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INTRODUZIONE
Raccontare di qualcosa che non fa parte di te € facile, ma quando ci sei tu in primo piano tutto
diventa piu difficile.

lo amo scrivere, fin da quando mi hanno insegnato a tenere una penna in mano e da allora non ho
pill Smesso, scrivere per me non € solo una passione, ma anche e soprattutto uno sfogo, un evadere
dal quotidiano, un viaggiare con la mente e con la fantasia verso lidi lontani e inesplorati.



A me non ha mai interessato voler essere pedante o avere la presunzione di insegnare qualcosa a
qualcuno, cio che m’interessa principalmente € colpire colui 0 colei che hanno deciso di leggermi,
far suscitare in loro delle emozioni, che siano positive o negative, far in modo che, nel bene o nel
male, abbia sempre un ricordo di me, perché se c’¢ una cosa che mi fa soffrire ¢
I’indifferenza...preferisco essere odiata piuttosto che rimanere indifferente a qualcuno,
I’indifferenza ¢ una delle armi piu terribili che 1’essere umano possieda, ¢ 1’essenza della
disumanita.

Questa raccolta contiene dieci racconti(banale, lo so)da me scritti tra la primavera del 2012 e
I’inverno del 2014, dieci racconti che spaziano dal fiabesco all’horror, dal noir al drammatico, dalla
fantascienza al grottesco, dall’erotismo al sentimentale.

Il protagonista indiscusso dei racconti € sempre lui, I’essere umano, con le sue paure, le sue
speranze, i suoi sogni, le sue vittorie e le sue sconfitte, il suo sentirsi estraniato, fuori da una societa
che non gli appartiene, il suo voler a volte scappare e ritrovare quell’amore per la semplicita che,
purtroppo, in molti oggi hanno perso.

Se dovessi dare un voto, darei un tre stelle(anche quattro, ma qualcuno potrebbe dire: “E’ facile per
te dare un voto alto, si sa che “ogni scarrafone ¢ bello a mamma soja” per citare il grandissimo Pino
Daniele), non ho la pretesa di dire che sia un capolavoro, questo no, ma ci ho messo il cuore nello
scriverlo, come in ogni cosa della mia vita che faccio e spero che, se qualcuno casomai avesse
voglia di leggerlo, possa in qualche modo apprezzarlo.

Ah, volevo dire che dal punto di vista, come dire, “tecnico” non ¢ un granché(solo la copertina e
una meraviglia di Juan Medina), non sono mai stata un fenomeno in marketing, non ho messo né
copertine strane, né stili di scrittura ricercati, € un semplice file in pdf(io sono per la sobrieta e la
semplicita anche quando scrivo...perdonatemi se non sara perfetto nell’impaginazione e negli altri
aspetti tecnici).

TITOLI RACCONTI

e LA REGINA DEL MALE

e ODIET AMO

e LA DAMA DELLO SPECCHIO

e QUELL’ULTIMO RAGGIO DI SOLE

e SOGNO

e UNA FATA DI PRIMAVERA

e DELITTO PERFETTO

e UN IMBARAZZANTE EQUIVOCO

e AZZURRA E L’INCANTEVOLE POTERE DEI FIORI
e ILRISVEGLIO

LA REGINA DEL MALE



“Vi siete mai chiesti come gli astri influenzino la nostra vita? E soprattutto vi siete mai domandati
quanti siano in realta i segni dello Zodiaco? Come dite? Dodici? Errato...la tradizione vuole che
esista un altro segno, il tredicesimo, il segno di Ofiuco. La sua rappresentazione grafica e quella di
un uomo che tiene in mano un serpente; si dice che rappresenti il dio greco Asclepio, figlio della
ninfa Caronide e del dio del sole Apollo, medico talmente bravo da essere in grado di resuscitare i
morti e da Scatenare cosi l'ira del dio Ade, che non poté far altro che lamentarsi con Zeus, il padre
degli dei che fu costretto a sua volta a ucciderlo.

Un segno piu unico che raro, che manda i suoi influssi ai nati tra la fine di Ottobre e la fine di
Novembre, il segno piu oscuro, nefasto e portatore di calamita dello Zodiaco.

Non ci credete? Per voi sono solo delle stupide dicerie? Bene, allora leggete cosa € accaduto ad
alcune persone che hanno avuto la sfortuna di nascere sotto questo segno:

-Horace Matheson. Nato il 27 Ottobre del 1779 e morto il 30 Giugno del 1823 a Liverpool, uno
spietato serial-killer che uccise piu di duecento persone e che venne giustiziato con la pena
capitale.

-Gabrielle Lowell. Nata il 25 Ottobre del 1979 e morta il 28 Luglio del 1990, reclusa a quattordici
anni in un riformatorio per il brutale assassinio del fratellino Jacob di soli undici anni.

-Frank Marlowe. Nato il 17 Novembre 1968 e morto il 30 Aprile 1988, massacrato a colpi di
accetta dall’allora convivente Veronica Carter, anche lei nata sotto il segno dell 'Ofiuco il 15
Novembre 19609.

-Cindy Cromwell. Nata il 6 Novembre 1890 e scomparsa il 14 Febbraio 1901 durante una vacanza
sul lago di Montreux.

Pensate siano solo dei casi fortuiti o delle terribili coincidenze? Purtroppo non possiamo darvi una
valida risposta a questo interrogativo, possiamo solo consigliare ai nostri lettori di stare molto
attenti, soprattutto se la loro nascita puo essere ricollegata a questo segno malefico, perché tutto
Ci0 puo essere davvero molto pericoloso per voi e per chi vi & accanto...”

Antonella smise di leggere. Alzo gli occhi dal giornale e lo getto nel cestino della carta straccia.

Si domandava come mai un giornale cosi serio e rinomato avesse deciso di rovinarsi la reputazione
scrivendo queste simili fandonie...ma non si rendevano conto che cosi perdevano i loro lettori?

Sospird profondamente, prese tra le mani la sua tazza di caffe bollente e vi guardo dentro...perché
si sentiva tutt'a un tratto cosi inquieta? Non riusciva a spiegarselo.

Penso per un attimo a sua figlia Pamela che si trovava in gita scolastica di fine anno a Vulci e un
brivido improvviso le percorse la schiena...Pamela, stando a quell’articolo, era nata proprio sotto il
segno dell’Ofiuco.



“Ma dai, cosa vado a pensare...” disse tra sé mentre Si alzava e posava la tazza sporca di caffé nel
lavabo “sono solo sciocchezze...” ma, pur continuando a ripeterlo, non riusciva ad allontanare quel
senso di inquietudine e di improvviso terrore che aveva preso ad attanagliarla.

Si avvicino alla finestra e guardo fuori...era Giugno e il caldo iniziava a farsi sentire...ripenso a sua
figlia Pamela che avrebbe terminato la scuola tra dieci giorni...finalmente avrebbero potuto
trascorrere un po’ di tempo insieme...non aveva avuto modo di passare molto tempo con la sua
bambina ultimamente, era stata letteralmente sommersa dal lavoro e non era riuscita a ritagliarsi
nemmeno un attimo di tempo per una pizza...aveva bisogno di stare con lei, di parlarle, di
trascorrere un po’ di tempo insieme...era cosi strana quella ragazza da un po’ di tempo a questa
parte...

Un brivido improvviso la scosse, penso alla maledizione dell’Ofiuco...

“Ma che vado a pensare! E’ solo un adolescente, sta vivendo un periodo un po’ particolare, le
passera...” ma non riusciva a convincersene, percepiva dentro sé stessa che qualcosa di molto
brutto stava per accaderle...

Il sole era alto nel cielo e spandeva i suoi caldi raggi sul prato sottostante. Alcune ragazze si
rincorrevano sull’erba, altre se ne stavano beatamente sdraiate a godersi il tepore del sole, altre
pregustavano gia i loro panini per il pic-nic. Una scolaresca in gita sul lago, una giornata qualunque
in una citta qualunque.

Due ragazze erano sedute nei pressi del laghetto che rispecchiava i raggi del sole.

“Buddy, vieni qua, non scappare!” Un cagnolino di razza cocker passo di corsa accanto a loro
abbaiando a gran voce.

“Ma guarda tu che scema! Doveva portarsi per forza dietro quell’inutile e fastidiosissimo cane?”

“ E dai, lascia stare! E’ I’ultimo giorno di scuola, I’ultimo che passiamo tutti insieme, cerchiamo
almeno di non litigare, 0k?”

Le due ragazze erano intime amiche, si conoscevano da quando erano bambine e i loro nomi erano
Anastasia e Pamela.

Avevano entrambe sedici anni ed erano entrambe abbastanza carine. Anastasia era minuta, capelli
neri a caschetto, occhi color nocciola che esprimevano una contagiosa allegria e una gran voglia di
vivere e una manciata di lentiggini che le ricopriva il viso.

Pamela aveva lunghi capelli biondi, occhi azzurri e un’espressione perennemente imbronciata
stampata sul volto che le conferiva una certa seriosita.

“Sai” le disse Anastasia con tono triste “forse non dovevo venire a questa gita di fine anno
scolastico, mi mette addosso una tristezza indicibile, € come se una parte della mia vita si chiudesse
per sempre”.



Sospiro e osservo con occhi tristi il gruppo di ragazze che si trovavano accanto a lei e che stavano
giocando allegramente a palla. Prosegui con lo stesso tono triste: “Dall’anno prossimo le nostre
strade si divideranno, alcune frequenteranno istituti diversi, altre magari si trasferiranno in un’altra
citta, prenderemo tutte direzioni diverse e, molto probabilmente, alcune di noi non si rivedranno
mai piu”. Pronuncio queste ultime parole con le lacrime agli occhi.

“Sai che me ne frega! Non sopporto queste stupide ochette che non fanno altro che spettegolare
tutto il giorno!” disse quasi con rabbia Pamela.

Anastasia la guardo impietrita...la ragazza aveva un’espressione quasi demoniaca sul volto e
questo la spavento molto. “Pam, ma che cosa stai dicendo? Che ti sta succedendo in questo periodo?
Non sembri nemmeno piu tu...”.

“Guardale” continud Pamela senza degnarla nemmeno di uno sguardo “Guarda come si divertono!
Sembrano delle bestie da macello! Vorrei prenderle e tirare loro il collo una per una!”

“Pam, dico, ma sei impazzita sul serio? Ma si puo sapere cosa diavolo ti prende?” chiese Anastasia
sempre piu spaventata dal comportamento dell’amica.

Lei non rispose. “L’adolescenza fa schifo, si entra in un tunnel senza via d’uscita, nell’orrore della
vita”.

“Basta, mi stai mettendo paura! Ora vado a chiamare la professoressa Marini...” disse Anastasia
alzandosi di scatto.

“No!” Pamela I'afferro per un braccio e la strattono violentemente.

Anastasia la guardo; non era la sua migliore amica quella che aveva davanti agli occhi, ma un’entita
malvagia che aveva preso possesso del suo corpo e della sua anima.

A un certo punto Pamela si quieto, il suo viso si distese e riprese quell’aria tranquilla e solitaria di
sempre.

“Ti chiedo di perdonarmi Stasy...i0...i0 non 0 so cosa mi stia accadendo, ¢ da un po’ di tempo che
mi vengono in mente delle strane idee...a volte mi sembra di non essere 10 a pensarle, mi sento
come se avessi dentro di me un demone che mi spinge ad azioni riprovevoli”.

“Davvero non vuoi che chiami la prof?” chiese titubante Anastasia; il discorso che lei stava facendo
le sembrava piuttosto surreale.

“No, ti prego! Solo a vedere quella strega mi sento male!” implord Pamela, con le mani giunte quasi
a supplicare 1’amica.

“Ti va allora un po’ di latte freddo? Magari riesce a tirarti un po’ su...” chiese con dolcezza
Anastasia

“Si, grazie, sento che ¢ proprio quello che mi c¢i vuole in questo momento.” rispose con un sorriso la
ragazza.



Apri lo zainetto e tiro fuori un thermos nero. Prese un bicchiere, lo riempi di latte e lo pose a
Pamela che la guardava con aria annoiata.

“Ecco qua, la signora ¢ servita” disse porgendole un bicchiere di carta.” Aspetta pero a berlo, mi
voglio unire a te per un brindisi di buon augurio” disse sorridendo “Ci deve essere un altro bicchiere
da qualche parte...” aggiunse poi, frugando tranquillamente nello zainetto.

Pamela continuava a osservarla, sempre con quell’aria stanca dipinta sul volto.
All’improvviso Anastasia lancio un piccolo grido di dolore: “Ahia!”
“Cosa c’¢?” chiese Pamela con aria sempre annoiata.

“Mi sono tagliata una mano con il coltello per i panini” rispose Anastasia tirando fuori dalla tasca
anteriore dello zaino la mano e il coltello completamente insanguinati.

Alla vista del sangue, gli occhi di Pamela ebbero uno strano barlume. “Fammi vedere” disse lei con
voce affettatamente sibillina.

“No, non ti preoccupare, non ¢ niente di grave” rispose Anastasia tirando indietro la mano, ma
Pamela I’afferro con violenza.

“Stasy, ti ricordi quella poesia sulle rose e sui gigli che abbiamo studiato lo scorso quadrimestre?
Com’¢ che faceva? Ah si, ora ricordo: “ Appare il sole radioso, e tu dietro a lui, spero. Esci fuori
in giardino e sei rosa fra le rose, e sei giglio fra i gigli.”*

“Si, ma non capisco cosa c’entri adesso...”alz0 gli occhi su di lei e quello che lesse nel suo sguardo
la turbo profondamente. “Lasciami la mano, dai” disse quasi con rabbia, cercando di liberarsi da
quella morsa.

Pamela sembro non accorgersi di nulla e continud il suo delirio.

“E’ una poesia sull’amore...” le tird la mano verso il bicchiere “lo sai, ci stavo pensando proprio
I’altro giorno, 1 gigli e le rose hanno lo stesso colore del latte mischiato al sangue, non trovi?”.

Alcune gocce di sangue caddero dalla ferita sanguinante e s'immersero nel latte; subito la bevanda
assunse un color rosato, simile a un bocciolo di rosa appena fiorito.

Pamela prese il bicchiere e lo ammiro...il suo sguardo era pieno di libidine.

“Sai, ¢ cosi eccitante, cosi sensuale” disse con una specie di rantolo. In un attimo ingurgito la
bevanda sotto gli occhi inorriditi di Anastasia.

“No!” grido con orrore la ragazza alzandosi “Tu sei pazza Pam, sei pazza!”

“Pazza 10? “ chiese Pamela mentre un rivolo di liquido rosato le usciva dalla bocca e le colava sulla
maglietta bianca “Puo darsi...”.

“Buddy, vieni qui!” II piccolo cocker si era pericolosamente avvicinato a Pamela e con uno scatto
repentino rovescio completamente la bevanda sull’erba; questo fece scattare in lei una furia cieca;
afferro violentemente per la collottola il cane che, spaventato, comincio a emettere dei lunghi guaiti.



La sua padrona accorse velocemente; si chiamava Rebecca e aveva lunghi capelli biondi molto
simili a quelli di Pamela. Tra le due non era mai corso buon sangue e si erano spesso scontrate per
futili motivi(Rebecca considerava Pamela una viziosetta con la puzza sotto il naso e, diciamocelo
francamente, anche un po’ matta).

Appena la vide mettere le mani al collo del povero animale, 1’assali in modo veemente. “Ehi
puttanella, giu le mani dal mio cane! Lascialo altrimenti sara peggio per te, credimi!” le disse in
tono freddo e minaccioso.

“Si, mia cara” le rispose Pamela con voce stridula e con uno sguardo malefico negli occhi “lo lascio
subito il tuo amato Buddy, prima pero voglio insegnargli una cosa che, a quanto vedo, non hai
saputo insegnargli tu: la disciplina”.

Dopo aver pronunciato queste parole e prima che Rebecca e Anastasia potessero fermarla, afferro il
coltello dei panini da terra e sgozzo davanti ai loro occhi I’innocente animale.

Rimasero tutti atterriti...Pamela era li, in piedi, con la carcassa del cane grondante sangue tra le
braccia che le inzuppava quasi totalmente i vestiti.

Rebecca a quella orribile vista svenne, Anastasia invece si mise a urlare a squarciagola tanto da far
accorrere tutti i ragazzi presenti alla gita.

Si avvicinarono tutti e rimasero impietriti davanti a quell’orrore; Pamela non sembrava piu un
essere umano, aveva gli occhi spiritati e un flusso di sangue che le fuoriusciva copioso dal naso.

Accorse anche la loro insegnante di italiano, una donna di mezz’eta elegantemente vestita, forse
anche troppo per una gita di fine anno al lago, con i capelli biondi raccolti in un raffinato chignon e
gli occhiali che le nascondevano i suoi stanchi occhi color rame.

Non aveva alcuna voglia di partecipare a una gita scolastica, le detestava letteralmente, ma era stata
costretta a parteciparvi causa improvvisa malattia dell’insegnante di storia, addetta
all’accompagnamento dei ragazzi.

“Mio Dio, ma cosa sta succedendo qui?” chiese atterrita vedendo Pamela avvicinarsi a lei
completamente sporca di sangue e brandendo il coltello che aveva usato per sgozzare Buddy.

“Sta indietro, maledetta cagna!” le intimo Pamela “tu non puoi capire, nessuno di voi qui presenti
puo capire” disse rivolgendosi ai ragazzi che la guardavano attoniti “siete solo delle nullita, solo dei
vuoti pezzi di carne venuti al mondo per soffrire le pene dell’Inferno e per morire...”Li guardo tutti
con uno sguardo luciferino” Voi non sapete cosa sia il segreto del male, il segreto del sangue,
perché ¢ in esso che risiede il potere della Regina del Male!”.

Rivolgendo gli occhi al cielo comincio a intonare una breve ma insistente litania: “La regina del
male...la regina del male...la regina del male...la regina del male...”

Il sangue comincio a rifluirle violentemente dal naso; il suo volto era ormai diventato una maschera
di sangue.

“La regina del male...la regina del male...la regina del male...la regina del male...”



La guardarono tutti con terrore, non riuscivano a credere a cio che stava accadendo sotto i loro
occhi, un caso di esorcismo nel ventunesimo secolo...

“La regina del male...la regina del male...la regina del male...la regina del male...”

A un certo punto le pupille le si girarono, il respiro le si strozzo in gola e cadde svenuta, tra I’orrore
e la paura dei presenti.

Tutto e buio intorno a sé. Da quel buio inizio piano a svegliarsi e una sagoma femminile comparve
davanti ai suoi occhi; era una figura dolce, esile, che la guardava con i suoi placidi occhi azzurri

“Mamma”

Con molta lentezza riusci a mettere a fuoco la stanza dove si trovava, una fredda e sterile stanza
d’ospedale. Un mal di testa incipiente prese a martellarle le tempie.

“Tesoro, come ti senti?” le chiese con apprensione sua madre; era seduta su una scomoda sedia
accanto a lei. Sembrava invecchiata di dieci anni.

“Male mamma, tanto male...” rispose Pamela con la voce spezzata dal pianto. “la testa sembra che
mi si voglia spaccare in due e ho la nausea”.

La guardo con occhi pieni di orrore “Mamma, ma che cos’ho fatto? Buddy, ¢ terribile” Scoppio in
un pianto dirotto “Non so proprio cosa mi abbia preso...ma cos’¢ successo dopo? Non mi ricordo
piu nulla...”.

“La professoressa Marini ti ha portata in ospedale...eri in stato di shock e avevi una grave
emorragia nasale...Anastasia mia ha telefonato, mi ha raccontato con sgomento cosa era successo e
cosi mi sono subito precipitata qui”

“Oh mamma, ma perché ho fatto tutto questo, cosa mi sta succedendo...”

Prese supplicante le mani della madre. In quel momento un medico entro nella stanza. Era un uomo
di mezz’eta, capelli biondi ricci, occhi freddi e distaccati e dei baffetti che lo facevano somigliare
vagamente a Hitler; a Pamela non piacque affatto.

Appena lo vide, sua madre si alzo in piedi. “Buonasera, dottore”.

“Buonasera. Sono il dottor Mancini, primario del reparto di medicina”. Rivolse lo sguardo a
Pamela; le sorrise dolcemente “Ciao bella, come ti senti? Vedo che sei ritornata tra noi”

“A pezzi” rispose Pamela con una smorfia di dolore.

11 dottore rise “Ah, ah, ah, vediamo un po’”. Si sedette accanto a lei, le ausculto il cuore, le misuro
la pressione sanguigna, poi si alzo e si rivolse di nuovo a sua madre “La ragazza ¢ ancora sotto
shock ed ¢ molto debole, sia dal punto di vista fisico che psicologico™.

Antonella, questo era il nome della mamma di Pamela, aveva in volto un’espressione
preoccupata...non riusciva ancora a capire cosa fosse successo alla sua timida e solitaria bambina.



“Quel che ¢ successo questa mattina” inizio lentamente rivolgendosi al dottore “da cosa puo essere
stato causato?” chiese guardandolo con ansia.

“E’ difficile dirlo” le rispose 'uomo, aggrottando perplesso le sopracciglia e appoggiando 1’indice
della mano destra sotto il mento “forse un raptus dovuto a un forte esaurimento nervoso o un forte
trauma emotivo, ma non le escludo che possa trattarsi anche di una grave forma di epilessia o di
paranoia...¢ impossibile dirlo con certezza a prima vista, ¢ indispensabile un ricovero in clinica per
una serie completa di esami”.

“No!” proruppe con rabbia Pamela. Il medico e Antonella trasalirono. “Non voglio farmi
ricoverare”

“Tesoro, purtroppo € necessario” disse Antonella con dolcezza cercando di tranquillizzarla
“dobbiamo assolutamente capire che cosa hai avuto, qual ¢ 1’origine del tuo male”

“Mamma, ti prego” le disse con tono implorante “lo sai che detesto i medici e le strutture sanitarie”
Rivolse uno sguardo ostile al medico.

“Non abbiamo altra scelta, mi dispiace” disse Antonella. “Dottore” rivolgendosi poi al medico”
quando possiamo ricoverarla?”’

“Per me anche domani mattina...se vuole posso prepararle subito tutti i documenti necessari...”

“Va bene, la ringrazio infinitamente”

“Di nulla, si figuri.” Rivolgendosi poi a Pamela “Ciao bellissima e mi raccomando...” € usci a
passo svelto dalla stanza.

Pamela rimase sola con Antonella; si guardarono a lungo negli occhi.

“Mamma” le disse con voce incolore “se io resto qui dentro, delle persone moriranno...”
Antonella trasali “Tesoro, ma cosa stai dicendo?”’

“Lo so, lo sento...non farmi ricoverare qui, ti prego” la guardo con occhi supplicanti.

“Forse ¢ meglio che ti metta un po’ a dormire...1io0 saro nell’altra stanza, casomai avessi bisogno di
me” Si alzo dalla sedia, le rimbocco le coperte e le diede un bacio delicato sulla fronte.

“Cerca di dormire, io saro di 1a, non ti lascio sola” Si allontano lentamente e chiuse piano la porta.

Pamela rimase li, nell’oscurita della sera, a riflettere. Fu in quel momento che 1i vide, quei due
occhi rosso sangue che la osservavano. Non ne ebbe paura, sapeva che erano li per lei, che oramai
era in loro potere.

“Eccomi Madpre, faro tutto cio che mi chiedi” sussurro.

L’indomani mattina Pamela venne ricoverata in una lussuosa clinica della citta. Sua madre non
aveva badato a spese(“Pam ¢ la mia unica figlia”, disse tra le lacrime a sua sorella Agnese,



sopraggiunta da Firenze dove lavorava come addetta stampa per un noto quotidiano della citta per
stare accanto alla sorella in un momento cosi difficile) e aveva scelto il meglio per lei, sperando che
tutti quegli specialisti cosi preparati potessero finalmente scoprire e debellare il male oscuro che
stava lentamente ma inesorabilmente uccidendo la sua bambina.

Lei si trovava nella sua stanza in questo momento, una stanza al primo piano, con la finestra rivolta
verso il giardino fiorito, con il sole che faceva capolino tutte le mattine dietro la finestra e non se ne
allontanava prima di mezzogiorno.

Pamela era sdraiata sul lettino; indossava una camicetta da notte di raso, regalo di sua madre per il
suo sedicesimo compleanno; i suo lunghi capelli dorati erano sparsi sul cuscino e, sul comodino
accanto a lei, una montagna di peluche regalatole dai suoi amici dava alla stanza quel tocco di
allegria di cui molto spesso si ha bisogno nelle lunghe degenze in un ospedale.

Una gentile infermiera si stava prendendo cura di lei.

“Adesso dovro prelevarti un po’ di sangue” le disse mentre preparava una siringa per I’iniezione “se
ti fa impressione non guardare”. Le infilo la siringa nel braccio destro e il sangue comincio a salire
attraverso il piccolo stantuffo.

“Oh no” disse Pamela guardando con occhi smaniosi il sangue che le usciva dal braccio “a me il
sangue non fa paura...non sai quanto il suo colore rosso risalti cosi bene sulla tunica della regina
del male...la scorsa notte I’ho sognata che rideva, tutta letteralmente ricoperta di sangue...”.

L’infermiera la guardod con un’espressione sconvolta stampata sul viso.

“Ehm...ho finito Pamela, tornero tra un’ora per gli altri esami”. Le diede ancora un’occhiata
spaventata e usci di corsa dalla stanza. ”Quella ragazza ¢ matta da legare” disse tra sé.

L’infermiera torno puntualmente dopo un’ora, ma questa volta aveva perso tutta la sua spontaneita e
solarita, ora si teneva a debita distanza da quella strana ragazza, ne aveva quasi timore.

La fece salire su una sedia a rotelle senza nemmeno rivolgerle la parola e la condusse in una stanza
dove I’attendevano un medico e diversi macchinari.

“Buongiorno Pamela” le disse gentilmente il medico di turno quel giorno “ora ti faremo una bella
fotografia al cervello” le disse sorridendo.

Pam lo fisso con sguardo intenso; era un bell’uomo di circa cinquant’anni, di media altezza, con i
capelli brizzolati e lo sguardo dolce e rassicurante. C’era qualcosa negli occhi di quell’uomo che la
colpi profondamente. ..era come Se le stessero dicendo qualcosa che lei non riusciva a

interpretare. ..

La fece sdraiare sul lettino, le mise degli elettrodi sulla fronte e le disse con dolcezza: “Mi
raccomando non muoverti adesso...ci metteremo solo pochi minuti, stai tranquilla”.

Pamela si sentiva irresistibilmente attratta da quell’uomo; non riusciva proprio a capire cosa le
stesse accadendo.



La macchina inizio a ronzare e lentamente il risultato del tracciato usci fuori dalla macchina. “Uhm,
a me sembra che non ci sia nulla di strano” disse tra sé il medico “I’elettroencefalogramma si
direbbe assolutamente normale il che, comunque, non esclude la possibilita di gravi lesioni
cerebrali”.

Fisso Pamela con lo stesso sguardo intenso che le rivolse al momento del loro primo incontro.
“Chissa cosa sta succedendo a questa ragazza...”ll tracciato nel frattempo si blocco e la macchina
cesso il suo rumore.

“Abbiamo finito” disse il medico alzandosi e avvicinandosi a Pamela.
“Di gia?” chiese lei con un pizzico di delusione nella voce.

“Eh si, te I’avevo detto che sarei stato veloce, no?” Le tolse tutti gli elettrodi dalla fronte e 1’aiuto ad
alzarsi. ”Ora sei libera” disse quasi ridendo.

“Che cosa dice la macchina?” chiese la ragazza.

“Che secondo lei non hai nulla di anormale, pero ¢ meglio che ti faccia vedere da uno specialista in
materia, uno psichiatra”.

Pamela ebbe un sussulto. “Psichiatra? Lei forse pensa che io sia pazza?” Lo guardd quasi con
rabbia; il medico rimase impressionato da quello sguardo tutto a un tratto divenuto malevolo.

“No, no, non ho affatto detto questo, ¢ solo che...” S’interruppe. Pamela gli aveva messo una mano
sul braccio e ora lo stava stringendo con forza.

“La prego, mi aiuti...”

11 dottore rimase profondamente colpito. “Mi dispiace cara, ma non so proprio cosa posso fare
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per...

“Se lei non mi aiuta, le assicuro che qualcosa di terribile presto accadra qui dentro, ha la mia
parola”. Pamela lo fissava con sguardo torvo, sembrava quasi sull’orlo di una crisi di follia.

“Pamela” le disse il medico nel tentativo di calmarla “tu devi cercare di stare tranquilla...so che stai
attraversando un periodo molto difficile, sono stato anch’io un adolescente, ci sono passato come
tutti, ma non devi farti prendere dal panico in questo modo, non serve a nulla, ma soltanto a far star
male te e chi ti & accanto...”Non fini di parlare che, all’improvviso, Pamela lo afferro al collo con
una mano; stringeva forte e stava quasi per soffocarlo.

“Come diavolo fa una ragazzina cosi esile a possedere dentro di sé tutta questa forza?” penso tra sé
il medico nel disperato tentativo di liberarsi da quella stretta micidiale.

Afferro con forza il polso di Pamela e lo allontanod con molta fatica dal suo collo. Non riusciva piu a
respirare.

“Pamela...coff...coff...sei per ...coff...caso...coff...impazzita?
Perché...coff...vuoi...coff...uccidermi?”



Pamela era li che lo fissava con quel suo sguardo diabolico; aveva gli occhi iniettati di sangue e il
medico ne ebbe paura.

“Ma che diavolo sta succedendo a questa ragazza?” disse fra sé guardandola con terrore. Lei si alzo
in piedi e comincio a delirare, pronunciando le stesse parole che declamo quel giorno al lago.

“La regina del male...la regina del male...la regina del male...la regina del male...la regina del
male...”

Il sangue le colava a fiotti dal naso, imbrattando la sua camicetta di raso.
Il dottore si precipito su di lei. “ Presto, infermiera!”

L’infermiera entro di corsa; lo spettacolo che le si presentd davanti la paralizzd dall’orrore...Pamela
giaceva a terra scossa da forti crisi epilettiche, con gli occhi rivolti verso 1’alto, le labbra livide, il
colorito terreo e il sangue fuoriuscito dal naso che imbrattava i mattoni del pavimento.

11 dottore le rivolse uno sguardo attonito: “Presto, dobbiamo assolutamente fermare I’emorragia”
disse prendendo in mano diverse fasce di cotone.

“Dottore, ma cos’¢ successo qua dentro?” gli chiese in tono terrorizzato I’infermiera.

“Non lo so” disse il medico mentre cercava di tamponare il naso di Pamela “Non lo so...”. Guardo
il corpo inerme e scosso da crisi epilettiche che rantolava sul pavimento “questa ragazza € vittima di
un male oscuro contro il quale io non posso fare nulla, un male che va oltre le mie conoscenze”.

Guardo I’infermiera, poi pronuncio delle frasi, scandendo bene parola per parola “Sembra
impossibile ma questa fanciulla, nel ventesimo secolo, é vittima di una possessione demoniaca”.

“Come si chiama ora quest’altra tortura?” chiese Pamela a un infermiere guardando con sospetto
quella strana macchina che si ergeva maestosa nella piccola stanza della clinica; si era
completamente ripresa dalla crisi che la investi il giorno prima, ma come succedeva sempre si
sentiva spossata e con addosso un senso di profonda inquietudine che non riusciva a scacciar via.

L’infermiere a cui aveva rivolto la domanda era un uomo piuttosto anonimo e con un’aria antipatica
e sgradevole stampata sul volto.

“Quella strana macchina come la definisci tu si chiama TAC” le rispose laconicamente; non
riusciva a capire il perché ma quella ragazza gli dava letteralmente sui nervi.

“TAC? “E a cosa serve?” chiese in tono candido Pamela.

L’infermiere sbuffo “A vedere cosa ¢’¢ dentro di te...e ora possiamo proseguire? Non vorrei star
qui fino a Natale...”

“Ma io so gia cosa c’¢ dentro di me...” rispose Pamela ma I’infermiere non le diede ascolto, la fece
sdraiare sulla pedana e si allontano.

“E adesso vedi di stare zitta e ferma, non voglio ripetere questo esame altre cento volte...”



Pamela fece una smorfia: “Mi scusi tanto, signore...”

“Stupida bamboccia viziata” ripeté tra s¢ 1’infermiere. “Dai” disse rivolgendosi al medico di turno
seduto accanto a lui “sbrighiamoci, ho quasi finito il turno e posso finalmente andarmene a casa”.

La pedana si mosse e Pamela venne assalita da un senso di claustrofobia; mentre entrava nel tunnel,
ripensava sempre alle parole che pronuncio quel giorno durante la gita: “con 1’adolescenza si entra
nel tunnel, nell’orrore della vita™. Si sentiva soffocare.

“Pamela, Pamela” Una dolce voce comincio a gridare il suo nome da una remota lontananza.
“Chi sei?” chiese Pamela turbata.

“Sono tua madre” le rispose dolcemente la voce.

“No, tu non sei mia madre...che diavolo vuoi da me?”

“Voglio cio che mi é stato promesso piu di sedici anni fa...”

“Chi ti ha promesso?”” Che cosa ti hanno promesso?”’

“Tua madre...te”

“Non capisco, chi sei?”

“Sono tua madre, tu ora appartieni a me e presto tornero a prenderti e allora staremo insieme per

’

[eternita..."
“Non capisco, cosa vuoi da me?”

“A presto Pamela, ci rivedremo presto...”

“No, non te ne andare, dimmi chi sei?”’

La voce scomparve e lei venne tirata fuori dal macchinario medico.

“Puoi scendere, abbiamo finito” le disse sgarbatamente 1’infermiere.

Pamela si sentiva piu confusa e inquieta che mai. “Potrebbe essere un po’ piu gentile? Che cosa le
costa? In fondo non le ho fatto nulla di male...”

“Ah, scusa tanto, la signorina si turba...mettiti questo” le disse dandole un camice “ e vedi di
sparire dalla mia vista”

“Che stronzo!” disse a bassa voce Pamela mentre un’infermiera veniva a prenderla e la conduceva
con la sedia a rotelle nella sua stanza.

Ad attenderla in camera c’era sua madre Antonella “Tesoro, come stai?

Appena la vide Pamela si alzo dalla sedia a rotelle e le getto le braccia al collo, abbracciandola
stretta. Sua madre rimase colpita dalla forza con la quale sua figlia la stringeva...non I’aveva mai
stretta cosi disperatamente prima d’ora, mai.



“Male mamma, molto male” e scoppio in forti singhiozzi.

Antonella allora la prese tra le braccia, la mise sul letto e la cullo come faceva quando era bambina.
“Pam, che ti succede?” .

Lei era ancora scossa da quei singhiozzi

“Non lo so mamma, non riesco a capirlo” Le rivolse due occhi innocenti e pieni di disperazione
“Ma che cos’ho mamma...sto diventando pazza?” le chiese tra le lacrime.

“No, cara, non dire queste cose...i medici ti guariranno, vedrai”

“Ti prego, non lasciarmi sola, ho paura di morire!”

“Ma che dici? Pam, tu sei solo un po’, come dire, esaurita, vedrai che presto starai meglio...”
“No, non € vero, non ci credo, tu stai mentendo!”

“Perché dovrei mentirti? Dai, Pam, non fare la sciocca...”

“Ti prego, non andartene, non lasciarmi sola qui” la supplico piangente.

“Pam, io devo andarmene, non posso stare qui, lo sai, le infermiere me lo impediscono...purtroppo
non sono molto cortesi in questo posto...”

“Lo so, me ne sono accorta anch’io”

Antonella alzo la guardo sorpresa. “Perché dici cosi, che cosa ti ¢ successo? Dimmelo ti prego, se
qualcuno si e comportato male con te ti porto subito via da qui e ti faccio ricoverare in un altro
posto”

“No, niente di grave, non ti preoccupare...voglio solo uscire di qui e dimenticarmi di tutto,
riprendere la mia vita normale, rivedere i miei amici...oh mamma, ti prego, portami via da qui”

“Non posso farlo, mi dispiace”

A quelle parole si alzo dal letto, le sistemo il cuscino, le diede un bacio sulla fronte e le accarezzo
piano il viso; Pamela sembrava essersi finalmente placata.

“Ci vediamo domani, ok? Cerca di stare tranquilla, me lo prometti?”

Pamela la guardo intensamente; qualcosa nel suo sguardo la spavento. “Domani? Potrebbe non
esserci un domani, sai?” le disse sibillina.

“Pam, ti prego, sono veramente stanca di queste storie, la vuoi smettere, si 0 no?”
“Buonanotte mamma...e spero tanto che tu non debba avere nessuno sulla coscienza”

Antonella la guardo con apprensione una seconda volta. Cosa stava accadendo a sua figlia? Dov’era
finita quella ragazzina cosi timida, cosi tranquilla? La persona che le era davanti non era la bambina
che aveva tanto cercato, la creatura che aveva portato dentro per nove mesi e partorito sedici anni



prima, no, sembrava il suo spirito maligno, un essere giunto direttamente dall’Inferno per seminare
morte e distruzione tra gli esseri umani.

Si allontano da quella stanza, da quella visione che la turbava come mai era accaduto in passato
nella sua vita...e comincio di nuovo a ripensare alla maledizione dell’Ofiuco...

Quella sera Pamela si sentiva ancora piu sola e inquieta del solito, sua madre se ne era andata,
I’aveva lasciata sola, li, in quel letto d’ospedale che tanto detestava.

Perché faceva cosi? Perché non riusciva a capire cosa avesse dentro di sé? Eppure anche lei era

stata un adolescente, non come lei, ma lo era stata...si sentiva sola, terribilmente sola...avrebbe
voluto scappare, ma non le era possibile, si sentiva come un insetto intrappolato in una immensa
tela di ragno e sentiva che quel ragno stava per avvicinarsi, stava per catturarla...

Qualcuno la sveglio dai suoi pensieri; era I’infermiere della TAC.
“Ah, ecco di nuovo il simpaticone...” disse Pamela sbuffando vistosamente.
“E’ I’ora dell’iniezione, spiritosa!” le rispose con sgarbo 1’'uomo.

“Oh no, ’ennesima puntura! Ne ho fatte gia sette oggi, non ne posso piu, il mio sedere & ormai
diventato un colabrodo...”

“Senti, testa di rapa” le si rivolse ’'uomo a brutto muso “ne ho veramente le scatole piene dei tuoi
piagnistei, quindi ti consiglio di lasciarmi lavorare. Cosa pensi, che stia giocando? Girati € non mi
rompere piu il cazzo, siamo intesi?”

Pamela si giro e si alzo la camicia da notte fino alla cintola scoprendo il suo sedere perfetto, tondo e
sodo come quello di una pin-up.

L’uomo ne rimase piacevolmente attratto. “Ma lo sai che se non avessi 1’eta di mia figlia una
bottarella te la darei volentieri? Sei proprio un bel bocconcino, non ¢’¢ che dire...” disse iniziando a
palpare il suo sedere con la mano destra.

“Toglimi le mani di dosso, brutto bastardo o te ne pentirai amaramente!” urldo Pamela.

“Ehi, quante storie per una mano sul culo, chissa quanti ragazzi saranno gia passati sul tuo
corpo...non mi dirai che sei ancora vergine, vero? Non ci credo neanche se lo vedo!” e proruppe in
una sarcastica risata.

“Guai a te, se mi tocchi di nuovo...”

“Eh, ma io devo toccarti di nuovo, ti devo fare la puntura, ricordi?” e sollevo la mano destra con in
mano la siringa.

amela sembro acquietarsi un po’. 1 quelle che fanno male?”” chiese con aria timorosa.
P | b t B d lle che f: 1e?” ch t

“Non lo so e francamente non me ne frega un cazzo...” disse lui mentre le infilava 1’ago nella pelle.



“Ah si?” chiese Pamela “Beh, fai male a fregartene, perché io lo chiedevo per te!”

Si giro di scatto, prese la siringa e la infilzo con violenza nell’addome dell’infermiere. L’uomo
indietreggio in preda a un dolore atroce. “Maledetta puttana!” grido con la bava alla bocca.

Pamela inizio a ridere sguaiatamente. “Grazie Madre, grazie per essere tornata! Ti amo, mia Regina
del Male!” e la sua diabolica risata si propago per tutta la clinica.

L’indomani, un uomo e una donna stavano discutendo animatamente nello studio medico
dell’uomo.

“To, 10 non so proprio come scusarmi’ disse con le lacrime agli occhi Antonella “Quell’infermiere
sta bene ora, non € vero?”

“Si, sta bene, pitt 0 meno” disse con tono fintamente bonario il direttore sanitario della clinica. Era
un uomo di circa sessant’anni, non molto alto e con un espressione ipocrita sul volto. Ad Antonella
quell’uomo non piaceva affatto, ma la sua clinica era la piu rinomata della citta.

“E comunque” continuo il direttore “in considerazione del fatto che avete elargito una forte somma
di denaro alla nostra clinica, chiuderemo un occhio e non denunceremo 1’increscioso fatto alla
polizia” disse in tono asciutto.

Antonella lo guardo di traverso...no, quell’uomo non le piaceva proprio.
“E, in ogni caso” prosegui “Pam verra dimessa oggi stesso”

“Cosa?” disse Antonella alzandosi di scatto in piedi “Ma non potete farlo, non sapete neanche
cos’abbia...”

“Signora” le rispose ’'uomo in tono calmo, nella speranza di farla ragionare “tutti gli esami a cui
I’abbiamo sottoposta hanno dato esito negativo, il che significa che la causa dei suoi chiamiamoli
deliri ¢, molto probabilmente, non di natura organica ma psichica”

“Volete dunque affermare che mia figlia sia pazza?” disse la donna con rabbia.

“Non intendevo questo signora, ma purtroppo né io né gli altri specialisti siamo riusciti a capirci
qualcosa...forse un esaurimento o una delusione d’amore possano averla portata a questo, ma non
spetta a noi stabilirlo, mi dispiace”

“Insomma mi state dicendo che, di punto in bianco, mia figlia & uscita di senno cosi, senza alcun
motivo apparente?”

“Mi duole dirlo, ma in parole povere si...e ora, se volete scusarmi, ho molto da fare”.

Si alzo per andarsene, ma la donna lo blocco sulla porta. “Mi stia a sentire” le disse Antonella “lei
non puo trattarmi cosi, io devo capire cosa stia accadendo a mia figlia...”

“Mi dispiace signora, ma come le ho detto abbiamo fatto tutto quello che era in nostro potere...”



Antonella gli prese una mano e inizio a supplicarlo; non voleva abbassarsi a tanto, ma la vita di sua
figlia valeva per lei piu del suo orgoglio di donna. “La prego, mia figlia ¢ tutto quello che ho, mi
dica che cosa posso fare per aiutarla, la supplico” disse con le lacrime agli occhi.

Il direttore fece un lungo e profondo sospiro, poi dopo una pausa che ad Antonella parve infinita,
disse: “Se vuole posso darle il nominativo di un mio ex collega che da anni svolge la sua
professione di psichiatra privatamente”.

“La ringrazio, le saro infintamente grata per tutto il resto della mia vita”

“Oh, la prego signora...” I’'uomo torno indietro e segno su un foglio di carta un numero di telefono
e un indirizzo.

“Lui ¢ I'unico che possa aiutarla” le disse porgendole il foglio “¢ il nostro ultimo tentativo”
“La ringrazio dottore, dal profondo del mio cuore”.

“Come le ho detto non deve ringraziarmi, ho fatto solo il mio dovere, mi dispiace di non essere stato
di maggiore aiuto, quello si...e ora, se vuole scusarmi, avrei altre urgenze a cui attenere. Le auguro
buona fortuna, signora e soprattutto I’auguro a sua figlia”.

“La ringrazio di nuovo” disse Antonella stringendo forte la mano destra che I’uomo le porgeva.

Il direttore le sorrise fintamente, usci e la lascio sola nello studio. Antonella si adagio sulla poltrona,
nascose il volto tra le mani e inizio a piangere sommessamente. Perché la vita la stava punendo in
questo modo? Prima suo marito, ora sua figlia, la sua bambina, la sua unica ragione di vita...ma non
avrebbe assolutamente permesso che anche lei le venisse strappata via cosi...un lampo di furore le
baleno all’improvviso negli occhi, prese il foglio di carta che le aveva lasciato il medico e lesse
quello che vi era scritto: Anselmo Fersetti, specialista in neurologia e psichiatria.

Era la sua ultima speranza, 1’ultima possibilita che aveva di salvare sua figlia; tiro fuori dalla
borsetta di cuoio marrone, regalo di sua sorella Agnese per il suo ultimo compleanno, un piccolo
cellulare nero e compose il numero.

Una voce calda, profonda e rilassante le rispose dopo pochi squilli.
“Pronto?”

“Dottor Fersetti?”

“Si, sono io. Chi parla?”

Antonella rimase per alcuni minuti in silenzio, poi rispose cosi: “Ho un disperato bisogno di lei
dottore! Mi aiuti, la prego”.

Il dottor Fersetti riattacco perplesso il ricevitore. Quella voce lo aveva profondamente colpito, era
una voce di giovane donna completamente in preda alla disperazione.



Le aveva dato appuntamento per quella mattina stessa; non aveva impegni particolari e soprattutto
sentiva che doveva fare subito qualcosa per quella donna, di qualsiasi cosa si trattasse.

Si avvicino alla finestra e guardo fuori. Il suo studio medico si trovava in una zona periferica della
citta, immerso nella quiete della natura.

Da tempo il lavoro era diventato il suo unico scopo di vita dopo la morte di Vanessa, la sua adorata
figlia di dieci anni e I’abbandono della moglie Sofia, che non era riuscita a reggere il dolore per la
prematura perdita della loro bambina...ora la sua professione di medico e I’aiutare le persone in
difficolta rappresentavano per lui I’'unica ragione per continuare a vivere.

Ripenso a sua figlia, alla sua spensieratezza, al suo candore, alla sua allegria, alla sua dolcezza, ai
suoi lunghi capelli neri che le incorniciavano il viso, ai suoi intensi occhi azzurri che lo fissavano
con curiosita e tenerezza, alle sue lentiggini sul naso che le si spandevano per tutto il viso quando
lei sorrideva, alla sua gioia di vivere...ricordi, solo ricordi, solo quello gli rimaneva ora tra le
mani...

Le lacrime cominciarono a offuscargli gli occhi...aveva ormai smesso di credere in Dio...come
poteva credere ancora in un Dio che strappava i figli ai propri genitori? No, non poteva, era troppo
per lui, troppo...

Un leggero bussare alla porta lo fece risvegliare dai suoi cupi pensieri; si diresse verso la porta e
I’apri lentamente. Una donna apparve sulla soglia; era una giovane donna sui trentotto anni, con i
capelli biondi ben curati e tagliati a spazzola, gli occhi azzurri e un tailleur color grigio fumo che le
conferiva una certa eleganza.

Anche Antonella rimase a sua volta colpita da quell’uomo, se 1’era immaginato simile d’aspetto e di
modi allo sgarbato direttore della clinica, invece era completamente 1’opposto, un giovane uomo sui
quarant’anni, molto alto, con dei profondi occhi azzurri che la penetravano come una lama di un
coltello; sentiva che quell’uomo era in grado di leggere nei piu reconditi recessi della sua anima
solo con la forza del suo sguardo e la cosa la turbava molto.

“Mio Dio, piu che un medico sembra un modello...” penso tra sé Antonella fissandolo
intensamente.

Il dottor Fersetti rimase interdetto dalla reazione della donna. “Buongiorno” le disse in tono pacato
“non era forse cio che si aspettava? Me ne dispiaccio” disse con una sonora risata. Aveva davvero
una bella voce.

“No, no...mi deve scusare, ma sto vivendo un periodo molto difficile, mi deve scusare davvero,
dottore”.

“Non si scusi, la prego” le disse con quel suo sguardo intenso che le faceva tremare le gambe *
Entri, non stia sulla porta”.

Il dottor Fersetti noto con interesse il suo modo di camminare, cosi fiero ed elegante e il suo
sguardo cosi intenso e assalito da mille dubbi e preoccupazioni.



Antonella si sedette su una poltrona di pelle e si guardo attorno; lo studio in cui si trovava in quel
momento era semplice ma allo stesso tempo molto raffinato, con una scrivania in legno mogano che
sovrastava quasi tutto I’ambiente, delle copie di Monet e di Friedrich alle pareti(“deve amare molto
I’arte quest’uomo” penso tra sé Antonella “un aspetto questo che ci accomuna’) e una libreria con
vistosi tomi di psicologia, di psichiatria e neurologia. Quell’ambiente la rassicurava molto, si
sentiva protetta tra quelle mura come mai si era sentita nella sua vita.

Il dottor Fersetti la fisso a lungo; avrebbe pagato chissa cosa per poter leggere nei suoi piu intimi
pensieri. Dopo averla scrutata per diversi minuti, si avvicino a lei e si sedette sulla poltrona dietro la
sua scrivania, davanti a quella affascinante e misteriosa donna.

“Si sente meglio?” le chiese con quella sua voce cosi calma e suadente.

“Si, molto meglio, grazie; ora sento di avere di nuovo ripreso un po’ in mano la mia vita” gli rispose
con tono pacato e un po’ timoroso.

“Ne sono lieto” disse I’'uomo accomodandosi meglio sulla poltrona “al telefono sembrava davvero
sconvolta...posso chiederle cosa le ¢ accaduto? Cosa I’ha sconvolta cosi tanto?”’

“Vede” inizid Antonella in modo titubante “non saprei da dove iniziare, la storia ¢ molto
complicata...”

“Non si preoccupi, cerchi di spiegarmi tutto dall’inizio, con calma, senza fretta alcuna...i0 SOno qui
per aiutarla, non lo dimentichi mai”.

All’improvviso le prese una mano “Puo fidarsi di me”. Le gambe di Antonella ora stavano
tremando...era da tempo che non provava simili sensazioni.

“Sono disperata, dottore” disse cercando di riprendersi dall’emozione di quel contatto inaspettato “
il mio pensiero ¢ sempre rivolto alla tragedia di mia figlia Pam...”

11 dottore aggrotto le sopracciglia “Quindi € un problema che riguarda sua figlia”

“Si, esattamente. Vede, mia figlia sta male e...” non riusci piu a proseguire, 1 singhiozzi le
sconquassavano fortemente il petto.

Il dottore la guardo...tutto questo lo stava riportando indietro nel tempo, a dei ricordi che avrebbe
voluto cancellare per sempre.

Si sposto sulla poltrona “La prego, ora cerchi di calmarsi e di spiegarmi meglio cosa sta succedendo
a sua figlia”.

“Non so come spiegarglielo, ma...mia figlia sembra posseduta”

Il dottore si lascio andare sulla poltrona; dunque le cose stavano cosi, ma in fondo se lo aspettava,
aveva capito subito dal tono di voce della madre che si trattava di una situazionealtamente
disperata...molto probabilmente si trattava di una grave forma di schizofrenia, o di paranoia.

“Quanti anni ha sua figlia?”

“Sedic1”



“E’ da quanto manifesta questi sintomi?”

“Da circa un mese” Poi guardando ancor piu intensamente il medico “E’ terribile, ma mia figlia
crede di essere posseduta, parla di una regina del male che rapisce la sua mente e le fa perdere il
controllo...mi deve credere dottore, mi figlia € sempre stata una ragazzina timida e taciturna, ora sié
trasformata in una giovinetta sguaiata, volgare e cattiva, molto cattiva...alcune settimane fa ha
sgozzato il cagnolino di una sua compagna di classe, cosi, senza un motivo apparente”.

“E cosa le ha detto dopo questo fatto? Come si ¢ giustificata?”

“Ha detto che stata sua madre a ordinarglielo...oh dottore, cosa sta accadendo a mia figlia?” gli
chiese con tono quasi disperato.

Il dottore non rispose alla sua domanda, ma le chiese a sua volta: “Sua figlia ha per caso subito dei
traumi ultimamente?”

“No, non che io sappia...” rispose Antonella cercando di rifletterci un attimo.

“Qualche delusione d’amore? Qualche litigio con i suoi coetanei? E’ ben inserita nella cerchia dei
suoi amici?”

“Credo di si...Pam non mi parla mai delle sue amicizie o di sé stessa, ¢ una ragazzina molto chiusa,
come le ho gia detto”.

“Sembra che sua figlia soffra di una grave forma di rabbia repressa...”
“Rabbia repressa?”

“Si, da quel che mi ha detto la ragazza ha una personalita molto introversa e particolarmente
suggestionabile e personalita come la sua tendono a nascondere nella parte piu profonda di loro
stessi tutte le loro emozioni negative e la loro rabbia, fino a quando esse non esplodono con
violenza nei momenti piu inaspettati, magari dopo un trauma emotivo o dopo uno shock...”

“Mi deve credere dottore, non so proprio cosa possa averle scatenato tutta questa rabbia...”
“Non mi ha ancora parlato di suo padre...” chiese il dottore con delicatezza.

Antonella sospiro. “Non vi ho ancora parlato di lui perché per me ¢ ancora una ferita aperta ¢
dolorante...”

11 dottor Fersetti 1’ascolto con attenzione. “Le chiedo scusa se le ho fatto questa domanda, ma c’¢
per caso stato un divorzio di recente? | ragazzi non vogliono mai ammetterlo, ma le “rotture” tra i
genitori sono dei veri e propri shock per loro...”

“No, nessun divorzio...Daniele, mio marito, &€ morto sedici anni fa, quando Pamela era ancora
nell’incubatrice”.

Il dottor Fersetti aggrotto le sopracciglia; era rimasto molto sorpreso da questa rivelazione.

“Una nascita prematura la sua?”



“Si, al settimo mese di gravidanza. Per piu di venti giorni rimase tra la vita e la morte, ma alla fine i
medici riuscirono a salvarla. Se non avessi avuto lei, non so cosa avrei fatto...la morte di Daniele fu
un fulmine a ciel sereno...”

“Improvvisa?”

“Si” disse Antonella con le lacrime agli occhi...il ricordo le procurava ancora un profondo dolore
”un incidente. La polizia non ¢ mai riuscita a determinarne con precisione la causa...probabilmente
lui ebbe un malore mentre si trovava alla guida e perse il controllo, andandosi a schiantare contro un
albero...¢ morto sul colpo...”

“Mi dispiace molto” le disse stringendogli all’improvviso la mano.
“La ringrazio” gli rispose Antonella ritraendo inconsciamente la mano.
“Sa per caso” continuo il dottore *“ di una cotta finita male, o qualcosa del genere?”

“No dottore...me 1’hanno gia chiesto i medici della clinica...che io sappia non le & successo nulla di
particolare, ho anche parlato con le sue compagne di scuola e me I’hanno tutte confermato...”

11 dottore la fisso a lungo, ripensando a tutto cio che si erano detti, poi disse: “Vorrei vedere sua
figlia.”

“Quando?” le chiese ansiosa Antonella.

“Oggi stesso, se non le dispiace” rispose lui in tono deciso.

“Va bene, come vuole. E’ a casa in questo momento, I’ho lasciata con un’infermiera”

“Allora possiamo dirigerci 1a?” le chiese alzandosi “Le dispiace?”

“Oh, no di certo...” Poi fissandolo intensamente disse: “L’aiutera a guarire, non ¢ vero dottore?”

“Ci provero, faro tutto cio che e in mio potere, glielo prometto” rispose lui guardandola di nuovo
intensamente negli occhi.

Si diressero verso la porta e uscirono insieme...ancora non sapevano quale spettacolo la sorte
avrebbe riservato loro di Ii a breve.

Mentre il dottor Fersetti e Antonella si dirigevano verso casa di lei, Pamela si trovava sola nella sua
stanza. Si dimenava nel letto come in preda a un incubo. Improvvisamente si desto e caccio fuori
dalla gola un urlo terribile.

“No!” grido con tutta la voce che aveva in corpo. La sua fronte era madida di sudore, il suo petto
ansante e i suoi occhi colmi di lacrime. L’infermiera accorse; era una ragazza sui trent’anni, esile e
svelta, con 1 capelli biondi tagliati a caschetto e un’espressione simpatica e gioviale sul viso.

“Pam, che cosa c¢’¢?” le chiese con tono affettuoso.



“Un...un sogno” le rispose Pam tra le lacrime “forse, un incubo, non lo so, so solo che era
spaventoso”. Alzo la testa che aveva nascosto tra le lenzuola “spaventoso, si, spaventoso’.

“Dati, su” le disse I’infermiera con dolcezza “non ¢ il caso di piangere cosi per un sogno, non sei pit
una bambina...”

“No” le rispose Pam “io non sto piangendo per me, ma per te...”
L’infermiera la guardo perplessa. “Per me?” le chiese sorpresa

“Si, per te, perché tutti i tuoi sogni si infrangeranno come un castello di sabbia travolto dalla furia
del mare”.

La ragazza la guardo ancor piu perplessa.
“Povera Gianna” continud Pamela “il bambino che hai in grembo non nascera mai...”
“Ma tu come fai a saperlo?” le chiese la ragazza con una nota di irritazione nella voce.

Pamela non rispose. “E il tuo adorato Enrico perdera la vita in modo eroico, nel tentativo di salvarti
la vita; una morte bellissima la vostra, gloriosa nel suo orrore” disse alzando le braccia al cielo.

“Pam, ma che cosa stai dicendo?” la ragazza era paralizzata dall’orrore.

“Come? Non hai ancora capito? In me c’¢ la luce della verita! La Regina del Male conosce tutti i
destini degli uomini e le piace raccontarmeli, come una madre racconta una fiaba alla propria
figlia...” Fiss0 su di lei uno sguardo diabolico “Ecco, ora ricordo bene 1’incubo di poco fa, quello
che mi ha svegliata, stavo sognando te, Gianna, e stavi morendo...Dio, sapessi come eri bella, con
tutto quel sangue che schizzava fuori da tutte le parti...”

La ragazza urlo atterrita “Basta! Non voglio piu ascoltarti! Tu sei pazza Pamela, pazza!”

Corse via da quella stanza, scese di corsa le scale, afferro il cappotto e si diresse verso la porta;
I’apri proprio nel momento in cui due figure erano sulla soglia e stavano per varcarla; con i nervi a
fior di pelle, la ragazza urlo in preda al terrore.

“Gianna!” le disse Antonella “ma che cosa succede?”

“Succede che sua figlia ¢ matta da legare, signora! Per sopportarla ci vuole ben piu di un infermiera
specializzata! D’ora in avanti mi guardero bene dall’entrare in questa casa e si tenga pure i suoi
soldi!”

“Ma Gianna!” le urlo dietro Antonella, ma la ragazza era uscita e si trovava gia dall’altro lato della
strada.

Il dottor Fersetti rimase molto perplesso dinanzi alla scena.
“Mi dispiace, dottore, ma...” cerco di scusarsi Antonella.
“Non si preoccupi...mi porti subito da Pamela...”

Salirono le scale ed entrarono nella stanza della ragazza.



“Non ti avvicinare, puttana!” urlo Pamela; poi, vedendo dietro di lei il dottore Fersetti “Chi € quel
bastardo che ti e accanto? Un altro fottuto medico? lo ti ho capito, sai, tu vuoi farmi passare per
matta e farmi ricoverare in manicomio, ma non ce la farai mai!”

“No, tesoro mio, ma che dici?” le rispose Pamela cercando di riordinare le idee.

“No so quanti esami, quante analisi mi abbiano fatto quegli stronzi dei dottori, ma non sono riusciti
a dimostrare che sono pazza! Loro non capiscono, nessuno di voi puo capire, io sono il simbolo
della purezza, della perfezione, dell’orrore supremo! Ed ¢ lei, la Regina del Male, la mia somma ed
empia madre che ha voluto questo, che mi ha prescelto tra tutti i suoi figli per diffondere il suo
Verbo!”

Antonella corse verso di lei e la strattono violentemente. “Pam, ma cosa dici, sono io tua madre! Ma
che cosa ti sta succedendo, per I’amor di Dio!” disse iniziando a piangere sommessamente.

La ragazzina comincio a rantolare...un rivolo di saliva le usciva dalla bocca; Antonella I’abbraccio
ancor piu forte...avrebbe desiderato morire in quel momento...

“Pam” chiese il dottor Fersetti avvicinandosi al letto e guardando intensamente quello spettacolo di
orrore e di amore materno “Chi ¢ la Regina del Male?”

“Madre...madre...madre...madre...madre...madre” rantolo Pamela, poi riprese con tono di voce
cavernoso “La Regina del Male ¢ colei che comanda su tutti noi” Allontand con una manata sua
madre e si mise in ginocchio sul letto “In principio erano le Tenebre e su di esse regnava la Regina
del Male, regina degli orrori di cui la nostra umanita si € sempre macchiata, sovrana della Notte,
madre infeconda di innumerevoli figli, sconosciuta con questo nome, ma conosciuta e temuta da
tutti con il suo vero nome, la Morte!”

Il dottor Fersetti la guardo intensamente; la situazione era molto piu grave di quanto pensasse...
“Morte...morte...morte...morte...morte...morte...”

Il medico tiro allora fuori una siringa dalla sua borsa. “Cosa sta facendo?” le chiese con apprensione
Antonella.

“Le do qualcosa che la calmi” rispose in tono asciutto il medico.

Prese una fiala dalla borsa, ne riempi la siringa e la inietto nel braccio sinistro della fanciulla; Pam
si acquieto poco a poco, fino a che non si addormento profondamente.

11 dottor Fersetti si alzo e chiese ad Antonella di seguirlo in un’altra stanza. Si accomodarono in
salotto; era un ampio locale, molto ordinato, pulito e arredato con cura. Il dottor Fersetti rimase
colpito dall’eleganza e dal buon gusto di chi I’aveva arredato.

“Desidera qualcosa da bere? Una tazza di caffé?” le chiese Antonella
“Si, grazie” rispose con tono gentile il dottore

Antonella ando in cucina e inizio a trafficare con la macchinetta del caffé; il dottor Fersetti la segui.



Antonella si sentiva osservata, sentiva il suo sguardo freddo e intenso posato sulla sua schiena.
“Che cosa mi dice dottore? “ chiese con apprensione “Mi dica la verita, la situazione € cosi grave?”

“Credo proprio di si...purtroppo temo che si tratti di una grave forma di schizofrenia”
Antonella si volto di scatto. “Mio Dio...”

“I sintomi purtroppo si sono tutti manifestati, delirio, allucinazioni, atti di violenza, manie di
persecuzione...temo che la situazione sia andata troppo avanti...”

“Non puo fare nulla per aiutarla?” disse Antonella ponendogli la tazza di caffé fumante.

Il medico ne bevve un sorso. “Non so, I’unica cosa che posso fare ¢ richiedere un ricovero
urgente...”

“No, la prego, non altri ospedali, mia figlia non lo sopporterebbe...”
“Io non intendevo in ospedale, ma in una clinica specializzata...”
“In un manicomio?”

“Non esistono piu i manicomi, signora...”

“Ma sempre di quello si tratta, no? Che si chiamino centri di igiene mentale o altro non fa
differenza, sempre di quello si tratta...”

“Mi dispiace, ma non puo stare assolutamente in casa, credo che se ne renda conto anche lei, rischia
di farsi del male e...”

‘GE?)’
“Di fare del male a chi le ¢ vicino” alzo gli occhi e la guardo intensamente.
“Non mi importa, sono pronta ad accettare tutto, purché lei stia bene...”

11 dottore sospiro profondamente. “Mi ascolti, ora I’unica cosa che posso fare ¢ tenerla calma con 1
sedativi, ma le dico fin da subito che un ricovero in ospedale é essenziale in casi gravi come
questi...”

Antonella inizio a piangere. “Ma come ¢ potuto succedere, perché proprio alla mia bambina...”
“Che let sappia non ci sono stati casi di malattie mentali in famiglia?”
“No, che io sappia no...perché proprio lei?”

“A guesto non so risponderle, ma posso giurarle sul mio onore che faro di tutto pur di salvare sua
figlia...” Le prese una mano tra le sue “Cerchi di stare tranquilla, so che ¢ dura, ma lo faccia per sua
figlia...”

Antonella ritrasse di nuovo la mano; sentiva di non sopportare quello sguardo, sentiva che se lo
avrebbe guardato una sola volta negli occhi avrebbe ceduto e lei non doveva cedere, non doveva
assolutamente farlo, non si sentiva pronta, non ancora...



11 dottore si accorse del suo disagio. “Ora ¢ meglio che me ne vada...tornerd domani mattina.”
Antonella lo guardo. “Dottore, mia figlia potrebbe anche morire, vero?”
“Si, ma non pensi a questo ora...” le rispose il dottore.

Antonella si accascio sulla sedia; il dottore le si avvicino. “Non permetterod che accada, non lascero
che un altro essere vivente muoia senza che io faccia nulla per evitarlo...le prometto che faro ditutto
per salvare sua figlia, di tutto, glielo prometto”. Le strinse di nuovo la mano e la lascio li, sola, con
il cuore in pezzi e con la paura che faceva di nuovo capolino nella sua vita.

Gianna rincaso verso le nove di sera. Si sentiva stanca, spossata e terribilmente arrabbiata. Poso il
suo cappotto sulla sedia in anticamera, si sdraio sul divano, si tolse le scarpe e inizio a pensare a sé
stessa e alla sua vita. Stava vivendo il periodo piu sereno della sua esistenza, il suo lavoro andava a
gonfie vele, la sua storia con Enrico anche(si sarebbero sposati la prossima primavera) e ora era
giunta una ragazzina fuori di testa a rovinarle tutto. Ripenso a lungo a Pamela ¢ alle sue parole “tutti
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Si alzo di scatto. “Come diavolo faceva a saperlo? Io I’ho scoperto solo due giorni fa e non ho avuto
modo di dirlo a nessuno, nemmeno a mia madre...”.

Si diresse verso la cucina: “E’ matta, matta da legare” disse “se avessi saputo che soffriva di turbe
psichiche cosi gravi, hon avrei mai accettato quel lavoro; sua madre mi ha ingannata, mi ha detto
che sua figlia soffriva solo di una leggera forma di esaurimento...e¢ quella me la chiami leggera
forma? Mah, meglio che me ne dimentichi e al piu presto, anche”.

Accese la luce della cucina e si diresse verso la credenza. Era una cucina molto piccola e
accogliente, ma ordinata.

“La Regina del Male...ma dove I’avra sentito quel nome? In un film dell’orrore, forse...bah, ora
quello che mi ci vuole é solo una buona tazza di té e molto, molto riposo”

Apri lo sportello, prese una tazza e ’infuso del t¢ e, mentre lo richiudeva, una figura scura apparve
alle sue spalle.

“Ma cosa?” grido Gianna voltandosi di scatto, ma non ebbe il tempo di fare nessun’altra mossa
perché un’improvvisa fitta la colpi in pieno al fianco sinistro.

Il dolore fu atroce; cadde bocconi a terra, alzo gli occhi e vide su di sé la lama scintillante di un
coltello pronto a colpirla di nuovo.

Cerco di rialzarsi e di scappare, ma un nuovo fendente la colpi alla schiena.

“Ti prego, non uccidermi, aspetto un bambino...” urlo piangendo Gianna, ma quella mano assassina
non si fermo, la colpi diverse volte con violenza.



In quel momento, un uomo stava entrando in casa; era alto, aveva i capelli biondi e I’espressione
serena sul volto; era Enrico, il compagno di Gianna.

“Cara, dove sei?”” Non udendo risposta, chiamo di nuovo con un leggero tono di apprensione nella
voce: “Gianna, ci sei?”.

Senti dei rumori provenire dall’altro lato della casa; si diresse verso la cucina e lo spettacolo che si
trovo davanti lo paralizzo dall’orrore...Gianna giaceva a terra bocconi, massacrata da diversi colpi
di coltello.

“Gianna” urlo con tutta la voce che aveva in gola, ma non riusci a muoversi perché una figura tutta
vestita di nero lo afferro da dietro la schiena e gli taglio la gola da parte a parte.

L’uomo cadde per terra, in una pozza di sangue; la figura nera si fermo per qualche minuto,
mormoro qualcosa e poi si allontano non vista dalla casa.

Antonella si era alzata molto presto quella mattina; si sentiva spossata, quello che era successo con
Pamela la sera prima 1’aveva sconvolta, le aveva tolto tutte le forze e ora si sentiva come una
bambola inanimata, senza piu linfa vitale.

Si diresse verso la stanza di sua figlia; dormiva profondamente, come una bambina. Le rimbocco le
coperte, diede un ultimo sguardo ai suoi biondi capelli e pianse, pianse amaramente per quella figlia
che, lo sentiva, stava pian piano perdendo forza, salute e bellezza proprio davanti ai suoi occhi,
senza che lei potesse fare nulla per evitarlo.

Suonarono alla porta; Antonella si riscosse all’improvviso dai suoi pensieri e guardo istintivamente
I’orologio: erano le 08.30 di mattina.

“Chi diavolo poteva essere a quell’ora?” chiese fra s€, un po’ preoccupata.

Scese piano le scale, apri la porta e si trovo davanti due agenti di polizia; la sorpresa fu talmente
grande che indietreggio di alcuni passi.

“Buongiorno” disse uno dei due uomini “abbiamo 1’onore di parlare con la signora Antonella
Massari?”

“S1” rispose meccanicamente Antonella. Fisso a lungo 1 due uomini, uno era molto alto, capelli ricci
e leggermente brizzolati, naso lungo e aquilino, sorriso simpatico, 1’altro era piu basso, piu pingue e
aveva un’aria sgarbata sul viso che ad Antonella non piacque affatto.

“Posso sapere cos’¢ successo?” prosegui Antonella dopo essersi ripresa dallo spavento e dalla
sorpresa.

“Ieri sera c’¢ stato un duplice omicidio, non molto lontano da qui, in corso Giuseppe Mazzini...”
disse I’'uomo alto.

“Mi scusi, ma non capisco proprio cosa c’entri io con...” provo a dire Antonella ma I’uomo basso la
fermo con un cenno della mano.



“Le vittime si chiamavano Gianna Mattei ed Enrico Massarelli” disse ’'uomo. Antonella impallidi.
“No, non ¢ possibile...”indietreggio ancora di qualche passo.

I due vomini se ne accorsero € incalzarono le domande: “Abbiamo fatto delle ricerche e ci risulta
che la ragazza lavorava presso di lei come infermiera...” disse 1’uomo alto.

Antonella sembro riprendersi. “Si, Gianna ha lavorato qui per due giorni, I’avevo assunta per fare
da infermiera a mia figlia” disse Antonella soppesando le parole.

“Le dispiace se entriamo?” dissero i due poliziotti.
“Oh no, prego” rispose Antonella spalancando loro la porta.

Fece accomodare i due uomini in salotto; i poliziotti si guardarono intorno a lungo, in cerca di
qualcosa che, almeno cosi sembro ad Antonella, potesse incastrarla.

Lievemente spazientita da quella intrusione, Antonella chiese: “Posso sapere perché siete qui? Cosa
P q pere p q
posso fare per aiutarvi?” disse cercando di nascondere la preoccupazione nella sua voce.

L’uomo basso la fisso con quei suoi piccoli occhi; Antonella si senti improvvisamente a disagio.
“Dove si trovava signora ieri sera tra le ventuno e le ventidue?” chiese I’'uomo senza mezzi termini.

Antonella impallidi spaventosamente “Volete per caso insinuare che io ¢’entri qualcosa con questa
storia?” chiese con una marcata nota di disapprovazione nella sua voce.

“Non ¢ la risposta alla nostra domanda” disse con tono pacato 1’'uomo alto “Noi non stiamo
accusando nessuno, cerchiamo solo di capire cosa sia successo, di assumere quanti piu elementi
possiamo per tentare di risolvere questo caso”. Si avvicino alla donna ”Mi dica solo quello che sa e
le assicuro che non si dovra preoccupare di nulla” le disse quasi sottovoce.

“Io non so nulla” riprese Antonella in tono spaventato “io quella ragazza non la conoscevo se non
superficialmente, come una datrice di lavoro con la propria dipendente...sapevo solo che si era
specializzata come infermiera, che aveva lavorato presso la clinica Santa Croce per diversi anni, che
era molto affidabile, per questo I’ho assunta, ma per il resto non so nulla di lei, né della sua vita
privata né di altro”.

I due uomini la guardarono a lungo; Antonella si senti in forte soggezione sotto quegli sguardi
inquisitori.

“Non ci ha ancora detto dove si trovava ieri sera...” incalzo ancora [’uomo alto.

“Ero qui in casa, ad accudire mia figlia...lei ¢ molto malata e non posso lasciarla sola nemmeno un
attimo...” rispose Antonella con aria di sfida.

“Qualcuno puo confermarlo?” chiese I’'uomo basso.

“No, i0 vivo sola...avete solo la mia parola, se vi puo bastare...” rispose con una punta di
presunzione nella voce; non sopportava gli interrogatori, non li aveva mai sopportati nella sua vita.



“Questa donna mi piace” penso 'uomo alto “ha carattere da vendere, ma sento che nasconde
qualcosa, desidera ardentemente difendere sua figlia da qualcosa di oscuro che la sta fortemente
minacciando...ma cosa?”

“Mamma...”

Una voce improvvisa fece trasalire tutti e tre. | due poliziotti si voltarono di scatto...Pamela era in
cima alle scale e li stava guardando con curiosita mista a un leggero senso di fastidio.

I due uomini la osservarono attentamente; nella sua camicetta color pesca e con i capelli dorati
sciolti che le ricadevano sulle spalle Pamela era un’autentica meraviglia, penso Antonella.

“Pam, cosa fai in piedi?” chiese ansiosa avvicinandosi alla ragazza “Devi startene a letto, lo sai”

La fanciulla era stranamente pallida, penso il poliziotto alto e aveva uno sguardo che non sapeva
definire.

“E’ sua figlia?” chiese tutt’a un tratto 1’'uomo.

“Si, questa ¢ mia figlia Pamela...come vedete non sta molto bene, devo riportarla subito a letto,
scusatemi...” disse Antonella cercando di far muovere da 1i sua figlia, che se ne stava immobile e
silenziosa come una cariatide a fissare i due uomini.

“A me non sembra che stia tanto male, anzi...” disse con arroganza il poliziotto basso.

“Mauro, ti prego smettila...” disse il poliziotto alto al suo collega “Non mi sembra proprio il
caso...” Gli diede un’occhiataccia e inizio a salire le scale.

“Ciao” disse rivolto a Pamela “io sono il commissario Romani e lui I’agente Belli...possiamo farti
qualche domanda?” chiese gentilmente a Pamela; rimase molto colpito dalla bellezza e
dall’eleganza della ragazza “da vicino € un vero splendore” penso tra sé¢, ma scosse subito la testa
per allontanare quel pensiero “ma che sto dicendo? Ha quasi I’eta di mia figlia Rebecca...”

“No!” rispose con veemenza Antonella, facendolo emergere dai suoi torbidi pensieri. “mia figlia
non sta bene e non deve agitarsi...”

“Non ¢ assolutamente mia intenzione inquietarla, signora, voglio solo porle alcune domande”
rispose 1’'uomo con tranquillita e delicatezza.

“Ma mia figlia ¢ solo una bambina, cosa pensate di...”

“Seee, bambina...ahahahahah...vedendola cosi scommetto che ¢ gia molto esperta della vita...”
disse con sarcasmo il poliziotto Belli.

“Mi sembra di averti detto di smetterla, o sbaglio?” gli rispose il collega con aria truce

1V 1 poi di nuov 77 1 devi u , vogli ialcu
Rivolgendosi poi di nuovo alla ragazza “Non ti devi preoccupare Pamela, voglio solo farti alcune
domande su Gianna, la tua infermiera”

11 volto della ragazza impallidi all’improvviso. “Perché? Che cosa ¢ successo a Gianna?” disse
rivolgendosi piu a sua madre che all’uomo che gli era davanti.



Antonella non sapeva cosa rispondere, guardo 1’uomo con apprensione, poi disse: “Purtroppo ieri
sera ¢ capitata una disgrazia a Gianna...”

“Quale disgrazia? Di cosa stai parlando?” chiese Pamela ansiosa
“E’ stata trovata morta in casa insieme al suo compagno, Enrico...”
“Morta?!?” chiese la ragazza con tono di incredulita.

“Brutalmente assassinata, per 1’esattezza” disse Belli. I tre si voltarono a guardarlo. “lo odio
I’approssimazione, nella vita ¢ sempre meglio per sé stessi e per gli altri che sia tutto chiaro...”

Pamela rivolse uno sguardo carico d’orrore a sua madre. “Mamma, ma ¢ proprio quello che...” Sua
madre la interruppe subitaneamente. “Pam, adesso dobbiamo tornare a letto, non ti devi

affaticare...” disse prendendola per la mano, ma sua figlia la strattono. “Lasciami! “ le disse con un
tono di voce aspro che la fece sussultare “Non sopporto quando fai la madre iperprotettiva, lo sai!”.

Romani stava assistendo alla scena con profonda curiosita; dopo un attimo di silenzio si rivolse a
Pamela. “Pamela, cosa pensavi di Gianna, ti piaceva?”

“Si, era molto simpatica, mi piaceva la sua compagnia” rispose Pamela “quando ero triste mi
raccontava delle buffe storie che riuscivano sempre a tirarmi su di morale” ricordo con un lieve
sorriso sulle labbra.

“Ti ha mai parlato di sé? Ti ha mai detto di aver avuto problemi con qualcuno?”

“No, non mi ha mai parlato di sé a parte il fatto che si stava per sposare con il suo fidanzato
storico...” rispose vagamente.

“Non avete per caso discusso in questi giorni?”

“NO”

“Posso chiederti come ti senti oggi, Pamela?”

“Cosi cosi...” rispose la ragazza “mi fa un po’ male la testa...”

L uomo la fisso a lungo. “Tua madre mi ha detto che non sei stata molto bene in questi giorni,
vero?”

Pamela guardo sua madre di sottecchi, poi rivolse lo sguardo sui due poliziotti.

“Si, ma nulla di che, le solite paturnie che ogni tanto colpiscono noi adolescenti...” disse quasi
ridendo “mia madre € troppo protettiva nei miei confronti, si preoccupa sempre troppo per ogni
cosa...”

“L’ho notato” disse I’uomo rivolgendo uno sguardo ad Antonella “E cosa fai di solito quando sei in
preda a questi momenti di profondo disagio?”

“Mia figlia non ¢ tenuta a...” inizid Antonella, ma la voce di Pamela la blocco.



“Cerco di scacciarle come posso, mi dedico ai miei hobby, faccio lunghe passeggiate, me ne vado al
mare con le amiche...”

“Coltivi molti interessi?”’ chiese 1’'uomo.

“Oh, si” rispose allegramente la ragazza “mi piace leggere, scrivere poesie, mi piacciono gli
animali, adoro dipingere...”

“Pero0, sei una ragazza davvero in gamba, complimenti!” disse 1’uomo con un sorriso, poi cambio
improvvisamente espressione e argomento “E’ successo qualcosa di recente che ti ha
sconvoltoemotivamente? Una delusione amorosa, un brutto voto a scuola, un litigio con tua madre o
con qualche tua amica?”

Pamela stava per rispondere, ma sua madre la blocco. “Basta Pam™ disse “non devi raccontargli
altro, non sono affari loro...”

“Perché?” chiese I’ispettore Belli “Di cosa ha paura signora? Cosa potrebbe dirci di cosi
compromettente sua figlia?”

“Assolutamente nulla” disse fulminando con lo sguardo quell’uomo cosi antipatico e volgare “solo
non voglio che I’agitiate, tutto qui”.

“Davvero? Secondo me c¢’¢ sotto ben altro...” disse I’'uomo avvicinandosi pericolosamente a sua
figlia. A un tratto le prese una ciocca dei capelli tra le mani; Pamela lo fissava immobile, con aria
apparentemente calma. “Mi dica, cosa potrebbe succedere se io la facessi agitare? Cosa mi farebbe,
mi pianterebbe forse un coltello nella gola?” incalzo I’uomo.

“Tolga immediatamente le mani da mia figlia!” urlo la donna.
“Mauro, smettila! Sei impazzito per caso? Smettila di importunare quella ragazza!”
Pamela se ne stava li, sempre immobile, sempre apparentemente calma.

Antonella si pose tra lui e sua figlia; si pose con il viso a un centimetro da quello dell’uomo tanto da
riuscire a sentire 1’odore del tabacco che proveniva dal suo fiato.

“Mi stia bene a sentire, i0 non so cosa diavolo abbiate contro di noi” rivolse lo sguardo anche al suo
collega “ma non vi permettero di molestarci in questo modo...ora, se non ve ne andate, saro
costretta a denunciarvi ai vostri superiori per violazione di domicilio e molestie...vi consiglio di
andarvene...”

“Cos’e, ci sta minacciando?” chiese sarcastico Belli.

“Se non lascerete in pace mia figlia, fard ben piu che minacciarvi...” rispose Antonella in tono
duro.

“Non le conviene signora, mi creda...” rispose ’'uomo in tono altrettanto duro.

“Ok, ora basta!” Il commissario Romani si avvicino ai due “sara meglio andare ora” disse tirando
per la manica il collega ““ abbiamo raccolto gli elementi necessari per valutare il caso...signora”



disse rivolgendosi ad Antonella “casomai le venisse in mente qualche indizio che potrebbe aiutarci,
la prego di contattarci al comando di polizia”.

“Lo faro senz’altro” rispose Antonella con tono gelido.

“La ringrazio sentitamente. Le auguro una buona giornata, arrivederci.” Poi rivolto a Pamela “Ciao
Pamela, abbi cura di te stessa, mi raccomando”. Pamela non rispose.

“Beh, arrivederci e scusateci per il disturbo”. Iniziarono a scendere le scale. Quando furono davanti
alla porta, il commissario Romani, come se si fosse ricordato di qualcosa di importante, si volto e
disse alle due donne: “Ah, dimenticavo...sapevate che Gianna era incinta?”’

Le due donne impallidirono. “Incinta?” chiese Antonella.
“Si, di sette settimane...”
Antonella era sul punto di svenire. “No, non ne sapevamo niente...” disse poi.

“Ho capito...” rispose ’'uomo fissandole intensamente. “Grazie lo stesso e scusateci di nuovo per il
disturbo”. Aprirono la porta e uscirono.

Appena fuori, Romani prese Belli per la cravatta e lo strattonod. “Era proprio necessario tutto cio ?
Sai che non sopporto i tuoi modi di fare...” disse con rabbia ’'uomo.

“Beh” rispose 1’'uomo allontanando con violenza la mano del collega ‘““se non sopporti i miei metodi,
0 cambi partner o cambi addirittura mestiere...” disse con sarcasmo.

L’uomo non rispose; si volto e si avvio verso ’auto.

“Quelle due nascondono qualcosa” disse Belli “non mi dire che non te ne sei accorto...non sei cosi
stupido...”

L’uomo si fermo; “Lo so anch’i0” rispose senza voltarsi “e vorrei tanto sapere cosa terrorizza in
quel modo quella donna...”

Al di la della porta Antonella era seduta sugli scalini e stava piangendo sommessamente; Pamela la
guardava sconvolta. “Mamma, quello che ¢ successo a Gianna...”

“Basta!” urlo Antonella alzandosi in piedi “non voglio piu sentir parlare di lei, ¢ chiaro?”
“Ma mamma, si € avverato, il mio incubo si ¢ avverato...come ¢ possibile?”

“E’ stata solo una coincidenza, non devi piu pensarci...”

“Ma mamma, i0 ho paura...”

“Non vedo perché dovresti averne...”

“Mamma, ti prego...”



L’afferro d’un tratto per un braccio. “Stammi bene a sentire, tu non ti devi preoccupare di nulla, hai
capito? Io non permetterd a nessuno di farti del male, a nessuno...”

Pamela rimase colpita dall’espressione della madre...non 1’aveva mai vista cosi.

“Nessuno, ricordatelo, nessuno” disse abbracciando sua figlia e rivolgendo uno sguardo carico
d’odio verso la porta.

Il dottor Fersetti era gia nel suo studio. Si era svegliato piu presto del solito quella mattina, la storia
di Pamela I’aveva particolarmente colpito ¢ aveva cosi deciso di iniziare a studiare il suo caso fin
dalle prime ore del mattino.

Alzo il viso dal libro di psichiatria che stava esaminando; i suoi occhi azzurri si concentrarono sulla
foto di sua moglie Sofia e di sua figlia Vanessa...perché continuava a mentire a sé stesso? Perché
non ammetteva che il vero interesse verso Pamela era dovuto alla presenza di sua madre? Perché
non accettava il fatto che si sentiva fortemente attratto da lei? Guardo di nuovo la foto...dopo Sofia
non avrebbe pensato di poter di nuovo provare quei sentimenti verso una donna...

Lo squillo del telefono lo sveglio dai suoi pensieri. Alzo la cornetta.
“Pronto?” rispose con il suo solito tono di voce pacato

“Buongiorno dottore, mi scusi se la disturbo a quest’ora...” disse Antonella con il suo solito tono di
voce ansioso e allarmato.

11 dottore sussulto...il suono della sua voce suscitava in lui una ridda di sentimenti.

“Antonella, che cosa ¢ successo? Pamela ha avuto una nuova crisi?” chiese con un’apprensione che
non dovrebbe sussistere in chi, per etica, non dovrebbe farsi coinvolgere emotivamente dai suoi
pazienti.

“No, grazie a Dio no, ma questa notte ¢ successo qualcosa di piu terribile...”

“Di cosa si tratta?”

“Non mi va di parlarne al telefono, le dispiace se ci incontriamo questa mattina?”
“Va bene, sar0 a breve a casa sua” rispose il medico

“Va bene. L’aspetto” rispose Antonella con tono rassicurato

11 dottore riattacco; si passo la mano sulla fronte. “Perché sento che in quella donna ¢’¢ qualcosa di
oscuro che mi attira irresistibilmente a lei?” penso fra sé “E’ come se non potessi vivere senza di
lei, & diventata la mia Nemesi...”

Si ristette da quegli assurdi pensieri, si alzo dalla scrivania e usci dallo studio.

“Maria” disse rivolto alla sua segretaria, una ragazza bassa e mora vestita in modo molto
appariscente “annulli tutti gli appuntamenti di oggi, non saro di ritorno prima di questa sera”.
te “annulli tutti gl t ti d , di rit d t »



“Va bene, dottore. Le auguro una buona giornata” rispose allegramente la ragazza.
Si avvio verso I’auto di corsa, come guidato da un invisibile filo che guidava i suoi movimenti.

Arrivo a casa di Antonella dopo una mezz’ora. Lei lo stava aspettando in salotto, visibilmente
agitata; Pamela era in camera, stava dormendo.

“Antonella, cos’¢ successo? Al telefono mi ¢ sembrato che tu fossi molto inquieta...” chiese il
medico non appena la vide.

“Dottore...”inizid Antonella; lui la osservo...era bellissima in quel vestito verde.
“Cerca di calmarti” le disse.
Antonella respiro a fondo; si sentiva sollevata adesso che lui era al suo fianco.

“Ora siediti e cerca di raccontarmi che cosa ¢ accaduto...”

Antonella si sedette sulla poltrona e lo squadro da capo a piedi...cosa nascondeva dietro quel volto

sereno e impassibile? Da dove proveniva quella malinconia che pervadeva perennemente il suo
animo? Avrebbe tanto voluto saperlo...

“Questa mattina due poliziotti sono venuti a interrogarmi, o perlomeno avevano intenzione di
interrogare Pamela...” comincio Antonella con voce tremolante.

“Poliziotti?” chiese il dottor Fersetti.

“Si...” alzo gli occhi verso il medico “Gianna e il suo compagno sono stati uccisi la scorsa notte. ..

disse con un filo di voce.

Il medico trasali. “Uccisi?”

“Si, e la cosa piu assurda ¢ che Pamela aveva previsto la loro morte...”
“Aveva previsto la loro morte?” chiese ’'uomo.

“Si, net minimi dettagli” disse Antonella con un nodo alla gola.

Il dottor Fersetti si alzo; volto le spalle ad Antonella e si poso dinanzi alla finestra. Con sguardo
assente inizi0 a contemplare 1’ameno panorama estivo che gli si presentava davanti agli occhi.

“Lei pensa che Pamela possa...” non riusci a terminare la frase.
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“E’ difficile stabilirlo” rispose 1’uomo voltandosi “ho notato che Pamela tiene nascosta dentro di sé

una rabbia repressa che, se scatenata da fattori esterni, puo esplodere...”

“Oh mio Dio!” disse Antonella mettendosi il volto tra le mani “la mia bambina non puo aver fatto
una cosa simile! Come puo averne la forza necessaria?” chiese disperatamente all’uomo.

“Quella si trova, ¢ nascosta in ognuno di noi...” rispose con calma I’uomo.



Antonella lo fisso con profonda inquietudine; il dottore si avvicing, si sedette davanti a lei e la
guardo con intensita.

“Anni fa ho lavorato a un delicato caso, un uomo era stato trovato massacrato a coltellate nella sua
camera da letto” inizio.

Antonella rabbrividi. “Dio Mio...” sussurro.

“Gia...non pud immaginare la scena raccapricciante che mi sono trovato davanti...” Si mise una
mano sugli occhi, come per cancellare il ricordo, poi prosegui “L’accusato era un mio paziente, un
bambino autistico di dieci anni...”

Antonella lo fisso senza parlare...temeva con tutta sé stessa cio che 'uomo stava per dirle.

“I poliziotti erano convinti che avesse ucciso lui il padre dato che, come ho scoperto i0 stesso,
abusava di lui frequentemente...”

Antonella sospiro.

“Non credetti mai alla sua colpevolezza, il bambino era troppo fragile per poter uccidere un uomo,
ma non avevo, o perlomeno non avevo voluto, messo in conto la forza repressa del fanciullo...”

“Cioe? Non riesco a seguirla...” chiese Antonella titubante.

“I poliziotti mi chiesero di fare un esperimento ipnotico sul bambino...lo chiusi in una stanza e,
sotto ipnosi, gli feci credere che la stanza stessa fosse immersa nelle flamme...”

Antonella impallidi. “E come reagi il bambino?” chiese la donna con timore.

“Cerco disperatamente una via d’uscita, come ¢ naturale che fosse e questa sua disperazione lo
porto a distruggere letteralmente una porta con la sua unica forza”.

“Oh mio D10 sospird Antonella

“Come vede, quando 1’uomo si trova in pericolo, tira fuori di sé una rabbia nascosta, una forza quasi
animalesca che lo porta a compiere qualsiasi azione...”

“Lei pensa forse che Pamela...” non riusci a proseguire.

“Non lo so, ci sono delle situazioni che dovrei valutare...” disse meditabondo il medico, battendo
delicatamente i polpastrelli sul tavolino di ciliegio.“Sua figlia ¢ in camera?”

“Si, € in camera sua...” rispose titubando la donna.
“Potrei vederla?” chiese.

“Certo, che domande” Si alzo dal tavolo e si diresse verso la porta, ma si blocco
immediatamente...sua figlia era li sulla soglia e li stava fissando entrambi.

“Pam, perché ti sei alzata? Lo sai che...” non riusci ad aggiungere altro, cio che vide I’agghiaccio.
Pamela aveva gli occhi spiritati e un’espressione demoniaca stampata sul volto; sua madre ne ebbe
paura.



Il dottore si alzo in piedi e la fisso intensamente. “Antonella, forse € meglio che le dia qualcosa per
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tranquillizzarla. ..¢in preda a una crisi isterica...”

Pamela inizio a urlare. “Cos’¢, hai una relazione con questo stronzo? Io ho capito cosa avete
intenzione di fare voi due, volete chiudermi in un manicomio e godervi la vita alle mie spalle...”

“Pam, ma cosa dici?” disse piangendo sua madre.

“Io lo so che lui ¢ d’accordo con quei porci della polizia, che vuole accusarmi di duplice omicidio,
che vuole fottermi...” Lancio un’occhiata di fuoco all’'uomo; il dottore ricambio lo sguardo con
fermezza.

“Pamela, tu cosa provavi per Gianna? Hai mai desiderato farle del male?” chiese il medico.

“Io? Quella? Non so neanche chi fosse...” disse con tono di sfida “lei era soltanto la mia
infermiera...chi ci ha mai parlato con quella!”

11 dottore si avvicino a lei. “Stai lontano da me, maledetto bastardo!” urlo con tutto il fiato che
aveva in gola.

“Pam” disse sua madre facendosi coraggio “stiamo cercando solo di aiutarti...¢ per il tuo bene...”
disse con voce tremolante e con le lacrime agli occhi.

Pamela sembro risvegliarsi a quelle parole. “Il bene” disse come tra sé¢ “ma che ne sai tu, donnetta
di poco valore, cosa sia il bene e cosa sia il male?” disse rivolta a sua madre “Il bene di tutti quanti
noi che popoliamo questa terra sarebbe stato quello di non essere mai nati” disse quasi con rabbia.

Alzo gli occhi al cielo “Si, il ventre di ogni madre ¢ I’anticamera dell’Inferno e 1’Inferno ¢ la vita
stessa, la nostra vita...”.

“Si” La voce che udi era quella del dottore. Pamela lo fisso con i suoi gelidi e spiritati occhi “Sai,
forse hai ragione tu” prosegui ’uomo con tono calmo e infinitamente dolce “a volte penso anch’io
quello che stai pensando tu in questo momento e non sai quanta voglia abbia di buttare via tutti i
vari discorsi retorici sul cosiddetto “dono supremo dell’esistenza” e via dicendo, soprattutto quando
mi reco in visita ai miei pazienti in ospedale, o quando vedo la miseria per le strade o0...” esitd un
attimo “quando vedo morire un bambino senza poter fare nulla per alleviare le sue sofferenze”.

Pamela lo fisso; sembro acquietarsi.

“Anch’io come te” prosegui il medico “mi rivolgo spesso domande pericolose tipo: “Ma Dio esiste
davvero? E se esiste perché permette tutto questo? E ho paura delle risposte, paura, proprio come
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te...”.
Incontro lo sguardo della fanciulla, si guardarono a lungo, intensamente.

“Ma” prosegui ancora I’uomo dopo un istante che ad Antonella parve infinito “¢ proprio dalla paura
che nasce il bisogno di dare un senso alla nostra vita, proprio dalla paura nasce il nostro bisogno
d’amore...”.

Pamela continuava a fissarlo; il dottore si avvicino a lei e le mise una mano sulla spalla sinistra.



“E’ terribile” disse la ragazza mentre due lacrime le scendevano lungo le gote.

“Lo so, lo so” disse il dottore con tono pacato “so che le senti agitarsi dentro di te, conosco bene
quelle due forze...”

Pamela lo stava fissando quasi ipnotizzata dalle sue parole. Antonella li fissava entrambi con
intensa curiosita.

“Quelle forza che si scatenano dentro di te come belve feroci in gabbia...paura e amore...questa ¢
I’adolescenza, ma non devi temere, tutto questo passera, con il mio aiuto” mise la mano sinistra
sulproprio cuore “con I’aiuto di tua madre” rivolse lo sguardo alla donna che era li, in piedi, a
osservarli con timore e un misto di reverenza ‘“non devi preoccuparti, noi ti aiuteremo a uscire da
quest’inferno, riusciremo a strapparti dalle mani di chi ti sta facendo del male, da chi ti ha ridotto in
questo stato, dalla Regina del Male...”.

Pamela sembrava essersi acquietata, ma al suono di quelle parole ebbe un improvviso sussulto.

“Vai al diavolo, bastardo di uno strizzacervelli!” Con una spinta lo allontano violentemente da sé.
“La madre non ¢ una mia invenzione, lei esiste e né tu né quella maledetta puttana” indico sua
madre “riuscirete a separarmi da lei!”.

“Pam!” Antonella tento di avvicinarsi alla figlia, ma il medico la trattenne per un braccio. “No, non
si avvicini, ¢ la cosa migliore per entrambe, mi creda...”.

Osservo Pamela, poi disse alla donna che tremava accanto a lui: “Mi prenda la borsa, presto...”.

Pamela era di nuovo in preda al delirio. “Oh mio caro dottore, vuole ancora farmi la morale? Sa che
invece preferirei che mi facesse dell’altro?”

Con sorriso accattivante e sguardo sornione, si denudo completamente davanti al medico. Antonella
rimase allibita e sconvolta, il dottore invece non si mosse.

“Allora, gira la voce che sei uno stallone da monta, non ¢ vero, mammina?”.

Sua madre pianse lacrime amare dinanzi a quella visione.

“Che ne diresti” disse rivolta al medico e spalancando le gambe “di darmi una bella sistematina?”
Il medico non disse nulla, si avvicino alla borsa e ne trasse fuori una siringa e una fiala.

“Che c’¢? Non sono di tuo gradimento? Preferisci forse la carne vecchia?” e con una risatina lancio
un’occhiata malefica a sua madre.

Il medico si volto e afferro Pamela, stringendola forte tra le braccia.
“Lasciami, figlio di puttana!” urlo la ragazza dimenandosi come una furia.
“To ti faro uscire da tutto questo, te lo prometto, fosse 1’ultima cosa che faccio nella mia vita”.

Impugno la siringa e ’infilzo nel braccio smunto della ragazza. Lei urlo come punta da una
pugnalata, ma ben presto cadde in un sonno profondo.



Il dottor Fersetti la sollevo tra le braccia e la porto in camera; sua madre era rimasta li, incapace di
muoversi.

Il dottore ritorno dopo pochi minuti. Antonella era Ii, seduta sulla sedia. Non si mosse quando lo
senti entrare.

“Ora ¢ tranquilla, le ho dato un forte sedativo, dormira per diverse ore”.
“Io non ce la faccio piu...” Antonella scoppio in un pianto disperato.
“Coraggio Antonella, non siete sola...” le rispose il dottore con tono pacato.

“Ma Pamela si, lo &!” disse rivolgendogli uno sguardo di fuoco “Lei ¢ sola, nelle mani di qualcosa
che la sta distruggendo!” Le lacrime le scendevano copiose sulle guance “Mio Dio, ha compiuto
sedici anni poco piu di un mese fa, non puo, non deve finire cosi!”.

Il medico lo guardo con ansia e un forte senso di pieta; avrebbe voluto stringerla tra le braccia, dirle
che tutto sarebbe andato per il meglio, ma non poteva, I’etica professionale glielo impediva.

Antonella lo guardo di sottecchi. ”La prego, se ne vada.”

Il dottore rimase interdetto “Ma non posso lasciarvi cosi, con Pamela in quello stato...” cerco di
spiegarle con calma, ma Antonella era irremovibile.

“La prego dottore, ho bisogno di stare sola...”disse con tono che non ammetteva repliche.

Il dottore la fisso a lungo, poi decise di accondiscendere al suo desiderio. Tiro fuori dalla borsa un
biglietto, vi scrisse sopra qualcosa sopra e lo porse alla donna.

“Questo ¢ il numero di telefono della mia abitazione privata”. Antonella alzo gli occhi verso di lui.
“Casomai avesse bisogno, la prego di contattarmi, a ogni ora del giorno e della notte.”.

“Lo faro senz’altro, non si preoccupi, grazie” disse la donna con tono distaccato.

Perché non riusciva a esternare i suoi sentimenti? Avrebbe voluto stare accanto a quella donna per
tutta la notte, ma sapeva che lei aveva bisogno del suo tempo, del suo spazio...

“Beh, allora arrivederci. Mi chiami se avesse bisogno del mio aiuto...”.
La chiamero, non si preoccupi...arrivederci, € mi scusi”.

Il dottore fece un cenno con la testa; si fermo sulla soglia, rivolse un ultimo sguardo alla donna, poi
la varco e si diresse verso la sua auto.

Antonella scoppio di nuovo in lacrime; si sentiva sola, come non mai nella sua vita.

Ripenso al dottor Fersetti...lui era gentile con lei, ma non poteva comprendere il suo dolore, il suo
dramma...nessuno poteva capirlo, nessuno...

Si alzo dalla sedia, sali piano le scale e si fermo sulla soglia della camera di Pamela. Sua figlia
dormiva profondamente. Lei 1’osservava, osservava il suo regolare respiro, osservava le sue pupille
che si muovevano impercettibilmente. Non poté impedire alle lacrime di rigare, per I’ennesima



volta, il suo volto. Avrebbe fatto di tutto per sua figlia, di tutto. Doveva proteggerla e 1’avrebbe
fatta, a qualsiasi costo.

Il dottor Fersetti torno a casa verso sera. Era di ritorno da una lunga passeggiata in auto; aveva
bisogno di riflettere, di capire.

Appena entrato in casa, poso il soprabito e si sedette sul divano. Il suo micio, Gordon, era li che lo
fissava con i suoi vispi occhi grigi. Era un bellissimo esemplare di razza siberiana, con una
lunghissima coda bianca e grigia, I’ultimo regalo che fece a sua figlia Vanessa.

Si alzo di scatto. No, non poteva cedere, non doveva lasciarsi sopraffare un’altra volta dai dolorosi
ricordi, sarebbe stata la fine...si sforzo di concentrarsi su altro, su Pamela, su sua madre...sua
madre...sua moglie...

Si mise una mano sulla fronte...perché continuava a farsi del male in questo modo? Si avvicino alla
sua biblioteca, prese un libro di psichiatria dallo scaffale e si sedette di nuovo sulla poltrona.,

Tento di leggere, ma la mente non rispondeva ai suoi impulsi, desiderava solo vagare, persa nei suoi
ricordi. ..

Scrollo la testa, cerco di concentrarsi sul libro, ma senza riuscirvi.

Poi, tutto d’un tratto, si risveglio come da un incubo. Una frase del libro che stava leggendo lo
aveva colpito in modo drastico, una parola lo aveva centrato in pieno petto come una pallottola.

Lesse attentamente e piu volte quella parola e una terribile sensazione lo investi all’improvviso.

“Mio Dio, che sia questa la causa di tutto?”. Si alzo di corsa e si diresse verso la porta. Doveva
parlare con Antonella, subito.

Erano quasi le dieci di sera. L’ispettore Belli si trovava nel suo ufficio, sommerso dalle sue carte.

Stava ripensando al caso di quella ragazza e di sua madre...mai nella sua vita aveva conosciuto
donne cosi enigmatiche.

“Sei ancora qui?” chiese I’ispettore Romani. Si conoscevano dai tempi delle superiori e tra loro
c’era un profondo rapporto d’amicizia. Non sopportava particolarmente 1 suoi metodi un po’
bruschi, ma in fondo era un bonaccione e gli voleva bene.

“S1” rispose con tono stanco e con quel suo accento strascicato “sto rivalutando il caso Massari”.
“Brutta storia, eh?” chiese il collega.

“Gia...e secondo me quella donna non ce la racconta giusta...” disse guardando fisso negli occhi
I’amico-collega.

“Mah...non abbiamo piu nessun tipo di prova contro di loro...” disse riflettendo I’ispettore Romani.



“I1 loro alibi non regge, lo sai meglio di me...” disse con aria sospettosa I’ispettore Belli.

“Lo so, ma non possiamo condannarle solo per questo...servono altre prove piu concrete, lo
sai...non sei un novellino, sai come funziona questo mestiere, no?”’

L’ispettore Belli fece una smorfia eloquente.

“E poi c’¢ sua figlia, che mi sembra cosi...” inizio I’ispettore Romani.

“Schizzata?” termino ’ispettore Belli.

“Non volevo dire questo” disse I’ispettore Romani.

“Dai, ma I’hai vista? Ha gli occhi spiritati, Cristo santo! Per me quella fa uso di roba pesante...”
L’ispettore Romani non rispose. Stava riflettendo.
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“Senti un po’” disse I’ispettore Belli avvicinandosi al collega “e se la colpevole fosse proprio la
ragazzina? Questo spiegherebbe anche la reazione della madre...sta cercando di insabbiare tutto per
difenderla ...”

L’ispettore Romani sbuffo.

“Non mi sembra in grado di uccidere qualcuno, ¢ troppo fragile, troppo debilitata...fisicamente
quella ragazza ¢ uno scricciolo, I’hai vista, non mi pare che abbia dentro di sé la forza necessaria
per far fuori due adulti in quel modo poi...” ragiono con molta calma I’ ispettore.

“E se fosse stata sotto gli effetti di qualche stupefacente? Cosi si spiegherebbe la sua “improvvisa”
forza fisica...” disse I’ispettore Belli.

Di nuovo I’ispettore Romani non rispose. Stava di nuovo riflettendo su quel caso cosi assurdo.

“Senti” disse I’ispettore Belli stanco del continuo silenzio dell’amico “non so tu, ma io voglio
vederci chiaro in questa storia...che a te piaccia o no, continuero a seguire questa pista, faro ancora
delle approfondite indagini su quella ragazza...” disse I’'uomo con aria strafottente “e vedrai che
qualcosa riusciro a cavarne fuori qualcosa...”

“Fa come vuoi” disse con tono apatico I’ispettore Romani “ma sta attento...” disse quasi senza
pensarci.

L’ispettore Belli si alzo. “E’ meglio che me ne torni a casa” disse con aria stanca “mi porto dietro il
lavoro pero, cerchero di stare sveglio tutta la notte...” disse 1’'uvomo.

“Sta attento, te lo dico sul serio...” disse freddamente il suo collega.
“Cos’¢, hai paura che possa accadermi qualcosa?” disse sardonico I’ispettore Belli.

“No, ma vorrei che tu facessi attenzione...non mi piace questa storia, proprio per niente...” disse
meditabondo I’'uomo.

“Nemmeno a me, ma ci sono due persone morte ammazzate in modo brutale e 10 voglio sapere cosa
e successo realmente...” disse I’ispettore Belli con tono di sfida.



“Anch’io desidero saperlo” ribatté I’ispettore Romani “e soprattutto voglio assicurare quel bastardo
alla giustizia, ma ci vuole molta prudenza per queste cose, lo sai...”

“Non ti preoccupare, sono adulto e vaccinato” disse scoppiando in una sonora risata. “Ti faro sapere
non appena scopro qualcosa...”

“D’accordo...ma come ripeto fa’ molta attenzione...” disse I’ispettore Romani.
“Ok, paparino” disse ancora ridendo “Ti chiamo domani”.

Usci con passo veloce dall’ufficio. L’ispettore Romani lo guardava allontanarsi e il suo sguardo era
carico di tensione.

Il dottor Fersetti era ancora in macchina. Stava guidando velocemente, aveva impazienza di arrivare
presto a destinazione, la casa di Antonella.

Si sentiva fortemente attratto da quella donna, un’attrazione fisica che non aveva mai provato in vita
sua, nemmeno per la madre di sua figlia...

Il suo pensiero ando di nuovo a lei e un improwvviso, acuto dolore al petto lo investi in pieno; il
respiro si fece affannoso, la vista gli si annebbio, un’improvvisa sensazione di dover morire da un
istante all’altro lo paralizzo.

Trovo la forza di fermarsi su un viottolo poco illuminato. Spense il motore e appoggio il volto
ansimante e sudato sul volante. Si teneva il petto con la mano destra.

“Vanessa...Vanessa...Vanessa...” disse con voce implorante “ti prego...aiutami...”

L’ispettore Belli arrivo a casa un’ora dopo la sua uscita dall’ufficio.

Era un appartamento modesto, con un salottino arredato in stile inglese, un angolo-cucina pulito ed
efficiente e una singola camera da letto.

Entro, si tolse il soprabito, la fondina della pistola, le scarpe e si diresse subito verso la cucina. Si
prepard un drink e si sdraio sull’enorme sofa bianco che sovrastava il suo piccolo soggiorno.

Premette un tasto e ascolto la segreteria telefonica. C’erano tre messaggi, il primo dell’ennesima
compagnia telefonica che tentava, inutilmente, di proporre I’ennesimo contratto, il secondo di suo
padre, che chiedeva notizie di lui dato che, come diceva il messaggio, non lo vedeva da piu di due
settimane.

“Che palle che sei papal” penso tra sé “Dopo ti richiamo, stai tranquillo!” disse sbattendo di nuovo
il tasto e lasciando andare cosi il terzo messaggio. Era la sua ex-fidanzata, Manuela.

Si erano lasciati tre mesi fa. Lei era tornata in Brasile, suo paese natale, ma era ancora molto
innamorata di lui e sperava che con le sue telefonate giornaliere di fargli cambiare idea sul loro



rapporto, ma lui al momento sembrava irremovibile, sentiva di non amarla piu come un tempo,
sentiva il bisogno di starsene da solo, almeno per il momento.

Sospird. Perché non ammetteva che la causa del suo comportamento era dovuto alla prematura
scomparsa di Angela? Ripenso a quel giorno terribile, a quell’incidente che distrusse la sua vita e
quella della donna che gli aveva fatto da madre...non era stata colpa sua, ma un senso di rimorso lo
pervadeva ogni volta che pensava a quel giorno...

Un rumore proveniente dalla camera da letto lo risveglio dai suoi cupi pensieri. Prese lentamente la
fondina, afferrd la pistola e si diresse con passo lento verso la camera.

Entro furtivamente; tutto sembrava tranquillo, ma sentiva qualcosa di sospetto nell’aria, una
presenza che incombeva su di lui. Le sue spalle erano rivolte alla porta, con lo sguardo fisso verso il
letto. All’improvviso la porta si chiuse e una figura di nero vestita si riveld davanti ai suoi occhi.

L’ispettore si gird di scatto e sparod un colpo di pistola verso quella nera figura. Chiunque fosse
aveva dei riflessi velocissimi e riusci a evitare con una mossa fulminea il colpo.

L’ispettore, in preda al terrore, rivolse contro la misteriosa figura un’intera scarica di colpi, senza
riuscire mai a centrare il bersaglio. La figura tiro fuori un coltello dalla lunga lama dalla tasca e feri
I’uomo a una spalla. L’ispettore cerco in tutti i modi di difendersi, afferro il suo aggressore per la
gola e comincio a stringere forte la presa, ma questi, con enorme sforzo, gli infilo il coltello al
centro della gola.

Fu un attimo; 1’uomo rantolo, si scosse in un tremito e cadde riverso a terra in una pozza di sangue.
La nera figura rimase per alcuni lunghi istanti a osservare quella figura che giaceva riversa a terra.

Dopo un istante che sembro un’eternita, la figura parlo con voce che parve provenire da lontano, da
un’altra dimensione: “T’¢ andata male, poliziotto...presto avresti scoperto la verita...o forse, forse
hai avuto fortuna, cosi, almeno, hai finito per sempre di lottare. Quasi quasi t’invidio...”

Un oggetto scintillante baluginava nel buio della stanza...pendeva dall’orecchio sinistro della figura
misteriosa. Essa si allontano, versando calde lacrime amare.

Antonella vagava inquieta per la casa.
Indossava una lunga vestaglia di seta rosa, con un laccio dello stesso colore che la chiudeva in vita.

Era nervosa, sentiva che non riusciva piu a sostenere quella situazione...stava impazzendo, proprio
come sua figlia.

“No!” disse tra s¢ “mia figlia non € pazza, non lo voglio credere e non lo faro mai...” Si mise una
mano sulla fronte. “Se solo il dottor Fersetti fosse qui...” disse tra sé.

Si accorse di pensare spesso a quell’uomo “Se solo lui fosse qui, accanto a me...perché I’ho
mandato via? Ho bisogno di lui, un disperato bisogno...”

Udi un rumore provenire dal piano di sopra, dalla camera di sua figlia Pamela.



“Pam!” urlo. Si diresse di corsa verso le scale. “Pam!” Apri palpitante la porta della sua stanza.
Pamela non c’era. Antonella guardo con desolazione e terrore il letto vuoto.

“Pam!” grido correndo per il corridoio. “Pam, dove sei?” chiese con voce angosciata. “Pam,
rispondi, Pam!”.

Un nodo alla gola le impedi di respirare. Si fermo davanti alla finestra del soggiorno, tentando
invano di respirare e di fermare il battito impazzito del suo cuore.

Alz0 gli occhi verso la finestra e fu allora che la vide...sua figlia Pamela giaceva priva di sensi sul
prato davanti alla porta di casa.

“Mio Dio, Pam!” urlo con orrore. Si precipito di corsa in giardino.

“Pam!” disse avvicinandosi di corsa alla ragazza. “Tesoro!” disse prendendola tra le braccia. La
ragazza era svenuta. “Pam! Pam! Ti prego, apri gli occhi!” supplicd Antonella scuotendola con
forza.

La ragazza sembro rinsavire poco a poco.

“Ohhh...”

“Pam, stai bene?”” chiese con apprensione Antonella.

La ragazza non rispose, la guardava con sguardo assente.
“Cosa, cosa ci fai qui?” chiese Antonella.

“To...10...non lo so...” tento di dire la ragazza “Non mi ricordo nulla...” disse mettendosi un
braccio sulla fronte “Ho solo sognato del sangue, tanto sangue...”

“Vieni in casa” disse sua madre prendendola per i fianchi e conducendola in casa.
Si diressero in cucina.

“Vieni, siediti qui” disse Antonella appoggiando 1’esile corpo di sua figlia su una sedia. La ragazza
tremava come una foglia in balia del vento.

“Ti preparo subito una tazza di té, ti riscaldera...” disse Antonella.
La ragazza non le rispose, si limitava solo a fissare con sguardo inebetito il soffitto.
“Si puo sapere cosa ti ¢ saltato in mente?”” disse Antonella trafficando con la teiera.

Pamela continuava a non risponderle e a guardare con espressione vacua il soffitto. Trascorsero
alcuni minuti di silenzio, scanditi solo dall’acqua in ebollizione della teiera.

Antonella porse la tazza con il te fumante a sua figlia; Pamela lo bevve senza degnare di uno
sguardo la madre.



“Pam” disse cercando di spezzare quel mortale silenzio “Si puo sapere dove sei andata questa notte?
Davvero non ti ricordi?” disse sforzandosi di essere calma. Si avvicino e le pose le mani sulle
spalle, poi disse dolcemente “A me puoi dirlo, sono tua madre...”.

A quelle parole Pamela si ridesto come da un sogno.
“No, tu non sei mia madre, tu per me non sei niente...la mia unica vera madre ¢ lei, la Regina...”

Saranno state le tensioni di quei giorni, sara stata la preoccupazione per la salute psico-fisica della
figlia, fatto sta che, per la prima volta nella sua vita, Antonella senti montare dentro di sé una
collera sorda...afferro sua figlia per un braccio, la sollevo di peso e la schiaffeggio violentemente.

“Basta! Basta! Non ne posso pit! Non voglio piu sentirti pronunciare quel maledetto nome, €
chiaro? SONO 10 TUA MADRE, 10 E BASTA, HAI CAPITO?”

Pamela si libero di scatto dalla presa e diede uno spintone alla madre.
“Levami le mani di dosso, puttana!”

Antonella cadde all’indietro e ando a sbattere la testa sulla credenza che si trovava di lato al tavolo.
Rimase li a terra, immobile e stordita. Alzo gli occhi e vide che Pamela avanzava verso di lei con un
coltello in mano.

“To...10 non ti permetterd piu di offendere mia madre...” disse la ragazza avvicinandosi sempre piu
alei.

“Pam, no, ti prego!” supplico Antonella con voce lamentosa per il dolore alla testa e per il terrore.
“Mi dispiace mamma, perdonami...io devo ucciderti...lei lo vuole e io non posso resisterle...”

“No, Pam, ti prego!” urlo Antonella vedendo sua figlia che alzava il coltello su di lei, pronta a
colpirla furiosamente.

“No! No!” urlo Pamela, cercando di ripararsi come meglio poteva con le braccia.
Pamela sollevo il coltello, ma una mano I’afferro il polso.

“Dottor Fersetti!” urlo Antonella.

Il dottore era li, in piedi, con il fiato corto e teneva ferma Pamela per il polso.

“Lasciami andare bastardo! Lasciami, o...” disse con tono minaccioso la ragazza, ma 1’uomo la
fermo.

“Pamela, cerca di tornare in te...” disse con tono quasi supplichevole.
Pamela riusci a liberarsi dalla ferrea presa dell’uomo graffiandogli il viso con le unghie.

“Ah!” urlo il medico. Pamela scappo dalla sua morsa e si diresse verso la porta d’ingresso.



“Pam, Pam!” urlo sua madre rialzandosi e correndo dietro all’uomo nel tentativo di fermarla. La
ragazza era gia giunta al cancello dell’abitazione e stava per scavalcarlo quando il medico riusci a
bloccarla.

“Lasciami maledetto, lasciami!” La ragazza cercava di liberarsi con tutte le sue forze da quella
stretta.

“No, fino a che non ti avro fatto uscire da quest’incubo...”Prese una siringa dalla tasca e ne iniettd
il contenuto nel braccio destro della ragazza. Poco a poco Pamela si placo, fino ad addormentarsi
placidamente.

Antonella arrivo di corsa.” Pam, Pam!” urlo cercando di avvicinarsi a sua figlia, ma il dottore la
blocco.

“E’ meglio che non ti avvicini a lei...ho dovuto sedarla...” disse con apparente calma il dottore.

Antonella scoppio in lacrime. “Stava per uccidermi...mio Dio, la mia bambina stava per
uccidermi...”

“Per fortuna la porta non era chiusa a chiave” disse il dottore. Guardo Pamela che giaceva esanime
a terra. “Non puo stare qui” disse sollevandola tra le braccia e conducendola nella sua camera.

Antonella rimase attonita per alcuni istanti, poi si riprese e segui il medico.
L’uomo adagio Pamela sul letto, la copri con una coperta e rimase a osservarla a lungo.
“Dottore...” disse Antonella” io non so piu cosa fare, lei...”

Il medico la interruppe. “Che cosa ¢ successo? Quale evento ha scatenato la sua rabbia questa
volta?” chiese.

“Ero da sola in salotto, assorta nei miei pensieri” disse Antonella “quando ho sentito un rumore
provenire dalla stanza di Pam. Subito sono corsa di sopra, ma lei non c’era piu. L’ho cercata
ovunque, poi I’ho vista dalla finestra, in giardino, svenuta”. Le lacrime le scendevano copiose sulle
guance.

“L’ha destata lei?” chiese il medico.

“Si, I’ho risvegliata io...non si ricordava assolutamente come fosse giunta li...”
“Un caso di sonnambulismo...” disse il medico riflettendo tra se.

“Che cosa sta pensando, dottore?” chiese Antonella guardandolo negli occhi.
“Penso che la situazione sia piu grave di quanto credessi...”

“Cosa vuol dire?” chiese con tono tremante Antonella.

“Che devo far ricoverare immediatamente Pamela in una clinica specializzata dove posso seguirla
meglio...non puo piu rimanere in casa, potrebbe rappresentare un pericolo per te e per sé stessa...”



Antonella sembro quasi impazzire al suono di quelle parole. “No! No!” singhiozzo disperatamente
“To...10 non posso crederci! La mia bambina...in manicomio!”

“E’ la cosa migliore da fare...” disse il dottor Fersetti, poggiando una mano sulla spalla di
Antonella e cercando cosi di darle un po’ di conforto.

In quel momento suonarono alla porta. Sia il dottore che Antonella trasalirono e volsero lo sguardo
verso 1’uscio di casa.

Antonella si calmo all’istante, si asciugo le lacrime e ando ad aprire la porta. Era I’ispettore
Romani. Aveva un’espressione tragica sul viso, ad Antonella parve che avesse pianto a lungo.

“Buonasera signora” disse 1’uomo cercando di controllare il suo dolore nella voce “Mi scusi se la
disturbo a quest’ora, ma ho un urgente bisogno di porle alcune domande...”

“Di nuovo?” rispose con tono piuttosto seccato Antonella.
11 dottor Fersetti apparve dietro di lei; I’ispettore Romani guardo entrambi con sospetto.
“Che cosa ¢ successo? Come mai si presenta a quest’ora?” chiese il medico.

“Il mio collega, I’ispettore Belli, ¢ stato assassinato poco piu di un’ora e mezzo fa...” rispose quasi
con rabbia I’uomo.

Antonella impallidi. “Cosa?”

“Ha capito bene, signora” rispose 1’ispettore entrando in casa approfittando della momentanea
distrazione della donna.

“Dov’e sua figlia? Desidero parlare anche con lei...” disse in un tono che non ammetteva repliche.
Antonella e il dottor Fersetti si guardarono. Cercavano entrambi di prendere tempo.
“Come ¢ stato ucciso?” chiese il dottore

“Stava indagando sul caso Massarelli quando qualcuno ¢ entrato in casa e 1’ha massacrato con
diverse coltellate...”

Antonella guardo I’'uomo. Era spaventosamente impallidita.
“Non pensera anche questa volta che mia figlia ¢’entri qualcosa, vero?”

L’ispettore non rispose alla sua domanda, ma tiro fuori un referto medico. “Sul palmo della mano
destra sono state ritrovate tre piccole punture” disse loro mostrando una foto. Antonella si irrigidi, il
dottor Fersetti invece mostro la sua solita calma.

“Abbiamo perlustrato tutta la casa” continuo 1’uomo ‘€ non abbiamo trovato nessun oggetto che
avrebbe potuto produrre simili ferite...”

“E cio cosa significa?” chiese Antonella, ma conosceva gia la risposta



“Significa che il mio collega se I’¢ procurate lottando con il suo assassino...in che modo,
ovviamente, sta a me scoprirlo...”

Antonella abbasso lo sguardo; I’ispettore si avvicino a lei.
“Dov’era sua figlia tra le ventidue e le ventitré?” chiese con aria sospettosa il poliziotto

Antonella impallidi ancora di piu. “E dove doveva essere? A casa, nel suo letto...mi sembra di
averle gia detto che mia figlia non sta per niente bene...” rispose in tono un po’ piccato la donna.

“E’ sicura che non sia mai uscita di casa?”’ chiese 1’uomo.

“No, come le ho detto non si pud muovere...” Poi sembro sbottare dalla rabbia “Mi spiegate perché
ce I’avete tanto con lei? E’ solo una ragazzina, santo cielo!”

L’ispettore sembro non farci caso. “Sua figlia possiede qualcosa di appuntito, qualcosa che potrebbe
produrre le ferite che vi ho appena mostrato?”’

Antonella si rifiuto di rispondere. “lo...i0...” cerco di giustificarsi in qualche modo, di uscire da
quel vicolo cieco, ma sentiva che qualsiasi cosa facesse, qualsiasi cosa dicesse, quell’uomo trovava
sempre il modo di rivoltarglielo contro...si sentiva perduta, come non mai nella sua vita...

“Ispettore” Fu il dottor Fersetti a salvarla da quella difficile situazione. L’ispettore si volse
all’improvviso e si trovo davanti un giovane e affascinante uomo con gli occhi profondamente tristi.

“Lei chi ¢?” chiese il poliziotto.

“Sono il dottor Anselmo Fersetti, medico specializzato in neurologia e psichiatria.”
L’ispettore lo squadro da capo a piedi con malcelato interesse.

“Posso chiederle da cosa ¢ affetta la ragazza?” chiese 1’ispettore.

“Mi dispiace, ma non posso rispondere a questa sua domanda, il segreto professionale me lo
impedisce...” rispose in tono calmo il medico.

L’ispettore si avvicino all’uomo con aria minacciosa.

“Mi stia bene a sentire, dottore” disse in tono crudo” qui ci sono tre morti ammazzati, non mi
sembra proprio il caso di mettersi a fare 1 pignoli, non le pare?”

Il dottore non si mosse. Era abituato a situazioni ben peggiori, non si sarebbe di certo fatto
impressionare dai modi arroganti di un altezzoso agente di polizia.

“Le ripeto che si tratta di argomenti strettamente personali e che il segreto professionale
m’impedisce di parlarne a estranei” rispose di nuovo con tono molto calmo.

“Lei crede di essere furbo?”” chiese con sprezzante ironia il poliziotto.

“No, sto solo cercando di svolgere al meglio la mia professione...” replico il dottore.



“Lei cosa ha da dire in tal proposito, signora?” chiese il poliziotto rivolgendosi all’improvviso ad
Antonella.

“lo...10” comincio titubante “vorrei solo che ci lasciaste in pace...”

“Pamela ha bisogno di cure, non di un poliziotto ficcanaso” disse il dottore “le consiglio di
andarsene se non vuole che faccia esposto ai suoi superiori” disse con sguardo fermo il dottore.

L’ispettore guardo prima lui, poi rivolse il suo sguardo ad Antonella.

“So che state nascondendo qualcosa” disse 'uomo “ma vi assicuro che faro di tutto per scoprirlo e
per incastrarvi...”

Rivolse un altro sguardo duro ai due. “Arrivederci a presto...non scomodatevi, conosco gia la
strada...” e si allontano.

Antonella scoppio in lacrime. Il dottor Fersetti la guardo; d’istinto si avvicino a lei e la prese tra le
braccia.

“Mio Dio, perché tutto questo...” disse tra le lacrime la donna.
11 dottore sospird. “Dobbiamo allontanare Pamela, ¢ ’unica cosa che possiamo fare, I’unica...”

Rimasero abbracciati per un lungo periodo di tempo. La loro vita stava per cambiare, per sempre.

La clinica psichiatrica si trovava poco distante dal centro cittadino. Era stata edificata su una
vecchia costruzione appartenente al XVI secolo completamente immersa nel verde. Era una clinica
privata, la retta era molto costosa ma ad Antonella questo non importava, avrebbe speso qualsiasi
cifra pur di salvare la vita di sua figlia.

Erano seduti tutti e tre, Antonella, Pamela e il dottor Fersetti, su un comodo divano di pelle. Pamela
stava male, aveva il volto profondamente scavato, gli occhi spenti e soffriva continuamente di
tremiti e brividi.

Antonella la guardava preoccupata...ritorno alla mente in cui venne alla luce...la gioia che provo
quando la vide per la prima volta, ma poi I’angoscia, la disperazione per la sua sopravvivenza.

“Antonella...” La voce del dottor Fersetti la desto dai suoi pensieri. “Non devi preoccuparti, Pamela
qui potra essere curata e seguita come si deve...”

Antonella annui. “Signora” Giro il volto e vide I’infermiera all’accettazione che la chiamava.

Antonella si alzo e si diresse verso la donna. Era una signora di mezz’eta piuttosto insignificante
d’aspetto “Ecco signora Tucci, queste sono le carte da firmare per il ricovero” le disse gentilmente
la donna.

Pamela se ne stava li, inebetita, a guardare i due infermieri che si avvicinavano a lei.



“Su Pamela, vieni con noi” dissero i due infermieri prendendola per mano “Ti facciamo vedere la
tua stanza e ti diamo qualcosa per dormire...”

Pamela inizio a dimenarsi, tentando invano di scappare.

“No! Ho paura! Voi siete cattivi, volete riempirmi di punture e poi farmi passare per pazza!”
Cercava di liberarsi dalla presa granitica dei due uomini.

“Pam!” grido sua madre Antonella, ma il dottor Fersetti la blocco.
“Lasciali andare. Ora Pam ¢ in buone mani, potra essere curata...”
“In buone mani? In un manicomio?” disse liberandosi dalla presa dell’'uomo.

Raggiunse con uno scatto i due uomini. “Lasciatela stare, non la toccate!” disse con veemenza
Antonella. Pamela si aggrappo alla sua gonna, come faceva da bambina quando aveva paura di
qualcosa.

“Mamma, ti prego, non lasciarmi qui, ho paura!” disse singhiozzando

“Oh Pam, io...” disse ma i due infermieri la bloccarono “Ci dispiace signora, ma dobbiamo portare
sua figlia in camera sua” disse uno dei due “Non si preoccupi, ¢i occuperemo noi di lei, vedra che
qui stara meglio...”

“Come puo star meglio qui con voi, in questo posto...” urlo tra le lacrime la donna.

Il dottor Fersetti la prese tra le braccia, cercando inutilmente di calmarla. “Antonella, ti prego, sii
ragionevole...Pamela ha bisogno di cure, non puo stare a casa, ¢ troppo pericoloso per te e per
lei...qui sara al sicuro, ci saranno dei medici che la cureranno, che 1’aiuteranno a guarire...”

“Lei puo guarire solo restando accanto a me!” disse con rabbia Antonella ” L’ho fatta visitare da
tanti tuoi dannati colleghi e il risultato e stato sempre quello di farla stare male di piu!” urlo con
furia.

“Antonella, ti prego, sei sconvolta e ti capisco, ma...”
Non riusci a terminare la frase perché Pamela, con la sua flebile voce, stava chiamando sua madre.
“Mamma, ti prego, portami via di qui...ho paura che possa accadere qualcosa di terribile...”

“Pam, tu devi stare qui, ti devi curare” intervenne il dottor Fersetti. Antonella gli lancio uno sguardo
carico di sdegno e di risentimento.

Pamela lo scrutd con uno sguardo carico d’odio. “Cosa c’¢ dottore, quale profondo senso di colpa ti
sta facendo cosi interessare alla mia salute? Cosa devi farti perdonare?”

Il dottore la guardo attonito. “E’ per il tuo bene Pamela, ho promesso di aiutarti e lo faro in ogni
modo...”. Fece un cenno agli infermieri “Ci vediamo domani...cerca di riposarti, questa notte...”

“No! Mamma!” disse rivolgendo uno sguardo implorante alla madre. Antonella lo fisso con occhi
colmi di lacrime. “Mi dispiace Pam, mi dispiace...”



I due infermieri la portarono via. Antonella la guardava andar via...non si era mai sentita cosi
impotente come in quel momento.

Il dottor Fersetti si avvicino a lei, le mise le mani sulle spalle, ma lei ’allontano.

“Non mi tocchi” disse rivolgendogli uno sguardo carico di rabbia “Mi lasci in pace, non voglio piu
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vederla” e se ne ando uscendo di corsa dalla clinica.

Rientro dopo un’ora a casa come una furia. Si sentiva sola, triste, depressa, sentiva che la sua vita
stava imboccando un vicolo cieco dal quale non sapeva come uscirne.

Si lascio andare sul divano e scoppio in un pianto dirotto. Sua figlia era impazzita, ormai era giunta
a un punto di non ritorno, un punto che la stava avvicinando lentamente ma inesorabilmente alla
morte.

Ripensava ai tempi felici della sua vita, alla sua infanzia, alla sua adolescenza, all’incontro con suo
marito, alla nascita di Pamela.

Ripenso a quella notte di inizio primavera, al dolore del suo lungo travaglio, alla nascita prematura
di Pamela, alla gioia che provo quel giorno, ma anche all’angoscia per le sorti di sua figlia, che
visse settimane in bilico tra la vita e la morte.

“Forse era destino che finisse cosi...” disse a sé stessa con le lacrime agli occhi.
Bussarono alla porta. Antonella non si mosse...non aveva bisogno di compagnia.

Bussarono di nuovo, questa volta in modo piu insistente. Antonella volse allora lo sguardo alla
porta, sospiro e si alzo dal divano.

Apri la porta e si trovo davanti il dottor Fersetti. Stava diluviando fuori e il suo corpo grondava
acqua.

Gli rivolse uno sguardo gelido. “Cosa diavolo vuole? Mi sembra di averle chiesto di lasciarmi in
pace...” disse con un tono di asprezza nella voce.

“Voglio soltanto parlare...ti prego...” le disse in tono supplichevole.

“Non abbiamo piu nulla da dirci” gli rispose con tono caustico “L’ho contattata per aiutare mia
figlia, per guarirla dal male oscuro che I’ha colpita, ma lei non ha saputo fare altro che rinchiuderla
in quel manicomio...lei € uguale a tutti quegli altri porci medici...” disse mentre tentava di chiudere
la porta, ma il dottore la blocco di scatto.

“Non me ne andro di qui finché non avremo chiarito questa dannata situazione” disse il medico con
fermezza.

Antonella la fisso duramente per un attimo, poi cedette. Apri la porta ¢ fece entrare ’'uomo. La
Richiuse dietro le sue spalle e lo guardo con aria di sfida. “Allora? Non ho tempo da perdere, ho
una figlia da salvare...” disse rivolgendo uno sguardo carico d’odio all’uomo.



Il dottor Fersetti non si mosse. Fissava attentamente un punto fermo sul muro. “Anch’io avevo una
figlia da salvare...” inizid sommessamente con voce spenta.

Antonella lo guardo con sguardo attento. Il medico si volse verso di lei; i suoi occhi azzurri
incontrarono quelli indagatori di lei.

“Non sapevo che avesse una figlia...” comincio Antonella.

Il dottor Fersetti si avvicino lentamente a lei, tiro fuori dalla tasca il portafoglio, lo apri e ne tiro
fuori una piccola fotografia.

La porse ad Antonella che la prese e 1’osservo a lungo. La foto ritracva una bellissima bambina di
circa dieci anni, con lunghi capelli castani, occhi azzurri molto simili a quelli di suo padre, con un
vestitino azzurro e un fiocco dello stesso colore a ornarle i lunghi capelli.

“E’ bellissima...come si chiama?” chiese Antonella.
“Vanessa...” rispose laconico il dottore.
“Le somiglia molto, sa?” appurd Antonella.

“Ti ringrazio” disse il medico fissandola a lungo negli occhi. Antonella aveva paura a rivolgergli
quella domanda.

“Che cosa 1’¢ successo?” chiese dopo un istante che a entrambi parve un’eternita.
Il dottor Fersetti emise un lungo sospiro. Si allontano da lei e si mise di nuovo a fissare il vuoto.

“Perché vuoi saperlo? Non ¢ una bella storia, perché vuoi conoscerla?” chiese, senza degnarla
nemmeno di uno sguardo.

Antonella si avvicino. Mise sulle spalle dell’uomo le sue mani. Lui si giro e incontro i suoi occhi.
Antonella gli mise una mano sul petto. “Perché voglio conoscere te” disse sussurrandogli
dolcemente all’orecchio destro.

Disse soltanto questo, ma il dottore capi. Sapeva che se voleva che lei si fidasse di lui, doveva
aprirsi completamente, confidarle i suoi piu intimi segreti. Solo cosi poteva sperare di conquistare la
sua fiducia. Faceva parte del rituale. Ricordava ancora quando tanti anni prima, la prima notte in cui
aveva fatto I’amore con la sua prima ragazza, lei gli avesse confidato di essere stata molestata dal
patrigno da bambina. 1l fatto che lei gli avesse confidato un segreto cosi intimo, mai condiviso con
nessun’altro, nemmeno con sua madre, lo aveva colpito pit profondamente dell’atto fisico in sé.
Aveva sempre ricordato quel momento, quella notte, I’aveva conservato nel suo cuore come un
tesoro prezioso, anche quando la loro relazione era fallita.

Sospird di nuovo e inizio a parlare, sommessamente.

“Vanessa era una bambina dolcissima” disse cercando di trattenere le emozioni che stavano salendo
dal profondo della sua anima “era molto solare, sempre sorridente...” disse guardando Antonella.

Lei non disse nulla, si limitava solo a guardarlo con occhi seri e partecipi.



“Io e sua madre” continuo il dottore ““ci siamo conosciuti in una notte d’estate di diciannove anni fa.
Avevamo entrambi diciotto anni. lo lavoravo come barista in un locale sulla spiaggia per pagarmi
gli studi, lei invece era li in vacanza con i suoi genitori. M’innamorai di lei a prima vista...Dio,
quanto era bella, aveva lunghi capelli neri, una pelle color bronzo e penetranti occhi neri...la
passione ci travolse fin da subito, facemmo 1’amore gia al nostro primo incontro, senza quasi
nemmeno conoscere il nome 1’uno dell’altro. Ci fidanzammo e andammo subito a convivere e, dopo
cinque anni, ci sposammo. Dopo appena un anno di matrimonio nacque Vanessa...era meravigliosa
con quelle sue guance rosa, i suoi capelli neri, i suoi occhi azzurri e quell’aria vispa e allegra
perennemente stampata sul suo viso...quando la presi in braccio la prima volta provai un’emozione
indescrivibile...”

“Lo so” disse Antonella abbassando gli occhi “conosco molto bene quella magnifica sensazione...”

11 dottore riprese fiato, poi continuo. “Era una bambina molto intelligente e sensibile, sarebbe
diventata un domani una donna meravigliosa, lo so...” disse con un tono di rimpianto nella voce.

“Che cosa 1’¢ successo?” chiese Antonella per la seconda volta.

Il dottor Fersetti chiuse per un istante gli occhi, sospird di nuovo, poi li riapri e inizio a parlare
sommessamente.

“L’anno scorso...aveva da poco compiuto nove anni...” disse il medico cercando di non dar sfogo
alle emozioni che lo stavano travolgendo “ballava, cantava, rideva, scherzava, era I’anima della mia
vita e di quella di sua madre...poi” cerco di continuare mentre un nodo saliva alla sua gola
impedendogli di farlo “a fine Settembre, notammo con preoccupazione che la bambina non riusciva
pill @ muovere un braccio. Allarmati 1’abbiamo sottoposta a tutti gli esami clinici possibili e
inimmaginabili, fino a scoprire da una risonanza magnetica il male oscuro che si era insinuato
dentro di lei.”

Antonella alzo gli occhi e lo guardo. Non c’era bisogno di aggiungere altro, aveva gia intuito tutto.

“Un tumore al cervello” disse il medico lasciando che le lacrime fino ad allora trattenute
erompessero come un fiume in piena “un astrocitoma anaplastico di terzo grado...”il dottore tento
invano di calmarsi “abbiamo fatto tutto il possibile io e sua madre, abbiamo tentato qualsiasi strada,
qualsiasi tipo di cura, anche sperimentale, ma tutto e stato vano, Vanessa mori quattro mesi dopo la
diagnosi, dopo una lenta ed estenuante agonia.”

Antonella pose una mano sul volto dell’uomo. “Mi dispiace...so cosa si prova a veder soffrire un
figlio, so cosa significhi provare quel senso di impotenza dinanzi alla sua malattia...la sto provando
anch’io sulla mia pelle in questi mesi con mia figlia Pamela...”

Il dottor Fersetti sospird nuovamente. “No, tu non puoi capire, non puoi minimamente immaginare
la sofferenza che ho provato, il dolore che ho dovuto sopportare...”

“Dov’¢ ora sua moglie?” chiese Antonella con delicatezza.

“Mia moglie? Oh, lei ha pensato bene di lasciarmi dopo pochi mesi dalla scomparsa di Vanessa e di
rifarsi una nuova vita accanto al suo nuovo compagno...” disse con risentimento il medico.



Antonella lo guardo negli occhi. Sapeva gia in quale direzione si sarebbero avviati entrambi.

“Si” continuo lui “ lei aveva una relazione extra-coniugale da ben due anni quando Vanessa si
ammalo...1’ha tenuta nascosta per tutto quel tempo perché, cosi mi disse nel vano tentativo di
giustificarsi, voleva tentare di salvare il nostro matrimonio per il bene della bambina, ma io so che
I’ha fatto per puro egoismo, in fondo le piaceva tenere il piede in due staffe, ¢ sempre stato cosi...”
disse con una punta di amarezza nella voce.

Antonella passo delicatamente una mano sul suo avambraccio.
“Mi dispiace” mormoro.

“Ormai tutto ¢ finito” disse il medico “purtroppo non si puo piu tornare indietro, mia figlia € morta
da piu di un anno ormai, sua madre se n’¢ andata e a me non rimane che cercare di proseguire con la
mia vita, con il mio lavoro.”

La guardo intensamente negli occhi. “Stavo per decidere di smettere con la mia professione, avevo
deciso di ritirarmi, di ricominciare una nuova vita lontano da tutto e da tutti, lontano da questa citta
e dai suoi ricordi, ma poi ho ricevuto la tua telefonata...”

Antonella abbasso il viso, ma lui le mise un indice e un pollice sotto il mento e la costrinse a
guardarlo “la tua voce disperata mi ha risvegliato dal mio torpore, ho di nuovo sentito il desiderio di
aiutare il prossimo, di salvare una vita...”

Antonella lo guardava con occhi colmi di lacrime.

“Quando ti ho conosciuta sono rimasto profondamente colpito da te, dai tuoi occhi, dal tuo
sguardo...qualcosa in te mi attraeva come una calamita, ho subito sentito che avrei fatto qualsiasi
cosa per te, qualsiasi...”

Antonella cerco di divincolarsi. “La prego, dottore...”

L’uomo la blocco. “Quando ho visto con i miei occhi il dramma che ti aveva colpito, ho capito
subito che la vita aveva deciso di darmi una seconda possibilita, io, che non ero riuscito a salvare
mia figlia dalla morte, per quanti sforzi abbia compiuto, avevo ora 1’opportunita di aiutare una
persona colpita dal mio stesso dramma...”

“La morte di sua figlia non € avvenuta per causa sua, lei non ne ha colpa...” disse Antonella
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“Non materialmente, ma umanamente si, mi sento molto in colpa...” rispose il medico con
amarezza.

Antonella sospiro dolcemente. Il medico le sfioro delicatamente una guancia con la punta delle dita.

“T1 prego, Antonella, lascia che t’aiuti...non mandarmi via, ho bisogno di tutto questo...ho bisogno
dite...”

Le prese il volto tra le mani e la bacio. Antonella dapprima cerco di resistergli, ma fu soltanto un
istante, poi si lascido andare completamente alla passione del momento, all’eccitazione di sentirsi,
dopo tanti anni, di nuovo desiderata da un uomo.



Lui la prese tra le braccia; rimasero per un istante fermi a guardarsi. Dopo un altro istante lui
allungo una mano e la fece risalire lentamente lungo il suo fianco e poi sulla schiena. Con I’altra
mano le accarezzo teneramente la gola e la base della nuca. Poi ’attird verso di sé.

“Fai I’amore con me” le chiese sussurrandole nell’orecchio sinistro.
« . " g ey .
Sono anni che non vengo sfiorata da un uomo...” sussurro lei, il viso premuto contro il suo collo.

Lui le prese il viso tra le mani e la bacio di nuovo, questa volta con ancora piu passione. Si
spostarono nella camera da letto di Antonella, una camera spaziosa, arredata con gusto elegante.
Chiusero la porta. Si spogliarono lentamente 1’un 1’altro e insieme si infilarono nel letto. Le
lenzuola e le coperte avevano il suo odore, quel dolce profumo di vaniglia che lui aveva gia
assaporato e dal quale era stato gia inebriato piu di una volta. 1l dottor Fersetti si mise sopra di lei e
lei lo attiro verso di sé con un lunghissimo bacio. Lui abbasso il viso e le bacio a lungo i seni,
succhiandogli delicatamente i capezzoli. Lei sospiro; il suo corpo fu percorso da un intenso brivido
di piacere. Il dottore alzo il viso e trovo il punto appena sotto la gola dove lei aveva versato una
goccia di quell’inebriante profumo...il forte aroma lo riempi e risollevo le labbra verso le sue.
Antonella, sospirando, fece scivolare una mano fra i loro corpi e tenne il suo caldo palmo contro il
petto dell’uomo. Lui senti il corpo di lei irrigidirsi e apri gli occhi. Lei lo stava fissando; aveva una
strana espressione sul viso, espressione che lui non seppe mai decifrare.

“Cosa ¢’€?” sussurro lui
“Sei sicuro di volerlo fare? lo potrei essere anche pericolosa...” disse lei con un filo di voce.
“Correr0 il rischio” disse lui con un sorriso.

I loro corpi fremettero di passione, il loro desiderio cresceva istante dopo istante. Lui I’amava senza
inibizioni, come se quello fosse il loro ultimo incontro. Le sue labbra percorrevano ogni centimetro
del suo corpo, le sue mani la sfioravano delicatamente e i sospiri di lei non facevano che aumentare
la sua passione dei sensi. Si muovevano con ritmo lento e il dottore senti il suo cuore battergli cosi
forte e duro nel petto che le pulsazioni sembravano echeggiargli nelle tempie...1il battito cadenzato
della vita.

Alla fine, un brivido gli percorse il corpo, la osservo godere, la sua testa affondata nel cuscino, a
impedire alla bocca di urlare tutto il suo piacere, rabbrividendo con lei del suo lungo orgasmo.

Esausto, sposto dolcemente il peso del suo corpo da un lato e affondo il viso nel morbido e intricato
nido dei suoi capelli. Lei gli accarezzo la schiena verso il basso, poi fece risalire la mano e la lascio
calda e morbida sul suo collo.

“T1 amo, Antonella...ti ho amata dal primo istante che ti ho vista...” le sussurro teneramente
all’orecchio sinistro. Lei non rispose.

“Sono felice, lo sai?”’ continuo lui, con voce carezzevole.

Lei continuo a non rispondergli. Lui allora premette il viso piu vicino a lei, le sussurro di nuovo
all’orecchio dolci frasi d’amore, il naso pieno del suo odore, il cuore e la mente ricolme di speranza.



“Sei tu quella che mi ha ridato la voglia di combattere, di vivere “ disse “Tu sei la mia ultima
opportunita”.

Lei non disse di nuovo nulla, gli circondo il collo con le braccia e lo strinse con forza a sé. Due
lacrime scesero lungo le sue guance e bagnarono il cuscino.

La notte era calata anche sulla clinica psichiatrica.

Pamela era nella sua piccola stanza. Si sentiva spossata, tradita, sfiduciata...aveva solo voglia di
addormentarsi e di non risvegliarsi mai piu, almeno non in quel mondo.

Piangeva sommessamente, abbracciata al suo orsetto di peluche, regalo di sua madre il giorno del
suo compleanno.

Pensava a sua madre...non I’aveva mai abbandonata, mai e ora I’aveva rinchiusa li, in un
manicomio...provava un forte astio nei suoi confronti, sentiva che non I’avrebbe mai perdonata per
questo, né lei né quel maledetto dottore che le girava intorno e 1’aveva completamente plagiata.

Stava quasi per assopirsi quando un grido la sveglio di soprassalto; il grido proveniva da una stanza
in fondo al corridoio, poco distante dalla sua.

Le urla strazianti giungevano dalla gola del signor Casavecchia. Costui era un uomo di circa
cinquant’anni con folti capelli brizzolati e luciferini occhi neri.

Era nobile di nascita ed era stato un avvocato di grido, ma una grave forma di schizofrenia si era
impossessata della sua mente e del suo talento.

Stava ancora gridando a squarciagola quando un infermiere entro nella sua stanza.

“Signor Casavecchia, che cosa succede?” chiese I’infermiere avvicinandosi a lui con calma e
appoggiandogli una mano sulla spalla.

“Lei...lei ¢ qui! La regina ¢ qui, lo sento...lo sento!” disse con voce in preda al terrore.

",

“Coraggio, venite con me!” disse I’infermiere aiutandolo ad alzarsi “andiamo in infermeria...vi
daro qualcosa che vi faccia stare calmo...”

Si incamminarono verso ’infermeria.
“Ho paura, ho paura! “ grido I’anziano uomo nel corridoio.

“Ma no, state tranquillo, non ¢’¢ nulla di cui aver paura...e poi ci sono qua i0” gli disse in tono
rassicurante ‘“non permetterd che vi facciano del male”.

Una porta si apri. Un ometto con aria sghignazzante si avvicino ai due.
“Ih...Ih...Th”

“Signor Colucci” disse I’infermiere in tono severo “tornate immediatamente nella vostra stanza, non
c’¢ nulla da vedere, qui...”



Arrivarono in infermeria. Nella stanza si trovavano i suoi collegi, un nerboruto infermiere dai
lunghi capelli castani e una graziosa infermiera bionda con una cuffietta inamidata in testa.

“Che cosa accade?” chiese in tono dolce I’infermiera.

“Il signor Casavecchia non si sente bene, prepara subito un’iniezione di valium, Laura” disse con
tono fermo rivolgendosi all’infermiera “e tu” disse rivolgendosi al granitico infermiere dai lunghi
capelli castani “per favore riporta il signor Colucci nella sua stanza”.

L’omino li aveva seguiti e li stava guardando dalla soglia, emettendo di tanto in tanto la sua risatina
stridula.

Il nerboruto infermiere si avvicino all’ometto. “Forza signor Colucci, venite con me.”

L’uomo non la smetteva di ridere. “Su, forza, andiamo. Ehi, ma cosa avete 1i?” L’infermiere stava
guardando un oggetto che luccicava nella sua mano. Era una forchetta.

“E questa da dove viene? L’avete rubata in cucina? Queste cose non si fanno, lo sapete...su,
ridatemela subito...” disse in tono perentorio 1’uomo.

L’omino ebbe un lampo negli occhi. “Si!” e gli infilo la forchetta nella lingua, strappandogliela di
hetto.

“Matteo!” urlo I’altro infermiere.
Il signor Casavecchia prese un bisturi dalla cassetta degli strumenti chirurgici.
“Signor Casavecchia, no!” urld mentre 1’'uomo si avvicinava minacciosamente a lui.

Repentinamente 1’'uvomo gli taglio la gola; schizzi di sangue imbrattarono le pareti e il viso della
giovane infermiera, I’unica superstite del massacro.

La ragazza, in preda al terrore, inizio a correre e a gridare aiuto, ma il signor Casavecchia 1’atterro
con un violento pugno dietro la nuca.

“Dove credi di andare, tu?” Stai buona, mi servi per dopo...” disse con una risata mefistofelica.

Poi, rivolgendosi all’ometto “Vai di 1a, 1i ¢’¢ il comando per 1’apertura automatica di tutte le
porte...” disse il signor Casavecchia.

L’ometto si diresse nella direzione indicatogli, prese la levetta, ’aziono e tutte le porte
automaticamente si aprirono.

“Ecco!” urlo il dottor Casavecchia “ora siete tutti liberi...”
| pazienti cominciarono ad abbandonare le proprie stanze.

“Venite, fratelli” proclamo il signor Casavecchia “uscite dalle vostre tane, non abbiate paura...la
regina € qui, in mezzo a noi...riuscite a percepire anche voi la sua presenza, non ¢ vero?” disse con
enfasi ’'uomo “Dobbiamo onorarla con un solenne sacrificio” grido ad alta voce.



Tutti gli occhi degli astanti si voltarono verso la giovane infermiera riversa a terra. La ragazza,
tramortita dal colpo subito, cerco di rialzarsi, ma subito si senti afferrare da centinaia di mani.

“Prendetela e legatela sul lettino” ordino con autorita il signor Casavecchia.
La ragazza venne sollevata e portata di peso verso I’infermeria. Urlava e si dimenava dal terrore.
“Aliuto, aiutoo, aiutooo!” Le sue urla strazianti risuonavano per le pareti della clinica.

“E’ inutile che ti affatichi tanto a far sentire la tua voce” disse con tono calmo e allo stesso tempo
sarcastico il signor Casavecchia “sai meglio di me che qui non c¢’¢ nessuno che possa salvarti, gli
unici di turno questa sera eravate solo voi”. Lancio uno sguardo ai corpi che giacevano esanimi in
mezzo alla stanza, completamente imbrattati di sangue.

Un bagliore improvviso colpi la sua attenzione. Proveniva da un tavolo di una delle tante stanze
della clinica. Era un lungo e appuntito spillone da balia.

“Uh, ma guarda qui che bello spillone che abbiamo...” disse 1’'uomo afferrandolo con un sorriso
beffardo.

La ragazza era stata legata al lettino. Stava guardando il signor Casavecchia.

“Vi prego, vi prego...” supplicava disperatamente 1’'uomo che si avvicinava minaccioso con lo
spillone in mano.

“Sentilo, sentilo come ¢ appuntito...” disse I’'uomo mentre le passava delicatamente lo spillone
sotto I’occhio destro.

“Sai, potrei ucciderti cosi, trafiggendoti I’occhio...in un attimo moriresti, ma sarebbe una fine
ingloriosa per te...”

Con una mossa repentina le strappo via la camicetta.

“Io voglio che tu senta la morte che si avvicina a te” disse puntandole lo spillone sotto il senso
sinistro “voglio che tu senta la morte che ti penetra nell’anima...”

La ragazza cercava disperatamente di liberarsi da quella morsa “la morte fredda, pungente, spietata,
che prima gioca con la tua paura” disse mentre passava lo spillone sotto il seno della ragazza “e poi,
alla fine, ti trafigge il cuore!” disse spingendo lo spillone e passandole il cuore da parte a parte.

La ragazza urlo disperatamente, rantolo e si accascio sul lettino, priva di vita.

Il signor Casavecchia si piego su di lei. “Non avresti mai pensato che fosse cosi doloroso, vero? Ma
adesso ¢ finito, tutto finito...” le disse accarezzandole dolcemente i capelli biondi sporchi di sangue.

Poi alzandosi e raccogliendo il sangue che fuoriusciva copioso dalla ferita al petto della ragazza
proclamo: “Beata colei che onorera con il sangue e la sua vita la Regina del Male! Su” disse
rivolgendosi agli astanti “Invochiamola tutti insieme, miei fratelli!”

Tutti i presenti iniziarono a intonare la ben ormai nota lugubre cantilena.



“Madre...Madre...Madre...Madre...Madre...Madre...Madre...Madre...Madre...”
Una figura vestita di nero apparve sulla soglia.

“Alzate il capo, figli miei!” disse una voce flautata di donna “Voi siete i miei figli
prediletti...coloro che si credono normali vi chiamano pazzi, dementi, ma solo perché voi, a
differenza loro, siete gli unici a conoscere la verita...”

Inizio a urlare. “La verita che € il Male, che ¢ la sofferenza, che ¢ il buio!”
Tutti la guardarono con reverenza. La figura nero vestita si avvicino al signor Casavecchia.
“Ai suoi ordini, Madre...” disse I’'uomo piegando solennemente il capo.

“Portami dalla mia bambina, Casavecchia”

Una camera da letto illuminata da un tenue filo di luce. Un uomo e una donna che, dopo I’amore, si
tengono abbracciati. Sarebbe una situazione comune e idilliaca, peccato che per i due soggetti,
protagonisti della nostra storia, la loro situazione non abbia nulla di comune né tantomeno di
idilliaco.

Antonella stava piangendo; teneva la testa tra le lenzuola e le lacrime scendevano silenziose sul suo
volto.

11 dottor Fersetti si mise a sedere sul letto e 1’abbraccio; sentiva che quella donna nascondeva
qualcosa di oscuro, ma non poteva fare a meno di starle lontano, 1’attrazione fisica che provava nei
suoi confronti era troppo forte per cercare di resistergli.

“Antonella, che cos’hai?” le chiese con tono premuroso.

“Ho che mi sento una madre schifosa” disse alzando il viso e guardandolo con quei gli occhi colmi
di lacrime “la mia bambina ¢ rinchiusa 1a dentro e io...” Non riusci a continuare.

11 dottore le pose delicatamente una mano sulla spalla. “Non devi sentirti in colpa, avevi bisogno di
Ci0 che € successo...e anch’io” disse dopo un attimo di riflessione. Poi, prendendole il mento tra il
pollice e I’indice “Se fai cosi, dovro sentirmi in colpa anch’10” le disse dandole un casto bacio sulle
labbra.

Antonella si risollevo d’animo a quelle confortanti parole...in fondo si sentiva una donna fortunata.
“Hai ragione, scusami...non dovrei reagire cosi” disse con tono piu calmo.

“Non ti devi scusare, sei emotivamente sconvolta da tutti gli avvenimenti che si sono susseguiti...”
le disse carezzandole dolcemente i capelli “ma ora ci sono io, non ti lascerd mai piu sola...”

Antonella ebbe istintivamente un moto di repulsione e si scosto dall’'uomo. Si alzo dal letto e
indosso la vestaglia.

“Ora dove stai andando?” le chiese 1’uomo.



“Non riesco a dormire” disse senza guardarlo “Vado a prepararmi un te” disse dirigendosi verso la
cucina.

“Due, allora” disse di rimando lui.

Il dottore la vide allontanarsi lentamente, vide i lembi della sua vestaglia color cremisi svolazzare
come ali di farfalla librate nel vento.

“Chissa cosa nasconde dentro di sé questa donna...perché non riesco a percepirlo?” disse I’'uomo
rigirandosi verso il lato opposto del letto.

I suoi occhi si posarono sulla sveglia; erano le due del mattino. All’improvviso senti un rumore di
cocci infranti provenire dalla cucina.

“Forse ¢ meglio che vada a darle una mano” disse alzandosi a sedere sul letto.
Istantaneamente senti una fitta dolorosa al palmo della mano.

“Ah! Ma cosa...” Si guardo il palmo e qualcosa di estremamente violento lo colpi come un pugno
in pieno stomaco.

“Dio mio...”Si alzo di scatto e, barcollando, si diresse verso la cucina.

Il signor Casavecchia indico alla figura di nero vestita un punto in fondo al corridoio.
“Ecco, ¢ 13, in quella stanza in fondo al corridoio...”

La misteriosa figura entro in quella stanza e osservo attentamente la ragazza che giaceva nel letto
davanti a lei.

“Pamela, svegliati!” disse con un tono di voce che sembrava provenire dall’oltretomba.

La ragazza, profondamente addormentata, ebbe un sussulto al suono di quella voce.
“Ma...Madre...” disse con un tono di voce misto di stupore, paura e allo stesso tempo sollievo.

“Bambina mia” disse la figura misteriosa porgendole una mano guantata di nero. La ragazza le si
butto ai piedi, abbracciandola teneramente.

“Oh, Madre, Madre mia, ma allora tu esisti, esisti...” disse con le lacrime agli occhi.

“Si1, bambina mia” disse con tono amorevole la nera figura “ ma solo poche persone possono
vedermi, avvertire la mia presenza...alcuni di loro sono i cosiddetti pazzi” disse facendo un ampio
cenno con la mano a indicare gli abitanti del luogo “gli altri invece sono persone come te” disse
carezzandole delicatamente il mento ““ che stanno attraversando un’eta molto sensibile e travagliata
come ’adolescenza...”

“Sapessi quanta paura ho avuto” disse la ragazza bagnando di lacrime il suo vestito “sapessi quello
che ho passato in questi mesi...”



“Adesso non devi piu aver paura, piccola mia, non c’¢ piu nulla da temere...” La prese
delicatamente per i capelli e ne sollevo il viso “Ora sono qui, sono venuta a prenderti, a portarti via
con me...” Tiro fuori da sotto il vestito un antico e grande coltello con I’elsa tempestata di diamanti
“Tra poco tutto sara finito, tutto si fara buio intorno a te, ma io saro li accanto, ti terro stretta a me e
ti condurrd mano per mano e staremo finalmente insieme per sempre...per sempre...”

La ragazza guardo con orrore quella lama scintillante.
“No!” grido, allontanando con uno spintone la misteriosa figura e scappando via dalla stanza.

“Aiuto, aiuto!” Le sue urla disperate riecheggiavano nell’oscurita.

Antonella era in cucina. Stava raccogliendo dal pavimento dei cocci infranti.
Il dottor Fersetti si fermo sulla soglia. Osservo la donna con un espressione indecifrabile.

“Serve aiuto?” le chiese cortesemente. Antonella alzo gli occhi dal pavimento. Non si era accorta
della presenza dell’uomo.

“Ha un’aria cosi stanca...” penso il dottore non appena il suo sguardo incrocio il suo.

“No, grazie, non ne ho bisogno. Stavo prendendo le tazzine dalla credenza, ma purtroppo mi sono
scivolate dalle mani...”.

Si alzo e getto i cocci nel secchio della pattumiera che teneva sempre nel mobile della credenza
sotto la finestra.

Si avvicino al lavabo con la teiera fumante. Pur non vedendoli, percepiva gli occhi indagatori del
dottore fissi su di lei.

“Mi dispiace...” disse il dottor Fersetti.

“Oh, non devi preoccuparti, sono cose che succedono...” disse Antonella voltandosi e regalandogli
un dolce sorriso.

Si giro di nuovo verso il lavabo. L’uomo continuo a osservarla attentamente. Dopo un attimo di
silenzio, il dottore si avvicino a lei e le chiese: “Senti un po’, sono tuoi questi orecchini, vero?”.

La donna si volto di scatto. Osservo con curiosita i pendenti dorati a forma di corona rovesciata che
I’uomo teneva fra le sue dita.

“Si, sono miei...perché me lo chiedi?” chiese Antonella con curiosita e con un po’ di apprensione.

“Li avevi lasciati sul comodino, accanto alla sveglia. Io per sbaglio ci ho messo una mano sopra e
mi sono punto...” disse con calma 1’uomo.

“Oh, mi dispiace...spero che non ti sia fatto troppo male...fammi vedere” disse avvicinandosi con
dolcezza e prendendo la sua mano per controllarla.



11 dottore la ritrasse all’improvviso. Antonella lo guardo. “Anselmo, cosa succede?” Era la prima
volta che lo chiamava per nome, penso lui...

“Non ti preoccupare, non ¢ nulla di grave” disse ’uomo “anzi, devo dire che sono quasi contento di
essermi fatto male, cosi adesso, finalmente, ho davanti agli occhi tutta la verita...”

“Ma di quale verita stai parlando?”” disse Antonella. Il suo tono di voce era allarmato; stava
iniziando a preoccuparsi.

“QGuarda 1 fori che mi ha lasciato” le disse mostrandole la mano

“Non capisco cosa...” provo a giustificarsi Antonella, ma il dottore I’interruppe “Sono le stesse
ferite descritte dall’ispettore Romani, le stesse trovate sul palmo della mano del suo collega
Belli...”disse I’'uomo guardandola dritta negli occhi.

Antonella s’irrigidi all’improvviso. “Non capisco cosa tu voglia dire...”

“Si che lo capisci, perfettamente direi...” Prese una mano della donna e la guardo ancor piu negli
occhi “Sto dicendo che tu hai ucciso I’ispettore, cosi come I’infermiera e il suo fidanzato” disse
sussurrandole all’orecchio “Antonella, tu sei un’assassina...sei tu la Regina Madre...”

Pamela cercava di sfuggire al suo aggressore. Correva a perdifiato tra i lunghi e oscuri corridoi della
clinica mentre gli altri pazienti intonavano una lunga e monotona nenia:

Laggiu nel suo grembo, lontano

dai regni della luce, ci accolga

la terra! Furia di dolori e spinta
selvaggia € segno di lieta partenza.
Dentro I'angusta barca é veloce
I'approdo alla riva del cielo.

Sia lodata da noi I'eterna notte,

sia lodato il sonno eterno.

Ci ha riscaldati il torrido giorno,

ci ha fatti avvizzire il lungo affanno.
Non ci attraggono piu terre straniere,
vogliamo tornare alla casa del Padre.
Qui nel mondo che fare se la nostra

fedelta piu non conta, né I'amore?



L'antico e gia da tutti abbandonato

e noi del nuovo siamo incuranti.

Sta solitario, in preda allo sconforto,
chi ardente e devoto ama il passato.
Il tempo in cui gli spiriti ardevano
luminosi in altissime fiamme,

e gli uomini conoscevano ancora

la mano e il volto del Padre.

Qualche nobile spirito incorrotto
alla sua prima immagine era eguale.
Il tempo, in cui fiorivano ancora
smaglianti i ceppi antichissimi,

e per il regno del cielo i fanciulli

si votavano al martirio, alla morte.

E se anche parlavano vita e piacere,
piu di un cuore si spezzo per amore.
Il tempo, in cui Dio stesso agli uomini
si e rivelato in giovane ardore,

e ha consacrato la sua dolce vita

per forza d'amore a morte immatura.
E angoscia e dolore non ha respinto
da sé, soltanto per esserci caro.

Con ansia struggente vediamo il passato
avvolto in notte profonda,

non sara mai placata l'ardente

sete nel nostro tempo caduco.

E noi dovremo tornare in patria

per vedere questo sacro tempo.



Che cosa indugia il nostro ritorno?
Gia riposano in pace i piu cari.
Conclude il corso della nostra vita
la loro tomba: siamo ansiosi e tristi.
Piu nulla abbiamo qui da cercare -
il cuore é sazio - il mondo é vuoto.
Per ogni vena ci trascorre un dolce
brivido, misterioso e infinito -

mi sembra di udire, da lontananze
profonde, un'eco del nostro lutto.
Per noi sospirano anche gli amati,
ci mandano il soffio del loro anelito.
Laggiu ci accolga la sposa

soave, e Gesu prediletto -
Consolato spunta il crepuscolo

per gli amanti, i cuori afflitti.

Un sogno spezza i nostri legami

e ci immerge nel grembo del Padre.**

Il gelo scese all’improvviso tra loro. Un’ora prima si erano amati intensamente, ora si guardavano
con sospetto e circospezione, come due estranei.

“To...10 un assassina?” La voce sconvolta di Antonella spezzo quel silenzio innaturale. “Sei per
caso impazzito?” disse rivolgendosi al dottore, ma rimase impietrita da cio che vide...I’'uomo stava
piangendo sommessamente, stringendole la mano.

“Perché Antonella, perché? Perché hai fatto tutto questo? lo ti amavo, avrei fatto qualsiasi cosa per
te...ero pronto a rinunciare a tutto per te, tu eri la mia ultima speranza, perché?”” Piangeva
desolatamente e Antonella non poté non rimanerne colpita.

Si allontano lentamente dall’uomo. Si volto verso la finestra e inizio a parlare in tono lugubre.

“Tu non puoi capire, non puoi nemmeno immaginare cosa significhi desiderare ardentemente vivere
quando si ¢ condannati a morire...” Si volto verso di lui “Tua figlia puo saperlo, ma non tu...”



“Dimmi perché...” disse I’uomo cercando di riprendersi dallo shock.

“Sedici anni fa” inizio a raccontare la donna “dopo la nascita di Pamela, i medici mi sottoposero per
precauzione a un check-up completo, dal quale venne fuori che ero affetta da un tumore ai
linfonodi...

Il dottore la guardo con stupore; non riusciva a credere a cio che stava udendo.
“Un tumore?” chiese 1’uomo.

“Si...1 medici mi diedero soltanto tre mesi di vita” disse la donna “Non volevo crederci, proprio nel
momento in cui la vita mi aveva dato la cosa piu bella che una donna potesse mai desiderare, una
figlia, aveva deciso di togliermi la cosa piu preziosa che avevo, la vita...”

Il dottor Fersetti abbasso lo sguardo.

“Mio marito Daniele” prosegui la donna “ mi porto nel giro di due settimane dai migliori specialisti
d’Italia, ma il verdetto era sempre lo stesso, la morte...da un giorno all’altro la mia vita era crollata,
non avevo piu speranze, non sapevo dove andare a sbattere la testa...fu allora che incontrai per caso
una mia vecchia compagna d’universita che, dopo aver saputo la mia disperata situazione, mi disse
di rivolgermi a una setta religiosa di sua conoscenza...in quel momento sarei stata disposta a tutto,
anche a vendermi 1’anima, pur di avere salva la vita e questa mia “amica”, sapendo che avevo da
poco avuto Pamela, mi disse di stringere un patto di sangue con la Regina del Male, una delle tante
personificazioni della Morte...cosi, in un rito occulto al quale non credevo assolutamente, vendetti
letteralmente mia figlia alle forze del male per avere salva la vita...

“Mio Dio...” disse ’'uomo con tono inorridito “Ma come hai potuto fare tutto cido? Era tua figlia, tua
figlia...”

“Giudicami pure una madre schifosa, ma in quel momento era 1’'unica Speranza a cui potevo
aggrapparmi...” rispose lei con tono caustico.

“Ma era una bambina innocente e tu 1’hai venduta cosi...ma che razza di madre, di donna sei?”
impreco I’uomo.

Antonella gli rivolse uno sguardo carico di disprezzo.

“Ecco, vedi, sei tale e quale a mio marito, lui credeva che fossi impazzita, che mi aggrappassi a una
misera speranza e mi lascio cosi fare, senonché le mie condizioni di salute migliorarono nettamente,
le TAC successive alle quali mi sottoposi diedero esito negativo, il tumore era completamente
scomparso...per 1 medici si trattava di un miracolo, non riuscirono a darsi altra spiegazione...a quel
punto mio marito comincio ad aver paura...ora ci credeva, il farabutto, aveva paura che la Regina le
portasse via Pamela e voleva farmi sciogliere il patto, ma ormai era troppo tardi, non potevo piu
tornare indietro...lui mi minaccio, disse che avrebbe raccontato tutto alla polizia...”

Si avvicino al dottor Fersetti con la teiera fumante ancora in mano. “Dovevo fermarlo, cosi gli
sciolsi venti grammi di penicillina nel caffe...sapevo che ne era allergico e infatti venne stroncato
da un infarto mentre si trovava alla guida...”



Il dottor Fersetti non riusciva a credere a tutto cio che stava ascoltando, non poteva credere che
quella donna che amava cosi tanto era in realta una folle assassina.

“Deve essere un incubo, un lungo e folle incubo...” disse passandosi una mano sulla fronte.

Antonella continuo il suo delirio. “Alcuni giorni dopo la morte di mio marito Pamela usci
dall’incubatrice e la portai a casa con me. Gli anni passarono, ero quasi riuscita a dimenticare tutto
quando, poche settimane fa, la Regina e tornata per riprendersi cio che le avevo promesso sedici
anni fa, ma io non voglio piu darle la mia bambina, lei & la mia unica ragione di vita, per questo mi
sono rivolta a te e agli altri medici, mi ero illusa che poteste distruggere quel mostro, che poteste
fermarla...”

“Perché hai ucciso I’infermiera e il suo fidanzato e I’ispettore di polizia? Chiese I’uomo con voce
incolore.

“Ho ucciso Gianna perché aveva osato insultare mia figlia e I’ispettore perché era ormai a un passo
dalla verita...era diventato pericoloso...proprio come TE!”

D’un tratto scaglio la teiera contro il viso del dottore. Il medico urlo dal dolore. “Santo Cielo, non ci
vedo piu!” disse 1’uomo accasciandosi contro la parete della cucina.

Antonella aveva le lacrime agli occhi. “Mi dispiace Anselmo, ma devo ucciderti...non ti faro
soffrire pero, te lo prometto...” disse prendendo dal cassetto della credenza un grosso coltello.

“Aiuto! Aiuto!” Pamela continuava a correre e a urlare. Arrivo dinanzi alla porta d’ingresso della
clinica.

“No! E’ chiusa!” grido con tutta la disperazione che aveva in corpo.

“Pamela, sei proprio una sciocca!” disse la figura vestita di nero che la inseguiva con il coltello tra
le mani “perché cerchi di scappare da me? Lo sai che ¢ impossibile!”

“Apriti, maledetta, apriti!” urlo Pamela battendo con forza 1 pugni sul vetro della porta.

“Io sono la rinascita, il grande silenzio, il buio...”

Il buio. Tutto era buio intorno al dottor Fersetti. Sentiva il pericolo che si avvicinava a lui, sentiva
che era ormai molto vicino a sé. Un colpo violento lo colpi sulla spalla, facendolo crollare a terra.

“Perché veniamo al mondo?” disse in preda alla follia Antonella “In fondo siamo tutti destinati a
morire, tu, mia figlia, io, tutti quanti...”

Il dottore prese una scopa che era accanto a lui e, pur non vedendo nulla, riusci a colpire la donna
violentemente sul capo.

Lei barcollo, cadde all’indietro ¢ fini con tutto il peso del suo corpo sulla lama del coltello che le era
caduto di mano durante la loro colluttazione.



In quello stesso istante, la figura vestita di nero si accascio al suolo...

Antonella era distesa a terra, con la vestaglia cremisi completamente inzuppata di sangue. Il dottor
Fersetti si avvicino a lei. “Antonella, Antonella”. Vedeva solo un’ombra.

“Non posso...” ’rantolo “Non devo morire...ho lottato tanto...possibile che il mio senso della vita sia
questo, il nulla...”

“Antonella...” disse il dottor Fersetti tra le lacrime. Lei emise un sospiro, poi tutto si fece buio
intorno a lei.

“II patto, il patto ¢ stato sciolto...ora sei libera, Pamela...” disse la figura misteriosa.
“Ma di quale patto stai parlando?” disse la ragazza accovacciata vicino a lei.

“Una figlia...per sedici anni ho avuto anch’io una figlia...anche per la Morte ¢ difficile vivere
senza amore...”.

La figura spiro. Una lacrima solco il suo viso, poi si dissolse come cenere. Una luce penetro dal
vetro dell’ingresso e squarcio 1’oscurita dell’ingresso. Era la luce dell’alba, la luce della rinascita, la
luce della vita.

Alcuni mesi dopo. Una tiepida giornata d’autunno. Un uomo ¢ seduto su una panchina e osserva
pensieroso il mare.

“Posso sedermi accanto a lei?” Un suono di una voce gentile arrivo alle orecchie del dottor Fersetti.
Alz06 gli occhi e riconobbe il volto sorridente e un po’ riservato dell’ispettore Romani.

“Gran bella giornata oggi, eh?” disse 1’'uomo.

“Gia...mi sembra quasi di essere ritornato alla vita, dopo quello che € successo...” rispose il
medico.

“Pensa sempre a quella vicenda?” chiese I’ispettore.
“Ogni giorno” rispose il medico.
“Anch’io...non riesco a dimenticarlo quel patto con la morte...”

“Gia...tra I’altro” disse rivolgendosi all’'uomo “ho fatto alcune ricerche e ho letto che in un caso su
dieci milioni le cosiddette malattie incurabili regrediscono spontaneamente...questo ¢ stato molto
probabilmente uno di quei rari casi...” disse il medico.

L’uvomo annui.



“E Antonella” Pronunciare quel nome era per lui ancora fonte di estremo dolore “era rimasta
talmente scioccata dalla sua insperata e improvvisa guarigione da crederla un dono delle potenze
oscure, da ripagare con la morte del consorte...”

L’uomo annui di nuovo.

“E poi” prosegui il dottore “sicuramente ¢ stata lei a condizionare sua figlia Pamela con la storia
della Regina del Male...”

“A proposito della ragazza” chiese 1’ispettore “I’ha piu rivista?”

“No” rispose il medico “credo sia ora di lasciarla in pace, ha subito un forte trauma emotivo in
quell’ospedale, ha bisogno di serenita e di cure specifiche...”

“Dov’¢e ora?” chiese ’'uomo.

“Vive con una zia che mi ha chiesto di aiutarla a superare lo shock, ma non ho il coraggio di
guardarla in faccia, io ho ucciso sua madre, sua madre che amavo intensamente...”

“Non deve sentirsi in colpa...personalmente devo ringraziarla, ci ha aiutati a risolvere un caso
difficilissimo...anche il mio amico-collega la stara ringraziando da lassu per aver reso giustizia alla
sua morte...”

“La ringrazio, ispettore...” disse il medico guardandolo fisso negli occhi.

“Ora devo salutarla...mi raccomando, cerchi di stare bene...” disse ’ispettore alzandosi dalla
panchina.

“Arrivederci, ispettore...” disse il medico.

L’uomo si allontano. 1l dottore lo fisso per un po’, poi ritorno a osservare con occhi tristi la
sconfinata distesa del mare.

Una notte. Una casa come tante altre. Un bambino che ride. Una mamma amorevole che lo culla.

“Ma come ridi bene! Lo sai che sei un amore, mio bambolotto?” disse la mamma vezzeggiandolo
teneramente.

La canzone alla radio termino e la speaker inizio a parlare.

“Quest’oggi voglio parlarvi di una piccola credenza popolare... “Vi siete mai chiesti come gli astri
influenzino la nostra vita? E soprattutto vi siete mai domandati quanti siano in realta i segni dello
Zodiaco? Come dite? Dodici? Errato...la tradizione vuole che esista un altro segno, il tredicesimo,
il segno di Ofiuco. La sua rappresentazione grafica e quella di un uomo che tiene in mano un
serpente; si dice che rappresenti il dio greco Asclepio, figlio della ninfa Caronide e del dio del sole
Apollo, medico talmente bravo da essere in grado di resuscitare i morti e da scatenare cosi l’ira del
dio Ade, che non poté far altro che lamentarsi con Zeus, il padre degli dei che fu costretto a sua
volta a ucciderl...”



La donna spense la radio. Aveva gia sentito di questa credenza leggendo una volta un articolo su un
giornale.

“Tutte sciocchezze piccoletto mio, tutte sciocchezze...” disse trastullando il bimbo che emetteva
delle tenere risatine.

“Pero, ora che ci penso, tua zia Miriam ¢ del segno dell’Ofiuco...” disse la donna. In quel momento
la porta del salotto si spalanco e apparve una ragazza dai lunghi capelli neri di circa venticinque
anni. La ragazza brandiva un coltello.

“Miriam, ma cosa...” La donna non ebbe tempo di parlare che la ragazza le taglio la gola con un
coltello.

La donna cadde riversa a terra ma Miriam riusci, con una mossa fulminea, ad afferrare il bimbo
prima che cadesse in terra insieme alla madre.

“Non temere mia cara Giulia, quando tutto sara buio intorno a te una delle mie sorelle ti condurra
per mano e ti guidera verso la pace eterna...io purtroppo non posso accompagnarti, devo prendermi
cura di questo passerotto...” disse cullando il bimbo che lo guardava con occhi spaventati.

“Che c¢’¢ piccolino, hai paura? No, non dei temere, con me sarai al sicuro...” disse la ragazza.
I bimbo le sfodero un innocente sorriso. Miriam ricambio dolcemente il sorriso.

“Che ¢’¢, hai fame? Oh si che hai fame...” disse la ragazza sedendosi sul divano e tirando fuori il
Senso sinistro.

Due occhi verdi seguivano amorevolmente il bimbo. “Da oggi saro io la tua mamma...” disse la
ragazza sorridendo beatamente alla sua nuova creatura “vedrai, ci divertiremo insieme...”

La tenue luce della Luna illuminava la loro stanza. Un alito di Morte aleggio su di loro...era il
freddo respiro della Regina del Male.

NOTE
*“Appare il sole radioso”(Wolfgang Goethe)

** “Anelito alla morte”’(Inno alla morte di Novalis)

ODI ET AMO

Ormai le era chiaro...sarebbe stata un’estate molto calda.

Quella sera I’aria era davvero rovente e non c’era niente che potesse darle refrigerio; il ventilatore
era puntato al massimo verso il letto ma non c¢’era nulla da fare, I’arsura non se ne andava,
continuava a tormentarla come un insetto molesto.



Jun se ne stava cosi, immobile tra un cuscino e 1’altro, sigaretta tra le labbra rosso fuoco,
pantaloncini, reggiseno di pizzo nero e un bicchiere di bourbon nella mano destra.

Se ne stava li, ferma e pensierosa come un ragno nella sua tela, con lo sguardo malinconico e
rabbioso, quasi stesse meditando vendetta contro qualcuno.

Sudava copiosamente, il caldo ormai era davvero insopportabile.

La sua mente rimandava delle immagini terribili, una dietro 1’altra, delle immagini che non si
preoccupava minimamente di scacciare dai suoi occhi, anzi le alimentava ancora e ancora con un
tiro di sigaretta e quella solita canzone, “Try walking in my shoes” dei Depeche Mode che ascoltava
ogni volta che aveva bisogno di abbandonarsi ai suoi pensieri.

Pensare troppo nuoceva al sistema nervoso, questo lo sapeva piu che bene, eppure non riusciva a
farne a meno, le piaceva, ci provava gusto...era la sua unica valvola di sfogo, non le era rimasto piu
niente, i suoi pensieri erano 1’unica compagnia che possedeva...

Spesso si era chiesta come avesse fatto a ridursi cosi, lei giornalista di successo, lei donna cosi
bella, voluttuosa, fascinosa e corteggiata da tutti, lei cosi estroversa ed espansiva, ma non era mai
riuscita a darsi una risposta, I’unica cosa che sapeva era che, uno dopo 1’altro, tutti I’avevano
abbandonata senza un perché o forse un perché c’era, lei lo sapeva benissimo, ma non voleva
ammetterlo, neanche davanti all’evidenza dei fatti.

Povera, sola, folle Jun.

L’aria del ventilatore le spostava delicatamente i capelli nero corvino dalla fronte e il suo sguardo si
poso verso la sua vecchia sveglia, I’ultimo ricordo che le era rimasto di suo padre.

Ore 21.58. Troppo presto per cercare di dormire, troppo caldo per uscire.

“L’unica cosa da fare”, penso Jun, “era rimanere qui a crogiolarmi nei miei pensieri, a godermi
quest’aria fresca e umida che mi accarezza delicatamente il viso, a godermi il respiro grigio di
questa sigaretta ormai in fin di vita, a godermi le ultime note di questa indimenticabile canzone.”

Poso le morbide labbra sul bicchiere; il liquore le scese morbido e liscio nella gola, fino a
inflammarle lo stomaco.

Povera, sola, folle Jun...ancora non sapeva, hon poteva sapere che a breve sarebbe stata riportata a
forza nella realta, quella realta che cercava in ogni modo di allontanare da sé.

Come poteva essere, comincio a chiedersi, che una donna come lei potesse starsene stesa sul letto
senza fare assolutamente nulla oltre che pensare, bere e distruggersi i timpani? Cosa le mancava?
L’amore? Oppure una soffice mano calda che le stringesse il cuore? Era quello che cercava?
Desiderava la vita e fuggiva la morte oppure il contrario? Questi pensieri, disse a sé stessa, Sono
fastidiosi come dei sassolini impazziti scagliati sul vetro di una finestra.

Ritorno alla realta solo quando si rese conto che ¢’era davvero un rumore molesto, piccolo, ritmico,
insopportabile. Poso il bicchiere sul comodino e spense la cicca ormai morta nel posacenere. Si
diresse verso la finestra, camminando a piedi nudi e si affaccio oltre il davanzale. Guardo giu per la



strada e vide un uomo che la osservava divertito. | suoi occhi verdi la scrutavano da cima a fondo,
cercando di capire se quella visione fosse reale o no.

Jun guardo di nuovo verso la finestra e si chiese dove avesse visto quell’uomo. Le sembrava un viso
familiare, ma non riusciva a ricordare dove 1’avesse visto.

Decise di scoprirlo. Si mise addosso la sua maglietta azzurra, i suoi jeans attillati e scese in strada.
L’uomo misterioso era li che la guardava impassibile e con un aria, cosi sembro a Jun, di sfida.

Gli chiese chi fosse e dove si fossero incontrati, ma 1’uomo non le rispose, la fisso a lungo e
intensamente con quei suoi occhi color smeraldo in un modo che provoco uno strano turbamento
nel suo cuore.

L’uomo le si avvicind; emanava un profumo molto forte ed esotico, il suo preferito. Provo un lungo
brivido di piacere e ancora non riusciva a capire cosa fosse. Ricambio 1’intenso sguardo dell’uomo e
vide che lui stava sorridendo maliziosamente.

C’era qualcosa nel suo profumo che risvegliava in lei sensazioni a lungo assopite, lontane, ma allo
stesso tempo ¢’era qualcosa nel suo sorriso che le dava fastidio. Non sapeva spiegarsi il perché,
forse aveva bevuto un po’ troppo al club e di certo quel bicchiere di bourbon sorseggiato fino a
qualche ora fa non I’aveva di certo aiutata.

Lui sembrava sbeffeggiarla; quegli occhi verdi come il mare sembravano a un tratto diventati freddi
e pungenti. Inclinando leggermente il capo, la guardo fissamente negli occhi e le sussurro
dolcemente a un orecchio: “Sei proprio una stupida e ingenua bambina, lo sai?” e il suo sorriso
sornione si tramuto in una lunga e sonora risata malefica, a tratti inquietante.

Inizio a spingerla una, due, tre volte; Jun avrebbe voluto rifilargli un sonoro pugno in piena faccia,
ma in quel momento tutto le girava intorno, niente era al suo posto.

Si penti di essere scesa, avrebbe voluto gridare ma non ci riusciva, sembrava proprio che il suo
cervello fosse andato in tilt e non volesse connettersi con la bocca. Alla quarta spinta cadde riversa
a terra, col corpo in una pozzanghera puzzolente.

Una fitta di dolore le fece chiudere gli occhi per un istante, mentre con la mano destra si strofinava
la parte dolorante. Quando li riapri, lo guardo con un’aria stupita e terrorizzata allo stesso
tempo...ora lo riconosceva, ora si ricordava di lui...

Rimase li, immobile, a fissarlo con terrore...sentiva che qualcosa di terribile le sarebbe capitato di li
a poco.

Perché era li? Come aveva fatto a trovarla? Che cosa voleva ancora da lei? Erano domande a cui
non sapeva dare una risposta, 1’unica cosa che sapeva era che doveva alzarsi e scappare.

Si rialzo lentamente, a fatica, dolorante al fianco destro, ma appena fece un passo lui I’afferro per
un braccio e le disse “Dove credi di scappare? “La tenne stretta a s¢, la sollevo a forza e si
avviarono verso il portone.



Jun cercava di trattenere 1 conati di vomito che stavano salendo alla sua bocca...la sua testa girava
come un vortice e non accennava a smettere.

Salirono sull’ascensore e 1’uomo spinse il bottone del suo piano, il quarto(“dunque sa gia dove
abito...deve aver speso un patrimonio in investigatori privati per scoprirlo” penso Jun). Arrivati al
suo pianerottolo, le sfilo le chiavi dalla tasca e apri la porta d’ingresso.

In quel momento Jun vide tutto nero e svenne.

Il giorno dopo si sveglio con il sole che le illuminava il volto...riconobbe la sua camera da letto e si
accorse che vicino al comodino c’era un biglietto.

Lo lesse.
“Fottiti, puttana!”. Cosi recitava il biglietto.

Stupida, era stata una stupida a non capire subito a chi appartenesse quel viso cosi familiare. Seduta
sul letto, con il sole del mattino che le illuminava il volto, Jun scoppio in lacrime. Non riusciva piu
a fermarsi, | suo petto era sconvolto da continui singhiozzi.

A un certo punto i suoi pensieri la risvegliarono da quel momento di debolezza e, con uno scatto
improvviso, balzo fuori dal letto, prese i suoi pantaloni sporchi di fango e frugo forsennatamente
nelle sue tasche.

Nulla. Scaglio con violenza i pantaloni contro il muro.

Le aveva portato via tutto, documenti, soldi, una fotografia di suo padre che per lei contava quasi
piu della sua stessa vita...le aveva portato via tutto quel maledetto figlio di puttana.

Era questo il suo modo di vendicarsi? Ma gliel’avrebbe fatta pagare, oh si, gliel’avrebbe fatta
pagare. ..

L’unica cosa che poteva fare ora era andare a cercarlo e doveva farlo subito, prima che lui
scomparisse di nuovo nel nulla.

Era diventata una furia...il momento di sconforto era passato e Jun era tornata a essere la donna
caparbia e decisa di sempre. Voleva ritrovare quell’uomo e lo avrebbe fatto subito.

Apri il suo armadio, guardo la sua ordinata schiera di vestiti e scelse quello nero con lo spacco
davanti che aveva indossato 1’ultima volta per un appuntamento galante andato a male.

Si trucco accuratamente, si spruzzo il suo profumo preferito, prese la sua borsetta e indosso i suoi
occhiali da sole.

Usci e sul pianerottolo incontro la sua vicina, una vecchia megera che, dopo averla guardata con il
suo solito sguardo torvo e insolente che a Jun dava sempre tremendamente sui nervi, le disse in tono
aspro: “Abbiamo fatto bisboccia ieri sera, eh!” e dopo averle rifilato una risatina maligna si
allontano.



“Stronza vecchiaccia di merda” le rispose sottovoce Jun...aveva voglia di strangolarla con le sue
mani, ma aveva qualcosa di pit importante da fare, ritrovare quell’uomo.

Ascensore. Lampioncino rosso. Scale. | gradini corrono sotto i suoi piedi. Aveva fretta. Fretta di
trovare lo stronzo.

Luce. Due uomini appisolati per terra bloccavano il portone.

L’ascensore sulla sua destra era un cargo merci carico di buste bianche...ma a che ora del cazzo era
andata a fare la spesa la poveraccia del seminterrato? Dopotutto chissenefrega.

Tiro dritto, superd non senza fatica quei due balordi e scese in strada.

Sali in auto e parti a tutta velocita. Dannato traffico, tutti immobili in fila a quel maledetto
semaforo.

Sbuffo, sbraito, suono insistentemente il clacson, parti e riparti a grande velocita, con sorpassi
azzardati(meno male che non c’era nessun vigile nelle vicinanze, altrimenti I’avrebbe di certo
arrestata) e in un attimo giunse al suo locale preferito, il piu esclusivo di Londra, il “il 12 Bar Club”.

Parcheggio la sua auto sull’altro lato della strada, entro nel locale e subito una forte emozione la
investi: alla radio stavano trasmettendo “Friday I’m love” dei Cure.

Brian, il suo ex fidanzato, frequentatore assiduo del locale, andava letteralmente pazzo per i Cure,
lei invece li odiava, li trovava melodrammaticamente da suicidio.

Una voce la risveglio dai suoi pensieri.

“Jun, che fai qui cosi presto?” le chiese Brian, avvicinandosi lentamente a lei.
“Parli del diavolo...” penso Jun “Bri...ieri ho visto Friedrich”.

Lui fece cadere il bicchiere di birra che aveva in mano.

“Cosa? Stai scherzando, vero? Non ¢ possibile, lui ¢ in carcere e ci dovra restare ancora per molto
tempo...sicuramente sara stato qualcuno che gli somiglia parecchio...”.

“No Bri, non sono pazza, era proprio lui e vuole vendicarsi di me”.
“Dai Jun, non ti sembra di essere un po’ troppo paranoica? .
“Sar0 anche paranoica, ma ¢ meglio che anche tu ti guardi le spalle, fosse in te starei molto attento™.

Dopo aver pronunciato queste parole, Jun usci di corsa dal locale e sali in macchina.

Mentre sfrecciava veloce per le strade affollate di Londra, tutto le ritorno alla mente.



Si trovava ora in un vicolo cieco...che cosa le sarebbe accaduto adesso? Quali terribili atrocita ha in
serbo quell’uomo per lei? Era pericoloso, molto pericoloso e lei lo sapeva bene e ora la stava
cercando.

Si fermo davanti a una vetrina di un negozio di porcellanato e mentre fissava quelle deliziose
bambole di porcellana(una sua passione fin da bambina), le lacrime cominciarono a scorrerle giu
copiose.

Si sentiva sola come non mai, come quella sera del 1988, in cui tutto ebbe inizio.

Quante volte aveva desiderato che quella notte non fosse mai esistita, che quello che successe non
fosse mai avvenuto.

Mentre le lacrime le rigavano il viso, non poteva fare altro che ritornare con la mente a quella sera.

Quella sera, quella dannatissima sera...se non fosse uscita per andare a quella stupida festa non le
sarebbe accaduto nulla.

In fondo chiedeva solo di essere amata, ma tutto ora le sembrava sempre piu irreale e
irraggiungibile.

Friedrich fu la sua piu grande passione, il suo primo e forse unico vero amore...s’innamoro a prima
vista di lui, salvo poi scoprire che si trattava di un folle psicopatico.

Questa scoperta fu per lei talmente dolorosa da non riuscire piu a vivere, si chiuse talmente in sé
stessa che per anni non frequento quasi anima viva, a parte il suo analista e qualche suo collega di
lavoro.

Fu per lei un periodo molto duro, dal quale ne usci fuori grazie all’aiuto e all’affetto dolce e sincero
di Brian; lui ’amava profondamente e teneramente, lei invece provava per lui solo un tenero affetto.

Non riusciva a lasciarsi andare, anche quando facevano 1’amore lei era sempre chiusa, timorosa ¢
soprattutto non riusciva a provare niente...solo per Friedrich era impazzita, nessun’altro uomo
sarebbe mai riuscita a farle provare le stesse sensazioni.

E ora sentiva che stava di nuovo perdendo il controllo di sé stessa...Friedrich la terrorizzava, ma
’attraeva ancora in modo violento e morboso...doveva liberarsi assolutamente di lui, era ’'unico
modo per uscire da quell’incubo che durava ormai da piu di ventitré anni.

Ritorno al suo appartamento, ando in bagno e prese una scatola di valium e la ingurgito tutta.
“Devo riuscire assolutamente a dormire, altrimenti diventero pazza” si disse.

Si getto di peso sul letto e in un attimo si addormento.

Lo squillo del telefono la fece sobbalzare.

Per un attimo rimase frastornata, non si ricordava piu dov’era, non riconosceva piu le rassicuranti
mura domestiche.



Giro gli occhi per la stanza e si accorse che tutto era immerso nel buio piu totale. Guardo la sveglia,
era mezzanotte...aveva dormito quasi quindici ore.

Il telefono continuava a squillare incessantemente.
“Mio Dio, questo ¢ lui, ne sono certa” disse tra sé.
Alz0 lentamente la cornetta. “Chi...chi ¢?”” domando in preda al piu puro dei terrori.

“Domanda poco intelligente, ragazza mia” rispose sarcasticamente la voce all’altro lato della
cornetta. “Faresti meglio a domandarti dove sono”.

Friedrich, era lui, ne era sicura, anche se la voce era completamente diversa da quella che ben
conosceva.

“Friedrich...sei tu? So che sei tu, ¢ inutile nasconderti...” La voce la interruppe “Friedrich? E chi
sarebbe questo Friedrich? Io non lo conosco...il mio nome ¢ Morte, bambina”.

“Ascolta stronzo figlio di puttana” grido Jun” ti conviene stare alla larga da me, altrimenti ti taglio
le palle e sai che ne sono perfettamente capace”.

“Ah si? Oh, ma che donna di altri tempi, sono commosso...non vedo proprio 1’ora che tu mi faccia
questo servizietto, sara un immenso piacere per me, lo sai”.

“Ti faro rimpiangere il giorno in cui sei nato, lurido animale...ridammi cio che mi hai rubato e torna
nella tua fogna” .

“Se ci tieni tanto a riavere cio che ti ho preso, perché non vieni a riprendertelo? Ti aspetto alla 52°
di Baker Street domani notte a quest’ora...bussa sulla porta rettangolare a destra, ti aprira un uomo
completamente vestito di nero. Digli queste tre lettere: P.D.V. Lui ti fara entrare”.

“Ehi, 10 non ci sto piu ai tuoi sporchi giochetti...” ma non le diede il tempo di continuare,
riaggancio senza proferire una sola parola.

Jun rimase li attonita e impaurita per un istante...cosa le sarebbe successo I’indomani? Cosa
avrebbe trovato in quel misterioso appartamento? Cosa aveva in mente Friedrich? L’avrebbe
sicuramente uccisa, lo sapeva bene...sarebbe andata incontro a morte certa, ma non poteva
assolutamente tirarsi indietro, ne valeva della sua vita...

Si sveglio molto tardi. Si sentiva infinitamente stanca a causa della notte trascorsa insonne.

Ripenso alla telefonata della scorsa notte, all’appuntamento che I’attendeva e cercava invano di non
preoccuparsi.

Si alzo, si diresse in cucina e si prepar0 una tazza di caffé, poi si diresse nel salotto e si lascio
sprofondare sul divano di pelle, pensando sempre alla telefonata con Friedrich.

“Perché mi sta tormentando cosi? E’ forse il suo modo per vendicarsi, per farmela pagare?”, erano
interrogativi ai quali non riusciva a dare una risposta.



Accese la televisione e mentre fissava quel vecchio film di Greta Garbo, la sua attrice preferita,
penso a quanto fosse stata stupida a fidarsi, ma soprattutto a innamorarsi di lui.

Perché si, lei lo amava ancora, lo sapeva e cio la spaventava ancor di piu.

Era terribilmente agitata, del film non stava capendo niente e non riusciva a smettere di pensare a
lui, era come un cancro che la stava divorando lentamente senza che potesse fare niente per
fermarlo.

L’ora dell’appuntamento si stava avvicinando, stava sudando freddo e il cuore cominciava a
battergli all’impazzata.

Penso per un momento di portare con s€ qualcuno, era I’unico modo per sentirsi sicura, ma non
aveva nessuno che potesse accompagnarla(chiederlo a Brian era fuori discussione, non voleva
coinvolgerlo in questa storia, era un rischio troppo grande che non voleva assolutamente fargli
correre, in fondo gli voleva ancora bene e non voleva metterlo in pericolo).

“Andro da sola, ¢ I’unica soluzione possibile”, si disse per rincuorarsi.

Era sempre stata una donna risoluta, forse aveva un carattere difficile che faceva allontanare tutti,
ma il coraggio non le era di certo mai mancato, unito a una buona dose di incoscienza...adesso
queste doti le sarebbero servite parecchio per affrontare il pericolo al quale andava incontro.

E venne subito sera. Si prepard accuratamente per 1’incontro, si mise il suo vestito nero a maniche
larghe che le tirava su il florido seno(Friedrich impazziva per quel vestito), indosso i suoi sandali e
si reco all’appuntamento con I’uomo che un tempo aveva amato(e che ancora amava) forse piu di sé
stessa.

Mentre guidava, penso a quello che sarebbe successo di li a poco...I’avrebbe uccisa? Ci sarebbe
stata finalmente la resa dei conti? Non lo sapeva, ’unica cosa di cui era certa era che quella notte le
avrebbe cambiato la vita.

Arrivo all’indirizzo datole da Friedrich. Un odore acidulo inizid a penetrarle in testa, stordendola e
intontendola fin quasi allo svenimento.

Si avvicino alla porta d’ingresso. L’odore si faceva man mano piu intenso. Inizio a sentire come
qualcosa che la trascinava in un vortice di paura e di perdizione, qualcosa che la stava trascinando
dritta verso 1’Inferno.

Busso. Dopo poco la porta venne aperta e un fascio di luce 1’abbaglio.
Quando li riapri, davanti a lei c’era lui, I’'uomo della sua perdizione, Friedrich.
“Sei in ritardo, mon cheri” disse lui, guardandola intensamente.

Le ci volle un po’ per abituarsi a quella luce, ma appena riusci a tenere aperti gli occhi ne rimase
quasi meravigliata.

Si trovava in un lussuoso ingresso di una casa coloniale, al soffitto c’era un immenso lampadario di
cristallo, davanti a lei un pregiato divano di pelle, ai suoi piedi un costoso tappeto indiano.



“Friedrick, mio Dio, ma cosa hai fatto? Come hai fatto a fare tutti questi soldi?” disse incredula
rivolgendosi all’uomo che la fissava intensamente e con cupidigia.

“Lo sai che sono sempre stato un uomo dalle mille risorse, no?” le disse ammiccando. “Vieni, non
stare li impalata, seguimi”.

La condusse nel vasto salone e la fece sedere sul pregiato divano di pelle. Jun si sentiva frastornata,
non sapeva cosa fare, come reagire.

Guardava Friedrich e non riusciva a credere che tutto fosse reale, che lui era li, davanti a lei e la
stava guardando bramosamente come un tempo. Era bellissimo, aveva uno smoking bianco, una
camicia nera e una rosa appuntata sul taschino...sembrava essere tornata indietro nel tempo, a
quella notte di vent’anni fa.

“Sei sorpresa, non ¢ vero” le chiese.

“Piu che sorpresa sono esterrefatta, come ha fatto uno che é appena uscito di prigione a diventare un
milionario? Dimmelo Friedrich, ho diritto di saperlo!”. Replico con veemenza lei.

“To non ti devo dire nulla, sono affari miei”, replico con foga lui, “tu hai deciso di lasciarmi nella
merda, mi hai abbandonato quando potevamo stare insieme per sempre” disse quasi piangendo dalla
rabbia.

“Friedrich” ma non le diede il tempo di controbattere. L’aggredi con furia sempre piu crescente

“Io non I’avrei mai fatto, non ti avrei mai lasciato, per nessun motivo al mondo, magari mi sarei
tagliato un dito, ma non ti avrei mai fatto soffrire, mai”

“Mi dispiace davvero” provo a sussurrarle, ma lui la interruppe di nuovo.

“Non ti avrei mai lasciato perché ti amavo e ti amo ancora Jun. E’ questo il motivo per cui sono
tornato, questo il motivo per cui ti ho cercata e ti ho fatta venire qui, io ti amo e ti voglio Jun, ti
voglio di nuovo con me”.

La guardo intensamente, con quello sguardo che la mandava completamente in estasi...per quanto
tempo I’aveva desiderato? Per quanto tempo aveva voluto che le sue braccia la stringessero ancora
una volta e che lui I’amasse ancora una volta intensamente? Orami aveva perso il conto, era un
sogno segreto che si portava dietro da anni, ma non doveva cedere, sapeva che Friedrich era
pericoloso, che tutto quello 1’avrebbe di nuovo portata nei guai, ma non ce la faceva, il suo sguardo,
le sue mani che gia I’accarezzavano tutta facendola sciogliere completamente avevano su di lei il
sopravvento.

“T1 amo Jun, lascia che te lo dimostri ancora una volta” le sussurro all’orecchio.

Poi le prese il volto tra le mani e la bacio appassionatamente...Jun non riusciva a resistere, quella
sensazione di benessere e di piacere la pervadeva in ogni senso.

“Non posso, non posso” ansimo lei mentre lui scendeva con le labbra sul suo collo e sui suoi seni
“non posso farlo” ma ormai non riusciva piu a resistere, era completamente in suo possesso.



Lui la sollevo tra le braccia ¢ la porto in camera da letto, la spoglio e I’amo intensamente come non
aveva mai fatto.

Jun si lascio andare completamente a quella furiosa passione; gemiti di piacere riempivano il
silenzio di quell’immensa stanza, rotto solo dal movimento del corpo dell'una nell'altro.

Fecero I’amore per ben due volte, senza dire nemmeno una parola.

Dopo I’amplesso finale che li lascio esausti e completamente appagati, lui si sedette sul letto e le
disse: “Jun, 10 voglio ricominciare da capo, voglio costruirmi una nuova vita con te, ma se tu mi
tradirai di nuovo, sappi che questa volta te la faro pagare molto amaramente”.

Jun non sapeva cosa rispondere, si sentiva completamente rapita da quell’'uomo e ne aveva al
contempo paura, un’immensa paura.

Si giro dall’altra parte, due lacrime le rigarono il volto. “Sono di nuovo in trappola e questa volta
non so proprio come ne uscird” disse tra s¢.

Si sveglio che erano quasi le nove.
Senti il rumore dello scroscio dell’acqua nella doccia, Friedrich era i.

La luce del giorno le rese ancor piu palese la situazione, lei e Friedrich stavano di nuovo insieme,
aveva di nuovo ceduto al suo fascino e, cosa ancor peggiore, sentiva di essersi innamorata ancor piu
follemente di lui...si, era innamorata alla follia di quell’uomo, lo temeva terribilmente, come si
teme un demonio malefico, ma lo amava come non mai.

Stava per alzarsi dal letto per andare a prepararsi un caffe quando i suoi occhi caddero su un foglio
che Friedrich teneva nascosto sotto alcuni fogli sul suo comodino; vi era segnato sopra un nome con
un numero di telefono.

Il suo sesto senso comincio ad allarmarsi, sentiva che ¢’era sotto qualcosa di losco e che quel
qualcosa riguardava in parte lei...prese il foglietto, compose il numero e rimase in attesa.

Dopo pochi minuti una voce d’uomo le rispose: “Ehi lurido bastardo, dove sei finito? Non era per
ieri sera? La troia non dovevamo farla fuori? Non mi dire che te la sei voluto prima scopare, come
ai vecchi tempi, eh? Dai, sei proprio un bastardo, gia che c’eri mi potevi chiamare, cosi ci
divertivamo un po’ noi due, eh, stronzo che non sei altro! Ah, ma questa me la paghi, hai voluto
divertirti da solo...appena avremo finito con questa storia ci rifaremo con qualche bella zoccola, so
10 dove andarle a cercare...ma mi stai ascoltando? Ehi, sei diventato muto? Di un po’, non ti avra
mica scioccato quella li, eh?”

Jun riattacco subito, in preda all’orrore...voleva ucciderla, aveva predisposto un piano per farla
fuori...non era cambiato, era sempre lo stesso Friedrich di tanti anni fa, lo stesso uomo pericoloso
che si voleva vendicare di lei, che voleva ucciderla a ogni costo.

Si senti smarrita, una rabbia furiosa le saliva dal profondo della sua anima...doveva uscire di li,
doveva assolutamente scappare.



Si rivesti in fretta e furia e usci di corsa dall’appartamento prima che lui se ne accorgesse, ma prima
di andarsene gli lascio un bel ricordino sul comodino, un biglietto con su scritto: “ieri notte ¢ stata
I’ultima volta che mi hai avuta, mettitelo bene in testa, fottuto bastardo, figlio di una cagna! Non
riuscirai mai a farmi fuori”.

Sali di corsa in macchina, accese il motore e parti a tutta velocita. Doveva andare lontano da Ii,
doveva scappare, ma non sapeva dove andare.

Viaggio con I’automobile per quasi tutta la mattinata, poi verso le due del pomeriggio comincio a
sentirsi stanca e a desiderare di ritornare al piu presto alla sua abitazione.

Ritorno a casa(era pericoloso, lo sapeva, ma doveva assolutamente rivedere il suo appartamento), si
getto sul letto e pianse.

Pianse ininterrottamente, disperatamente, senza alcun conforto...quanto male, quando dolore
provava dentro di sé, un dolore che non riusciva a trattenere piu, un dolore che I’accompagnava
ormai da piu di vent’anni e che si ¢ manifestato di nuovo ieri sera.

Nella sua mente ritorno il ricordo, come un fiume in piena, un ricordo doloroso di lei e Friedrich
quando erano uniti per la vita, quando si sentivano un unico corpo € un’unica anima.

Non era mai stata una santa e Friedrich arrivo nel momento piu sbagliato della sua vita. La loro fu
una storia non molto lunga ma intensa, una storia che non sarebbe mai riuscita a dimenticare.

Ripensava a lui ora, a quanto lo avesse amato e a dove fosse finito quel ragazzo allegro e sognatore
che aveva tanto amato, sostituito da un mostro di arroganza, spietatezza e crudelta che voleva solo
farla fuori.

Si alzo dal letto, qualcosa le impediva di respirare, un odore forte la stava soffocando, un odore di
morte, di putrefazione.

Solo allora noto di avere dei messaggi non letti nella segreteria telefonica. Era Brian. :”Jun, ci sei?
Dove sei finita? L’altro ieri ti ho vista molto agitata...ora vengo a casa tua, sei pregata di farti
trovare, € chiaro?”.

Brian era stato qui? Dov’era finito adesso? Non era da lui non rispettare le promesse...cosa potevi
essergli successo? Era in ansia... anche se ormai non avevano piu rapporti Brian ha rappresentato
una parte importante della sua vita, lo aveva amato e ora gli voleva bene come a un amico fraterno e
sentiva che c’era qualcosa che non andava, come se nascosta da qualche parte ci fosse una figura
spettrale che la osservava.

Si voltd, ma non vide nessuno...solo allora notd che la porta del bagno era socchiusa. Si ricordo in
un momento di averla lasciata chiusa quando usci di casa.

“Brian, sei li?” chiese titubante. “Brian, ci sei? Non farmi scherzi, ti prego, non sono proprio
dell’umore adatto...”

Si avvicino lentamente, vide dalla fessura un tenue spiraglio di luce, entro e noto la piccola luce
sullo specchio del bagno accesa.



Ma non era quella che la terrorizzava, che la fece urlare di paura, che la fece quasi svenire...steso
sul pavimento ¢’era un uomo con la camicia completamente inzuppata di sangue. Aveva un
profondo squarcio alla gola...quell’'uomo era Brian.

Friedrich era gia arrivato, aveva intuito ogni sua mossa e aveva ucciso Brian per farglielo capire.
Jun indietreggio terrorizzata, un conato di vomito le sali alla gola.

Non sapeva cosa fare, penso di chiamare la polizia, ma sapeva benissimo di essere anche lei in parte
nel torto, che se li avesse contattatati molto probabilmente sarebbe finita anche lei in prigione...non
aveva scampo, era in trappola, proprio come vent’anni fa, in balia di un uomo che amava alla follia

ma che al tempo stesso odiava a morte.

“QOdi et amo, Quare id faciam, fortasserequiris. Nescio, sed fieri sentio et excrucior”*...ripensava
alle parole di Catullo e mai come ora si rese conto di quanto questi due sentimenti contrastanti
potessero coesistere tra loro.

Si volto verso il salotto e lo vide...vide nell’oscurita, nascosto in un angolo, Friedrich.

La guardava con odio e risentimento; aveva ancora in mano il pugnale sporco di sangue, ma Jun
vide nei suoi occhi un leggero balenio di tristezza, come se avesse pianto.

“Ecco, dunque ci siamo”, penso, “questa ¢ la resa dei conti, o sara morte tua o mia”.

“Sapevo che mi avresti cercata, fuggire purtroppo ¢ inutile” disse Jun con un tono misto di
amarezza e di rabbia.

“Perché 1’hai fatto, Jun? Perché mi hai tradito una seconda volta? Sapevi benissimo che non ti avrei
perdonato questa volta, che te I’avrei fatta pagare cara...perché I’hai fatto?” rispose lui in tono
adirato.

“Io ti amo Jun, ti ho sempre amata, ma tu non hai fatto altro che farmi del male...ora dovrai pagare
per tutto questo, una volta per tutte”.

Le diede uno schiaffo violento e Jun cadde riversa a terra.

I ricordi le riaffiorarono come un fiume in piena nella mente, ricordi di quella sera d’estate del
1988, quando lei e Friedrich erano poco piu che ventenni e si amavano alla follia, come oggi.

Lui proveniva da una famiglia molto povera, aveva perso sua madre quando aveva otto anni e
quella perdita I’aveva sconvolto profondamente, lui, cosi fragile, timido, introverso e solitario
vedeva in sua madre I’unica amica, I’unica confidente e la sua prematura perdita lo segno a tal
punto che per mesi quasi non parlo, si chiuse in un mutismo ostile, soprattutto nei confronti di suo
padre, che non I’aveva mai amato e capito, tutte le sue attenzioni erano per il fratello minore, di
indole cosi simile alla madre.

Friedrich crebbe con la consapevolezza di non essere amato dal genitore, con un forte senso di
bassa autostima, con una timidezza quasi cronica...tutti difetti che lo portarono a vivere un’infanzia
e un’adolescenza in piena solitudine, perennemente sbeffeggiato dai suoi coetanei.



Poi arrivo lei, figlia di una famiglia alto-borghese e anche lei poco amata dai suoi genitori, anche lei
un po’ schiva, anche lei con tanta voglia di amare e di essere amata, con tanta voglia di mostrare al
mondo che anche lei valeva qualcosa.

Erano due anime affini, due anime gemelle...s’innamorarono, trascorsero mesi di intensa passione
fino a quando, quella tragica notte, entrambi ubriachi uccisero involontariamente un ragazzo
investendolo con ’auto.

Lei se la cavo, i ricchi avvocati di suo padre riuscirono a farle evitare la prigione, ma Friedrich no,
aveva avuto gia piccoli precedenti penali e il suo destino fu segnato, trascorse dieci anni in carcere
per omicidio colposo e omissione di soccorso.

Nella sua mente Friedrich si convinse che lei I’aveva tradito e, pur amandola ancora alla follia, la
cerco per vendicarsi.

“Perche I’hai fatto Jun? lo ti amavo, non ti avrei mai abbandonata, non ti avrei mai fatto del
male...perché Jun, dimmelo, noi eravamo fatti I’uno per 1’altra, eravamo destinati a stare insieme,
ma tu non mi hai aiutato, nel momento del bisogno mi hai abbandonato al mio destino...tutte quelle
parole, tutte quelle dolci frasi che mi sussurravi ogni volta, erano solo stronzate, vero? Guardami,
guardami come mi hai ridotto...non sai quanto ti odi per questo, non puoi nemmeno immaginarlo”.

Brandiva il coltello insanguinato, ma forti singhiozzi facevano sussultare violentemente il suo
petto...era di nuovo il timido Friedrich, I’'uomo al quale aveva giurato eterno amore e che ora la
stava supplicando di ascoltarla.

“Non sai cosa sono stati gli anni di prigione, quello che ho dovuto sopportare li dentro, Tu eri il mio
unico amore, non ti perdonerd mai per quello che mi hai fatto!”.

“Friedrich ti prego, 10 non ti ho fatto niente, avrei voluto aiutarti ma mio padre me I’ha
impedito...non potevo fare nulla, ti prego di credermi...io ti amavo e ti amo tuttora” le urlo in
faccia Jun con le lacrime agli occhi.

“No, non ¢ vero, tu con il tuo piagnisteo sei riuscita a convincere tuo padre che la colpa di tutto era
solo ed esclusivamente mia, che io ti avevo plagiata, che tu eri solo una vittima nelle mie mani...sei
sempre stata brava a mentire, saresti stata un’attrice perfetta”.

“Mi dispiace Friedrich...” singhiozzo Jun.
“Io ti amavo, avrei fatto di tutto per te, perche, perché...” le rispose con le lacrime agli occhi.

“Ti prego Friedrich, non mi uccidere, io voglio ricominciare da capo, ce ne andremo di qui,
ricominceremo una nuova vita, lontano da tutto e da tutti...ti prego Friedrich, t’ imploro”

“Mi dispiace Jun, ma ¢ tardi, troppo tardi”.

Prese il coltello, lo punto verso di lei...Jun chiuse gli occhi per un istante, li riapri e vide Friedrich
in piedi davanti a lei, barcollante e con il pugnale infilato nel basso ventre.

Urlo a squarciagola: “Friedrich!” mentre lui cadde a terra riverso in una pozza di sangue.



Le si avvicino e lo prese tra le braccia: “Friedrich no, perché, perché...” disse piangendo
disperatamente.

“Lo vedi, non ti ho ucciso, non 1’avrei mai fatto...tu sei stata la cosa piu bella che la vita mi abbia
mai donato...quando mi hai lasciato € nato in me un odio feroce, un odio che ho covato dentro per
venti lunghi anni, un odio che mi ha spinto a cercarti, a volerti morta...avevo ingaggiato un killer
professionista per farti fuori, ma alla fine non ce I’ho fatta, il mio amore per te era talmente grande
che ha avuto sopravvento sull’odio. Avrei voluto averti accanto a me per tutto il resto della mia vita,
ma il destino non ha voluto cosi, ma sappi che ti ho amata e ti amo tuttora piu della mia stessa vita.
La notte che ho trascorso con te ¢ stata la piu bella di tutta la mia esistenza...Addio Jun e cerca di
essere felice anche per me”.

Le carezzo una guancia e spiro tra le sue braccia.

Jun pianse disperatamente...era tutto finito, I’unico amore della sua vita se n’era andato per
sempre...”perdonami Friedrich, perdonami se non ho saputo proteggerti, se non ho saputo amarti
come meritavi...avrei voluto che le cose fossero state diverse, ma non sono mai stata in grado di
ribellarmi agli eventi della vita, in fondo sono una vigliacca, non sono riuscita a combinare quasi
nulla nella mia vita e ora non mi rimane piu nulla se non un profondo rimpianto e un profondo odio
verso me stessa’”.

Si alzo e ando alla finestra...era 1’alba e la citta cominciava a svegliarsi dal torpore della notte.

Non era questa la fine che voleva, non era giusto...adesso si sentiva piu sola che mai, sentiva dentro
di s¢ un’amarezza che, lo sapeva bene, niente e nessuno avrebbero mai colmato.

Un anno dopo.

Jun si sveglio di soprassalto. 1l dolore alla testa era cosi forte che le sembro quasi che stesse per
scoppiarle. Prese il cellulare che teneva sempre sul comodino per guardare 1’ora: erano le sette e
trenta del mattino.

La televisione era senza volume e stava trasmettendo delle immagini di un vecchio film con Cary
Grant.

Si giro dall’altra parte, cercando di riprendere il sogno dal punto in cui I’aveva interrotto, ma non ci
riusci, riusci soltanto a rimodellarlo secondo le proprie fantasie, non piu cullata dall’ipnotico potere
dell’inconscio.

In quell’ultimo anno i sogni erano diventati per lei I’'unica fonte di emozioni e questo era il motivo
per cui, disse tra sé, aveva sempre voglia di dormire.

Sentiva I’impellente bisogno di andare in bagno, ma la sola idea di alzarsi dal letto con quel mal di
testa martellante la fece desistere dal suo intento. Chiuse di nuovo gli occhi e si addormento
profondamente.

Stava di nuovo sognando.



Camminava a piedi scalzi nella flebile luce dell’alba, ma non sentiva il dolore che le provocavano i
sassi di quella stradina tortuosa. Friedrich la stava tenendo dolcemente per mano.

Dove la stava portando? Non lo sapeva.

Giunsero in uno spiazzo erboso con al centro un albero troncato a mo’ di sedia. Intorno a loro
rottami, fazzolettini di carta appallottolati un po’ ovunque, una lavatrice rotta senza nemmeno piu il
cestello.

La fece sedere su quel sedile di legno e le disse di aspettarlo Ii, lui sarebbe tornato subito da lei.

Cominci0 a fantasticare su come 1’avrebbe sorpresa questa volta, cosa avrebbe inventato...avrebbe
forse fatto come quella volta di vent’anni prima, quando arrivo all’improvviso alle sue spalle
facendola urlare di paura e poi prendendola a calci perché aveva fatto troppo rumore?

Passarono alcuni minuti, minuti che si tramutarono ben presto in ore...lui non tornava...il cielo si
era fatto oscuro, una pioggia fitta comincio a bagnarle i capelli, le mani, le gambe...

Senti in lontananza un campanello, dapprima lontano, poi sempre piu vicino, sempre piu forte,
sempre piu regolare, sempre piu insistente...

Si sveglio alzandosi di scatto dal letto e senti la sua testa ancora dolorante e pesante come se
qualcuno I’avesse riempita di piombo fuso.

Si gird di nuovo sul letto. Solo allora si accorse che era bagnato...sorrise imbarazzata...era da
quando aveva sei anni che non le capitava piu di fare la pipi a letto...

“Menomale che ero sola...” disse a bassa voce ““ci mancava solo questa adesso...”

Era in accappatoio quando chiamo Agata, la sua collega, dicendole che anche quest’oggi non
sarebbe tornata al lavoro, che non sapeva quando sarebbe rientrata e di dire al loro capo di non
romperle le scatole, che se voleva poteva pure licenziarla, tanto lei non ci teneva affatto a quel
lavoro di merda...

“Ehi, ma ti senti bene? Hai un’aria cosi strana?”’ chiese con una certa preoccupazione la donna.

Jun non vedeva I’ora di liberarsi di lei “No, non ti preoccupare, ¢ tutto a posto, ho solo un po’ di
emicrania....si, si, ok, mi riguardero, promesso...ti chiamo poi io per il fine settimana...ciao e
divertiti Ah, salutami Lorenzo!”

Poso il telefono sul tavolo del salotto. Ando in cucina, prese una tazza dalla pila di piatti sporchi e
la lavo. Fece colazione pensando a una soluzione, a come avrebbe potuto andare in ferramenta a
chiedere di una corda...avrebbero capito tutti le sue intenzioni, I’avrebbero tutti guardata ancora di
pit in quel modo strano che la faceva sentire ogni volta a disagio.

Aveva gia scritto stupidamente la lettera, messa in bella vista vicino al vaso di rose all’ingresso, nel
caso che qualcuno fosse venuto a cercarla I’avrebbero trovata subito prima di trovare lei, appesa per
il collo al lampadario del salotto.



Sorrise di sé stessa, di come anche nel piu tragico dei gesti si preoccupasse di non recare disturbo
agli altri, in questo caso di non sconvolgere troppo colui o colei che si fossero degnati per primi di
venirla a cercare.

A un tratto, quel suo sorriso si tramuto in un pianto dirotto, disperato...sapeva che era sbagliato, ma
non ce la faceva piu a vivere cosi, il rimorso per la morte di Friedrich la stava letteralmente
uccidendo giorno dopo giorno...

Di ritorno dalla ferramenta, ando diretta in salotto, prese una sedia e cerco di arrivare a togliere la
piccola plafoniera al centro della stanza, ma purtroppo non ci arrivava.

“Merda!”

Ora sarebbe dovuta scendere, andare dal vicino e chiedergli in prestito la scala e rifiutare, per
I’ennesima volta, il caffé da lui offerto e lasciarsi andare a convenevoli e discorsi inutili sul cattivo
tempo o sui politici che rubano al proletariato.

Imprecando ancora, scese dalla sedia e medito su un altro metodo. E se si fosse tagliata le vene? Ma
in che modo I’avrebbe fatto? Sarebbe bastato il rasoio che usava di solito per depilarsi? E se invece
si fosse buttata sotto il treno? Che brutto modo di morire, quello!

Ando dal vicino e, dopo mezz’ora di chiacchiere inutili e dopo un caffé fortissimo che accentuo
ancor di piu il suo mal di testa, torno a casa un po’ irritata ma con una scala.

Un po’ stizzita del fatto che, molto probabilmente, il primo a trovare la sua lettera sarebbe stato
proprio il vicino di casa che rivoleva indietro la sua maledetta scala, comincio a svitare lentamente
la plafoniera.

“Mi domando perché sia stata cosi stupida a non cambiarla! Ma come cavolo mi e venuto in mente
di mettere in salotto una plafoniera?” disse tra sé “Le plafoniere sono una cosa da bagno, da
veranda, tutt’al piu, non da salotto! Dovevo essere proprio rincoglionita!”

Alcuni giorni dopo, il portiere stava cercando disperatamente di aprire quella porta di
quell’appartamento da cui usciva una puzza insopportabile e dal quale non usciva nessuno da
almeno quattro settimane. Vicino a lui, un uomo sulla cinquantina in vestaglia che aspettava.

Finalmente la porta, da sempre difettosa, si apri e quell’odore li colpi in pieno.
Il primo a entrare fu il portiere e ando dritto verso la fonte di quel tanfo. L’uomo in vestaglia usci.

“Le chiedo di perdonarmi...” disse all’'uomo che stava entrando nell’appartamento proprio in quel
momento “per poco non la colpivo con la mia scala...”

L’uomo si scanso per lasciarlo passare e I’altro continud: “Era una sua amica? Che peccato, era cosi
dolce...un po’ strana ma dolce...”



Sconvolto, si precipito dentro. Sulla soglia, sparsi per terra, ¢’erano un mucchietto di fiorellini di
campo. E accanto un biglietto con una citazione: “Odi et amo, Quare id faciam, fortasserequiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior”...**
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LA DAMA DELLO SPECCHIO

In un lontano villaggio, abbarbicato sulle cime di una montagna, c’era un antico castello, dimora di
una nobile e vetusta famiglia che non esisteva piu.

Al suo interno una giovane e leggiadra fanciulla dai lunghi capelli color oro e dai malinconici occhi
castani se ne stava seduta davanti a una delle tante finestre che si affacciavano su un rigoglioso
prato, vicino al quale scorreva un placido fiume.

Da lontano, oltre i monti, poteva osservare la bellezza della citta di Arc.

La fanciulla, il cui nome era Evelina, contemplava quel luogo come fosse un miraggio...guardava
con ammirazione quelle vie, il pulsare della vita che proliferava in esse, la bellezza delle loro case,
la solarita che emanavano.

Fece un lungo sospiro e una lacrima scese a bagnare il suo pallido viso come il posarsi di una dolce
goccia di rugiada su una tenera fogliolina.

Giro il pallido volto dalla parte opposta e il suo sguardo incontro il grande specchio che si ergeva
maestoso dal pavimento della sua stanza fino alla soffitta.

La fanciulla osservo a lungo il suo volto nello specchio e, come ogni giorno, ne ebbe pena...la sua
vita era infelice, la sua famiglia non c’era piu e lei era costretta da anni a vivere segregata in
quell’antico maniero a causa di un incantesimo.

Fuori ¢’era il sole, c’era la vita, ma a lei non era permesso prenderli, a lei non era permesso vivere.

Provo una morsa al cuore e una profonda pena verso sé stessa. Calde lacrime solcarono il suo volto,
senza che lei potesse far nulla per fermarle.

Si alzo dalla sedia che poneva ogni giorno davanti alla finestra, prese il suo lavoro a maglia e si
mise a cucire, come faceva sempre, solitaria davanti alla finestra.

I giorni scorrevano uguali, le ore sembravano non passare mai...Evelina attendeva ogni giorno con
ansia il calare del sole, a dimostranza di un altro giorno che volgeva finalmente al termine.

La notte, con la sua oscurita, le portava tristezza ma allo stesso tempo conforto, le permetteva di
potersi immergere in un universo tutto suo.



Il sole sorse come ogni giorno, i suoi caldi raggi illuminavano gia la sua stanza. Evelina, al tepore di
quei raggi che le accarezzavano delicatamente il pallido viso, si desto.

“Un altro giorno sta per nascere, un altro giorno fatto per me solo di tristezza e di solitudine...”

Si alzo e ando subito, come faceva ogni mattina appena sveglia, ad aprire la finestra che si
affacciava sul rigoglioso prato...non sapeva ancora che quel giorno sarebbe stato per lei
indimenticabile...

Evelina si affaccio come suo solito e, inaspettatamente, vide una cosa che la fece rimanere di
stucco: sul prato, proprio sotto la sua finestra, c’era un giovane cavaliere. Stava facendo rifiatare il
suo cavallo, stanco del lungo peregrinare.

L’elegante animale dal lungo manto color rossiccio se ne stava nei pressi del fiume, placando la sua
sete con I’acqua fresca e pulita del fiume e la sua fame con la tenera erba del prato.

Evelina volse lo sguardo verso il cavaliere; rimase letteralmente colpita ed estasiata dalla bellezza di
quel ragazzo, dalla sua armatura che scintillava come un autentico tesoro sotto i caldi raggi del sole,
dalla sua prestanza fisica, dai suoi lunghi capelli neri che spuntavano fuori dal suo elmo.

“E’ sicuramente un forestiero” disse tra sé la fanciulla “i suoi vessilli non appartengono alla
contrada del nostro villaggio” constatd poco dopo.

Il cavaliere era di spalle e non poteva accorgersi dello sguardo estasiato della fanciulla...era la
prima volta in vita sua che si trovava cosi vicino a un uomo e la cosa la intimidi molto.

Evelina provo a sporgersi dalla finestra e ad attirare I’attenzione di quell’uomo, ma una forza
misteriosa la prevarico e la spinse lontana da quella finestra.

Era una forza soprannaturale, potente quanto una scarica di un tuono che aveva la forza di
paralizzarla.

Evelina venne scaraventata dall’altra parte della stanza, contro lo specchio. Il rumore fu talmente
forte da attirare anche la curiosita del cavaliere che alzo il viso e si guardo stranamente incontro.

Noto solo allora la finestra aperta del castello...si avvicind cautamente, sicuro che il rumore che
aveva sentito poco fa proveniva proprio da li.

“Ehi, c’¢ qualcuno lassu? Ho sentito un enorme frastuono provenire da li...state bene?”

Evelina ascolto estasiata quella voce...le sue parole avevano alle sue orecchie il suono di una dolce
melodia.

Cerco disperatamente di proferire parola, ma ogni suo tentativo era vano...per quanti sforzi facesse,
la voce non voleva saperne di uscire dalla sua gola. Inizid a piangere disperatamente.

“Chi ¢ che piange in modo cosi disperato? A chi appartiene questa disperato lamento?” chiese con
apprensione il cavaliere “Vi prego, ditemi il vostro nome Madama!”

“Mi chiamo Evelina, dama di Arc” avrebbe voluto rispondere la fanciulla, ma nessun suono usciva
dalla sua bocca.



“Perché piangete? Perché non vi affacciate? Perché non palesate il vostro volto?” chiese il cavaliere

“Non posso, non mi ¢ permesso di guardarvi!” urlo disperata dentro di sé€ la ragazza, ma cio che ne
usci fuori fu solo un lungo lamento.

“Ma come ¢ possibile che accada tutto cio? Siete per caso un fantasma?” grido il cavaliere

“Vi prego, ora lasciatemi in pace, andatevene!” urlo dentro di sé la fanciulla, singhiozzando ancor
pit disperatamente e scappando di corsa da quella stanza.

Il cavaliere rimase Ii, muto e attonito, in attesa di sentire di nuovo quella voce, quel pianto cosi
disperato.

Non udendo piu nulla, fece un solenne giuramento. “Madama, io non so chi sia e da dove provenga
la sua voce, ma le prometto che la liberero dalla sua prigione, costi quel che costi! E’ un giuramento
solenne quello che faccio a Vostra Signoria!”
corsa verso il villaggio.

e si mise in groppa al suo destriero, allontanandosi di

Evelina ritorno poco tempo dopo nella sua stanza; sin avvicind cautamente alla finestra e vedendo
davanti a sé di nuovo la desolazione, scoppio in lacrime.

In quel momento una voce giunse dal nulla.
“Che fai, ti metti di nuovo a piangere adesso?”’

Evelina alzo lo sguardo e vide la sua immagine riflessa nello specchio . Non era lei, aveva le sue
fattezze, ma non era lei. Il suo volto era piu arcigno, il suo modo di parlare piu sprezzante, la sua
voce piu dura.

“Chi...chi sei tu?” chiese Evelina in preda al terrore

“Ti sei innamorata del bel cavaliere forestiero, vero?”’ chiese con sarcasmo la sua immagine allo
specchio

Evelina guardo quella figura con aria attonita e spaventata. “Chi...chi sei tu?”” chiese con una punta
di terrore nella voce.

“Come chi sono? Non mi vedi? Sono 1’altra te...” disse con tono di voce malizioso
“L’altra me?” chiese Evelina

“Gia e sono stanca di stare chiusa qui dentro mentre tu vivi la mia vita...ma molto presto le cose
cambieranno...” e con uno sfolgorio e un’accecante luce I’'immagine usci fuori dallo specchio.

Evelina riapri gli occhi dopo averli chiusi dinanzi a quella luce improvvisa e rimase stupita da cio
che si trovo davanti...la sua immagine era li, a pochi passi da lei e la stava osservando attentamente.

Era pressoché identica a lei, aveva le sue stesse sembianze, ma non era lei, I’espressione del suo
volto era piu dura, il suo modo di incedere piu sicuro e determinato, il suo tono di voce piu
sprezzante...era il suo opposto, esattamente il suo opposto.



Evelina ne rimase profondamente colpita e intimorita allo stesso tempo. Indietreggio al cospetto di
quella strana creatura. Lei le si avvicino con passo fermo e deciso.

“Vedi, mia cara Evelina, sei una buona a nulla, non sai cosa sia la vita, te ne stai sempre chiusa qui
dentro, bloccata dalle tue paure...”

“Conosco benissimo il mio dramma, non c¢’¢ bisogno che tu me lo rinfacci in questo modo™ disse
Evelina scoppiando in singhiozzi.

“Ecco quello che sai fare, solo ed esclusivamente piangere e lagnarti! Mentre la vita e il tempo ti
scorrono veloci accanto, tu te ne stai qui rintanata, senza fare nulla per tirartene fuori!”

“Ma 10 non ci riesco...sai che non ne ho il coraggio...” disse Evelina con voce lamentosa

“Non ne hai il coraggio!” ripeté in tono beffardo I’immagine dello specchio “ lo trovero io per te il
e con un incantesimo imprigiond Evelina nello specchio.

"’

coraggio, non ti preoccupare
La fanciulla non credette ai suoi occhi...ora si trovava prigioniera nello specchio.
“Ora la tua vita ¢ mia, sard io a impossessarmene...” disse con una risata sarcastica

“Ti prego, fammi uscire di qui!” urlo Evelina battendo i palmi delle mani conto il vetro, ma I’altra
sé stessa la guardava in modo beffardo.

“Mi dispiace per te ma hai sprecato la tua occasione per vivere...ora quell’occasione spetta di
diritto a me...” e dopo aver detto questo si allontano dalla stanza, lasciando solo Evelina nella sua
disperazione.

Il cavaliere si diresse di gran passo al villaggio. Si fermo in una locanda e chiese del vino. L’oste,
vedendolo cosi turbato, decise di rivolgergli la parola.

“Che cosa le succede messere?”
“Credo di aver udito la voce di un fantasma...” disse meditabondo il cavaliere

“La voce di un fantasma?” ripeté 1’oste “ Ma 1 fantasmi non s’incontrano di solito di notte e negli
incubi?”

Il cavaliere scosse la testa.

“Lei come la definirebbe una voce di donna apparsa dal nulla e scomparsa allo stesso modo?”
chiese al buono uomo che gli stava porgendo dell’altro vino.

“Ha sentito una voce di donna? E dove se non sono indiscreto?”” chiese 1’oste

“Sulla pianura, vicino al ruscello” rispose il cavaliere “proprio dietro il villaggio...la voce
proveniva da un castello e sembrava il lamento di una donna disperata...”

“Non stara mica parlando della voce del castello di Arc?” chiese 1’uomo.

Il cavaliere lo guardo incuriosito “Il castello di Arc?”



“Si, il castello di Arc...” disse I’'uomo “Mi sembra di capire che lei sia un forestiero e che non
conosce né il castello né le dicerie sul suo conto...”

“No, non ne so nulla...” rispose 'uomo “Lei potrebbe aiutarmi a sciogliere questo enigma?” chiese
all’oste.

L’uomo, sentitosi per un attimo inorgoglito da tale interesse da parte del giovane, prosegui il suo
racconto.

“I1 castello di Arc ¢ uno dei piu imponenti del nostro villaggio. Appartiene a un’antica famiglia di
nobili, gli Shalot, che morirono diversi anni fa per cause misteriose € non ancora accertate...”

11 cavaliere sospiro. “Dunque quella che ho sentito deve essere sicuramente la voce di un
fantasma...”

“Si dice perfino che vi sia una maledizione che aleggia su di esso...”
“Una maledizione?” chiese il cavaliere
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“Si, proprio cosi” rispose 1’oste “La famiglia proprietaria di quel castello, non si sa come, spari
misteriosamente in una notte di luna piena e da allora, in prossimita di quel maniero, si ode una
voce di donna che chiede disperatamente aiuto...”

Il cavaliere rimase profondamente turbato al suono di quelle parole.

“Chissa cosa si nasconde dietro la loro scomparsa...sicuramente qualcosa di terribile...” disse
meditabondo il giovane uomo.

In quel preciso istante la porta della locanda si apri e la bellissima figura di una donna apparve sulla
soglia. Era bellissima, aveva lunghi capelli biondi, magnetici occhi castani e un’eleganza e una
raffinatezza nell’incedere che colpirono al primo sguardo il cavaliere.

La donna si guardo attorno, come se fosse alla ricerca di qualcosa, ma poi si sedette accanto al
cavaliere e I’oste la guardo con attenzione e ammirazione.

“Non mi sembra di averla mai vista da queste parti” disse I’'uomo “€ una forestiera anche lei?”

“No, 10 vivo in questo villaggio da tempo immemore...” disse facendo degli strani ammiccamenti
all’indirizzo del giovane cavaliere

“Mi sembra strano, io conosco tutti gli abitanti del villaggio, non avrei mai potuto dimenticare un
viso bello come il suo...”

La donna fece di nuovo uno strano ammiccamento al giovane cavaliere. “Ho trascorso molti mesi
lontana dal villaggio, per questo non si ricorda di me...”

“Sara come dice lei, Madama...posso sapere a quale casata appartiene?”
La donna sembrava essere stata colta in flagrante. Non sapeva cosa rispondere.

“Oh, a un’antica famiglia italiana, i Malaspina...”



“Malaspina? Mai sentiti nominare...” disse I’uomo con curiosita “di dove sono originari?”

“Quante domande fai, dannato seccatore...” penso fra sé la figura dello specchio “Sono originari
del centro-nord Italia, Messere” rispose con tono di voce flautato la donna, sperando che quel
seccatore la smettesse con le sue domande inutili.

Il cavaliere, dopo averla osservata a lungo, le rivolse finalmente la parola.
“Lei conosceva questa famiglia che abitava nel castello di Arc?”
La donna impallidi per un istante, poi si riprese quasi subito.

“Non personalmente, ne ho sentito soltanto parlare” rispose cordialmente la donna “stupide
dicerie...” disse quasi in fretta, nel tentativo di cambiare argomento.

“Quali stupide dicerie?” chiese I’'uomo con maggior curiosita
“Oh, riguardo la giovane figlia del conte Malaspina...” disse quasi di malavoglia la donna
“La giovane figlia?” chiese I’'uomo con ancor maggiore curiosita “Avevano una giovane figlia?”

La dama fisso a lungo quel volto appassionato “Quella piccola sciocca ha fatto breccia nel cuore del
bel cavaliere” disse tra sé mentre lo osservava attentamente ‘¢ proprio vero, le fortune capitano
sempre a chi non se le merita...”

Poi, rivolta al cavaliere “Si, avevano una figlia, una giovane donna sui venticinque anni...”
Gli occhi del cavaliere si illuminarono. “La prego, mi parli di lei...che cosa le ¢ accaduto?”

“Oh, ma 10 non lo so...conosco solo alcune dicerie su di lei...” disse cercando di cambiare discorso
“Ho sentito parlare di una voce che molti hanno udito nei pressi del castello...”

“Una voce?” il cavaliere la interruppe “Chi ha udito quella voce?” chiese con ansia

La donna impallidi all’istante “Beh, ¢ una cosa che, a quanto pare, accade a tutti...” disse con una
risata quasi isterica; sia il cavaliere che 1’oste la guardarono in modo alquanto curioso.

“Ieri, al mio ritorno” disse la donna cercando di togliersi d’imbarazzo “ Mi sono fermata a riposare
in una locanda non poco lontana da qui e I’oste mi ha raccontato la stessa storia, di come molti suoi
clienti siano rimasti sconvolti dal suono di quella misteriosa e incantevole voce...”

“Devo assolutamente risolvere questo arcano!” disse il cavaliere alzandosi all’improvviso dal tavolo
e uscendo quasi di corsa dalla locanda. La dama dello specchio lo segui, nel disperato tentativo di
fermarlo.

“Dove state andando, messere!” grido la donna all’indirizzo dell’uomo che si stava gia allontanando
in groppa al suo destriero.

“Al castello di Arc!” rispose di rimando I’uomo. La dama dello specchio era furiosa.

“Dannazione!” disse battendo il piede sinistro in terra per la rabbia “Se quello sciocco entra nel
castello, trovera nello specchio I’immagine riflessa di Evelina e scoprira cosi tutto! Devo
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assolutamente fare in modo di fermarlo!” e cosi dicendo monto sul suo cavallo bianco e si allontano

di corsa verso il castello.

Il cavaliere giunse al maniero quando ormai il sole stava per tramontare. | raggi color arancio
stavano gia dipingendo le alte torri della fortezza. Tutto intorno era silenzio. Le cicale emanavano il
loro lieve e stridulo suono, il ruscello scorreva lento tra le sue rive erbose, gli uccelli si libravano
alti nel cielo su un invisibile filo di vento. Non c’era nessuno, nemmeno la parvenza di un essere
vivente.

Il cavaliere discese dal suo cavallo, osservo il maestoso portone in legno che si innalzava davanti ai
suoi occhi ed entro nei meandri oscuri del castello.

Non c¢’era nessuno nel castello, cosi come si era immaginato, nessuno tranne s¢ stesso.

Vago inquieto tra i lunghi corridoi di quel maniero, ammiro i dipinti appesi alle partei, sali scale su
scale, fino a ritrovarsi in una stanza.

Era una stanza molto ampia, con un grande letto a baldacchino, una finestra sul lato destro che
filtrava la luce del sole, dei meravigliosi arazzi alle pareti e, in fondo alla stanza, sulla sinistra, si
ergeva un immenso specchio.

Il cavaliere si avvicind lentamente a quello specchio; stava quasi per vedere la sua superficie
riflettente, ma una voce lo blocco all’improvviso.

La voce proveniva dalle sue spalle; si volto e si trovo davanti la dama della locanda. Era tutta
spettinata e rossa in volto, come se avesse corso per un lungo tratto di strada.

“Che cosa fate voi qui?” chiese ilo cavaliere colto di sorpresa.

“Ero preoccupata per voi...” disse la donna ““ sapevo che sareste venuto qui” disse avvicinandosi
sinuosamente all’uomo “questo castello ha la fama di essere maledetto e allora ho deciso di
raggiungervi, casomai aveste bisogno di aiuto...” disse in tono di voce suadente la donna.

“Non ho affatto bisogno del vostro aiuto...” disse I’'uomo, allontanandosi dalla donna e
avvicinandosi pericolosamente allo specchio.

“Lo so che non avete bisogno di aiuto” disse la donna, frapponendosi tra ilo cavaliere e lo specchio
“so che siete un uomo coraggioso, che non temete alcun pericolo” disse toccandogli il petto con
tocco di mano malizioso “ma anche 1’'uomo piu forte ha bisogno dell’amore...” disse in tono
suadente la dama, fissandolo negli occhi cono sguardo enigmatico. L uomo la fisso a sua volta;
rimase molto sorpreso dall’audacia di quella misteriosa donna...mai aveva conosciuto ragazza pit
intrigante, sensuale e deliziosamente sfrontata di lei. Sentiva che le sue difese stavano pian piano
cedendo.

“To credo che lei si sia fatta un’idea sbagliata sul mio conto...” disse I’'uomo mentre la donna
iniziava ad accarezzarlo in modo molto sensuale.

“Mi dispiace, ma penso che non sia una buona idea...” disse poi, cercando di respingere le avances
della donna, senza perd riuscirvi del tutto.



“Tutto questo potrebbe rivelarsi in futuro un errore, né ¢ consapevole?” disse I’uomo, ormai in balia
di quelle sensuali carezze

“Io non credo...” disse la donna, afferrandolo per i capelli e baciandolo appassionatamente sulle
labbra.

E cosi accadde. Il giovane cavaliere cedette alle lusinghe dell’avvenente dama dello specchio.

Evelina, dallo specchio, fu costretta a osservare a lungo i due che, nel suo talamo, si scambiavano
effusioni e si lasciavano andare a passionali amplessi.

Pianse lacrime amare Evelina...quella donna, la sua Nemesi, le aveva tolto tutto, anche il suo
ultimo desiderio, quello di conoscere 1’amore.

A un tratto la fanciulla, piena di rabbia e disperazione per la sua terribile sorte, grido con tutto il
fiato che aveva in gola. L’intensita del suo grido erta talmente forte che lo specchio in cui era stata
imprigionata s’infranse e lei poté finalmente uscire da quella prigione di vetro.

Il cavaliere, a quella vista, si stacco dalle braccia della donna e osservo Evelina. Lei lo guardava con
occhi tristi, colmi di lacrime.

“Chi...chi siete voi?” chiese I’'uomo; poi guardo la dama che giaceva accanto a lui.

“Ma...ma voi due siete identiche!” disse guardandole di nuovo “Due gocce d’acqua!”

La dama cerco di calmarlo. “Caro, lascia che ti spieghi...” ma lui I’allontand con un gesto
perentorio. Si avvicind a Evelina, ma lei si scostd. “Non mi toccate...oggi voi mi avete uccisa, avete
ucciso la mia anima...”

Il cavaliere cerco di avvicinarsi a lei di nuovo, ma Evelina si scostd di nuovo, allontanandosi di
corsa dalla sua stanza.

Correva per 1 meandri dell’antico maniero, a perdifiato, con le lacrime che le rigavano il volto.
Sentiva dietro di sé le grida del cavaliere che la rincorreva, ma lei non si fermo, continuo a correre,
fino a che non si ritrovo fuori dal maniero.

Si fermo all’improvviso, con gli occhi spalancati per lo stupore. Era fuori dal castello...per la prima
volta, dopo tanti anni, provava ’ebbrezza della liberta.

Si guardo attorno, estasiata...ora poteva finalmente respirare I’aria pura e fresca del mattino, poteva
sentire i caldi raggi del sole che le accarezzavano e scaldavano le gote, poteva ascoltare il dolce
cinguettio degli uccelli, il dolce mormorio del fiume...aveva desiderato tutto questo da tempo
immemore, la liberta, ma ora che la possedeva di nuovo, non sapeva cosa farsene, nulla aveva piu
senso per lei, compresa la vita stessa.

Alz0 gli occhi colmi di lacrime al cielo, verso il sole e intond una dolce preghiera, poi scappo in
direzione del fiume.

Il cavaliere cerco di raggiungerla, ma la dama lo blocco.



“Perché corri dietro a quella buona a nulla? Perché corri dietro a una che preferisce nascondersi
dietro a una finestra piuttosto che affrontare la vita? Perché corri dietro a una che si nasconde per
eludere le proprie responsabilita? Ma che razza di vita avresti con lei? Sempre in timore continuo,
sempre in ansia...¢ questa la vita che veramente desideri?” disse la dama con rabbia. Il cavaliere la
fissava senza proferir parola.

“Non sai quanto sia stata dura per me guardarla morire ogni giorno, autocommiserarsi ogni
giorno...ho dovuto fare cid che ho fatto solo per riuscire a scuoterla un po’e, a quanto pare, mi €
riuscito molto bene...” continud con una punta di amarezza nella voce “e, nonostante questo, vedo
che un uomo farebbe pazzie per lei...ma perché, che cosa possiede di cosi prezioso?”

“Vuoi proprio saperlo? Te lo dird io cosa possiede di cosi prezioso” rispose il cavaliere “Possiede la
bellezza dell’anima, che ¢ di gran lunga a quella esteriore...quella esteriore svanisce con il tempo, ¢
effimera, quella dell’anima rimarra sempre...potra mutare con 1’esperienza, con i dolorosi eventi
della vita, con la maturita dell’essere umano, ma sara sempre eterna, a differenza della bellezza
esteriore” disse il cavaliere

“Se ¢ questo ci0 che pensi, se ¢ questo cio0 che ritieni giusto, allora vai, non ti trattengo...spero
soltanto che tu non dovrai pentirtene di questa scelta...addio cavaliere e buona fortuna” disse la
dama, che se ne ritorno per sempre nella sua tomba fatta di vetro, ad ammirare la vita all’esterno.

Il cavaliere monto in groppa al suo destriero e si diresse con andatura veloce verso il fiume. Giunto
in prossimita di codesto, scese dal suo cavallo alla disperata ricerca di Evelina, ma non dovette
cercare molto perché, dopo breve tempo, la vide.

Corse incontro a lei, con il cuore in gola che gli scoppiava...Evelina giaceva esanime nell’acqua del
fiume. Il cavaliere la afferro e la porto a riva.

“Evelina! Evelina! Svegliati, ti prego” Le prese delicatamente una mano, ma sentendola gelida al
tatto la rilascio subito. Tasto il suo polso, ausculto il suo petto...Evelina era morta, il suo cuore non
batteva piu, il suo respiro non esisteva pidu.

Il cavaliere accarezzo dolcemente i suoi lunghi e bagnati capelli biondi...dal dolore la poveretta si
era lasciata annegare nel fiume.

“Perdonami, perdonami per il male che ti ho recato...”disse il cavaliere, piangendo lacrime amare
sul corpo esanime della fanciulla.

Alcune di queste sue lacrime caddero sulla rosa bianca che la ragazza stringeva tra le mani...a un
tratto, la rosa schiuse i suoi petali e una emano improvvisamente dal suo interno.

Il cavaliere la osservo attonito...in quella luce apparve una figura di bianco vestita...i suoi lunghi
capelli biondi e il suo dolce sorriso colpirono profondamente il cavaliere.
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“Non piangete, messere, il vostro amore ha strappato la fanciulla dalle gelide braccia della morte...’
disse la misteriosa figura con voce soave.

Il cavaliere giro il viso rigato dalle lacrime verso di lei e vide che un prodigio stava avvenendo, la
fanciulla aveva finalmente riaperto gli occhi.



“Evelina! Evelina! Evelina!” disse il cavaliere, abbracciandola teneramente.

“Che...che cosa ¢ successo?” chiese Evelina, tremante dalla paura e dal freddo “Perché sono ancora
qui?” disse guardandosi attorno smarrita “E’ dunque questo il Paradiso?”” chiese con voce titubante.

“No, non ¢ il Paradiso” rispose soavemente la figura misteriosa “ora sei libera Evelina, la tua bonta
d’animo e la tua purezza hanno spezzato la maledizione che ti aveva colpita, ora sei libera di uscire,
sei libera di amare, sei libera di vivere...”

Detto questo, la figura svani nell’aere.

Evelina non riusci a credere alle sue parole. “Sono libera...” disse

“Si, lo sei...libera di vivere insieme a me...io ti amo, Evelina...”

La fanciulla si irrigidi. “E la dama dello specchio? *“ chiese con tristezza

“Lei ¢ ritornata nella sua dimora...non potra piu separarci...” disse e la bacio teneramente sulle

labbra.

Questa ¢ la fine della nostra storia, Evelina e il cavaliere vissero a lungo, nel castello di Arc, tra alti
e bassi, gioie e dolori, come la vita di ogni essere umano.

Evelina imparo cosi che nella vita non ci si deve mai nascondere davanti alle avversita della vita,
ma vivere giorno per giorno, come se questo fosse I’ultimo e soprattutto mai imparo che non si deve
mai avere paura di amare, perché I’amore ¢ ’unica cosa che ci rende veramente vivi.

LO SPECCHIO DELL’ODIO

“C’era una volta...Non ¢ forse cosi che iniziano tutte le favole? Gia, peccato che la mia non sia una
favola, ma la triste realta...”

Un ragazzo se ne stava seduto sulle rive di un fiume, immerso nei suoi tristi pensieri. 1l sole stava
tramontando lentamente, emanando per quel giorno i suoi ultimi cocenti raggi. Tutto intorno al
ragazzo era silenzio, interrotto soltanto dal lento sciabordio del fiume.

Guardava afflitto la sua immagine riflessa nello specchio d’acqua...la sua vita non sarebbe mai stata
come quella dei comuni mortali, lui era diverso, era quello che la societa definiva “mostro”. La sua
vita era iniziata per errore in un laboratorio scientifico. Lui non doveva essere li, non ha mai chiesto
di venire al mondo, ci si trovava per puro caso e non gli piaceva affatto.

Aveva I’aspetto di un eterno adolescente pur avendo quasi quarantacinque anni, aveva la pelle di un
color verde anfibio, i capelli azzurri, le orecchie a punta come un folletto e gli occhi giallo oro.
Possedeva il dono di trasformarsi in tutto cio che desidera e di scomparire nel nulla ogni qual volta
si trovava in difficolta.



La sua vita € molto triste, il suo aspetto mostruoso fa si che gli esseri umani lo temano,
condannandolo a una vita di eterna solitudine.

Sospird profondamente mentre osservava la sua immagine riflessa nello specchio d’acqua.

“Perché questo destino cosi crudele per me?” disse, calciando un sasso nello stagno. Intorno a s¢
tutto era deserto, eccezion fatta per una villa diroccata situata poco lontano dal fiume. Il ragazzo, il
cui nome era Omega, Se ne accorse.

“Ma guarda, ¢’¢ una vecchia villa diroccata nascosta in mezzo a quegli alberi...” disse,
improvvisamente incuriosito da quella visione “Chissa se dentro c’¢ qualcuno con cui poter
parlare...”

Si alzo dalla sponda del fiume e si diresse di corsa verso la vecchia villa abbandonata. L’abitazione
aveva un aspetto lugubre e inquietante.

“Mm...ha proprio I’aria di poter crollare da un momento all’altro...” disse, meditabondo “E’
davvero strano che non 1’abbiano demolita...” disse, aprendo il vecchio portone di legno. Uno
sciame di pipistrelli lo investi.

“Aaaaaah!” urlo Omega, cadendo all’indietro e cozzando violentemente la schiena sull’asfalto
“Dannati pipistrelli!” disse, lanciando verso gli animali uno sguardo carico d’odio e di risentimento.
Poi si rialzo ed entro nella villa. L’anticamera era disabitata, i mobili pieni di polvere. Dalle pareti
penzolavano delle ragnatele.

Omega si guardo attorno. Noto una porta che immetteva su di un lungo corridoio.

“Certo che qui dentro ¢’¢ proprio un’atmosfera davvero lugubre...” disse, percorrendo il lungo
corridoio. Alla fine giunse presso un pianerottolo da cui si dipanavano delle scale.

“Mm...queste devono portare ai sotterranei...” disse, scendendo lentamente gli scalini.
Sfortunatamente, pero, ne trovo uno rotto che lo fece precipitare al suolo.

“Aaaaaah, che male!” disse, massaggiandosi il gluteo sinistro. Un rumore alla sua destra lo fece
voltare.

“Una stanza qui sotto?” disse, aprendo la porta “e sembra anche abitata!”

Noto un ritratto appeso alla parete; raffigurava una giovane donna con i lunghi capelli neri. “Forse
la stanza ¢ tua...” disse, osservando tutto cio che lo circondava, un letto, il camino con sopra delle
camelie di color rosa e uno specchio.

“Possibile che ci abiti qualcuno qui?” disse tra sé. Poi noto una porta all’interno della stanza.

“Chissa cosa ci sara dietro a questa porta...” disse, aprendola. Cio che vi trovo non era
lontanamente immaginabile a cid che credeva: davanti a sé ¢’era una bara di legno scuro con una
Croce nera sopra.

“E questa cos’¢?” chiese, avvicinandosi alla bara “Cosa ci sara mai qui dentro?”



Provo a sollevare il coperchio, ma non vi riusci. Poi noto che a lato vi era una piccola serratura.
C’era anche un buco sopra. Omega vi poso il suo occhio sinistro e vide che all’interno era distesa
una figura. 1l ragazzo si spavento.

“Aaaah!” urlo a squarciagola, scappando di corsa dalla stanza.
Ando a nascondersi dietro a un paravento della stanza. Tremava di paura.

“Ma dove mi trovo?” Il rintocco delle campane dell’orologio a pendolo lo fece trasalire. Battevano
le otto di sera.

“Ma cos’¢ questo strano oggetto? Non riesco a capire...” Dei rumori improvvisi di passi nel
corridoio lo fecero sussultare.

“Dei rumori di passi...sta arrivando qualcuno! Devo assolutamente nascondermi!” disse,
guardandosi attorno in cerca di un rifugio sicuro. Lo trovo dietro un vecchio divano di pelle.

La porta della stanza si apri lentamente e un uomo apparve sulla soglia. Era un uomo anziano, con
candidi capelli bianchi e gli occhi profondamente tristi. Indossava un lungo impermeabile color
bronzo e aveva tra le mani un cesto di frutta fresca.

“Antonietta, tesoro mio, sono venuto a trovarti!” disse 1’anziano uomo “Dove sei?”” chiamo,
poggiando il cesto di frutta sul tavolo al centro della stanza “Perché non vieni a salutarmi?”’

“Allora qui ci abita davvero qualcuno...” disse Omega, nascosto dietro il divano. La porta della
stanza della bara si apri e apparve una ragazza. Era la stessa che Omega vide ritratta nel quadro.

“Ma...ma...quella ¢ la ragazza del ritratto!” sussurro sorpreso il ragazzo.

“Oh Antonietta, eccoti qui!” disse suo padre, abbracciandola teneramente “Oh, bambina mia! Non
sdai quanto sia felice di rivederti!”

“Che strano...” disse tra s¢ Omega “Io non ho visto nessuno in quella stanza prima!”
“Ti ho portato della frutta fresca, spero ti piaccia!” disse il padre alla ragazza

“Ti ringrazio, papa, sei stato molto gentile!” rispose la fanciulla con un lieve sorriso “Ti va un po’
di the? Stavo proprio per prepararlo!” disse la fanciulla, prendendo in mano una teiera. Il padre la
guardo con profonda tristezza.

“E’ una ragazza cosi dolce e premurosa...” disse tra sé con le lacrime agli occhi “Perché la vita ¢
stata cosi ingiusta con lei?”

“Papa, siediti! Il the ¢ pronto!” disse la ragazza

“Si cara, arrivo subito!” disse, sedendosi al tavolo. I due sorbirono il loro thé senza parlare. Il
silenzio di quella stanza era irreale. Fu 1’anziano a spezzarlo per primo.

“Devo dirti una cosa...” 1nizio in tono SOMmMesso

“Dimmi, papa, ti ascolto...” rispose con voce dolce la ragazza



“La scorsa notte tua madre ¢ morta...” La ragazza impallidi.
“Fino all’ultimo” continuo suo padre “non ha fatto altro che ripetere che desiderava vederti...”
La ragazza fece cadere in terra la tazza di thé che aveva tra le mani.

“Non m’importa...” disse, alzandosi in piedi “Non me ne importa niente!” disse, scoppiando in
lacrime “Non cambiero idea su di lei soltanto perché ¢ morta! Non avresti nemmeno dovuto
dirmelo, lei non ha mai fatto parte della mia vita! Lei mi ha rifiutata il giorno stesso in cui sono
nata! Non mi ha mai abbracciata, non mi ha mai baciata, nemmeno una volta!” La ragazza scoppio
in un pianto dirotto. Si nascose il volto tra le mani “Non sai quanto abbia desiderato vederla, anche
solo attraverso le sbarre di quella finestra!” disse, indicando una piccola finestra con delle sbarre di
ferro “E invece...invece questo non ¢ mai accaduto!” disse tra le lacrime che le rigavano il volto
“Perché? Perché?”

Il padre la guardava con occhi pieni di pieta, incapace di consolarla, di lenire quell’immenso dolore
che covava dentro di sé.

“Dopo la mia nascita” riprese la ragazza “mi rinchiuse in questa stanza
buia...pero...pero...nonostante questo io non riesco a odiarla! La mia mamma ¢ morta! Dimmi che
non ¢ vero, papa, ti prego dimmelo!”

Il padre diede come risposta solo un lieve cenno della testa.

“Oh, mamma, perché te ne sei andata! Nonostante tutto io ti ho sempre voluto bene! Mamma, oh
mamma!”

Si lascio andare alla disperazione, con suo padre che cercava invano di consolarla.

“Non ¢ stata tua madre a confinarti in questo luogo, sono stato io, pensavo che fosse la situazione
migliore per te...” disse tra le lacrime “Perdonami per la vita di solitudine a cui ti ho condannata...”

“Perche, perché I’hai fatto papa?” chiese implorante la ragazza

“Ti prego, non costringermi a dirlo un’altra volta!” rispose implorante 1’'uomo “Per favore, non
infliggermi anche questa sofferenza! Sono vecchio ormai e il mio cuore non é piu forte come una
volta ed é gia provato dal dolore per la morte di tua madre, la donna con cui ho condiviso la mia
vita!” disse tra le lacrime. All’improvviso un forte dolore al petto lo colpi. L’uomo si accascio al
tavolo.

“Papa! Papa!” grido la ragazza “Oh, perdonami papa! Non avrei dovuto farti una domanda di cui
conosco gia la risposta!” disse, avvicinandosi allo specchio “La causa di tutto questo ¢ il mio
orribile volto!” disse, strappandosi il finto volto e scoprendo cosi un volto deturpato “Come posso
biasimarvi? Se non fosse stato per questo mio aspetto spaventoso, voi non mi avreste mai
allontanato!”

Omega rimase profondamente colpito da cio che vide e comincio a provare un’istintiva simpatia per
quella sfortunata ragazza.



A un tratto, la fanciulla perse conoscenza a causa delle forti emozioni della giornata. La sua
immagine riflessa rimase pero fissa nello specchio. Con voce soave comincio a chiamare suo padre,
ancora rannicchiato sul tavolo.

“Papa! Papa! Avvicinati a me!” disse in tono suadente. L’uomo, letteralmente ipnotizzato da quella
voce, s’incammind verso lo specchio. Una risata malefica proruppe nella stanza. Lo specchio si
tinse di sangue.

“Non sei affatto un uomo e non sei nemmeno degno di farti chiamare padre!” disse la voce nello
specchio “Sei soltanto un mostro che indossa una maschera dal volto umano!”

L’uomo venne colto da un improvviso e lancinante dolore alla testa.

“Rinchiudere la propria figlia in un sotterraneo perche temuta dalla gente a causa del suo aspetto
esteriore...quale essere umano sarebbe capace di una simile crudelta!” disse con malignita la voce
nello specchio “E quale scusa hai trovato nel condannarmi a una vita di solitudine nascondendomi
in questa remota stanza, che era per il mio bene?” disse all’'uomo in terra che si contorceva per il
dolore “L’hai fatto perché ti vergognavi di me, ecco il vero motivo! Non posso piu ritenerti un
padre, percio non farti mai piu vedere qui! Non ti perdonerd mai per il male che mi hai inflitto! Puoi
implorarmi quanto vuoi, ma anche se tu dovessi strisciare ai miei piedi, non potrd mai perdonarti
per tutto quello che mi hai fatto! E’ stato troppo il dolore che ho sofferto! L’immenso odio che

"’

provo nei tuoi confronti non avra mai fine fino a che non ti vedro crepare!” E con un’ultima

malefica risata scomparve nelle profondita dello specchio.

“Se ne ¢ andata!” disse Omega, madido di sudore e in preda a violenti brividi per lo spavento “Che
sia stata solo un’allucinazione!”

La ragazza riprese i sensi. Si rimise la maschera e accorse in aiuto di suo padre, disteso esanime a
terra

“Papa! Papa!” grido a gran voce, scuotendo il corpo del povero vecchio “Papa, come ti senti?”

“Antonietta...” disse suo padre, aprendo gli occhi “so di meritarmelo, ma ti prego, non darmi altro
dolore, il mio cuore ¢ troppo debole...”

“Papa!” disse in lacrime la ragazza “So cosa ¢ successo! L’altra me stessa che dimora nello
specchio si ¢ di nuovo manifestata per farti del male!” disse, rivolgendo uno sguardo carico d’odio
all’indirizzo dello specchio “So che sei stata tu! Smettila di tormentare mio padre!” Poi,
raddolcendosi “Te lo chiedo per favore, non uscire piu dallo specchio!”

Di nuovo la risata malefica e lo specchio che si tinge di rosso sangue.

“Io sono te, mia cara! lo sono il tuo spirito” disse “Tu mi hai creata! Ogni notte hai sfogato il tuo
rancore davanti a questo specchio ed esso ora si sta materializzando con me!”

“No!” urlo la ragazza, distruggendo lo specchio con una sedia. Omega si lascio sfuggire un piccolo
urlo di terrore. La frattura nello specchio si ricompose subito. Antonietta scoppio in un pianto
dirotto e scappo dalla stanza.



“Antonietta! Antonietta!” urlo suo padre “Antonietta!” disse, inseguendo sua figlia

Omega usci fuori dal suo rifugio e si accoccolo accanto alla porta, ascoltando i loro discorsi.
“Papa” disse tra le lacrime la ragazza “Oh, papa!”

“Ti prego di perdonarmi” rispose piangendo suo padre

“Non hai niente da farti perdonare! Comprendo perfettamente il tuo dolore!”

“Adesso smettila di piangere, ti prego! Sono io che al tuo posto dovrei versare fiumi di lacrime sugli
errori che ho commesso” disse il padre, stringendola tra le braccia “Ora ¢ meglio che ti lasci, ma
tornero presto da te!”

“Ti prego di porgere un mio saluto alla mamma!” disse la ragazza, prendendolo per mano.

La porta si apri. Omega torno al suo nascondiglio dietro il divano di pelle. L’anziano uomo usci
dalla stanza.

“Che strana storia!” disse tra sé “Ancora non ho ben capito come stanno le cose!”
Si avvicino allo specchio e inizio a batterlo lievemente con un dito.

“Mm...certo che ¢ proprio strano...” disse tra sé.

Improvvisamente, dallo specchio, sbuco fuori una mano che lo afferro alla gola.

“Aaaah!” grido il ragazzo “Aiuto! Soffoco! Non riesco a respirare!” urlo, cercando di divincolarsi
da quella mortale presa “Aiuto! Aiuto!” grido invano, mentre la mano lo trascinava nelle profondita
dello specchio.

Un improvviso temporale si abbatté sulla villa diroccata. Omega si ritrovo in un’oscura stanza con
tanti specchi alle pareti.

“Dove...dove mi trovo?” chiese confuso Omega.

“Sei nella mia umile dimora...” disse lo spirito dello specchio. Omega lo guardava terrorizzato. Lo
spirito dello specchio aveva I’aspetto reale di Antonietta, una giovane donna dai lunghi capelli
bianchi e dal volto mostruoso.

“Non guardarmi in quel modo! Sei un mostro anche tu, a quanto vedo!” disse lo spirito “Non
condividiamo forse la stessa natura, io e te? Fonte della mia energia vitale sono 1’odio e il rancore
per me, cosi come lo sono per te...non ¢ forse cosi?”

“No, non ¢ cosi...” rispose Omega “E’ vero, la mia vita ¢ profondamente triste, ma io non mi faccio
prendere dall’odio e dal rancore perché so che non porterebbe a nulla, creerebbe solo altra
sofferenza!”

Lo spirito emise una delle sue risate malefiche.



“Ahahahahahah! Lo sai che sei un mostro particolarmente fastidioso? Temo per te che ormai sia
giunta la tua fine!” disse, afferrando un lungo coltello dal tavolino al suo fianco e indirizzandolo
verso la gola del ragazzo “Preparati a dire addio alla tua misera vita!”

Mentre stava per colpire Omega, Antonietta apparve nella stanza.

“No, non ti permettero di fare altro male!” e, afferrato un vecchio pugnale che teneva in tasca, colpi
il suo spirito al cuore. Il suo alter-ego emise un profondo grido di dolore. Antonietta si accascio in
terra insieme a lei, esanime.

“Antonietta! No!” urlo Omega “Ti prego, fatti coraggio!”
La ragazza lo guardo con occhi tristi.
“Chi sei tu? Cosa ci fai in casa mia?” chiese con voce ormai agonizzante

“Mi chiamo Omega e anch’io come te so cosa significhi il dolore e la solitudine...il tuo richiamo
d’aiuto mi ha spinto fin qui, a casa tua...ti prego, non morire!”

“Ormai la mia vita ¢ finita...¢ giusto che sia cosi...io ho solo fatto del male...” disse, rivolgendo un
ultimo sguardo al suo spirito che giaceva accanto a lei “Ho dato vita a quest’orrenda creatura...”

“No, non sei stata tu, ¢ stato solo 1’odio a crearla, il rancore e I’amarezza per una vita intera in
solitudine...tu rimarrai sempre una vittima della crudelta degli esseri umani...”

La ragazza alzo la mano destra e accarezzo dolcemente il capo di Omega. “Grazie...per la prima
volta nella mia vita so cosa significhi sentirsi uguale agli altri...grazie...” e cosi dicendo esalo
’ultimo respiro tra le braccia di Omega.

Lo spirito della ragazza non esisteva piu, si era frantumato come lo specchio sul quale aveva
sfogato per tanti anni il suo dolore e la sua rabbia. La maledizione era finalmente sciolta, Antonietta
poteva riposare in pace.

Suo padre entro nella stanza e vide il corpo della figlia nella bara. Omega I’aveva vestita e ricoperta
di fiori. Tra le mani vi aveva messo un rosario nero.

“Oh bambina mia, finalmente anche il tuo corpo ferito potra riposare in pace...tutto 1’odio che
covavi nel cuore ha abbandonato il tuo corpo tormentato...ora sei libera di riposare accanto a tua
madre...lei ti sta aspettando...”

Omega usci non visto da quella stanza, portando via con sé anche la sua rabbia, la sua amarezza, il
suo odio e il suo rancore.

Era notte fonda quando usci dalla villa. La Luna si stagliava meravigliosa nel cielo limpido e
stellato. Omega fisso un punto in alto nel cielo “Essere amati ¢ una cosa meravigliosa...” disse tra
le lacrime, finalmente con la consapevolezza che anche lui aveva conosciuto, anche se per breve
tempo, quel dolce sentimento.

QUELL’ULTIMO RAGGIO DI SOLE



E la notte era gia giunta con il suo manto di tenebre a oscurare tutto e a rendere ancora piu freddo e
arido il cuore di chi soffre.

Alessia era li, sola, davanti a quella finestra a contemplare la Luna, come ormai faceva tutte le sere,
nella speranza che le portasse consiglio e conforto.

Da fuori la porta senti una voce, era sua madre che la chiamava.
“Alessia, non sei ancora a letto? Guarda che domani ti devi alzare presto...” disse.
“Lo so, mamma” rispose lei “adesso vado a letto”.

Amava profondamente sua madre, aveva un rapporto aperto e sincero con lei, le raccontava ogni
cosa, non riusciva mai a nasconderle nulla, ma questa volta c*era qualcosa che non riusciva a dirle,
un dolore che non riusciva a far venire alla luce.

Si tolse i vestiti, si infilo il pigiama e si stese sul letto.

Non era mai stata particolarmente religiosa, aveva ricevuto un “educazione cattolica ma non era mai
stata una buona praticante, ma quella sera decise di rivolgere una preghiera a quel Dio nel quale
spesso non credeva, una preghiera di aiuto, di conforto, una preghiera d’amore.

Due lacrime scesero dai suoi occhi e le rigarono il volto...penso a sua madre, a quell’inevitabile
dolore che di li a breve avrebbe provato...provo un’immensa pena per lei e un forte senso di colpa
nei confronti di se stessa.

Si asciugo gli occhi, si volto e lentamente cadde in un sonno senza sogni.

Il rampicante stava mettendo le prime foglie; sotto, il sole gia lievemente caldo batteva con i suoi
raggi le piastrelle sbrecciate del pavimento.

Ai vecchi tavoli, consumati dall’uso e dal tempo, erano seduti solo pochi clienti.

Alessia se ne stava seduta sotto il pergolato, con le gambe incrociate e un cappello di paglia che le
copriva il viso.

Aveva compiuto trentaquattro anni esattamente tre mesi fa, ma non li dimostrava affatto.

I lunghi capelli biondi le ricadevano fluenti sulle spalle, il suo fisico, nonostante qualche peccato di
gola che ogni tanto si concedeva, era snello e slanciato(grazie anche alle settimanali ore di palestra
che svolgeva diligentemente ogni mese) e i suoi occhi verdi, cosi penetranti e profondi, avevano il
potere di ammaliare chiunque.

Nonostante questo, non si sentiva affatto bella, sin da bambina aveva sempre sofferto di insicurezza
e i rapporti con I’altro sesso ne avevano spesso risentito di questo suo “timor continuo”.

Osservava 1 bambini rincorrersi felici in piazza e le venne subito in mente la sua infanzia...quante
volte era stata veramente felice da bambina? Poche volte, si contavano appena sulle dita di una
mano.



Le sovvennero alla mente i rari momenti di felicita trascorsi insieme a suo fratello e agli amichetti
di quartiere e una leggera vena di malinconia giunse a turbare il suo animo; non doveva cedere
adesso, non ora, era troppo presto.

Poso0 un “ultima volta le labbra dipinte di rosa pallido(era il colore di rossetto che preferiva
maggiormente) sulla cannuccia e tiro su I’ultimo sorso di the freddo aromatizzato alla menta(Dio

quanto adorava quel sapore cosi intenso e speziato, sentiva quasi che non avrebbe potuto vivere
senza).

Pago il conto, si alzo, usci dal bar e s’incammino per il vecchio e assolato vicolo appena dietro
I’angolo.

Le piaceva camminare cosi, in solitudine, le permetteva di perdersi completamente nei suoi
pensieri.

Sentiva un irrefrenabile desiderio di rivedere i suoi vecchi amici, ma sapeva che qualora si fosse
trovata davanti a uno di loro sarebbe sicuramente scoppiata in lacrime.

Calpestava il selciato con passo frettoloso e profondamente malinconico; aveva voglia di fermarsi,
di respirare il profumo del mare, di capire che cosa le stesse succedendo in quel momento e cosa le
sarebbe capitato in futuro, di comprendere perché tutto cio fosse accaduto proprio a lei, ma non ci
riusciva, c¢’era qualcosa di profondamente doloroso che le attanagliava come una morsa il cuore.

Si fermo davanti a una vetrina di giocattoli, restando ferma a osservare la colorata e briosa vetrina.

I ricordi le riaffiorarono alla mente, la sua vecchia casa, il suo giardino con I’altalena, il pergolato
sotto il quale aveva dato il suo primo bacio(si ricordava anche il nome del suo compagnetto di
scuola per il quale aveva preso una cotta, Enrico), il comignolo impregnato del freddo sapore
dell’inverno...tutto era stato spazzato via per sempre.

Avrebbe tanto voluto una seconda possibilita per poter tornare indietro, per poter toccare di nuovo
quel cancelletto verde e sentire di nuovo il profumo delle rose che coltivava suo padre...suo
padre...

A quel pensiero si riebbe, le lacrime le stavano scorrendo copiose lungo le guance.

Si asciugo il viso e controlld 1’orologio, era quasi 1’ora di chiusura dei negozi e le strade
cominciavano a svuotarsi.

Riprese a camminare, iniziando pero ad avvertire una certa spossatezza nelle gambe, ma non voleva
fermarsi, aveva troppo bisogno di muoversi, percepiva che, in un certo qual senso, la faceva sentire
viva.

Senti in sottofondo il suono di una canzone...la riconobbe subito, era “The Power of Love” di
Frankie goes to Hollywood. Ebbe un attimo di esitazione...distrattamente era arrivata sotto casa di
Andrea.



Non poté fare a meno di appoggiarsi con le spalle al muro e ascoltare la melodia che proveniva dal
secondo piano; il silenzio quasi pomeridiano veniva rotto solo da quella dolce melodia e dalla voce
di Andrea che la intonava in sottofondo.

Chiuse gli occhi; le sembro davvero surreale quella coincidenza e per un attimo penso di esserselo
immaginato.

Si porto la mano destra alla gola e inizio a giocherellare con il suo ciondolo, mentre con le labbra
mezze serrate e senza emettere alcun suono accompagnava le parole del pezzo.

Quando la musica fini, il suo corpo ebbe una specie di sussulto, come se si fosse svegliata di
soprassalto da un ricordo troppo doloroso.

Riprese a camminare e in poco piu di dieci minuti fece ritorno a casa.

Sua madre Angela non c’era, a quell’ora non aveva ancora smesso di lavorare(aiutava una sua
amica che possedeva un negozio di antiquariato).

Si svesti, si fece una lunga doccia, si infilo un vestito di cotone lungo fino alle ginocchia a fiori
azzurri e bianchi e, messasi un cappello di paglia in testa per ripararsi dal sole, usci di nuovo.

Torno di nuovo al bar in piazza e si sedette allo stesso tavolo di prima, sotto il pergolato.

Il bar era vicino all’orario di chiusura, al suo interno non c¢’era quasi piu nessuno e lei poteva cosi
godersi quegli attimi di pace e di silenzio.

Osservo le luci delle giostre dietro la collinetta e inizio a piangere.

Degluti amaramente le lacrime, appoggio la testa pesante tra le mani e, fissando il vuoto, rimase
cosi per alcuni minuti.

11 suo primo pensiero fu per Andrea...non poteva continuare a scappare da lui, non sarebbe servito a
niente, lo sapeva fin troppo bene...doveva dargli una spiegazione, desiderava ardentemente vederlo,
parlargli, aprirgli il suo cuore, dirgli cosa ancora provava per lui.

Sembrava un film, ma in realta era vita vera, la sua vita...sapeva che se non I’avesse cercato, lui
non si sarebbe mai fatto vivo con lei...era troppo orgoglioso, lo conosceva fin troppo bene, non le
avrebbe mai dato la soddisfazione di cadere ai suoi piedi e di implorargli di ritornare con lui.

Si erano lasciati piu di tre mesi prima, in una fredda notte d’inverno...erano assieme ormai da quasi
quattro anni e le cose tra loro erano sempre andate bene...si, avevano avuto dei litigi come
accadeva spesso a tutte le giovani coppie, ma mai nulla di cosi tanto grave che potesse far ipotizzare
a un’imminente rottura.

Andrea rimase sconvolto quando lei lo lascid, cerco invano di farla ragionare, ma lei si era sempre
rifiutata, trincerandosi dietro la convenzionale frase “¢ meglio cosi, credimi, staremo meglio tutti e
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due”.



Non la cerco piu da quel giorno, cosi come non lo fece mai lei...ormai erano due pianeti distanti
che gravitavano ciascuno nella propria orbita, due esseri simili, uniti fino a poco tempo fa, che
avevano deciso di proseguire ognuno per la propria strada.

Ma ora Alessia aveva bisogno di lui, aveva bisogno di sentirlo ancora accanto a sé, di avvertire la
sua presenza, il suo calore...doveva tornare di nuovo da lui e spiegargli tutta la situazione...se non
I“avrebbe fatto, se ne sarebbe pentita per tutta la vita, ne era convinta.

Si alzo dal tavolo e si incammino verso casa dei genitori di Andrea.

Da quando si erano lasciati lui era tornato a vivere dai suoi...sua madre era una donna estroversa e
solare, proprio come lei, anche se un po’* troppo petulante per i suoi gusti, suo padre invece era di
carattere schivo, chiuso e piuttosto emotivo, ma era uomo di grandissimo cuore.

Non vivevano piu in quella casa, si erano trasferiti dalla sorella di Andrea, Roberta, che si era da
poco trasferita a Milano e aveva avuto un bimbo.

Suo padre non voleva lasciare quella silenziosa, tranquilla, assolata cittadina laziale per trasferirsi
nella nebbiosa e uggiosa Milano, ma aveva fatto volentieri questo sacrificio per il bene di sua figlia
e di sua moglie, che desiderava stare accanto alla donna e veder crescere il suo unico nipotino.

Lasciarono cosi la loro abitazione all’altro figlio, Andrea e lei visse in quella casa con lui per quasi
tre anni e mezzo.

Appena la vide non riusci a trattenere 1’emozione...quelle persiane color alabastro, quella loggetta
che si affacciava sul mare, quel piccolo giardino che lei aveva contribuito a far crescere, tutto le
mancava terribilmente...che sbaglio aveva fatto a scappare, a lasciare tutto, ma purtroppo non
aveva altra scelta, cosi come non ne aveva ora.

Si appoggio con le spalle sul muretto di fronte al piccolo portone...sapeva che Andrea sarebbe
rientrato di li a poco(lavorava come impiegato nella piccola agenzia di stampa della citta...gli era
sempre piaciuto scrivere, cosi come a lei, era une delle tante passioni che li accomunava).

Era li da qualche minuto quando un micio nero le si avvicino e inizio a farle le fusa e a strisciarsi
contro le sue gambe nude.

Ripenso alla sua micia, Penelope, che da ormai quattordici anni le faceva compagnia e si senti un
po’* meno sola.

Dopo una buona mezz’ora(chissa dove era finito Andrea, perché tardava cosi tanto? Aveva forse
deciso di pranzare fuori, magari con qualche collega? Il pensiero che Andrea avesse un “altra storia
e I’avesse dimenticata cosi presto la fece quasi impazzire) vide da lontano la sagoma di un uomo
che si avvicinava: era Andrea.

Il suo cuore ebbe un sussulto; lo vedeva avvicinarsi , riusciva gia a intravedere i suoi folti capelli
neri pettinati all’indietro, i suoi occhi scuri nascosti da un paio di occhiali da sole, il suo gessato
nero, la sua camicia azzurra e la sua cravatta bianca e il suo fisico piccolo(non era molto alto,
rasentava il metro e ottanta) ma possente.



Stava sfoggiando uno dei suoi meravigliosi sorrisi, che un tempo la fecero perdutamente innamorare
di lui, quando si blocco di colpo...in mano teneva una valigetta che gli cadde subito in terra non
appena la vide.

“Alessia!”

Nei suoi trentaquattro anni di vita I’avevano chiamata spesso in molti e il suono del proprio nome lo
conosceva fin troppo bene, ma ogni volta che lo sentiva pronunciare da quella voce dal timbro roco
e affascinante non riusciva a non provare un brivido che la percorreva in ogni parte del corpo.

Si erano conosciuti esattamente quattro anni fa, lei era appena uscita distrutta da una storia durata
quasi dieci anni, aveva giurato a sé stessa che non si sarebbe mai piu innamorata(come ripeteva
spesso a sua madre: “Aspetta che mi faccio di nuovo fregare da un uomo!” E sua madre la guardava
ridendo, sapendo che sua figlia non sarebbe mai stata capace di prestare fede a un giuramento

neanche sotto tortura), ma appena vide in un locale notturno quel ragazzo dall’aria scanzonata e dal
sorriso accattivante, non poté fare a meno di cedere.

Lei si volto. Lui fece cadere la valigetta che aveva in mano.
“Andrea” disse “i0...” Non sapeva come proseguire.
Lui le si precipito, la prese tra le braccia e la strinse a sé con tutta la forza che aveva in corpo.

Rimase impietrita, le lacrime le sgorgavano dagli occhi e le scorrevano sulle guance senza riuscire a
fermarsi.

Stettero cosi per un po’; lui non diceva una parola, nonostante lei volesse tirar fuori tutto cio che
aveva dentro.

Poi finalmente udi di nuovo la sua voce. Era piuttosto adirato, come giusto che fosse “Ma cosa ti &
saltato in mente di fare? Perché sei scappata cosi, a questo modo, senza nemmeno darmi una
spiegazione? Ti sembrano cose da fare? Mi sembra che io e te facciamo coppia fissa da un bel po’,
non ti pare? ” le disse con rabbia. “Se avevi un altro, non dovevi fare altro che dirmelo senza farmi
fare la figura dell’imbecille”.

Alessia era come stordita, sentiva il cuore batterle all’impazzata.

“Non ¢ come pensi” disse con voce tremante” non sai veramente come stanno le cose”.
“Allora spiegamele! Su, avanti, sto aspettando da piu di tre mesi!” disse di rimando lui.
“Non qui. Ti prego, saliamo un attimo in casa” disse lei in tono supplichevole.

Andrea raccolse da terra la sua valigetta, la guardo per un attimo, fece un sospiro e si avvio verso
casa.

Lei lo segui con aria mesta...si sentiva terribilmente in colpa, sapeva di avergli fatto del male, ma
non aveva altra scelta. Sperava solo che avrebbe capito e che avesse la forza di perdonarlo, un
giorno.



Entrarono nel luminoso appartamento. Era tutto rimasto come lei I’aveva lasciato, il salotto piccolo
ma confortevole con le tende di broccato alla finestra e il divano bianco al centro, la cucina
luminosa e moderna, la camera con il letto in ottone. Tutto era rimasto come lei I’aveva lasciato, lui
non aveva cambiato nulla, forse perché sperava in un suo futuro ritorno.

Andrea se ne stava li, immobile davanti a lei, con le braccia appoggiate sui fianchi e un “aria di
sfida.

“Allora? Sto aspettando, anche se non so proprio tu cosa possa dire per giustificarti...” disse.

Alessia si senti intimorita. Tremava da capo a piedi e non sapeva proprio da che parte cominciare.
Le lacrime le offuscarono la vista, sentiva di non riuscire piu a respirare. Abbasso la testa per non
vedere il suo sguardo inquisitore.

“Ehi, guarda che non ho tempo da perdere, lo sai, per cui se mi devi dire qualcosa fallo subito,
altrimenti sai benissimo dov’¢ la porta e se vuoi sparisci per altri tre mesi, tanto ormai ci sono
abituato” disse con una nota di profonda amarezza nella voce.

Lei fece un respiro profondo, cercando di riordinare le idee.

“Non avevo intenzione di lasciarti” disse con un tono di voce molto debole “ci sono state delle
cause maggiori che mi hanno costretto a farlo”.

“E quali? Mi piacerebbe proprio conoscerle queste “cause di forza maggiore” o forse dovrei parlare
al singolare?”. Si avvicino a lei. Poteva sentire il suo profumo, quello solito, che metteva ogni
giorno. “Di un po’*, mi stai prendendo in giro? Pensi che io sia uno stupido, che me ne stia qui a
sentirti mentre spari queste cazzate?”

“Andrea, 10 sono malata, sto per morire”
A quelle parole rimase da principio colpito, poi comincio a ridere.

“Non ci posso credere! Questa ¢ la scusa piu banale che abbia mai sentito! Pensi davvero che io ti
creda? Ma per favore!”.

A quelle parole Alessia alzo lo sguardo su di lui.

“Sei libero di non credermi, ma ¢ cosi” Il tono della sua voce era sincero. “Non sto mentendo, ho
una grave forma tumorale in fase avanzata e mi rimangono solo pochi mesi di vita. Sei libero di non
crederci, ma e cosi. Me ne sono andata perché non volevo coinvolgerti in questa storia, non volevo
costringerti a vivere con me mesi di dolore, di malattia, di angoscia” Lo guardo dritto negli occhi
“di morte. Non volevo e per questo ho deciso di lasciarti, ho deciso di non farmi piu sentire, di
tenere questo terribile segreto nascosto dentro di me”. Abbasso di nuovo lo sguardo. “Mia madre
non sa ancora nulla, le ho tenuto nascosto tutto questo per tre mesi”. Forti singhiozzi cominciarono
a squassarle il petto. “Non ho il coraggio di dirglielo, per lei sara un dolore troppo grande da
affrontare, ha gia perso Alessandro anni fa”. Si copri il volto tra le mani mentre le

lacrime le scendevano copiose sulle guance” e ora sara costretta a perdere anche me, la sua seconda
e ultima figlia, la sua unica ragione di vita...non ¢ giusto, la vita ¢ troppo ingiusta e bastarda”.



Non riusci piu a trattenersi e si lascio andare a un pianto disperato, inconsolabile.

Andrea rimase impietrito. Non riusciva a crederci, quella ragazza cosi solare, cosi piena di vita non
poteva essere condannata da una simile sentenza, non poteva essere possibile.

“Ma ci sara pur qualcosa da fare?” disse in preda allo shock.

“No, purtroppo non c¢’¢ piu nulla da fare. La mia oncologa ha detto che la mia & una forma tumorale
piuttosto aggressiva, che non mi lascia scampo”. Si avvicino a lui e lo guardo dritto negli occhi.
“Sto morendo, Andrea, sto morendo”.

A quelle parole lui si lascio andare alla disperazione. La prese tra le braccia e comincio a piangere
come un bambino.

Alessia si lascio andare a quell’abbraccio; non riusciva piu a sostenere quel dolore, aveva bisogno
di conforto, di affetto, di sentirsi viva, ancora per poco.

Andrea la sollevo tra le braccia e 1’adagio sul divano; la tenne stretta cosi, per un tempo indefinito
che ad Alessia parve un’eternita.

“Sai” disse lui tra le lacrime “dovrei essere arrabbiato con te” le sussurrd dolcemente tra i capelli”
non mi dovevi lasciare cosi, noi ci eravamo fatti una promessa, ricordi? Che qualsiasi cosa ci fosse
capitata I’avremmo affrontata insieme”.

“Lo so” rispose lei “ma questa € una cosa troppo difficile da affrontare, ci attendono mesi terribili,
non posso coinvolgere anche te, non ¢ giusto”.

\

“Allora I’amore dov’¢?” Che cos™ ¢ per te ’amore? Secondo te io adesso dovrei abbandonarti e farti
affrontare tutto questo da sola? Non lo fard mai, io voglio esserti vicino, fino alla fine. Questo me lo
devi”.

“Non voglio che tu mi veda ridotta come una larva, voglio che tu mi ricordi come sono ora, la
donna di cui ti sei innamorato”.

Fece per alzarsi e andarsene(era stato uno sbaglio tornare) ma lui la trattenne e la fece sedere di
nuovo.

“Sarai sempre la donna di cui mi sono innamorato, anche quando la malattia ti rendera
irriconoscibile” La strinse ancora piu forte. “Non ti voglio lasciare, voglio stare con te, permettimi
di aiutarti”.

La bacio dolcemente sulle labbra. Quanto aveva desiderato quel bacio, quanto aveva desiderato
poterla stringere di nuovo tra le sue braccia. Quando Alessia lo lascio per lui furono mesi
d’inferno...era sinceramente innamorato di quella ragazza e il pensiero di doverla perdere per
sempre lo faceva impazzire, ma ora era il momento di essere forte per lei, non doveva cedere.

Stettero abbracciati per quasi I’intero giorno, poi Andrea si sollevo e disse: “Dobbiamo dirlo a tua
madre, lei ha tutto il diritto di saperlo Ale...non puoi tenerglielo nascosto ancora per molto tempo,
presto comincera a sospettare qualcosa e se dovesse scoprirlo da sola sarebbe una cosa di gran lunga
peggiore...diglielo, prima che sia troppo tardi”.



“Non ne ho il coraggio, non ci riesco” rispose lei tra le lacrime.

“Ci saro io, glielo diremo insieme” Le prese la mano ““ Alessia, tu non devi affrontare tutto questo
da sola, non te lo permetterd una seconda volta” e pronuncio queste ultime parole quasi con rabbia.

“Ok” disse lei alla fine “Allora ¢ meglio che ci muoviamo, prima che il mio coraggio venga meno”.

Si alzarono dal divano, si guardarono negli occhi, si abbracciarono una seconda volta e uscirono
insieme, con la stessa espressione di chi sa di andare ad affrontare una battaglia dalla quale ne
uscira sicuramente sconfitto.

Quando arrivarono era pieno pomeriggio. 1l sole di Maggio faceva gia sentire i suoi caldi raggi.

La madre di Alessia, Angela, era una donnina di mezz’eta fragile e segaligna, con i capelli biondi
raccolti in una cipolla e gli occhi verdi vispi e brillanti nascosti dietro a un vistoso paio di occhiali
da vista.

Era una donna forte, risoluta, era stata abbandonata dal marito dopo dieci anni di matrimonio e da
allora si era sempre data da fare per mandare avanti la famiglia e per crescere i suoi due figli,
Alessia e Alessandro.

Non si era mai arresa, anche quando la vita le pose davanti una delle sfide piu atroci che una madre
sia costretta ad affrontare, la perdita di un figlio.

La morte di Alessandro fu un fulmine a ciel sereno, un dolore immenso e atroce che la segno
profondamente dentro, ma in un modo o nell’altro riusci a superarlo, a farsi forza, soprattutto per
Alessia... fu lei a darle la forza di sopravvivere, di andare avanti, lei era I’unica ragione di vita,
I’unico motivo per cui era ancora in vita...questa povera donna ora era costretta ad affrontare un
“altra immane tragedia, dalla quale, molto probabilmente, non ne sarebbe piu uscita.

Era seduta accanto alla finestra e stava rammendando alcune camice con la macchina da cucire; era
stata una brava sarta da giovane, aveva lavorato per anni in un laboratorio di sartoria e ora svolgeva
qualche lavoretto a casa per arrotondare il suo misero stipendio di commessa presso il negozio di
antiquariato della sua amica Donatella.

Appena senti la chiave girare nella toppa grido: “Ale, sei tu?”.
“Si, mamma, sono 10” rispose lei.
Senti i passi della figlia arrivare fino all’ingresso della cucina e poi fermarsi.

Istintivamente alzo lo sguardo verso di lei e lo spettacolo che le si pose davanti la lascio a bocca
aperta.

Accanto alla figlia ¢c’era Andrea, quel ragazzo che per anni era stato accanto alla figlia e che lei
aveva lasciato alcuni mesi prima senza alcun motivo apparente.

Aveva sofferto molto Alessia e ogni volta che lei cercava di chiederle spiegazioni, la ragazza aveva
sempre evitato di dargliene; ora erano di nuovo insieme.



C’era qualcosa di strano pero, Alessia aveva gli occhi lucidi(e anche lui) e la guardava in un modo
che non sapeva ben descrivere.

“Alessia, che succede? “disse rivolgendo uno sguardo eloquente ad Andrea “Siete di nuovo tornati
insieme?”

Lei aveva gli occhi lucidi. “Mamma, ti devo parlare”

Lei avverti una flebile nota di tristezza nella sua voce e subito si allarmo. Era una persona ansiosa di
natura, lo era sempre stata.

“Ale, che succede?” le disse avvicinandosi

Lei si sforzo di trattenere le lacrime. “Devo dirti una cosa che ti fara male, molto male, ma devo
farlo...perdonami”.

Si sedettero al grande tavolo al centro del salotto che solevano usare per le occasioni importanti.

Quante cose erano successe, quanti avvenimenti...Alessia li ricordava tutti, a uno a uno, le prime
feste di compleanno con i suoi amici d’infanzia, le riunioni di famiglia, quando suo padre era ancora
li con loro e non era sparito nel nulla come ormai era successo da quasi quindici anni e le lunghe
chiacchierate con suo fratello Alessandro, quel fratello che usci di casa una mattina di Settembre di
dieci anni prima senza farvi piu ritorno...

Guardo sua madre, era cosi piccola, cosi indifesa...come avrebbe potuto affrontare questo nuovo
dolore? Non riusciva proprio a immaginarselo, si sentiva terribilmente in colpa.

Sua madre la fisso a lungo...non riusciva a capire cosa potesse essere successo, cosa passasse di
cosi orribile nella testa di sua figlia, lei sempre cosi allegra, solare e ottimista.

“Alessia” disse dopo un lungo silenzio “mi vuoi dire cosa sta succedendo? Mi stai facendo
seriamente preoccupare. Sei nei guai? Hai un problema al lavoro? Sei stata licenziata? Ti prego,
dimmelo, di qualsiasi cosa si tratti la risolveremo insieme, come abbiamo sempre fatto”. Le prese la
mano. “Ce la siamo sempre cavata noi due, da sole, senza nessuno che ci abbia mai aiutato...i0 non
riesco a credere che ci possa essere un problema tanto grave da non avere soluzione”.

Andrea era li, in piedi, che ascoltava; sua madre lo fisso per un istante e comincio a pensare che
magari lui c’entrasse qualcosa.

“Che cosa sta succedendo? Tu almeno puoi dirmelo, no?” disse in tono aspro Angela.
Lui la guardo, poi strinse forte la mano di Alessia.
“E* sua figlia che deve dirglielo, non io”.

Alessia stava piangendo, calde lacrime le scendevano copiose sulle guance. “Purtroppo, mamma”
disse con un filo di voce “esiste qualcosa che non ha una via d’uscita, qualcosa che ci rende
impotenti, verso la quale non possiamo fare nulla, la morte”.

La guardo fissa negli occhi: “Sto morendo, mamma, ho una malattia incurabile che non mi permette
di vivere per piu di sei mesi ancora”.



La madre la guardo fissa, incapace a proferir parola; non era possibile, sua figlia stava mentendo,
non poteva essere malata...no, Dio non poteva farle questo, non poteva portarle via un altro figlio.

Sembro impazzire, comincio a piangere disperatamente.

“Non ,,¢ vero, tu non sei malata, i medici si saranno di certo sbagliati, succede molto spesso...ti
ricordi con la figlia di Armando? Anche a lei dissero che era gravemente malata, ma poi si scopri
che era stato tutto uno sbaglio, uno scambio di analisi...no, no, deve essere cosi, deve essere
cosi...”

Accarezzava furiosamente il volto della figlia, cercando di infonderle coraggio, ma il suo era
soltanto il gesto di una povera donna che, ancora una volta, vedeva crollare il mondo intorno a sé.

Alessia le afferro la mano. “Mamma, mi dispiace, perdonami”. La prese tra le braccia e si lascio
finalmente andare alle sue emozioni.

La notte trascorse in fretta e I’alba fece capolino con la sua luminosita.

Angela era in cucina; si era svegliata presto(a dir il vero non aveva chiuso occhio per tutta la notte)
e le parole di sua figlia continuavano a rimbombarle nelle orecchie. “Mamma, sto morendo”. Non
riusciva a crederci, era tutto un incubo, un terribile sogno dal quale sperava di svegliarsi al piu
presto.

Alessia era ancora distesa sul letto, nella sua camera e ascoltava la madre che trafficava in cucina. Il
cuore le si strinse, non riusciva nemmeno ad alzarsi per andare ad aiutarla come faceva di solito.
Alla fine decise di provarci, di chiedere aiuto alle sue forze e di alzarsi dal letto per incontrare sua
madre.

Lei era ritta davanti alla cucina a gas, stava facendo scaldare il latte da diverso tempo, tanto che gia
stava bollendo e traboccando dal pentolino.

“Mamma, sta traboccando tutto fuori” le disse all’improvviso.

Angela ebbe un sussulto, si giro di scatto e guardo negli occhi sua figlia...sembrava non
riconoscerla, come se davanti a sé avesse una sconosciuta.

“Ah, non me ne ero accorta” disse voltandosi e girando con sveltezza la manopola del gas “ero
immersa nei miei pensieri”.

“Stai bene, mamma? “Le si avvicino piano e le accarezzo dolcemente 1 capelli.

“No, non sto bene, non riesco ancora a crederci” scoppio in lacrime. “Questa mattina mi sono
svegliata con la speranza che quello che & successo ieri sera fosse tutto un sogno, ma appena ti ho
vista ho capito che non era cosi, che era tutto reale”. L’abbraccio teneramente. “O bambina mia,
perché? Come far0 a vivere anche senza di te!”.

“O mamma, ce la farai” disse Alessia tra le lacrime “sei una donna forte, so che ce la farai”.

Si stacco da lei. La madre la fisso a lungo per qualche minuto, poi disse con tono incolore: “Dammi
i tuoi referti medici, voglio portarle al dottor Pascali”.



Alessia si volse di scatto; guardo sua madre negli occhi, sembrava avere un barlume di sfida.

“Ma mamma...” provo a rispondere, ma sua madre la fermo subito. “Non dire nulla, ti prego,
fammi fare quest’ultimo tentativo, te lo chiedo per favore...non togliere 1’ultima speranza a una
madre disperata”.

Alessia la guardo con occhi tristi. “Va bene” rispose “vado subito a prenderle”.

Ando in camera sua, apri il primo cassetto e tiro fuori delle schede cliniche, radiografie, esami
specialistici a cui si era sottoposta costantemente e forsennatamente negli ultimi tre mesi con la

speranza di qualcosa che le desse ancora qualche flebile speranza, ma il responso era sempre lo
stesso e alla fine in lei era subentrata solo la rassegnazione.

Torno da sua madre e le dette le cartelle. Lei le lesse, ma non riusci a capirci nulla, tutti quei termini
medici erano incomprensibili per chiunque, figuriamoci per una come lei che possedeva solo la
licenza media.

“Non so cosa tu possa aspettarti mamma, davvero” provo di nuovo a dire Alessia “Mi aspetto un
miracolo” rispose lei guardandola intensamente negli occhi “quello che non ho avuto in dono dieci
anni fa, con tuo fratello...qualcuno lassu ha un debito con me ed ¢ giunto il momento che mi
ripaghi di questo”.

Alessia la strinse forte al petto. Lei sorrise, si mise il soprabito e le fece una lieve carezza sul viso.
“Tornero presto, te lo prometto. Tu intanto riposati”.

Lo studio medico si trovava a pochi metri dalla loro casa.

Angela si fermo davanti al vecchio portone; respird profondamente, entro e sali a fatica gli alti
scalini che la separavano dalla sua ultima speranza.

Lo studio si trovava al terzo piano; Angela lo conosceva molto bene, era il loro medico di famiglia
quando lei e suo marito Francesco si sposarono e poi quando nacquero i loro figli, Alessia e
Alessandro.

Si sedette su una sedia proprio davanti alla porta dello studio. Era vuoto, all’infuori di due signore
sedute dinanzi a lei che la stavano osservando attentamente. La giovane segretaria, alta, bionda e fin
troppo magra per i suoi gusti, le sorrise gentilmente e le auguro il buon giorno.

“Il buongiorno™ disse tra s¢ “mi domando se avrd mai pit un buongiorno”. Gli occhi le si velarono
di lacrime e proprio in quel momento la porta dello studio si apri e apparve il dottor Pascali.

Era un uomo sulla sessantina, alto, con i capelli radi e corvini e un corpo piuttosto opulento. Lui e
Angela erano amici d’infanzia, avevano frequentato lo stesso gruppo di amici, le stesse scuole...si

conoscevano da una vita e tra loro c’era una profonda amicizia, e anche qualcosa di piu da parte di
lui.

Si era ingrassato parecchio dall’ultima volta che 1’aveva visto, noto Angela, ma la cosa non la stupi
molto, in fondo era sempre stato un uomo amante dei piaceri della vita.



Quando la vide le fece un sorriso cordiale ¢ le disse con la sua voce simpatica € un po® caciarona:
“Guarda un po’* chi si vede! Angela, da quanto tempo! Erano secoli che non ti facevi vedere,
pensavo che mi avessi messo le corna con qualche bel giovane dottorino fresco di laurea!” disse,
prorompendo in una fragorosa risata che si propago per tutto il piccolo studio.

“No, non ti devi preoccupare per questo” le rispose con una timida risatina” lo sai che tu sei il mio
dottore preferito!”.

“Vorrei ben vedere! Come mai sei qui? E* successo qualcosa?” le chiese con una lieve espressione
di ansieta nella voce.

“Si, qualcosa ¢ successo, Fabio. Te ne parlero quando sara il mio turno” gli rispose guardando con
la coda dell’occhio due signore anziane sedute accanto a lei e che la stavano guardando con un tono
di disapprovazione temendo che la donna volesse prevaricare sul loro turno.

“Va bene, allora ci vediamo tra poco. Venite signore” disse rivolgendosi alle due donne “ora tocca a
voi!”.

Le due donne entrarono, cosi lei rimase sola ad aspettare pazientemente il suo turno. | pensieri
cominciarono a offuscarle la mente. Tiro fuori il portafoglio e prese tra le mani una foto risalente al
1984 e che traeva i suoi due gioielli; appena la vide ebbe una fitta al cuore, Anna e Alessandro
erano in piedi al centro della loro stanzetta, circondati dai loro giochi; Alessia indossava il suo
vestitino preferito, quello bianco con le frange ai polsi che lei chiamava affettuosamente “trine” e
Alessandro il suo completino da marinaretto, regalo di compleanno di sua sorella Elisa.

Lei aveva a tracollo una borsa bianca con i manici color celeste chiaro e la mostrava alla macchina
fotografica con grande vanto. Quanto le piaceva quella borsa(aveva sempre avuto una passione

smodata per le borse, fin da bambina), non se ne separava mai, nemmeno quando si metteva a
letto(il pit delle volte toccava a lei sfilargliela via di mano mentre dormiva profondamente).
Abbracciava stretto suo fratello...aveva sempre avuto un ruolo protettivo, quasi materno, nei
confronti del fratellino, lo adorava, lo coccolava, lo viziava, lo chiamava “il suo piccolo
principe”...pensava che I’avrebbe sempre protetto e invece...quando lui mori in quel terribile
incidente sul lavoro é come se fosse morta anche lei, come se una parte di se stessa se ne fosse
andata via per sempre con lui...temeva che Alessia non si sarebbe piu ripresa e invece lei aveva
combattuto come una leonessa ferita, era riuscita a uscirne fuori, grazie anche all’amore di Andrea,
era riuscita a risollevarsi da quel baratro di profondo dolore nel quale era precipitata e ora doveva
affrontare anche questa dura prova, 1’ultima della sua vita...non era giusto... “possibile che non
esista un Di10?” si domando Angela tra le lacrime.

Le due signore uscirono dallo studio del dottore dopo un quarto d’ora. Erano allegre e
cinguettavano come due vecchie comari, parlando del piu e del meno.

“Allora ci vediamo presto, dottore!” dissero le due donne.

“Si, ma tanto presto no, eh!” gli rispose ridendo il dottore. Poi, dando un’occhiata se ci fosse
qualcun altro nello studio si rivolse ad Angela con tono complice: “Venga, signora!”



Angela si alzo, rivolse uno sguardo malinconico alle due signore, auguro loro una buona giornata ed
entro nello studio del dottor Pascali.

Lo studio era accogliente, completamente rivestito in legno, con un’alta e robusta libreria colma di
testi medici di mogano sulla sinistra, una scrivania al centro e un misero lettino per le visite a destra,
coperto da un separé bianco. Una piccola finestra in alto a sinistra illuminava I’intera

stanza, rendendola in qualche modo allegra e ridente, per quanto lo possa essere mai uno studio di
un medico.

Aveva buon gusto il dottor Pascali, ogni volta che si sedeva nel suo studio Angela provava sempre
quel senso di benessere, di pace, come se si trovasse a casa propria.

Si sedette davanti a lui. “Allora, che cosa succede?” Che muso che hai, non avrai mica deciso di
farmi causa per qualcosa?” disse ridendo.

Angela scoppio in lacrime...la bonarieta del suo amico dottore, la solarita di quella giornata che per
molti era un giorno qualunque ma che per lei rappresentava forse 1’ultimo della sua vita
apparentemente serena, la preoccupazione per la sorte di sua figlia ebbero sui suoi nervi un effetto
quasi devastante. “Fino a quando potro continuare cosi? “Cominciava a chiederselo seriamente, ora.

Il dottor Pascali rimase fortemente colpito da quella sua reazione; all’inizio non seppe come
comportarsi, ma poi si alzo di scatto e si precipitd accanto a lei. Le prese una mano...amava quella
donna, I’aveva sempre amata, ma il destino ha voluto che loro due non potessero vivere una vita
insieme.

“Che cosa succede Angela?” le chiese con tono carezzevole.

Angela cerco di dominarsi. Si asciugo le lacrime, si volse verso il dottore e gli strinse la mano che
teneva la sua.

“Si tratta di Alessia” disse con un filo di voce. Non riusci a proseguire oltre, le lacrime le
impedirono nuovamente di parlare.

“Non sara mica incinta? Spero che non avrai reagito cosi! In fondo sarebbe anche ora e poi, se non
mi sbaglio, ¢ fidanzata da diversi anni con...com’¢ che si chiama?”

“Andrea” disse lei

“Si, Andrea...se reagisci cosi adesso, figuriamoci quando tua figlia ti chiedera una mano per
cambiarlo!” disse sforzandosi di scherzare, senza pero riuscirvi...capiva che la situazione era molto
grave e non voleva fare dell’inutile e stupido sarcasmo.

Angela cerco di ricomporsi. “No, non ¢ questo” disse asciugandosi gli occhi e soffiandosi il naso
con un fazzoletto. Cerco di trovare le parole adatte. “E* gravemente malata” disse con un filo di
VOocCe.

“Alessia malata? Ma che dici! L ho vista qualche settimana fa e mi e sembrata in buona forma,
forse solo un po’* dimagrita, ma si sa, le ragazze al giorno d’oggi tengono molto al loro aspetto
fisico e ho pensato che si fosse messa a dieta di sua spontanea volonta. Non ho pensato proprio a



fermarla e a chiederle se ci fosse qualcosa che non andava, mi ¢ sembrata normalissima” disse con
una punta di rammarico nella voce.

Lei sospiro profondamente, non riusciva piu a parlare.
“Ma ti ha detto di cosa si tratta?” riprese lui.

“Non nello specifico, ma ho qui le sue cartelle cliniche. Che tu ci creda o no, non ho avuto ancora il
coraggio di guardarle.”

Il dottore prese in mano le cartelle.

“A quanto pare si ¢ sottoposta a una moltitudine di esami senza dirmi mai nulla” disse rivolgendo
uno sguardo di rabbia al dottore “Non dovrei stupirmene, lo so, € sempre stata cosi, mi ha sempre
tenuto nascosto qualsiasi cosa pur di non farmi preoccupare, € sempre stata molto protettiva nei
miei confronti, ma questa volta ha davvero esagerato, io sono sua madre, avevo tutto il diritto di
saperlo”. La rabbia si era impadronita completamente di lei. “Ho vissuto con lei per anni senza
accorgermene mai di nulla, ma come ho potuto essere cosi cieca? E ora mi si presenta una sera a
casa, accompagnata dal suo ragazzo che aveva lasciato senza un motivo apparente mesi prima e mi
dice: “Sai mamma, sono gravemente malata, mi rimangono pochi mesi da vivere” Ti sembra un
comportamento logico e razionale? Come dovrei reagire io, che cosa diavolo dovrei fare adesso?”
disse con rabbia.

Il medico le strinse le spalle. “Non ce la faccio pit, davvero, sento di essere arrivata al limite della
sopportazione umana...prima Alessandro, ora lei...perché Dio ce I’ha tanto con me? Che cosa gli
ho fatto? Perché continua a punirmi in questo modo?”. Non riusci piu a proseguire, le lacrime le
impedivano di parlare.

“Fammi dare un’occhiata” disse lui con calma.

Prese in mano le cartelle, diede una carezza di incoraggiamento ad Angela, torno al suo posto e si
sedette.

Apri le cartelle e le studio per lungo tempo che ad Angela parve interminabile...alla fine emise un
sospiro, poso le cartelle e si volto verso Angela.

Non aveva bisogno di pronunziare parola alcuna, lo sguardo che le mando parlava gia da solo...le
basto quel singolo sguardo per capire tutto, per intuire quello che gia sapeva, che purtroppo non
c¢’era piu niente che lei o qualcun altro su questa terra potesse fare.

“Angela” comincio a parlare sommessamente” noi ci conosciamo da tanto tempo, tu per me sei
come una sorella“ inizio con calma lui.

“Dimmi quello che mi devi dire, ti prego, non sopporto tutti questi giri di parole, lo sai bene” lo
fermo Angela.

“La situazione ¢ molto grave, purtroppo Alessia ¢ affetta da un tumore maligno al seno, un triplo
carcinoma mammario negativo, una gravissima forma di cancro che colpisce mediamente le donne
sotto i trentacinque anni”



Angela fu scossa da un brivido, quelle parole la investirono come un fiume in piena.

“Purtroppo la malattia” continuo il dottore” ¢ in uno stato molto avanzato, il tumore si €
metastizzato nei polmoni, nel fegato e nell’encefalo™.

Angela abbasso gli occhi...non riusciva piu a sopportarlo, il suo unico desiderio era quello di
scappare Vvia, di prendere sua figlia e di portarla via, in un luogo remoto e solitario, dove non
esistevano malattie, dove non esisteva la sofferenza, dove non esisteva il dolore, dove non esisteva
la morte.

“Quanto le rimane ancora?” disse dopo un lungo tempo. Si spavento al suono della sua voce,
sembrava quella di un “altra, non la sua.

“Vista la situazione, temo non piu di tre, al massimo quattro mesi” sentenzio il medico.

“Soffrira?”

“Fard in modo che non succeda, ti prometto che mi adoperero in ogni modo affinché non
avvenga...se vuoi, posso chiamare oggi stesso il reparto di oncologia dell’ospedale e...

“No, so che lei non lo vorrebbe...mi ucciderebbe se facessi una cosa del genere, lo so”

“Mi dispiace Angela” disse il medico alzandosi e prendendole una mano. “Vorrei tanto poter fare
qualcosa per aiutarvi, ma purtroppo sono solo un essere umano e non sono in grado di compiere
miracoli...”

“Non ti preoccupare” disse Angela alzandosi “Grazie per avermi ricevuto”.
Stava per andarsene ma lui la trattenne per un braccio.

“Non sei sola, i0 sono qui, lo sai...ti voglio bene, te ne ho sempre voluto...”
“Ti prego, non ricominciare...”

“Si che voglio ricominciare, 1o sai che tengo molto a te, che se non ci fosse stato quel bastardo di
tuo marito noi a quest’ora saremmo sposati, staremmo insieme...io non ti ho mai dimenticato
Angela...”

“Le cose sono diverse ora, lo sai, non c¢’¢é futuro per noi e non ci potra mai essere”

“Lo so, ma voglio che tu sappia che non ti lascero affrontare tutto questo da sola, io sardo sempre
qui, per te, qualsiasi cosa tu avessi bisogno potrai sempre contare su di me”

“Ti ringrazio Fabio, sei molto buono, davvero...”

Aveva bisogno di uscire da li, di fare ritorno dalla sua bambina...non aveva pit molto tempo e non
desiderava sprecare nemmeno un attimo.

“Ciao Fabio e grazie” disse congedandosi.

Lui la prese tra le braccia e inaspettatamente la bacio appassionatamente.



“Ricorda, i0 sono qui”
“Lo so, ma non possiamo, davvero non possiamo”

Gli accarezzo una guancia, usci dallo studio semideserto e si ritrovo in strada, senza sapere cosa
avrebbe detto a sua figlia, cosa avrebbe fatto. Si sentiva come una condannata a morte, ma la
vittima sacrificale non era lei, ma sua figlia...come avrebbe affrontato tutto questo? Non era ancora
giunto il momento di pensarci, ora voleva solo andare da sua figlia, ne sentiva il bisogno.

Comincio a correre e in breve tempo si ritrovo davanti al portone di casa.

c’era Andrea ad attenderla. Se ne stava li, con le braccia conserte, in uno stato di palpabile
inquietudine.

Angela lo vide e ne rimase, come sempre, colpita. La prima volta che lo vide accanto a sua figlia
rimase subito colpita non tanto dalla sua bellezza(in fondo, a guardarlo bene, era un ragazzo
normale), ma dal fascino e dal carisma che emanavano la sua persona. La prima cosa che penso fu
“Non ¢ affatto adatto a mia figlia, troppo farfallone”, causa anche le tante voci che erano giunte al
suo orecchio sulla sua presunta infedelta, ma poi questo ragazzo con quella faccia da schiaffi
I’aveva stupita, aveva pian piano fatta ricredere, I’aveva pian piano conquistata; gli voleva bene, lo
considerava ormai un figlio acquisito e quando lui e Alessia si lasciarono ne soffri molto.

Adesso era li, che I’aspettava, in attesa di una notizia che potesse ridargli un minimo di speranza;
provo una fitta al cuore, comincio a pensare cosa avrebbe fatto senza sua figlia, a come avrebbe
reagito a quell’immenso dolore.

Appena lo vide, Andrea le ando incontro. Aveva un espressione intensa e inquieta sul viso.

“Allora, cosa ha detto il dottore? C’¢ qualche speranza, vero? La situazione non e poi cosi grave,
non ¢ cosi? “le chiese con tono ansioso

“Andrea...” cerco lei di parlare, ma non ci riusci, lui la investi di nuovo come un uragano.

“Lei non puod morire”. Improvvisamente la prese per le spalle; era sconvolto, non 1’aveva mai visto
cosi. “Mi ha cambiato la vita, mi ha fatto conoscere cosa sia I’amore...non posso perderla, ¢ tutta la
mia esistenza”. Scoppio in un pianto dirotto.

“Andrea, mi dispiace, ma purtroppo...”

“No! Non lo voglio sentire, maledizione!” disse lui allontanandosi e dando un pugno al muro “Lei
non deve morire, 10 ho bisogno di lei, noi abbiamo bisogno di lei!”

“Lo so, ma dobbiamo cercare di farci forza, di accettare questa condizione...”
“Io non voglio accettarla, non posso farlo, capisci?”
“Andrea...” Cerco di avvicinarsi.

“Mamma?”. La voce di Alessia apparve all’improvviso come un fulmine a ciel sereno. Aveva visto
la madre attraverso la finestra e le era andata incontro.



“Tesoro, perché sei scesa giu? Non dovresti affaticarti, lo sai” disse con tono amorevole sua madre.

“Statemi bene a sentire” disse lei con tono leggermente adirato “lo non sono ancora morta € non
voglio vedere quelle espressioni sulla vostra faccia fino a che sar6 qui, ¢ chiaro?”

I due la guardarono; si sforzarono di sorridere entrambi, ma non ci riuscirono, solo le lacrime
scendevano lentamente e involontariamente dai loro occhi.

Andrea sia avvicino e la prese tra le braccia. La strinse forte a sé, fino a farle male. Sua madre era i,
che li guardava con un “espressione di dolore negli occhi.

In quel momento comprese tutto, ma in fondo non ne aveva bisogno, sapeva gia da tempo quale
sarebbe stato il suo destino.

“Mi dispiace tesoro mio, non immagini nemmeno quanto” disse Andrea, stringendola ancor piu
forte a sé.

“Lo so, lo s0” rispose sommessamente. Si rivolse a sua madre. “Perdonatemi per tutto questo, non
avrei mai voluto che succedesse”.

“L* unica cosa che possiamo fare adesso ¢ aiutarti ad alleviare il dolore” disse Angela
avvicinandosi ai due che si tenevano ancora stretti “Il dottor Pascali mi ha suggerito un ricovero...”

“No!” la interruppe Alessia staccandosi da Andrea e avvicinandosi alla madre “non voglio finire su
un letto d’ospedale”.

“Alessia, forse dovresti prendere in considerazione anche questa ipotesi” disse Andrea senza avere
il coraggio di guardarla negli occhi.

“To desidero vivere questi pochi mesi in serenita, in pace, accanto alle due persone che amo piu di
me stessa’.

Lancio uno sguardo supplicante a entrambi. Si avvicino e prese le loro mani tra le sue. “Adesso
voglio che mi promettiate che non mi porterete mai in un ospedale, che non mi farete marcire su un
lettino. Vi prego, promettetemelo.”

La guardarono entrambi. Fu Andrea a parlare per primo. “Te lo prometto per il momento, ma se le
tue condizioni dovessero peggiorare all’improvviso” disse inghiottendo la saliva “allora potrei
anche cambiare idea”.

“Mamma, tu cosa dici?”
“Dico che la penso come lui”

“Sapevo che mi avreste risposto cosi...accidenti, € I’'ultima cosa che vi chiedo questa e non volete
nemmeno accontentarmi...”

“Noi non vogliamo vederti morire” dissero quasi all’unisono.

“Ma 1o sto morendo, ve lo volete mettere in testa, si o no?”



“Finché potremo esserti d’aiuto lo faremo” disse sua madre. “Ti prego, tesoro” disse avvicinandosi
a lei “Non farci questo, permettici di starti vicino, di poterti essere di conforto, ti prego.”

“Non voglio piu pensare a nulla mamma, voglio vivere il poco tempo che mi e rimasto senza
rimpianti, senza che voi mi aiutiate o no “ disse freddamente.

Rivolse un ultimo sguardo a entrambi, si volto ed entro nel portone. Andrea e Angela la guardarono
mente spariva dietro il grande portone di legno.

“Cosa faremo adesso?”” chiese Andrea

“Non lo so, so solo che non si arrendera, mia figlia ¢ una combattente nata e lottera fino alla fine, ne
sono sicura. Sta a noi adesso rimanerle accanto e darle tutto il nostro conforto, anche quando ci
supplichera di non farlo”.

“Non so se ce la fard” disse tristemente Andrea. “Sento che tutto questo ¢ troppo per me.”
Angela gli cinse i fianchi. “Ce la faremo, vedrai, dobbiamo farcela, per lei, per noi”.

Si asciugarono le lacrime davanti ai passanti curiosi che li osservavano ed entrarono anche loro nel
vecchio portone di legno con il cuore infranto e una vana speranza ancora nascosta in fondo alla
loro anima.

I mesi trascorsero velocemente. Era arrivato 1’autunno, non un freddo, tetro, piovigginoso e umido
autunno come avviene di solito, ma una stagione limpida, profumata e serena.

| ragazzi giocavano a calcetto nei parchi e per le vie della citta, erano ricomparsi i primi maglioni, le
matricole entravano nei molti istituti di istruzione superiore della citta e Alessia stava morendo.

Sapeva bene che gli restava ancora un po’* di tempo(non le era dato di sapere quanto), ma sapeva
con tutta certezza che non avrebbe visto un altro autunno, probabilmente neppure un “altra
primavera.

Tutta questa situazione la sfiniva, le sue condizioni si erano talmente aggravate da impedirle anche i
movimenti di routine, ma non intendeva arrendersi, non ancora. Aveva programmato di passare il
fine settimana con Andrea e quello fu uno dei momenti piu belli della vita di entrambi, da quando
lei era venuta a conoscenza della sua malattia.

Il sabato pomeriggio si recarono alla spiaggia e Alessia le racconto di quando lei e suo fratello
Alessandro avevano cercato per anni di catturare un gabbiano e poi ne avevano trovato uno con
I’ala spezzata e 1’avevano curato con amore fino a quando miglioro a tal punto da poter volare da
solo.

“E* proprio quello che ho intenzione di fare con te”” disse Andrea con dolcezza” ma se te ne andrai
via non te lo perdonero mai”.

Alessia rise. “Dovrai sopportarmi per il resto della tua vita, mio caro” disse.

Rimasero per un po’* in silenzio, pensando entrambi che quel “per il resto della tua vita” sarebbe
stato in realta un tempo molto breve.



Passeggiarono lungo la spiaggia, calciando conchiglie e sassi, teneramente abbracciati 1’uno
all’altro e godendosi il tepore del sole.

Poi dopo un po’* Alessia fece una proposta che lascio sbalordito Andrea. “Perché non facciamo una
festa?” chiese.

“Una festa? Perché?” chiese Andrea. Una festa era 1’ultima cosa che gli sarebbe venuta in mente in
una simile situazione.

“Dai, sara divertente! E* da tanto tempo che non facciamo una festa come si deve!” ribadi lei con
entusiasmo.

“Che genere di festa hai in mente?” chiese Andrea...se Alessia voleva una festa, festa sarebbe
stata...avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di vederla felice, ancora una volta.

“Una festa in maschera” disse Alessia “non siamo mai andati insieme a una festa in costume, mi
piacerebbe parteciparvi almeno una volta nella vita” e sorrise dolcemente.

“Oh, no, una banda di esibizionisti” bofonchid Andrea con una smorfia.
Alessia rise. “Dai, sara divertente!”

“E va bene, mi hai convinto!”. Stava cominciando gia a pensare al menu, agli invitati e ai costumi
che avrebbero indossato.

“Come ci vestiremo?” chiese Andrea.
“Io avevo pensato ad Adamo ed Eva...tu saresti carino con indosso solo una foglia di fico su...”
“Va bene, va bene, smettila” rise lui “Dai, seriamente, come ci vestiamo?”’

“Che ne dici se ci vestissimo tu da soldato ¢ io da infermiera? Un po’* per ricordare uno dei miei
romanzi preferiti, “Addio alle armi” di Ernest Hemingway”.

“Buona idea, anche se non ti ci vedo proprio a fare 1’infermiera con la tua poca pazienza” rise lui di
nuovo.

“Ehi, ¢ vietato prendere in giro, ricordi?”

“Ok, che ne dici se cominciamo a prepararci un po’*? Una settimana trascorre in fretta...”
“Lo so, il tempo scorre molto velocemente, troppo...”

Si fermo, intenta nei suoi pensieri e con un velo di tristezza negli occhi.

“Scusami Alessia, non volevo...”

“Non ti preoccupare, ormai dovrei esserci abituata, ma purtroppo non ci si abitua mai al pensiero
della propria morte...” disse sommessamente.

Poi un sorriso illumind il suo viso, prese a correre e si fermo a pochi passi da Andrea.



“Allora che fai, vieni?” Prova a prendermi se ci riesci” e riprese a correre.
“Certo che ti prendo, dove pensi di scappare?”’

Si getto su di lei, la prese per le spalle e la getto a terra, sulla sabbia dorata. Lei si dimenava nel
tentativo di liberarsi.

“QOk, hai vinto tu, lasciami andare adesso”.
Gli occhi di Andrea si velarono di lacrime. “Non voglio lasciarti andare...”

Alessia si tiro su a sedere e lo abbraccio teneramente. “Dovrai farlo, un giorno™ gli sussurro
dolcemente a un orecchio.

Lui le prese il volto tra le mani e la bacid dolcemente. “Sento che non riusciro piu ad amare un
“altra donna dopo di te”.

Lei lo strinse ancor piu fortemente a sé. “Non lo dire mai, non sai cosa la vita possa ancora
regalarti...”.

“Ti amo, Ale” disse lui all’improvviso.
“Ti amo anch’io, tanto, ma voglio che tu continui la tua vita anche senza di me, lo so che lo farai”.

Si baciarono dolcemente e a lungo. “Ora ¢ meglio andare, non vorrei che tua madre si
preoccupasse”

Si alzarono e si incamminarono verso casa, con i raggi del sole che li accarezzava dolcemente come
quasi volesse cullarli.

“Allora, marinaio, come ti sembro?”’ chiese Alessia mentre finiva di abbottonarsi la divisa da
infermiera, il suo costume per la festa.

“Sei splendida, infermierina tutta pepe!” disse baciandole delicatamente il collo.

Tutti e due avevano scelto dei vestiti di alta qualita ed erano entrambi molto belli. Alessia si era
truccata un po’* per non sembrare troppo pallida, si era passata un po’* di fondotinta(le sembrava di
avere un cerone sulla faccia), un po’* di mascara e di ombretto sugli occhi, un po’* di rossetto sulle
labbra esangui, ma per quanto si acconciasse, per quanti sforzi facesse per risultare sana, quell’aria
da malata non riusciva proprio a levarsela di dosso. Quel giorno poi era andata in ospedale per fare
una trasfusione di sangue perché 1I’emoglobina e le piastrine avevano valori molto bassi.

I primi invitati cominciarono ad arrivare; due donne vestite da hawaiane con tanto di pareo e collana
al collo; uomini vestiti da turisti con tanto di macchina fotografica al collo; una coppia vestita da
Adamo ed Eva con un vero serpente a seguito(ovviamente si trattava di un innocua biscia); si
presento anche la sorella di Andrea, Michela, una giovane donna sui trent’anni, molto carina, con
capelli a caschetto neri e le curve da pin-up, con alcuni ospiti a sorpresa, un gruppo musicale locale
molto apprezzato dai giovani, 1 “The Tourist”, rinomati a tutti 1 frequentatori della cosiddetta
“movida”.

“Tu conosci queste persone?” chiese Andrea con aria sbalordita alla sorella.



“Si, perché? Cosa c’¢ di cosi strano?” rispose lei con fare ammiccante.

“Niente, ¢ solo che tu sei sempre stata la piu seria della famiglia, non pensavo proprio che
frequentassi certe persone e certi ambienti” ridacchio suo fratello.

“Le apparenze ingannano, fratellino, dovresti saperlo ormai”. Gli fece 1’occhiolino e se ne ando con
la sua tipica camminata, ancheggiando un po’* il bacino.

Il piccolo appartamento si riempi in fretta. Molti indossavano costumi talmente ben realizzati che a
stento si riuscivano a riconoscere i loro volti.

Fu nel bel mezzo della festa che Alessia si rivolse ad Andrea con una ardente curiosita: “Ma dove
diavolo ¢ finita mia madre?”

Angela non aveva cominciato bene la serata, gia non riusciva a capire perché sua figlia, in quelle
condizioni, avesse deciso di dare una stupida festa che come risultato le avrebbe portato solo
stanchezza e malinconia(‘“‘e per giunta in casa mia” penso”) e, in piu, non riusciva a capire perché
lei si ostinasse tanto a farla partecipare(“Mamma, se non parteciperai anche tu, mi riterrd molto
offesa, voglio che tu lo sappia fin da subito” ), disse senza possibilita di replica alcuna e lei non poté
fare altro che accettare, pur detestando a morte questo tipo di festa.

“Va bene, parteciperd, ma non vorrai mica che mi metta addosso uno stupido costume, vero?” le
domando sua madre, sperando che almeno la figlia le risparmiasse questo “supplizio”, ma Alessia le
rivolse uno sguardo che non dava adito ad altro e lei si ritrovo cosi costretta a indossare uno di
quegli orribili costumi.

Se ne stava chiusa nella sua stanza da letto, come una scema, a scegliere il suo vestito, o perlomeno
a provare a scegliere un abito che non la facesse sembrare troppo ridicola.

Passo0 in rassegna diversi costumi, ma non riusciva a decidersi, le sembravano tutti grotteschi,
perlomeno indosso a una donna di quasi sessant’anni

Stava visionando attentamente un vestito da nobildonna del Settecento(““forse questo potrebbe
andare”, penso) quando senti bussare alla porta.

Alessia entro a grandi passi nella stanza; sua madre la guardo per un istante e rimase folgorata dalla
sua bellezza, dalla luce che emanava, dal candore squisito del bianco della sua uniforme,
dall’intensita dei suoi occhi verdi...era bellissima, una bellezza quasi unica, rara...non poté fare a
meno di commuoversi alla sua vista, ma la figlia la prese per mano impedendole di scoppiare in una
forte crisi emotiva.

“Mamma, si puo sapere cosa stai combinando? La festa sta iniziando, gli invitati sono quasi tutti
arrivati, manchi solo tu...” disse con tono leggermente infastidito.

“Alessia, non ho voglia di partecipare” le disse debolmente, sedendosi sul letto. “Non me la sento
proprio di continuare questa pagliacciata...”

“Pagliacciata?!?” urlo all’improvviso Alessia “Tu me la chiami una pagliacciata? Io sto facendo di
tutto pur di non pensare, sto facendo di tutto per godermi decentemente gli ultimi mesi di vita che



mi rimangono, sto lottando con tutte le mie forze pur di non cedere alla depressione e tu che fai, mi
dici che sono una cretina perché cerco di distrarmi? lo, veramente, non riesco a crederci” si mise le
mani sulla fronte in segno di disapprovazione.

“Serve aiuto?” Andrea apparve all’improvviso sulla porta. “Vi ho sentito urlare...”
“Vattene, non abbiamo bisogno di te, ¢ un discorso da donne questo” rispose Alessia in tono acido.

“E va bene, come vuoi, ma sappiate che di sotto vi stanno tutti aspettando, stanno cominciando a
chiedersi cosa stia succedendo”

“Vai giu e intrattienili, inventati qualcosa...”

“Ok...siete davvero sicure che non vi serva niente?” ripeté con sorriso sornione.

“Sparisci!” grido Alessia tirandogli addosso un cuscino.

“Pero, mica male” disse lui ridendo “Lo sai che adoro alla follia questo tuo caratterino ribelle?”’
Lei gli diede un “altra occhiata truce, lui sorrise e chiuse immediatamente la porta alle sue spalle.

Alessia sospiro, si mise le mani sugli occhi nel tentativo di calmarsi e di raccogliere le idee, poi alzo
il viso e rivolse uno sguardo a sua madre che se ne stava ancora seduta ai margini del letto.

“Mamma” le si inginocchio ai piedi mentre lei la guardava con occhi colmi di lacrime “ho bisogno
di te, adesso come ieri e come sara in futuro, lo vuoi capire 0 no? Sono stanca di vederti in questo
stato di apatia e soprattutto sono preoccupata per quello che sara il futuro, per cio che accadra
quando non ci saro piu”.

Lei giro il volto dall’altra parte ma Alessia la costrinse subito a guardarla negli occhi.

“Devi accettarlo mamma, io non posso stare qui a vederti deperire ogni giorno di piu, non posso
vivere serenamente gli ultimi istanti della mia vita sapendo che tu ti stai volontariamente auto-
distruggendo”.

“Non lo dire, ti prego” grido sua madre “Non voglio piu sentirti dire che sono gli ultimi momenti
della tua vita, non ne posso piu” grido sua madre.

“Devo, mamma...purtroppo 1o sto per morire”.

Quell’ultima parola ebbe su di lei un impatto terribile, come se qualcuno I’avesse tramortita con un
forte colpo sulla nuca; si prese la testa tra le mani e 1’abbasso.

“So di averti dato un dolore indicibile” continuo lei

“No, non ¢ vero, non ¢ colpa tua, non ¢ colpa di nessuno” replico la donna rialzando per un attimo
la testa.

Alessia non le diede peso e continud di nuovo. “Non sai quanto stia male per questo, vorrei tanto
poter avere la possibilita, un “unica e misera possibilita, di poter cambiare tutto, ma ormai ogni cosa
e irrimediabilmente persa e 1’unica cosa che posso fare é cercare di andare avanti e di sopravvivere



fino a che mi sara possibile, ma ho bisogno di te, del tuo affetto, dell’amore di Andrea, della
tenerezza di Penelope” guardo con dolcezza la micia che si era accoccolata ai piedi del letto e i
guardava con 1 suoi curiosi occhietti verde smeraldo “ho bisogno del vostro sostegno, altrimenti
rischio seriamente di crollare definitivamente” e dopo aver pronunciato queste ultime parole
scoppio in un pianto dirotto.

Sua madre si alzo e le accarezzo delicatamente la nuca.

“D’accordo” disse tra le lacrime “Cerchero di essere forte per te, ma non ti prometto niente, tutto
questo e estremamente doloroso per me, tu non puoi capire, non hai figli, non sai cosa significhi
perderli...¢ un dolore che ti annienta anche 1’anima”

“Lo so, ma ¢ I’ultima cosa che ti chiedo, 1’ultima” rispose lei.

Si abbracciarono. Rimasero cosi strette per un tempo indefinito, poi Alessia disse “Allora, vogliamo
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vestirci si 0 no? Mica vogliamo rimanere per tutta la serata qui, a piangere. Dai, su * disse tirandola
per un braccio “andiamo, i nostri ospiti ci stanno aspettando”

“I tuoi ospiti vorrai dire...” disse maliziosamente Angela

Alessia la guardo in cagnesco. “Ok, ok, rettifico quello che ho detto” disse sbuffando sua madre “i
nostri ospiti, contenta?”.

“Si, e lo saro di piu quando ti avro visto indosso un bel costume” rispose lei
“Ma non so quale indossare!”

“Questo qui andra bene” le disse indicandole il vestito da nobildonna che lei precedentemente aveva
“adocchiato”. “E ora vedi di sbrigarti” le intimo “che siamo gia in ritardo”.

Alessia non si divertiva cosi da molto tempo, dai tempi in cui organizzava feste e ricevimenti per i
suoi compagni di scuola e amici di comitiva. Aveva sempre avuto il pallino per I’organizzazione
degli eventi, tanto che, era solita dire, “un giorno ne faro il mio mestiere”. Purtroppo cio non fu
possibile, si buttd su tutt’altro campo(lavorava come assistente turistica presso un “agenzia di
viaggi), ma quella passione le era rimasta dentro e, quando poteva, la tirava fuori per far contente le
persone a cui teneva maggiormente.

Aveva un certo tipo di talento per queste cose Alessia, tanto che tutti furono concordi nell’affermare
che la festa fosse perfettamente riuscita, ancor prima che cominciassero a esibirsi 1 “The Tourist”.

“To", ma guarda qui che meraviglia” disse ridendo Andrea vedendosi davanti la suocera con
indosso un sontuoso abito da nobildonna del*700.

“Smettila di prendermi per 1 fondelli” lo ammoni Angela” Non ¢ affatto bello prendere in giro una
donna di certa eta, non te I’hanno insegnato i tuoi genitori?”

“Ma non ti sto prendendo in giro, stai veramente molto bene” disse lui con quel sorriso affascinante
disegnato su quella sua faccia da schiaffi e cingendole la vita con un braccio.



“E* colpa della tua fidanzata, ricordami di darle una bella lavata di capo quando tutta questa(e
accompagno le sue parole con un ampio gesto delle mani) baraonda sara finita”.

“Ok, me ne ricorderd” rispose lui con una sonora risata.

La festa era esattamente come Alessia I’aveva desiderata, anzi, divenne ancora migliore quando i
“The Tourist” si riunirono e iniziarono a cantare “The power of love” dei Frankie goes to

Hollywood, canzone che Alessia adorava perché le sue note avevano scandito i primi momenti
d’amore con Andreea.

Lui le era accanto e si accorse subito dell’emozione che trapelava dal suo viso, cosi le si avvicino e
la prese tra le braccia.

“Ho avuto quello che desideravo, grazie” disse lei
“Anch’io I’ho avuto, grazie a te “rispose lui.

Cominciarono a ballare sulle note della struggente canzone d’amore; Andrea la strinse forte a sé,
temendo che se 1’avesse lasciata lei sarebbe svanita come in un sogno; la teneva stretta, sapendo che
molto probabilmente quelli sarebbero stati gli ultimi attimi felici della loro lunga storia d’amore.

Erano soli, al centro della stanza e ondeggiavano delicatamente al suono della canzone; tutti si
fermarono a guardarli e tutti avevano gli occhi lucidi. Andrea le accarezzo i capelli lentamente e la
bacio, sapendo che presto o tardi tutto quello sarebbe appartenuto solo a un sogno.

“Sei un fenomeno della natura, lo sai? “ disse lei “Nonostante ti abbia fatto del male, tu sei ancora
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qui
“Non vorrei mai stare da nessun “altra parte, la mia vita ¢ qui, accanto a te”

La bacio dolcemente, ripensando al loro primo incontro, ai momenti spensierati trascorsi insieme, ai
loro progetti di vita futura che non esistevano piu; quando la canzone cesso, lui aveva gli occhi
pieni di lacrime, ma non volle che lei se ne accorgesse, cosi gird subitaneamente il volto dall’altra
parte e inizio a battere le mani all’indirizzo dei gruppo, supportato dalle grida di entusiasmo si
Alessia.

“I The Tourist” ringraziarono 1 presenti e scesero dal palco; allo stesso tempo Alessia sali sul
piccolo palco allestito nel salotto(“Mio Dio, chissa come mi ridurranno casa” aveva detto sua madre
durante 1 preparativi per la festa”), prese in mano il microfono e annuncio: “E ora, in onore di mia
madre” le lancio un’occhiata e le fece un bell’inchino mentre lei si copriva gli occhi per la vergogna
“¢ giunto il momento dell*”Alligalli!”

“O Mio Dio, ci mancava solo questa!” disse alzando gli occhi al cielo.

“Perché, che c’¢ di male? “rispose sorridendo Andrea “Cosi avrai modo anche tu di ricordare i bei
tempi andati”

Angela gli lancio un’occhiata di fuoco mentre tutti in sala applaudivano e cominciavano a formare
una lunga fila.



“Non avranno intenzione di ballare sul serio?”” disse con sorpresa Angela
“E certo, che per finta?” rispose ammiccante lui.
Poi la musica attacco e Alessia diede gli ordini alla fila per il ballo.

“La sentite questa musica?”” Urlo con tutta la forza che aveva in corpo per farsi sentire dal “suo”
pubblico.

“Si!!” urlarono di rimando le cento e piu presenti persone che popolavano il suo non capiente
salotto.

“Mettetevi bene in fila...cosi, bravi! Mi piacete!” disse ridendo “Adesso, quando dico via, voglio
vedervi eseguire i passi alla perfezione!”.

Tutti alzarono lo sguardo su di lei.
“Pronti? Via!!”
Tutti conoscevano a memoria i passi, La fila li esegui con precisione quasi certosina.

Per la prima volta quella sera, per la prima volta dopo tantissimo tempo Alessia dimentico
completamente la sua malattia e si lascio andare totalmente all’euforia del momento.

“State andando alla grande!” La musica riprese. “Siete di nuovo pronti? Fatemi di nuovo provare un
brivido” esclamo.

Le file si riunirono, i ballerini si separarono e si avvicinarono, si separarono di nuovo e si riunirono
in fila.

“Mi viene in mente solo un aggettivo per descrivervi: F-A-V-O-L-O-S-1!”
“F-A-V-O-L-O-S-1!" fecero eco i danzatori.

La musica cesso e tutti i ballerini ritornarono alle loro file. Alessia batté le mani e agito il microfono
e tutti applaudirono e fischiarono. Gli applausi erano tutti per lei, regina incontrastata di quella
serata e della loro vita. Lei sorrise a tutti e lentamente inizio a scendere le scale.

Andrea non riusci a trattenere le lacrime; sua sorella Michela se ne accorse, si avvicino e gli cinse le
spalle con un braccio.

“E* stata grande, non ¢ vero?”
“Come sentird la sua mancanza” mormoro lui allontanandosi.

La festa si concluse di li a poco. Era ancora presto, ma 1’atmosfera intima che si era creata stava
dando molto disagio agli astanti.

“Alcuni amici vanno in un pub a bere qualcosa, vogliamo andare anche noi?” chiese Andrea ad
Alessia.

Lei era seduta su uno sgabello; si sentiva stanca, mortalmente stanca.



see

“No, scusami ma non ne ho voglia, sono un po
moccolo” gli disse sorridendo.

stanca...ma tu vai, non devi stare qui a reggermi il

“Stai scherzando? Io non mi muovo di qui, non ti lascio sola”.
Andrea era di una testardaggine unica, era 1’unico dei suoi difetti che Alessia non sopportava.

“Andrea” le disse con tono dolce ma deciso ““ Guardami” lo costrinse a guardarla negli occhi “Vai,
ti prego” disse a bassa voce.

Andrea la fisso ancora per diversi istanti, poi disse: “Va bene, come vuoi tu, ma non sono affatto
contento di lasciarti sola”.

“Non ti preoccupare per me, divertiti e rimani fuori pure quanto ti pare”

Lui le diede un bacio e si allontano piano, gettandole di tanto in tanto un’occhiata, con il cuore che
gli pesava come un macigno.

Quando tutti lasciarono libero I’appartamento, Alessia si avvicino allo stereo e mise su un cd di
musica lirica, una delle sue passioni piu grandi.

Ando in cucina, apri lo sportello del frigorifero e tird fuori un sacchetto di plastica con dentro delle
medicine; ne assumeva tante, troppe al giorno, farmaci anti-emetici, contro I’epilessia e soprattutto
anti-dolorifici.

Prese in mano delle fialette e le guardo a lungo...quelle piccole fiale la terrorizzavano, se avesse
potuto le avrebbe distrutte con le sue stesse mani, ma sapeva ormai da tempo che quelle minuscole
fiale avrebbero rappresentato, di li a poco, I’unico suo sostentamento.

Prese la siringa con la mano destra, iniettd la sostanza nel proprio corpo e si lascio andare all’estasi
del momento.

Il dolore stava cominciando a divenire insopportabile, ma non voleva che sua madre ne venisse a
conoscenza, per questo usava le sue medicine solo di nascosto.

Getto la siringa nel cestino, si puli il braccio e si prepard una tazza di caffelatte.

Sua madre la raggiunse in cucina; si era tolta il costume da dama, si era lavata il viso e aveva
indossato la lunga vestaglia cremisi di cotone della nonna.

La guardo per un istante, ma distolse subito lo sguardo...la vista di sua madre ormai le procurava
solo un dolore intenso e indicibile.

Sua madre le si avvicino lentamente. “E* stata una gran bella festa, vero? Ci siamo tutti divertiti
molto, non ¢ cosi?” le chiese.

Alessia non rispose, sembrava immersa in un sogno irreale; non la stava guardando, aveva il viso
rivolto verso la finestra, con la sua tazza di caffelatte fumante in mano e tentava di scorgere
qualcosa fuori che agli occhi di Angela sembrava inesistente.

“Mamma” le disse dopo un lasso di tempo che ad Angela parve eterno “tu preghi spesso?”



“Non ¢ la risposta alla domanda che ti ho fatto” rispose Angela con tono sornione, ma quando vide
che la figlia non la degnava di una risposta, le disse titubante: “Si, prego molto spesso ultimamente”
e mentre pronuncio queste parole senti un nodo salirle e serrarle la gola in una morsa.

Per un momento Alessia non rispose, completamente smarrita nella musica e nella sua
contemplazione del paesaggio notturno che si stendeva fuori la finestra.

“Per che cosa hai pregato?” le chiese di nuovo.

Angela non rispose, temeva di ferire la sensibilita della figlia; il tempo scorreva inesorabile, il loro
silenzio era spezzato solo dal ticchettio dell’orologio a pendolo nel soggiorno e dall’incalzante voce
del soprano.

Rifletté per un istante, poi disse: “Ho pregato affinché tu e tuo fratello nasceste sani e senza
problemi” disse attentamente, pesando ogni singola parola “affinché possa essere per voi una buona
madre e” concluse dopo un istante “che restituisse il padre ai miei figli”.

Alessia ebbe un lieve sussulto, ma non si giro, rimase li, immobile, a guardare fuori dalla finestra.

Dopo una breve pausa, sua madre continuo: “Ho smesso di pregare quando Alessandro se ne &
andato...me la sono presa con Dio, lo reputavo crudele, ingiusto, ma poi pensavo a te, al fatto che
non ero sola, che c’eri tu accanto a me ¢ ora...” non riusci piu a proseguire, I’emozione per lei era
troppo forte.

“Ci sono buone probabilita che non riesca a vedere un altro Natale” disse con voce spenta Alessia.
“Si, ci penso ogni maledetto giorno...” ammise a malincuore sua madre.

“Ho fatto redigere un testamento...” si voltd un attimo per guardare negli occhi la madre, che la
stava osservando con espressione sconcertata.

Rivolse di nuovo lo sguardo alla finestra e prosegui sullo stesso tono: “Ho dato disposizioni verso
certe organizzazioni di volontariato, vorrei tanto che tu e Andrea ve ne occupaste”.

“Lo faremo senz’altro, non ti preoccupare di questo” rispose Angela. Si fermo un attimo, poi riprese
:”Tesoro, perché stai tirando fuori ora queste cose? E* per caso successo qualcosa che non so?”

“Grazie mamma...” aveva di nuovo glissato la sua domanda.
“Alessia...” Angela si avvicin0 lentamente a lei.
“T1 da fastidio la musica cosi ad alto volume? So che non la sopporti...” le chiese con voce spenta.

“No, va bene cosi, non mi da nessuna sensazione di fastidio” Le si avvicino ancora di piu, fin quasi
a sfiorarle 1 lunghi capelli biondi. “Alessia, mi vuoi dire che cosa sta succedendo?”” questa volta la
sua voce era colma di preoccupazione e intrisa di irritazione.

Di nuovo lei non rispose. “Sta per cominciare la mia aria preferita” Si voltd senza nemmeno
degnare di uno sguardo sua madre, si diresse nell’ampio salone, si avvicino allo stereo, alzo al
massimo il volume e la stanza si inondo di musica.



“E* la Madama Butterfly di Puccini, E“ lei che canta. Racconta del suo straziante amore per un
ufficiale americano che 1’ha sedotta e abbandonata”.

Alessia rimase in ascolto, perduta nella bellezza della voce della soprano e nell’armonia delle note
che le straziavano I’anima.

Inizio sommessamente a seguire con la voce quella del soprano, a cantare quelle strazianti note
insieme a lei.

Sua madre la guardava dalla porta e i suoi occhi le si inumidirono.

“Dio, che cosa ha fatto per meritarsi tutto questo? E“ una persona migliore di quanto io sia mai stata
e quanto gli rimane da vivere? Un mese? O forse due?”

Alessia si volto a guardarla. “Oggi sono stata dalla dottoressa...”
“E perché non me I’hai detto? Ti avrei accompagnata...” disse sconcertata sua madre

“No” rispose lei fermamente “volevo essere sola” La guardo intensamente negli occhi; Angela
rimase quasi folgorata da quello sguardo.

“Che cosa ha detto?” le chiese con voce incolore...aveva gia intuito la risposta.
“Che non ne avro per piu di due settimane” le rispose con voce spenta.

Angela rimase ferma...anche se non era pronta(e quando mai si puo essere pronti ad affrontare la
morte di un figlio? ) sentiva che non doveva cedere, non ora.

“Alessia, 10...” le disse avvicinandosi e cercando di abbracciarla.
“Mamma, ti prego, non farlo” la ritrasse “Non voglio la tua pieta, non so proprio cosa farmene”

Angela rimase impietrita; le emozioni di quella sera, I’aver visto sua figlia prima sorridente, poi
afflitta, la sua rivelazione terribile ma non inaspettata(sapeva da tempo che sua figlia era una malata
terminale) le avevano procurato un forte shock emotivo.

Non riusciva piu a pensare lucidamente, le stava passando davanti agli occhi, in un attimo, tutta la
vita di sua figlia.

“Ti voglio bene, Ale” le disse allontanandosi dalla porta e dirigendosi verso la sua camera da letto;
non sapeva piu cosa dire a sua figlia, ogni parola da parte sua sarebbe stata superflua, per questo ha
deciso di eclissarsi, di lasciarla sola, con i suoi pensieri, con le sue paure, con le sue emozioni; non

poteva consolarla, non poteva guarirla, poteva solo condividere con lei questi suoi ultimi istanti di
vita.

Si fermo davanti alla porta della sua camera...avrebbe voluto tornare indietro, dire a sua figlia
quanto I’amasse, quanto I’ammirasse per il suo coraggio, quanto avrebbe voluto poter tornare
indietro e rimediare agli errori del passato, soprattutto con suo padre, ma le note emesse dallo stereo
divennero talmente alte che non se la senti di disturbarla, di interrompere quell’atmosfera...sapeva
che sua figlia aveva bisogno di restare sola, di pensare esclusivamente a sé stessa.



Nel salotto Alessia danzava da sola. Nell’oscurita, danzava per la vita, per sua madre, per Andrea,
per i suoi amici, per le persone che le erano rimaste vicine in quei terribili mesi.

Danzava per la morte, non era ancora pronta ma sapeva che stava per arrivare, che presto avrebbe
allungato le sue fredde braccia su di lei per accoglierla nel suo gelido abbraccio...stava

diventando ormai una parte visibile della sua vita e non poteva far altro che andarle incontro
sorridendo.

Danzo a lungo, per tutta la notte, fino alle primi luci dell’alba, poi si addormento, stremata, sul
vecchio tappeto al centro del salotto, sulle note di quella struggente e malinconica opera lirica.

Il Lunedi mattina era sola con Andrea, seduta sul divano.

L’euforia della festa si era dissolta e lei non si sentiva bene, aveva qualche linea di febbre da
Domenica sera e non riusciva ad alzarsi a causa della spossatezza che questa le provocava.

Andrea le accarezzava dolcemente i capelli. “Come ti senti?” le chiese con una lieve nota di
apprensione nella voce.

“Male, ma mi ci abituerd” gli rispose accennando un sorriso.
“Senti dolore?” chiese ancora con piu apprensione.

“No, non ti preoccupare”. Poi prese il libro di Baricco, “Seta”, uno dei suoi preferiti e comincio a
leggere.

Andrea non le credette, la conosceva troppo bene; si alzo di scatto dal divano “Dove stai andando?”
gli chiese Alessia.

“Torno subito” le rispose di rimando.

Si awvio verso la cucina, apri il frigo e si mise alla ricerca del sacchetto contenente le sue medicine;
non lo trovo e inizid seriamente a preoccuparsi.

Ritorno di corsa in salotto. “Ale, dove sono le tue medicine?” le chiese con voce irritata.

“Le ho gettate nel water “gli rispose distrattamente lei.

“Che cosa hai fatto?!?” urlo furioso “Ma sei impazzita?!?”

Alessia non ebbe la minima reazione, se ne stava li, immobile, a leggere il suo libro.

Si sedette davanti a lei.

“Chiudi quel libro!” le ordino perentoriamente, ma lei non lo degnd nemmeno di uno sguardo.
“Lasciami finire solo questo capoverso...”

“Chiudi quel fottuto libro!” grido lui, strappandoglielo con violenza dalle mani e gettandolo
dall’altra parte della stanza.



La guardo con uno sguardo furente...Alessia ne rimase impressionata, non aveva mai visto cosi e
un po’* se ne spavento.

“Che ti prende questa mattina?” gli chiese “Se hai voglia di fare una scenata sappi che non sono in
vena...”

“Mi prende che come minimo potresti guardarmi negli occhi quando ti parlo...” le rispose con voce
fredda e impersonale.

Alessia non rispose; continuava a guardarlo con occhi stanchi e depressi.

see

“E dedicarmi un po’* del tuo tempo...” concluse lui.
Alessia si alzo dal divano; comincio a camminare lentamente per la stanza.

“Andrea” gli chiese con garbo “tu pensi che non ci sia rimasto molto tempo, vero?”. Sapeva che lo
pensava e che non sarebbe mai stato pronto ad ammetterlo.

“Non ho detto questo, vorrei solo che...” tento di rispondere lui ma lei lo fermo repentinamente.
“Forse dovresti cominciare a pensarci” gli rispose freddamente.

“Quest’oggi no, penso Andrea. Le si avvicino e I’abbraccio. “Alessia, ti prego, non ¢ il
momento...”

“Per cosa?” chiese lei “Dillo, maledizione! *
“Per vederti morire” disse lui con un filo di voce.

“E credi che io sia pronta? Odio tutto questo, odio sentirmi cosi a pezzi e soprattutto odio me stessa
per il dolore che sto procurando alle persone che amo”.

Comincio a piangere, forti singulti sconquassavano il suo petto.
“Dio, perché proprio a me...” Non riusci piu a trattenersi.
Andrea tese le braccia e la strinse ancor piu a s€, questa volta con forza.

“E tu credi che 10 voglia perderti? Cristo, non ¢ giusto!”. Le prese il volto tra le mani “Ti amo™ le
disse mentre cercava inutilmente di tranquillizzarla “e ho paura, una fottuta paura di perderti...non
sal quanto mi senta impotente...”

“Lo so...scusami per averti inflitto questo immenso dolore, forse sarebbe stato meglio se non mi
fossi piu fatta sentire, se fossi sparita definitivamente dalla tua vita...”

“Non lo dire nemmeno per scherzo...la mia vita non avrebbe avuto alcun senso se non ti avessi
conosciuto...tu mi hai insegnato moltissime cose, mi hai insegnato cosa sia il coraggio, la
devozione per la propria famiglia, I’amore...come sai io non ho mai conosciuto prima d’ora né
I’amore, né la devozione, sono nato in una famiglia in cui non esistevano né I’armonia, né I’affetto,
ma solo conflitti interiori a non finire. Sono cresciuto tra indifferenza e dolore, sono divenuto un



uomo incapace di provare sentimenti, usavo le ragazze solo per divertirmi, fino a quando non ho
incontrato te, tu mi hai dato tutto cio che mi € mancato in questi anni, ho finalmente scoperto

cosa significhi amare ed essere amati per quello che si &, e ora tutto sta per finire, mi ritrovero di
nuovo immerso nella solitudine...”

Scoppio in lacrime; Alessia cerco di consolarlo come poté, ma invano...sapeva di non poter fare
nulla, di essere impotente di fronte al suo dolore tanto quanto alla sua malattia.

Rimasero cosi, stretti 1’uno all’altro per un lungo tempo, poi lei si riebbe, si stacco dalle sue braccia
e gli disse: “perché non usciamo un po’*?”

Andrea si riprese anche lui un attimo dallo shock emotivo e la guardo perplesso...come le poteva
venire in mente un “idea simile in un tale momento? “E dove vorresti andare?”

'7’

“Al Luna-Park. E* da tanto che non ci andiamo, dai

Andrea rimase ancor piu perplesso. “E va bene, se € questo che vuoi...ma sei sicura di farcela? Hai
la febbre...”

“Non ti preoccupare” si allontand di corsa “Vado a prendere la giacca e usciamo subito. Aspettami,
non te ne andare!” gli grido dall’altra stanza.

Era un comportamento totalmente fuori logica il suo e questo preoccupava ancor piu Andrea, ma la
vedeva felice e decise cosi di assecondarla.

Lei ritornod con la giacca in mano. “Allora? Cosa fai li impalato, andiamo su”
“Guarda che se vedo cose strane, tu ritorni subito a casa, intesi?

“Che cose strane devi vedere? Mica sono pazza, sto solo morendo...”La facilita con cui lo diceva lo
irritava all’inverosimile.

“Ok, tanto ho capito che ¢ inutile discutere con te, pero se vedo che le cose non vanno, tu torni
dritta a casa, anzi no, all’ospedale” disse in tono perentorio

“Ok paparino...ora possiamo finalmente andare? To mi sarei un po’* rotta a stare qui imbambolata,
ho voglia di uscire” e prese la chiave in mano e usci dalla porta.

Andrea la seguiva con lo sguardo e un oscuro presentimento pervase il suo animo...

Arrivarono al Luna Park in poco piu che mezz’ora. Si trovava appena fuori citta, su una strada
tangenziale.

Appena entrati si veniva colpiti dal fragore delle giostre che si muovevano velocemente e dalle luci
intermittenti che facevano impazzire le pupille.

Alessia era molto legata a quel luogo, ci veniva sempre da bambina, accompagnata da sua madre e
da suo padre(erano pochi i momenti di idillio che ricordava tra i suoi genitori) e con suo fratello
Alessandro.



Quel luogo rappresentava per lei un coacervo di ricordi, di emozioni, di sensazioni per troppo
tempo sopite dentro di sé e che stavano violentemente uscendo fuori.

“Stai bene Ale?” le chiese premuroso Andrea.

“Si, sto bene” rispose lei con un filo di voce. “Andiamo? Ho voglia di divertirmi un po* questa
sera...”

Lo lascio li e si diresse verso le giostre, ma un capogiro improvviso e violento la costrinse a
fermarsi e ad appoggiarsi a un pilone.

Andrea se ne accorse e corse subito al suo fianco. “Alessia, stai bene?”” Le cinse il fianco sinistro
con il braccio destro ¢ la fece girare su sé stessa...era pallida da far spavento.

“Si, non ti preoccupare” rispose lei cercando di divincolarsi dalla sua presa.
“Non sarebbe meglio tornare a casa?” chiese insistentemente lui

“No!” Al suono di quella parola ebbe come un moto di disgusto “Voglio rimanere qui” poi
aggiunse, guardandolo negli occhi “ti prego”.

Andrea non sapeva piu come comportarsi. “E va bene, faremo come vuoi tu, ma se noto in te ancora
qualcosa di strano, ti porto subito a casa”.

“Non ti preoccupare, non mi accadra nulla”.

Si rialzo con fatica e si avvicino alla giostra piu grande, al centro della piazza. Alzo la testa e la
contemplo in tutta la sua bellezza e maestosita. La prima volta che vi sali aveva poco piu di sei anni;
era una bambina vivace, allegra, un po’* capricciosa e viziata che non perdeva occasione per far
impazzire i genitori. Rivedeva ora quella bambina con il vestitino a righe rosse e i capelli biondi
raccolti in due codine che da lassu salutava i genitori.

“Lo vedi che non stai bene?” le disse adirato Andrea tirandola per un braccio “Adesso ce ne
torniamo a casa, senza fare storie”

Alessia fermo la sua mano con un braccio; Andrea alzo lo sguardo e quello che vi lesse lo
paralizzo...Alessia era li, implorante, con i suoi occhi verdi sgranati che lo guardavano come mai
I’avevano fatto. L’espressione che vi lesse lo ammutoli, era un misto di supplica, gratitudine e
umilta. Ne rimase sconvolto...mai, in vita sua, avrebbe dimenticato quello sguardo, perché doveva
essere cosi che i dannati alle pene dell’inferno alzavano gli occhi per contemplare le bellezze a loro
irraggiungibili del Paradiso.

“Va bene, come vuoi, restiamo qui” disse quasi meccanicamente, come se quello sguardo I’avesse
totalmente ipnotizzato.

“Saliamo sulla ruota?” chiese con sguardo supplicante Alessia. “Sei sicura che...”’non riusci a
proseguire, lei lo fisso di nuovo con quello sguardo. “Ok, ho capito, tanto questa sera le hai vinte
tutte tu...”



Salirono sulla ruota; era vuota, c’erano soltanto loro e una coppia di adolescenti che si scambiavano
tenere effusioni al chiaro di luna.

“E* bellissimo qui” disse trasognata Alessia “non sai quanto tempo ¢ passato dall’ultima volta che
ci sono salita...”

Andrea non rispose.

“Sai, mi sembra gia di essere arrivata in Paradiso...”

“Perché continui a ripetere sempre le stesse cose?” disse irritato Andrea.

“Perché sto morendo, lo sai” rispose lei con tranquillita e senza nemmeno degnarlo di uno sguardo.
“Si, ma lo dici quasi come se te ne vantassi” disse lui con maggior irritazione.

“Senti” disse Alessia “io non voglio ricominciare a litigare...”

“Nemmeno io se € per questo, ma il tuo atteggiamento mi sta dando parecchio sui nervi, ¢ meglio
che tu lo sappia...” rispose lui

“Mi dispiace, ma non posso farci nulla” rispose con fermezza Alessia, ma faceva fatica a pensare,
frammenti di vita slegati tra loro le passavano velocemente nella mente.

“Non so proprio come affrontare tutta questa situazione...” disse Andrea con voce sommessa.
Alessia scosse la testa, ma non riusciva a concentrarsi su cio che il suo compagno le stava dicendo.

“Diventera una ragazza in gamba” aveva detto suo padre il giorno del suo sesto compleanno,
quando recito a memoria una difficilissima poesia di D’ Annunzio davanti a tutti gli astanti.

“Ale, sul serio, dobbiamo parlarne, non possiamo continuare ad andare avanti cosi” Andrea
continuo a parlare senza che si accorgesse del suo improvviso malessere.

“Non ¢’¢ niente di cui parlare, io sto morendo ed é ora che tu e mia madre 1’accettiate” disse. Si
sentiva sull’orlo del collasso.

“Io non voglio accettarlo” rispose lui con rabbia “ci sara pur qualcosa che si possa fare...ho parlato
con un amico di mio padre che fa il medico e mi ha detto che a New York ¢’¢ un oncologo di fama
mondiale che sta sperimentando una nuova cura per i tipi di tumore come il tuo”

“Alessia, andiamo! lo e tuo padre siamo pronti! Guarda che non ti aspettiamo in eterno!” diceva sua
madre durante una gita sul lago di Garda. Le voci nella sua testa erano sempre piu forti.

“Mi ha detto che gia molte persone si sono rivolte a lui...mi ha dato una leggera speranza, forse
possiamo davvero fare qualcosa se solo tu lo volessi...”

“Alessia, ti prendo!” diceva suo fratello mentre si rincorrevano sulla spiaggia da bambini. La testa
comincio a girarle.

“To ci voglio provare, Ale, davvero, non voglio lasciare nulla di intentato, non voglio vivere per
sempre nel rimorso...ti prego” le sussurrd dolcemente.



“Sa una cosa signorina? Credo proprio di essermi innamorato di lei” diceva Andrea in una sera
d’estate di tanti anni fa. La vista cominciava a oscurarlesi..

“So che ti sembrero un illuso, ma io non voglio lasciare nulla di intentato”

“Non potresti mai fare niente che non mi renda meno orgogliosa di te” diceva sua madre. Alessia
non sentiva piu le parole di Andrea.

“Voglio provare a salvarti, ti prego permettimi di farlo, & ’ultima cosa che ti chiedo”.
“Ti voglio bene” diceva lei a sua madre.

“Scusami!” esclamo a un tratto Alessia. Cerco di alzarsi dal suo seggiolino, ma la vista le si oscuro,
vide prima grigio, poi nero e cadde tra le braccia di Andrea priva di sensi.

Lui comincio a urlare. “Alessia! Alessia! Dio no, ti prego, non adesso! Ehi, aiutatemi! La mia
ragazza si ¢ sentita male! Fateci scendere da qui, maledizione!”

Il giostraio lo udi, aziono di corsa la leva e li fece scendere. Appena fermatosi Andrea la prese tra le
braccia, la sollevo e la poggio delicatamente a terra.

“Chiamate un ambulanza, presto!” grido tra le lacrime. Poi si rivolse a lei, accarezzandole
dolcemente i capelli. “Non mi lasciare, non adesso, ho ancora tante cose che devo dirti” le sussurro
dolcemente mentre tutti i presenti si avvicinavano pian piano per vedere cosa fosse successo.

L’ambulanza non tardo ad arrivare e i paramedici si accorsero subito della gravita della situazione.

Adagiarono Alessia su una barella e la spinsero dentro. Stavano per richiudere la porta quando
Andrea li fermo con un braccio “fatemi andare con lei, vi prego”.

“Lei chi €?” chiese uno dei paramedici
“Sono 1l suo ragazzo” rispose tra le lacrime.
“Non dovremmo ma” diede uno sguardo al suo collega “faremo un eccezione questa volta”.

Arrivarono in ospedale dopo dieci minuti. Non vi furono attese al pronto soccorso, la dottoressa che
aveva in cura Alessia era gia li, si era precipitata dopo aver ascoltato la disperata chiamata di
Andrea.

In meno di un minuto Alessia venne portata al reparto di terapia intensiva; ora era di nuovo
cosciente, ma ansimava e si sforzava invano di respirare.

La intubarono per poterle permettere di respirare, ma subentrarono delle complicazioni e la
situazione precipito.

Aveva gli occhi sbarrati per la paura. “Basta, fermatevi!” grido Andrea “la fate stare ancor peggio!”
“Andrea, esci immediatamente da questa stanza!” ordino la dottoressa.

“No, non me ne vado! Non vi lascero fare 1 vostri porci comodi sulla pelle della mia ragazza!”
Grido Andrea con aria di sfida.



A un cenno della dottoressa, una dolce ma decisa infermiera intervenne con decisione e condusse
Andrea fuori dalla stanza per un braccio.

“Glielo prometto” gli disse dolcemente non appena furono fuori “non permettero che facciano del
male alla sua ragazza”

Lo lascio solo li, in quella squallida sala d’aspetto con i mobili rovinati dalle bruciature di sigarette
e colmi di vecchie riviste.

Trascorse piu di mezz’ora. Andrea era sempre li, in piedi davanti al tavolino ricolmo di giornali
quando Angela arrivo di corsa. Era affannata, rossa in volto e non riusciva quasi piu a respirare.

“Dov’e Alessia?” urlo ad Andrea “Cosa le stanno facendo? Dov’¢é la dottoressa?”’.

Andrea la prese tra le braccia e la fece calmare. “La stanno visitando, purtroppo non mi hanno
lasciato assistere...” rispose lui tra le lacrime.

Sua madre non riusciva a crederci...sapeva che sarebbe arrivato quel momento, in un certo qual
Senso si era preparata, ma ora che era giunto non riusciva ad accettarlo e ad affrontarlo.

“Voglio parlare con la dottoressa...” disse dirigendosi di corsa verso la stanza, ma in quel preciso
istante la porta si apri e la dottoressa usci dalla stanza...dietro di lei arrivo Alessia, stesa su un
lettino, con dei tubi che le pendevano da tutte le parti...non 1’avevano mai vista ridotta cosi male e
se ne impressionarono molto.

La sistemarono in una piccola e luminosa saletta privata che si affacciava sul parco dell’ospedale.
Dalla sua finestra Alessia poteva vedere gli alberi ingialliti e ormai spogli delle loro foglie. Stava
molto male e ora alla dottoressa toccava svolgere quella parte del suo lavoro che la preparazione e
’esperienza non riuscivano mai a rendere facile, doveva dire alle due persone che se ne stavano
frementi in attesa di notizie davanti a lei, con tutta la delicatezza possibile, che la paziente non
sarebbe migliorata, che era giunta ormai alla fine della sua vita.

Faceva quel mestiere da vent’anni, ma tutte le volte non riusciva a impedire a quel nodo di serrarle
la gola.

“Le condizioni di Alessia sono molto gravi” disse senza alcun giro di parole” il suo corpo sta
lentamente ma inesorabilmente cedendo del tutto” Rivolse loro uno sguardo pieno di compassione e
di impotenza “Mi dispiace, ma non c’¢ piu niente che possiamo fare per lei”.

“Possiamo vederla?” chiesero entrambi all’unisono.

“Ma certo, entrate pure, ma non fatela stancare troppo, mi raccomando”. Li accompagno alla stanza
e li fece entrare.

Alessia era irriconoscibile, aveva un colorito terreo e una moltitudine di tubi che le impedivano
qualsiasi movimento.

Quando li vide sorrise debolmente, poi fece loro un cenno con la mano affinché si avvicinassero.



La dottoressa chiuse la porta e rimasero cosi da soli; si guardarono a lungo, senza dire nulla, con gli
occhi lucidi.

Fu Alessia a rompere il silenzio. “Perché mi guardate in quel modo? Non avete mai visto una
malata prima d’ora?” chiese loro con quel suo bellissimo ¢ contagioso sorriso sulle labbra.

Le si avvicinarono e si sedettero ai lati del letto, Andrea a sinistra, sua madre Angela a destra.
“Come ti senti?” chiese sua madre cercando invano di ricacciare indietro le lacrime.
“Sto bene ora, mamma, non sento pit nessun dolore” le disse debolmente.

Rimasero cosi, di nuovo in silenzio; sia Angela che Andrea le presero le mani e le tennero
strette...non riuscivano a parlare, sapevano che probabilmente era giunto il momento del saluto piu
importante, quello definitivo.

“Andrea” disse dopo una pausa di silenzio che sembrava infinito “ti ricordi la promessa che mi hai
fatto? “ gli disse rivolgendogli uno sguardo spento.

“Si, me lo ricordo molto bene” le rispose fermamente lui.

Angela li guardava senza profferir parola, sapeva gia cosa avrebbe chiesto loro sua figlia.
“Se ti chiedo ora una cosa, la faresti per me?”

“Certamente” rispose lui ancor pit con voce ferma

“Portami via di qui” gli strinse forte la mano “Non lasciarmi morire su uno squallido letto
d’ospedale, ti prego...me I’avevi promesso, me I’avevate promesso tutti e due, ve ne ricordate?”

Guardo entrambi con occhi spenti e disperati. “Vi prego, aiutatemi”.

In quel preciso istante qualcosa scatto nell’animo di Andrea...ci ripenso a lungo negli anni avvenire
a quello che accadde, ma non riusci mai a darsi una risposta.

Stacco a uno a uno tutti i tubi che bloccavano il suo corpo alla macchina e al letto, la sollevo
delicatamente, la prese tra le braccia e con sua madre si avvio verso la porta.

Proprio mentre stava per aprire la porta la figura della dottoressa gli si staglio davanti; incrocio lo
sguardo dolorante di Alessia e quello supplichevole di Andrea e di sua madre e capi tutto; non c’era
bisogno di trattenerli, lo sapeva, ma doveva pur sempre attendere ai suoi doveri di medico.

Si avvicino ad Alessia, le prese una mano ¢ le disse: “Non dovresti fare quello che hai in mente, lo
sai? Qui puoi ricevere tutte le cure del caso...”

Alessia la interruppe subito. “La prego dottoressa, non ricominci con la solita storia...”

La dottoressa sospiro, sapeva che quello era I’ultimo desiderio della sua paziente e non poteva
negarglielo...se I’avesse fatto la sua coscienza di medico sarebbe stata a posto, ma quella di donna
I’avrebbe tormentata per il resto della sua vita.



Si avvicino ancor piu a lei e le pronuncio queste frasi con aria materna: “Sei stata la paziente piu
simpatica e solare che abbia mai avuto” le disse ridendo” Mi ricordo ancora le tue serate trascorse
in oncologia, assieme ai tuoi compagni di viaggio, a ridere, scherzare, a bere Coca cola fino al
mattino, a fare battute, a divertirvi nonostante le vostre precarie condizioni di salute...sono
immagini presenti nella mia mente e che non si cancelleranno mai...mi avete insegnato molto, tutti
quanti voi, mi avete insegnato cosa significhi la vita e di questo non vi ringraziero mai abbastanza.
Ho molto da imparare da te e da tutti i miei pazienti e il dolore che provo quando devo dire addio a
uno di voi e immenso, ma rimane in me la consapevolezza di aver conosciuto delle persone uniche,
in grado di farmi sentire viva”.

Alessia sorrise debolmente...avrebbe voluta abbracciarla, ma non riusci a muovere neppure un
singolo muscolo.

La dottoressa lo capi e le cinse le spalle con un braccio. “Buon viaggio e, ovunque tu andrai,
continua sempre a sorridere” le sussurrd dolcemente in un orecchio.

“Lo faro, promesso. Addio dottoressa e grazie” rispose lei con gli occhi lucidi.

Si sposto dalla porta e li fece passare, Andrea con Alessia in braccio e sua madre che camminava
lentamente al loro fianco; li guardo mentre attraversarono il corridoio e, mentre sparirono dalla sua
vista, comincio a piangere sommessamente...per lei era un “altra sconfitta, ma questa volta sentiva
che sarebbe stata la piu dura di tutte.

“Odio questo mestiere, lo odio con tutte le mie forze” disse all’infermiera che era appena entrata
nella sua stanza e che la guardava con aria interdetta.

L’ultimo desiderio di Alessia era quello di rivedere il tramonto in riva al mare.

Arrivarono sulla spiaggia in brevissimo tempo, Andrea si inginocchio sulla sabbia, con Alessia
avvolta in una coperta di lana e con sua madre accanto che le teneva la mano.

Non dissero nulla, stettero Ii, soli, a rimirare il tramonto, il sole che scendeva verso il mare e lo
arrossava all’orizzonte.

Era una calda serata di inizio autunno, la dolce brezza del vento scompigliava loro i capelli;
ricordarono i momenti di felicita trascorsi assieme, quando erano andati in barca e si erano
capovolti finendo nel lago, quando avevano sbrigato insieme i semplici compiti quotidiani della
vita, quando avevano comprato le fedine che portavano ancora al dito, quando si erano detti per la
prima volta “Ti amo”.

Alessia si era preoccupata molto di cio che avrebbero fatto lui e sua madre quando lei non ci
sarebbe stata piu, ma ormai non poteva piu rimediare, la sua battaglia era finita, il suo tempo era
scaduto e non le rimaneva altro che andarsene.

Rivolse lo sguardo verso sua madre.
“Mamma” disse con voce flebile.

“Si cara?”



“T1 voglio bene, lo sai?”

“Si, lo so...anch’io te ne voglio e te ne vorro sempre, ricordalo” le disse accarezzandole dolcemente
i capelli.

Con un grande sforzo si mise la mano in tasca e ne prese un foglio di carta tutto spiegazzato.
“Che cos’¢?” Le chiese sua madre
“Voglio che lo abbia tu” le rispose.

L’aveva conservata per mesi nel suo portafoglio, era una delle sue poesie preferite che amava
rileggere quando si sentiva un po’* giu di corda.

Prendi un sorriso,

Regalalo a chi non I'ha mai avuto.
Prendi un raggio di sole,

Fallo volare la dove regna la notte.
Scopri una sorgente,

fa' bagnare chi vive nel fango.
Prendi una lacrima,

Posala sul volto di chi non ha pianto.
Prendi il coraggio,

Mettilo nell'animo di chi non sa lottare.
Scopri la vita,

Raccontala a chi non sa capirla.
Prendi la speranza

E vivi nella sua luce.

Prendi la bonta

E donala a chi non sa donare.

Scopri I'amore

e fallo conoscere al mondo.1

Poi si rivolse ad Andrea.



“Perdonami per averti lasciato, per non averti fatto partecipe fin da subito della mia malattia, ma
non ho voluto coinvolgerti in tutto questo dolore, non volevo farti vivere tutta questa sofferenza, ma
ora so di aver sbagliato, perdonami...”

Andrea non rispose, non ne aveva la forza, avrebbe solo voluto urlare al mondo il suo dolore.
“Ti amo” sono le uniche due parole che riusci a pronunciare.

“Ti amo anch’io...non ti dimenticare di me, anche quando avrai un “altra donna al tuo fianco,
continua a farmi vivere nei tuoi ricordi” gli disse accarezzandogli la guancia.

Lui le prese la mano, appoggio I’altra sua guancia alla sua, chiuse gli occhi e ascolto il suo respiro.
Alessia chiuse gli occhi insieme a lui, mentre sua madre le accarezzava delicatamente i capelli.

Mentre 1’ultimo spicchio di sole scompariva all’orizzonte, il suo respiro pian piano rallento, il
battito del cuore si fermo e il suo volto divenne sereno, come quello di una bambina.

Alessia era una bambina felice, sempre allegra e sorridente.

Quando aveva sei mesi se ne stava sdraiata nella culla e cercava di mettersi il piedino in bocca,
senza mai smettere di sorridere.

Se qualcuno le parlava o la sfiorava appena, agitava le manine e le gambette e rivolgeva a tutti uno
sguardo carico di beata innocenza; era difficile descrivere quel sorriso, solo chi ha conosciuto una
bambina cosi speciale poteva capire.

Era la prima figlia dei suoi genitori, nata dopo lunghe ore di travaglio(era gia testarda, la signorina)
ed erano molto orgogliosi di lei.

“Crescera forte e sana” erano soliti ripetere, soprattutto quando Alessia diede prova di grande
precocita muovendosi carponi a soli cinque mesi.

Ma I’episodio che fece capire ai suoi genitori che la figlia che avevano avuto era un fenomeno della
natura fu quando, a otto mesi, venne lasciata sola al centro del tappeto, mentre il padre e la madre
erano in cucina.

Non la lasciarono sola che un paio di minuti, ma le bastarono per arrivare gattoni fino al tavolo,
tirare la frangia del centrino posto sul tavolo e far cadere in terra tutti i ninnoli che si trovavano
sopra.

Alessia getto un gridolino di sorpresa; lo schianto fece accorrere dalla cucina il padre e la madre.

La madre comincio a urlare, ma non ve ne era affatto motivo, Alessia era li, in mezzo al disastro e
rideva beatamente.

“Non devi preoccuparti” disse suo padre con orgoglio “ Nostra figlia ¢ forte e un giorno, ne sono
certo, diventera qualcuno”.

E Alessia sorrise beatamente, come per dire “Si, sono gia diventata qualcuno”.



NOTE

1 .“Un dono” Mahatma Gandhi.

SOGNO

Era da tempo che non mettevo piu piede qui, al Bell’Epoque. Tutto appare ai miei occhi immutato,
il letto, i paralumi ovattati, le finestre coperte da tendine di color rosso fuoco.

Eccola qui, la mia stanza numero tredici. Riconosco tutto, ogni singolo oggetto. Nulla e stato
spostato, € rimasto tutto come allora.

Mi siedo ai margini del letto, appoggio la mia ventiquattrore sulla poltroncina alla mia sinistra,
slaccio a uno a uno i bottoni della mia camicetta bianca e mi lascio cadere nel vortice dei miei
pensieri.

La mia vita e un disastro, un matrimonio concluso alle spalle, due figlie maggiorenni che vivono
ormai lontano da me, un lavoro come giornalista free-lance che non mi da quello di cui ho
veramente bisogno.

Ho accumulato molto denaro, ma non sono soddisfatta. La mia vita € vuota, vuota e solitaria senza
di lui.

L’ho conosciuto per caso, un pomeriggio, sulla spiaggia, in un momento della mia vita in cui
credevo che niente di bello potesse piu capitarmi. E invece eccoti qui, una tempesta dannatamente
bella e sconvolgente che ha fatto crollare in un attimo ogni mia incertezza.

Anche se ci siamo conosciuti da poco, sento che il nostro incontro era segnato dal destino...sento
che ci apparteniamo, che siamo fatti I’uno per I’altra, come due anime gemelle che si incontrano per
caso e che capiscono al volo di essere state destinate I’una all’altra.

La mia mente ritorna con il ricordo a quella notte, quell’unica notte in cui ti ho avuto accanto a
me...ricordo tutto come fosse ieri...la prima volta che ti ho avuto tra le mie braccia...sento che
niente & piu come prima, niente piu lo sara.

Ho immaginato e fantasticato tante volte su come sarebbe stato, su come si sarebbero evoluti i
nostri desideri una volta che avrei avuto le tue braccia intorno al mio collo, le mie gambe strette ai
tuoi fianchi...ho fantasticato su ogni centimetro della tua pelle, su come ti avrei toccato,
accarezzato, baciato, assaporato con estrema cura e lentezza, ma si sa, i sogni, anche quando si ha la
fortuna di realizzarli, non vanno mai come avresti immaginato...posso dire di essere stata fortunata
in questo, sono riuscita a realizzare il mio sogno e a renderlo ancor piu indimenticabile nella
realta...di questo posso ritenermi felice...

Le tue mani corrono ovunque, i vestiti diventano ormai un ostacolo, qualsiasi mio altro pensiero
svanisce come neve al sole per far posto al pensiero di noi due insieme in questa calda notte di fine
estate.



Mi adagi delicatamente sul letto, le lenzuola odorose di fresco, mi accarezzi i lunghi capelli biondi,
mi baci ovunque, la tua lingua nella mia bocca, sul mio collo, la lasci scendere sempre piu
lentamente fino a giungere ai miei seni, che mai, mi hai detto, avresti immaginato cosi belli, lasci
che la tua lingua carezzi dolcemente i miei capezzoli, che li succhi con avidita, come un neonato
assetato alla disperata ricerca del suo latte materno.

La strada da percorrere & ancora lunga, ma tu non hai fretta, hai tutta la notte davanti, abbiamo tutta
la notte davanti...passi attraverso il mio ventre, il mio piccolo ombelico, per poi proseguire tra le
mie gambe, al mio clitoride che lecchi con ardore.

Steso su di me mi guardi intensamente negli occhi e io nei tuoi, quelle due piccole gocce di mare
nel quale mi lascerei annegare se solo fossi sicura cosi di rimanere per sempre con te...tu mi sorridi
dolcemente, gia eccitato all’idea di cio che sta per accadere tra noi.

Mi accarezzi delicatamente 1’alto seno, per poi scendere sui miei fianchi, avvicinando ancor piu il
mio corpo al tuo ed entrandomi dentro, facendomi finalmente tua.

lo mi contorco, mi aggrappo forte a te, affondo le mie unghie nella tua carne, provocandoti un lieve
dolore che amplifica ancor piu il mio e il tuo piacere.

Godiamo insieme, in una sfrenata danza di sospiri, movimenti e gemiti di piacere. Alterni colpi
profondi a spinte superficiali, ma io ti chiedo sempre di piu, dimostrandotelo a ogni gemito, a ogni
parola che la mia bocca, troppo presa dal piacere, riesce a stento a pronunciare: “ancora...”

Siamo perfettamente in sintonia, I’uno immerso nel piacere dell’altro. I tuoi movimenti aumentano
tutto d’un tratto...vorrei tanto che il tempo fuori da questa stanza numero tredici si fermasse per
sempre, permettendoci cosi di amarci all’infinito, senza dover badare al sorgere del sole o al suo
tramontare, sempre soli io e te, in questa infinita danza di passione e di sentimento.

Sento che le mie gambe tremano, che sono giunta al culmine... pieno di desiderio sprofondi ancor
piu dentro di me, lasciandomi completamente estasiata dal piacere che provo. Mentre stringo forte il
lenzuolo tra le mani, istintivamente chiudo le gambe e mi lascio definitivamente andare a te, alla
mia fantasia finalmente libera di volare, alla nostra fantasia.

Ormai siamo entrambi giunti all’apice del piacere, preda di forti emozioni e sensazioni difficili da
spiegare perché possono soltanto essere provati...abbiamo creato un nostro piccolo mondo dove
non esiste pit un “tu” o un “io0”, ma solo un mondo in cui siamo diventati un tutt’uno, un solo corpo
e una sola anima, pronti a consumarci a vicenda come fosse il nostro ultimo desiderio.

I nostri corpi sono ormai in fiamme, le nostre urla di piacere raggiungono le note piu alte...sono
pronta a diventare tua e tu a diventare mio...una lava incandescente fuoriesce dal tuo corpo,
riversandosi nel mio...il sangue sale alla testa, sento che m’imporpora le gote...Dio, quanto sei
bello...non potevo sperare di concludere meglio questa notte, questa mia vita...

Rimango distesa sopra di te, stanca, ma ammaliata da quest’ultima e meravigliosa immagine di
te...ci siamo concessi entrambi I’anima e ora del nostro corpo non rimane che un involucro vuoto.



Non ti ho mai piu rivisto, non ti rivedro mai pit, ma a me questo non importa, questa tua immagine
rimarra per sempre nella mia mente, come un sogno a lungo sperato, a lungo cercato e, una notte di
fine estate, finalmente assaporato.

UNA FATA DI PRIMAVERA

“Ehi, guardate che meraviglia! Questo posto ¢ un incanto!” disse una dolce voce di bambina.

Le nuvole fluttuavano leggere nel cielo, i boccioli di fiori appena spuntati...tutto nell’aria faceva
presagire all’imminente arrivo della primavera.

La bambina si chiamava Giada, aveva dieci anni ed era allegra e solare come il sorriso che
risplendeva in quel momento sul suo viso. Si sentiva felice Giada, quella era la sua prima gita
scolastica, 1 primi giorni che trascorreva lontano dai suoi genitori...era la sua prima avventura nel
mondo ed era visibilmente emozionata.

E poi c’era Enrico, di tre anni piu grande di lei, il ragazzino di cui era segretamente
innamorata. ..cosa poteva desiderare di piu dalla vita?

“Oh, che bello! Che aria pulita che ¢’¢ qui, in alta montagna!” cinguetto felice la bimba

“Gia...peccato che Francesca non sia potuta venire con noi...” disse Enrico con il suo solito
sorrisetto impertinente “Invece ¢ venuto qualcuno che faceva molto meglio a starsene a casa...”
disse, mandando uno sguardo provocatorio verso Giada. La bambina si indispetti. “Credi che io sia
felice di stare qui con te?” disse, mentendo a sé stessa.

“Ehi, non cominciate a litigare adesso!” disse Alice, ’amica del cuore di Giada “Vediamo di
goderci il panorama...guardate 1a!”

Guardarono tutti incantati la splendida montagna che si innalzava maestosa dinanzi ai loro occhi.
“Sembra un regno incantato!” disse con aria trasognata Giada

“Gia, ¢ bellissima!” le fece eco Alice

“Ma dai, ma si puo sapere cosa ha di cosi speciale?” disse Enrico in tono annoiato “Siete proprio
delle bambine!”

“E tu sei il solito antipatico!” controbatté Alice, poi si guardo attorno. “Ma dov’¢ Giada?”
“Ah non lo so!” rispose Enrico “Sara da qualche parte ad ammirare il panorama...”

“E’ meglio che vada a cercarla prima che la maestra se ne accorga...tu resta qui e fai silenzio, se ci
riesci...”

S’inoltro nel fitto bosco. L’aria era stranamente calma. “Che strana atmosfera che ¢’¢ qui...” disse
impaurita la bambina “Sembra quasi che il tempo si sia fermato...”



Finalmente riusci a trovare la sua amica. “Giada! Giada!” Noto che la bambina si era fermata a
osservare un punto fisso.

“Che ti succede? “ chiese Alice “Cosa stai guardando con cosi grande attenzione?”
“Mi ¢ sembrato di vedere qualcosa laggiu...” rispose Giada

“Che cosa hai visto?” chiese 1’amica

“Non lo so...un’ombra forse...voglio andare a vedere!”

Alice impallidi. “No, non puoi farlo, la maestra ci sgridera! Ci siamo gia allontanate troppo! Ti
prego, torniamo indietro!” Ma Giada non le diede ascolto, s’inoltro nel fitto bosco.

“Ehi, aspetta! Non puoi andare laggiu da sola! Giada!” urlo Alice
“Si puo sapere cosa state combinando voi due?” chiese Enrico, apparso all’improvviso
“E tu cosa ci fai qui? Ti ho detto di rimanere dove eri!” lo sgrido Alice

“Ho pensato che aveste bisogno di me...e non mi sbagliavo a quanto pare...dove va quella?” chiese
indicando con un dito Giada che si allontanava sempre piu dalla loro vista

“Non lo so, ma dobbiamo seguirla! Andiamo!”

“Accidenti! E 1o che pensavo di godermi questa mia prima vacanza lontano dai miei genitori...che
pizzal”

“La smetti di borbottare, si 0 no?” chiese irritata Alice, ma si fermo non appena vide Giada ferma
sulle rive di un piccolo ruscello.

“Che bella signora!” disse con voce estasiata Giada.

“Giada! Giada! Ma si puo sapere cosa ti prende?” grido la sua amica Alice
“Semplice” rispose Enrico “Ha le allucinazioni, non vedi?”

“Smettila tu!” poi, rivolgendosi all’amica “Che cosa stai facendo qui?”

“Non lo so...” disse la bambina “Mi era sembrato di vedere una bellissima signora che fluttuava
nell’arial”

“Ecco, lo sapevo, questa ¢ diventata pazza...sempre a dire stupidaggini...” Poi aggiunse “Ehi, sta
salendo la nebbia...che strano...”

“Forse € meglio se torniamo indietro...” disse Alice, presa all’improvviso da un brivido freddo.
Camminarono per una mezz’ora, ma della strada non videro nemmeno 1’ombra.
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“Mi sa tanto che ci siamo persi...” disse Enrico con il suo solito tono sarcastico.

“Smettila di dire cosi!” disse Alice “Vedrai che riusciremo a ritrovare la strada!” Si giro verso
Giada, ma vide che si era di nuovo fermata a fissare un punto nel cielo.



“Ci risiamo!” disse Enrico “Cos’hai visto questa volta?”” chiese alla bambina, ma lei non rispose.
Enrico si avvicino a lei. “Ehi, ci sei?” disse, muovendo una mano davanti ai suoi occhi come per
destarla.

“Non lo senti anche tu?” chiese Giada
“Sentire cosa?”’

“Un pianto di una signora...” Nella fredda e oscura selva si sentiva nitido il pianto sommesso e
disperato di una donna.

“C’¢ qualcuno che piange...non lo senti?” chiese di nuovo la bambina
“Qualcuno che piange? Io non sento nulla...ma non ¢ che ti sei messa a farci uno scherzo?”

“Non lo senti ora? Ascolta...” Era un pianto angosciante, che spezzava letteralmente il
cuore...Giada ne rimase profondamente colpita.

“No eh, non mi mettere paura adesso!” piagnucolo Alice.

“Certo che ci sta mettendo paura, lo sta facendo apposta!” disse Enrico adirato “Beh, sai che ti dico,
0 non ci sto! Io me ne vado e vi lascio da sole qui, cosi imparate a fare le stupide!”

“No, Enrico, ti prego, non andartene!” lo supplico in lacrime Alice, tirandolo per un braccio, ma il
ragazzino sembrava irremovibile.

“Mi sono stancato dei vostri scherzetti...tutto questo non ¢ affatto divertente!” . Ma si blocco
all’improvviso. Nascosta nella nebbia, intravide una casa.

“Ehi, ma quella ¢ una casa!” grido il ragazzo. Giada e Alice si voltarono.
“E’ vero, ¢ proprio una casa!” disse Giada “Ma da dove ¢ sbucata?”

“Io ho tanta paura! Andiamo via di qui, vi prego!” grido Alice, ma sia Giada che Enrico non le
diedero ascolto, stavano entrambi correndo verso la misteriosa casa.

“Ehi, non lasciatemi qui sola! Vi ho detto che ho tanta paura!” disse Alice, seguendo a malincuore 1
due. Appena giunti davanti alla soglia, si accorsero che I’uscio era aperto. Delle cornacchie
volavano sopra il tetto, emanando il loro stridulo verso.

“E’ permesso?” chiese titubante Enrico “Si puo entrare?”

Tutti e tre i ragazzi entrarono nella casa misteriosa. Al suo interno tutto era arredato e ordinato con
cura, come se qualcuno dimorasse da sempre in quella abitazione.

“Beh, almeno avremo un riparo per la notte...” disse rincuorata Alice, avvicinandosi di spalle a un
vaso di piccole margherite appassite che, all’improvviso, ripresero vigore senza che lei se ne
accorgesse.

Giada, al centro del salotto, venne improvvisamente colta da un leggero capogiro.

“Che cos’hai, Giada?” chiese in tono preoccupato Enrico



“Non so perché, ma da quando ho messo piede in questa stanza, mi gira la testa...”
Un urlo di Alice li fece sobbalzare.

“Alice! Alice! Cosa ti succede?” chiese Enrico, raggiungendo di corsa la bambina che si trovava
nella stanza accanto.

“Guardate! Guardate 1i!” Alice stava indicando un grande dipinto appeso alla parete difronte alla
porta. Il quadro raffigurava un bellissimo giovinetto.

“Sciocca che sei! E’ soltanto un ritratto!” disse in tono divertito Enrico “Non ¢’€ motivo di avere
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paura
“Ma a me, non so perché, mette paura!” rispose Alice piagnucolando
“Sapete...” disse meditabonda Giada “Mi sembra di aver gia visto quel viso...”
“E dove?” chiese con curiosita Enrico

“Uhm...” disse pensierosa la bambina “Ah si, ci sono, sei tu!” disse indicando il ragazzo. Enrico
ebbe un sussulto.

“Ma che stai dicendo?!? Quello non sono affatto io! Tu devi avere il cervello bacato, altro che!”
disse, inorridito.

“Silenzio!” disse Alice. Un rumore di passi risuono all’improvviso nella casa.
“Ma questi sono dei passi...” disse Enrico

“Gia, proprio sopra di noi...” gli fece eco Giada “Andiamo a vedere!”

Si diressero verso il piano superiore, salendo delle pericolanti scale.

“Ehm, perché non vai avanti tu, Alice?” chiese titubante Enrico

“Ehm, no, 10 rispetto I’eta, sai” disse facendogli I’occhiolino “Tocca a te, sei tu il piu anziano € in
piu sei 'unico uomo...”

“Ho capito, ci vado i0!” disse Giada, salendo di corsa I’ultima rampa di scale e togliendo cosi
d’impaccio oi due litiganti.

| passi provenivano da una stanza alla sua sinistra. La bambina apri la maniglia ed entro. La stanza
era vuota, non c’era presenza di anima viva.

“Che strano...chissa cos’erano quei passi...” disse Giada
“Forse il vento...” prosegui Alice, ma senza convinzione

“Ehi, non so voi ma io comincio ad avere fame...scendo giu a cercare qualcosa da mangiare...”
disse Enrico

“Aspetta, vengo con te!” gli fece eco Alice, scendendo con il ragazzo.



Giada rimase sola nella stanza. Sentiva che ¢’era qualcosa che 1’attraeva come una calamita,
qualcosa di oscuro e allo stesso tempo terribilmente affascinante. Fece alcuni passi per la stanza, poi
si fermo.

“Chi sei? So che sei qui...ti ho vista...ti ho sentita piangere...vorrei tanto poterti aiutare, dimmi chi
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L’attimo dopo aver pronunciato quelle parole, I’ampia finestra della sala si spalanco, mostrando un
panorama spettrale: uno sconfinato mare si estendeva davanti a lei, illuminato dalla flebile luce
della Luna. Giada non si spavento; si avvicino lentamente alla possente ringhiera di marmo e fisso il
nero orizzonte con occhi tristi e malinconici.

“Devo rimanere qui” disse la bambina “Sento che devo rimanere qui...” Il pianto triste € sommesso
riapparve dopo aver pronunciato quelle parole.

“Questa voce mi commuove profondamente ogni volta che lo sento...¢ un pianto che stringe il
cuore...¢ cosi triste...vorrei tanto consolare quella signora...”

Una mano si poso all’improvviso sulla sua spalla sinistra. Giada ebbe un sussulto.

“Ma si puo sapere cosa stai borbottando?” chiese Enrico “Ti sei messa anche a parlare da sola,
adesso?”

“lo...lo...” disse Giada, ma si fermo all’improvviso...tutto era scomparso, la ringhiera, il mare, la
luna, il pianto sommesso della donna...davanti a sé ¢’era solo una stanza vuota ed Enrico che la
guardava con curiosita.

“Ma...ma...il mare dov’¢?” chiese perplessa la bambina

“Il mare? Ma di che mare stai parlando? Qui siamo in montagna, il mare non c’¢!” rispose il
ragazzino con una risata.

“Ma io I’ho visto! La finestra si € spalancata e fuori c’era il mare!” ribatté la bambina

“Per me tu sei proprio tutta matta! Questa gita deve averti dato alla testa! Non vedi che la finestra ¢
chiusa? Ora I’apro e ti faccio vedere!” disse, aprendo la grande porta finestra € mostrando cosi un
panorama fatto solo di fitti alberi e di un cielo ingrigito dalla nebbia.

“Eppure io ’ho visto! E ¢’era di nuovo il pianto della signora!”

“Oh, di nuovo questa storia del pianto! E’ meglio che scenda giu, prima che quella combini altri
danni...” disse Enrico “Tu cosa fai, resti qui o vieni con me?”

“To voglio rimanere qui! Sento che devo farlo!” disse con determinazione la bimba

“Come vuoi, fai un po’ quel che ti pare! Noi siamo giu, se ti serve...” disse, rivolgendole un altro
curioso sguardo e uscendo dalla stanza.

Giada lo guardo allontanarsi, ma qualcosa catturo la sua attenzione; guardo in basso...c’erano delle
impronte di piedi scalzi appena uscite fuori dall’acqua. La bambina si mise a seguire le orme che la



condussero alla stanza del ritratto. Le orme si fermavano proprio davanti al quadro. La bimba udi di
nuovo il pianto disperato della donna.

“Chi sei? Voglio conoscerti, ti prego!” imploro la bimba, ma la voce scomparve da dove era giunta,
nel nulla.

Giada scese le scale sconfortata. Entro nel salotto con aria cupa.

“Si puo sapere dove sei finita?” I’aggredi Alice “Ci hai fatto spaventare?” Giada non rispose, si
limito ad accomodarsi sul divano senza nemmeno dire una parola.

“Ma si puo sapere cos’hai?” chiese Alice

“Sta impazzendo, te I’ho detto...” rispose Enrico, ma anche questa volta Giada non diede loro peso.
Dopo un attimo di silenzio, finalmente riprese a parlare.

“Ascoltate: se ci fosse un fantasma in questa casa, secondo voi che aspetto avrebbe?” chiese

“Un fantasma?” chiese Alice, impaurita, ma si riprese subito “Mm...sai che mi hai fatto venire in
mente una cosa? Una volta lessi la leggenda di una fata di nome Banshee...”

Giada alzo gli occhi con stupore. “Banshee?” chiese “E quella Banshee era sempre triste € piangeva
sempre?”

“Allora I’hai letta anche tu questa storia...” disse I’amica
“Ti prego, parlami di lei! Che aspetto aveva?” chiese con curiosita Giada

“Beh, questo non te lo saprei dire...” disse titubante “So pero che, a ogni sua apparizione, spariva
qualcuno...”

“Spariva?” chiese Giada con timore

“Ora che ci penso...qualcuna di voi due sa dov’¢ il bagno?” le interruppe Enrico, alzandosi dal
divano. Alice lo guardo con occhi torvi. “Possibile che non sai fare la persona seria per almeno un
minuto?”’

“Ah, ma quanto rompi! Ho capito, dovro trovarlo da solo...” disse, aprendo la porta “Voi due
continuate pure a raccontarvi questa strana storia...ah, se non vedete tornare, non state in pena per
me, 10 sar0 sicuramente tra le braccia di Banshee!” disse con il suo tipico sorrisetto sarcastico.

“Enrico!” disse Giada

“Quello ha le pigne nel cervello, credimi!” disse Alice con un sospiro “Non riesco proprio a capire
cosa ci trovi in lui...”

ice...” chiese Giada ignorando volutamente la sua domanda “Cosa intendevi dire prima per
“Al ” ch Giad d lut te 1 d da “C tendevi d
scomparire?”

“Sembra che la fata porti via con sé le persone in un altro mondo, ma questo non lo si sa con
certezza perché nessuno vi € mai ritornato indietro...”



Giada impallidi.

“Pare inoltre che faccia scomparire soltanto dei ragazzi...” aggiunse Alice

“Soltanto dei ragazzi?” chiese Giada “E perché?”

“Questo purtroppo non lo so...forse la fata sta disperatamente cercando il giovane che amava...”
“Amava un giovane?” chiese Giada, sempre piu rapita da questa storia.

“Si...” disse Alice “Si racconta che la fata Banshee si fosse innamorata di un ragazzo, di un essere
umano che, al termine della sua vita, mori come tutti i mortali...pare che da quel giorno la fata
rapisca e porti via con s¢é tutti i giovani che gli somiglino...”

Giada ripenso a quel ritratto, ripenso alle orme sulla terrazza, ripenso a Enrico...in quel momento
comprese tutto.

“Enrico!” urlo all’improvviso, facendo sobbalzare Alice

“Che succede?” chiese impaurita la bambina

“Potrebbe essere in pericolo?” disse Giada

“In pericolo?” le fece eco I’amica

“Vado a cercarlo!” disse Giada, uscendo di corsa dalla stanza

“Aspetta, dove stai andando! Non lasciarmi qui da sola, lo sai che ho paura!”

“Enrico, Enrico!” urld Giada, cercando 1’amico in tutta la casa. Poi si accorse che 1’uscio era aperto.
“Enrico! Enrico!” grido, uscendo fuori nell’oscurita della nebbia.

“Enrico! Enrico!” A un tratto non riusci piu @ muoversi, una forza misteriosa la teneva incollata al
suolo.

“Cosa succede? Non riesco piu a muovermi!”

Grazie alla sua forza di volonta, riusci a liberarsi da quella forza magnetica che le impediva di
muoversi. Si inoltro ancor piu nelle profondita del bosco. Si sentiva stanca, ma non avrebbe mai
ceduto, per nessuna ragione al mondo...doveva trovare Enrico.

Improvvisamente venne attratta da una luce in fondo al bosco. Si avvicino e quel che vide la
sconvolse: disteso sull’erba, profondamente addormentato, ¢’era Enrico. Accoccolata al suo fianco
c’era una bellissima fata. Giada rimase profondamente colpita dalla sua bellezza, dai suoi
lunghissimi capelli neri, dalla sua carnagione pallidissima e dai suoi tristissimi occhi grigi. La fata
accarezzava dolcemente il capo di Enrico, fissandolo con occhi immensamente tristi.

“Enrico!” grido la bambina. Al suono di quella voce la fata si alzo in piedi e si volto verso di lei.
Giada rimase fortemente suggestionata da quello sguardo pieno di tristezza e rancore.



“Ti prego, non portarlo via!” grido disperata la bambina “Ti prego, aspetta!” Provo ad avvicinarsi a
lei, ma la fata con un incantesimo riusci a immobilizzarla di nuovo e a far scatenare su di lei
un’improvvisa e violenta tempesta. Giada era in balia degli eventi, non sapeva cosa fare, ma non si
perdette d’animo.

“Ti prego, non portarla via!” grido di nuovo la bambina “Ascoltami, ti prego! Questo ragazzino si
chiama Enrico, non ha molto sale in quella sua zucca e ne combina sempre di tutti i colori, credimi!
E’ uno stupido, un testone, uno spaccone, mi fa sempre tanti dispetti, ma io gli voglio bene!” disse
tra le lacrime “Se tu me lo porti via sentiro tanto la sua mancanza e diventero triste come te!” La
fata rimase profondamente colpita da quelle parole innocenti “E non soltanto io, anche i suoi
genitori e i suoi amici si sentiranno tristi! Tutti sentiranno la sua mancanza! Tutti soffriranno,
proprio come te! Per favore, lascialo nel suo mondo! Lui non vuole venire con te! Sarebbe sempre
triste e penserebbe sempre a noi! E poi...e poi...” ma non riusci a proseguire oltre, i singhiozzi che
sconquassavano il suo petto le impedivano di parlare.

La tempesta si placo. La fata rimase a osservare quella bambina che si struggeva di lacrime.
“Tu gli vuoi molto bene, vero?” chiese con voce dolce

“Si...” disse la piccola Giada, facendo cenno con la testa. Fu allora che avvenne un prodigio...la
fata sorrise...per la prima volta dopo secoli la fata Banshee sorrise.

“Tu hai sorriso!” disse Giada, smettendo di piangere e sorridendo a sua volta “Come sei bella
quando sorridi!

Si avvicino lentamente a lei. La fata ne rimase colpita.
“Non hai paura di me?” chiese con titubanza

“No, perché dovrei?” chiese la bimba con tenera ingenuita “Anche se non sei umana, sento che sei
buona...sai, penso che io e te diventeremo grandi amiche...io so che sei tanto teiste e vorrei tanto
consolarti...”

“Ti chiedo di perdonarmi...” disse la fata “se avessi portato via il tuo amico, avrei reso triste anche
te...” Poi, fissandola negli occhi “Addio...grazie per avermi fatto provare di nuovo 1’ebbrezza di un
sorriso, grazie per avermi ridato la speranza! Addio!” E scomparve in una nube di luce.

Giada si risveglio con le mani intrecciate a quelle di Enrico.

“Enrico!” grido la bimba, scuotendolo nel tentativo di svegliarlo. Il ragazzino apri gli occhi e fece
un lungo sbadiglio “Ehi, ma che ci facciamo noi qui?” disse, guardandosi attorno con stupore.

“Oh, sei vivo! Sei qui!” grido Giada, abbracciandolo forte
“Ricominciamo con le tue stranezze? Perché dove avrei dovuto essere?”
Un urlo di Alice li fece sobbalzare. “Aiuto! Aiuto!” grido la bambina

“Alice!” urlo Enrico, accorrendo verso di lei. La vide aggrappata a un ramo di un imponente
albero...la casa si era dissolta nel nulla insieme alla fata.



“Tiratemi giu!” singhiozzo la bambina
“Ma questa ¢ una magia!” disse Enrico meravigliato mentre aiutava Alice a scendere dall’albero.

“Alice, Enrico, Giada!” Delle voci li chiamavano...appartenevano alle loro insegnanti. Avevano
entrambi ’aria molto sofferente.

“Oh bambini, state tutti bene? Non sapete quanto ci siamo preoccupati per voi!”
“Mi dispiace molto, ¢ tutta colpa mia...” disse Giada
“Dove avete trascorso la notte?” chiesero le due donne

“La notte?” ripeterono in coro i ragazzi...non riuscirono a credere di aver trascorso 1’intera notte nel
bosco, in compagnia di una fata.

“Andiamo, torniamo a casa!” dissero le due donne.

Mentre si avviavano verso I’autobus che 1i avrebbe riportati a casa, Enrico si rivolse a Giada. “Cosi’
noi saremmo stati in giro per tutta la notte?” chiese

“Eh gia...in effetti mi sento un po’ stanca...” rispose Giada
“Dai, salta su!” disse il ragazzino, caricandosela sulle spalle.
“Su ragazzi, sbrigatevi!” li chiamarono le loro insegnanti.
“Sono pesante?” chiese Giada

“Macché, sei leggera come la tua zucca!” rispose Enrico con la sua solita impertinenza. Giada
emise un sospiro “Uff! Che delusione avrebbe avuto se avesse rapito un ragazzo tanto sciocco come
te!”

“Ma cosa stai dicendo?” chiese Enrico, voltandosi a guardarla

“Oh, niente, ¢ un segreto!” disse la bambina, girandosi verso I’'imponente albero che sovrastava il
bosco e ringraziando colei che le aveva insegnato che nella vita bisogna sempre seguire il proprio
cuore, senza mai lasciarsi sopraffare dalla paura.

Sorrise Giada e nel suo cuore sapeva che la fata Banshee stava sorridendo insieme a lei.

DELITTO PERFETTO

La fredda luce del mattino fece capolino tra le tende socchiuse della stanza. Alice socchiuse
delicatamente gli occhi, colpita da quell’improvviso baluginio. Un sorriso dipinse le sue labbra. Si
giro e poso dolcemente il palmo della mano sul cuscino accanto a lei, il cuscino impregnato ancora
dell’odore di suo marito Enrico.



E’ stata una notte meravigliosa, una notte indimenticabile. Alice fremette ancora nel ricordarla, era
ancora viva dentro di sé, la dolce sensazione di aver fatto 1’amore con suo marito, 1’intensa passione
che li colse entrambi, le loro labbra umide e calde che si univano, le loro mani che non smettevano
di cercarsi, di toccarsi, di accarezzarsi.

Erano stati un solo corpo e un’unica anima, in una frenetica danza d’amore dove la musica che li
accompagnava erano i loro gemiti e le loro grida di piacere. Alice avrebbe voluto che quella notte
non finisse mai. Guardo di nuovo il posto vuoto accanto al suo, passo di nuovo dolcemente la mano
sul cuscino, la dove avrebbe voluto di nuovo accarezzare il suo viso, baciare i suoi capelli.
Appoggio il capo sul suo cuscino. Alice socchiuse di nuovo gli occhi. Le sembro di essere sfiorata
ancora dalle sue carezze, di sentire ancora le sue labbra sulla sua pelle. Ma Enrico non c’era, si era
gia alzato, lasciandola li, sola e fremente di desiderio.

Alice non riusci a smettere di sorridere; oggi la loro routine avrebbe subito un piccolo
cambiamento, era infatti il loro decimo anniversario di matrimonio e lei aveva invitato alcuni dei
loro piu intimi amici per condividere la loro gioia.

Ripenso alla grande statua di ghiaccio raffigurante una giovane coppia che si scambiava un tenero
bacio che troneggiava sui calici gia pronti per I’avvenimento.

Alice non vedeva I’ora che la sera giungesse, ma il giorno era appena iniziato ¢ molte cose stavano
per cambiare per lei, in modo definitivo.

Si alzo dal letto e scese in cucina. Si sentiva felice Alice, aveva un delizioso bambino di cinque anni
che dormiva nella camera affianco alla sua, aveva una bella e accogliente casa e un marito che
adorava. Ma la sua felicita stava per svanire per sempre.

Suo marito Enrico era seduto al tavolo della cucina con le mani sul capo. Sembrava sofferente e in
preda a una terribile indecisione. Non sentiva nemmeno sua moglie che gli sfiorava il collo con un
bacio.

“Buongiorno, amore” disse con tono malizioso, sfiorandogli delicatamente 1 capelli con le dita delle
mani “Che cosa fai qui tutto solo, soletto?” disse, sedendoglisi sulle ginocchia.

“Alice...10...” provo a dire 'uomo, ma lei lo zitti subito con un appassionato bacio

“Mi sei mancato questa mattina, sai? Mi sono svegliata e tu non c’eri gia piu!” disse,
tempestandogli il collo di lievi baci “Sei proprio un cattivone, lo sai?” disse tra i baci.

“Alice, ti prego, smettila!” disse I’uomo, cercando di frenare I’impeto amoroso della moglie. Alice
ne rimase sorpresa.

“Che cosa c’¢, amore?” disse in tono preoccupato “Qualcosa non va?”

“Ti prego, siediti su questa sedia” disse in tono freddo I’'uomo. Alice sente improvvisamente il suo
corpo pervaso da un brivido gelido.

“Che cosa c’¢, tesoro? Mi stai facendo preoccupare cosi...” disse lei in preda all’ansia...non aveva
idea che la sua vita sarebbe radicalmente cambiata nei prossimi minuti.



“Mi dispiace” disse lui lentamente, come scandendo le parole “E oggi ¢ anche il nostro
anniversario, lo so” disse con un sospiro “ma non ce la faccio piu a sostenere questa situazione...”

Fece una pausa, poi disse a sua moglie, guardandola negli occhi “lo amo un’altra donna, Alice”.

Quella rivelazione arrivo improvvisa come un fulmine a ciel sereno. Alice non riusciva a credere
alle sue orecchie...si sentiva come in un sogno.

“E’ quasi tutto pronto per la festa di questa sera...”. Si alzo in stato di shock dalla sedia e inizio a
camminare nervosamente per il salotto. Enrico la guardava con aria preoccupata.

“Alice, mi dispiace, non era mia intenzione farti soffrire...”

“Sta’ zitto!” grido la giovane donna “Non voglio sentire altro provenire da quella tua bocca!” grido
furiosa. Ora doveva soltanto riflettere, doveva sfogarsi.

Quando ritorno in cucina, suo marito era in piedi davanti a lei, girato di spalle. Osservava
pensieroso il paesaggio ameno fuori dalla finestra.

Alice si avvicino lentamente a lui. Enrico si voltd di scatto.

“Ma cosa...?” Fu un attimo. Quelle furono le sue ultime parole. Sua moglie lo colpi con qualcosa di
molto pesante. L’uomo stramazzo di colpo in terra.

Alice agi velocemente, ripose la statua di ghiaccio sul tavolo in salotto e contatto la polizia. Dopo di
che, alzo il volume del riscaldamento al massimo e sali in camera per truccarsi e vestirsi come
faceva ogni mattina.

La polizia giunse rapidamente.

“Oh, meno male che siete qui!” disse Alice piangendo “E’ accaduto qualcosa a mio marito! Venite,
presto, ¢ in cucina!”

L’ispettore si avvicino all’uomo che giaceva esanime a terra.

“Che cosa gli ¢ accaduto?” chiese Alice con finta disinvoltura

“E’ morto...” rispose freddamente il poliziotto. Alice diede allora vita alla sua preparata recita.
“No!No!Non il mio Enrico!” disse piangendo la donna

“Dove si trovava lei?” chiese I’ispettore

“Ero di sopra, a controllare nostro figlio Mirko, poi sono andata in camera a vestirmi, quindi sono
scesa giu e...e...I"ho visto!” disse tra le lacrime

“Ladri, probabilmente...” disse I’ispettore
Entrarono nel salotto.

“Si sieda, signora Moretti. Sergente, porti alla signora un drink, del brandy con molto ghiaccio. Uff”
sbuffo I’ispettore “C’¢ un caldo bestiale in questa stanza!” Alice lo guardava di sottecchi.



“lei capira, signora” disse 1’ispettore “che dobbiamo perquisire immediatamente la casa, dobbiamo
trovare immediatamente I’arma del delitto, altrimenti I’assassinio di suo marito rischia per sempre
di rimanere irrisolto”.

La stanza era bollente. A un tratto un braccio della statua di ghiaccio cadde sul tavolo. Era
completamente fuso. Il sergente si avvicino alla statua, spezzo 1’altro braccio e lo mise nel brandy di
Alice.

“Uff! Potrei avere un bicchiere d’acqua, signora Moretti? Fa davvero molto caldo qui dentro!”

“Uno anche per me, grazie!” disse 1’ispettore “E con ghiaccio!” Erano entrambi molto accaldati e
assetati.

Alcuni amici di Alice, venuti a conoscenza della notizia dai telegiornali, giunsero a casa della
donna.

“Oh, cara! Povero Enrico!” dissero tra le lacrime, cercando di consolare 1’affranta vedova.

“Oh grazie, grazie...” disse Alice tra le lacrime “Ma vi prego, rimanete qui con me, prendete un
drink!”

Tutti ebbero il loro drink, gin, rhum e whiskey e tutti rigorosamente con ghiaccio. La statua ormai si
era ridotta a una poltiglia d’acqua.

“Non c’¢ alcun dubbio, sono stati dei ladri a colpirlo...” sentenzio I’ispettore

“Sono d’accordo con lei...se non loro chi potrebbe essere stato, la moglie forse?” Guardarono in
direzione di Alice, dei suoi occhi dolci da cerbiatto.

“No, ¢ da escludere questa ipotesi!” dissero i due uomini quasi all’unisono. Alice ascolto la
conversazione e sorrise dentro il suo brandy.

UN IMBARAZZANTE EQUIVOCO

Un ticchettio lungo e insistente. Una sveglia che suona.

....... 122

“Papal!”



“Ehi, ho sentito!” Smettila di urlare come un gallinaccio!” strilldo un uomo, cercando di spegnere
quell’aggeggio infernale che gli stava trapanando il cervello “Guarda un po’ se uno non ha
nemmeno il diritto di riposare in santa pace dopo una notte intera trascorsa a lavorare!” disse,
grattandosi contemporaneamente la testa riccioluta e il culo “lo devo lavorare soprattutto per te,
piccola stronzetta ingrata!” urlo 1’'uomo all’indirizzo di sua figlia che lo fissava con sguardo
divertito dalla cucina con i suoi occhioni neri nascosti da grandi e spessi occhiali.

“Si, papino!” rispose la bimba con tono di voce innocente

“Da quando quella puttana di tua madre ci ha lasciati per il postino...”
“No, papino, ¢ I’idraulico!” rispose con voce squillante la bambina
“Cosa?”

“E’ I’idraulico! Mammina se ne ¢ andata con 1’idraulico!”

“Ah si, hai ragione, ¢ I’idraulico...comunque non ha importanza, da quando se ne ¢ andata io devo
pensare a tutto, alla casa, al lavoro, a te e non ho nemmeno un attimo di respiro, nemmeno il tempo
per andare a pisciare!” Poi, rivolgendosi alla figlia “Che cosa ci fai ancora qui? Vai a scuola,
cammina! Non lo vedi che ¢ tardi?”

“Si, papino!” disse sorridendo la bimba

“E non dirmi sempre “Si, papino!”, sai che mi da sui nervi!”

“Si, papino!”

L’uomo sospiro. “Questa ¢ proprio scema! Devo aver sbagliato qualcosa...”
“Si, papino!”

“Sparisci!”

“Si, papino! Ciao papino!”

L’ultima ora di scuola. La campanella che suona.

“Bene ragazzi, anche per oggi le lezioni sono terminate...fate tutti i vostri compiti, mi
raccomando!” disse cinguettando una graziosa donna dai capelli biondi e riccioluti e dal sorriso
dolce e rassicurante “Ci vediamo domani!”

Mentre stava per uscire, la bimba dai grandi occhiali le si avvicino.
“Signora maestra?”
“Si, cara?” rispose gentilmente la donna

“Le andrebbe di fare un gioco con me?” chiese la bimba



“Un gioco? Adesso? Ma ¢ tardi, la lezione ¢ ormai finita e 10 devo andare! Lo facciamo domani,
d’accordo?” disse, dandole un leggero buffetto sul mento

“Signora maestra?”

“Si, cara?” disse la donna, cominciando a spazientirsi

“Perché non si spoglia con me?” chiese con voce innocente la bimba

“Cosa?!?” rispose con tono perplesso la donna “Spogliarti insieme a te? Ma cosa stai dicendo?”
“Voglio vedere se lei ce I’ha...” disse la bimba in tono curioso. La donna arrossi da capo a piedi.
“Ma...ma...” inizio a balbettare “Ti sembrano cose da dirsi queste?”

“La prego, mi faccia vedere se lei ce I’ha!” disse la bimba, tirandola per un braccio

“Ma tutto cio e inaudito! Domani voglio assolutamente parlare con tuo padre, é chiaro? E ora
lasciami, devo andare!” disse, strappando letteralmente il suo braccio dalle mani della bimba.

“Che bambina impudente...” disse tra s¢, dopo che fu uscita dalla classe “ma con un padre cosi
debosciato c’era anche da aspettarselo!”

In classe, la bimba era rimasta sola a riflettere.
“Chissa perché non 1’ha voluto fare...forse ¢ meglio che lo chieda a papino...”

Usci dalla stanza e si diresse verso casa.

“Oh, si...sl...cosi...ancora...ti prego...si...aaaah! aaaahh .......... sssssiiiiiil....
mmmmmmbh.....dai......ancora...siiiiiii cosiiiiiil....mmmmmmmmmbh.....non ti
fermare....... aaaaaaaaaah........... mmmmmmb.....”

Continui gemiti e grida di piacere provenivano da un televisore sintonizzato su un canale porno. Un
uomo, sdraiato sul divano, si masturbava affannosamente.

“Papino!”

L’uomo, preso alla sprovvista, strozzo in gola I’orgasmo che stava per emettere, si tiro su alla svelta
i pantaloni e spense di fretta la televisione.

“Si, che ¢’&?”

“Cosa stavi facendo papino?” chiese la bimba avvicinandosi all’uomo e schioccandogli un loieve
bacio sulla gota destra “Sei tutto rosso e sudato!”

'9,

“Ehm...niente...stavo solo giocando!” disse in tono imbarazzato e vago “Che cosa c’¢?”

“Oggi a scuola abbiamo fatto un gioco!” rispose in tono allegro la bimba



“Ah s1? E che tipo di gioco era?”

“Ci siamo scambiati i vestiti, maschi e femmine...”
“Uhm...c allora?”

“Papino, perché io non ce 1’ho?”

“Oddio, di gia? “ esclamo suo padre “Porca vacca, tu non dovresti pensare a queste cose! Ho di
nuovo sbagliato qualcosa!”

“Perché io non ce 1’ho, papino?” ripeté di nuovo la bimba
13 2
“I bambini dicono che mi manca la cosa piu importante...perché papino?”

“Beh, non ¢ che quello che avete voi donne non sia importante, anzi, per noi uomini €
fondamentale...non sai cosa darei in questo momento per averne una a disposizione invece della
mia solita mano...”

“Lo voglio anch’io! Lo voglio anch’io! Lo voglio anch’io! Lo voglio anch’io!” ripeté in
continuazione la bimba, battendo a ogni parola un piede sul pavimento.

“Zitta!” disse il padre, tappandole la bocca “Non bisogna parlare di queste cose, non sta bene!”
“HO DETTO CHE LO VOGLIO ANCH’IO!” urlo la bimba

“Insomma, ma la vuoi smettere? Non € una cosa necessaria, non per te almeno...”

“Tu sei un bugiardo!” disse la bimba, puntando un dito contro suo padre

“Oddio...ma come ¢ possibile...non dovrebbe succedere...ma si puo sapere dove ho sbagliato?”
Poi, rivolgendosi alla figlia “Perché non vai a parlare di questo anche un po’ con tua madre?”

“Lei me lo puo mostrare?” chiese con curiosita la bimba

“No, lei non puo...io potrei farlo, ma non mi sembra proprio il caso...”

“Dai, papino! Mostramelo, ti prego1” disse con voce supplichevole la bimba

“Ma sei impazzita? Vuoi forse farmi arrestare?”

“Allora andiamo a cercare qualcuno che me lo mostri!”

“IO LO VOGLIO VEDEREEEEEEEE!” grido la bambina con tutto il fiato che aveva in gola

“Non urlare, cazzo!” grido a sua volta 'uomo “Senti, bambina mia” disse poi, cercando di
mantenere la calma “Quello che chiedi ¢ impossibile, non si puo, é vietato da qualsiasi legge
morale, io rischio di finire in galera per questo e tu non vuoi che il tuo papino adorato finisca in
galera, vero?”



“No, papino!”

“Bene, cosi mi piaci! E adesso vai a giocare con le bambole, su, da brava! Io ho una cosa da
terminare qui!” disse, prendendo di nuovo in mano il telecomando. La bimba perd non si muoveva

da li.

“Allora? Non hai sentito cosa ho detto? Voglio che tu vada nella tua stanza a giocare, chiaro?” disse
I’uomo.

“Papino?” chiese la bimba

“Si?” disse I’uomo stancamente

“Guardiamone uno dal buco della serratura!”

L’uomo divenne rosso dalla rabbia.

“Lo vuoi capire o no che non possiamo farlo? Vuoi capirlo che ¢ vietato?”

“Allora andro io a chiedere in giro!” disse la bimba, voltandosi e allontanandosi verso la porta di
casa.

“No, fermati! Ma che fai, sei impazzita?” disse il padre fermandola sulla soglia “E va bene, te lo
faro vedere! “

“EVVIVA! EVVIVA!” grido la bimba “Non vedo 1’ora di farlo vedere a tutti quanti!” disse, pazza
di gioia. L’uomo impallidi.

“Stammi bene a sentire, non ti azzardare a dire una sola parola di quello che vedrai qui dentro,
soprattutto a tua madre, siamo intesi?”

“Perché?” chiese innocentemente la bimba

“Perché lo dico io! Perché ¢ cosi ¢ basta! E ora aspettami qui, non ti muovere per nessun motivo al
mondo!” disse, uscendo dalla stanza e lasciando la bimba in preda all’ansia e all’emozione.

Entro nella sua stanza da letto dove, da uno dei cassetti del comodino accanto al suo letto, tird fuori
un fallo di gomma color rosa.

“Ma guarda tu cosa mi tocca fare...”

Rientro nel salotto pochi attimi dopo.

“Eccomi qui, piccola mia!” disse I’'uomo imbarazzato, nascondendo il fallo dietro la schiena.
“Dov’¢? Dov’e? Dov’e? Dov’e?” chiese impaziente la bimba

“Aspetta un momento!” disse I’uomo “Non ¢ facile per un padre!”

“Vogliovederlovogliovederlovogliovederlovogliovederlo!”



“E va bene, rompiscatole, eccolo!” disse, tirando via da dietro la schiena il fallo di gomma. La
bimba lo guardo perplessa.

“Questo cos’€?” chiese con aria innocente

“Come cos’e? E’ quello che mi stai chiedendo di farti vedere cosi tanto insistentemente!”
“Ma...ma...¢ diverso da quello che ho visto agli altri bambini!” rispose la bimba

“Beh, piccola mia, ognuno ne ¢ dotato in modo diseguale all’altro...”

In quel momento entrd sua madre.

“Ma che diavolo stai facendo?” chiese all’uomo, vedendolo con un fallo di gomma in mano.
“Cosa sto facendo? Mi chiedi cosa sto facendo? Tua figlia si ¢ fissata di voler vedere...”
“L’ombelico!” termino la donna

“L’ombelico?!?” chiese spiazzato I’'uomo

“Si, I’ombelico! Si ¢ fissata di volerlo vedere a tutti i costi dopo che i suoi compagni [’hanno presa
in giro perché lei non ce I’ha!” Te I’avevo detto che dovevamo adottare un bambino vero e non
costruirci un robot in casa, soprattutto se a farlo & uno scienziato incompetente come te! Ecco i
problemi che poi vengono fuori!” Poi aggiunse “E poi potevi anche farglielo un ombelico,
ecchecavolo!”

Infine, rivolgendosi alla bimba. “Ecco, tesoro mio!” disse, alzandosi la maglietta “ questo ¢
I’ombelico!” La bimba guardo curiosa quel piccolo foro nella pancia della madre “Ce 1’abbiamo
tutti noi esseri umani, € una piccola cicatrice che si forma dal giorno della nascita, dopo la recisione
del cordone ombelicale...”

“Che carino!” cinguetto la bimba

“Bene, se farai la brava, tuo padre ne mettera uno anche a te, vero? “ disse, rivolgendosi all’'uomo
che le guardava inebetito “Cosi questi assurdi equivoci non avverranno piu, vero papa?”

L’uomo annui, rosso per la vergogna.

“E togli di mezzo quel coso! Non mi sembra proprio il caso...” disse, strappando il fallo dalle mani
della bimba e gettandolo dall’altro lato della stanza.

“Vieni tesoro!” disse rivolgendosi di nuovo alla bimba “Andiamo a fare un po’ di shopping!”
“Si, mammina!” disse, stringendo la mano che la donna le porgeva

“Ciao papino!” disse al padre

“Ciao papino!” ripeté sua moglie

“Ciao...” disse 'uomo, lasciandosi sprofondare sul divano...in quel momento avrebbe voluto che
fosse un abisso...



“L’ombelico...I’ombelico...I’ombelico...e io che avevo capito...”
“Papino?”’ chiamo di nuovo la bimba

“Si?”

“Oltre all’ombelico posso avere anche quello?”

“No! NO! NOOOQ!” grido I'uomo, scappando di corsa dalla stanza
“Cosa gli € successo, mammina?” chiese alla madre

“Che ci vuoi fare, sono uomini! Bisogna sopportarli!”

“Si, mammina!” rise di cuore la bimba, sfoggiando uno dei suoi pitt meravigliosi sorrisi.

AZZURRA E I’ INCANTEVOLE POTERE DEI FIORI

La primavera era gia sbocciata in tutto il suo splendore. Il cielo era terso, alcune nuvolette bianche
vagavano tranquille per quell’immensa distesa celeste, il sole riscaldava la terra con i suoi caldi
raggi e i fiori, con la loro moltitudine di colori, rendevano gioiosi i cuori di coloro che li
guardavano.

Seduti su di una soffice nuvoletta, due piccoli folletti osservavano con curiosita il pianeta Terra. Pin
e Pan, questi erano i loro nomi, scrutavano incuriositi quel bizzarro pianeta e i suoi altrettanto
bizzarri abitanti perennemente indaffarati.

“E’ dunque questo il pianeta Terra?” chiese Pin, con il suo ciuffetto rosa e il campanellino
d’argento al collo.

“Si, ¢ questo Pin” gli rispose Pan, con il suo ciuffetto giallo e il campanellino dorato al collo.

“Ma che posto davvero strano, sembrano tutti cosi indaffarati, sempre di corsa! Non si rivolgono
nemmeno la parola, tutti presi da loro stessi e dai loro problemi...non trovi anche tu Pan?” chiese
meditabondo il folletto all’amico che gli era accanto.

“Non sta a noi preoccuparci di questo, lo sai...” disse Pan ““ Noi siamo qui soltanto per cercare la
principessa dei fiori, ricordi? Se non la troviamo, il regno di Florilandia rischiera di sparire per
sempre...dobbiamo sbrigarci!”

“Ehi, guarda laggiu!” urlo eccitato Pin “Quello ¢ un Luna Park!”

Pan guardo in direzione dello sguardo dell’amico e vide una ruota panoramica e tanti palloncini
colorati che s’innalzavano liberi nel cielo. Il piccolo folletto sospiro.

“Sei proprio incorreggibile!” disse con tono di rimprovero all’amico “Pensi sempre e solo a giocare!
Ma quando crescerai? Ti ho detto un sacco di volte che viene prima il dovere e poi il piacere...”



“Si, lo so quello che mi hai detto...” disse Pin, contrariato” Ma forse la nostra principessa si trova
proprio li, in quella citta, vicino al Luna Park...perché non scendiamo a controllare?”

Pan sembrava non particolarmente convinto dalle parole dell’amichetto. “E va bene...” disse a
malincuore “ma sappi che se falliamo questa missione, la colpa davanti al re di Florilandia ricadra
solo ed esclusivamente su di te!”

Scesero con la loro nuvoletta verso la citta e, all’improvviso, vennero attratti dalle voci gioiose di
alcuni bambini che giocavano in un parco pubblico. Pin e Pan si fermarono e rimasero a osservare
la scena...come gli altri bambini, fissavano meravigliati i disegni di una bambina. La piccola si
chiamava Azzurra, aveva otto anni ed era semplicemente graziosa: una treccia le raccoglieva i
lunghi capelli castani e una cascata di lentiggini donava brio e vivacita al suo visino.

“Vi piacciono i miei disegni?” chiese la bimba, mostrando trionfalmente i suoi schizzi agli
amichetti.

“Oh, Azzurra, sono bellissimi...” disse una bimba al suo fianco con i capelli color del sole “Non sai
quanto vorrei essere brava come te!” aggiunse poi con un lieve sospiro.

“E’ facile, basta lasciar andare la fantasia e il gioco ¢ fatto!” disse con uno dei suoi incantevoli
sorrisi Azzurra.

Mentre tutti i bambini ridevano e scherzavano allegramente, due adulti si avvicinarono a loro. Era
una donna di mezza eta, elegantemente vestita e con i capelli color biondo platino che risaltavano
alla luce del sole e un espressione arcigna e antipatica sul viso. Era accompagnata dal suo
maggiordomo, un uomo alto e smilzo, con due grandi baffi castani.

“Che cosa ci fate voi qui? Vi ho detto piu di mille volte che questa proprieta ¢ privata! Io abito
proprio qui e non sopporto i vostri schiamazzi da mattina a sera!” disse la donna, con quella sua
espressione Severa.

I bambini scapparono tutti tranne Azzurra. Lei non aveva paura della severa signora, sapeva che
anche lei, in fondo al cuore, custodiva un po’ di bonta.

“Stavamo solo giocando, signora...” disse la bimba come per giustificarsi “Non stavamo
assolutamente facendo nulla di male...”

“Non dovete stare qui, disturbate la mia quiete...” disse la donna “Se vi rivedo di nuovo da queste
parti, sappiate che non esistero a lamentarmi con i vostri genitori...sono stufa di questo vostro
comportamento irrispettoso e prepotente!”

E, dopo aver pronunciato queste parole, volto le spalle ad Azzurra e si incamming verso la sua casa,
seguita dal suo fedele maggiordomo. La bambina, perd, improvvisamente caccio un grido.

“No, la prego, si fermi!” disse, urlando a gran voce. La signora fece un sobbalzo.

“Si puo sapere cosa ti prende? Sei impazzita per caso?” Poi noto che la bambina stava guardando un
punto preciso sotto i suoi piedi. Guardo nella sua direzione e vide un tenero fiore che stava per
sbocciare alla vita.



“Mi scusi se ho gridato a quel modo, ma lei stava per calpestare quel piccolo dente di leone...”
disse Azzurra in tono sommesso, come se volesse scusarsi del suo comportamento.

“Cosa?!” grido la signora “E tu mi avresti quasi fatto prendere un colpo per questo? E poi...e
poi...io sono allergica ai fiori!” E inizi0 a starnutire rumorosamente. Il suo maggiordomo le fu
subito vicino con fazzoletto alla mano.

“Prego, madame!” disse con voce altezzosa

“Grazie” rispose la signora “Alfredo, per favore, strappi immediatamente quel fiore!” disse con
voce nasale e turandosi il naso con il fazzoletto.

“Subito, madame!” E si avvicino con freddezza al piccolo dente di leone.

“No, si fermi, la prego!” grido Azzurra, accorrendo in aiuto del dente di leone, buttandosi a terra
con le mani protese in avanti nel tentativo di proteggere il piccolo fiore. “La prego, non lo faccia,

"’

questo povero fiore non le ha fatto nulla di male! La prego
“Alfredo, si sbrighi, elimini immediatamente quel fiore!” urlo la donna

“No, no!” grido a sua volta Azzurra, facendo scudo al piccolo fiore con il suo corpo” Non
permettero che lei gli faccia del male...”

In quel preciso istante, all’improvviso, una folata di vento si alzo e centinaia di petali caddero dal
cielo.

“Aaah!” urlo la signora “Ma che sta succedendo! Alfredo, Alfredo, Alfredooooo!” gridd come una
pazza all’indirizzo del suo maggiordomo.

“Sono qui, signora!” rispose il suo maggiordomo, accorrendo al suo fianco
“Presto, mi porti via di qui!” disse la donna ansimando dalla paura

“Subito, signora!” E afferrata la mano della donna si allontanarono di corsa verso la sua abitazione.
Non appena la donna scomparve, i petali finirono di cadere dal cielo.

“Ma cosa ¢ successo?” si chiese pensierosa Azzurra “Da dove provenivano tutti quei petali?” Poi,
rivolgendo lo sguardo al piccolo dente di leone “Ora sei al sicuro” disse, tirandolo su da terra e
piantandolo in una vicina aiuola “Qui nessuno ti fara del male...”

“Azzurra...Azzurra...” Una dolce voce stava evocando il suo nome. La bambina si alzo di scatto in
piedi.

“Chi € che mi chiama?” chiese con curiosita. Alzo gli occhi al cielo e vide una luce. Man mano che
la osservava, il suo chiarore si faceva sempre piu intenso.

“Siamo venuti da molto lontano per cercarti...” disse la voce misteriosa. Azzurra senti che il suo
copro iniziava a sollevarsi da terra.

“Cosa sta succedendo? Dove mi stai portando?” chiese la bimba



“Ora ti porteremo con noi, in un posto che a te, sicuramente, piacera molto...” rispose dolcemente
la voce.

Volava in alto nel cielo Azzurra, sentiva il suo corpo fluttuare nell’aria leggero come una piuma,
riusciva a scorgere dall’alto la vita frenetica della citta, i tetti delle case, 1 giardini fioriti, ’'immensa
distesa del mare...si sentiva libera Azzurra, libera e felice come non si sentiva piu da tempo. La
luce la condusse ai piedi di una collina, su un immenso prato fiorito. La bimba si guardo intorno
incantata...un tripudio di colori stava germogliando intorno a lei.

“Ma che posto incantevole!” disse la bimba, guardandosi attorno con occhi trasognati. A un tratto
due figure si materializzarono davanti a lei.

“E voi due chi siete?” chiese con curiosita ai due strani esserini che le sorridevano con grazia
“Come siete graziosi!”

“Io sono Pin e lui € Pan, siamo due folletti provenienti da Florilandia...” disse Pin

“Florilandia? Che nome strano, non 1’ho mai sentito prima d’ora” rispose la bimba in tono perplesso
“Dove si trova?”

“’Florilandia ¢ un piccolo pianeta di una lontana galassia, un luogo dove tutti gli esseri viventi e i
fiori hanno vita eterna...” rispose Pan

“Davvero?” rispose meravigliata la bimba “Deve essere un luogo meraviglioso allora...”

“Oh, lo ¢” rispose Pin “ma, purtroppo, la sua vita eterna dipende dagli abitanti della Terra e dai loro
sogni...” disse il folletto in tono triste

“I sogni dei terrestri?” disse la bimba in tono curioso

“Si, piccola” rispose Pan “Florilandia trova vita e sostentamento grazie ai sogni di voi
terrestri...purtroppo da tempo voi tutti avete smesso di sognare e per questo motivo il nostro pianeta
si & impoverito, i fiori si sono tutti appassiti e i suoi abitanti si vedono condannati a vivere un lungo
e interminabile inverno...”

“Oh, quanto mi dispiace...” disse Azzurra, sinceramente rattristata dal racconto di Pan “Ma io come
posso esservi d’aiuto?”

“Il re di Florilandia ci ha inviati sulla Terra per trovare un animo buono e puro che ci aiuti a far
rifiorire Florilandia...ne basta soltanto uno, un terrestre che torni a sognare, a credere di nuovo nella
vita e il nostro pianeta tornera alla vita...” disse Pin “Siamo venuti qui in missione e, per caso,
abbiamo trovato te...tu, bambina mia, possiedi un animo puro, semplice, buono, ma purtroppo vedo
nel tuo cuore tanta tristezza, tanta sfiducia nei confronti della vita, tanto dolore...che cosa ti ¢
successo? Perché non sorridi pitt come prima, Azzurra?”

Azzurra non rispose. I suoi occhi si riempirono di lacrime. “Mi dispiace, ma non posso parlarvene,
scusatemi...” e si volto proprio mentre due grandi lacrime le scendevano giu per le piccole guance.
Pin e Pan la guardarono intristiti.



“A te piace molto disegnare, vero?” chiese Pan, cercando di distrarre la bambina dai suoi tristi
pensieri.

“Si, i0 adoro disegnare...” rispose Azzurra, voltandosi di nuovo verso di loro e tornando a sorridere
“da grande vorrei tanto diventare una pittrice...” disse con aria sognante.

“Bene...” disse Pan soddisfatto dalla reazione della bimba “ Perché ora non provi a fare un disegno
con questa?” E tiro fuori una bacchetta magica a forma di rosa. Azzurra lo guardo perplessa.

“Ma come faccio a disegnare con quella? Non ho nemmeno 1 miei fogli da disegno con me...” disse

“Oh, non ti servono i fogli da disegno...” disse Pan “questa che vedi ¢ una bacchetta magica, ti
basta fare un disegno in aria e...beh, lo scoprirai poi tu stessa” disse, facendole I’occhiolino.

Azzurra lo guardo dapprima con aria scettica, poi decise di obbedirgli e, afferrata la bacchetta
magica, inizid a fare un disegno in aria. Non appena ebbe terminato, Pan le disse: “Ora prova a
usare questo” le diede un ciondolo a forma di rosa “Premi la rosa e vedi cosa succede...”

La bambina obbedi e, come d’incanto, una miriade di petali investirono il disegno che, come
d’incanto, divenne reale.

Azzurra non credeva ai propri occhi...il suo disegno, un meraviglioso cavallo, era Ii, davanti a lei,
vero, reale. Il cavallo stava scalpitando, impaziente.

“Ma allora ¢ proprio tutto vero!” disse con gioia. I due folletti ne furono lieti, ma diedero
un’occhiata sospetta al cavallo.

“Sai Pin, secondo me questo cavallo € poco fantasioso, non trovi?”’ Pin annui. “Io direi di
aggiungerci delle ali...cosi...” disse, disegnando con la sua coda due grandi ali ai fianchi del
maestoso cavallo bianco.

“Ehi tu, disegnale un po’ meglio!” disse Pan, cancellando con la punta della sua coda gli sbaffi fatti
dall’amico “Precisione! Et voila!” disse alla fine “Eccoti servita, principessa!” Il cavallo di Azzurra
si era trasformato in un incantevole cavallo alato.

“E’ bellissimo!” disse sognante la bimba “ Posso cavalcarlo?” chiese poi ansiosa ai due folletti
“Ma certo!” risposero i due “C’¢ un posto in particolare dove vorresti andare?” chiese Pin
“Si” disse Azzurra “Al Luna Park...tra poche ore devo partecipare a un concorso...”

“Un concorso?” chiese curioso Pin “Di cosa si tratta?”

“Oh, un concorso cosi...” rispose vaga la bimba “Nulla di particolarmente interessante...possiamo
andare, ora?” Pin e Pan la guardarono perplessi...sentivano che la bimba nascondeva qualcosa...

“D’accordo!” disse Pin “Allora, si parte!” E saliti tutti e tre in groppa al maestoso cavallo alato,
s’innalzarono in volo.

Azzurra si sentiva al settimo cielo, il suo sogno piu grande, quello di volare, si era finalmente
avverato e per ben due volte quel giorno! In groppa al suo cavallo, la bimba si beava della splendida



vista sotto di sé, dei caldi raggi primaverili che le accarezzavano dolcemente il viso, delle nuvole
che le facevano tenera compagnia...tutto era meraviglioso, come in un sogno.

Giunsero al Luna Park, discesero su un’aiuola e, non appena Azzurra tocco terra, il cavallo
scomparve nel nulla.

Insieme ai due folletti s’incammino verso il Luna Park. Il parco giochi era gremito, i bambini
giocavano felici a rincorrersi e tutto intorno a lei era un tripudio di giochi e di vita. A un tratto pero,
Azzurra si fermo. Il suo visino si era fatto improvvisamente pallido.

“Cosa ¢’€?” chiese preoccupato Pin. Azzurra non rispose. Si diresse verso un grande capannone.
“Oh no!” disse tra le lacrime la bimba “La mia bambola non c’¢ piu!”
“Di quale bambola stai parlando?” chiese Pan

“La bambola per il concorso!” disse Azzurra. Poi, incontrando lo sguardo preoccupato dei due,
decise di raccontare la sua storia. | suoi genitori erano i gestori di un negozio di fiori che, a causa
della crisi, aveva perduto molti clienti. La famiglia di Azzurra si era ritrovata in gravi ristrettezze
economiche, tanto da essere costretti a vendere la propria casa. La bambina, nel tentativo di essere
d’aiuto alla sua famiglia, si era iscritta a un concorso di creazioni varie inerente al mondo dei fiori e
Vi aveva preso parte con una delle sue amate bambole di porcellana, adornata da lei con un vestito
di seta da lei disegnato, cucito con la stoffa che le aveva regalato la nonna e decorato con i fiori piu
belli che aveva trovato nel negozio dei suoi genitori, ma la bambola ora era sparita, le era stata
portata via con i suoi sogni, i suoi desideri e le sue ultime speranze. La bimba si lascio cadere a terra
e scoppio in un pianto dirotto. I due folletti ne ebbero compassione.

“E ora, come faro ad aiutare i miei genitori?” disse singhiozzando la bambina

“Non piangere, non riuscirai a risolvere nulla cosi...” disse Pin “Ricordati sempre una cosa
Azzurra, piangendo non si risolve nulla, le difficolta vanno affrontate con il sorriso, solo cosi si
potra trovare la forza di superarle definitivamente...”

“Ma ormai il tempo ¢ scaduto!” disse tra le lacrime “Non sentite I’altoparlante! Il concorso sta per
iniziare!”

Una voce metallica ruppe il silenzio di quell’attimo.
“Si pregano tutti i partecipanti di affrettarsi, il concorso sta per iniziare!”

“E’ ancora presto per arrendersi!” disse Pan “Dobbiamo assolutamente riuscire a farcela!
Cerchiamo di rimediare a questa situazione fino a che ci sara possibile farlo!”

“Ma come?” chiese disperata Azzurra
“Con I’aiuto della magia, ecco come!” rispose Pan “Perché non usi un po’ la tua fantasia?”

“D’accordo” disse Azzurra asciugandosi le lacrime “Ci proverd” e presa in mano la bacchetta
magica, disegno uno splendido vestito adornato da bellissimi fiori. Grazie all’aiuto del ciondolo il
vestito divenne reale e Azzurra lo indosso. Era una meraviglia con quel vestito bianco di seta



interamente coperto di fiori e con un cappellino color panna che dava risalto ai suoi limpidi occhi
azzurri.

“E ora vai!” la sprono Pan.

Azzurra comincio a correre a perdifiato, arrivando alla sala dei concorsi appena in tempo. Tutti gli
spettatori rimasero colpiti dalla bellezza di quella bimba cosi bella e, finalmente, di nuovo
sorridente e piena di vita.

Vinse il primo premio Azzurra, una vittoria che le permise di realizzare uno dei suoi tanti sogni,
quello di aiutare la sua famiglia.

I due folletti tornarono al mondo di Florilandia, ormai di nuovo tornato al suo antico splendore
grazie alla gioia di vivere e alla voglia di tornare a sognare della piccola Azzurra che, dal canto suo,
imparo da quella esperienza che nella vita non bisogna mai arrendersi, che bisogna sempre credere
in sé stessi, che la vita non va né osservata, né disegnata, né sognata, ma soltanto vissuta, sempre.

IL RISVEGLIO

“17 Novembre 3035. Un qualche luogo in una parte imprecisata sulla Terra.

Un castello si ergeva maestoso sulla cima di una montagna. Il suo proprietario, il professor Scott, il
pill grande scienziato in fatto di costruzioni di robot, trascorreva le sue intere giornate chiuso nel
laboratorio del suo maniero.

Ben protetto da alte scogliere, circondato dall’immensita dell’oceano, I’antica fortezza era
praticamente inavvicinabile per chiunque.

Il pianeta Terra era ormai vittima dell’inquinamento e I’unico sogno dei suoi abitanti era quello di
salvaguardarlo ed é per questo motivo che il professor Scott costrui un tipo di macchine autonome,
gli androidi, predisposti per la decontaminazione del pianeta.

Gli androidi avevano sembianze umane e obbedivano ciecamente a ogni ordine del loro padrone.

L’androide AK1 era, tra gli innumerevoli robot costruiti dal professore, quello che maggiormente
somigliava fisicamente all’essere umano ed era, inoltre, dotato di un cervello superiore rispetto agli

altri automi, AK2, AK3 e AK4.

Una notte di pioggia violenta, a causa di una forte scossa elettrica provocata da un fulmine,
I’androide AK1 si risveglio dal suo sonno, prendendo vita.

Questo fu I’inizio di un incubo per il genere umano...”



Un uomo dal volto coperto da una base metallica che lasciava intravvedere solo i suoi malinconici
occhi azzurri era seduto al tavolo della sua cucina.

Smise subito di leggere I’articolo di giornale dal suo pannello elettronico, dopo di che emise un
profondo sospiro.

Pensava di aver superato il dolore, di aver cancellato per sempre i ricordi spiacevoli legati al suo
passato, ma non era cosi, erano bastate poche righe di un articolo di giornale a far riaffiorare
I’incubo nella sua mente.

Seduto al tavolo della sua cucina, I’uomo ritorno indietro nel tempo, a quella lugubre notte di
sessant’anni prima...

Un lieve rumore di cocci e vetri infranti lo desto dal suo sonno ristoratore. Un ragazzo
dall’apparente eta di vent’anni, i lunghi capelli neri a incorniciare il suo viso d’angelo e i magnetici
occhi azzurri si alzo a sedere sul letto. Si chiamava Michael Scott e suo padre era un famoso
scienziato.

“Ma cosa succede?” chiese con voce ancora assonnata.

Il suo cane Gordon, un bellissimo esemplare di alano, appena udi i rumori inizio a ringhiare e ad
abbaiare furiosamente.

“Buon Gordon, buono...” disse il ragazzo carezzandogli dolcemente il capo “adesso vado di sotto a
controllare...tu stai qui, non muoverti per nessun motivo...”

Si diresse di corsa verso 1’anticamera del castello dove trovo suo padre e sua madre, visibilmente
irritato il primo e impaurita la seconda.

“Mamma! Papa! Cosa ¢ successo?” chiese con apprensione il ragazzo.

“Non lo sappiamo caro...” rispose con voce tremante la madre “Il rumore proveniva dal
laboratorio...”

“Probabilmente i1 tuoni hanno spaventato Dixie...mi sembra di aver sempre chiesto cortesemente
che quel gatto non sia lasciato solo nel laboratorio...” disse, lanciando un’occhiata di rimprovero a
suo figlio. Nel frattempo Gordon giunse di corsa dalla stanza di Michael. Abbaiava ed era
visibilmente agitato.

“Gordon! Gordon! Cosa ti succede?” chiese Michael al cane che raspava violentemente contro la
porta dell’anticamera.

“Papa...” disse Michael, rivolgendosi allo scienziato “qualcuno deve essere penetrato nel nostro
laboratorio e non ¢ di certo Dixie...”

“Ma non ¢ possibile!” esclamo I’'uomo “Non ¢’¢€ nessun’altro, oltre noi, in questo castello e nei
dintorni!”



Un rumore di passi metallici si stava minacciosamente avvicinando alla porta dell’anticamera.
Gordon continuava a ringhiare furiosamente. D’un tratto, i passi si fermarono dietro la porta. Un
violento colpo la fece scardinare del tutto. La signora Scott urlo.

“Mio Dio, ¢ I’androide AK1!” urlo spaventato il professor Scott “Ma come ¢ possibile?”

“Deve essere successo qualcosa, papa!” disse in tono concitato Michael “Non puo essersi messo in

"’

funzione da solo
“Caro, ho tanta paura!” urlo sua moglie

“Mamma, I’androide obbedisce soltanto agli ordini dell’uomo, quindi non ci fara alcun male!”
disse, abbracciandola teneramente “Non temere, andra tutto bene...”

'77

“E allora ordinategli di tornare subito nel laboratorio, vi prego!” disse la donna con la voce rotta dal

pianto. Era terrorizzata.

Suo marito si avvicino al cyborg e, con tono perentorio, disse: “Androide AK1, ti ordino
immediatamente di tornare nel laboratorio! Presto, ubbidisci!”

“Tu non hai nessun potere su di me...” rispose 1’androide ““e i0o non ubbidiro piu a un tuo ordine...”
“Che cosa?” disse sbalordito lo scienziato

“L’uomo ha costruito queste macchine robot per servirsene come degli schiavi, ma finalmente i
siamo liberati...I’uomo da adesso sara il nostro nemico...saremo noi androidi a diventare i padroni
del pianeta Terra...stermineremo 1’intera razza umana!”

“Tutto questo ¢ spaventoso!” disse lo scienziato, cercando di proteggere la sua famiglia. L’androide
si avvicino minaccioso ai tre che lo guardavano con occhi terrorizzati.

“Ho paura!” urlo la moglie dello scienziato.

“Papa!” urlo Michael.

“Tutto questo ¢ incredibile!” disse il professore “Come ¢ potuto accadere?”

Gordon si avvento sull’androide, ma venne scaraventato con forza all’altro lato della stanza.
“Tu mi hai creato e il potere che mi hai dato mi servira per eliminare te e tutta la tua famiglia...”

I1 professor Scott spinse violentemente Michael da una parte...non voleva che 1’androide si
avvicinasse a lui.

Il ragazzo, caduto a terra, afferrd un bastone e lo scaglio contro 1’androide. Il bastone scalfi appena
il suo petto metallico.

Sentitosi preso di mira, il robot si avvicind minacciosamente a Michael, sferrandogli contro un
pugno; il ragazzo riusci pero a evitarlo.

“Michael, scappa!” urlo suo padre, avviandosi di corsa verso la porta d’ingresso. Tutti e tre si
allontanarono di corsa dal castello.



“Non avete scampo...” disse I’androide “ovunque voi andrete, io vi trovero e vi frantumero con
queste mie Stesse mani!”

L’intero genere umano era caduto in un incubo. Tutte le unita della difesa Terra furono mobilitate,
carrarmati, cannoni e portaerei vennero utilizzati contro gli androidi, ma senza alcun risultato.

“Non I’abbiamo neanche scalfito!” disse uno dei soldati predisposti all’attacco armato “quel
dannato mostro € indistruttibile, comandante!”

“Forza, non arrendetevi! Sparate, sparate!” urlo il comandante, ma 1’androide AK1, grazie a un
potente raggio laser inserito nella sua bocca, disintegro completamente tutti i carrarmati,
polverizzando ogni soldato. Le sue risate malefiche risuonavano tra la polvere e 1’oscurita.

“Umanoidi, guardate e ricordate: sara questo cio che il futuro riservera alla vostra inferiore razza!”
disse, ridendo di gusto e avviandosi lentamente verso il centro abitato.

Il governo, vista la gravita della situazione, convoco d’urgenza un’assemblea parlamentare. La sala
era gremita; un brusio di voci aleggiava nell’aria.

“L’androide costruito per servirci si € ora rivoltato contro di noi, diventando un nostro nemico...”
disse un senatore battendo un pugno sul tavolo.

“Le nostre armi purtroppo sono inefficaci!” disse, prendendo la parola un altro senatore “gli
androidi costruiti per purificare la Terra la stanno distruggendo, cosi come stanno annientando il
genere umano!”

“Sara la fine dell’'umanita!” disse un altro senatore “e la colpa di tutto questo ¢ di chi li ha
progettati!”

“Giusto!” Tutto il parlamento insorse “E’ lui il responsabile! E’ lui il nemico dell’uomo! E’ lui che
deve pagare!” Frasi minacciose queste che echeggiavano nella grande aula.

Nel frattempo, gli androidi misero a ferro e fuoco le citta, ponendo fine a migliaia e migliaia di vite
umane.

Il professor Scott e la sua famiglia furono accolti molto freddamente dall’assemblea parlamentare
perché ritenuto ’'uomo responsabile di quello che stava accadendo.

Il professore trascorreva ormai le sue giornate chiuse nel suo piccolo studio del centro nazionale di
ricerche situato a pochi chilometri di distanza dal suo castello.

“Papa!” L’uomo sollevo appena gli occhi al suono di quella voce cosi calma e pacata. Sembrava
invecchiato di vent’anni.



“Sei tu, Michael? Cosa ¢’¢?” chiese con un filo di voce.

“Sei molto stanco, vero?” chiese premurosamente suo figlio “Non dormi da molte notti
ormai...perché non vai a letto e non cerchi di riposarti un po’?”

Il ragazzo si avvicino lentamente al padre che sedeva sconsolato su un elegante poltrona del suo
studio. L uomo sospiro profondamente.

“Ho costruito quegli androidi per ridare il benessere perduto all’umanita, ma purtroppo ho fallito...”
disse affranto lo scienziato “Non obbediscono piu ai miei ordini e le armi dell’uomo, lo so bene,
sono inefficaci...”

“Non ¢ colpa tua, papa...” disse Michael cercando di consolarlo.

“Lo so, figlio mio, ma ne paghero lo stesso le conseguenze...sono sicuro che AK1 mi uccidera per
primo, perché sa benissimo che sono in grado di costruire un androide piu potente in grado di
fronteggiarlo...”

“No, papa, non riuscira a ucciderti! Non fara in tempo perché costruiremo subito questo nuovo
androide insieme!” disse concitato Michael

“Temo sia impossibile, figlio mio...purtroppo le tecniche scientifiche che ho adottato per costruire
gli androidi sono ormai obsoleti...dovremmo sperimentarne altre, completamente diverse e sperare
che funzionino...” disse con tono di voce malinconico lo scienziato

“To sono qui papa, pronto ad aiutarti! Vedrai che insieme riusciremo a costruirlo questo robot!”

L’uomo si alzo dalla sua poltrona e inizid a camminare su e giu per la stanza, pensieroso. Poi, d’un
tratto, si fermo e guardo negli occhi suo figlio.

“D’accordo...mettiamoci al lavoro...”

Una leggiadra fanciulla dai lunghi capelli biondi pedalava felice e serena sulla sua bicicletta bianca.
Il suo viso dolce e la sua candida pelle baciata dai raggi del sole la rendevano ancor piu una visione
celestiale agli occhi di chi la vedeva passare.

Quell’idillio venne brutalmente spezzato dallo scoppio di una bomba .Tutte le persone attorno
scapparono in preda al terrore. La fanciulla venne scaraventata violentemente a terra. Tutto intorno
a lei era in preda alle fiamme. Gli androidi avevano preso possesso della citta.

“I robot...” disse la fanciulla, alzandosi dolentemente da terra “si stanno dirigendo verso il centro
nazionale di ricerche! Devo subito avvertire Michael!”

Recupero la bicicletta da terra, ma un robot le si pard davanti. La ragazza scappo, ma I’androide la
insegui, cercando di colpirla con i suoi pugni.

La fanciulla continuo a scappare fino a che non si ritrovo in un vicolo oscuro, senza alcuna via
d’uscita.



La ragazza si senti braccata, ormai preda delle terribili spire del feroce androide, ma un aiuto
inaspettato giunse in suo soccorso: era il cane di Michael, Gordon.

Il possente animale riusci, con non poca fatica, a mettere fuori uso i fili elettrici del robot, ma
purtroppo venne colpito a morte da uno dei pugni dell’androide.

“Oh, no, Gordon!” urlo la ragazza. Poi vide I’androide esplodere in mille pezzi.

“Gordon! Gordon!” grido la fanciulla tra le lacrime, sollevando da terra il corpo esanime
dell’animale e stringendolo dolcemente tra le braccia “Oh Gordon! Gordon! Gordon! Perché,

"’

perché

Poche ore dopo il corpo del povero cane giaceva in una bara di cristallo. La ragazza, il suo padrone,
Michael e i suoi genitori, il professor Scott e sua moglie lo guardavano con occhi colmi di lacrime e
di rabbia.

“Oh, Gordon!” disse tra le lacrime la fanciulla “E’ morto per salvarmi dagli androidi! E’ morto per
salvare la mia vita!

“Sally, ti prego, non piangere!” disse con voce rassicurante la signora Scott “Su, coraggio, non
disperarti! Non ¢ stata colpa tua! Vieni, andiamo di 1a! “ disse, conducendola fuori dalla stanza.

“Ti vendichero Gordon...” disse Michael stringendo forte i pugni “Te lo prometto!”
“Michael...” disse suo padre “porta immediatamente il corpo di Gordon in laboratorio...”
“Perché papa, che cosa vuoi fare?” chiese con tono di voce perplesso il ragazzo.

“Fa come ti dico...” rispose laconico I’uomo, allontanandosi dalla stanza.

Il ragazzo ubbidi al volere del padre. Dopo otto ore, il professore lo richiamo.

“Vieni, Michael...ho qualcosa da mostrarti...”

Michael entrd con espressione curiosa nella stanza; davanti a s€, in mezzo alla stanza, c’era un cane
robot.

“Ma...ma...quello ¢...”
“Quello ¢ Gordon...” rispose con calma il professore “L’ho fatto rivivere in un cane robot...”
“Come...come ¢ possibile? Come ci sei riuscito?”

“Ho impiantato nel robot un cervello elettronico nel quale sono registrate tutte le funzioni del
povero Gordon...il cane-robot Gordon si comportera come quando era un essere vivente, ma avra
poteri di cui sono dotati soltanto i robot...”

“Gordon...” mormoro Michael, guardando con tristezza gli occhi freddi e senz’anima del cane-
robot.



“So cosa stai pensando...” disse suo padre “tutto cio ti sembrera mostruoso, ma...”
“Papa...” lo interruppe il ragazzo “Potresti farlo anche su di me?”

Suo padre impallidi.

“Cosa? Spero proprio che tu non stia parlando sul serio!”

“Sei riuscito a trasformare Gordon in un cane-robot, quindi se trasformerai un essere umano in un
robot, questi sara dotato, oltre che di una forza superiore, anche di intelligenza e razionalita...”
disse Michael, guardando negli occhi suo padre con aria di sfida.

“Ma...ma cosa stai cercando di dirmi?” chiese suo padre terrorizzato...aveva gia capito le
intenzioni di suo figlio.

“Se trasformassimo un essere umano in un robot, questi unirebbe 1’intelligenza e la razionalita
dell’essere umano con la forza superiore del robot...ne verrebbe fuori un essere invincibile, in
grado di distruggere qualsiasi androide!”

“Smettila Michael, smettila!” disse suo padre mettendosi le mani nei capelli

“Pensaci papa! Questa ¢ I’unica soluzione che abbiamo per difendere il nostro pianeta
dall’invasione degli androidi!”

“Ma non ti rendi conto che se ti trasformero in androide, non riusciro piu a trasformarti in un essere
umano? No, non lo fard mai, non sacrificherd mai la vita di mio figlio! Tu non puoi chiedermi
questo!”

“Ma ¢ I’'unico modo che abbiamo per sconfiggere quei robot! Papa, ti prego, fai di me un androide!
E’ la nostra unica possibilita di salvezza!”

“No, Michael...” disse suo padre tra le lacrime “Non posso accettare il tuo sacrificio...”

“E allora dimmi in quale altro modo possiamo sconfiggere questi androidi! Ti prego papa, € in
gioco I’intera salvezza dell’umanita!”

“E non pensi a tua madre? Non pensi al dolore che le daresti? Tu sei il suo unico figlio...” disse suo
padre “E odierebbe per sempre anche me che ho accettato questo terribile compromesso™.

“Mi dispiace papa ma non abbiamo altra scelta...” disse Michael.
“Ma dopo non sarai piu un essere umano, te ne rendi conto?”

“Si, me ne rendo conto...ma il mio cuore rimarra per sempre dentro di me...” disse Michael,
sfiorandosi con la mano sinistra il petto all’altezza del cuore.

“Oh, ragazzo mio!” disse suo padre, scoppiando in lacrime e abbracciando teneramente suo figlio.
“Oh Michael! E’ questo il prezzo che devo pagare per i miei errori? Il prezzo che devo pagare per
aver voluto ergermi a Dio? No, non posso farlo, non posso!”



“Oh papa, papa...mi dispiace...ma non abbiamo altra scelta...¢ in gioco il futuro dell’umanita...ti
prego, fa di me un essere superiore...¢ 'unico modo per salvarci...” disse il ragazzo, ricambiando
I’abbraccio del padre, mentre un’altra notte senza stelle aveva gia ammantato con il suo manto di
tenebra ’intera citta.

L’alba del giorno seguente il professor Scott, sua moglie e Michael erano nel laboratorio .1l ragazzo
era stato chiuso da suo padre, completamente nudo, in una capsula di vetro.

“Sei pronto, figlio mio?” chiese suo padre
“Si, papa, sono pronto...” rispose.

Il professore aziono un tasto e la macchina si mise in funzione. Michael venne investito in un istante
da una scarica elettromagnetica. A poco a poco il suo corpo si trasformo.

Mentre le forze armate si avvicinavano minacciosamente al centro nazionale di ricerche, Michael
Scott veniva trasformato da suo padre, lo scienziato William Scott, in un androide.

“Ci sono riuscito!” disse alla fine suo padre. Un umanoide dal corpo robotico e con il volto umano
di suo figlio apparve dall’oscurita.

“Michael!” urlo sua madre. Il ragazzo apri gli occhi e accenno un lieve sorriso.
“E’ vivo! E’ vivo!” grido sua madre, abbracciando forte suo marito.
Il ragazzo osservo a lungo il suo nuovo corpo robotico.

“Ora che sei diventato un androide, hai il compito di salvare la Terra dall’occupazione degli
androidi...il tuo nome non sara piu Michael Scott, ma Cleverobot...”

“Cleverobot?” chiese il ragazzo

“Si, figlio mio...ora vai, il destino dell’intera umanita ¢ nelle tue mani...vai, che la fortuna ti
assista...addio...” disse suo padre, salutando per I’ultima volta il suo unico figlio.

Nello stesso istante, ’esercito degli androidi si era radunato davanti alla porta del centro di ricerche.

“E’ inutile che ti nasconda professore, noi ti troveremo...”

Uno degli androidi, con un getto di fuoco sputato dalla sua bocca, riusci a incenerire la granitica
porta, ma qualcosa fermo il suo getto: era Cleverobot.

“Distruggete immediatamente quell’'umanoide!” diede ordine ai suoi AK1.



Gli androidi si misero in assetto di guerra, colpendo e immobilizzando Cleverobot con delle enormi
ventose, ma I’umanoide, con la sola forza di un braccio, riusci a liberarsi e a distruggere con le sue
potenti armi buona parte dei suoi nemici.

“Distruggetelo! Distruggetelo!"

Gli androidi rimasti scagliarono dei missili che, seppur velocissimi, non poterono nulla contro la
celerita dell’umanoide.

L’androide AK1 riusci a penetrare nel centro e a prendere in ostaggio i genitori di Michael.
“Mammal! Papa!” urlo il ragazzo

“Non preoccuparti per noi, Michael! Combatti per te stesso, combatti chi vuole usurpare la liberta
del nostro pianeta, anche se questo richiedera un sacrificio estremo da parte tua!”

“La liberta...” ripeté Michael

“Si, figlio mio, la liberta ¢ il bene piu prezioso che I’essere umano possieda...la liberta dell’anima,
di vivere, di amare, di respirare...senza liberta I’'uomo ¢ perduto, non ha ragione di esistere...”

L’androide AK1 lancio fuori dalla sua bocca alcuni missili ma Cleverobot, con prontezza di riflessi,
riusci a evitarli e ad afferrare I’androide per la testa. I suoi pugni stavano per stritolarla.

'7’

“Ah, allora vedo che fai sul serio! Bene, me ne compiaccio! Missili, fuori
Una scarica di missili ad alto raggio si abbatterono sull’umanoide, distruggendogli le gambe.

“E’ inutile, non riuscirai a fermarmi...e se anche ci riuscissi, ormai non puoi fermare cio che ¢ gia
stato stabilito...il genere umano sta per soccombere...”

“No, non lo permetterd, non ti permettero di distruggere il genere umano, non premettero a esseri
come te di governare questo pianeta, di far passare il resto della vita ai pochi superstiti con il
tormento di veder soffrire coloro che li circondano, coloro che li amano...” disse, lanciando uno
sguardo ai suoi genitori che osservavano in lacrime la drammatica scena.

Un’altra scarica di missili distrusse le braccia dell’umanoide.

“Guarda professor Scott, guarda la fine ingloriosa del tuo potente robot! Si sta letteralmente
disintegrando...”disse I’androide con una risata maligna “Vuoi davvero far morire tuo figlio in un
modo cosi stupido ?Questo ti rendera sicuramente fiero di te stesso, non ¢ vero?”

“No, fermati!” urlo il professor Scott “E’ me che vuoi! Uccidi me! Uccidi colui che ti ha
condannato a una vita di schiavitu, colui che ti ha condannato per sempre all’infelicita! Siamo io ¢
la mia ambizione gli unici colpevoli di tutto questo! Colpisci me, uccidi me!”

“No, papa, no!” grido disperato Michael.

“Michael, ti prego!” urlo suo madre “Ti prego, mettiti in salvo!”



“No...no...no...cosa posso fare?” disse, con le lacrime agli occhi il ragazzo “Cosa posso fare?”
disse, in un’ultima invocazione. Il suo corpo di robot sembro udire il suo richiamo...in un attimo,
comincio a emanare una luce rossastra proprio all’altezza del cuore.

“Guarda, William!” grido sua moglie

“Che...che cosa sta succedendo...”le fece eco suo marito, ma non riusci a proseguire oltre, la luce
rossastra del umanoide da lui creato raggiunse il suo massimo splendore.

Fu un attimo...1’esplosione arrivo violenta e impetuosa e spazzo via tutto intorno a sé, tingendo di
un colore vermiglio il cielo.

Fu un istante. Un lungo e interminabile istante. Poi, tutto ridivenne sereno.

Il professor Scott e sua moglie si sollevarono in piedi dopo il terribile boato, guardando con occhi
sgomenti I’immensa nuvola di fumo acre che si sollevava da terra. L’androide AK1 era scomparso,
completamente disintegrato dalla forza di Michael, cosi come gli altri androidi superstiti.

“Michael!” urlo sua madre
“Michael!” urlo suo padre

In terra, in mezzo a un nugolo di polvere, giaceva esanime il giovane Michael. Il suo corpo robotico
era completamente distrutto, ma il suo cuore pulsava ancora.

“MICHAEL!” urlo disperata sua madre, uscendo dall’istituto ed entrando in quell’inferno di fuoco e
di fiamme. Raggiunse il ragazzo e lo sollevo delicatamente tra le braccia. Il suo viso era coperto di
bruciature di ferite varie.

“Michael...Michael...rispondimi, ti prego...” lo imploro con gli occhi colmi di lacrime la donna. 11
ragazzo non diede alcun segno di risposta.

“Oh Michael...ti prego, non morire! Non lasciarmi sola!” disse, tenendogli delicatamente il capo
appoggiato sul seno e bagnandogli il viso con calde lacrime. Una lacrima cadde sul suo cuore
pulsante. In quell’istante, il ragazzo socchiuse lentamente gli occhi.

“Mamma...” disse, con voce bassa
“Michael! Sei vivo! Sei vivo!” disse la donna abbracciandolo stretto.
“Dov’e I’androide?” chiese con voce stanca

“E’ scomparso Michael, la tua forza di volonta 1’ha sconfitto...ora il pianeta Terra ¢ di nuovo in
pace...”

Michael sorrise debolmente, poi si abbandono finalmente alla stanchezza tra le braccia di sua
madre.

L’incubo era finito, I’alba di un nuovo giorno stava sorgendo, portando via con s¢ per sempre le
ombre del passato.



L’uomo si asciugo le lacrime che copiose scorrevano sul suo viso. Rimasto ormai solo nella sua
stanza, inizio lentamente a spogliarsi. Si tolse la camicia di seta, i pantaloni di velluto blu scuro e la
giacca della stessa stoffa e colore, rivelando un corpo metallico nel quale batteva un cuore umano.

Si sdraio sul letto; nonostante la stanchezza, aveva ancora la mente rivolta a quella lunga battaglia,
ai suoi genitori ormai scomparsi da anni, al suo sacrificio, al suo rinunciare per sempre alla vita.

Immerso nei suoi pensieri, prese tra le sue dita metalliche un ciondolo che le regalo sua madre il
giorno del suo settimo compleanno e, come per incanto, senti che riusciva a percepirne la
consistenza nonostante le sue dita fossero fatte di metallo e quindi completamente insensibili al
tatto. Affiorarono alla sua bocca le parole di una vecchia filastrocca che sua madre gli cantava da
bambino:

“Il principe guerriero ora € qua

Non va piu via,

i suoi dolci occhi mi osservano,

e come un gatto si posano sornioni su di me.

Il principe ora e qua,

il suo respiro mi giunge come un flebile soffio di vento,
che da me viene cullato come un bambino.

Il principe guerriero ora e qua,

e sempre accanto a me restera”

L’umanoide chiuse gli occhi. Rivide il sorriso di sua madre. La sua dolce voce che lo chiamava.
Sorrise, un’ultima volta. Poi il suo vecchio cuore si fermo, per sempre.

Cleverobot non esisteva piu. C’era solo Michael Scott.



