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|| testamento

I 3 ottobre 2002 Aroddl Fogliamara, ammazzaorchi-capo di Ximé,
ricevette una busta color canna da zucchero di insolite dimensioni.
Essa conteneva un foglio di pergamena, scritto su entrambi i lati, con
una grafia svolazzante.

Carissmo Arodel, non sai niente di me, tranne che il mio nome e
Apocrisario e che sono un mago elfico, ma fra noi c'é molto piu di quel che
pens.

Infatti i0 sono tuo zio materno.

Ti hanno raccontato che tua madre mori nel darti alla luce... In realta questo
e un modo piuttosto impreciso di esprimersi... Ella ando in un altro mondo, e
vero, manon all'Altromondo.

Tua madre Arianrod era un'elfa. Sposo tuo padre, Kzan Fogliamara; ma
pochi mesi dopo la tua nascita i suoi parenti vennero a lord e la riportarono
nel Paese degli Elfi.

E cosi, mio caro Arodel: il sangue cheti scorre nelle vene per meta & efico!
Dopo il rapimento di Arianrod, tuo padre Kzan si fece guardingo e tultti i
tentativi messi in atto per rapirti fallirono miseramente.

Nessuno, date le premesse, ti avra parlato di me. Tuttaviaio ti ho osservato a
lungo e mi sono ormai deciso anominarti erede dell'antico tesoro dei tuoi avi.



Il testamento

Molti anni fa Harw, tuo nonno materno, aveva un albero di ciliegio blu. Era
il dono di nozze di tua nonna Ayessa e s pud affermare che fosseil piu
caro ricordo che Harw avesse di lei. Nessuno tra gli aberi del suo
meraviglioso giardino gli stava altrettanto a cuore, né la palma dei datteri, né
il cotogno, né il pesco. A nessuno dedicava atrettante cure amorose e di
nessuno mangiavai frutti con piu soddisfazione. L'Albero Blu, pero, cresceva
aridosso del muro di cinta, cosicché alcuni rami sconfinavano nell'orto di un
vicino, I'orco Pamput.

Un mattino, mentre Harw raccoglievale ciliegie, I'orco spunto dalla sommita
del muro, ordinandogli di tagliare immediatamente il fastidioso albero.

Harw, ovviamente, rifiuto.

Pamput sputo sul ciliegio eil giorno dopo fu trovato morto.

Harw - ben conoscendo la mia abilita - volle che io ricavassi un violino dal
legno dell'albero. Lo feci prontamente. E il risultato fu un violino blu.

Sfortunatamente il dolore per |a perdita dell'albero di Ayessafu cosi ato che
Harw st ammalo e al principio dell'autunno fu chiaro che sarebbe morto entro
breve tempo. Cosi Harw chiamo i suoi tre figli e procedette ala divisione del
patrimonio. Al maggiore lascio la fabbrica di bottoni; al mediano la cascina e
atuamadre Arianrod il violino blu.

Arianrod mi affido la custodia del violino, incaricandomi di fartelo avere. E
questo lo fece affinché tu conservassi un suo ricordo.

Cosli io mi recai alord e nascosi il violino nella Cappelladi San Perzeval.

Ho cercato in vari modi di attrarre la tua attenzione, di avvicinarti... Ma tu,
forse spaventato dai miei giochi, ogni volta sei fuggito via

Ritengo sia ora di guardare in faccia la verita, mio carissimo nipote, € mi
auguro che tu voglia accettare |'eredita di tua madre.

Ecco il mio indirizzo.

Seguival'indirizzo, in caratteri a stampatello.

Le finestre aperte lasciavano entrare |'aria frizzante del mattino. La
sveglia segnava le sette. Il sole acquerellava le mattonelle della
cucina, piovendo sulla sporta del pane raffermo.



Il testamento

Arodel se ne stava con gli occhi imbambolati; aveva le narici e la
bocca pieni dell'odore del lavandino, del caffe, della meraviglia.

Il suo primo pensiero fu nascondere quel foglio in un buio cassetto e
di ignorarlo.

Ma ormai il danno era fatto: le verita espresse dal mago erano gravi.
Essere un mezzo-sangue a lord era considerato un crimine punibile
con la detenzione a vita in speciali case di cura o con la morte per
rogo - a maggior ragione se il soggetto veniva sorpreso a svolgere
incarichi vietati ai non-umani. Inoltre c'era |'aspetto per cosi dire
morale della questione: chiunque a posto di Arodel avrebbe provato
vergogna e orrore per se stesso. Molti avrebbero tentato perfino il
suicidio. Era gia accaduto altre volte. Non s trattava affatto una
questione semplice.

Cosi, dopo una settimana, il giovane decise di abbandonare I'Ordine
degli Ammazzaorchi. Sedette alla scrivania, apri il Pc e comincio a
preparare un'e-mail da inviare a Gran Maestro dell'Ordine Anton
Pavolo Il: un testo scandaloso per la mentalita iordica: una lettera di
dimissioni.

Lareazione dell'Ordine fu immediata.



L alampada diabolica



Gli aceri ornamentali della citta risplendevano come torce; le loro
chiome sembravano fiamme fragorose frale mani del vento.

Handro Malaspina e Fani Fiordifiamma, entrambi priori dell'Ordine
degli Ammazzaorchi, stavano spiegando ad Arodel che il suo
allontanamento dall'abbazia di Kalidé aveva generato troppo rumore e
che doveva assol utamente accettare il Caso Apocrisario, perché questo
gesto avrebbe potuto chiudere l'incidente creato dalla sua
tentata-defezione...

Quando Handro e Fani ebbero terminato la loro ramanzina, Arodel
replico che erano arrivati tardi, che il momento delle decisioni era
passato e che aveva scelto la diserzione.

«Arodel», disse Handro, arricciando il naso, «ritengo che tu debba
continuare, perché é raro trovare persone capaci di affrontare con
responsabilita i propri doveri. E tu eri fra queste - fino a tuo
ammatti mento».

«Non sono d'accordo», obiettd Fani. «A me sembra che ci sia sempre
stata una buona dose di indecisione nel nostro confratello. Il Gran
Maestro avra dei buoni motivi per affidare proprio a lui questo caso,
anche se io non capisco quali. Francamente, Arodel, mi piacerebbe
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sapere cosaricavi dal tuo comportamento.

Arodel serro le labbra.

Handro e Fani caddero in un silenzio offeso. Il primo tirava lunghe e
vigorose pipate, con lo sguardo ipnotizzato dalla fiamma del camino,
mentre la seconda scrutava, piena di risentimento, la parete piu in
ombra della stanzetta scal cinata.

Dopo una calda eternita, in cui le guance di tutt'e tre erano arrossite
violentemente, lavoce di Fani torno a mordere.

«Forse non ha ancora la necessita di uscire dalla situazione in cui ti
trovi. Hal due giorni di tempo, per decidere se accettare il ruolo di
inquisitore nel Caso Apocrisario. Questo € il nostro indirizzo attuale.
Fino ad allora terremo a freno lo scandalo che tu rappresenti senza
nemmeno rendertene conto.

Ci fu un dltro silenzio imbarazzato. Contrariamente a quanto pensava
Fani Arodel sapeva quanto anticonformistica fosse la sua decisione di
abbandonare I'Ordine degli Ammazzaorchi. L'Ordine era stato creato a
vantaggio dei figli cadetti del ricchi, consentiva loro di integrarsi con
tutti gli onori - ei denari - nell'alta societa di lord. Fregiarsi del titolo
di anmazzaorchi equivaleva a possedere una primogenitura onoraria.
Tutti i cadetti della Repubblica avevano goladi quella professione e al
loro occhi chi si comportava come Arodel doveva apparire un folle.
Infatti egli rischiava la vita, |'onore, |'amore della propria gente
distaccandosi dalla Fratellanza. Ma non poteva farci nulla. E non
sarebbe tornato indietro neanche se ci0 avesse significato la sua
espulsione dal consorzio umano, I'essere gettato nel Mondo Esterno,
tragli orchi che aveva egli stesso cacciato, ucciso e derubato in cinque
anni di zelantissimo servizio.

«Volete del'atro caffé?, domando, alla fine, implorando una
solidarietachei priori non potevano offrirgli.

«Sl, grazie», disse Handro.

10



«No», rispose Fani, alzandosi, «si e fatto tardi. Dobbiamo andare».
«Di gia?», mormoro Arodel, disperato.

Fani guardo la cuccuma ripiena dell'élisir dei Fogliamara, come ella
chiamava scherzosamente il caffe. Forse aveva voglia di bere quel
nettare fatto per |'uomo da un uomo che amava sinceramente; ma il
tradimento di Arodel le sembrava intollerabile.

«Dobbiamo andare», ripete in tono gelido.

«Buona notte», disse Handro.

«Buona notte», disse Arodel, accompagnandoli fino alla soglia, dove
il fresco notturno gli accarezzo le guance.
|mprovvisamente |'ammazzaorchi s ritrovo solo di fronte alle proprie
angosce.

Come avrebbe potuto dire la verita? Come avrebbe potuto dire che
intendeva abbandonare 1'Ordine perché era un mezzo-elfo, perché s
vergognava di se stesso e temeva Apocrisario? No, non sarebbe mai
stato possibile. | priori lo avrebbero fatto ardere sul rogo, perché
nessun mezzosangue - frutto di connubio con gente del Mondo
Esterno - poteva essere ammesso nell'Ordine preposto ala distruzione
di tutti coloro che arrivavano dal Mondo Esterno.

Con ariamalinconica Arodel tolse la spada d'ordinanza dal fodero e la
soppeso. L'impugnatura era fatta su misura, aderiva perfettamente a
palmo leggermente freddo dell'uomo. L'acciaio rosso - 1o straordinario
metallo dalle virtu morali, che riconosceva il Male ed era incapace di
nuocere ai buoni - scintillo alla luce del fuoco. Una fitta d'amarezza
attraverso il cuore del giovane. Aveva amato profondamente il proprio
lavoro. Amava ancora Fani. Non gliel'aveva mai detto. E non aveva
intenzione di dirglielo. Ora sarebbe stato impossibile realizzare
guell'amore: i membri dell'Ordine potevano sposarsi solo fra di loro.
Anche per questa ragione |'ammazzaorchi odiava ora Apocrisario; o
odiava come non aveva mai odiato, perché non poteva difendersi da
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lui, eratotalmente impotente.

Sospird improvvisamente. Sospird di gratitudine all'idea di poter
|ottare a fianco a fianco ancora per qualche tempo con Fani. Avrebbe
accettato di investigare sul Caso Apocrisario... avrebbe accettato di
investigare su se stesso.
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Arodel lesse la scrittad'oro, in corsivo arricciato che eraincollata sul
vetro della porta:

Ronnak & Co.,
Ammazzaorchi.

Apri. Un grappolo di campanelli suono dolcemente. Ringrazio il cielo
per la stufa che eraaccesain quel luogo mistico, dove gli elementi non
avevano alcun potere. Senti i muscoli della faccia scongelarsi, come
carne tolta dal frigorifero e lasciata in ammollo ai raggi del sole. Il
sangue, riaffluendo goffamente e tumultuosamente nelle vene, dli
faceva prudere le mani, i piedi, le orecchie.

L'edificio era simile a una libreria antiquaria. La sala dal soffitto
rosso scoppiava di libri; ne traboccavano gli scaffali ei tavoli. | neon
dal disegno aerodinamico lasciavano piovere una luce simile a neve
radioattiva.

All'improvviso Arodel ebbe voglia di tornare sui propri pass, nella
pulita aria di ottobre, per toglierss di dosso quella sensazione
opprimente di sacralita. Era ancora in tempo per scappare. Poteva fare
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| bagagli e rifugiarsi in un altro popoloso deserto metropolitano... Ma
a che scopo? Gli agenti dell'Ordine erano ovunque, sapevano tutto di
lui... di tutti! Lo avrebbero tolto di mezzo senza il minimo scrupolo...
Ed ecco: aveva ormai indugiato troppo in guel mondo sub-lunare.

«Avanti, Arodel», disse la voce di Handro, scaturendo da oltre lo
scaffale centrale.

Arodel aggiro l'ostacolo e trovo Handro e Fani seduti dietro le
rispettive scrivanie.

«Vedo che ha deciso di comportarti saggiamente, una volta tanto»,
disse Handro. «Questo ci fa ben sperare anche per il tuo futuro.

Arodel sprofondo in una poltrona. «Allora, questo caso di cui mi
parlavate...»

«Non ora», disse Fani, arricciando tra le dita inanellate alcuni
documenti.

«Maio...», 00 protestare il giovane.

«Non possiamo fornirti alcuna spiegazione fino a domani», taglio
corto Handro. «E la prassi».

«Laprassi!», esclamo Arodel, ostentando un fierissmo disgusto.
«Vieni domattina, alle nove precise», disse Fani, con occhi severi, che
sfavillavano allaluce pomeridiana.

«Vabene», disse Arodel, alzandos e uscendo piu in fretta che poteva
da quella cameradelle umiliazioni.

Ximeé era una citta metafisica, fatta apposta per spingere I'uomo a
meditare e fantasticare sulla propria condizione. E Arodel incomincio
subito a fantasticare profondamente, fino a ridurre I'io un ammasso di
Immagini aggrovigliate.

Ricordo all'improvviso la lunga e delirante lettera di Apocrisario. |l
violino blu. Se non ¢ trattava di uno scherzo che valore poteva avere
quell'oggetto per il mago elfico? Apparentemente nessuno! Anzi, piu
s gpaccava il cervello piu la questione gli sembrava ridicola. Oh,
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esistevano delle leggende su strumenti musicali magici, naturalmente,
molte leggende! E Apocrisario aveva dato prova di sé in molti modi
nel campo negromantico, scandalizzando Xime, seminando il terrore
con i propri scherzi. Maun violino blu! Questo era davvero troppo.

Un brano che l'ammazzaorchi aveva letto molto tempo prima,
all'Universita Teologica di Kalidé si poso d'un tratto sulla sua mente
come un soffio di polvere barocca:

Un violinista ebbe in dono un violino
Fabbricato col legno del Ciliegio.

Quel legnoillustre e pieno d'ogni pregio
Bollito e stagionato al sole acquista

Un bel “color mattino”. Le sue corde
Sono quattro capelli color biondo

Di cherubino. Quando il violinista
Tocca e morde |le corde in modo egregio
Lalunaeil solefannoil girotondo.

Il brano era tratto dai Salmi di Oriannu, un predicatore del XIX
secolo, morto pazzo in circostanze misteriose... Possibile cheil violino
di Oriannu e quello di Apocrisario avessero qualcosain comune?

Esistevano anche altre leggende - curiosamente sempre scritte in libri
messi all'lndice dalla Santa Inquisizione di lord - come nel caso de Il
Taciturno di Maal - scrittore post-moderno poi bruciato sul rogo ala
fine degli anni Settanta -, nel quale campeggiavano brani di
straordinario noNsenso.

Il violino era stato fabbricato dal legno di una certa pianta, chiamata
volgarmente Albero del Paradiso, la quale cresceva soltanto nel Giardino
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biblico. Esso era stato concepito secondo unatecnologia aliena dai Cherubini
e a suo suono cose, piante, animali, persone danzavano e obbedivano alla
volonta di chi lo impugnava. La composizione chimica della colla s era
tramandata solo di filologo in filologo, da Petrarca a Contini, per vie
oscurissime e storicamente irricostruibili. Le corde erano quattro capelli,
rispettivamente, di Arcangelo, Trono, Dominazione e Serafino...

“Ma in fondo che importa tutto ci0”, si chiese Arodel, totalmente
raccolto in quei pensieri e tastando nellatasca del cappotto allaricerca
della pipa, “se i0 sono succube di quell'ostinato ciarlatano e se Fani
non mi ama?’
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Un urlo gli percosse le orecchie.

Rialzo il naso. | lampioni splendevano sopra la sua testa pensierosa,
simili alune d'onice.

Senza pensare ale conseguenze Arodel si precipitd nella direzione
dell'urlo. Dietro l'angolo lo accolse questa scena: due uomini
curiosamente deformi, piegati sotto il peso di gross sacchi che
ricadevano sulle loro schiene, si trovavano in balia di un giovane, che
li percuoteva crudel mente, con una spranga di metallo, maciullando le
loro teste, i loro arti rapaci. Gli uomini con il sacco erano neri. Neri da
capo a piedi. Neri come I'inchiostro di china. E avevano mani enormi,
dita lunghe, rapaci. Avevano teste troppo piccole rispetto a corpo. |
loro lineamenti sembrano indecifrabili, totalmente inghiottiti
dall'ombra.

Al contrario |'aggressore sembrava splendere di luce propria
Gli Uomini Neri s afflosciavano sotto quella tempesta, come canotti
bucati da uno spillo, mai loro corpi non reagivano come normali corpi
umani: sembravano gommosi, non sanguinavano, S limitavano a
rimpicciolire! Finché, quando il loro aguzzino abbandono il braccio
contro il fianco, di loro non resto atro che unaliquida pozza d'ombre,
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malamente aggrovigliate... Ma doveva trattarsi di un'illusione ottica,
dovutaal gioco di luci dei lampioni!

Tale spettacolo agghiaccio Arodel. Rimase impalato, di fronte
all'uomo con la spranga, finché non riusci a vederlo in faccia
Apocrisario.

Tanto bastd per riempire di smarrito e boccheggiante orrore la sua
mente e per convincerlo ad abbandonare quel luogo, mentre il
richiamo dell'omicida riecheggiava nuovamente alle sue spalle.

Si infild in un vicolo scurissimo, strettissimo, pieno di odor di urina,
maledicendo le proprie scarpe rumorose. Non vedeva niente, ma
continuava a correre, imboccando un labirinto di strade e straducole
dall'aria fatiscente.

Udi un paio di volte un rumore di pass dietro di s& ma, ben presto, i
vicoli interminabili e la sua testa confusa furono talmente
rimbombanti di passi che faticava a distinguere i propri da quelli
dell'inseguitore.

Alla fine, con i polmoni morsi dalle fiamme, spunto in un corso
affollato.

Doveva avere un aspetto ridicolo, perché alcune adolescenti
arricciarono il naso a suo passaggio; ma era ancora troppo Scosso per
camarsi. Aveva paura. Fingeva di interessarsi alle vetrine dei negozi
ma, dentro di sé, pregava con il fervore di un bambino.

Continuo cosl, fino al'una di notte, incapace di tornare a proprio
appartamento scalcinato.

Poi comincio a piovere.

Cammind non so quante ore sotto la pioggia, mentre a poco a poco
anche le strade piu popolose esaurivano i loro fiumi di vita e s
essiccavano in un'inarrestabile emorragia. In breve s ritrovo solo, a
meditare profondamente, fasciato dai lampioni, accecato dai rifless
delle pozzanghere. Era completamente fradicio, inzuppato come un

18



frollino nel caffelatte. L'acqua gli entrava nelle scarpe rumorose, gli
colava a torrenti lungo la faccia, gli imperlava le ciglia. A causa del
freddo, quasi non sentiva piu i propri piedi.

Verso le sei e mezza del mattino s intrufolo in un bar. Bevve un
caffé nero, bollente, scottandosi la lingua semi-assiderata e, non
appena ebbe svuotato la tazzina macchiata di rossetto, appoggio la
guancia al tavolo e si addormento.
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|V

Fu svegliato dal crescente rumore. Erano le otto e quarantacinque.
Fuori piovigginava e tirava un vento polare. Arodel arrivo all'agenzia,
proprio mentre battevano le nove.

«Che ti & successo?, esclamo Handro, «Dall'aspetto direi che hai
passato la notte sotto la pioggia e senza chiudere occhio.

«E cosi», ammise Arodel, arrossendo goffamente. S senti,
al'improvviso, sporco e a disagio.

Vide dei punti di domanda affiorare tra le rughe del propri colleghi.
Narro la sua avventura - che adesso, in pieno giorno, gli sembrava
ridicola. Ma Handro e Fani |o sbranavano con gli occhi.

Allafine il signor Malaspina mormoro: «lnteressante. Non sel tornato
acontrollare i due cadaveri?»

«No, naturamente», disse Arodel, pensando che fosse davvero la
cosa piu naturale.

«Peccato», sospirdo Handro, «ma anche cosi confermi molte cose. Cio
che ci hai appena raccontato si collega, infatti, al'indagine di cui ti
accennavo ieri, ricordi ?»

Arodel annui. Era talmente stordito che, ormai, faticava a provare
meraviglia
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«Tre mes fa la nostra agenzia ha ricevuto l'incarico di svolgere
un'indagine molto curiosa, che riguarda l'uccisione di alcuni bambini.
Ne avra sentito parlare, immagino».

«Devo aver letto qualcosa, sui quotidiani», confermo Arodel
evasivamente.

«Bene, allora saprai anche che gli assassini non lasciano mai tracce, e
che aggrediscono esclusivamente di notte e soltanto bambini,
gpessissimo in casa, senza che gli adulti vengano toccati, 0 S
accorgano di nulla».

|| priore apri una cartella gialla, nella quale erano ammassate decine e
decine di foto in bianco e nero; ingrandimenti speciali, ad alta
definizione, del formato che I'Ordine usava per immortalare la gente
assassinata; per studiarla guas morbosamente, nei minimi dettagli.

Arodel era abituato alle peggiori efferatezze visive, a peggiori
misfatti degli orchi, gente squartata, mutilata, sgranocchiata; tuttavia
una mano strangolo le sue viscere quando gettd uno sguardo sulle
foto. Esse ritraevano bambini, cadaveri di bambini, tutti morti con la
stessa espressione sul volto: pallidi volti di cera deformati come
nell'Urlo di Minch; occhi sgranati come pozzi brulicanti di mostri.
Quelle foto mettevano a disagio. Anzi, atterrivano.

Arodel degluti. «Perché hai detto gli assassini? Come sai che i delitti
non sono opera di un'unica mano? E poi tutto questo cosha a che fare
con Apocrisario?»

«Una cosa per volta», disse Handro. Nella sua mano la pipa comparve
e s accese in modo esatto. «Hai fatto un'osservazione che merita una
risposta. Perché crediamo che gli assassini siano molti e non uno,
nonostante i delitti appaiano pressoché identici? Vedi il punto € che un
mese orsono Fani assistette a una scena non dissimile da quella a cui
hai assistito tu. Dapprima anche noi pensavamo che |'esecutore dei
delitti fosse un pazzo omicida - le circostanze lo dichiaravano a gran
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voce -, ma una notte Fani riusci a seguire il misterioso Uomo Nero e
vide Apocrisario mentre lo uccideva E tutto documentato
fotograficamente. Subito dopo Apocrisario s e diretto verso il
municipio. Fani lo ha seguito e alla fine dell'inseguimento sai che ha
trovato?»

Arodel scosse latesta.

«Ebbene, ha trovato Apocrisario che uccideva la copia identica del
precedente Uomo Nero. E I'esperienza s € ripetuta molte volte. Per
guesto ho usato il plurale».

«Ma cosa vi fa pensare che gli omicidi dei bambini siano collegati a
questi Uomini Neri?»

Gli occhi di Handro scintillarono, per I'evidente piacere di mostrare la
propria intelligenza. «Due considerazioni: in primo luogo
I'eliminazione degli Uomini Neri € sempre avvenuta in prossimita di
una casa abitata da bambini; in secondo luogo da quando e entrato in
scena Apocrisario i delitti di bambini sono quasi del tutto cessati».

«Cosa intendi dire, che Apocrisario sta proteggendo i bambini? E
semplicemente assurdo! Allora perché indaghiamo sul suo conto? E
un eroe, non un mostro», disse Arodel, con sarcasmo. «Cosa risulta
dall'esame dei cadaveri degli Uomini Neri?»

«Gia, questo € un vero mistero: niente. Nel senso che nessun corpo e
mai stato analizzato».

«Temo di non comprenderne la ragione. Ce |li avevate sottomano; la
legge non vi impediva di eseguire |'autopsia...»

«Vedi, purtroppo sembra che quegli Uomini Neri si dissolvano
al'approssmarsi del giorno. Quindi nessuna autopsia € mai stata
possibile, nessun esame, niente di niente».

«Una faccenda bizzarra», mormoro Arodel, «e piuttosto difficile da
credere».

«Giaw, sospirdo Handro. «Ma veniamo alle cose pratiche. 1l tuo primo
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incarico consistera nel tenere sott'occhio A pocrisario.
«Sapete dove S nasconde?», chiese Arodel, coprendos
istantaneamente di sudore freddo.
«Certo! Abita aquesto indirizzo».
«Ma perché non siete ancora intervenuti ?», disse Arodel.

«E con quale prova?, gli chiese Handro, «Ci e nota la tua
impulsivita, mal'Ordine usa un maggior tasso di prudenzain faccende
complicate come questa. Per ora é tutto. Il priore Fani Fiordifiamma ti
condurra sul luogo dell'ispezione».
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Il mattino era scuro, grigiastro. Una luce malinconica rotolava
pigramente dalle nuvole. Fani condusse Arodel in un edificio antico, il
cui marmo era viscido e annerito dalle intemperie. Salirono alcune
rampe di scale. In fine s addentrarono in una stanza disammobiliata,
coperta di polvere, nella quale la luce non riusciva quasi a passare.
Accanto ala finestra era dlestita una macchina fotografica, con
teleobiettivo e, vicino a treppiede, una valigetta, nella quale
giacevano una radio e un registratore molto sofisticati, che pulsavano
nel buio, con leloro spie verdi e rosse.

Fani spiegd brevemente ad Arodel il funzionamento di quelle
diavolerie; regolo e calibro attentamente ogni strumento e, quindi, gli
disse che era riuscita a piazzare una microspia al'interno
dell'appartamento di Apocrisario.

«Attento, succede qual cosa», disse, fissandogli I'auricolare.

Proprio mentre Arodel appoggiava l'occhio a teleobiettivo,
Apocrisario  apri  le persane sull'ammattonato.  Finalmente
|'ammazzaorchi poteva vedere, in piena luce e nel minimi particolari
lafisionomia del suo presunto zio materno: era magro come lafiamma
palida e delicata dell'ultimo moccolo di candela; il suo viso
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triangolare era scarno, affusolato; poteva avere trenta o mille anni; ed
era bellissimo.

C'era qualcuno al'interno della stanza. La microspia gli fece udire
unavoce strana e carezzevole.

«... E tempo, bisogna che ti decida afarlo».

«Non ancora», replico Apocrisario, accendendo una sigaretta. La sua
figura occupava l'intero riquadro della finestra, cosicché Arodel non
poteva vedere chi ci fosse, con lui, nella stanza.

Brandelli dimmagine. Coriandoli di discorsi senza senso.

«Quando allora?»

Apocrisario s appoggio a davanzale della finestra. Fumava,
scuotendo la cenere nel vas di geranio, con un leggero colpo del
pollice.

«Lo faro presto. Mi havisto».

Arodel penso istintivamente: “Chi?’, e I'idea che parlassero di lui 1o
sorprese fino afarlo tremare d'angoscia
«Alloraé giatroppo tardi», disse |'atravoce.

Sussurri. Sussurri in una lingua straniera e disgustosa.

«E vabenel», sospiro Apocrisario, chiudendo lafinestra.

“Agpettal”, urlo lamente di Arodel, “Dimmi di chi stai parlando!”

Si affanno a mettere a fuoco I'immagine, attraverso le soffici tendine.
| lampi del sole esplodevano contro i vetri. Ma ala fine dovette usare
una buona dose dimmaginazione, per compensare i limiti dei suoi
sens umani e delle loro appendici elettromeccaniche. In quel
momento avrebbe pagato fior di quattrini, per saper vedere oltre i
muri.

Nella microspia udi dei rumori che non seppe identificare; in fine la
porta sbatte, facendol o sobbal zare violentemente.

«Che succede?», chiese Fani.

«Non so, mi pare... Qualcuno € uscito dalla camera... La porta ha
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shattuto.

«Apocrisario?»

«C'era qualcun altro, con lui...», disse Arodel, passandos la lingua
sulle labbra improvvisamente asciutte, «... E ho sentito chiudere a
chiave... Devono essere usciti entrambi... Ecco Apocrisario, ma €
solo».

Apocrisario, infatti, stava uscendo dal portoncino del condominio.
«Presto, Arodel, insegua il nostro uomo», disse Fani, battendogli sulla
gpalla; «io, intanto, cerchero di scoprire chi c'é nel suo appartamento.
«Corro». Arodel strinse i muscoli delle guance e usci.

Fortunatamente, il suo uomo era stato trattenuto da un semaforo, a
pochi metri dal proprio palazzo ed egli conosceva bene quella parte di
Ximeé; percio giunse in tempo per stargli alle costole.

Apocrisario imbocco la via per Arcedlin, che conduceva fuori citta,
verso le montagne e i boschi paurosissimi.

Il tempo era cupo, come puod esserlo, a volte, in ottobre; il vento
muggiva tra gli aceri, obbligava i rami ad annuire, costringeva i tubi
delle grondaie a cantare | e sue antichissime nenie.

A un certo punto, Apocrisario svolto in un vicolo, dietro il muro
scalcinato di una cascina, e Arodel fece altrettanto.
|| vicolo non aveva uscita. Apocrisario era scomparso.
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Quando Arodel torno in agenzia, trovo Handro intento ad ascoltare le
registrazioni della mattina. Nella stanza imbottita di libri era accesa
unicamente una lampada da tavolo, a pochi centimetri dal naso del
priore. Handro aveva un'aria assorta e crucciata; avvolgeva e svolgeva
il nastro da piu di un'ora, senza tregua, come se tentasse di estrapolare
un senso da ogni singolo, anonimo rumore.

«Ah, Arodel!», esclamo, quando lo vide fermo e camo, nella
penombra, «Che ne pensi di questa conversazione? Molto strana,
Vero?

«Si», commento Arodel.

«A chi s riferivano, dicendo: “Mi havisto” ?»

«Non so», disse Arodel; ma, in realta, s riferivano alui. Ne era certo.
Non s trattava della sua paranoia.

«L'Inseguimento?»

«Apocrisario € scomparso», disse il giovane, con un profondo senso

d'umiliazione.

«Intendi dire cheti € scappato?», sinformo Handro.

«Intendo dire che e letteralmente scomparso», preciso Arodel.
«Interessante, ma non € |'unico fatto straordinario della giornata. Fani,
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poco fa, mi ha raccontato che, mentre tu inseguivi il nostro amico, ella
ha cercato di prendere informazioni sull'inquilino misterioso di
Apocrisario».

«Ebbene?>

«Ebbene, al'interno di quell'appartamento non c'era assolutamente
nessuno; quindi, se non e salito in automobile con Apocrisario,
dobbiamo dedurre che non esistesse affatto».

«Com'e possibile? Abbiamo la voce registratal Non puo essere stata
la mia immaginazione. Forse, mentre Apocrisario € uscito dal portone
principale, I'altro se I'é svignata dal retro. Non esiste un'altra uscita?»
«No, ahimé! »

«Questa € bellal», esclamo Arodel, spazientito, allargando le braccia
e camminando su e giu, per la stanza.

«Forse Apocrisario soffre di una specie di sdoppiamento della
personalita...», insinud Handro.

«Ma io ho sentito la voce dell'altro, mentre Apocrisario era bene in
vistae, per di piu, stavafumando una sigarettal », disse Arodel.
«Magari e ventriloquo. A ogni modo, domattinati recherai presso un
nostro informatore. Ho ricevuto la telefonata proprio oggi... S
chiama... Vediamo... Félke Marino. Ti scrivero l'indirizzo. Non
guardarmi in quel modo. Anche il Caso Marino ha attinenza, in
gualche modo, con quello di Apocrisario - cosi, dmeno, mi halasciato
intendere. Andrai a trovarlo e ascolterai cio che vuole. Puo darsi che
sappiafornirci delle informazioni preziose».
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Era una mattina linda, le ombre sornione s annidavano
profondamente trai palazzi dall'intonaco giallo.

FOlke era smorto; indossava ancora il pigiama, che aderiva
sinistramente al suo corpo magrissimo; calzava le ciabatte; beveva con
gesti sgraziati - quasi che cio gli procurasse piu fastidio che piacere -
un caffe d'orzo fumante.

In controluce, davanti alla lampada da tavolo fiochissima, e con il
radio-giornale per sottofondo, fece ad Arodel quasi I'impressione di un
ragno impigliato nella propriarete; un ragno suicida.

«Che cosa e successo?»

«E pazzescol », esclamo Folke, sedendosi su uno scomodo divano.

Assunsero guesta disposizione: Folke sdraiato; Arodel dalla parte dei
suoi piedi, su una sedia imbottita e ricoperta di velluto viola, come se
consumassero il rito di una psicanalisi rovesciata.

«La gente e tremenda. Mi fa paura. Non c'e cosa di cui io abbia piu
paura che |'aggressivita degli altri. Non puoi mai abbassare la guardia,
subito ti arriva una mazzata.

«Ma cos'é successo, insomma?»

«leri notte appena rientrato dal cinema, mi distesi su questo divano e
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cominciai a leggere un romanzo. Mi sentivo bene, ero sereno dopo
tutti i casini che mi sono capitati. Ma non ho potuto conservare la pace
neanche un momento. C'e sempre qualcosa che rovina tutto. A un
certo punto scoppio un baccano dell'altro mondo, a piano di sopra,
nell'appartamento dove sono venuti ad abitare i nuovi inquilini.
Naturalmente mi arrabbiai €, dopo un po', visto che non la smettevano,
salii afar valerei miei diritti...»

«Temo di non capire».

Che c'entravatutto questo con Apocrisario?

«... Si scusarono, ma mi chiesero di chiudere un occhio, perché erail
giorno del loro matrimonio e stavano festeggiando con gli amici. 1o
pero non sentii ragioni. Cosi S rassegnarono e io ridiscesci
dabbasso...»

«Ancora non capisco».

Vedendo Arodel tanto freddo, Folke ebbe un attimo d'incertezza; ma
era troppo tardi, per tacere. «... Non appena ebbi richiuso |la porta del
mio appartamento ed ebbi tirato un sospiro, lassu € esplose il
finimondo: canti, balli, salti giu per le scale di ghisa... Gli amici degli
sposini volevano farmela pagare, insomma...»

«Che gentel», commentd Arodel, con una punta dironia che non
venne accolta.

«... A un certo punto gli sposini suonarono a mio campanello, per
chiarire la cosa. Parlava solo lei. Ah, e cosi! In una coppia chi
comanda e sempre la donna.

«E che cosa le hanno detto?»

«SI sono scusati, hanno espresso il desiderio che l'incidente non
turbasse i nostri futuri rapporti di buon vicinato... Che bisogno c'era di
guel chiarimento? Bastava lasciar correre e tutto s sarebbe
aggiustato... Ma lo vedo benissmo, € stato un gesto dettato
dal'aggressivita... Mi da un'angoscia pazzesca, mi  rende
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insopportabile la vitax.

«Non se la prenda cosi», disse Arodel, in tono tranquillo, ma senza
alcuna partecipazione.

Folke tremo. | suoi occhi sembravano gli occhi di un animale,
«Pensavo che la questione avrebbe avuto dei risvolti spiacevoali, certo,
e ne soffrivo: altra aggressivita, altri problemi, altro bisogno di
sfoderare le unghie.. Ma non immaginavo quello che sarebbe
SUCCESSO».

«Cioé?», domando Arodel, facendos terribilmente attento: forse
stavano per raggiungere il nocciolo della questione.

«leri mattina, verso le sel, qualcuno busso. Andai ad aprire,
assonnatissimo e...», si copri gli occhi con entrambe le mani, come se
guel ricordo gli procurasse dolore.

«E?»

«Sulla soglia c'era un uomo grande e grosso. Si presento con il nome
di Kema Acqualta, della citta di Palle. Avrei voluto trattenerlo sul
pianerottolo, perché mi faceva paura, ma prima che potessi impedirlo,
egli aveva gia superato la porta e si era seduto sopra il divano. Gli
domandai come s permettesse. Mi rispose che poteva permetterselo,
perché I'appartamento era di sua proprietd e che io dovevo
considerarmi ufficialmente sfrattato, perché avevo osato interrompere
un rito importantissimo, quella stessa notte, con il mio intervento nella
festicciola degli sposi. Gli sposi, mi disse, appartenevano a una setta
religiosa molto potente e della quale egli, Kemal, era un membro di
spicco. Ecco le ripicche! Ecco I'aggressivital Kema mi disse che
avevo un mese di tempo, per sloggiare. Protestai, dissi che tutto cio
eraingiusto, che io non sapevo niente di nessuna setta, che avevo una
madre ammalata da accudire... Ma egli era poco interessato alla
questione. Mi squadro con occhi feroci. Mi spiego che la sua setta
venerava certi esseri notturni, che nel corso degli anni gli uomini
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avevano chiamato in maniera diversa: Babau, Uomo Nero, Uomo col
Sacco... Esseri che venivano descritti con un grosso sacco pieno di
forbici spanate e coltelli arrugginiti sulla schiena. “Ma il sacco pieno
di forbici”, preciso Kemal, “non e cio che sembra. In realta esso € la
bocca degli Uomini Neri. E una specie di ghiandola, simile a quella di
certe piante carnivore tropicali. Una ghiandola che contiene denti
d'acciaio vivo. Chiunque venga inghiottito da quella bocca per prima
cosa viene tagliuzzato in milioni di brandelli; poi cade nel buio. Per
sempre. Morira per sempre. E questo accadra a lel, Félke Marino, se
non lascera questo posto entro il tempo pattuito” ».

Arodel shatté le pal pebre. «La bocca sulla schiena?»

«Cosi disse Kemal», disse Félke. «E aggiunse: “Una volta erano
come noi”... manon hadato chiarimenti su questo punto».

«E poi che e successo?»

«Tutt'a un tratto, Kema comincio a innervosirsi, a lanciare
occhiatacce all'orologio, come se fosse in ritardo o avesse paura di
gualcosa e, allafine, senza ascoltare le mie suppliche e le mie proteste,
s alzo e ando viax.

«Curioso», ammise Arodel. All'improvviso ebbe un lampo di genio.
«E il suo visitatore non halasciato un recapito, un indirizzo, che so, un
numero di telefono?»

«Quando comincio a innervosirs estrasse dalla tasca un grosso
fazzoletto di tela azzurra, per asciugarsi il sudore dalla fronte. Allora
gli cadde questo biglietto da visita. Eccolo».

32



VIII

Handro accolse Arodel piuttosto malamente; gli sbuffi di fumo della
sua pipa salivano a soffitto, come dal camino di una locomotiva
lanciata a tutto vapore. «<E mai possibile che tu debba arrivare in
ritardo gia il secondo giorno di lavoro? Cominciamo male,
cominciamo malissimo!»

«No», esclamo Arodel, con alegria esatata «Cominciamo
benissimo».

«Cosaintendi dire?»

«Forse ho trovato una pista», disse Arodel, estraendo il biglietto da
visita di Kemal e posandolo sulla scrivania, proprio sotto il naso del
proprio maestro, insieme al verbale dattiloscritto dell'interrogatorio a
Folke.

«Che roba sarebbe?»
Glielo spiego.

Il priore lesse avidamente e quando giunse a un certo punto del
delirante verbale impreco: «Perdio! Questo si € un bel colpo. Vieni
con me, presto.

Handro prese la sua automobile e guido, ispirato, accarezzando i
marciapiedi e ignorando i semafori. Uno strano buonumore sembrava
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essersi impossessato della sua vecchia mente, tanto che nel guidare
canticchiava una triviale canzonetta da caserma.

Sudano al cielo intero
L e nuvolose ascell€;
Orinail cherubino
Dai pallidi recessi
Del cielo, acatinelle.
Sopracelesti cessi!

La via segnata sull'indirizzo stava dall'altra parte della citta, nel
Quartiere Industriale, aquel tempi quasi completamente abbandonato.
“Uno strano indirizzo”, penso Arodel, sempre piu convincendos della
giustezza della propria intuizione, “per una parrocchia - di qualunque
settareligiosa’.

Ma Handro aveva delle obiezioni da muovere all'ottimismo di Arodel
perché, a un certo punto, gli poso una pistola sulle cosce. Arodel si
irrigidi, istintivamente: la pistola non era frale armi d'ordinanza degli
ammazzaorchi.

«Non capisco».

«Strano. Un ragazzo sveglio come te, che ha saputo intravedere la
traccia lasciata volutamente da quell'Uomo Nero, non dovrebbe avere
alcuna difficolta a capire che ci e stata tesa una trappola e che, per
conseguenza, dovremo difenderci».

«Trappola?»

«Andiamo», sorrise Handro, «anche un novellino disarmato di logica
lo capirebbe. E non é davvero il tuo caso. Tu che mastichi sillogismi
tutte le mattine, per colazione, non avrai alcuna difficolta a dedurlo.
Trovare quell'indizio, il biglietto, e stato troppo facile».

«Facile?», disse Arodel, quasi offeso, «lo non ho avuto
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guest'impressione».

«Non voglio sminuire la tua intelligenza, Arodel, ma l'intenzione
dell'Uomo Nero e chiara: lasciare una traccia abbastanza visibile, per
chi gia sospettasse della loro esistenza; ma invisibile a tutti gli altri.
Evidentemente, quegli esseri sospettano che noi sospettiamo, e hanno
cercato di saggiare la verita dei loro sospetti. Essi cominciano a
sentirss minacciati da troppi nemici: Apocrisario da una parte, noi
dall'altra. E siccome e chiaro come il sole che noi sappiamo meno
cose rispetto a Apocrisario, sul loro conto, siamo anche piu facili da
eliminare».

«E se ti sbagliassi?, chiese Arodel, contemplando tristemente la
pistola.

«Arodel, hal cercato sull'elenco telefonico il nome di Folke?»

«No, non ce n'era bisogno. Tu mi hai dato I'indirizzo preciso».

«Se lo avess fatto, avresti scoperto che non esiste alcun Folke
sull'elenco telefonico, né all'anagrafe, né in acun altro posto.
L'appartamento in cui ti sei appena recato risulta sfitto da piu di un
anno e mezzoy.

«Significache...»

«SiI, Arodel, significa proprio che».

«Manon e possibile! Folke non pud essere uno di loro! Quando sono
stato a casa sua erano giale nove del mattino! In pieno giorno! E poi il
SUO aspetto... insomma: niente sacco; niente mani rapaci...»

«Leimposte delle finestre erano aperte o chiuse?»

«Chiuse, ma...»

«Leluci erano forti o smorzate?»

«Smorzate».

«Evidentemente gli Uomini Neri riescono a non impietrire davanti
alla faccia del sole, o, comunque, a tollerare una modesta quantita di
luce e possono indurre allucinazioni. Ma... Eccoci arrivati».
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|| vecchio segugio parcheggio e spense il motore.

Erano arrivati davanti a un casermone giallo, ornato di calcinacci e
ragnatele. Sui muri resistevano ancora avanzi di manifesti pubblicitari,
stratificati in decenni e lasciati marcire alle intemperie. Non c'era
nemmeno |'ombra di una chiesa... Almeno, finché Handro non prese il
mento di Arodel, voltandogli la faccia dalla parte opposta alla quale
stava guardando.

«Lanostrameta e |a».

«Oh!», disseil giovane, arrossendo.

Effettivamente, dall'altro lato della strada semi-deserta, c'era una
minuscola cappella, annerita dallo smog. Che fosse un tempio
sconsacrato 0, meglio, maledetto, 1o si capiva subito, dalla sua aria
repellente.

«Bene», disse Handro, sottraendo Arodel alla contemplazione, «ficca
la pistola nei calzoni e, prima di sparare, mi raccomando: togli la
sicura.

Scese dalla macchina, senza lasciargli il tempo di spiegare che non
sapeva assolutamente cosa fosse la sicura e che, quindi, non sarebbe
stato nemmeno capace di toglierla; e ando fino allacasadi Kemal.

Qui pesto l'indice sul campanello una, due volte. All'improvviso, il
lucchetto el ettrico scatto.

La casa era desolata; il giardino di palme spelacchiate e baobab
nanificati, arsi dal gelo, e I'acciottolato tenuto insieme da una nuda
caldana, erano assai deprimenti.
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«E permesso?, chiese Handrod, in tono ironico, all'oscurita che i
accolse,

L'oscurita tacque.

Avanzarono atentoni, perché in quellacasanon c'erano finestre.

Il corridoio terminava in uno studio fiocamente illuminato da una
lampada. Nessun particolare era facilmente distinguibile, nel buio. La
luce miserevole bastava appena a sguinzagliare le sue ombre distorte,
aggrovigliate, simili a mastini rabbiosi. Il lume posava su una
scrivania completamente vuota. Dietro di essa, infagottata nella sua
tunicadi buio, c'eralafigura enorme, brachimorfa, di Kemal.

Handro inspird una lunga boccata di fumo e la spedi in faccia
al'Uomo Nero.

Esso tossi, agitando scompostamente le sue mani enormi, in mezzo a
guella nuvola odorosa.

E, senza alcun preavviso, I'Uomo Nero s avvento sul priore,
afferrandolo alla gola. Arodel vide i lampi accecanti e udi i tuoni
fragorosi degli spari; mal'Uomo Nero non ne risenti affatto.

Lancio un grido di terrore. Tento di estrarre la spada rossa; ma,
nell'agitazione, gli cadde di mano e, in mezzo a quel buio, non
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riusci piu atrovarla.

Senti, sopra la testa, rimbombare il terzo colpo di pistola e, poi, il
rantolo di Handro.

Con laforza del terrore, s gettdo contro una finestra e ne scardino le
imposte, ricadendo, duramente, sulle natiche.

Da pertugio filtro, improvvisamente un raggio di luce. Il sole di
melagrana stava tramontando, in lontananza, dietro il profilo di una
vecchia fabbrica di birra e, mentre s inabissava, appoggio
morbidamente un dito sull'Uomo Nero, dissolvendolo. O, meglio,
rivelandolo per cio che era: un lungo attaccapanni tarlato.

Arodel rimase di stucco, afissareil prodigio e solo dopo alcuni istanti
s chino araccogliere lapistolaeariazareil priore.

«Grazie, Arodel, mi hai salvato lavita», disse, Handro, ansimante.
Arodéd gli sbottono il colletto della camicia e lo porto all'esterno.
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Fuori, scoprirono che il sole era quasi sparito e che un crepuscolo
frizzante, odoroso di benzina combusta, si preparava ad accoglierli. A
due passi dalla cappella diroccata, trovarono una panchina e la s
sedettero per riflettere. Passarono alcuni minuti. Handro non dava
segno di voler cominciare alcuna discussione, ma Arodel moriva
d'impazienza; un'assoluta urgenza di sciogliere la lingua lo indusse a
rompere quel silenzio contemplativo, immobilizzato nello stormire
delle fronde incendiate dei tigli.

«Come diavolo e potuto succedere?»

Handro era assorto in qualche ragionamento. «Cosa? Come?»,
mormoro, in tono irritato.

«Tutto quello che e successo...», comincio Arodel.

«Che diavolo me ne importa? Non ho tempo per queste
sciocchezze!», disse Handro, in tono brusco e, poi, correggendos,
«Scusa, Arodel, ha interrotto il filo dei miei pensieri. Non volevo
essere scortese. Che cosaintendevi, esattamente?»>
«Ecco», disse Arodel, invitandolo a guardarsi attorno, «& quasi hotte.
Eppure non e possibile! Siamo arrivati stamatting; il nostro incontro €
durato un istante...»
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«Potrei formulare alcune ipotesi, ma temo che nessuna di esse
riuscirebbe a soddisfarti».

«E cosi silamo rimasti con un pugno di mosche», borbottd Arodel,
amareggiato, ficcando le mani nelle tasche del calzoni e allontanando
una lattina con un calcio.

«Non proprio», sorrise Handro; «qualcosa ci € stato sicuramente
svelato».

«E cioe?», domando Arodel, scetticamente.,

«In primo luogo abbiamo trovato la conferma a una ipotesi che fi
avevo proposto ieri, se ricordi: dopotutto non abbiamo mai trovato
delle tracce degli Uomini Neri, perché svaniscono alla luce del
giorno. In secondo luogo abbiamo imparato che le comuni pallottole
non possono niente su di loro. In terzo luogo, ora sappiamo che
hanno un'‘origine. In quarto luogo, abbiamo notato che in presenza
degli Uomini Neri avviene uno sfasamento temporale. Non € poco, per
un solo incontro, non ti pare?»

Arodel ne convenne, improvvisamente illuminato. «Ma cosa intendi,
dicendo che gli Uomini Neri hanno un‘origine?»

«Voglio dire che non si generano dal nulla e non spariscono nel nulla,
ma che la luce li rende inoffensivi, riportandoli a uno stadio, per cosi
dire, potenziale. A esempio, il nostro prete nero € diventato un
attaccapanni. Gia, dev'essere cosi».

Arodel s gratto la testa, perplesso. «Ma chi sono, insomma, questi
esseri ?»

«Altra domanda prematura», disse Handro; «non abbiamo elementi
sufficienti per formulare una definizione verosimile. Che cosa vuoi
che dica, Arodel? Che sono l'ennesima espressione di quella
prometeica sostanza che € il mae? Che sono le anime delle cose
inanimate che ci circondano? Non sarebbero che mediocri metafore.
Qualungque cosa siano, sono un fatto. Anzi, di pit: sono un
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problema che noi dovremo risolvere. Torniamo all'agenzia. | nostri
collaboratori saranno preoccupatissimi. Tu e Fani dovrete tenere
d'occhio il nostro Apocrisario, questa notte.

Il tono del vecchio cane da caccia non ammetteva repliche e Aroddl,
esaltato all'idea di trascorrere la notte in compagnia di Fani, depose le
proprie domande.
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Verso le cinque del mattino, Arodel guardo I'alba che sbozzava le
forme della citta, con grande lentezza; udi il chiasso degli uccelli frai
coppi rotti e marci; il freddo gli pungeva il naso, risvegliando antiche
e belle emozioni, sepolte nel suo cuore per tanti versi ancora infantile.
Niente.

Laluce, nellacamera di Apocrisario, restava spenta, come |o era stata
per tutto il giro della notte.

Improvvisamente, Fani domando: «Arodel, non pensi di essere un po'
troppo serioso?»

Arodel non s aspettava niente del genere e non lo gradi. «No»,
rispose.

«Vivi solo damolto tempo?»
«Si».

«E hal lafidanzata?»

«NO».

«Vedi degli amici?»

«NO».

«Val ateatro?

«A volte».
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«E alle mostre di pittura?»

«A volte».

«Mio nonno avrebbe dato tutto Eschilo, per un Rosso Fiorentino»,
disse Fani, con aria trasognata.

Arodel s ritrovo a pensare: “Non mi vedramai”. E tuttavia non poté
evitare di commuoversi, guardandola, e fu mentre la notte finiva, che
S rese conto di non potersi piu difendere dall'amore che provava per
lel; di non volerlo piu fare.

«Ilnsomma, Arodel, qual e il tuo problema? Non I'ho ancora capito.
Perché sai cosi musone?»

«Non so di che parli».

«L o sal benissimo, invece», disse |'arcigna prioressa. «Ti compatisco.
La vita € gia abbastanza difficile, senza che a complicarla ci sia un
carattere lunare e contemplativo come il tuo».

| loro sguardi s intrecciarono intimamente ed egli, per suo male, non
seppe nascondere il barlume d'amore che covava per lei. Ella se ne
accorse e la compassione che aveva negli occhi castani si trasformo in
rifiuto e disprezzo.

«E tardi», disse Fani, dopo un momento di imbarazzo. «Handro verra
adarci il cambio, tra poco. Se vuoi, va pure a casa».

«Maio...»

«Ti prego, va!»

«Come desideri», mormoro Arodel, staccandosi cupamente dal suo
fianco.
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Nella cassetta delle |ettere c'era una busta gialla.

Arodel la osservo perplesso. All'interno trovo una breve lettera
Rumino lentamente il testo, mentre i ricordi sl pestavano i piedi I'un
|'altro nel suo cervello.

Aveva appena sillabato a fior di bocca I'ultima riga, quando arrivo
Fani. Probabilmente veniva a scusarsi per il proprio comportamento
scortese.

Arodel nascose |a lettera sotto alcune scartoffie. Aveva agito del tutto
automaticamente.,

«T1 ho disturbato?», chiese Fani, turbata da quel gesto auto-difensivo.
«No, perché?», rispose Arodel in maniera stupida, arrossendo.
«Niente», disse Fani, inghiottendo afatica. Si arrabbio con se stessa,
perché non aveva avuto il coraggio di affrontare apertamente la bugia
di Arodel. «Hai un'aria strana».

«Pensavo».

La donna rimase in piedi davanti alla scrivania, in attesa di una
spiegazione; ma, poiché Arodel non sembrava intenzionato a
offrirgliene una, domando: «A chi?»

Arodel s affaccio alla finestra che guardava verso la Torre di Ximé e

44



XIl

disse: «Alcuni anni fa conobbi una donna.

«E allora?»

Ci innamorammo. Fu una storia molto intensa... Finita malissimos.
Fani schiaccio le mandorle degli occhi in mezzelune di aglio. «Perché
pensavi alei?

«E successa una cosa strana», disse Arodel e, finalmente, Si decise a
estrarre la busta gialla dal pacco di documenti sotto cui l'aveva
infilata.

Fani apri |a lettera e lesse, con un misto di curiosita e dolore, cio che
vi era scritto. «E della tua ragazza?»

Arodel annui.

«Vuole che tu laraggiunga in montagna...»

«Esatto».

Fani non riusci piu a nascondere la propria amarezza e, con gli occhi
lucidi, disse: «E cosa c'é di strano? Ci avra ripensato. Vorra che
torniateinsiemee...»

«E morta.
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Arodel e Fani camminavano vicini, con le mani in tasca. | loro
gomiti, a ogni passo, s sfioravano, si urtavano dolcemente, come per
caso.

«E successo un anno e mezzo faw.

«Come?»

«Sindrome da immunodeficienza acquisita. Qualche anno prima di
conoscermi Kigva lavorava come volontaria in una comunita per
tossicodipendenti. La s era innamorata di un ospite. Ci aveva fatto
|'amore senza protezione e...»

«E tu?»

«lo?», sorrise Arodel, tristemente, «No, io e Kigva non arrivammo
mai aquel punto».

«B€, questa & una consolazione», disse Fani... «per te, intendo dire».
Poi, dopo una pausa: «Che hal intenzione di fare?»

«Desidero andare a controllare».

«Manon puoi!», disse Fani.

«E perché, se e lecito?

Fani arrossi, colta in falo. «Stai lavorando a un caso. Non puoi
abbandonare le indagini per ragioni personali. Lo sai. Laprass...»
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«Laprassi! E se, invece, la lettera avesse a che fare con gli Uomini
Neri?»

«Anziché rincorrere fantasmi dovresti fare rapporto ad Handro.

«Oh, lo faro... Dopo!»

«Mati rendi conto che quellalettera potrebbe essere uno scherzo?»
«Di chi?»

«Non lo so. E se d trattasse di un banale ritardo delle poste? Hai
controllato il timbro postale?»

«ll timbro é a posto».

«Se lafaccenda ha a che fare con le indagini, verro con te».

«NO».

«l0 sono un tuo superiore e...»

«Non puoi venire. So che le tue intenzioni sono buone, ma questo e
un viaggio che devo fare da solo».
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La casa di Kigva sembrava fatta apposta per accendere nella mente
di Arodel la candelarossa della malinconia.

C'erano. una bella cucina, un salotto, una ricca biblioteca ormai
polverosa, e un ampio frutteto. Oltre il frutteto cresceva un bosco
terribile. La famosa Cappella di San Perzeval era visibile anche da
quella distanza e se ne stava abbarbicata ala cima della montagna.

Arodel non guardava volentieri in quella direzione e, guando
capitava, non poteva trattenere un sospiro. Comungque aveva una
guantita di maniere per togliersi dallatesta quel buio pensiero.

Esploro le varie stanze, alaricerca di un indizio che gli svelasse la
ragione della lettera misteriosa e, il terzo giorno, in cucina, sotto uno
strato di polvere e farina gialla, scovo un pacchetto, chiuso con lo
Spago. Sopra c'era scritto: per Arodel.

L'ammazzaorchi scartd il misterioso involucro, con delicatezza e
camareligiosa. La carta da pacco marrone custodivaun diario.

L esse a caso.

11 agosto
Arodel, mio dolcisssimo demone, cercherd di perdonarmi per averti fatto
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soffrire. Ti avrei voluto qui, ieri notte. Un desiderio fortissmo. E un vomito
di parole che non avrei mai pensato di donarti. Ma sono ora |'unica espiazione
che mi resta per cancellare il male cheti ho fatto.

L'ammazzaorchi degluti. Sfoglio qualche pagina, in punta di dito,
come se temesse il contatto con quell'odioso vangelo. Esso era comeil
libro dato in cibo all'autore dell'Apocalisse: dolcissmo a gusto e
ardente ale viscere. |l fatto che Kigva lo chiamasse mio dolcissimo
demone o che gli chiedesse perdono ora che non esisteva pit, che non
poteva piu essere sua non era la smentita, ma piuttosto la prova della
sua crudelta. E Arodel la maledisse mille volte.

20 agosto
Non riesco a non pensare a te. Vorrel essere frale tue braccia e smarrirmi.
Tienimi frale tue braccia, non mandarmi via ancora unavolta.

XV

Quella notte Arodel ebbe un incubo. La stanza era completamente
buia. Egli stava sdraiato, avvolto nella coperta. E fuori urlavail vento.
LLa Morte era una donna mascherata e indossava un barocco mantello
nero. Sotto il mantello era nuda. Mentre danzava persone sconosciute
s putrefacevano in pochi istanti.

La nudita della Morte era stranamente familiare: somigliava a quella
di Kigva. Percio Arodel la chiamava, la chiamava disperatamente.
«Kigval»

Ma la Morte non lo ascoltava:esponeva la coscia o il polpaccio;
flettevai piedi nudi.

L e viscere dell'ammazzaorchi si contorcevano nell'angoscia.

«Kigval»

No, la Morte era completamente indifferente a suo grido d'amore.
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«Kigval», piangeva Arodel. Piangeva come un bambino.
All'improvviso la Morte smise di danzare. Ci fu un immenso silenzio.
«Orad toglie la maschera», penso Arodel. E gia pregustavail piacere
che gli avrebbe dato rivedereil viso tanto amato di Kigva.

E la Morte, quasi eseguendo I'ordine del suo pensiero, si smaschero:
cio che vide Arodel non era Kigva ma Fani.

S sveglio. La finestra della camera era spalancata (dal vento della
notte?). Il diario di Kigva giaceva sul pavimento, con le pagine
strappate.

Arodel osservo la scena smarrito. Ai piedi del letto c'era una pagina.
Laprese.

13 settembre

Ma cosa sta succedendo? VVaghiamo nel ventre del buio, nel giallo, nel verde,
nel tutto. Portami con te, nella Casa Oltre la Luna. 1| mio silenzio riempirail
tuo triste sonno. Lo sai, i miel pensieri sono sufficientemente grandi da
calpestare i legami di una falsa libertd;ma non cosi tanto da annullare le mie
paure. Arodel. Arodel.
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Il mattino seguente si alzo prestissmo. Consumo una colazione a
base di caffe e biscotti al burro. Quindi mise lo zaino in spalla, spense
le luci della cucina, chiuse a chiave la porta e s incammind molto
silenziosamente verso il bosco.

Il cielo tardava a impallidire e ogni ombra o fruscio contribuivano a
sbalzargli il cuore in bocca.

L'erba era madida.

Dapprima costeggio il perimetro del bosco, senza osare penetrarlo;
ma non appena il sole arrossd le montagne, incendiando come gioi€lli
le gocce di rugiada, Arodel intraprese senz'altro il sentiero della
montagna.

Al tramonto arrivo sulle falde inferiori della montagna.

S accampO per la notte. Era impossibile procedere oltre: la via
pericolosa che da li incominciava rendeva, infatti, necessarie buone
gambe e ottima luce. Anche se I'idea di pernottare lassu, esposto alle
aggressioni degli Uomini Neri, lo riempivadi terrore.

Il sole insanguinava gia la cima della montagna, impiastricciando le
chiome di ottone cupo e di giada, ed egli non trovo di meglio che
accendere una sigaretta, in silenzio, per distendere i nervi e schiarire il
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cervello intirizzito.

Il freddo, la stanchezza, |a paura avevano reso torvi e cerchiati i suoi
occhi.

Si chiuse nelle piu leggere fantasie, corteggiando la immagine mille
volte adorata di Fani, riproducendola nel proprio cervello,
aggrappandosi a essa, come a un punto fisso nel caos. E quando
riemerse da se stesso il sole era completamente sparito.

Gli sembravaimpossibile morire cosi, mangiato, fatto a pezzi, lontano
mille chilometri da casa. Non riusciva a immaginare la morte, ma
conosceva benissimo il dolore e lo temeva.

Un suono improvviso lo rubo da queste cupe riflessioni. Si appiatti a
terra. Non osava neanche respirare. Gli Uomini Neri brulicavano
tutt'intorno, nel buio. S sentiva completamente circondato. Estrasse la
gpada rossa dell'Ordine, preparandosi a lottare fino all'ultimo.
L'angoscia gli sali alla bocca come un urlo di incontrollabile terrore;
ma quell'urlo rimase inespresso, perché dalla cima della montagna,
dove la chiesupola di San Perzeval spiccava contro le rotondita
naturali, una luce misteriosa si accese. Proveniva dal campanile stesso
della chiesa e illumino a giorno il bosco e gli Uomini Neri, snudando
le ombre come ragni nascosti in un muro.

Nel silenzio notturno centinaia di occhi malvagi e impauriti fissarono
la luce, ipnotizzati.

Arodel vide le stelle palpitare nell'acqua di un fosso, piu a valle,
molto lontano, e annuso la frescura della notte.

La luce misteriosa s rivelo ben presto meno innocua di quanto
apparisse: gli Uomini Neri e il bosco arsero istantaneamente, come se
fossero di carta umida di benzina. Gli Uomini Neri bruciarono,
urlarono, crepitarono, s rotolarono disperatamente per terra, S
ritrassero stupidamente nel sottobosco. | castagni e i pini dietro i quali
S erano nascosti andarono arrosto. il fuoco S appicco
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meravigliosamente e crepito fra gli aghi delle conifere, sfrigolando
sulla resinag, facendo scoppiettare le pigne cadute. In men che non s
dica scoppio un incendio bellicosisssimo e tutti gli Uomini Neri
saltellarono ad attingere acqua da un fosso e ad abbattere gli alberi
circostanti alle fiamme, con delle scuri. La notte si riempi dei loro
soprannaturali lamenti di dolore.

Ora c'era abbastanza luce per tentare la via della montagna. La strada
erailluminata a giorno dall'incendio sontuoso, barocco. Le gridadegli
Uomini Neri si fecero, a poco a poco, lontane, finché non tacquero del
tutto, lasciando campo al silenzio e a canto del vento, a freddo, al
buio; e che voi ci crediate o no, Arodel pianse amaramente, per gl
alberi che sfavillavano come torce nella notte.
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L'alba raggiunse Arodel con passo camo e bonario, nell'umidita di
un prato. L'ammazzaorchi aveva le ossa rotte e gli occhi pesti di
sonno. |l suo umore era pessimo, quantungque cercasse di risollevarlo
con cioccolata e grappa. Mancava ancora parecchia strada, perché
Apocrisario aveva organizzato le cose in modo che il percorso fosse
molto faticoso. Maledisse, in cuor proprio, I'ingegnosa prudenza del
mago.

Si inerpico lungo uno strettissmo viottolo, nebbioso. faticava a
respirare; aveva la testa piena di macchie scure e la tremenda
sensazione di camminare su un filo teso, come un equilibrista del
circo, peché entrambi 1 lati della strada sprofondavano,
vertiginosamente, in burroni di pallidaroccia

Dopo una lunga, lunghissima ascesa, arrivo a un cocuzzolo erboso e
da |1 imbocco una ferrata non piu larga di trenta centimetri.
Nonostante il freddo e I'umidita, incominciava a sudare.

Lanebbias arrotolava come il fumo di una pipa gigantesca, risalendo
da gorghi di un ruscello. Sul fondovalle Arodel intravide macerie di
castelli medievali.

A un certo punto il cordone di ferro arrugginito spari e egli s trovo
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aggrappato alla nuda pietra, all'erbaccia radicata superficialmente, alle
piccole crepe tra un sasso e l'altro. Per un attimo temette di non
farcela. Mezzogiorno era passato ed egli se ne stava ancora
appollaiato, come una mosca, a quella parete friabilissima.

Quando arrivo allafine dello scomodo percorso trasse un sospiro e S
distese nell'erba, sfinito, a consumare un ennesimo pasto frugale.

Dopodichériprese il cammino.

Nel tardo pomeriggio arrivo un temporale, brontolando cupamente tra
le montagne e portandosi dietro un vento freddo, umido, che arruffava
| capelli. La cima della collina era tutta avvolta di nuvole grigie, dai
margini sfilacciati, e i lampi guizzavano violetti, trai picchi lontani.
Sembrava un paesaggio stregato.

La meta s faceva a ogni passo piu vicina. Arodel si chiedeva cosalo
aspettasse, quale fosse |'esatta natura del tesoro e, mentre era chino su
questi vani pensieri, azo il naso e s accorse di essere proprio davanti
alla chiesa dalla quale la notte precedente era scaturito il salvifico
raggio di luce.

Per alcuni minuti restd in silenzio. La oscurita ventosa offuscava
pietre e aberi. Il vento strappava lacerti di nube, come se fosse di
zucchero filato e frustava mugghiando i rami.

In fine, dopo un'eternita, Arodel Fogliamara entro nella chiesa,
lasciando che I'alito caldo e amaro del suo interno gli avviluppasse la
faccia, accarezzandogli le guance intirizzite.
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La Cappelladi San Perzeval era piccola, ma architettatain modo tale
da sembrare piu ampia di quanto non fosse. E, in effetti, agli occhi
inesperti di Arodel, essa apparve alta, chiara e nuda.

Nessun affresco abbelliva la squallida pietra; non vi erano arredi, né
candele, né suppellettili di valore. Solo grandi vetrate sfavillavano
cupamente, alle quattro pareti, risucchiando la luce dall'esterno e
ingioiellando quel sasso addomesticato dallo scalpello delle Muse. In
quelle vetrate abbondavano rossi di molte tonalita e vi s
rappresentavano le storie di San Giorgio e dell'arcangelo San Michele,
laloro lotta contro il drago del peccato, laloro ambigua vittoria.

Se fosse stato solo, in quel momento, Arodel si sarebbe abbandonato
alla contemplazione della formidabile architettura
Tuttavianon era solo.

Con grande sorpresa si accorse che sul piccolo pulpito c'era una
figura, la cui pelle era lattea come lebbra e i cui occhi sfavillavano
simili a paste di vetro.

Apocrisario.

«Ben tornato!», disse il mago elfico, nella luce sanguinaria che
sprizzava dalle vetrate, «Sono molto contento che tu abbia risposto
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al'appello, finalmente: per lungo tempo ti ho atteso».

Fuori, al'improvviso, non era piu un giorno di nuvole, ma una notte
profonda e tempestosa. Le vetrate della cappella non splendevano pi,
non parlavano piu né di santi né di eroi. Dagli abbaini piu alti
penetravano pugnali di luce ammuffita
«Dov'e il tesoro?», domando Arodel.

L'elfo ridacchio. «Non ti sprechi certo in convenevolix».
L'ammazzaorchi arrossi, ma prima che potesse replicare, pesanti colpi
cominciarono a rimbombare contro la porta, facendogli salire il cuore
allabocca. «Gli Uomini Neri!», grido.

Apocrisario sorrise: «Credo che tu abbia indovinato».

«Ma che cosa sono?», domando Arodel.

«Un'esca», rispose il mago, «un'illusione».

Gli Uomini Neri urlavano e tempestavano di pugni la porta. | cardini
di ferro battuto gemevano e tremavano.

«Non capisco», balbettdo Arodel.

«Sono ombre», spiegd Apocrisario, scendendo dal pulpito, «ombre
animate».

«Ma... Hanno ucciso decine di bambini!», esclamo Arodel.

«Ti ripeto che sono ombre», disse Apocrisario. «Ombre proiettate da
una lampada magica. Se vuoi te la posso mostrare. Si trova sul
campanile».

Senza sapere perché, Arodel segui il mago lungo i bui gradini della
torre campanaria. Dall'alto proveniva un bagliore verdastro.

Quando furono in cima Arodel vide, su un tavolo, una strana lanterna
fatta di tubi d'acciaio e di vetro e atri dispositivi la cui funzione era
incomprensibile. Dall'oggetto proveniva un fastidioso ronzio e strane
energie sembravano fluire e volare al'interno del labirinto di tubi. Li
dove c'erauna specie di fornello di vetro ardeva una fiamma verde.

«Ecco la mia piccola invenzione», disse Apocrisario. «Con essa ho
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giocato afare le ombre cines e a sguinzagliarle un po' per Ximé.

«Le hal mandate a uccidere», disse Arodel... «Ma poi hai cominciato
a combatterle... Perché?»

«Erano un tantino golose», disse Apocrisario, «volevo che
uccidessero solo quanto bastava ad attirarti nella mia trappola...
Eppure senza l'intervento dei tuoi stupidi amici il mio piano sarebbe
fallito nuovamente... Eri cosi maledettamente impegnato a nascondere
|a testa sotto |a sabbia...»

«Vuoi dire che guei bambini sono morti per causa mia?», urlo Arodel,
mentre un nodo d'angoscialo serrava alla gola.

«Se tu avessi risposto ai miei appelli non ci sarebbe stato bisogno di
giungere a questi estremi», disse Apocrisario, «ma la cosa veramente
buffa & che nemmeno questi estremi ti hanno smosso... Solo il ricordo
di Kigva haavuto il potere di farti venire fin qui... Il che ladice lunga
sul tuo cinismo e latuafrivolezza, caro mio».

A quelle parole un'ira fulminante monto in Arodel. L'ammazzaorchi
afferro la spada d'ordinanza e colpi la bizzarralampada verde.

Il marchingegno url0 come un essere vivente, quando lalamarossalo
mando in frantumi. Il ronzio cesso. La luce verde s spense. Gli
Uomini Neri smisero all'improvviso di bussare.

Arodel ansimava, sgranando gli occhi: il metallo dellasualama s era
sciolto fino all'elsa.

E Apocrisario scoppio a ridere. «Bravissimo, nipote! Hai liberato il
mondo dall'incubo degli Uomini Neri!»

Arodel lascio cadere I'elsa ormal inutilizzabile e poi disse: «ll
tesoro!»

Apocrisario cesso di ridere e lo fisso seriamente, per un lungo istante.
«Certo! Si trova nella cripta.

Ridiscesero i gradini bui.

Apocrisario schiavardo il cancello di ferro battuto della cripta e fece
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entrare Arodel in quella che doveva essere una specie di cappella di
famiglia. Infatti, dovunque I'ammazzaorchi girasse lo sguardo non
scorgeva altro che epitaffi dedicati a qualche Fogliamara.

Arodel era meravigliato dall'antichita della propria stirpe: risalendo di
avo in avo sembrava quasi di poter arrivare al Primo Padre.

E non ne avevamai saputo niente!

Ma cio che piu lo meraviglio fu una cassapanca di legno rossastro,
molto artisticamente lavorata, la quale aveva il coperchio sormontato
da due braccioli a forma di cherubino e uno schienale formato
dall'intrecciarsi delleloro ali.

Era la cassapanca di ciliegio del suoi avi! Oppure era |'Arca
dell'Alleanzal O, forse, entrambe le cose!

«Ecco!», esclamo il mago, «lIl violino blu é la dentro!»

Arodel degluti una biglia di saliva durissma. Si avvicino alla
cassapanca. Liscio con i pami la lustra superficie, che sembrava
appena verniciata. Poi tento il coperchio. Non era chiuso a chiave. Lo
alzo. E...

Con orrore Arodel scopri che la cassapanca di ciliegio era un cofano
mortuario. Dentro era sdraiato il proprio sosia.

Si alzo e barcollo fino al'orlo della cassa. Guardo il morto. Tocco il
suo viso:era gelido. Lo tiro fuori, gli strofino tutto il corpo, perché il
sangue riaffluisse, e nella propriafollia continuava a ripetere: «No, no,
Nno...»

Gocce di sudore gli imperlavano la fronte, per I'angoscia e lo sforzo
con cui faceva quelle orrende frizioni.

Ma il peggio fu quando il morto apri veramente gli occhi e comincio
amuovers, balbettando: «lh, ih, ih! Adesso non ti lascero piul»

Cio detto afferro Arodel per il collo e lo abbraccio con forza erculea.

Arodel urlo. Tento di divincolarsi. Chiamo Apocrisario in proprio
SOCCOrsO0.
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Mail mago elfico ridevae si godeva lo spettacolo.

Arodel riusci a saltare in piedi e a trascinars verso |'uscita della
chiesa, mentre il morto lo abbracciava e continuava aridere.
All'esterno era notte. Arodel cerco di togliersi di dosso quell'essere
mostruoso che aveva le sue fattezze, ma a nulla servi gettarsi contro
alberi o attraverso cespugli spinosi. Il morto rideva piu forte e solo il
povero signor Fogliamara sentivail dolore del colpi.

Non so esattamente quanto duro quellalotta forsennatafra Arodel el
proprio doppio. Probabilmente |'ammazzaorchi corse tutta la notte,
procurandosi graffi e lividi spaventosi. Alla fine, comunque, non ci fu
che I'oscurita.
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Arodel s trovo disteso in un letto comodo e pulito. 1l cuscino era
morbido. Aveva addosso un pigiama di cotone, nuovo, e S sentiva
lavato e spazzolato a dovere; ma era privo di forza, ogni suo pensiero
era strano e confuso. Aveva appena l'energia di tenere sollevate le
palpebre e di fissare sospirando il soffitto.

Lacasa eraquelladi Kigva- riconobbe la scrivania sulla quale erano
adagiati i suoi libri, con le loro costole rosse, dorate e nere, e la
fotografia di Fani, nella cornice sul comodino, accanto a un tascabile
di Lovecraft. Era una semplice camera, intonacata di bianco e avevalil
soffitto basso macchiato di umidita. Ai piedi del letto, sulla parete
nuda, gli ammiccava uno squallido crocifisso.

Fuori dalla finestra il vento muggiva attutito e la pioggia ticchettava
sui vetri, a manciate, aritmicamente. La timida luce del giorno
proiettava sul muro la sagoma delle gocce.

All'improvviso entro Fani, con una pipa - spenta - in bocca. «Buon
giorno!», disse, sfilandosi il bocchino e baciando Arodel sulle labbra,
«Buon giorno!», esclamo Arodel, meravigliato.

«Come va?», chiese la donna, sedendos sulla sponda del letto e
accarezzandogli lafronte, con dolcezza.
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«Hm!», borbotto lui. Gli piaceva quell'inatteso accesso di tenerezza e
non aveva nessuna voglia di troncarlo bruscamente. Voleva che Fani
lo compatisse, che gli facesse da mamma.

L'arcigna prioressa sorrise, molto maternamente, passandogli il
bocchino della pipa sul naso e sulle guance e guardandolo, pienadi un
desiderio che egli non s sarebbe mai aspettato, dritto negli occhi.

Si baciarono.

«E Handro?», domando Arodel, al'improvviso, staccandosi dagli
strascichi mielati della saliva di Fani aunaveglia d'acciaio.

La prioressa sorrise. «Non preoccuparti, sta bene. Ora s trova
al'agenzia di Ximé. Mentre tu dormivi e probabilmente sognavi
sciocchezze il mondo e andato avanti, puoi crederlo».

«Ci credo», disse Arodel. «<Manon importa, presto 1o raggiungero.
«No, ahimél»

«Che significa?

«Primadi andarsene Handro mi ha chiesto di darti questa».

«Ma... Questo € un congedo formale dell'Ordine! »

«Gia, aquanto pare hai ottenuto quello che volevi».

«Maio non lo voglio piu!»

«Purtroppo il Gran Maestro ha deciso cosi», disse Fani, abbassando a
meta le pal pebre.

«Non puo farmi questo!»

«Davvero?»

«l0... Non sono stato utile?»

«Utilissimo. Ti sei comportato egregiamente. Ma non € questo il
punto».

«E qual eil punto?»

«Che sai inaffidabile, che sei un elemento destabilizzatore, che sei un
potenziale anarchico. E questo € intollerabile se pensi a che tipo di
Ordine appartieni: all'Ordine dell'ordine».
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«E tranoi? E giatutto finito?

«Arodel», sussurro Fani, accarezzandogli una guancia con tenerezza,
«0... La Regola proibisce a un ammazzaorchi di sposare chi non fa
parte dell'Ordine».

«Ma alora che senso ha avuto...», domando Arodel, con le lacrime
che gli annebbiavano la vista, ma non si decidevano a schizzare fuori
dagli occhi.

«Lo desideravo».

«Ma...»

«Ssst!», disse Fani, appoggiandogli il suo indice affusolato e fresco
sulle labbra, «Ora me ne vado. Non vuoi darmi un ultimo bacio? No?
Ti capisco. Allora addio».

L'ammazzaorchi e afferrd una mano. «No».

«Aroddl...»

«Da quanto sapevi che avrel ottenuto il congedo?»

«Da gquella sera, quando io e Handro venimmo a casa tua per
convincerti a indagare su Apocrisario. Ci occorrevi. In effetti € un
vero peccato che tu abbia un'anima cosi stramba, perché per il resto
saresti un ottimo soldato dell'Ordine».

«Dungue avevate giail mio congedo in tasca. Mi avete ingannato».
«Ci e stato imposto», disse Fani, con un‘'ombradi rimorso negli occhi.
«Oh, andiamo, Arodel! Non rendermi le cose tanto difficili. Vuoi che
dica mi dispiace? Ecco: mi dispiace! Mi dispiace! Va bene? Mi
dispiace».

Arodel degluti afatica. «Lascial'Ordine».

«Non ci riesco», mormoro Fani, e sembrava veramente combattuta,
perché ebbe un attimo di mancamento e dovette appoggiarsi a una
sedia, «non sono come te. lo... 1o ho bisogno dell'Ordine. Mi spaventa
troppo l'idea della solitudine...»

«Pero condanni me alla solitudine», urlo Arode.
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«Non dire questo, per favore», disse Fani, scoppiando
Improvvisamente a piangere, «non disprezzarmi cosi. Ti amo, Arodedl,
ma la paura € piu forte di cio che provo per te. Ti supplico:
perdonami».

Arodel chiuse gli occhi, stordito dall'angoscia.
Quando li rigpri Fani non c'era piu. Non l'avrebbe mai rivista in
seguito.



XX

Arodel sedeva in cucina, davanti a una tazza di caffe. Dalla finestra,
apiedi nudi, entrava il mattino.

L'ex-ammazzaorchi estrasse dalla tasca la pipa e accese un
fiammifero.

Proprio in quell'istante bussarono alla porta.

«Avanti!», grido Arodel, restando immobile, col fiammifero acceso
nelladestraelapipanella snistra.

La porta si apri e un‘'ombra lunga, lunghissima, striscio sul mattino
che schiariva il pavimento, allungandosi sempre piu, con lentezza;
riempi |'atrio e oscuro il portaombrelli, |'attaccapanni, I'armadio, fin
guasi avoler straripare dalle finestre, nuovamente fuori, nella frescura
delle erbe e nel madore della foglie. In coda a quell'ombra mostruosa
c'era Apocrisario.

Il flammifero scotto le ditadi Arodel, ripiombandolo nellarealta
«E cosi», disse Apocrisario, «sel stato abbandonato».

«Grazie ate».

«Oh, ha piu meriti in questo di quanti ne abbia io, non
sottoval utarti».

Arodel s oscuro. «Lasciami in pace una buona voltal »
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Apocrisario avanzo. | suoi movimenti erano sinuosi;la sua ombra di
muoveva con lui - sebbene in modo strano, vorticante. «Che male ho
fatto? Avresti preferito vivere nella menzogna per il resto del tuoi
giorni? E assai poco cristiano da parte di un ammazzaorchi, se posso
dirtelo».

Il mago appoggio le mani sul tavolo e s chind quas al'altezza di
Arodel, prima di continuare. «O ti vergogni della tua ascendenza? Tu
appartieni a una schiatta molto nobile. Dovresti esserne orgoglioso.

«Non avresti dovuto fare quelle cose», o rimproverd Arodel, «non
avresti dovuto costruire quella disgustosa lampada». Si copri il viso
con le mani tremanti. «<Mio Dio, tutti quel poveri bambini!»
Apocrisario sbuffo. «D'accordo, mi sono divertito un po'. Il tuo guaio,
nipote, € che non sai vivere. Ma ora smettiamo di rivangare il passato.
Ho grandi progetti per te».

«Voglio che tu mi lasci in pace, ho detto!»

«Niente affatto. Tu verrai con me. A Faeri».

Arodel sbottd in unarisata. «Nessun uomo puo recarsi nel Paese degli
Elfi».

«Ma tu non sei un uomo», lo corresse Apocrisario. «Non lo sel mai
stato. Sei un mezzo-sangue, un ibrido, un incrocio. Devi
convincertene». Fece una pausa. Poi disse: «Pud darsi che io abbia
esagerato, qui. Lo ammetto. E nel mio carattere esagerare. Ma il mio
scopo eraquello di spezzare intorno atei falsi legami che avevi creato
e poi portarti di fronte a Lw, il signore elfico di Godelia e Rubynia,
per reclamare il mio violino blu. Esso e attualmente é custodito nella
casa di quell'éfo illustre. Solo tu puoi reclamare quell'inestimabile
tesoro, perché sei erede diretto di Harw. Tu faral questo per meeioin
cambio ti faro ricco e potente».

Arodel chino gli occhi, invaso da un senso dimpotenza. «Ho forse
alternative? Non appartengo piu a consorzio umano, ormai. Sono
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bandito. Sono un paria. Dungue non ho altra scelta che seguirti».
«Esatto», sorrise Apocrisario.

«Questo era il tuo piano», borbottdo Arodel. «Fin dall'inizio. Ci sono
cascato come un idiota.

«Se puo consolarti ho gabbato persone piu intelligenti di te. E adesso
basta auto-commiserarti. Guarda laggiu, verso I'estremo nord. Vedi
guella cime innevate? Al di la c'e Faeri. Un mondo nuovo; un mondo
intero da scoprire, da esplorare, da amare. Conoscerai citta bellissime,
usanze bellissime. Apprenderal scienze e filosofie che gli uomini
neanche sognano. Non sara difficile per te innamorarti di quel posto.
Coraggio, gli elfi ci aspettano!»

«Gli elfi», mormoro Arodel, improvvisamente toccato dalle parole del
mago. In lui sl era accesa una scintilla di desiderio. Guardo verso le
frastagliate catene Imeliane, che sembravano coperte di stoffe preziose
e spolverate di brillanti, e il suo cuore si gonfio di una strana gioia...
come se udisse il richiamo di una casa dimenticata 0 visitata solo in
sogno. La suaveracasa. || luogo a cui sapevadi appartenere.
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Prologo

Quella notte c'erano dei demoni nel focolare.

Facevano mulinello, sl inarcavano e mandavano scintille negli occhi
del bambino che sedeva accanto a fuoco, le gambe incrociate sotto di
sé in guel modo inconsapevole che hanno i ragazzi di essere snodati. |l
mento sorretto dal pamo delle mani, i gomiti sostenuti dalle
ginocchia, sedevain silenzio, guardando le fiamme riunirsi, fondersi e
scoppiare in frammenti che sibilavano segreti. Aveva compiuto nove
anni solo sel giorni prima, ma adesso s sentiva grande, perché papa
non era ancora tornato a casa e quel demoni nel fuoco stavano
ridendo.

Mentre sono via sarai tu il capo della casa, aveva detto papa,
avvolgendo un tratto di spessa corda attorno a quella zampa d'orso che
era la sua mano. Devi aver cura di tua madre e assicurarti che tutto
vada bene mentreio e tuo zio slamo via. Chiaro?

S, papa.

E vedi di portarle dentro la legna quando te lo chiede, e sistemala
bene lungo la parete in modo che possa asciugarsi. E qualsias altra
cosa la farai, vero?

La faro. Gli sembrava ancora di vedere torreggiare sopradi seil volto
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di suo padre screpolato e segnato dal vento e di sentire sulla spalla la
sua mano ruvida come una pietra del camino. La presa di quella mano
gli aveva trasmesso un messaggio silenzioso: E una cosa seria quella
che sto facendo, ragazzo. Non fare errori. Bada a tua madre e gi
prudente.

Il bambino aveva detto di aver capito e papa aveva annuito
soddisfatto.

Il mattino seguente aveva guardato dalla finestra della cucina lo zio
Joseph che agganciava i due vecchi cavalli grigi e bianchi a carro. |
genitori S erano appartati, in piedi dall'altra parte della stanza vicino
alla porta assicurata con una grossa spranga imbullonata. Papa aveva
indossato il berretto di lana e il pesante pastrano di pelle di montone
che mamma gli aveva confezionato anni addietro come regalo di
Natale, poi s era messo attorno alla spala la corda avvolta. |l
bambino aveva mangiucchiato distrattamente da una scodella di brodo
di carne, sapendo che stavano sussurrando in modo che lui non li
sentisse. Ma sapeva che, se avesse ascoltato, non avrebbe comunque
voluto conoscere per davvero quello che s stavano dicendo. Non é
giusto! s disse mentre stringeva le dita nel brodo e pescava un
boccone di carne. Se devo essere il capo della casa, non dovrel
conoscere anchei segreti?

Dall'dtra estremita della stanza la voce di mamma s era
improvvisamente al zata senza piu controllo. Lascia che lo facciano gli
altri! Ti prego. Ma papa le aveva preso il mento, tenendole alto il viso
e guardandola con tenerezza in quegli occhi grigi come il mattino.
Devo farlo, aveva detto, e lei sembrava volesse piangere e non
potesse. Aveva esaurito tutte le lacrime la notte prima, sdraiata sul
letto nell'altra stanza. 1| bambino I'aveva sentita per tutta la notte. Era
come se le pesanti ore del buio le stessero spezzando il cuore e non ci
sarebbero mai state ore di luce sufficienti arincollarne i pezzi. No, no,
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no, mamma stava ora ripetendo, ancora e ancora, come se quella
parola avesse qualcosa di magico capace di impedire a papa di uscire
fuori alaluce del giorno nevoso, come se quella parola avesse potuto
sigillare la porta, legno contro pietra, per poter chiudere [ui dentro e i
segreti fuori.

E quando lel aveva fatto silenzio papa aveva preso la doppietta dalla
rastrelliera accanto alla porta. Aveva aperto |'arma e caricato con
cartucce e palettoni entrambe le camere, rimettendola giu con
attenzione. Poi aveva tenuto stretta la mamma e |'aveva baciata e le
aveva detto: Ti amo. E lel gli s era attaccata come una seconda pelle.
E a quel punto lo zio Joseph aveva bussato alla porta e chiamato:
Emil! Samo pronti a partire!

Papa |'aveva abbracciata ancora per un attimo, poi aveva afferrato il
fucile che aveva comprato a Budapest e aveva aperto la serratura della
porta. Si era fermato sulla soglia e i fiocchi di neve gli volteggiavano
intorno. André! Aveva detto, e il bambino aveva alzato lo sguardo.
Prenditi cura di tua madre e assicurati che questa porta rimanga ben
sprangata. Capito?

S, papa.

Sull'uscio, stagliato sullo sfondo del cielo pallido e del denti violacel
delle lontane catene montuose, papa aveva rivolto lo sguardo verso la
moglie e aveva pronunciato cinque parole a voce bassa. Erano poco
chiare, ma il bambino le aveva percepite, con il cuore che gli batteva
In un oscuro disagio.

Papa aveva detto: Fa' attenzione alla mia ombra.

[...]
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Papa ormai dovrebbe essere a casa, s disse il bambino. Fa cosi
freddo |a fuori stanotte, cosi freddo... Di sicuro papa non tardera
molto. Sembravano esserci del segreti dovunque. Appena la notte
prima qualcuno era penetrato nel cimitero di Krgjeck e aveva aperto,
scavando, dodici tombe, compresa quella di Ivon Griska. Le bare
erano sparite, ma giravavoce che il lelkész avesse trovato ossa e teschi
sparsi nella neve.

Qualcosa batté forte alla porta, un rumore come quello di un martello
che percuote un'incudine. Una volta. E poi di nuovo. La donna
sobbalzo sullasediae s giro.

«Papa», grido con gioia il bambino. Quando s alzo, le forti strinature
di calore sul viso furono dimenticate. Si diresse verso la porta, ma la
madre lo afferro per la spalla

«Zittol», sussurro, e inseme aspettarono, con le loro ombre che
riempivano |la parete distante.

Altri colpi ala porta - un suono sordo, pesante. |l vento urlava e
sembrava il lamento della mamma di Ivon Griska quando la bara
sigillata era stata calata nel terreno ghiacciato.

«Apri laportal», disse papa, «Sbrigati! Ho freddo! »

«Grazie a Diol», griddo la mamma, «Oh, grazie a Dio'». Si diresse
rapida alla porta, tiro viala sbarra e la spalanco. Un torrente di neve le
frusto il viso, il vento le deformo gli occhi, il naso e la bocca. Papa,
una forma indistinta con il cappello e il pastrano, s fece avanti alla
debole luce del focolare e diamanti di ghiaccio gli scintillavano nelle
sopracciglia e nella barba. Prese la mamma fra le braccia, il corpo
massiccio che quasi la avvolgeva. Il bambino s fece avanti per
abbracciare il padre, grato che fosse tornato perché essere I'uomo di
casa era molto piu difficile di quanto avesse immaginato. Papa si
avvicino, passd una mano fra i capelli del bambino e gli diede una
vigorosa pacca sulla spalla.
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«Grazie a Dio sei a casal», disse mamma, stringendosi a lui. «E finita,
Vero?

«Si», disse lui. «E finita». Si gird e chiuse la porta, facendo ricadere la
sbarra.

«Ecco, vieni vicino al fuoco. Dio del cielo, hai le mani gelate! Togliti
il pastrano primadi prenderti un malanno!»

Gli prese il pastrano mentre lui se lo faceva scivolare dalle spalle, poi
il berretto. Papa s avvicino al fuoco, i palmi delle mani protes verso
il calore. Le fiamme guizzarono rapide nel suoi occhi, come il
luccichio dei rubini. E quando passo accanto a figlio il bambino
arriccio il naso. Papa si era portato a casa un odore strano. Un odore
di... cosera? Pensaci bene.

«ll tuo pastrano e lurido!», disse mamma, appendendolo a un gancio
vicino ala porta. Comincio a spazzolarlo con mano tremante. Sentiva
lacrime di sollievo che stavano per sgorgarle dagli occhi, ma non
voleva piangere davanti a figlio.

«Fa cosi freddo sui monti», disse papa a bassa voce, in piedi davanti al
bordo del camino. Diede un calcio alla legna con la punta consumata
di uno stivale e un ciocco si sposto, liberando un guizzo di fiamma.
«Cosi freddo».

I bambino lo osservo, notando dei cristalli di ghiaccio sulla faccia del
padre imbiancata dalla neve cominciavano a sciogliersi in goccioline.
Papa improvvisamente chiuse gli occhi, inspiro profondamente e
rabbrividi.

«Ohhhhhhhh!», sospiro, poi rialzo la testa e apri gli occhi, fissando in
silenzio il volto del figlio per acuni secondi. «che coshai da guardare,
ragazzo?»

«Niente». Quell'odore. Cosi strano. Che cose?

Papa annui. «Vieni qui vicino a me».

I bambino fece un solo passo avanti e poi si fermo. Pensava a cavalli
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e bare e a gente in lutto che singhiozzava.

«Be'! Vieni qui, ho detto».

Dall'adltra parte della stanza |la donna era ferma in piedi, una mano
ancora sul pastrano. Aveva sul viso un sorriso distorto, come se avesse
ricevuto uno schiaffo da una mano serpeggiata fuori dall'ombra. «Va
tutto bene?», chiese.

Nella voce una nota vibrante come |'organo a canne nella cattedrale di
Budapest.

«Si», disse papa avvicinandos a figlio. «Va tutto bene adesso, perché
Sono acasaconi miei cari, tutto il mio mondo».

Il bambino colse un tocco d'ombra sul volto della madre, 1o vide
rabbuiarsi per un attimo. Aveva la bocca semiaperta e gli occhi erano
pozze di smarrimento che si andavano allargando.

Papa prese la mano del figlio. La carne era dura e bruciata dalle
sfregature della corda. E cosi terribilmente fredda. L'uomo si fece piu
vicino. Piu vicino. Il fuoco ondeggiava come un serpente quando S
srotola. «Si», mormoro, «& proprio cosi». Sposto 1o sguardo sulla
donna. «Hai lasciato che diventasse molto freddo nella mia casal »
«lo... Mi dispiace», balbetto lei. Comincio a tremare e gli occhi erano
profondi pozzi di terrore. Un sordo lamento le sali su per lagola.
«Molto freddo», disse papa. «Sento il ghiaccio nelle ossa. E tu
André?». Il bambino annui, guardando il viso di suo padre scolpito
nell'ombra dal fuoco del camino e vedendo se stesso riflesso in quegli
occhi che erano piu scuri di quanto ricordasse. Si, molto piu scuri,
come caverne di montagna e cerchiati d'argento. |1l bambino batté gli
occhi, distolse lo sguardo con uno sforzo che gli fece dolere i muscoli
del collo. Stava tremando come la mamma. Cominciava ad avere
paura, ma non sapeva perché. Sapeva solo che la pelle e i capdlli e i
vestiti di papa avevano o stesso odore della stanza dove nonna Elsa
Sera addormentata per sempre.
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«Abbiamo fatto una brutta cosa», papa mormoro. «lo, tuo zio Joseph,
tutti gli uomini di Kraeck. Non saremmo dovuti salire sulle
montagne...»

«N00000000», gemette mamma, ma il bambino non poteva girare la
testa per guardarla.

«... perché avevamo torto. Tutti noi, avevamo torto. Non e quello che
pensavamo che fosse...»

Mamma uggiol0 come un animale in trappola.

«... vedi?». E papa sorrise, la schiena ora rivolta verso le fiamme, il
Viso bianco che bucava le ombre. Strinse piu forte la presa sulla spalla
del figlio, e improvvisamente rabbrividi, come se un vento del nord gli
avesse ruggito nell‘anima.

Mamma singhiozzava, e il bambino voleva girarsi verso di le e
scoprire cosa non andava, ma non poteva muoversi, non poteva girare
la testa 0 battere le palpebre. Papa sorrise e disse: «ll mio bravo
piccolo André...». E s piego verso il figlio.

Ma un attimo dopo l'uomo raddrizzo la testa di scatto, gli occhi
percors dalampi d'argento.

«NON FARLO!», urlo. E in quell'istante il bambino grido e si tiro via
dal padre, e poi vide che mamma teneva il fucile sollevato tra le
braccia tremanti, e aveva la bocca spalancata, e stava urlando e, anche
se il bambino stava correndo verso di lei, tird entrambi i grilletti. |
colpi passarono fischiando sopra il bambino, colpendo I'uomo al volto
e alla gola. Papa caccio un urlo - un urlo rimbombante di rabbia - e fu
scaraventato indietro sul pavimento, dove giacque con il volto
nell'ombra e gli stivali nelle braci rosseggianti.

Mamma lascio cadere il fucile, mentre i singhiozzi strozzati nella gola
s trasformavano in unarisata folle. 1l rinculo le aveva quasi spezzato
il braccio destro, ed era caduta al'indietro contro la porta, con gli
occhi pieni di lacrime. Il bambino si fermo, con il cuore che dli
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batteva all'impazzata. L'odore della polvere da sparo gli sali nelle
narici mentre guardava la donna impazzita che aveva appena sparato a
suo padre - vide il suo viso contorcersi, le labbra emettere bolle di
saliva, gli occhi sfrecciare da un‘'ombra all'atra.

E poi il rumore lento, graffiante dall'altro lato della stanza.

Il bambino di gird aguardare.

Papa si stavarialzando.
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