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PREFAZIONE

koksk skoksk skoksk

I1 “soldato perfetto” ¢ una teoria vista e rivista in letteratura, al cinema e, perché no,
anche nella realta, con risultati quasi sempre negativi.

Nel 2006, anno della stesura del primo racconto, quest’icona veste 1 panni di una sorta di
giustiziere indipendente, una figura difficilmente inquadrabile negli stretti canoni utopici
del bene o del male.

Quando ho scritto il secondo, nel 2010, lo stesso personaggio ha mutato (il termine ¢
assai consono) il suo comportamento, capendo di non poter essere poi cosi “perfetto”,
quando alle spalle ci sono sempre altri uomini pronti a manipolarlo.

Un altro risultato negativo, quindi?

Maybe...

Enzo Milano



FERISCE PIU’ LA
PENNA...



Pioggia su Milano.

Dalla posizione privilegiata del penultimo piano del grattacielo Pirelli, ’'uomo guardava
il triste panorama che la citta poteva offrire. Era pomeriggio avanzato, e la giornata tendeva
con ’oscurita calante a diventare ancor piu lugubre.

Tetti e comignoli grigi da cui uscivano sottili fili di fumo. La sbiadita e maestosa
copertura grigia della Stazione Centrale. Al di sopra di tutto, un minaccioso cielo color
piombo, che rigurgitava pioggia acida in tendaggi evanescenti.

Sempre e solo grigio.

Forse gli oculisti del capoluogo lombardo non consideravano piu il daltonismo un difetto
visivo dei propri pazienti. Non nella Milano monocromatica che si presentava ai suoi occhi.

«La sua ultima vittima ha fatto in tempo a lasciarci un indizio fondamentale, signor
prefetto,» una voce altezzosa alle sue spalle. «Un indizio da cui potremo far partire
un’indagine serrata con un solido punto di partenza e...» pausa a effetto, ricercata. «Una
fine inevitabilmente celere.»

«M1 spieghi,» disse una seconda voce. Quella del prefetto.

L’uomo si senti osservato ma non si voltd. Sapeva di avere addosso gli occhi del
colonnello dei carabinieri. La prima voce.

«Signor prefetto,» disse infastidito. «Non vorrei discutere le sue scelte, ma non capisco
perché abbia invitato alfre persone a quest’incontro privato.»

«Esatto, colonnello. Non discutiamone, per favore.»

L’uomo infine si voltdo e si massaggio il curato pizzetto. Guardo la piccola figura da
uomo burocratico del prefetto e incrocio lo sguardo granitico del colonnello dei carabinieri,
protetto da occhiali da vista con lenti fotocromatiche.

Non era ancora passata una settimana da quando si erano conosciuti € gia non correva
buon sangue. L’uomo penso divertito a cosa sarebbe successo quando fosse arrivato il
momento delle rivelazioni shock.

«Non volevo mancarle di rispetto, colonnello. Mi scusera, ma era diverso tempo che

mancavo da Milano, e mi ero perso nel suo panorama.»



«Nessun problema,» rispose fra i denti il carabiniere. Poi riportod gli occhi sul prefetto e
si umetto le labbra con la lingua. «Il killer del 7 Penna ha finalmente un nome, un volto e
un hobby che...» risatina di circostanza. «lo ha condannato.»

Il prefetto prese il voluminoso plico che aveva davanti e ne produsse un libro, una
bustina di plastica contenente un proiettile acuminato, e una pistola in acciaio dal design
simile a quella di una Colt 1911-A1.

Al colonnello brillavano gli occhi d’orgoglio mentre ’'uomo non poté non notare come
anche la copertina del libro, il plico e la pistola fossero inevitabilmente grigi.

«Andrew Vineyard, il Vendicatore del 7 Penna,» lesse il prefetto prima di alzare lo
sguardo. «Cos’¢ questo... uno scherzo di cattivo gusto?»

L’uomo cerco nelle tasche il pacchetto di sigarette, aveva bisogno di fumare. Se ne mise
una in bocca e I’accese con un accendino d’oro intarsiato, fregandosene del divieto appeso
accanto all’ingresso di quell’ufficio.

Sospird dopo la prima boccata. «Temo di no.»

I1 colonnello lo fulmind con uno sguardo di striscio, ma torno subito a concentrarsi verso
il prefetto. «No, non lo ¢,» si schiari la voce. «Il nostro famigerato killer ¢ anche uno
scrittore. Questo ¢ il suo primo e unico romanzo, fino a ora, pubblicato con un sarcastico
pseudonimo.»

«Uno scrittore?» lo interruppe il prefetto aggrottando le sopracciglia.

Anche il colonnello sospird. «Si, il libro narra le gesta di questo uomo che ammazza dei
criminali al di fuori dei canoni della legge. Lo stesso utilizza, neanche a dirlo, una QS
FS120, una delle poche pistole al mondo camerate per il calibro 7 Penna.»

«Stiamo forse parlando di una sorta di autobiografia?» disse il prefetto che aveva d’un
tratto perso I’aria del piccolo burocrate.

«Qualcosa di molto simile,» annui I’uomo dal volto velato dalle lente evoluzioni del
fumo. «Stessi obbiettivi, stesso modus operandi, stesso passato militare... e oserei dire
anche stesso profilo psicologico.»

«Tutti dati desunti dalle analisi dei miei uomini in bianco,» si affretto ad aggiungere il
colonnello, non accettando che gli si portasse via il palcoscenico. Non davanti al prefetto di

Milano.



«Il qui presente capitano Bardoni ¢ stato voluto al fianco dell’equipe che sta lavorando
al caso, in qualita di esperto,» preciso calcando in malo modo sulle parole “voluto” e
“esperto”.

Il prefetto annui, poggio il libro sulla scrivania, incrocio le mani e spostd lo sguardo
sull’altro ufficiale. «E 1’AISE cosa sa d’altro che ’efficiente Comando del colonnello Gori
non ha ancora scoperto?»

«AISE?» commento il colonnello perdendo qualche nota di colore dal viso. Ora il
quadro monocromatico del capitano Bardoni era davvero al completo.

I prefetto alzo una mano bloccandogli qualsiasi reazione. Bardoni si tolse la sigaretta
dalle labbra sottili e soffid una densa nube di fumo al soffitto.

«Preferirei partire dal principio, signor prefetto,» con un gesto disinvolto si sistemo il
nodo della cravatta. «Andrew Vineyard ¢ lo pseudonimo “letterario” di Andrea Vigna,
trentaduenne di Milano. Ex-Nono Reggimento d’Assalto Paracadutisti Col Moschin.»

«Col Moschin?» disse in un sussurro il prefetto, come se solo a nominare quel nome si
corresse il rischio di risvegliare qualche strano demone dell’inferno.

Bardoni annui serrando le labbra. «E’ esatto, signore, stiamo parlando di special-forces
italiane,» si guardo intorno cercando un portacenere che non trovo. Decise di gettare il
mozzicone a terra e di farlo scomparire sotto la suola della scarpa.

«Soldati ad altissima preparazione, abituati a colpire il nemico oltre le linee di
combattimento... e anche quando queste linee non esistono ancora, almeno per 1 media.»

«Prosegua,» intimo il prefetto con un gesto nervoso della mano.

«Vigna ha preso parte a diverse missioni, era un ottimo elemento e anche un buon
compagno di squadra, per quello che posso dire in questa sede.»

Il colonnello parve risvegliarsi dal torpore nel quale era caduto. «Ha addirittura
combattuto con lui?»

Bardoni lo guardo e sorrise, un sorriso che non raggiunse mai gli occhi. «Spero possa
comprendere che non posso dilungarmi in spiegazioni piu dettagliate.»

Gori fece molta fatica ad annuire mentre inghiottiva ettolitri di bile.

Bardoni continuo. «A un certo punto, perd, qualcosa ¢ cambiato in lui. Si ¢ arreso. Vigna

non ¢ l'unico caso riscontrato quando si lavora per molti anni, come dire... cosi in



profondita,» fece una pausa per sottolineare il fatto. «Si congedo un anno e mezzo fa, torno
nella sua Milano e, per quanto ne sappiamo, si diede alla scrittura.»

«Sembra una storia a lieto fine,» grugni il prefetto studiando la FS120 e il particolare
proiettile calibro 7 Penna. «Dov’¢ il punto di rottura?»

L’agente segreto sospird ancora. Penso a un’altra sigaretta ma resistette.

«Non lo sappiamo. Dal suo romanzo si evince che il protagonista, stanco di far parte di
un sistema che prova a far girare meglio il mondo senza riuscirci, cerca una sorta di
appagamento personale eliminando dalle strade tutti quegli individui che vivono ogni
giorno nella criminalita, che tutti conoscono, ma che la legge, con le sue molteplici e
contradditorie sfaccettature, non riesce a fermare.»

«Ed ¢ quello che sta facendo lui stesso,» assenti il Prefetto. «Negli ultimi due mesi ha
ucciso con una pistola come questa sei persone di Milano e hinterland, che si ¢ scoperto poi
appartenere a malsani giri di droga, sfruttamento minorile, prostituzione e via dicendo...»
fece uno sguardo enigmatico difficile da interpretare.

«Si, un vendicatore.»

Il colonnello Gori si scosse, serrando 1 pugni sulla scrivania. «Signori!» tuono. «Stiamo
parlando di un killer psicopatico che si atteggia da supereroe! Un uomo molto pericoloso
che dobbiamo arrestare, estirpare, togliere dalle mie strade!»

II prefetto non fece una piega. «E’ quello per cui siamo riuniti. Piuttosto mi spieghi
come entra nella storia questo libro.»

L’ufficiale sbuffo dal naso, prese un grosso respiro e socchiuse gli occhi. «E’ stato
trovato in grembo alla sua ultima vittima per un caso che, mio malgrado, devo ritenere
fortuito,» si massaggio le tempie gia tamburellanti di un’emicrania crescente. «Il
malcapitato si trovava su un treno della linea gialla della metropolitana, seduto che leggeva
il libro in questione. Era uno degli ultimi viaggi della sera e sul vagone con lui c’era solo lo
stesso Vigna.»

«Poco prima che le porte automatizzate si aprissero alla stazione Porto di Mare,
presumibilmente Vigna si era gia accertato che non ci fosse nessuno sulle banchine, ha

provato a sparare ma il colpo non ¢ stato preciso come... al solito,» degluti mentre il



capitano Bardoni decise per la seconda sigaretta e il prefetto restava immobile, attendendo
il resto.

«Forse il treno ha avuto un sussulto quando era gia fermo, ma le telecamere a circuito
chiuso della stazione hanno anche rilevato 1’arrivo in corsa di un gruppetto di giovani, che
poi sono stati quelli che hanno dato I’allarme.»

«Una distrazione,» mormor0 il prefetto piu per sé che per gli astanti. «Ma che differenza
poteva fare a quel punto? L’ uomo sarebbe morto comunque.»

Il colonnello serrd la mascella. «Non lo so, signore, forse nessuna. La vittima ¢ stata
pero trovata con il dito indice pigiato sulla copertina del libro, all’altezza della scritta “7
Penna”... il calibro che poi I’ha ucciso.»

Il prefetto alzo lo sguardo al soffitto, al neon annebbiato dal fumo. «Lo conosceva,
forse?»

Gori scosse le forti spalle. «Ipotesi sulla quale abbiamo lavorato, senza risultati. E’ stato
solo il libro a darci il grosso aiuto di cui avevamo bisogno.»

«Eppure,» continuo il prefetto. «Era davvero cosi difficile risalire all’assassino quando
quest’ultimo ha ucciso sei persone, non una, sempre con la stessa pistola? La quale, mi par
di capire, non sia poi una delle pit comuni in commercio.»

«P1u difficile di quanto possa immaginare, signore,» intervenne Bardoni togliendo da un
impaccio scomodo il colonnello che, in qualche modo, gliene fu grato. «La FS120 ¢ stata
provata anche dalle Forze Armate per un possibile impiego “mirato” del calibro 7 Penna. Si
tratta di un proiettile leggero e velocissimo con qualita balistiche assimilabili al .22LR, ma
con un potere d’arresto comparabile al piu potente 9mm e una capacita di penetrazione
ancor piu elevata.»

«Da killer di professione,» commento il prefetto girandosi fra le mani la pistola. «Ma
dopo aver apprezzato la sua elucubrazione tecnica, non siamo ancora al punto.»

«Ci siamo eccome,» ribatte¢ Bardoni schiacciando anche la seconda sigaretta sotto la
suola della scarpa. «Vigna fu tra i fortunati che la provo al poligono di Livorno e ne rimase
entusiasta. Un piccolo sfock di queste pistole rimase in “regalo” all’Esercito, di cui una

personale per Vigna che, evidentemente, aveva mandato in brodo di giuggiole il
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rappresentante di turno,» allargo le braccia. «Ed ecco come scompare nella folle burocrazia
italiana una pistola tanto particolare e il suo possessore.»

«Una situazione non particolarmente rassicurante.»

«Non gliene frega un cazzo a nessuno che sia rassicurante o meno,» reagi duro I’agente
segreto, tanto all’improvviso da far sobbalzare i due uomini dalle rispettive sedie. «E’ una
delle tante sconcertanti verita nascoste d’Italia, che forse sarebbe rimasta nel dimenticatoio
se a quest’uomo non fossero venute strane manie in testa.»

«Ed ¢ per questo che lo fermeremo!» esclamo il colonnello dei carabinieri.

«Ed ¢ per questo che lo fermero,» lo corresse Bardoni.

Gori guardo incredulo I'uvomo in piedi, poi si voltd verso il prefetto, cercando un
appoggio morale che non trovo.

«No, signor prefetto, che storia ¢ questa?» attese una risposta che non arrivo.

«Il Comando Provinciale dei carabinieri di Milano ha sudato su questo caso fin
dall’inizio, IO ho sudato su questo caso sin dall’inizio!» urlo in preda a una follia isterica.
«Siamo sulle tracce di Vigna, stiamo serrando i ranghi... presto sapremo sotto quale sasso
si nasconde e il merito di tutto questo sara nostro! Non di qualche fottutissimo agente
segreto piombato qui quando i giochi sono gia conclusi.»

Nel piccolo ufficio al trentesimo piano del grattacielo Pirelli piombo un silenzio da
cripta. Bardoni si voltd ancora verso la finestra panoramica. Il grigio della citta era stato
sostituito dalla scura tonalita indistinta della sera, e migliaia di luci si erano accese nelle
case e per le strade.

Pioveva ancora.

«Abbiamo ricevuto ordini superiori da Roma, colonnello,» parldo dopo diverso tempo il
prefetto, con timbro neutro e professionale. «La cattura ¢ ad appannaggio del capitano
Bardoni dell’ AISE, che ha ricevuto carta bianca dal Ministero della Difesa promettendo che
gia domani Andrea Vigna sara in mano alla giustizia senza [’utilizzo di metodi
“repressivi’.»

L’espressione di Gori si tramutd in uno strano misto tra 1’incredulo e il nauseato.

«Domani? Metodi repressivi? Ma cosa diavolo...»
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Ora fu il turno di Bardoni per interromperlo. «Lei ha fatto la sua parte, colonnello, ora
tocca a me.»

L’ufficiale scatto in piedi come una molla. Furioso. «Non permettero ai servizi segreti di
fare un qualche controverso pasticcio nella mia Milano, come gia successo in precedenza.
E’ assurdo. Acconsentird a questa... questa “manipolazione” solo se sara accompagnato da
una mia squadra con tutto il supporto che riterrd necessario.»

«Ci10 che mi chiede ¢ impossibile,» negd Bardoni, sempre con lo sguardo fisso sullo
skyline notturno del capoluogo lombardo.

«La miglior cosa sta sempre nel mezzo,» si intromise il prefetto con calma olimpica.
L’unico ancora seduto nell’ufficio. «Capitano... portera con sé un uomo del colonnello
Gori.»

L’agente AISE lo fulmino con lo sguardo, ma le saette tornarono al mittente. Il prefetto
di Milano aveva optato per un patteggiamento e lui non aveva né il tempo di far muovere
qualche pedina dal Ministero, né la voglia di provare a convincere quel mastino da
scrivania.

«Cosi sia... ma qualcuno non rimarra soddisfatto della cosa.»

skesksk skeksk skeksk

L’ampio parcheggio del quartiere popolare era deserto quando I’Alfa Romeo Mito ci
entro. Il passeggero scese a ruote non ancora ferme, indossava jeans sbiaditi e giubbotto di
pelle, e perse qualche tempo a guardare lo scialbo panorama costituito da palazzoni grigi
tutti uguali, in fila uno accanto all’altro come scaffali di un supermercato.

L’autista scese dopo, impeccabile in completo gessato scuro tagliato su misura.

«Non approvo la sua scelta di essere disarmato, capitano.»

Bardoni, I’elegante, scosse il capo. «Dimentica che stiamo parlando di uno scrittore.»

«Non apprezzo neanche il suo sarcasmo.»

«Non deve apprezzare e approvare nulla, tenente. Deve solo eseguire gli ordini.»

Entrarono in un androne buio dal pavimento in piastrelle macchiato di chissa quante e

quali porcherie. Le pareti rivestite di perline in legno erano logore e graffiate. La maggior
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parte delle caselle per la posta erano vandalizzate, e stracolme di missive e opuscoli
pubblicitari che non avrebbe mai letto nessuno.

«Ma ci abita qualcuno qui?» chiese il tenente mentre prendevano il primo dei due
ascensori presenti. Non ebbe risposta.

I1 pianerottolo del quarto piano non aveva un’aria migliore del resto del palazzo ma,
perlomeno, da dietro le molteplici porte giungevano segni di vita. Voci. Un bambino che
piangeva, una donna che imprecava un Dio tra i tanti, una televisione che trasmetteva il
telegiornale.

Bardoni puntd con decisione una porta, poggio una mano guantata sulla maniglia e si
fermo. Si gird verso il carabiniere.

«Sangue freddo, mi raccomando,» sussurro in un filo di voce. «Vi ho assicurato che non
sara necessario 1’uso della forza, ci seguira spontaneamente.»

11 tenente annui.

Andarono dentro. L’ingresso era spoglio, privo di arredamento. I segni scuri sulle pareti
indicavano la posizione che aveva occupato, forse poco tempo prima. C’era puzza di fumo
di sigarette.

Bardoni e I’ufficiale proseguirono nel soggiorno. La puzza aumentava e si intravedevano
sul pavimento degli spessi teli di plastica da imbianchino.

L’agente AISE si schiari la voce. «Ci sei, Vigna?»

Una figura bassa e tarchiata guardava fuori dalla finestra con le mani in tasca. Si volto
con occhi inespressivi, portava una folta barba non curata. «Vi stavo aspettando.»

Bardoni annui e avanzo di un passo. «E’ finita, Vigna, lo sai... dammi la pistola e
andiamo,» disse indicando il calorifero sotto la finestra, sul quale era posata la FS120.

Vigna la guardo contemplandola, come non sapesse che fosse li. Poi, con un gesto al
rallentatore, la raccolse e la allungo verso Bardoni.

Il tenente si irrigidi mentre il capitano la riceveva. Caricatore inserito, proiettile in
canna, sicura alzata e lungo silenziatore tubolare innestato.

L’agente AISE continud ad annuire come in preda a una strana contrazione nervosa.
Infine sospiro, si voltd verso il carabiniere e lo freddo con un colpo in mezzo agli occhi.

Non ebbe il tempo di nessuna reazione umana, neanche quella di apparire sorpreso.
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I1 corpo cadde all’indietro, come un assurdo birillo umano.

Bardoni mise nella fondina ascellare vuota I’arma. «Impacchettalo nella plastica e lascia
subito la citta,» disse con una voce che non era piu la sua.

Dalla tasca interna della giacca produsse una busta da lettere e gliela porse. «Dentro c’¢
tutto cio che ti serve. Devi tornare al sud, starai al sicuro per un po’.»

Vigna la prese e fece per allontanarsi, quando il sedicente capitano lo afferrd per un
braccio. «Ah, Vigna... vedi di piantarla con questa cazzata dello scrivere. Non sard sempre
disponibile per salvarti il culo.»

«Un grazie era piu che sufficiente per i servizi resi,» fu la risposta altrettanto fredda

dell’ex-para. «Comunque ¢ noto che ferisce piu la penna della spada...»
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L’IRA
DEI TRADITI
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Luna piena sull’appenino marchigiano.

I fari allo xeno del SUV illuminarono il posto di blocco. Uomini in mimetica, armi in
vista pronte al fuoco, facce sveglie nonostante 1’ora tarda.

L’autista era in viaggio da quasi tutto il giorno, ma la stanchezza non gli proibi di
riconoscerli all’istante. I baschi rossi che indossavano non erano poi cosi comuni.

Erano soldati dell’unita speciale dei carabinieri cacciatori “Sardegna”. Brutte notizie in
arrivo. Strinse le labbra in un gesto contrariato, avanzo piano fino allo stop.

Un giovane maresciallo si avvicino al finestrino. «Non ha visto la deviazione, poco piu
sotto?»

Gli piaceva fare il duro, era evidente, ma se 1’aspettava.

«Mi spiace, devo essermela persa,» disse 1’autista scuotendo il capo. «Perché non ¢
possibile proseguire?»

«Perché nessun uomo sano di mente lo farebbe.»

L’altro annui, ridacchiando. «Quindi voi non lo sareste?»

Il maresciallo si agito. «Giri il suo bestione e se ne vada, non mi faccia perdere la
pazienza. La zona ¢ sotto coprifuoco.»

«D’accordo... d’accordo. Alla deviazione perd non indicano come posso raggiungere
Montecastello.»

Ora fu il turno del soldato per sorridere. «Montecastello non é raggiungibile.»

«E perché mai?»

«Domattina legga 1 giornali.»

L’autista si tolse gli occhiali da vista, con il dorso della mano si stropiccio gli occhi
stanchi. «Non ho tempo di aspettare fino a domani.»

«Non ¢ un mio problema.»

«Si che lo ¢&,» ribatté all’istante ’'uomo nel SUV. 1l tono di voce era virato in un’ottava
piu bassa, minacciosa.

Il soldato accarezzo nervosamente la pistola mitragliatrice H&K MP5 SD6 che portava a
tracolla.

«Perché lo sarebbe?» occhi stretti in fessura, rughe sulla fronte.
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Era il momento di mostrare le proprie carte, prima che finisse male. Dal tunnel centrale
del cruscotto prese un tesserino che mostro.

«Perché tu sei maresciallo del cazzo, mentre io sono colonello.»

skesksk skeksk skeksk

«Non mi piace che si maltrattino 1 miei uomini,» diceva il maggiore Rizzo, sorseggiando
un caffe bollente.

I colonnello Gori gli faceva compagnia, accanto alla tenda operativa. «Me ne scuso, il
lungo viaggio deve aver ridotto le mie doti diplomatiche.»

Rizzo annui, perdendo lo sguardo nel fitto bosco circostante. «Questa situazione lo ha
fatto per noi,» sospiro. «Non sappiamo neanche cosa € come cercare.»

«Per essere arrivati a chiedere il vostro aiuto, dev’essere davvero brutta.»

Il maggiore si gratto il capo, poi alzo lo sguardo. «Nove morti violente confermate e
sedici dispersi in una settimana... un po’ troppo per queste zone rurali, dove il comune piu
grande ha seicento abitanti.»

Un brivido percorse la schiena di Gori. Il bosco era muto, di un silenzio opprimente che
faceva fischiare le orecchie. «Troppo anche per Milano, se € per questo.»

«P1iuttosto,» riprese Rizzo, posando la tazzina vuota sul vassoio di plastica. «Sarebbe
cosi scortese chiederle perché si trova qui, stanotte, e diretto proprio a Montecastello?»

Lungo silenzio, solo la luna piena illuminava come un riflettore i due astanti.

«Non ¢ che i piani alti mi hanno infiltrato un colonnello per... qualche oscuro motivo?»

Gori sorrise, allargando le mani. «Calma, maggiore, non si perda in masturbazioni
mentali dovute a complotti di chissa quale genere,» nuova e lunga pausa. «Sono qui come
battitore libero.»

«Temo di non capire.»

«E’ meglio cosi, mi creda. Quello che devo fare, potrebbe non piacerle,» punteruoli di
ghiaccio nelle parole del colonnello.

Rizzo sospird, braccia incrociate al petto. «Sono il responsabile di questo coprifuoco, lei

dovrebbe sapere per primo cosa significa. Non posso autorizzarla a proseguire.»
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«Non le ho chiesto questo, maggiore.»

«Cristo, lo so,» il soldato si massaggio le tempie.

«Lei deve solo voltarsi dall’altra parte,» prosegui il colonnello, inespressivo come una
roccia.

Rizzo ridacchio, esasperato. «Qualunque cosa deve fare quaggiu, ¢ guidata da un odio
che ho visto poche volte in vita mia,» chiuse gli occhi, piu che altro per non incontrare piu
quello sguardo folle.

«E se non volessi farlo?»

I1 colonnello si volto verso il posto di blocco, abbastanza distante dalla radura.

«La ucciderei.»

koksk skoksk skoksk

Gori avanzava nel bosco, non riuscendo a essere silenzioso come avrebbe voluto. Aveva
concesso allo zelante maggiore di evitare le sue truppe e le strade principali, ma in quel
modo non stava mantenendo fede alla parola.

Non era piu un ragazzino, da tempo si limitava solo a ordinare quel tipo di incursioni,
ma doveva concludere la sua missione.

Era una questione d’onore.

Il paese di Montecastello si abbarbicava sul fianco del rilievo piu alto della zona, poteva
vedere da lontano la scarsa illuminazione pubblica. Il suo obiettivo comunque era a valle,
un moderno complesso industriale che, costruito con investimenti pubblici, garantiva
parecchi posti di lavoro.

I1 colonnello si appoggid a un tronco massiccio, la strada deserta a pochi passi. Alle sue
spalle, nel silenzio, risuono chiaro un ringhio gutturale. Si volto di scatto, Beretta 90Two
gia in mano e fuori sicura.

Passi pesanti nel sottobosco, in un pozzo d’oscurita totale. Qualche animale selvatico?
Se cosi fosse stato, non avrebbe avvertito quell’opprimente sensazione di pericolo al plesso

solare.
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Gori si sposto di lato, lentamente. Nuovo ringhio, sangue che si ghiaccia nelle vene.
Nuovi passi, ritmo cardiaco impazzito. Per chissa quale motivo, controlld la strada
sperando nel passaggio di una pattuglia.

Nulla.

Prima percezione visiva, due occhi luminosi di un sinistro giallo-oro. Fu sufficiente per
premere il grilletto un paio di volte. Doppio tuono, doppio impatto umido, con un suono da
far vomitare. A parte un brontolio di disapprovazione, nessun effetto.

La creatura continuo ad avanzare, esponendosi in parte alla luce lunare. Il colonnello
indietreggio, boccheggiando in preda al panico. Era un enorme quadrupede dal lungo pelo
nero con riflessi purpurei. L’associazione piu semplice era con il lupo, ma aveva i tratti
stravolti da qualcosa che non poteva essere naturale.

Gori gli svuoto il caricatore addosso. Un occhio si spense, il latrato stavolta fu di dolore
puro, ma non si fermo lo stesso. Accellerd il passo, alzandosi sulle poderose zampe
posteriori.

L’uomo cadde all’indietro, picchio duro sul selciato, la pistola vold lontano. Ebbe la
sufficiente lucidita per afferrare il coltello tattico Extrema Ratio che portava nell’anfibio
destro. La bestia fece per schiacciarlo, ma ricevette la lama nel petto. Tutta, ben oltre la
guardia.

I quasi cento chili dell’animale franarono a terra accanto al colonnello. Ancora qualche
sbuffo irregolare prima di immobilizzarsi, finalmente morto. Gori si passO una mano
tremante sulla fronte madida di sudore, non trovo il necessario coraggio per guardarlo con

piu attenzione.
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«Un Fenrir ¢ morto,» disse 'uomo stringendo con pollice e medio le tempie.

La cruda luce al neon faceva risaltare 1 suoi occhi, colmi di capillari rotti, e la bocca
contratta. Un insieme sofferente, al limite.

«C’¢ qualcosa che posso fare per lei, Maestro?» disse la donna in camice bianco che lo

fronteggiava. Una bellezza dai lunghi capelli lisci castani e luminosi occhi azzurri.
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La saletta in cui erano riuniti non era altro che quattro pareti di cemento armato a vista
con porta stagna. Parte di un bunker anti-atomico, fuori tempo e fuori luogo.

«Niente di utile fuorché uccidermi, dottoressa,» commentd con un blando sorriso.
«Arrivera anche quel momento, ne sono certo, ma prima bisogna chiudere tutti i conti in
SOSpeso0.»

La donna sospird a capo chino, i lunghi capelli le occultarono il viso. «il nostro
beneamato mister X non ¢ stato ancora trovato. Potrebbe essere ormai lontano, o nelle mani
dell’esercito.»

I1 Maestro nego con la testa. «No, nessuna delle due possibilita. E’ nascosto da qualche
parte qui intorno, in attesa del momento propizio per sferrare il suo attacco. Il problema alla
videosorveglianza ¢ senz’altro opera sua, non vuole che vediamo cio che sta cercando di
fare.»

Inchino della dottoressa. «I BOW faranno il loro dovere, 1i abbiamo creati per questo.»

Altro sorriso amaro sulle labbra del Maestro.

Il colonnello Gori arrivo corto di fiato alla recinzione metallica del complesso
industriale. Non c’era nessuno anche qui. Il piazzale di cemento sembrava di ghiaccio, sotto
la luce intensa delle alogene.

Entro da un largo cancello elettrico sbloccato, Beretta bassa sul fianco. Il cartello

apposto diceva:

UMBRELLA ITALIA Srl
INGRESSO CARICO/SCARICO

Proprio quello che stava cercando.

Avanzo verso una catasta disordinata di bancali, sembrava esserci qualcosa al di sopra.
Un passo dopo I’altro, respiro controllato. Riducendo la distanza, il qualcosa prese forma.
Anfibi militari, classica mimetica verde.

Un soldato. O meglio, il cadavere di un soldato.

«Oh, no...» disse in un sussurro che parve comunque uno strillo.
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Come risposta, un corvo gracchio troppo vicino. Nel sussulto dello spavento, individuo
’uccello, posato sulla recinzione a fissarlo con occhi di ossidiana.

«Fanculo!»

Quando si voltd ancora verso il presunto cadavere, quello lo stava guardando, con occhi
sgranati, vacui e liquidi.

Urlo di terrore ancestrale.

I1 colonnello arretro puntando la pistola. 1l soldato allungo le braccia per ghermirlo, si
alzo con movimenti sgraziati dal letto di bancali. Mugugno qualcosa d’indefinibile.

Ancora una volta Gori scarico la Beretta. Quindici 9mm piazzati tra il diaframma e il
collo. Lembi di pelle squarciata, denso sangue scuro chiazzo il legno alle spalle, ancora
nessun effetto istantaneo.

Il cadavere vivente continuava ad avanzare, spalanco la bocca mostrando denti marci e
una lingua gonfia e violacea.

Alla fine, un boato.

La testa del soldato si polverizzo come un palloncino scoppiato. Gori cadde a terra
stordito, insieme al corpo decapitato.

Una figura nel campo visivo appannato, un gigante che gli mostrava il pollice.

«Are you all right, man?»

Gori ricopi0 il gesto, ma nessuna parola usci dalla gola contratta.

«Non svenire, forza,» continud 1’altro con forte accento americano. Gli allungd una
mano grande quanto una benna.

I1 colonnello riusci suo malgrado ad afferrarla, il gigante lo tird in piedi senza sforzo
apparente, poi gli porse una borraccia d’acqua fresca.

«Un piccolo sorso e passa tutto.»

Dopo aver bevuto, prese un grosso respiro. «Ma che cazzo sta succedendo?» urlo
guardandosi intorno. Il corvo era scomparso.

«Abbassa la voce,» lo redargui. «Ne potremmo attirare altri.»

Gori si inferoci. «Altri di cosa, esattamente? Lupi trasfigurati? Morti viventi?»

Il gigante annui, quasi sorridente. «BOW ¢ il termine tecnico. Bio-Organic-Weapon.»
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I1 colonnello mise a fuoco altri particolari. L’americano indossava pantaloni multitasche,
maglietta aderente a maniche corte e un gilet tattico, con uno stemma cucito al petto che
non aveva mai visto prima.

«Tu chi sei?»

«Il mio nome ¢ Barry Burton, e sono un agente operativo della BSAA.»

Gori scosse il capo, si puli gli occhiali sulla maglia.

«Bioterrorism Security Assessment Alliance,» spiego Barry. «Un’organizzazione nata
nel 2003 per volere del governo degli Stati Uniti d’America, poi approvata anche dal
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e dal Consorzio Globale Farmaceutico,» fece
una pausa a effetto. «Per combattere qualsiasi minaccia di arma biologica esistente.»

Il colonnello inforco gli occhiali, sospird. «I miei propositi per questa trasferta erano
molto pitt umili... in che diavolo di vespaio mi sono cacciato?»

Barry incrocio le braccia al poderoso petto, piego la testa di lato. «Non ti dice niente

Raccoon City?»
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Quello che stava accadendo aveva dell’assurdo.

Lui aveva messo in piedi tutto il discorso, lui aveva organizzato, lui aveva fatto in modo
che funzionasse e ora, al sorgere del primo problema, non era preparato per risolverlo.

Collegatosi alla rete della fabbrica tramite il suo smartphone a tecnologia militare, aveva
escluso il sistema di videosorveglianza ma, evidentemente, il soggetto da test aveva altri
assi nella manica.

Quel bastardo I’aveva anticipato e, prima di far scoppiare il casino, aveva scelto con
molta attenzione le sue mosse, appoggiato da qualcuno all’interno.

Provo un’altra porta dei labirintici laboratori, nella stanza c¢’erano due addetti infettati
dal vecchio e maledetto 7-Virus, che induceva I’organismo ospite in una fame chimica oltre
a una rabbia psicotica, alterandone la normale aggressivita. L'ospite diventava cosi un vero

e proprio zombie.
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L’ultima fuga accidentale conosciuta del virus risaleva al 1998, presso I’Arklay
Research Facility di Raccoon City, negli USA. Il tutto portd al collasso della Umbrella
Pharmaceutical Inc., creatrice del virus, e alla nuclearizzazione della citta, unico modo per
arrestare la dilagante infezione.

La QS FS120 silenziata s’impenno due volte. Due perfetti dead-center nel centro della
fronte, I’unico modo per staccare la spina ai BOW. Mostri che, fino a poco tempo prima,
erano persone che lui stesso aveva selezionato e assunto.

«Merda...» sospiro togliendosi la giacca del costoso completo gessato. Non proprio un
abbigliamento da infiltrazione.

I1 soggetto da test aveva esagerato, doveva trovare un modo per contenere il problema.
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La pattuglia di carabinieri cacciatori era composta da tre uomini. Un caporale e due
soldati semplici in movimento nel fitto bosco appenninico, su coordinate gestite dal
maggiore Rizzo.

«Ma che cazzo stiamo cercando?» disse il piu giovane.

Il caporale si strinse nelle spalle. «Uno o piu killer cannibali che si nascondono da
queste parti. Hanno creato qualche problemino di ordine pubblico negli ultimi tempi.»

Il terzo rise di gusto. «Avete presente il famoso ago nel pagliaio?»

La luna piena illumino di stelle d’argento il corso di un fiumiciattolo. Il caporale si
avvicino e controllo il fondale. «Non ¢ molto profondo, andiamo dall’altra parte.»

Fu il primo a mettere un anfibio in acqua, fu anche il primo a morire.

Qualcosa, da sotto il pelo dell’acqua scura, gli azzanno la caviglia lacerando scarponi,
mimetica e calzamaglia. Urlo.

I due soldati si fecero cogliere di sorpresa, indietreggiarono puntando nel nulla le pistole
mitragliatrici H&K. Non sapevano cosa fare.

«Aiuto!» il caporale perse 1’equilibrio sul letto di pietre, cadde in avanti nel fiume. Il
suo scorrere lento fu stravolto da bolle, schiuma e sangue. Un perfetto assalto sottomarino,

condotto da creature con pelle lucida e occhi rilucenti.
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Il piu giovane si attacco alla radio per diramare ’allarme, I’altro non 0sd entrare
nell’acqua, dove si stava scatenando I’inferno. Nessuno dei due si accorse dello stormo di

corvi che si getto in picchiata dagli alberi soprastanti.

skesksk skeksk skeksk

Il colonnello Gori e Barry Burton avanzavano nei tetri corridoi del complesso
industriale. Il silenzio era opprimente tanto quanto 1’oscurita.

«A me serve un terminale dal quale poter accedere ai dati aziendali,» spiego il gigante
americano, illuminando con la torcia ogni angolo. «A te, invece, serve un’arma seria.»

L’italiano scosse il capo. «La mia andra benissimo.»

Barry si fermo, estraendo dalla fondina quello che sembro un cannone da artiglieria. «Le
Beretta sono ok, man, ma ¢ il 9mm che non digerisco. Questa ¢ una Colt Anaconda a canna
lunga. Ogni suo singolo 44 Magnum abbatte un BOW, anche se non lo centro perfettamente
in testa.»

«Infatti,» ridacchio Gori. «Armi per chi non sa sparare.»

L’americano si diede una pacca alla fondina ascellare. «D’accordo, ma se dovessi
cambiare idea... ’alternativa esiste.»

Entrarono in un ufficio con due postazioni computer. Curioso che in un angolo ci fosse
un mobiletto con sopra un’antiquata macchina da scrivere.

Barry ebbe uno stop improvviso.

«Che succede?» disse il colonnello rimasto sulla porta. Non senza inquietudine doveva
tener d’occhio anche il corridoio alle spalle.

Il gigante prese un grosso respiro. «Ricordi da Raccoon City...» la sua voce era greve,
come provenisse dal fondo di un pozzo. «All’epoca facevo parte della STARS, Special
Tactics And Rescue Service, e ci trovammo all’interno di Villa Spencer, quella che in
seguito si rivelo essere un laboratorio segreto della Umbrella Corporation,» breve pausa.
«Beh... quella maledetta magione era piena di queste macchine da scrivere. Non capimmo

mai il perché.»

24



D’istinto, Gori gli poggido una mano sulla massiccia spalla. «Sei ancora qui per
raccontarlo, questo importa.»

«Gia...» annui poco convinto, posizionandosi davanti a un terminale. S’infild un
auricolare nell’orecchio e compose un numero dal cellulare. «Non sono un esperto di queste
cose, chiamo chi ne sa piu di me.»

«Fai presto, non mi piace stare fermo.»

Barry comincio a parlare in inglese, dall’altra parte gli spiegarono passo passo tutta la
procedura per hackerare la rete della Umbrella Italia Srl. L’operazione durd pochi minuti,
ma per il colonnello dei carabinieri fu un secolo.

A volte, dal resto del complesso giungevano suoni strani. Potevano anche essere degli
assestamenti strutturali ma, dopo quello che aveva visto, non riusciva piu a farla cosi
semplice.

«Ok, sono dentro.»

Gori si avvicino di fretta. «Cosa viene fuori da questo cinema?»
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Nel bunker sotterraneo, la dottoressa Perla notd un allarme sul suo computer portatile,
unico collegamento con il mondo esterno. «Maestro, qualcuno si € connesso in rete.»

L’uomo si alzo a fatica dal divanetto, dove stava pulendo la sua baionetta con un panno.
La raggiunse. «Di che si tratta? I militari?»

La donna mosse le dita sulla tastiera con agilita, apri sul desktop una webcam che
inquadrava frontalmente Gori e Burton. «Direi di no... li conosce?»

Il Maestro scosse il capo.

I colonnello si accorse della lucetta verde che si era accesa sopra il monitor. Poggio il
dito su un piccolo foro trasparente li vicino, poi lo tolse. «Ci stanno guardando.»

«Cosa stai dicendo?» disse Barry impegnato su decine di cartelle piene di dati.

«Questa ¢ una webcam,» annui Gori. «Brutto figlio di puttana! Sei tu, vero? Comincia a

tremare da subito, perché quando ti trovero non ne avrai il tempo.»
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«Con chi ce I’hai?»
«Con chi ci sta osservando,» tuono 1’italiano. «L’unico cadavere non infettato che

ancora cammina.»»

«Sembra ce 1’abbia con lei,» disse la dottoressa Perla guardando quell’uomo collerico.
I1 Maestro scosse ancora il capo. «No, non credo,» si portd entrambe le mani davanti alla
bocca, pensieroso. «Collegati... ci voglio parlare.»

La donna non fece altro che un rapido spostamento del mouse e un clic.

Anche sullo schermo del computer di Gori e Burton si apri una finestra che inquadrava
due persone. Il colonnello si ammutoli, socchiuse gli occhi.

«Andrea Vigna...» fu comunque il primo a parlare. «Non credevo di avere la fortuna di
trovare anche te, cosi, alla prima uscita.»

I1 Maestro ebbe un sussulto, la dottoressa Perla sgrano gli occhi.

«Non mi conosci, vero?» sorriso da iena. «Sono il colonnello Gori, del Comando
Provinciale di Milano dei carabinieri. Sono colui che ti avrebbe fermato gia qualche mese
fa, se non si fosse intromesso quel maledetto agente segreto,» pausa di tensione. «Non
ricordi nulla?»

I1 Maestro, suo malgrado, annui. «Si, colonnello. Ricordo.»

«Allora ricorderai anche della morte di uno dei miei migliori uomini, che accompagnava
quel grandissimo figlio di puttana, e ora...» degluti fiele. «Sono qui per fare la stessa cosa.
Uccidervi.»

«La cosa potrebbe anche andarmi bene,» commentd Vigna, imperturbabile.

«Ah, si?» rispose Gori. «Allora non complichiamo cose semplici. Dimmi dove posso
trovare il capitano Bardoni, poi dimmi dove sei tu e liquidiamo la pratica.»

«Ci0 che mi chiede ¢ estremamente semplice, colonnello. Siamo tutti e due all’interno di
questo edificio,» ammise. «Quello che mi sconcerta, pero, ¢ che uno stimato colonnello dei
carabinieri si comporti in questo modo... alla stregua di un ex-militare fallito e un agente

segreto in evidente difficolta.»
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Gori si sistemo gli occhiali sul naso. «Spiega in modo sintetico, Vigna, le onoranze
funebri della zona si stanno facendo i soldi.»

«Jlo sono solo un soggetto da test, un prototipo dell’utopistico soldato perfetto,» disse
indicandosi. Il colonnello notd quanto il suo volto depauperato fosse molto diverso dalle
foto segnaletiche che giravano.

«Tradito a mia volta dal capitano Bardoni. Quando ci trovavamo a Milano, io avevo gia
nelle cellule uno di questi virus che... ci rende dei killer sanguinari senza emozioni. Meno
drastico del T-Virus, piu selettivo ed efficace.»

Anche Barry Burton era diventato attento.

«Dopo quella prova, se cosi la possiamo chiamare, sono stato trasferito qui, per essere
la cavia di un nuovo upgrade, denominato: “branco”. Il peccato ¢ che, questa volta, Bardoni
non me |’ha detto...»

«Progetto branco?» chiese I’americano, massaggiandosi la folta barba rossa.

Vigna annui. «Si, un’unica mente per piu corpi. Ho al mio comando tre distinte razze
animali, anch’esse modificate. 1 Fenrir, 1 Poe e 1 Gurlugon, rispettivamente lupi, corvi e
barracuda,» fece un triste sorriso. «Il dominio su terra, aria e acqua.»

Gori scosse il capo. «Tu non sei piu stato al gioco... e hai liberato il T-Virus qui dentro e
le tue bestie di fuori. Giusto?»

Sospiro sofferente da parte dell’ex-soldato. «Ormai sono un mostro, mi comporto come
tale. La mia unica uscita da questo incubo ¢ con la morte, non esistono antidoti efficaci. Ma
prima di tutto... devo farla pagare al capitano Bardoni.»

Lungo silenzio, poi il colonnello fu ancora il primo a parlare.

«Vi fermero tutti, e questa volta di persona.»
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Il maggiore Rizzo, attaccato alla radio della tenda operativa, aveva cominciato a sudare
nonostante la notte appenninica non fosse delle pit miti.
«Pattuglia Delta, ripiegare su coordinate pattuglia Echo. Ho perso il contatto, ripeto, ho

perso il contatto.»
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«Pattuglia Delta risponde, ¢ un roger.»

Scariche di statica, e di pistole mitragliatrici.

«Pattuglia Bravo sotto attacco! Pattuglia Bravo sotto attacco!»

«Qui pattuglia Charlie, la guardia alla Umbrella Italia non risponde. Ripeto, non
risponde.»

«Sono lupi giganti, Cristo...»

Colpi di pistola, secchi. Un ringhio disumano.

«Uomo a terra! Uomo a terra!»

Rizzo strinse i denti fino a sentir male, si passo una mano sulla pelata.

«Pattuglia Charlie a rapporto, la nostra guardia ¢ stata... oh, mio Dio...»

«Oh, mio Dio, cosa, Chiarlie? COSA?» urlo 1’ufficiale.

Un sussurro nella statica, proveniente dagli inferi stessi. «I corvi gli hanno mangiato gli
occhi...»

«l corvi?»

«E’ esatto, Alpha. Ma era gia cadavere... I’hanno crivellato di proiettili...»

Altri colpi via etere, da un’altra pattuglia, da un altro girone.

«D’accordo,» tuond Rizzo massaggiando la fondina. «Alpha raggiunge Charlie alla
Umbrella Italia. Chiunque possa ripieghi laggiu. Rendez-vous tra dieci minuti.»

Sequenza di “roger”.

L’ufficiale indosso il giubbetto antiproiettile, raccolse da un angolo il fucile ad anima
liscia SPAS 15, ne inseri un caricatore prismatico.

Prima di partire, urlo verso il posto di blocco.

«D1 qui non passa piu nessuno, fosse anche un fottuto generale d’armata!»
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Tramite lo smartphone militare, il capitano Bardoni aveva udito tutta la conversazione
tra i due gruppi all’interno del complesso. Ora la situazione era davvero al limite.
Quel mastino di Gori era arrivato fin li per lui... come diavolo aveva fatto a collegare i

fatti di Milano con Montecastello e I’Umbrella?
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Si appoggio sulla scrivania con entrambe le mani, le gambe gli tremavano. Come poteva
uscirne? Non aveva alcun appoggio esterno, il progetto delle armi biologiche gli era stato
bocciato dai vertici AISE. Aveva proseguito solo per agganci e finanziamenti illegali, piu
che altro americani, a migliaia di chilometri di distanza.

Pero, a pensarci bene, c’era qualcos altro che gli yankee gli avevano fornito, forse
I’unica scappatoia che aveva in quel momento. C’era gia stato un precedente documentato,
e aveva funzionato, nel bene o nel male.

Bardoni si rimbocco le maniche della camicia, si liberd della cravatta. Dopo aver
controllato che la pistola fosse carica, si rituffo nei corridoi della Umbrella.

L’adrenalina gli faceva fischiare le orecchie e gli cerchiava di rosso il campo visivo.
Abbatte altre tre BOW prima di entrare nell’area riservata dei laboratori, fortunatamente a
nessuno era venuto in mente di cambiare le password d’accesso.

Ando dritto a un armadietto a tenuta stagna. Altra password, con uno sbuffo si sblocco lo
sportello scorrevole. Ne tird fuori una siringa carica di liquido.

Bardoni prese un grosso respiro, carico di tensione. Si applico un laccio emostatico e si
inietto il contenuto nell’incavo del gomito.

Passarono alcuni secondi di completo nulla, poi una violenta fitta al braccio sinistro.
L’agente segreto stramazzo al suolo, in preda a violente convulsioni. Quando il corpo smise

di lottare, una densa schiuma bianca gli fuoriusci dalla bocca.

koksk skoksk skoksk

La dottoressa Perla si allarmo di nuovo. «Maestro, abbiamo un ingresso autorizzato
nell’armadio-cassaforte dei virus mutageni.»

Vigna annui, a braccia conserte alle sue spalle. «L’attacco ¢ la miglior difesa, mia cara,
Bardoni passa alla controffensiva.»

«Cos’ha intenzione di fare?»

In quello stesso attimo, 1’ex-militare fu colto da una violenta fitta alla testa. Soffoco un
urlo di dolore tra i denti serrati, cadendo in ginocchio sul pavimento.

La dottoressa accorse, gli sostenne la fronte bollente. «Maestro...»
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Vigna la scaccio lontano, striscio fino all’angolo della saletta. Si portd le mani al petto,
tentando di regolarizzare il respiro impazzito.

«Maestro...» ancora lei, addolorata.

Il momento di transizione passo, poi la calma. Vigna riapri gli occhi, indistinguibile il
passaggio tra il nero della sclera e il castano dell’iride.

Afferro la baionetta dalla scrivania, la inseri nell’anfibio e annui.

«Il momento della caccia € arrivato.»

Il colonnello Gori sparava, protetto da una scrivania metallica. Gli zombie erano
dappertutto, e non si arrestavano mai. Barry Burton lo spalleggiava, il suo revolver sputava
fiammate di mezzo metro.

«Quanti diavolo saranno?»

L’americano ricarico con uno speed-loader. «Dai file risulta che I’azienda dava lavoro a
circa duecento persone. Sard un massacro.»

«Se non diventiamo prima come loro,» disse Gori che, con una pedata, ribalto il tavolo
atterrando quattro non-morti che si stavano avvicinando troppo. «Non abbiamo munizioni
sufficienti per fermarli uno a uno...»

«A questo ci penseremo dopo, ok?»

Il maggiore Rizzo raggiunse la recinzione del complesso industriale. Lo attendevano
guardinghi e spaventati solo quattro soldati, pervenuti dalle varie pattuglie.

Parlarono tutti assieme, creando gran confusione. L’ufficiale caccido un urlo per zittirli.
La situazione non piaceva neanche a lui, ma serviva calma e sangue freddo. Troppi uomini
mancavano all’appello.

«D’accordo, siamo stanchi e scioccati, ma dobbiamo riprendere il controllo.»

Scarsi cenni d’assenso.

«E’ probabile che li dentro ci sia la soluzione dei nostri problemi, ma non vi costringerd
a entrare con me. Ve lo potrei ordinare, ma non sarebbe lo stesso, e ci tengo che il concetto
vi entri in testa.»

Altri consensi, piul convinti.
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«Quindi,» annui il maggiore. «Chi non se la sente di proseguire puo tornare al posto di
blocco, alla tenda operativa, ad aspettare il novantesimo minuto,» sorriso tetro. «Perché
arrivera comunque, prima o poi, € con un solo vincitore. Il pareggio non ¢ contemplato.»

Qualche risatina tra il nervoso e il divertito.

«Chi ¢ con me?» urld come il piu scenografico degli istruttori, braccio con il fucile alto
sopra la testa.

Non fece in tempo ad arrivare alcuna risposta. Uno stormo di Poe, i corvi mutati, si
abbatte su di loro con una rapidita e furtivita impressionanti.

Il maggiore fu ferito al braccio sollevato, cadde a terra di schiena. Impreco. I suoi
sopravvissuti si sparpagliarono, saturando il cielo scuro di piombo senza colpire granché.

Piu efficaci furono le salve di pallettoni esplose dallo SPAS di Rizzo.

skesksk skeoksk skeksk

Andrea Vigna camminava a passo spedito, braccia molli lungo i fianchi, sguardo dritto
in avanti. [ BOW non erano un problema per lui. Per una sorta di anomalo imprinting,
infatti, si limitavano a ignorarlo, come non esistesse.

La resa dei conti era arrivata. Bardoni era consapevole che poteva affrontarlo, e tentare
di sconfiggerlo, solo ad armi pari, con le sue stesse mutate e ampliate capacita. A tutti gli
effetti, I’agente segreto si era giocato la propria anima per la vittoria finale.

Vigna seguiva piccoli impulsi telepatici, come e meglio di un navigatore satellitare.
Spalanco le porte oscillanti dell’ampio locale mensa. Tavoli, sedie, neon industriali a
soffitto spenti. Freddo sulla pelle.

Un’ombra dagli occhi luminosi lo fissava dall’uscita opposta.

L’ex-para sorrise. «E’ pronto per saggiare di persona la validita del suo soggetto da test
preferito?»

Bardoni, o qualunque cosa fosse adesso, parld con una voce non sua, gutturale e
sibilante. «Il soggetto da test ¢ superato, traditore. Ora sono IO tutto cio che mi serve.»

Un brivido percorse la schiena di Vigna. Avanzd lentamente tra i banchi, senza mai

perderlo di vista. L’altro restava immobile, imperturbabile.
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Piu riduceva la distanza, piu inquadrava la mostruosita. La pelle era raggrinzita e
squamosa, di un colore giallo malato. Le braccia avevano lacerato la camicia, erano
cresciute di volume ma mostravano bolle di infezione purulenta. Nella bocca spalancata
non c’era piu un dente, e la lingua era diventata una specie di frusta organica, che gli
fuorisciva per quasi un metro. Mani e piedi ingrossati, come quelli di un inconcepibile
pupazzo, terminavano con artigli frastagliati.

«Mio Dio,» mormoro Vigna, disgustato. «Cosa ti sei fatto?»

«Dovevo essere sicuro che nessuno uscisse vivo da qui.»

L’uomo scosse il capo. «Neanche tu, pero...»

L’arma biologica scatto in avanti. Pugno chiuso al petto di Vigna, che volo indietro per
svariati metri, prima di atterrare tra tavoli e sedie.

«Questo non ¢ piu un problema tuo.»

Gori e Burton sentirono un frastuono provenire da poco lontano.

«Cos’¢ stato?» disse il primo.

L’americano indico a destra. «Laggiu, andiamo.»

Corsero lungo il corridoio, scavalcando i BOW abbattuti e le pozze di sangue denso che
disperdevano. Davanti a una porta oscillante c’era la donna vista nella webcam, che
guardava attraverso 1’oblo terrorizzata.

«Ehi, che succede qui?» chiese Gori.

La dottoressa Perla si volto, era la maschera della paura in persona. «Li dentro... c’¢ il
Maestro che sta affrontando il capitano Bardoni, diventato... una creatura immonda.»

Barry Burton diede un’occhiata. I due mutati si stavano scontrando con una violenza
che, purtroppo, aveva gia conosciuto. «The Wesker’s choice...» commento.

«Come?»

L’americano barba rossa annui a labbra serrate. «Bardoni ha optato per la scelta di
Wesker, mio ex capitano nella STARS. Per sopravvivere agli eventi di Raccoon City, che
stavano prendendo una piega ormai ingestibile, si iniettd il virus garantendosi cosi dei
super-poteri che avrebbero potuto salvarlo. E cosi fu...»

Anche Gori guardo, ripugnato. «Cosa successe dopo?»
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«Impazzi completamente.»

11 colonnello annui. «Mi spiace, Barry.»

«A me, no,» rispose con sguardo di ghiaccio. «Albert Wesker era pagato dall’Umbrella,
era un traditore, e costrinse con la minaccia anche me a tradire i miei stessi compagni.»

«Dietro le storie di questa Umbrella ¢’¢ sempre un tradimento di base...»

Barry sospiro. «Con 1 colleghi riuscii in qualche modo a farmi perdonare, ma rimane
sempre un unico rammarico, che mi accompagna giorno dopo giorno.»

«Non hai stretto tu le mani intorno al collo del tuo ex capitano,» completo il colonnello
che aveva capito.

«Esatto.»

«Beh,» annui deciso I’italiano. «lo ho ancora questa possibilita, quindi vediamo cosa si

puo fare.»

skesksk skeksk skeksk

Irruppero nel locale mensa.

Vigna era in grossa difficolta. Il virus che si era iniettato Bardoni aveva effetti piu rapidi
ed efficaci. L’ex soldato non poteva far altro che evitare i colpi piu potenti, contrattaccando
con scarsa energia.

«Bisogna prendere una decisione...» disse Barry, cannone puntato in avanti, senza un
preciso bersaglio.

Gori apri il fuoco con la Beretta, svuoto il caricatore addosso a Bardoni. Non tutti 1
proiettili andarono a centro. «Cominciamo col piu cattivo.»

L’agente segreto si volto verso di loro, come disturbato da una zanzara fastidiosa. Il suo
avversario boccheggiava a terra, poco distante.

I colonnello abbasso 1’arma e si sistemo gli occhiali sul naso. Barry Burton sparo con la
Colt Anaconda. 11 44 Magnum si conficco nella spalla destra del mostro, che rinculo
all’indietro.

Bardoni riacquisto la posizione eretta come nulla fosse. Nessun effetto visibile, a parte il

vistoso foro d’entrata.
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«Tutto qui?» disse con voce gutturale.

Avanzo rapido come un felino, con tre falcate fu di fronte al gigante americano. Lo mise
al tappeto con un solo, violento manrovescio. Barry si stacco letteralmente dal suolo, prima
di ricadere a peso morto a terra.

Gori lascio cadere la pistola scarica a terra, indietreggio mani in avanti.

Bardoni lo fisso con occhi da fiera. «Non sarebbe successo nulla di tutto questo se Vigna
non si fosse ribellato. Era tutto studiato, colonnello. A Milano non potevo permetterle di
arrestare il mio pupillo, colui che mi avrebbe lanciato nell’olimpo del servizio segreto.»

«Un olimpo molto terreno,» commentd Gori. «Un olimpo di cui non hai mai avuto il
controllo.»

Il mostro avanzo, un passo alla volta. «Ce 1’ho ancora adesso il controllo, piccolo
ufficiale mastino. Quando sarete tutti morti, mi iniettero 1’antidoto, tornerd come prima e
potro raccontare qualsiasi storia... qualsiasi, perché lei non € qui in veste ufficiale, vero?»

Una goccia di sudore imperlo la fronte ampia del colonnello. «Neanche tu, Bardoni.
Neanche tu...»

L’agente segreto allargo le braccia mutate. «lo sono AISE, e quindi posso tutto. Ma non
si preoccupi... riporterd la sua morte come un atto di estremo eroismo. Per la patria, e per
I’onore,» breve pausa. «Molto piu di quello che ha fatto a Milano, quando preferi mandare
avanti un giovane tenente a fare da carne da cannone.»

«Perché ¢ questo che fanno gli ufficiali superiori, no?»

Gori strinse 1 pugni lungo 1 fianchi, il sangue gli deflui dal viso, stravolto in
un’espressione di pura ira. «Si, ¢ quello per cui sono pagati, ma c¢’¢ un limite a tutto. Ho
dalla mia parte la fortuna di aver potuto collegare le tue pestilenziali sigarette mediche con
questo posto. Sigarette della Umbrella, con tanto di accendino d’oro aziendale.»

Il mostro annui, impressionato. «Touche, colonnello... ottimo fiuto.»

Un botto secco interruppe 1’intermezzo. Nel locale mensa arrivo il maggiore Rizzo,
fucile a pompa in mano. «Che cazzo mi sta succedendo?» urlo.

Lembi di pelle si stavano staccando dal viso e dalle mani. Una manica della mimetica
era strappata, laddove 1’aveva colpito il corvo mutato, e dalla ferita fuoriusciva denso pus

Scuro.
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Alzo lo sguardo stranulato ai due. «lo vi ammazzo!» bordate calibro 12 saturarono il
locale. Pallettoni diretti e di rimbalzo crearono una rete a maglie strette, invisibile e letale.

Bardoni fu investito in pieno, Gori riusci d’istinto a gettarsi a terra e in avanti, verso
Barry Burton, al riparo dei lunghi tavoli rovesciati.

«lo vi ammazzo tutti,» continud Rizzo, finendo il caricatore nel nulla. Si appoggio a un
banco e, nel silenzio creatosi, cominciod a piangere come un bambino. Muco che usciva dal
naso e denti marci dalla bocca.

Bardoni si rialzo lentamente, a fatica. Nel suo corpo mutato c’erano ora piu fori di
grosso calibro, troppi anche per un BOW all’ennesima potenza.

Vigna sbuco dal nulla, con un salto gli fu sulle spalle, e gli conficco la baionetta nel
collo in orizzontale, da destra verso sinistra.

Urlo atroce da parte del mostro, che riusci comunque a tirarsi in piedi con tutto il peso
dell’avversario addosso. A distanza, Rizzo crollo a terra.

I1 colonnello Gori riapparve dal caos di tavoli e sedie rovesciati. Impugnava un qualcosa
che era misero definire pistola. L’alternativa che gli aveva proposto Barry Burton solo
qualche minuto prima, anche se sembrava passata un’eternita.

«Basta, adesso...» disse esplodendo un .50 AE dalla LAR Grizzly Mark V.

Il proiettile si fece strada attraverso il collo di Bardoni, spezzandolo di netto. Prosegui la
sua corsa anche attraverso 1’addome di Vigna, distruggendo ogni cosa nel passaggio.

I due mutanti volarono in terra, e cosi fu davvero silenzio.

Il colonnello avanzo verso il corpo decapitato di Bardoni. Lo contemplo a lungo, come
se potesse in qualche modo rialzarsi e continuare a combattere. Poi raggiunse Vigna,
aggrappato alla vita solo per un refolo di respiro inconsistente.

«Co-colonnello...»

Gori s’inginocchio, occhi di ghiaccio.

«Mi hanno de-definito prima il so... soldato perfetto,» degluti a fatica. «Poi hanno pre-
preferito chiamarmi mostro.»

«Ma mi lasci... mi lasci mo-morire da uomo.»

I’ufficiale sospiro.

Vigna provo a indicare qualcosa con la mano. «L’ant... I’ant... I’antidoto...»

35



I1 colonnello torno al cadavere di Bardoni, cerco nelle tasche finché non recuperd un
piccolo astuccio contenente una siringa carica di liquido verde acido. Lo stramaledetto
antidoto.

Stava per iniettarlo nel braccio dell’ex soldato, quando quello lo blocco un attimo. «Ho
richiamato all’interno del fabbricato tutti 1 BOW di cui ho il controllo mentale,» tossi
sputando sangue. «Metta... metta a posto le cose, colonnello. Spero possiate... in qualche
modo... per-per-perdonarmi.»

Gori serro le labbra, completo I’iniezione.

«Ora dormi, ragazzo.»

Si rialzo, getto la siringa lontano e si voltd verso Barry Burton, che stava riprendendo i
sensi, quando qualcosa lo tocco alle spalle. Si giro di scatto, e vide lo zombie che era il
maggiore Rizzo tentare di morderlo, con le fauci spalancate.

I colonnello inciampo tra le sedie rovesciate, cadde a terra picchiando duro la schiena e
rimanendo senza fiato. Milioni di stelle luccicanti nel campo visivo.

Rizzo venne in avanti, si chind e si congeld in una posizione non naturale. Schiuma
bianca dalla bocca, prima di crollare sul fianco. La dottoressa Perla, alle sue spalle,
respirava con affanno. Tra le mani teneva ancora la siringa mezza vuota.

«Well done, Doc,» disse Barry Burton massaggiandosi il cranio dolorante.

Anche Gori annui. «Grazie...»

La dottoressa Perla chiuse gli occhi. La paura poteva farle perdere i sensi in ogni istante.

Il colonnello si rialzo, dolorante. Prese sotto braccio la dottoressa e diede una mano per
alzarsi al gigante americano. Pacche sulle spalle e grandi abbracci. Tensione che si

scioglieva come neve al sole.
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Erano le prime luci dell’alba sull’appenino marchigiano, ma il big carnival era appena

cominciato.
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Il Comando dei carabinieri cacciatori “Sardegna” era sbarcato in grande stile. Uomini e
attrezzature erano arrivati via cielo, con I'utilizzo di tre elicotteri NH-90 TTH. Sopra i
boschi circostanti girava addirittura un AW 129 Mangusta in completo assetto d’attacco.

A causa del rischio batteriologico, erano giunti rinforzi anche dal 7° Reggimento NBC
“Cremona” di Civitavecchia, equipaggiati con le caratteristiche tute e i veicoli da
ricognizione Renault VAB.

I carabinieri del Comando provinciale di Ancona avevano definito un perimetro
invalicabile, le “gazzelle” Alfa Romeo 159 andavano e venivano senza interruzione di
continuita. Non era raro scorgere, infine, i fuoristrada verde smeraldo del Corpo Forestale
dello stato.

Gori scosse il capo, appoggiato al cofano del suo SUV a braccia incrociate. «Conclusi 1
fuochi d’artificio, arriva la banda...»

Barry sorrise. «Siete comunque organizzati molto bene, ve ne devo dare atto.»

«Grazie all’aiuto di Vigna, non credo ci sara bisogno di nuclerizzare Montecastello.
L’infezione ¢ stata isolata nel fabbricato,» spiego il colonnello, ridendo a sua volta.

«Si,» annui I’americano. «Vi ¢ andata molto... molto bene.»

Nella radura che faceva da centro operativo atterrd un altro elicottero da trasporto, con le
insegne delle Nazioni Unite.

«Quello ¢ il mio passaggio,» disse il gigante allungando una manona. «E’ un piacere
averti conosciuto, colonnello. Se mai ti dovessi stancare del tuo lavoro, sai dove trovarmi.
Alla BSAA abbiamo sempre bisogno di gente in gamba come te.»

Gori gliela strinse. «Non mi tentare... i0 qui devo essere ancora interrogato, non ¢ molto
chiaro cosa succedera.»

Barry Burton si slaccio la fondina ascellare, gliela porse. «Beh, se ti puo essere utile...»

Era la Grizzly calibro 50. La pistola che, sparando un solo colpo, aveva chiuso il
cerchio. L’italiano 1’accetto.

«QGrazie, amico. E’ un onore.»

Barry fece un ultimo cenno di saluto, poi si volto verso I’elicottero. «Arrivo, Chris,» urlo

prima di lasciare il suolo italiano.
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Gori vide un gruppetto di carabinieri in divisa caricare in auto la dottoressa Perla. Li
aveva aiutati, vero, ma avrebbe senz’altro pagato la sua parte di conto. La gazzella parti
sgommando, a sirene spiegate.

Dalla tenda operativa utilizzata per gli interrogatori preliminari, usci uno sbarbato in
mimetica. «Colonnello Gori, signore, ¢ il suo turno,» disse con timore reverenziale.

L’ufficiale gli passo accanto lasciandogli in custodia la fondina con la Grizzly.

«Abbine cura, figliolo. Torno subito.»
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