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Non cerchi qui il lettore versioni che l’accompagnino passo 
passo alla scoperta dei testi  - né d’altronde io mi picco 
d’aver puntato alla così detta versione d’autore, ché autore 
non sono: diciamo che ho bussato alla Musa ispiratrice del 
poeta e ho chiesto se gentilmente poteva ripetere in italiano, 
il più chiaro e scorrevole possibile, senza quei fronzoli che 
se tanto contribuiscono alla musica, al profumo, alla gloria 
insomma, dell’opera originale, quando poi sono tradotti a 
forza, per puntiglio di fedeltà, poco aggiungono alla 
godibilità del gioco o del pensiero poetico, anzi, quasi 
sempre la intralciano, facendo sì che di molta poesia 
straniera s’affolli sì, magari, sui nostri scaffali, ma solo a 
ripararli  dalla polvere. Detto questo mi corre però l’obbligo 
di ringraziare il prof. Giorgio Melchiori, alle cui puntuali e 
illuminanti traduzioni mi sono appoggiato per i passi più 
oscuri di Donne e Shakespeare.      
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Thomas Wyatt (1503-1542) 
 
They Flee From Me 
 
They flee from me, that sometime did me seek, 
With naked foot, stalking in my chamber. 
I have seen them gentle, tame, and meek 
That now are wild, and do not remember 
That sometime they put themselves in danger 
To take bread at my hand, and now they range, 
Busily seeking with a continual change. 
 
Thanked be fortune it hath been otherwise 
Twenty times better; but once, in special, 
In thin array, after a pleasant guise, 
When her loose gown from her shoulders did fall, 
And she me caught in her arms long and small, 
Therewith all sweetly did me kiss 
And softly said, “Dear heart, how like you this?” 
 
It was no dream; I lay broad waking; 
But all is turned, through my gentleness, 
Into a strange fashion of forsaking; 
And I have leave to go of her goodness, 
And she also to use newfangleness. 
But since that I so kindly am served 
I would fain know what she hath deserved. 
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Fuggono via da me 
 
Fuggono via da me quelle che un tempo 
Caute e in punta di piedi da me entravano; 
Arrendevoli e docili eran quelle 
Che ora sono selvagge; non ricordano 
Le volte che incuranti del pericolo 
Correvano a mangiar dalle mie mani: 
E ora cercan d'altri, come cani. 1 
 
Ma, se dio vuole, un tempo era diverso, 
Migliore venti volte; una, ricordo, 
Tutta velata, e di piacente aspetto, 
Quando la veste le cascò di dosso, 
E mi serrò fra le sue snelle braccia , 
E dolcemente mi baciò, e mi disse: 
"Amore mio, che cosa te ne pare?" 
 
Giuro che non fu un sogno, ero ben desto; 
Ma tutto si mutò, col mio consenso, 
In uno strano modo di lasciarsi: 
Libero io d’andarmene impunito,  
Lei di seguire questo nuovo andazzo. 
Io però son rimasto ben servito, 
Ma lei, mi chiedo, che ci ha guadagnato? 2 

                                                   
1 “E ora vagano / cercando alacremente un continuo ricambio”.  
2 Wyatt, sospetto amante di Anna Bolena (per questo fu messo in prigione e 
rischiò la testa sotto Enrico VIII) fu ambasciatore a Roma e in Spagna. Introdusse 
per primo il sonetto in Inghilterra traducendo Petrarca e studiò nuove forme 
metriche più adatte alla tradizione musicale inglese. Altro non m’è dato sapere su 
questo “nuovo andazzo” delle gentildonne inglesi dell’epoca.   



Edmund Spenser 

6 

Edmund Spenser (1552-1599) 
 
Sonnet LXXV: One Day I Wrote Her Name 
 
One day I wrote her name upon the strand, 
But came the waves, and washed it away: 
Again, I wrote it with a second hand; 
But came the tide, and made my pains his prey. 
Vain man, said she, that dost in vain assay 
A mortal thing so to immortalize; 
For I myself shall like to this decay, 
And eke my name be wiped out likewise. 
Not so, quoth I; let baser things devise 
To die in dust, but you shall live by fame: 
My verse your virtues rare shall eternize, 
And in the heavens write your glorious name. 
Where, wheneas death shall all the worrld subdue, 
Our love shall live, and later life renew. 
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Sonetto LXXV: Scrissi un giorno il suo nome 
 
Scrissi un giorno il suo nome sulla sabbia, 
Ma venne l’onda e se lo portò via: 
Lo scrissi allora una seconda volta, 
Ma venne la marea e fece razzia. 
Sciocco, lei disse, inutilmente cerchi 
D’eternare così quel che è mortale, 
Io stessa a questo modo ho da svanire, 
E il nome mio con me farà l’uguale. 
No, le risposi, in polvere s’adattino 
A morire le cose di quaggiù: 
Tu vivrai nella fama, ché il mio verso 
Le tue rare virtù farà immortali, 
E illustre il nome tuo per l’universo.  
Quando morte ogni cosa avrà sfinita 
Il nostro amore avrà novella vita. 
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William Shakespeare (1564-1616) 
 
Sonnets 
 
XII 
 
When I do count the clock that tells the time, 
And see the brave day sunk in hideous night, 
When I behold the violet past prime, 
And sable curls all silver’d o’er with white: 
When lofty trees I see barren of leaves, 
Wich erst from heat did canopy the herd 
And Summer’s green all girded up in sheaves 
Borne on the bier with white and bristly beard: 
Then of thy beauty do I question make 
That thou among the wastes of time must go, 
Since sweets and beauties do themselves forsake, 
And die as fast as they see others grow, 
And nothing ‘gainst Time’s scythe can make defence 
Save breed to brave him, when he takes thee from hence. 
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XII 

 
Quando ascolto i rintocchi della pendola 
E vedo il chiaro giorno sprofondare 
Nell’orribile notte, e la violetta 
Appassita, e argentati i neri boccoli, 
E gli alberi ormai spogli dell’immensa 
Chioma, rifugio un dì caro alle greggi, 
E il verde estivo, affastellato in biche,  
Portato sulla bara col suo bianco 
E irsuto pelo - allora io della tua 
Bellezza m’inquieto, che discendere 
Dovrà fra le rovine del tempo; 
Ché fragranze e bellezze da sé fuggono 
Via via che altre ne crescono: la stirpe 
Sola potrà sfidare la sua falce, 
Quando il Tempo verrà a portarti via.3 
 

                                                   
3 Sonetto rappresentativo della così detta “serie matrimoniale” (I-XVII). Il poeta 
invita il giovane amico a sposarsi e procreare per assicurarsi  l’immortalità. 
Probabilmente gli furono commissionati dalla famiglia del giovane, per sottrarlo 
alla cattiva frequentazione del poeta stesso.     
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XX 
 
A woman’s face with Nature’s own hand painted, 
Hast thou the Master Mistress of my passion, 
A woman’s gentle heart but not acquainted 
With shifting change as is false women’s fashion, 
An eye more bright than theis, less false in rolling: 
Gilding the object whereupon it gazeth, 
A man in hue all Hues in his controlling, 
Which steals men’s eyes and women’s soul amazeth. 
And for a woman wert thou first created, 
Till Nature as she wrought thee fell a-doting, 
And by addition me of thee defeated, 
By adding one thing to my purpose nothing. 
But since she prick’d thee out for women’s pleasure, 
Mine be thy love and thy love’s use their treasure. 
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XX 
 

Viso di donna che Natura pinse 
Di sua mano tu hai, Sire e Signora 
Della passione mia; cuore gentile 
Di donna, e però ignaro dei rigiri 
Cari alle donne; occhio vieppiù vivo 
Del loro, e meno infinto al guardo: 
Splende l’oggetto sopra cui si posa; 
Carnato d’uomo che tutti li domina, 
Rubando gli occhi agli uomini, e alle donne 
L’anima. E donna tu fosti creato, 
Se Natura nel farti non si fosse 
Di te così invaghita da sconfiggermi, 
Aggiungendo una cosa per me inutile.4 
Ma poi che è adatta a deliziar le donne,  
Del tuo amore rimanga a me la nuda 
Proprietà, e alle donne l’usufrutto.   

                                                   
4  Sull’omosessualità di S. sono stati scritti trattati, senza venire a capo di nulla. 
Certo che a quel tempo tanti problemi non se li dovevano porre: questo è un 
dialogo tra Pietro Ponzio e Tommaso Campanella, nel 1600 in carcere a Napoli: 
“O cor mio, come stai? che fai?...”  “O fra Pietro, perché non opri qualche modo, 
e dormimo insiemi, e godemo”. 
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XLII 
 
That thou hast her it is not all my grief, 
And yet may be said I lov’d her dearly, 
That she hath thee is of my wailing chief, 
A loss in love that touches me more nearly. 
Loving offenders thus I will excuse ye, 
Thou dost love her, because thou know’st I love her, 
And for my sake even so doth she abuse me, 
Suff’ring my friend for my sake to approve her, 
If I lose thee, my loss is my love’s gain, 
And losing her, my friend hath found that loss, 
Both find each other, and I lose both twain, 
And both for my sake lay onme this cross, 
But here ‘s the joy, my friend and I are one, 
Sweet flattery, then she loves but me alone. 
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XLII 

 
Che tu possegga lei non mi lamento, 
Anche se, si può dir, l’ho molto amata, 
Ma che lei ti possegga è il mio tormento, 
La sconfitta d’amore, la mazzata. 
Delinquenti d’amor, così v’assolvo: 
Tu ami lei perché tu sai che l’amo, 
E lei per amor mio dunque m’inganna, 
Lasciando che per amor mio tu l’ami.    
Se perdo te, l’amata ti guadagna, 
Se perdo lei, l’amico mio la trova, 
L’un l’altro vi trovate, se vi perdo, 
Dando la croce a me per amor mio. 
Ma qui sta il bello: lei - dolce lusinga! - 
Essendo io e te un tutt’uno, è me che ama. 5 

 
 
 
 
 
 

 

                                                   
5 Per tutta l’opera di S. si ripete questa situazione “triangolare”: lui-lei-l’amico 
che gliela frega. Qui il poeta fa finta d’illudersi che, essendo lui e l’amico una 
persona sola, in realtà lei ama ancora lui. Ma c’è un divertente sonetto, il CXLIII 
(non presente in questa breve raccolta) dove il poeta augura alla sua donna di 
soddisfarsi pure col comune amico, purché non trascuri lui : “Ma se ottieni il tuo 
scopo, indietro volgiti, / Fai la brava mammina con me, baciami.”  
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LXXI 
 
No longer mourn for me when I am dead, 
Than you shall hear the surly sullen bell 
Give warning to the world that I am fled 
From this vile world with vildest worms to dwell: 
Nay if you read this line, remember not, 
The hand that writ it, for I love you so, 
That I in your sweet thoughts would be forgot, 
If thinking on me then should make you woe. 
O if (I say) you look upon this verse, 
When I (perhaps) compounded am with clay, 
Do not so much as my poor name rehearse; 
But let your love even with my life decay. 
Lest the wise world should look into your moan, 
And mock you with me after I am gone. 
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LXXI 

 
Quando morrò non piangermi più a lungo 
Della cupa campana il cui rintocco 
Avvisa il mondo che sono partito 
Da questa vile terra, ad abitare 
Coi vilissimi vermi. Anzi, dimentica, 
Leggendo queste righe, chi le scrisse, 
Perché io t’amo tanto che se il mio 
Ricordo mai dovesse addolorarti, 
Dai tuoi dolci pensieri vorrei svellermi.  
Oh se su questi versi alzerai gli occhi 
Quando forse sarò terra con terra, 
Non azzardare il mio povero nome,  
Ma lascia che il tuo amor con me si perda: 
Che il saggio mondo pianger non ti veda 
Sulla mia dipartita, e di te rida.  
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LXXIII 
 
That time of year thou mayst in me behold, 
When yellow leaves, or none, or few do hang 
Upon those boughs which shake against the cold, 
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang. 
In me thou seest the twilight of such day, 
As after Sunset fadeth in the West, 
Which by and by black night doth take away, 
Death’s second self that seals up all in rest. 
In me thou seest the glowing of such fire, 
That on the ashes of his youth doth lie, 
As the death-bed, whereon it must expire, 
Consum’d with that which it was nourish’d by. 
This thou perceiv’st, which makes thy love more strong, 
To lore that well, which thou must leave ere long. 
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LXXIII 

 
Quella stagion dell’anno in me tu vedi, 
Quando sparuta o nulla foglia pende 
Gialla da’ rami che bufera squassa, 
Distrutti cori un dì a’ canori uccelli. 
Tu vedi in me crepuscolo di giorno 
Che nel tramonto all’occaso si sface, 
Man man ch’è tratto da la negra notte,  
Ombra di morte, in che ogni cosa ha pace. 
Tu vedi in me barbaglio di quel foco 
Che sulla giovanil cinigia posa 
Come in letto di morte, ove ha da spegnersi 
Consunto dal suo stesso nutrimento. 
Questo tu vedi, che al tuo amor più forte 
Fa amare ciò che ratto corre a morte. 6  

                                                   
6 Mi si perdoni il michelagnoleggiare, l’originale essendo degno di 
Michelangelo.  
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XCIV 
 
They that have power to hurt, and will do none, 
That do not do the thing, they most do show, 
Who moving others, are themselves as stone, 
Unmoved, cold, and to temptation slow: 
They rightly do inherit heaven's graces, 
And husband nature's riches from expense, 
They are the Lords and owners of their faces, 
Others, but stewards of their excellence: 
The summer's flower is to the summer sweet, 
Though to itself, it only live and die, 
But if that flower with base infection meet, 
The basest weed outbraves his dignity: 
For sweetest things turn sourest by their deeds, 
Lilies that fester, smell far worse than weeds. 
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XCIV 

 
Chi potrebbe ferire e non ferisce, 
Chi non fa cosa a cui atto si mostra 
E move altrui restando egli di pietra, 
Immoto, freddo, a tentazione lento, 
Chi è giusto erede del favor del cielo,  
E non scialacqua i doni di natura, 
Egli è signore e donno di sua faccia, 
E gli altri, solo scalchi di lor pregi. 
Fior dell’estate è dell’estate grazia, 
Ben che solo per sé fiorisca e muoia, 
Ma se una vile ruggine lo intacca 
La più mal’erba in dignità lo passa. 
Ciò che è più dolce dà in più amari effetti, 
Corrotto giglio pute più che erbaccia. 7 

 

                                                   
7 Alcuni vedono in questo, l’unico sonetto “politico” di S., e ci romanzano sopra. 
A me sembra - anche perché ci sono richiami a sonetti precedenti: nel XCIII la 
bellezza dell’amico fedifrago è paragonata alla mela d’Eva - che sia diretto al 
solito lovely boy, il quale probabilmente s’era invaghito d’un altro, o d’un’altra.  
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CIV 
 
To me fair friend you never can be old, 
For as you were when first your eye I eyed, 
Such seems your beauty still: Three Winters cold, 
Have from the forests shook three summers pride, 
Three beauteous springs to yellow Autumn turn’d, 
In process of the seasons have I seen, 
Three April perfumes in three hot Junes burn’d, 
Since first I saw you fresh which yet are green. 
Ah yet doth beauty like a Dial hand, 
Steal from his figure, and no pace perceiv’d 
So your sweet hue, which methiks still doth stand 
Hath motion, and mine eye may be deceiv’d 
For fear of which, hear this thou age unbred, 
Ere you were born was beauty's summer dead. 
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CIV 

 
Mai per me sarai vecchio, amico mio, 
Ancora hai la bellezza che ti vidi 
La prima volta: il gelo di tre inverni 
Dai boschi ha scosso il fasto di tre estati 
E tre splendenti primavere in gialli 
Autunni si sono trasformate; 
Col passar le stagioni ho visto accendersi 
Tre aprili aulenti in tre giugni infocati, 
Da che ti vidi, fresco, e ancor sei verde. 
Come una meridiana è la bellezza!  
Furtiva l’ombra passa e non dà segno,   
Così par ferma la tua dolce cera  
E invece muove: è l’occhio mio che abbaglia. 
Ingenua giovinezza: non sei prima 
Nata che muore estate di bellezza. 
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CVIII 
 
What's in the brain that Ink may character, 
Which hath not figur'd to thee my true spirit, 
What 's new to speak, what now to register, 
That may express my love, or thy dear merit? 
Nothing sweet boy, but yet like prayers divine, 
I must each day say o'er the very same 
Counting no old thing old, thou mine, I thine, 
Even as when first I hallowed thy fair name. 
So that eternal love in love's fresh case, 
Weighs not the dust and injury of age, 
Nor gives to necessary wrinkles place, 
But makes antiquity for aye his page, 
Finding the first conceit of love there bred, 
Where time and outward form would show it dead. 
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CVIII 

 
C’è cosa nel cervello che l’inchiostro 
Scrivere possa, e che non t’abbia scritto? 
Cosa di nuovo, non ancora detta, 
A esprimere il tuo merito o il mio amore? 
Nulla, ragazzo mio: come preghiere 
Le stesse cose io dico tutti i giorni, 
Vecchie ma sempre nuove: io tuo, tu mio, 
Come il dì che il tuo nome a me fu santo. 
Così che amore eterno in fresco manto 
Non porta offesa o polvere di tempo, 
Né lascia spazio a rughe inesorabili, 
Ma del tempo che passa fa suo paggio, 
Trovandosi a rinascere laddove 
Aspetto e età direbbero che è morto. 
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CIX 
 
O never say that I was false of heart, 
Though absence seem'd my flame to qualify, 
As easy might I from myself depart, 
As from my soul which in thy breast doth lie: 
That is my home of love, if I have rang’d, 
Like him that travels I return again, 
Just to the time, not with the time exchang’d, 
So that myself bring water for my stain , 
Never believe though in my nature reign’d, 
All frailties that besiege all kinds of blood, 
That it could so preposterously be stain’d, 
To leave for nothing all thy sum of good: 
For nothing this wide Universe I call, 
Save thou my Rose, in it thou art my all. 
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CIX 

 
Oh non dir mai che falso fu il mio cuore, 
Se parve assenza mitigar la fiamma: 
Lasciare te potrei non più di quanto 
L’anima mia, che nel tuo petto giace. 
Là è il mio nido d’amore; e se vagai, 
Come chi viaggia sono di ritorno, 
Solo nel tempo, e non con lui, cambiato, 
Così che su me stesso porto pena. 8 
Non credere – sebbene anche in me regnino 
Le debolezze che ogni sangue assediano 
Che io sia stato così assurdo e stupido 
Da buttar via per nulla il tuo tesoro; 
Non stimo un ette questo vasto mondo 
Fuorché te, rosa mia: tu sei il mio tutto. 
 

                                                   
8   “Così che io stesso porto l’acqua per (lavare) la mia macchia”. Macchia = 
tradimento = mutamento: se mutamento c’è, non è verso te ma verso il tempo, e 
di ciò sconto già la pena (fatica, portare l’acqua): invecchiando.   
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CXVI 
 
Let me not to the marriage of true minds 
Admit impediments, love is not love 
Which alters when it alteration fmds, 
Or bends with the remover to remove. 
O no, it is an ever-fixed mark 
That looks on tempest and is never shaken; 
It is the star to every wand'ring bark, 
Whose worth 's unknown, although his height be taken. 
Love 's not Time's fool, though rosy lips and cheeks 
Within his bending sickle's compass come, 
Love alters not with his brief hours and weeks, 
But bears it out even to the edge of doom: 
If this be error and upon me proved, 
I never writ, nor no man ever loved. 
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CXVI 

 
Non sia mai che m’opponga a delle nozze, 
Se son sincere: amore non è amore 
Che cambi quando incontri cambiamenti, 
O traslocando segua chi trasloca; 
Oh no, è un faro incrollabile che guarda 
Di là dalle tempeste e non n’è scosso; 
Stella polare d’ogni errante barca, 
La cui virtù c’è ignota, non il punto; 
Non zimbello del Tempo: anche se vengono 
Labbra e guance di rosa alla sua curva 
Falce, non piange la sua breve ora, 
Ma la conferma fino al sommo passo. 
Se c’è uno sbaglio in questo, e m’è provato, 
Io mai l’ho scritto, e mai nessuno ha amato. 
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CXXVII 
 
In the old age black was not counted fair, 
Or if it were it bore not beauty’s name: 
But now is black beauty's successive heir 
And Beauty slander'd with a bastard shame, 
For since each hand hath put on Nature’s power, 
Fairing the foul with Art's false borrow’d face, 
Sweet Beauty hath no name no holy bower, 
But is profan'd, if not lives in disgrace 
Therefore my Mistress' eyes are Raven black, 
Her eyes so suited, and they mourners seem, 
At such who not born fair no beauty lack, 
Sland'ring Creation with a false esteem, 
Yet so they mourn becoming of their woe 
That every tongue says beauty should look so. 
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CXXVII  9 

 
Un tempo il nero era sprezzato, o almeno, 
Non un colore in fama di bellezza: 
Ma ora n’è l’erede a pieno titolo, 
E bellezza è oltraggiata da bastarde 
Infamie: dacché ognuna aver pretende 
Poteri di natura, e render bello 
Un volto laido con arti posticce, 
Bellezza non ha nome né sacello, 
Ma è profanata, o vive in disonore. 
Neri corvi ha per occhi la mia Donna,  
Così vestiti a far le condoglianze 
A chi bella si fà, bella non nata, 
False stime spargendo nel creato, 
Mentre ai Suoi occhi il nero dona tanto 
Che ognuno dice: questa sì è Bellezza!      

 

                                                   
9 Questo sonetto inaugura la serie di 26 così detti della “dark lady”, sulla cui 
identità sono state fatte le più svariate ipotesi: una negra, una creola, una 
mediterranea: dama di corte, ostessa, tenitrice di bordello. Da S. sappiamo solo 
che aveva la pelle scura, l’alito pesante, gli occhi tristi, che suonava la spinetta e 
amava gli uomini, tanti (da doverne tenere una lista di magazzino, uno “stores’ 
account”, v. CXXXVI): magari questa è solo un’esagerazione maligna, da poeta 
innamorato – par di risentire Catullo sparlare di Lesbia. Fatto sì è che questi 
sonetti ci fanno sentire vicino e vivo l’uomo Shakespeare più d’ogni altra sua 
creazione – proprio perché, in scena, qui, c’è direttamente lui.       
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CXXVIII 
 
How oft when thou my music music play'st, 
Upon that blessed wood whose motion sounds 
With thy sweet fingers when thou gently sway'st, 
The wiry concord that mine ear confounds, 
Do I envy those Jacks that nimble leap, 
To kiss the tender inward of thy hand, 
Whilst my poor lips which should that harvest reap, 
At the wood's boldness by thee blushing stand. 
To be so tickled they would change their state, 
And situation with those dancing chips, 
O'er whom thy fingers walk with gentle gait, 
Making dead wood more bless'd than living lips, 
Since saucy Jacks so happy are in this, 
Give them thy fingers, me thy lips to kiss. 



Autori Elisabettiani 

31 

 

 
CXXVIII 

 
Oh quante volte mentre tu mia musica 
Musica fai su quel beato legno 
Che mosso al delicato tuo ondeggiare 
Su e giù con le tue dolci dita canta  
Quei fini accordi che i miei orecchi turbano, 
Quante volte ho invidiato quei legnetti 
Che saltellano agili a baciare  
L’incavo tenero delle tue mani,  
Mentre invece le mie povere  labbra  
- Cui tale mèsse spetterebbe cogliere - 
Ti stanno accanto, rosse per l’ardire 
Del legno, e che vorrebbero, per essere 
Palpeggiate così, cambiar natura 
E posto con quei pezzi saltellanti, 
Sui quali le tue dita svelte corrono 
A render più beate morte schegge 
Che non labbra viventi. Ma poiché 
Sono così felici al toccamento, 
Quei legnetti sfacciati, a loro dài 
Le dita, e a me le labbra da baciare.  10 

      

                                                   
10 Notare la sproporzione di misura fra il testo e la versione: è che l’inglese, al 
contrario dell’italiano, ha moltissime parole mono e bisillabe; il che obbliga – se 
si vuole far rientrare la pentapodia inglese in un endecasillabo – a tagliare molti 
di quei fronzoli che dicevamo all’inizio, e spesso tocca agli aggettivi “d’affetto” 
(sweet, dear, poor, ecc. ) che colorano in modo inequivocabile la poesia di S.  
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CXXIX 
 
Th' expense of Spirit in a waste of shame 
Is lust in action, and till action, lust 
Is perjur'd, murd'rous, bloody full of blame, 
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust, 
Enjoy'd no sooner but despised straight, 
Past reason hunted, and no sooner had 
Past reason hated as a swallowed bait, 
On purpose laid to make the taker mad. 
Made in pursuit and in possession so, 
Had, having, and in quest to have, extreme, 
A bliss in proof and proud and very woe, 
Before a joy propos'd behind a dream, 
All this the world well knows yet none knows well, 
To shun the heaven that leads men to this hell. 
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CXXIX 
 

Spreco di forza 11 e di vergogna scialo 
E’ lussuria in azione, e prima ancora 
Assassina, spergiura, sanguinaria, 
Smoderata, selvaggia, oscena, infida, 
Più presto disprezzata che goduta, 
Oltre ragion cercata, e appena avuta 
Oltre ragione odiata, sì come esca 
Gettata a render folle chi l’inghiotte, 
Smodata nella cerca e nel possesso: 
Aver avuto, avere, e ancora chiedere; 
Delizia in atto, ma crudele croce 
Fra un sogno e la delizia che propone. 
Questo san tutti, ma nessuno sa 
Quel ciel fuggir che porta a questo inferno. 12 

 
 

                                                   
11 Spirit come energia vitale, per la quale vanno in ritiro gli eremiti, e i calciatori. 
R. B. Onians (Le origini del pensiero europeo, 1998, Adelphi) ben chiarisce il 
significato della castità quando ricorda che la castrazione rituale – nel culto di 
Cibele per esempio - origina dalla credenza che i testicoli fossero non la fonte 
dell’energia vitale (identificata col seme, e situata nella testa, nel midollo o nelle 
ginocchia) ma semplici vasi di raccolta, la cui rimozione impediva perdite 
d’energia: castità, quindi, non dono di sé alla divinità, ma puro atto d’egoismo.   
12 I commentatori vedono espresso in questo sonetto un violento disgusto per la 
donna e per l’atto d’amore in genere: ci  additano insomma l’inferno, e su quel 
cielo, sia pure transitorio, glissano.      
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CXXX 
 
My Mistress' eyes are nothing like the Sun, 
Coral is far more red, than her lips' red, 
If snow be white, why then her breasts are dun: 
If hairs be wires, black wires grow on her head: 
I have seen Roses damask'd, red and white, 
But no such Roses see I in her cheeks, 
And in some perfumes is there more delight, 
Than in the breath that from my Mistress reeks. 
I love to hear her speak, yet well I know, 
That Music hath a far more pleasing sound: 
I grant I never saw a goddess go, 
My Mistress when she walks treads on the ground. 
And yet by heaven I think my love as rare, 
As any she beli'd with false compare. 
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CXXX 

 
Gli occhi non ha del sole la mia Donna, 
Non son rossi coralli le sue labbra, 
Se neve è bianca, essa ha nere mammelle, 
Se i capelli son fili, neri fili  
Le vegetano allora sulla testa. 
Bianca e rossa è la rosa damascata, 
Ma non la vedo sopra le sue gote, 
Certi profumi hanno maggiore olezzo 
Del fiato che lei manda dalla bocca.  
Mi piace quando parla, ma so bene 
Che la musica ha un suono più gradito: 
Non ho mai visto incedere una dea, 
Ma la mia Donna trotta sul piancito. 
Eppure m’è più rara e cara d’ogni 
Donna rinvolta in falsi paragoni.  13 

 

                                                   
13 Di sapore bernesco le tre quartine, ma la chiusa chiude a ogni cinismo, oltre 
che a ogni iperbolica affettazione, di moda nella poesia del tempo (eufuisti, 
Gongora, Marino): è un dolce riconoscimento della natura umana. Inter faeces et 
urinam nascimur.  Trotta  vale, etimologicamente, treads. 
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CXXXI 
 
Thou art as tyrannous, so as thou art, 
As those whose beauties proudly make them cruel: 
For well thou know'st to my dear doting heart 
Thou art the fairest and most precious Jewel. 
Yet in good faith some say that thee behold, 
Thy face hath not the power to make love groan; 
To say they err, I dare not be so bold, 
Although I swear it to myself alone. 
And to be sure that is not false I swear 
A thousand groans but thinking on thy face, 
One on another's neck do witness bear 
Thy black is fairest in my judgment's place. 
In nothing art thou black save in thy deeds, 
And thence this slander as I think proceeds. 
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CXXXI 

 
Sei tirannica, sei, una di quelle 
Che l’altera bellezza fa crudeli: 
Sai bene che al mio cuore rimbambito 
Tu sei il più bel gioiello, il più prezioso. 
Benché il tuo viso, chi t’ha visto, giuro, 
Dice non faccia gemere d’amore: 
Ribattergli che sbaglia io non oso, 
Sebbene dentro me ne sia sicuro. 
E a farmi certo d’essere nel vero 
Mille sospiri, sol pensando al viso, 
Uno ridosso all’altro testimoniano 
Che il tuo, nero, è il più bello, a mio giudizio. 
Tu sei nera di fatto, e non per altro:   
Da ciò proviene la calunnia, penso. 14  

 

                                                   
14 Calunnia, nel senso che la gente vada dicendo che non sei bella.  
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CXXXII 
 
Thine eyes I love, and they as pitying me, 
Knowing thy heart torments me with disdain, 
Have put on black, and loving mourners be, 
Looking with pretty ruth upon my pain. 
And truly not the morning Sun of Heaven 
Better becomes the grey cheeks of th' East, 
Nor that full Star that ushers in the Even 
Doth half that glory to the sober West 
As those two morning eyes become thy face: 
O let it then as well beseem thy heart 
To mourn for me since mourning doth thee grace, 
And suit thy pity like in every part. 
Then will I swear beauty herself is black, 
And all they foul that thy complexion lack. 
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CXXXII 

 
Gli occhi tuoi amo, che ver me pietosi, 
Sapendo che il tuo cor mi sdegna a morte, 
Han preso lutto e in amoroso pianto 
Su le mie pene bel corrotto fanno. 
Più non s’addice sole mattutino 
A le languenti gote dell’aurora, 
Né la primiera stella in su la sera 
Al sobrio occaso dà maggiore gloria, 
Di quanto si convengono al tuo viso 
Questi due occhi imbambolati. 15 Oh lascia 
Che per me anche il tuo cuore prenda il lutto, 
Già che il lutto ti dona, e d’ugual veste 
La tua pietà si copra dappertutto. 
Giurerò allora che bellezza è nera, 
E laida donna ch’abbia ogni altra cera. 16 

 

                                                   
15 Morning eyes,  pesanti, come appena usciti dal sonno. 
16 L’anti-marinista del sonetto CXXX, dà sfoggio qui di grande abilità 
nel rinvolgere la sua Donna in “falsi paragoni”.  



William Shakespeare 

40 

 
CXXXIII 
 
Beshrew that heart that makes my heart to groan 
For that deep wound it gives my friend and me; 
Is 't not enough to torture me alone, 
But slave to slavery my sweet'st friend must be. 
Me from my self thy cruel eye hath taken, 
And my next self thou harder hast engrossed, 
Of him, my self, and thee I am forsaken, 
A torment thrice three-fold thus to be crossed: 
Prison my heart in thy steel bosom's ward, 
But then my friend's heart let my poor heart bail, 
Who e'er keeps me, let my heart be his guard, 
Thou canst not then use rigour in my Jail. 
And yet thou wilt, for I being pent in thee, 
Perforce am thine and all that is in me. 
 



Autori Elisabettiani 

41 

 

 
CXXXIII 17 

 
Maledetto sia il cuor che il mio fa gemere, 
Ferendo a morte me e l’amico mio; 
Non basta torturare me soltanto, 
Anche il mio dolce amico ha da far schiavo. 
L’occhio tuo m’ha strappato da me stesso, 
E, più ardita, anche l’altro me accaparri; 
Da lui, da me, da te son derelitto, 
Da un triplice tormento crocifisso. 
Chiudi il mio cuor nel seno tuo di ferro, 
Ma tienilo a custodia e garanzia 
Del suo affinché, chiunque m’incateni, 
Non possa tu inasprir la prigionia. 
Ma lo farai, perché, rinchiuso in te, 
Per forza sono tuo con quanto è in me.  

 

                                                   
17 Da questo sonetto comincia un rapporto triangolare, poeta-amico-dark lady, 
che poi tenderà a crescere ai lati, fino a diventare un cerchio.  
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CXXXV 
 
Whoever hath her wish, thou hast thy Will, 
And Will to boot, and Will in over-plus, 
More than enough am I that vex thee still, 
To thy sweet will making addition thus. 
Wilt thou whose will is large and spacious, 
Not once vouchsafe to hide my will in thine, 
Shall will in others seem right gracious, 
And in my will no fair acceptance shine: 
The sea all water, yet receives rain still, 
And in abundance addeth to his store, 
So thou being rich in Will add to thy Will, 
One will of mine to make thy large Will more. 
Let no unkind, no fair beseechers kill, 
Think all but one, and me in that one Will. 
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CXXXV 
 
Ogn’altra ha la sua voglia, tu il tuo Will, 
Un Will da mettere, e uno di riserva, 
Di troppo resto solo io, a insistere 
Che tu m’ammetta alla tue dolci voglie. 
Mai mi farai cacciare la mia voglia 
Dentro la tua così spaziosa e larga? 18 
Benevola con gli altri vorrai essere 
Sempre, e a me mai dar buona accoglienza?   
Tutt’acqua è il mare, eppure ancora piogge 
Accetta e aggiunge in copia alla sua scorta, 
E tu, che hai tanti Will, aggiungi ad essi 
Solo il mio Will, che le tue voglie accresca. 
Ingrata, non uccidere i tuoi supplici, 
Che son tutt’uno, ma in quell’uno accoglimi. 

 

                                                   
18 Non stupirà questa allusione oscena chi conosce il teatro di S.. E, comunque, 
altri sonetti, per esempio il CLI (qui non presente) sono basati su doppisensi del 
genere. 
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CXXXVI 
 
If thy soul check thee that I come so near, 
Swear to thy blind soul that I was thy Will, 
And will thy soul knows is admitted there, 
Thus far for love, my love-suit sweet fulfil. 
Will, will fulfil the treasure of thy love, 
Ay fill it full with wills, and my will one, 
In things of great receipt with ease we prove, 
Among a number one is reckon'd none. 
Then in the number let me pass untold, 
Though in thy stores' account I one must be, 
For nothing hold me, so it please thee hold, 
That nothing me, a something sweet to thee. 
Make but my name thy love, and love that still 
And then thou lov'st me for my name is Will. 
 



Autori Elisabettiani 

45 

 

 
 

CXXXVI 
 

Se l’anima t’avverte che m’accosto,    
Tu dille che una volta ero il tuo Will: 
La voglia, lei lo sa, che in te è di casa, 
Fin lì, per amor mio, cara, accontentami. 
Will accontenterà tutto il tuo amore, 
Sì, riempilo di voglie, la mia inclusa: 
In cose così grandi ci si naviga, 
In tanta quantità l’uno si perde. 
Fammi passar, nel mucchio, inosservato, 
E benché faccia parte della lista, 
Considerami zero, purché sia 
Il mio zero un qualcosa che a te piace. 
Ama solo il mio nome, amalo sempre, 
Così tu m’amerai perché son Will. 
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CXLIV 
 
Two loves I have of comfort and despair 
Which like two spirits do suggest me still, 
The better angel is a man right fair. 
The worser spirit a woman colour'd ill. 
To win me soon to hell my female evil, 
Tempteth my better angel from my side, 
And would corrupt my saint to be a devil, 
Wooing his purity with her foul pride 
And whether that my angel be turn'd fiend, 
Suspect I may, yet not directly tell, 
But being both from me both to each friend, 
I guess one angel in another's hell. 
Yet this shall I ne'er know but live in doubt, 
Till my bad angel fire my good one out. 
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CXLIV 

 
Ho due amori, conforto e dannazione, 
Che sempre come spiriti mi seguono, 
L’angelo buono è un uomo tutto biondo 
E il cattivo una donna color piombo,  
Che per menarmi tosto nel suo inferno 
Tenta l’angelo buono che m’è a lato 
E cerca far di lui, santo, un demonio, 
Circuendolo col suo splendore osceno. 
E che il buono si sia voltato a diavolo 
Non posso dirlo, n’ho solo il sospetto, 
Ma essendo amico all’altro, me in disparte,  
Suppongo che al suo inferno prenda parte. 
Questo mai lo saprò, ma vivrò in dubbio 
Finché il cattivo il buono abbia cacciato.    
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CXLVII 
 
My love is as a fever longing still, 
For that which longer nurseth the disease, 
Feeding on that which doth reserve the ill, 
In uncertain sickly appetite to please: 
My reason the Physician to my love, 
Angry that his prescriptions are not kept 
Hath left me and I desperate now approve, 
Desire is death, which Physic did except, 
Past cure I am, now Reason is past care, 
And frantic mad with evermore unrest, 
My thoughts and my discourse as mad men's are, 
At random from the truth vainly express'd. 
For I have sworn thee fair, and thought thee bright, 
Who art as black as hell, as dark as night. 
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CXLVII 
 

L’amore mio è una febbre ognora ansiosa 
Di quel che sempre più alimenta il male, 
Nutrendosi di ciò che al morbo giova 
Onde acquetar la sua infermiccia fame: 
Medico del mio amore, la Ragione,  
Stizzita che le sue ricette ignori, 
M’ha lasciato, e ora vedo disperato 
Che il desiderio è morte, e non ha cura. 19 
Senza dottore, or che Ragion m’ignora, 
E in preda a una crescente agitazione, 
Son folli i miei pensieri e le parole, 
Dal vero avulsi e vaneggianti a caso. 
Bella ti dissi, e chiara ti pensai, 
Tu che sei nero inferno e notte buia.         

                                                   
19 “which Physic did except”: Physic, la Medicina (soggetto) esclude la morte 
perché non può farci più nulla. 
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John Donne (1572-1631) 
 
The Flea 
 
Marke but this flea, and marke in this, 
How little that which thou deny'st me is; 
Mee it suck'd first, and now sucks thee, 
And in this flea, our two bloods mingled bee; 
Confesse it, this cannot be said 
A sinne, or shame, or losse of maidenhead, 
Yet this enjoyes before it wooe, 
And pamper'd swells with one blood made of two, 
And this, alas, is more then wee would doe. 
Oh stay, three lives in one flea spare, 
Where wee almost, nay more then maryed are: 
This flea is you and I, and this 
Our mariage bed, and mariage temple is; 
Though parents grudge, and you, w'are met, 
And cloysterd in these living walls of Jet. 
Though use make thee apt to kill mee, 
Let not to this, seife murder added bee, 
And sacrilege, three sinnes in killing three. 



Autori Elisabettiani 

51 

 

 
 

La Pulce 
 

Tu osserva solo questa pulce, e guarda 
Che poca cosa è quella che mi neghi; 
Prima ha succhiato me, e adesso te: 
In lei s'è mescolato il nostro sangue; 
Non lo puoi dire, ammettilo, un peccato, 
Una vergogna, uno sverginamento; 
Lei però gode, e non ha fatto altro 
Che pascersi d'un sangue che eran due 
- Cioè più di quanto avremmo fatto noi. 
 
Deh, fermati! Risparmia in questa pulce 
Tre vite! Perché in lei quasi sposati, 
Anzi, più che sposati, ora noi siamo: 
Questa pulce sei tu, son io, è il nostro 
Tempio e letto di nozze; ci troviamo, 
Malgrado i tuoi, e te, murati vivi 
In queste vive mura di giaietto. 20 
Già lo stare con te potrebbe uccidermi, 
Se poi aggiungi un suicidio e un sacrilegio, 
Pecchi tre volte, ché ne ammazzi tre. 

 
 

 
 

                                                   
20 o giavazzo, specie di lignite nera e lucida, usata per fare bottoni.   
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Cruell and sodaine, hast thou since 
Purpled thy naile, in blood of innocence? 
In what could this flea guilty bee, 
Except in what drop which it suckt from thee? 
Yet thou triumph's!, and saist that thou 
Find'st not thy seife, nor mee the weaker now; 
'Tis true, then learne how false, feares bee; 
Just so much honor, when thou yeeld'st to mee, 
Will wast, as this flea's  
 
 
 
 
The Sunne Rising 
 
Busie old foole, unruly Sunne, 
Why dost thou thus, 
Through windowes, and through curtaines call on us? 
Must to thy motions lovers seasons run? 
Sawcy pedantique wretch, goe chide 
Late schoole boyes, and sowre prentices, 
Goe tell Court-huntsmen, that the King will ride, 
Call countrey ants to harvest offices; 
Love, all alike, no season knowes, nor clyme, 
Nor houres, dayes, months, which are the rags of time 
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Impulsiva e crudele! Hai già arrossato 
D'un innocente sangue la tua unghia? 
Di cosa questa pulce era colpevole 
Se non di quel goccetto a te succhiato? 
Tu stessa esulti e trovi che più deboli 
Non siamo ora tu ed io: è vero, impara 
Dunque, quanto sian falsi i tuoi timori: 
Giusto altrettanto onore andrà perduto 
- Quando a me cederai - quanto di vita 
Ti sottrasse il morir di questa pulce. 

 
 

 
Il Sorgere del Sole 

 
Vecchio pazzo ciaccione e screanzato 
D’un Sole, perché mai  
Vieni fin qui a  scovarci, per finestre 
E cortine? Che, forse sul tuo passo 
Ha da correre il tempo degli amanti? 
Svergognato pedante, va’ a sgridare 
Gli scolari in ritardo e gli inesperti 
Garzoni; corri a dire ai capicaccia 
Di Corte che il Re vuol cavalcare;  
Raduna le formiche alla raccolta 
Nei campi, perché amore non conosce 
Clima o stagione, mese, giorno, ora - 
Questi stracci del tempo: è sempre uguale. 
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Thy beames, so reverend, and strong 
Why shouldst thou thinke? 
I could eclipse and cloud them with a winke, 
But that I would not lose her sight so long: 
If her eyes have not blinded thine,                       
Looke, and to morrow late, tell mee, 
Whether both the'India's of spice and Myne 
Be where thou leftst them, or lie here with mee. 
Aske for those Kings whom thou saw'st yesterday, 
And thou shall heare, All here in one bed lay.      
 
She'is all States, and all Princes, I, 
Nothing else is. 
Princes doe but play us; compar'd to this, 
All honor's mimique; All wealth alchimie. 
Thou sunne art haife as happy'as wee,  
In that the world's contracted thus; 
Thine age askes ease, and since thy duties bee 
To warme the world, that's done in warming us. 
Shine here to us, and thou art every where; 
This bed thy center is, these walls, thy spheare.  
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Perché ritieni che i tuoi raggi siano 
Tanto forti e temibili?  
Eclissarli in un attimo potrei, 
O velarli, se non che tanto a lungo 
Non voglio rinunciare a veder lei: 
Se non t’ha già accecato coi suoi occhi, 
Guardala, e poi domani dimmi se 
L’India degli ori e quella delle spezie 21 
Son dove l’hai lasciate o qui con me. 
Chiedi in giro dei Re che hai visto ieri, 
Sentirai che son tutti qui in un letto. 
 
Lei è tutti gli Stati, io tutti i Re. 
Non esiste nient’altro. 
I Re nient’altro fanno che imitarci; 
Mimica son gli onori, i beni chimica, 
Rispetto a questo. E tu, Sole, tu sei 
Felice solo la metà di noi, 
Nei quali il mondo s’è così contratto. 
Se alla tua età vuoi riposarti, e devi 
Scaldare ancora il mondo, scalda noi. 
Splendi su noi e sarai dovunque: centro 
T’è questo letto, e queste mura sfera. 
 

                                                   
21 L’India degli ori era l’America (Indie Occidentali) e quella delle spezie l’India 
vera e propria. Ricordiamo che la Compagnia delle Indie nasce proprio nel 1600. 
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The Indifferent 
 
I can love both faire and browne, 
Her whom abundance melts, and her whom want betraies, 
Her who loves lonenesse best, and her who maskes and plaies, 
Her whom the country form'd, and whom the town, 
Her who beleeves, and her who tries, 
Her who still weepes with spungie eyes, 
And her who is dry corks, and never cries; 
I can love her, and her, and you and you, 
I can love any, so she be not true. 
 
Will no other vice content you? 
Will it not serve your turn to do, as did your mothers? 
Have you old vices spent, and now would finde out others? 
Or doth a feare, that men are true, torment you? 
Oh we are not, be not you so, 
Let mee and doe you, twenty know. 
Rob mee, but binde me not, and let me goe. 
Must I, who came to travaile thorow you, 
Grow your fixt subject, because you are true? 
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L’Indifferente 
 
Posso amar sia la bionda che la bruna, 
Quella che l’abbondanza ammorbidisce e quella 
Che povertà tradisce, quella che ama star sola 
E quella teatri e maschere, civetta e festaiola,  
Quella nata in campagna e quella di città, 
Quella che è lesta a credere, e quella dura a cedere, 
Quella che ha il pianto facile, con gli occhi sempre in umido,            
E quella che mai lacrima, asciutta come un sughero; 
Io posso amare questa, e quella, e te, e te,  
Io posso amare ognuna, che sincera non è. 
 
Non c’è altro vizio, no, che v’accontenti?  
Non vi basta più fare  come le vostre mamme?  
Finiti i vecchi vizi,  di nuovi ne cercate? 
O v’arrovella il dubbio  che sian fedeli, gli uomini? 
No no, non siamo, ma: lo siete forse voi? 
Fatemi venti nomi  e io farò altrettanto. 
Spogliatemi di tutto, ma non della persona; 
O io, che son venuto a scorrazzar fra voi, 
Dovrò attraccare fisso perché siete fedeli? 
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Venus heard me sigh this song, 
And by Loves sweetest Part, Variety, she swore, 
She heard not this till now; and't should be so no more. 
She went, examin'd, and return'd ere, long, 
And said, alas. Some two or three 
Poore Heretiques in love there bee, 
Which thinke to stablish dangerous constancie. 
But I have told them, since you will be true, 
You shall be true to them, who'are false to you. 
 
 
 
Loves Deitie         
 
I long to taike with some old lovers ghost, 
Who dyed before the god of Love was borne: 
I cannot thinke that hee, who then lov'd most, 
Sunke so low, as to love one which did scorne. 
But since this god produc'd a destinie, 
And that vice-nature, custome, lets it be; 
I must love her, that loves not mee. 
Sure, they which made him god, meant not so much: 
Nor he, in his young godhead practis'd it. 
But when an even flame two hearts did touch, 
His office was indulgently to fit 
Actives to passives: Correspondencie 
Only his subject was. It cannot bee 
Love, till I love her, that loves mee.
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Mi sentì sospirare questo canto 
Venere, e sulla  parte che Amore ha di più dolce, 
La Varietà, giurò che mai sentita aveva 
Una cosa del genere: mai più si ripetesse. 
Andò, indagò e tornò dopo non molto, e disse: 
“Ahimé, laggiù ci sono due o tre poveri eretici 
Che insegnan la costanza, dogma pericoloso! 
Tanto che ho detto loro: volete esser fedeli? 
Vuol dir che lo sarete a chi è con voi spergiuro”.    

 
Il Dio d’Amore                                

 
Vorrei tanto parlare con lo spirito 
Di qualche antico amante, che sia morto 
Avanti a che nascesse il dio d'Amore, 
Perché non credo che uno come lui, 
Che in amore a suo tempo era un campione, 
Sia sceso così in basso mai da amare 
Una che lo spregiasse. Ma siccome 
Quel dio cambiò le regole, e l'usanza, 
Questa vice-natura, l'ha sancite, 
Ahimé, mi tocca amare chi mi spregia. 
Chi lo nominò dio non intendeva 
Certo arrivare a tanto (e nemmen lui 
Praticò i suoi precetti, in gioventù) :  
Quando un’uguale fiamma pizzicava 
Due cuori, suo dovere era adattare, 
Benevolo, l’attivo col passivo; 
Solo questo il suo compito: l'incastro. 
E incastro non può esserci finché 
Non amo una che riama me. 
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But every moderne god will now extend                     
His vast prerogative, as far as Jove. 
To rage, to lust, to write to, to commend, 
All is the purlewe of the God of Love. 
Oh were wee wak'ned by this Tyrannic 
To'ungod this child againe, it could not bee                
That I should love, who loves not mee. 
Rebell and Atheist too, why murmure I, 
As though I felt the worst that love could doe? 
Love might make me leave loving, or might trie 
A deeper plague, to make her love mee too,               
Which, since she loves before, I'am loth to see; 
Falshood is worse then hate; and that must bee, 
If shee whom I love, should love mee. 
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Ma ogni dio, oggidì, tira a estendere 
I suoi diritti almeno quanto Giove: 
Fa il broncio, scrive, pomicia, promuove, 
Non ci son più confini al dio d'Amore. 
Ah se almeno con questa sua tirannide 
Ci spingesse a dimetterlo da dio, 
Questo ragazzo! Non esisterebbe 
Che io debba amare una che mi spregia. 
 
Ateo e ribelle, ma di che mi lagno? 
Come se peggio Amor non possa fare! 
Potrebbe farmi smettere d'amare, 
O affibbiarmi un tormento anche maggiore: 
La mia lei che ama me! Cosa che aborro 
Solo a pensarci, visto che è d’un altro, 
E che l'inganno è peggio dello spregio: 
Proprio così a finire andrebbe se, 
Quella che amo io, amasse me. 
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Witchcraft by a Picture 
 
 
I fixe mine eye on thine, and there 
Pitty my picture burning in thine eye, 
My picture drown'd in a transparent teare, 
When I looke lower I espie; 
Hadst thou the wicked skill 
By pictures made and mard, to kill, 
How many wayes mightst thou performe thy will? 
 
But now I'have drunke thy sweet salt teares, 
And though thou poure more I'll depart; 
My picture vanish'd, vanish feares, 
That I can be endamag'd by that art; 
Though thou retaine of mee 
One picture more, yet that will bee, 
Being in thine owne heart, from all malice free. 
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Stregoneria su un Ritratto  

 
 

Fisso il mio occhio dentro il tuo e compiango 
Il mio ritratto che là dentro brucia. 
Guardo più in basso e vedo il mio ritratto 
In trasparente lacrima annegato. 
Avessi mai tu l’arte stregonesca 
D’uccidere armeggiando coi ritratti, 
In quanti modi non potresti farlo? 
 
Ma ora che ho bevuto le tue lacrime 
Dolci e salate, piangi quanto vuoi: 
Me ne vado. Sparito il mio ritratto 
Sparisce anche il timore del malocchio. 
(Benché di me tu n’abbia ancora un altro,  
Di  ritratti; ma già, quello è al sicuro, 
Nascosto nel tuo cuore, da ogni danno).  
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The Canonization 
 
For Godsake hold your tongue, and let me love, 
Or chide my palsie, or my gout, 
My five gray haires, or ruin'd fortune flout, 
With wealth your state, your minde with Arts improve, 
Take you a course, get you a place, 
Observe his honour, or his grace, 
And the Kings reall, or his stamped face 
Contemplate; what you will, approve, 
So you will let me love. 
Alas, alas, who injur'd by my love? 
What merchants ships have my sighs drown'd? 
Who saies my teares have overflow'd his ground? 
When did my colds a forward spring remove? 
When did the heats which my veines fill 
Adde one more to the plaguie Bill? 
Soldiers finde warres, and Lawyers finde out still 
Litigious men, which quarrels move, 
Though she and I do love. 
 
Call us what you will, wee'are made such by love; 
Call her one, mee another flye, 
We'are Tapers too, and at our owne cost die, 
And wee in us finde the'Eagle and the Dove; 
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La Canonizzazione 
 

Per l’amore di Dio, frena la lingua, 
E lasciami amare! O se no sgridami 
Anche per la mia gotta e il mio parletico, 
Piglia in giro i miei cinque peli grigi, 
O i miei quattrini, che non n'ho più uno. 
Tu pensa a migliorar la tua, di vita,  
Diventa ricco, oppure datti all’arte,  
Cercati un posto, fatti una carriera, 
Corteggia Sua Eccellenza o Vostra Grazia, 
Contempla il Re in persona o la sua faccia 
Stampata. Insomma : fai quel che ti pare, 
Ma me, lasciami amare. 
 
A chi dò noia, io, se fo all’amore? 
Hanno affondato navi, i miei sospiri? 
O inondato poderi, le mie lacrime?  
Ritarda primavera, se io gelo?  
O la febbre che gonfia le mie vene 
Ha forse aggiunto un nome in più all’elenco 
Degli appestati? Trovano, mi pare, 
Sempre guerre i soldati, e gli avvocati 
Attaccabrighe pronti a dar querela, 
Benché io e lei ci amiamo. 

 
Chiamaci come vuoi, così ci ha fatti 
Amore: lei mosca e me moscone, 
O candele (moriamo a nostre spese), 
O aquila e colomba (ci sbraniamo); 
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The Phoenix ridle hath more wit 
By us, we two being one, are it, 
So, to one neutrall thing both sexes fit. 
Wee dye and rise the same, and prove 
Mysterious by this love. 
 
Wee can dye by it, if not live by love, 
And if unfit for tombes or hearse 
Our legend bee, it will be fit for verse; 
And if no peece of Chronicle wee prove, 
We'll build in sonnets pretty roomes; 
As well a well wrought urne becomes 
The greatest ashes, as halfe-acre tombes, 
And by these hymnes, all shall approve 
Us Canoniz'd for Love. 
 
And thus invoke us; You whom reverend love 
Made one anothers hermitage; 
You, to whom love was peace, that now is rage; 
Who did the whole worlds soule contract, and drove 
Into the glasses of your eyes, 
So made such mirrors, and such spies, 
That they did all to you epitomize, 
Countries, Townes, Courts: Beg from above 

A patterne of your love! 
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Chi ci vede capisce anche il mistero 
Della Fenice: essendo, noi due, uno, 
Noi siamo lei, in cui l’uno e l’altro sesso 
S’incastrano appagati: come lei 
Moriamo e risorgiamo, e come lei 
Siamo enigma, d’amore.   
 
Se d’amor non viviamo, ne moriamo: 
E se la nostra storia è sconveniente 
A catafalchi e tombe, è adatta ai versi, 
E se i versi non sono adatti a Cronache,  
Belle stanze in sonetti ne faremo 
(Poiché s’addice ad eccellenti ceneri 
Sia una bell’urna, quanto un mausoleo), 
E per questi inni, tutti ci diranno 
Beati per amore.  
 
E così pregheranno: “ O voi ch’Amore 
Eremo fe’ l’uno dell'altra, e ai quali 
Egli fu pace (e non, come ora, rabbia); 
Voi che l’alma universa avete estratta 
E invetriata ne’ globi dei vostri occhi,  
Sì da far d’essi specchi e lenti tali 
Che tutto in voi è riassunto il mondo: terre, 
Regni e città, chiedeteci al Signore 
Copia del vostro amore! ”
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The Dreame   
 
 
Deare love, for nothing lesse then thee 
Would I have broke this happy dreame, 
It was a theame 
For reason, much too strong for phantasie, 
Therefore thou wakd'st me wisely; yet 
My Dreame thou brok'st not, but continued'st it, 
Thou art so truth that thoughts of thee suffice, 
To make dreames truths; and fables histories; 
Enter these armes, for since thou thoughts! it best, 
Not to dreame all my dreame, let's act the rest. 
 
As lightning, or a Tapers light, 
Thine eyes, and not thy noise wak'd mee; 
Yet I thought thee 
(For thou lov'st truth) an Angell, at first sight, 
But when 1 saw thou saw'st my heart, 
And knew'st my thoughts, beyond an Angels art, 
When thou knew'st what I dreamt, when thou knew'st when 
Excesse of joy would wake me, and cam'st then 
I doe confesse, it could not chuse but bee 
Prophane, to thinke thee any thing but thee. 
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Il Sogno 
 
 

Per nessun altro, amore, eccetto te, 
Avrei interrotto questo dolce sogno; 
Ma il suo tema era adatto alla ragione - 
Troppo gagliardo per la fantasia! 
Hai fatto perciò bene a risvegliarmi, 
Anzi, a farmi sognare, ora, da sveglio: 
Sei così vera che, solo a pensarti, 
Rendi i sogni realtà, le fiabe storia. 
Entra fra queste braccia, e del mio sogno, 
Che hai interrotto a metà, facciamo il resto. 
 
Non il rumore mi svegliò dei passi 
Ma come lampo o lume di candela 
I tuoi occhi - sebbene io esitassi: 
A prima vista un angelo parevi; 
Ma poi vidi che in cuore mi vedevi, 
Che i miei stessi pensieri tu pensavi, 
- Non è un angelo questo! - Tu sapevi 
Quel che stavo sognando, e in che momento 
Traboccando m'avrebbe risvegliato 
La troppa gioia: allora sei venuta! 
Uomo di poca fede! Ho dubitato 
Che tu non fossi tu: questo il peccato
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Comming and staying show'd thee, thee, 
But rising makes me doubt, that now, 
Thou art not thou. 
That love is weake, where feare's as strong as hee; 
'Tis not all spirit, pure, and brave,                
If mixture it of Feare, Shame, Honor, have. 
Perchance as torches which must ready bee, 
Men light and put out, so thou deal'st with mee, 
Thou cam'st to kindle, goest to come; Then I 
Will dreame that hope againe, but else would die. 
 
 
 
 
 
A Valediction: of Weeping 
 
Let me powre forth 
My teares before thy face, whil'st I stay here, 
For thy face coines them, and thy stampe they beare, 
And by this Mintage they are something worth, 
For thus they bee                                    
Pregnant of thee; 
Fruits of much griefe they are, emblemes of more, 
When a teare falls, that thou falls which it bore, 
So thou and I are nothing then, when on a divers shore. 
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Se vieni e resti, so che tu sei tu, 
Ma se ora t'alzi, non lo so già più. 
Fiacco è l'amore che ha rivale il dubbio: 
Non c'è spirito schietto e vincitore 
Misto a paura, dignità, pudore. 
Forse, come la torcia che a bruciare 
Teniamo pronta, e viene accesa e spenta, 
Così tu fai con me: vieni e m'accendi, 
E vai per poi venire. Io ancora questa 
Speranza sognerò, per non morire.  
 
 
 
 
 
Commiato: del Piangere  22 

 
Lascia ch'io versi 
Qui davanti al tuo viso le mie lacrime, 
Finché son qui, ché il viso tuo le conia, 
Il tuo stampo esse portano, e per questo 
Marchio di zecca solo hanno un valore, 
Così che restino 
Pregne di te; 
Frutti di gran travaglio, sono emblemi  
D’uno maggiore: se una d'esse cade, 
Cade quel Tu che lei si porta in grembo; 
Vedi, più nulla siamo noi, su separato lembo. 

                                                   
22 Questa poesia di commiato, come la seguente, furono scritte in occasione di 
viaggi per mare sul Continente, intrapresi da Donne al seguito di varie autorità, e 
sono indirizzate alla moglie.     
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On a round ball                                    
A workeman that hath copies by, can lay 
An Europe, Afrique, and an Asia, 
And quickly make that, which was nothing. All, 
So doth each teare, 
Which thee doth weare,                       
A globe, yea world by that impression grow, 
Till thy teares mixt with mine doe overflow 
This world, by waters sent from thee, my heaven dissolved so. 
 
O more then Moone, 
Draw not up seas to drowne me in thy spheare, 
Weepe me not dead, in thine armes, but forbeare 
To teach the sea, what it may doe too soone; 
Let not the winde 
Example finde, 
To doe me more harme, then it purposeth; 
Since thou and I sigh one anothers breath, 
Who e'r sighes most, is cruellest, and hasts the others death. 
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Sopra una sfera, 
Un artigiano che n'abbia le mappe 
Può in poco tempo stendere e applicare 
Un'Europa, un'Africa e un'Asia, 
Ed ecco fatto, da un nonnulla, il Tutto; 
Così ogni lacrima 
Di te vestita, 
Diventa un globo, un mondo a tuo ritratto, 
Finché, mischiate con le mie, le tue 
Lacrime questo mondo non sommergono 
D'acque che da te cadono, mio così sciolto cielo. 
 
O più che luna, 
Non sollevare i flutti ad annegarmi 
Nella tua sfera, non piangermi morto, 
Astièniti dall'insegnare al mare 
Quel che ben presto ahimé potrebbe fare; 
Non far che il vento 
Trovi un esempio 
Per danneggiarmi più che n’abbia intento; 
Perciò non sospiriamo così forte 
Io sopra i tuoi, tu sopra i miei respiri:  
Chi più sospira è più crudele, e affretta l’altro a morte. 
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A Valediction: forbidding Mourning  
 
As virtuous men passe mildly away, 
And whisper to their soules, to goe, 
Whilst some of their sad friends doe say, 
The breath goes now, and some say, no: 
 
So let us melt, and make no noise, 
No teare-floods, nor sigh-tempests move, 
'Twere prophanation of our joyes 
To tell the layetie our love. 
 
Moving of th'earth brings harmes and feares, 
Men reckon what it did and meant, 
But trepidation of the spheares, 
Though greater farre, is innocent. 
 
Dull sublunary lovers love 
(Whose soule is sense) cannot admit 
Absence, because it doth remove 
Those things which elemented it. 
 
But we by'a love, so much refin'd, 
That our selves know not what it is, 
Inter-assured of the mind, 
Care lesse, eyes, lips, and hands to misse. 
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Commiato: divieto di Dolersi 

 
Come se ne va il buono, sussurrando 
All'anima, sommesso, di partire, 
Mentre gli amici, tristi: "Sta spirando" 
Dicono alcuni, e altri ancora: "No", 
 
Così sia il nostro addio, senza rumore, 
Senza mari di lacrime e sospiri; 
Sarebbe un profanar le nostre gioie 
Rivelare a un profano il nostro amore. 
 
Che cos’è un terremoto, e cosa porta, 
Lo sanno tutti: panico e rovine; 
Ma la trepidazione delle sfere, 
Moto molto più vasto, è inoffensiva. 
 
Il rozzo amore dei terreni amanti, 
Che è animato dai sensi, non può ammettere 
L'assenza, perché questa gli sottrae 
Quegli stessi elementi di cui è fatto. 
 
Ma noi, rassicurati nella mente 
L'un l'altra da un amore così puro, 
Che noi stessi ignoriamo cosa sia, 
Che c’importa più d'occhi, labbra e mani? 
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Our two soules therefore, which are one, 
Though I must goe, endure not yet 
A breach, but an expansion, 
Like gold to ayery thinnesse beate. 
 
If they be two, they are two so 
As stiffe twin compasses are two, 
Thy soule the fixt foot, makes no show 
To move, but doth, if the'other doe. 
 
And though it in the center sit, 
Yet when the other far doth rome, 
It leanes, and hearkens after it, 
And growes erect, as it comes home. 
 
Such wilt thou be to mee, who must 
Like th'other foot, obliquely runne; 
Thy firmnes makes my circle just, 
And makes me end, where I begunne. 
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Le anime nostre, che di due sono una, 
Dal mio dover partire non subiscono 
Una lacerazione, ma un'espandersi, 
Come oro in più sottil foglia battuto. 
 
O se son due, lo sono al modo stesso 
Delle due gambe unite nel compasso: 
L'anima tua, che è fissa, non fa mostra 
Di muoversi: lo fa se lo fa l'altra. 
 
E benché salda nel suo centro, pure, 
Quando l'altra da lei lontana gira, 
Verso quella s'inclina e si protende, 
E si raddrizza quando l'altra torna. 
 
Tale tu sei per me, che devo correre 
Obliquamente, come l'altra gamba; 
La tua fermezza fa il mio cerchio esatto, 
Dandomi fine dove ho avuto inizio. 
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The Relique  
 
When my grave is broke up againe 
Some second ghest to entertaine, 
(For graves have learn'd that woman-head 
To be to more then one a Bed) 
And he that digs it, spies 
A bracelet of bright haire about the bone, 
Will he not let'us alone, 
And thinke that there a loving couple lies, 
Who thought that this device might be some way 
To make their soules, at the last busie day, 
Meet at this grave, and make a little stay? 
 
If this fall in a time, or land, 
Where mis-devotion doth command, 
Then, he that digges us up, will bring 
Us, to the Bishop, and the King, 
To make us Reliques; then 
Thou shalt be'a Mary Magdalen, and I 
A something else thereby; 
All women shall adore us, and some men; 
And since at such times, miracles are sought, 
I would that age were by this paper taught 
What miracles wee harmlesse lovers wrought. 
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La Reliquia 

 
Quando scoperchieranno la mia tomba 
Per fare posto a qualche nuovo arrivo 
(Vezzo imparato dalle donne, questo, 
Far da letto a più d'uno), e un braccialetto 
Di lucenti capelli attorno a un osso 
Scorgerà chi vi scava, non vorrà 
Lasciarci stare in pace, giudicando 
Che è una coppia d'amanti che lì giace, 
E quello un espediente escogitato  
Per potersi - le anime - incontrare, 
In quell'estremo giorno indaffarato, 
A quella tomba, e stare lì un pochino? 
 
Se ciò avverrà in un tempo o in un paese 
Dove comanda la superstizione, 
Chi ci ha scavato porterà te e me 
Prima dal Vescovo, e poi dal Re, 
Per far di noi reliquie; allora tu 
Una Maria di Magdala sarai, 
E io qualche altro santo, su per giù. 
Tutte le donne (gli uomini un po' meno) 
Verranno ad adorarci, e dato che 
Quel tempo andrà in cerca di miracoli, 
Voglio insegnare loro che portenti 
Facemmo noi, amanti innocenti. 
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First, we lov'd well and faithfully, 
Yet knew not what wee lov'd, nor why, 
Difference of sex no more wee knew, 
Then our Guardian Angells doe; 
Comming and going, wee 
Perchance might kisse, but not between those meales; 
Our hands ne'r toucht the seales, 
Which nature, injur'd by late law, sets free: 
These miracles wee did; but now alas, 
All measure, and all language, I should passe, 
Should I tell what a miracle shee was. 



Autori Elisabettiani 

81 

 

Primo, amammo bene e fedelmente, 
Senza sapere cosa né perché; 
Differenza di sesso fu tra noi 
Non più che tra i nostri angeli custodi; 
Alla partenza e all'arrivo, forse, 
Ci baciavamo, ma mai nel frattempo. 
Mai le mani mettemmo sui sigilli 
Che tarda legge alla natura impose. 
Questi miracoli facemmo; e, ahimé, 
Farne uno più grande ora dovrei 
Per dirvi che miracolo era lei! 
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The Dampe  
 
When I am dead, and Doctors know not why, 
And my friends curiositie 
Will have me cut up to survay each part, 
When they shall finde your Picture in my heart, 
You thinke a sodaine dampe of love 
Will thorough all their senses move, 
And worke on them as mee, and so preferre 
Your murder, to the name of Massacre. 
 
Poore victories' But if you dare be brave, 
And pleasure in your conquest have, 
First kill th'enormous Gyant, your Disdaine, 
And let th'enchantresse Honor, next be slaine, 
And like a Goth and Vandall rize, 
Deface Records, and Histories 
Of your owne arts and triumphs over men, 
And without such advantage kill me then. 
 
For I could muster up as well as you 
My Gyants, and my Witches too, 
Which are vast Constancy, and Secretnesse, 
But these I neyther looke for, nor professe; 
Kill me as Woman, let mee die 
As a mere man; doe you but try 
Your passive valor, and you shall finde than, 
In that you’have odds enough of any man. 
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Il Brivido 
 

Quando sarò morto, e non sapranno 
I medici perché, e i miei amici 
Chiederanno curiosi l'autopsia, 
E nel mio cuore aperto troveranno 
Il tuo ritratto, stai sicura che 
Un improvviso brivido d'amore 
Per tutti i loro sensi scorrerà, 
E su loro agirà come su me, 
Tanto che il tuo reato d'omicidio 
Sarà elevato al titolo di strage. 
 
Vane vittorie! Invece, se tu ardissi 
Piacere e vanto aver delle tue imprese, 
Prima di tutto uccidi quel gigante 
Che è il tuo Disdegno, e poi la maga Onore, 
Scàgliati quindi, come un goto o un vandalo, 
E distruggi le cronache e le storie 
Delle arti e dei trionfi tuoi sugli uomini: 
Senza questi vantaggi, allora uccidimi. 
 
Perché‚ anch'io, come te, potrei adunare 
I miei giganti, e pure le mie streghe, 
Come Costanza immensa, e Discrezione; 
Io però né le cerco, né le ostento; 
Da donna uccidimi, fammi morire 
Da uomo; prova solo il tuo valore 
Passivo, e troverai che basta quello 
Per avere vantaggio su ogni uomo. 
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The Funerall  
 
Who ever comes to shroud me, do not harme 
Nor question much 
That subtile wreath of haire, which crowns mine arme; 
The mystery, the signe you must not touch. 
For 'tis my outward Soule,                              
Viceroy to that, which then to heaven being gone, 
Will leave this to controule, 
And keepe these limbes, her Provinces, from dissolution. 
 
For if the sinewie thread my braine lets fall 
Through every part,                                 
Can tye those parts, and make mee one of all; 
These haires which upward grew, and strength and art 
Have from a better braine, 
Can better do'it; Except she meant that I 
By this should know my pain,  
As prisoners then are manacled, when they'are condemn'd to 
die. 
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Il Funerale 
 
Chiunque venga a avvolgermi nel telo 
Non faccia troppo caso, lasci stare 
Quella sottile treccia di capelli 
Che incorona il mio braccio; non toccate 
Il mistero, l’insegna, fate a meno, 
Perché questa è la mia anima esterna, 
Viceré di quell’altra che, salita 
Allora in cielo, avrà lasciato questa 
A governare e salvar queste membra, 
Sue province, dalla dissoluzione. 
  
Ché se il filo di nervi che discende 
Dal mio cervello per ciascuna parte, 
Può legar queste parti, e farmi un uno, 
Questi capelli che crescevano alti, 
E forza e arte da un miglior cervello 
Hanno preso, lo possono far meglio.   
A meno che, con ciò, lei non volesse 
Che io riconoscessi la mia pena, 
Perché così soltanto s’ammanettano 
I prigionieri condannati a morte. 
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What ere shee meant by'it, bury it with me, 
For since I am 
Loves martyr, it might breed idolatrie, 
If into others hands these Reliques came; 
As 'twas humility 
To'afford to it all that a Soule can doe, 
So, 'tis some bravery, 
That since you would have none of mee, I bury some of you. 
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Qualunque cosa lei intendesse farne, 
Sia sepolta con me, perché io sono 
Un martire d’amore, e ciò potrebbe 
Ingenerare idolatria, dovesse 
Cader questa reliquia in mano altrui: 
Come fu prova d’umiltà concederle 
Quel che soltanto un’anima può fare, 
Così è prova d’orgoglio (dato che 
Tu di me non hai mai voluto nulla) 
Che seppellisca io parte di te. 
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The Apparition 
 
When by thy scorne, O murdresse, I am dead, 
And that thou thinkst thee free 
From all solicitation from mee, 
Then shall my ghost come to thy bed, 
And thee, fain'd vestall, in worse armes shall see; 
Then thy sicke taper will begin to winke, 
And he, whose thou art then, being tyr'd before, 
Will, if thou stirre, or pinch to wake him, thinke 
Thou call'st for more, 
And in false sleepe will from thee shrinke, 
And then poore Aspen wretch, neglected thou 
Bath'd in a cold quicksilver sweat wilt lye 
A veryer ghost then I; 
What I will say, I will not tell thee now, 
Lest than preserve thee;’and since my love is spent, 
I’had rather thou shouldst painfully repent, 
Then by my threatnings rest still innocent. 
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L’Apparizione 
 
Quando dal tuo disprezzo sarò morto, 
E crederai d’averla fatta franca, 
Assassina, da ogni mia insistenza, 
Verrà a piè del tuo letto il mio fantasma, 
E ti vedrà, finta vestale, in braccia 
Peggiori delle mie; la tua candela, 
Consunta, si metterà a tremare, 
E colui di cui sei, stanco di prima, 
Penserà, se lo scuoti per svegliarlo, 
Che tu ne voglia ancora, e in finto sonno 
Si staccherà da te; e così, da sola,  
Povera disgraziata, tremerai, 
Bagnata d’un sudore mercuriale, 
Più fantasma di me; né voglio dirti 
Ora ciò che ho da dire, tu non abbia 
A premunirti. Il mio amore è finito: 
Meglio che tu ti penta in duoli e pianti, 
Che, per le mie minacce, te la scampi.  
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The Broken Heart  
 
He is starke mad, who ever sayes, 
That he hath beene in love an houre, 
Yet not that love so soone decayes, 
But that it can tenne in lesse space devour; 
Who will beleeve mee, if I sweare 
That I have had the plague a yeare? 
Who would not laugh at mee, if I should say, 
I saw a flaske of powder burne a day? 
 
Ah, what a trifle is a heart, 
If once into loves hands it come! 
All other griefes allow a part 
To other griefes, and aske themselves but some; 
They come to us, but us Love draws, 
Hee swallows us, and never chawes: 
By him, as by chain-shot, whole rankes doe dye, 
He is the tyran Pike, our hearts the Frye. 
 
If 'twere not so, what did become 
Of my heart, when I first saw thee? 
I brought a heart into the roome, 
But from the roome, I carried none with mee; 
If it had gone to thee, I know 
Mine would have taught thy heart to show 
More pitty unto mee: but Love, alas, 
At one first blow did shiver it as glasse. 
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Il Cuore Infranto 
 

E' matto da legare chiunque giuri 
Che è stato innamorato per un'ora; 
E non perché l'amore meno duri, 
Ma perché dieci, intanto, ne divora; 
Chi mai mi crederebbe se dicessi 
Che ho sofferto di peste per un anno? 
E chi non riderebbe se giurassi 
Che una bomba è scoppiata un giorno intero? 23 
 
Ah, che miseria il cuore, appena cade 
Nelle mani d'Amore: ogni altra pena 
Si stringe per far posto alle altre pene 
Che s'affacciano al cuore, mentre Amore 
Ci piglia e ci divora in un boccone, 
Senza nemmeno masticarci; a schiere 
Intere ci mitraglia; lui è il luccio 
Predone, i nostri cuori minutaglia. 
 
Se non fosse così, cos'è accaduto 
Al cuore mio, quel giorno che ti vidi? 
Avevo un cuore quando entrai da te, 
Ma non l'avevo più quando ne uscii; 
Fosse da te venuto, so che avrebbe 
Insegnato al tuo cuore a dimostrarsi 
Più pietoso con me; ma Amore, ahimé, 
Lo spezzò in un sol colpo come vetro. 

 
                                                   
23 “Che ho visto una fiasca di polvere (da sparo) bruciare per un giorno” – cosa 
altrettanto impossibile. 
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Yet nothing can to nothing fall, 
Nor any place be empty quite, 
Therefore I thinke my breast hath all 
Those peeces still, though they be not unite; 
And now as broken glasses show 
A hundred lesser faces, so 
My ragges of heart can like, wish, and adore, 
But after one such love, can love no more. 
 
 
 
A Nocturnall upon S. Lucies Day, being the shortest day  
 
 
Tis the yeares midnight, and it is the dayes, 
Lucies, who scarce seaven houres herself unmaskes, 
The Sunne is spent, and now his flasks 
Send forth light squibs, no constant rayes; 
The world's whole sap is sunke: 
The generall baime th'hydroptique earth hath drunk, 
Whither, as to the beds-feet, life is shrunke, 
Dead and enterr'd; yet all these seeme to laugh, 
Compar'd with mee, who am their Epitaph. 
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Però, se nulla può ridursi in nulla, 
Né può esistere un luogo affatto vuoto, 
Tutti quei pezzi io devo ancora averli 
Sparsi nel petto; e come i vetri rotti 
Rifanno cento volti più piccini, 
I miei pezzi di cuore possono ora 
Apprezzare, invaghirsi e adorare, 
Ma, dopo un tale amore, non più amare. 

      
 
 

Notturno per il giorno di S. Lucia, che è il più corto 
 
Questa è la mezzanotte, sia dell'anno, 
E sia del giorno di Lucia, che smaschera 
Se stessa per sette ore appena: il sole 
E' stanco, le sue fiasche mandano 
Fiochi barbagli, non raggi costanti; 
Il mondo ha perso tutta la sua linfa: 
L'universale balsamo ha bevuto 
Questa idropica terra, in cui la vita 
S'è ritirata come a pié d'un letto, 
Morta e sepolta; eppure, come tutto 
Sembra che scherzi e rida a questo mondo,  
Appetto a me, che sono il suo epitaffio! 
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Study me then, you who shall lovers bee 
At the next world, that is, at the next Spring: 
For I am every dead thing, 
In whom love wrought new Alchimie. 
For his art did expresse 
A quintessence even from nothingnesse, 
From dull privations, and leane emptinesse: 
He ruin'd mee, and I am re-begot 
Of absence, darknesse, death; things which are not. 
 
All others, from all things, draw all that's good, 
Life, soule, forme, spirit, whence they beeing have; 
I, by loves limbecke, am the grave 
Of all, that's nothing. Oft a flood 
Have wee two wept, and so 
Drownd the whole world, us two; oft did we grow 
To be two Chaosses, when we did show 
Care to ought else; and often absences 
Withdrew our soules, and made us carcasses. 
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Studiate dunque me, voi che nel prossimo 
Mondo, la primavera che verrà,  
Sarete amanti: perché io son tutto 
Quel che esiste di morto, e su cui Amore 
Una nuova alchimia abbia operato,  
L'arte sua distillando quintessenza 
Dal nulla, dalle dure privazioni, 
Dal magro vuoto: è lui che m'ha distrutto, 
E daccapo rifatto ora d'assenza, 
Tenebra, morte, pura inesistenza! 
 
Traggono, tutti gli altri, dalle cose 
Tutti quei beni - vita, anima, forma, 
Mente - su cui l'esistere si fonda; 
Dall'alambicco dell’amore, io, tomba 
Di tutto sono uscito, e dunque, un nulla. 
Spesso, noi due, diluvi abbiamo pianto 
Ad annegarvi il mondo intero: il nostro. 24 
Spesso due caos siamo diventati, 
Dovendo fingere interesse ad altro; 
E più volte l'assenza ci sottrasse 
Le anime, lasciando due carcasse. 

 

                                                   
24 Donne ebbe una travagliata vita matrimoniale: fu accusato e mandato in galera 
per ratto di minore, avendo sposato segretamente Anne More, figlia del Lord 
Governatore della Torre di Londra. Scontata la pena, dové lasciare Londra con 
Anne, ritirarsi in campagna fra mille ristrettezze, aggravate dalla numerosa 
figliolanza (Anne morirà nel 1617, al suo dodicesimo parto).    
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But I am by her death, (which word wrongs her) 
Of the first nothing, the Elixer grown; 
Were I a man, that I were one, 
I needs must know; I should preferre, 
If I were any beast, 
Some ends, some means; Yea plants, yea stones detest, 
And love; All, all some properties invest; 
If I an ordinary nothing were, 
As shadow, 'a light, and body must be here. 
 
But I am None; nor will my Sunne renew. 
You lovers, for whose sake, the lesser Sunne 
At this time to the Goat is runne 
To fetch new lust, and give it you, 
Enjoy your summer all; 
Since shee enjoyes her long nights festivall, 
Let mee prepare towards her, and let mee call 
This houre her Vigill, and her Eve, since this 
Both the yeares, and the dayes deep midnight is. 
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Ora, con la sua morte (e la parola 
L'offende) sono fatto l’Elisire  
Del nulla primordiale. Fossi un uomo, 
Saprei d'essere un uomo; o mi darei, 
Se fossi un animale, un qualche scopo, 
O dei mezzi; anche le piante, anche le pietre 25 
Odiano e amano, tutti si rivestono 
Di qualche proprietà: se fossi un nulla 
Da nulla 26 come un'ombra, ci sarà 
Pure una luce e un corpo che l'ingombra! 
 
Ma io nemmeno un’ombra sono, né il mio 
Sole riavrò. E’ per voi, futuri amanti, 
Che il minor sole corre in Capricorno 27 
A prendere e portar nuova lussuria 
A voi. Godetevi perciò la vostra 
Estate, mentre lei gode la festa 
Della sua lunga notte. E perciò fatemi 
Preparare incontro a lei, e quest'ora, 
Fatemela chiamare sua Vigilia, 
E sua Veglia, perché questa è dell'anno, 
Ed è del giorno, mezzanotte fonda. 

 

                                                   
25 Ricordiamo le virtù, benefiche o nefaste, delle piante e delle pietre secondo la 
scienza pre-illuministica. 
26 Rubo questa immagine all’ “io, mostro da nulla” di Penna.  
27 In questo segno corre il “minor sole” dal 22 dicembre al 21 gennaio: segno di 
rinascita partente appunto dal 22, giorno del solstizio invernale, più che da Santa 
Lucia, che dunque non è il giorno più corto che ci sia, come generalmente si 
crede. Strano che Donne, attento astronomo e geografo, credesse così anche lui.  
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Andrew Marvell (1621-1678) 
 
 
To His Coy Mistress 
 

 
Had we but world enough, and time, 
This coyness, Lady, were no crime 
We would sit down and think which way 
To walk and pass our long love’s day 
Thou by the Indian Ganges’ side 
Shouldst rubies find: I by the tide 
Of Humber would complain. I would 
Love you ten years before the Flood, 
And you should, if you please, refuse 
Till the Conversion of the Jews. 
My vegetable love should grow 
Vaster than empires and more slow; 
An hundred years should go to praise 
Thine eyes, and on thy forehead gaze, 
Two hundred to adore each breast, 
But thirty thousand to the rest; 
An age at least to every part, 
And the last age should show your heart. 
For, Lady, you deserve this state, 
Nor would I love at lower rate. 



Autori Elisabettiani 

99 

 

 
 

 
Alla Sua Timida Amante 

 
Avessimo abbastanza spazio, e tempo, 
Il tuo riserbo non sarebbe un crimine, 
Signora mia: potremmo accomodarci 
E meditare in che modo trascorrere 
Il lungo giorno, qui, del nostro amore. 
Tu scoveresti il Gange e i suoi rubini,28 
Io le maree dell’Humber 29 piangerei. 
Io prima del Diluvio potrei amarti  
Dieci anni interi, e tu, se vuoi, rifiùtati,  
Finché non si convertano i Giudei.30 
Il mio amor vegetale crescerebbe 
Più vasto, e anche più lento, d’un impero. 
Cent’anni ci vorrebbero a lodare 
I tuoi occhi, e ammirare la tua fronte. 
Duecento ad adorare ciascun seno, 
E trentamila, circa, tutto il resto: 
Un’era, almeno, per ciascuna parte 
(L’ultima solo per guardarti in cuore). 
Perché, Signora, questo rango meriti, 
Né io potrei amare una da meno. 

                                                   
28 v. nota 21 a Donne, The Sunne Rising 
29 E’ il fiume della città natale di Marvell.  
30 Era convinzione popolare che gli ebrei si sarebbero convertiti solo il giorno del 
Giudizio. 
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But at my back I always hear 
Time's winged chariot hurrying near, 
And yonder all before us lie 
Deserts of vast eternity. 
Thy beauty shall no more be found, 
Nor, in thy marble vault, shall sound 
My echoing song; then worms shall try 
That long-preserved virginity; 
And your quaint honour turn to dust, 
And into ashes all my lust 
The grave's a fine and private place, 
But none, I think, do there embrace. 
     
Now therefore, while the youthful hue 
Sits' on thy skin like morning dew, 
And while thy willing soul transpires 
At every pore with instant fires, 
Now let us sport us while we may 
And now, like amorous birds of prey 
Rather at once our time devour 
Than languish in his slow-chapt power. 
Let us roll all our strength and all 
Our sweetness up into one ball, 
And tear our pleasures with rough strife 
Thorough the iron gates of life; 
Thus though we cannot make our sun 
Stand still, yet we will make him run. 
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Ma alle mie spalle di continuo sento  
L’alato carro del tempo che incalza, 
Mentre su tutto innanzi a noi si stendono 
Gli ampi deserti dell’eternità. 
Mai più la tua beltà sarà trovata, 
Né echeggerà il mio canto fra le volte 
Della tua tomba; i vermi assaggeranno 
Quella serbata tua verginità;  
Il tuo bizzarro onore sarà polvere, 
E cenere, tutta la mia passione. 
La tomba è un luogo splendido, e discreto, 
Ma nessuno, mi sa, che là s’abbracci. 
 
Perciò noi, ora, finché giovinezza 
Colora di rugiada la tua pelle,  
Finché a ogni poro l’anima sospira 
D’improvvise vampate le sue voglie, 
Ora, finché possiamo, divertiamoci, 
Come uccelli rapaci, ora, in amore, 
Divoriamo veloci il nostro tempo 
Prima che lui divori, lento, noi. 
Tutto il nostro vigore, e la dolcezza, 
Facciamone una palla, che i piaceri 
Nostri trascini in furibonda lizza 
Per le porte di ferro della vita;  31 
Non possiamo fermare il nostro sole, 
Però, se vuoi, noi lo faremo correre.

                                                   
31 Più che “cancelli della vita”, che non riesco a vedere come son fatti,  penso che 
M. intenda un qualche sport in voga allora, sul tipo del cricket, praticato anche 
dalle dame: soprattutto quel “ball” lo fa pensare.   
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Francesco Petrarca (1304-1374) 
 
CXL 
 
Amor, che nel penser mio vive e regna 
e ‘l suo seggio maggior nel mio cor tene, 
talor armato ne la fronte vene; 
ivi si loca ed ivi pon sua insegna. 
 
Quella ch’amare e sofferir ne ‘nsegna, 
e vol che ‘l gran desio, l’accesa spene, 
ragion, vergogna e reverenza affrene, 
di nostro ardir fra se stessa si sdegna. 
 
Onde Amor paventoso fugge al core, 
lasciando ogni sua impresa, e piange e trema; 
ivi s’asconde e non appar più fore. 
 
Che poss’io far, temendo il mio signore, 
se non star seco infin a l’ora estrema? 
ché bel fin fa chi ben amando more. 
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Henry Howard, Earl of Surrey (1517-1547) 
 
Love, That Doth Reign and Live 
 
Love, that doth reign and live within my thought, 
And built his seat within my captive breast, 
Clad in the arms wherein with me he fought, 
Oft in my face he doth his banner rest. 
 
But she that taught me love and suffer pain, 
My doubtful hope and eke my hot desire 
With shamefast look to shadow and refrain 
Her smiling grace converteth straight to ire. 
 
And coward Love, then, to the heart apace 
Taketh his flight, where he doth lurk and plain, 
His purpose lost, and dare not show his face. 
 
For my lord’s guilt thus faultless bide I pain, 
Yet from my lord shall not my foot remove: 
Sweet is the death that taketh end by love. 
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Amor, che nel penser mio vive e regna  32 

 
Amor, che nel penser mio vive e regna, 
E nel mio petto a far suo trono vene, 
Vestite l’armi onde prigion mi tene,  
Su la mia fronte spesso pon sua insegna. 
 
Quella ch’amare e sofferir ne ‘nsegna, 
Con verecondo guardo, a che s’affrene 
L’acceso mio desio e l’incerta spene, 
La sua ridente grazia a ira consegna.  
 
Onde Amore codardo al cor si fugge;   
Ivi s‘asconde e più s’affaccia, lasso, 
Ma de la vana impresa piange e strugge. 
 
Per colpa del mio Sire ho gran dolore, 
Ma da lui non sarà ch’i’ mova passo: 
Dolce è la morte se l’uccide amore. 

                                                   
32 Questo sonetto rendo al Petrarca dal Surrey, che glielo prese a suo 
tempo. Notare come le esigenze di  lingua, metro e rima modifichino 
percettibilmente i concetti (ovverosia l’estetica s’infischi dell’etica).  
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