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FIAMME PURIFICATRICI

La pioggia scrosciava incessantemente quando Gabriele torno a
respirare a pieni polmoni I’aria rassicurante e¢ pulita del cimitero della
grande citta. Pensod che non avrebbe potuto trascorrere un secondo di piu
all’interno di quel luogo cosi lugubre. Chiuse dietro di sé¢ velocemente la
porta grigio scuro dotata di maniglione antipanico, una delle uscite di
sicurezza presenti nell'imponente edificio ospitante il crematorio e usci.

Carlo e morto.

Nonostante in brevissimi istanti la pioggia copiosa lo avesse quasi
completamente inzuppato, Gabriele si sedette su una panchina poco
lontana, la cui vernice verde era ormai intaccata in piu parti da formazioni
consistenti di ruggine, il cancro del ferro. Il suo sguardo era perso nel vuoto
¢ la mente in preda a mille pensieri angoscianti.

Carlo e morto.

Quella frase cosi banale e allo stesso tempo incisiva, non riusciva a
trovare ancora la sua naturale sistemazione nel cervello del ragazzo, che
opponeva un fermo rifiuto al suo significato intrinseco.

Gabri, non ci crederai, finalmente il capo ha accolto la mia richiesta per
il corso di perfezionamento a Londra! Partiro fra due giorni!

I ricordi nitidi di Gabriele si concentravano sulla lieta telefonata che
aveva ricevuto due giorni prima, con la quale il suo amico intendeva
renderlo partecipe di quell’avvenimento eccezionale.

Quel viaggio significava crearsi una solida base per il futuro e meritava
quindi una degna celebrazione.

Carlo ¢ morto.

Ma quel servizio al telegiornale esplose fragoroso nella mente di
Gabriele come un fulmine che durante un temporale estivo incontra un
albero e vi si schianta. Un ragazzo era stato brutalmente assassinato a Soho,
nei pressi di uno dei tanti locali gay che giacciono con le loro fondamenta
in quel quartiere di Londra.
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Carlo e morto.

Gabriele si era bloccato. La tazzina con il caffé appena versato si era
frantumata sul pavimento dopo che la mano aveva mollato la presa, come
se improvvisamente fosse rimasta senza energie.

Le immagini del servizio scorrevano impietose ¢ al termine la graziosa
annunciatrice passd con disinvoltura ostentata da un radioso sorriso, a
riferire dell’importante partita di calcio che sarebbe stata disputata la
domenica successiva, per la quale era gia registrato il tutto esaurito.

Quando furono espletate le formalita burocratiche della polizia
londinese, il corpo del malcapitato venne rimpatriato in Italia. Al funerale
era presente solo la sorella del suo amico, Luna, I’unica della famiglia che
aveva ancora un buon rapporto con Carlo.

I genitori del ragazzo non avevano mai accettato la sua omosessualita e
ormai da parecchi anni avevano tagliato tutti i ponti. Luna invece non
aveva mai considerato le inclinazioni del fratello meritevoli di una
condanna all’esilio, e piu volte aveva cercato il dialogo con 1 genitori per
ricomporre la profonda frattura che si era creata nella loro famiglia. I suo1
sforzi non avevano portato ad alcun risultato a causa della testardaggine del
padre, le cui radici erano fortemente ancorate ad una cultura bigotta e
moralista, che non poteva tollerare la possibilita di un amore diverso.

I due ragazzi si erano conosciuti sul posto di lavoro due anni prima ed
erano subito entrati in sintonia, finché non ebbero il coraggio di dichiararsi
reciprocamente.

Gabriele non riusciva a capire. Carlo non era solito frequentare quei
locali che per lui avevano sempre rappresentato la deviazione scellerata
della filosofia di vita gay, a causa della fauna che vi abitava all’interno,
composta da viados, transessuali e mercenari d'ogni genere. Gabriele non
riusciva a capire.

Luna lo saluto in lacrime e insieme diedero 1’ultimo saluto alla salma di
Carlo.

Gabriele osservo per qualche istante quel volto pallido e cinereo che ben
conosceva. Poi si avvicind alla bara e gli diede un lieve bacio sulle labbra,
le quali avevano ormai perso il loro tepore vitale.

Al termine della scialba omelia celebrata da un assonnato sacerdote, la
bara fu portata verso il crematorio, dove espletarono le formalita
burocratiche per procedere all’incinerazione.

Quando era vivo, Carlo era affascinato da quel procedimento funebre.
Raccontava, quasi divertito, che non avrebbe mai accettato di essere
sepolto un metro sotto il terreno insieme a sassi, radici e vermi, preferendo
di gran lunga quelle che lui definiva “ fiamme purificatrici . — Cosi anche
mio padre si sentira vendicato! — aggiungeva ogni volta, imitando la voce
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stentorea del genitore. Quasi nessuno, a parte Gabriele, notava la punta di
malinconia che condiva quelle esternazioni.

Un addetto trasandato, vestito di una tuta da lavoro sporca e consunta li
chiamo a voce alta distogliendoli bruscamente dai loro pensieri, per
avvisarli che la cremazione stava per iniziare. Si recarono in prossimita
della bara di legno economico, che era stata deposta su di un nastro
trasportatore simile a quelli su cui vengono sistemati 1 bagagli negli
aeroporti. Essa, dopo un breve tragitto, arrivo al cospetto delle porte
scorrevoli che fungevano da entrata per la stanzetta dove era alloggiato il
forno crematorio. Seguirono 1’ultimo tratto di quel viaggio senza ritorno dai
monitor di servizio. La bara si fermo davanti alla porta metallica della
piccola fornace, che pareva quasi essere la bocca di un grosso predatore
pronta ad avventarsi sulla sua vittima. Quando la porticina si apri, Luna e
Gabriele osservarono le fiamme crepitanti, che sui vecchi monitor in bianco
e nero sfavillavano creando un effetto di contrasto che li fece rabbrividire.
Poi rimase solo cenere, mentre aleggiava nell’aria quell’odore dolciastro
causato dalle corone di fiori deposte sulle bare dei defunti e poi bruciate
congiuntamente al feretro stesso. Gabriele si augurava che fossero
realmente solo 1 fiori a produrre quell’essenza stucchevole che causava
difficolta respiratorie. Finché 1 suoi polmoni giunsero alla saturazione e
quindi il ragazzo cerco di allontanarsi il piu velocemente possibile da quel
profumo di morte.

Parecchi minuti dopo era ancora li, seduto su quella panchina
arrugginita con lo sguardo perso nel vuoto. La pioggia aveva deciso di
continuare ad infierire, ma lui non avvertiva nemmeno piu le sferzate dei
goccioloni che gli schizzavano sul viso.

- Posso sedermi? —

Luna si avvicind a Gabriele e, senza attendere una risposta, si era
accomodata al suo fianco. I lunghi capelli castani, resi ormai umidi
dall’acquazzone cadevano a ciocche sul pesante cappotto nero che
proteggeva la ragazza dal freddo pungente. Lui non poté fare a meno di
osservare come assomigliasse al fratello, lo stesso sguardo acuto, i
medesimi occhi scuri, vividi e profondi.

- Come ti senti? — le disse.

- Malissimo — rispose la ragazza con un filo di voce. — Cio che piu mi
addolora ¢ ’assenza ostinata di mio padre — disse stringendo con rabbia il
fodero dell’ombrello che teneva fra le mani, come se volesse infliggere una
punizione al genitore.

Il ragazzo cerco di mascherare le lacrime, le quali si mimetizzavano
mescolandosi alle gocce di pioggia che gli accarezzavano il volto con un
movimento leggero e aggraziato.
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La sveglia suond puntuale come al solito alle sei e mezza, ma quella
mattina Gabriele fece una fatica enorme ad alzarsi. Non aveva dormito,
stritolato nella morsa che ’ansia e il dolore avevano creato con maestria
diabolica a compressione del suo cuore. Quel maledetto lavoro lo
attendeva, quell’impiego che racchiudeva la mediocrita della sua vita e che
lui odiava con tutte le forze. Entro in quella ditta di filtri industriali che
aveva appena una ventina d’anni, colmo di speranze, di buoni propositi, di
voglia di diventare qualcuno. Gli schiaffoni verbali e materiali del suo capo
lo avevano pero ricondotto alla brusca realta in breve tempo. Ma non si era
arreso. Aveva continuato a svolgere le sue mansioni con zelo e celerita,
confidando che la sua occasione sarebbe presto arrivata. Invece,
inaspettato, era apparso Carlo e con lui un universo di sentimenti da
esplorare giorno dopo giorno e nuove esperienze di cui fare tesoro per la
vita.

Ma la vita puo essere crudele. Cosi erano iniziati 1 primi problemi con 1
colleghi, le prime frecciatine, gli sguardi indagatori e accusatori che
silenziosamente insinuavano ““ ma sara vero? ”.

“ Maledette malelingue... metti la paglia sul fuoco e un incendio poi
scoppiera ... ”, erano le parole contenute nel testo di una triste canzone di
Ivan Graziani. Descrivevano sensazioni che Gabriele conosceva assai bene.
Il capo, Oreste Verderame un sessantenne brizzolato e panciuto, provava
un fastidio evidente nei loro confronti, ¢ coglieva ogni occasione e pretesto
per infliggere umiliazioni e lavori pesanti. Era soprannominato “ Il Boia 7,
a causa della sua facilita di licenziamento e tutti 1 dipendenti tremavano al
solo pensiero di doversi trovare in conflitto con lui.

Ma il Boia aveva bisogno di entrambi, per la loro abilita e la loro
esperienza, quindi sfogava le sue frustrazioni bestemmiando e insultando i
due poveri ragazzi ogni qualvolta se li trovava a tiro.

Gabriele fece colazione velocemente, ma il suo stomaco era ancora
troppo irrigidito per essere in grado di tollerare anche solo un caffé. E la
naturale destinazione della bevanda fu il water in bagno, mentre il ragazzo,
scosso da singulti e da conati di vomito, era inginocchiato davanti ad esso.

Finalmente riusci a impadronirsi nuovamente delle sue sensazioni e del
proprio corpo; dopo essersi vestito raccolse le chiavi della macchina e scese
in strada. Sali a bordo della scalcinata Fiat Uno blu scuro del 1987 e accese
il motore. Dopo qualche insistenza accompagnata da sommesse
imprecazioni, finalmente il piccolo cuore di quell’ammasso di latta inizio a
pulsare e permise una lenta partenza verso ci0 che era, agli occhi del
ragazzo, uno dei gironi dell’inferno.

-10 -
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Gabriele varco il cancello d’ingresso, timbro il cartellino con le mani
che tremavano sensibilmente e fece alcuni passi in direzione
dell’ascensore. Sospiro, premette il bottone del secondo piano, attese che le
porte si riaprissero, poi svolto a destra e arrivo di fronte ad una porta su cui
spiccava un cartellino bianco che recava scritto “Contabilita e archivio”. La
supero e la chiuse dietro le sue spalle. Poco lontano i colleghi discutevano
animatamente ma, come aveva ampiamente previsto, il loro chiacchiericcio
perse di intensita fino a cessare del tutto non appena si accorsero di lui.

Gabriele mosse verso di loro senza neppure volgere lo sguardo e passo
oltre, dirigendosi alla sua scrivania che ospitava pile di pratiche che
avrebbe dovuto sbrigare in fretta e senza alcun aiuto, come sempre.

Finalmente uno di loro si avvicino e disse:

- Mi dispiace... se ¢’¢€ qualcosa che possiamo fare per te... -

Gabriele gli rivolse uno sguardo gelido. Poi, ignorandolo, si volto e
prese una cartella voluminosa che conteneva una serie infinita di fogli e
tabulati ricchi di dati da inserire al computer. Inizio a digitare velocemente,
picchiando forte e con rabbia sul tasto “ Invio ” ogni volta che terminava la
compilazione di una scheda.

Gli altri “zombie da ufficio”, soprannominati cosi da Carlo a causa del
lavoro alienante che rendeva la loro esistenza, 1 loro discorsi, 1 loro
ragionamenti sempre uguali € monotoni, lo osservavano con curiosita
celata dietro falsa compassione.

- Se vuoi possiamo aiutarti ad inserire le pratiche - azzardo una di loro,
al che Gabriele smise di martoriare la tastiera e sbatté 1 pugni sulla
scrivania.

- Non ho bisogno di falsa solidarieta! Voi volete semplicemente lavarvi
la coscienza e mitigare 1 rimorsi! Ci avete emarginati, ci avete umiliati
dall’alto della vostra presunta perfezione con battute feroci, accuse taglienti
e prese in giro. No! E’ troppo comodo! —

Nessuno ebbe il coraggio di replicare a quell’accorato discorso, finché il
gruppo sobbalzd sentendo la porta di ingresso alle loro spalle che sbatteva
con violenza contro il muro.

- Porca puttana, cosa succede qui? — Il Boia era arrivato e naturalmente
la sua apparizione aveva fatto sgattaiolare 1 “benefattori” verso le loro
scrivanie a velocita siderale.

- Avanti, mettetevi a lavorare che altrimenti vi sbatto a pulire le latrine
dell’edificio! —

Il repellente personaggio aveva gia individuato quello che secondo lui
era 1l fattore scatenante della confusione; si avvicino e affrontd Gabriele a
muso duro:

-11 -
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- Allora, qual ¢ il motivo di questo casino? Stai dando spettacolo eh,
finocchietto? Adesso cerca di usare il tuo culone sfondato per sederti su
quella sedia e lavorare, che ci sono da smaltire un mare di pratiche arretrate
se non vuoi fare la fine di quel coglione del tuo amico frocio, che come
ringraziamento per averlo mandato a Londra a imparare qualcosa ha
pensato bene di farsi ammazzare da qualche finocchio incazzoso! Puah! —

Le piastrelle del pavimento furono adornate da un grumo di catarro che
I’uomo aveva espettorato al termine del suo discorso.

- Allora, mi hai sentito? — continud. - Hai capito quello ... -

Gabriele non riusci piu a trattenersi. Prese il sasso colorato che usava
come fermacarte e colpi il suo superiore con violenza proprio all’altezza
della tempia destra. Il cranio fu sfondato da quel colpo secco e il sangue
inizio a zampillare copiosamente. Il Boia crollo al suolo ma il ragazzo non
smise di infierire contro di lui, scaricando una serie di calci furiosi,
intervallati da insulti e grida colme di odio.

- ... che ti ho detto? O sei forse sordo? —

Gabriele abbandond bruscamente la dimensione dei sogni ad occhi
aperti, chino il capo e tornd a sedersi diligentemente al suo posto. Una
lacrima di rabbia mista a dolore e frustrazione gli percorse la guancia.

- E non voglio piu sentire volare una mosca, chiaro? — abbaio il Boia
uscendo dall’ufficio e sbattendo la porta ancora piu forte.

Il silenzio era tornato a regnare sovrano e il ragazzo era di nuovo solo
con la sua disperazione.

Le ore trascorrevano interminabili davanti alla tastiera e ogni volta che
lo sguardo di Gabriele andava a cadere sull’orologio, una stilettata colpiva
dritta il suo cuore. Erano le 15.57 e mancavano ancora due ore alla fine di
quel supplizio.

Quando arrivo il momento tanto atteso 1 colleghi che cosi alacremente si
erano prodigati per tirargli su il morale, non persero nemmeno un secondo
per salutarlo, impegnati solo a raggiungere al piu presto la loro casa e le
loro vite “normali”.

Gabriele raduno le ultime carte e le infilo in una cartelletta destinata alla
raccolta della corrispondenza alla firma, e a malincuore si alzo dalla sedia
per andare nell’ufficio del capo a depositarla.

I1 Boia non era al suo posto. Probabilmente si era recato negli uffici del
primo piano a sbraitare con qualche povero impiegato, vittima come lui
delle sue giornate di luna storta. Lo sguardo cadde sulla scrivania di
mogano ormai consunta dagli anni, dove regnava il disordine assoluto
rappresentato da pile di carte ingiallite, fogli su cui alcune macchie di caffé
giacevano secche ¢ malinconicamente abbandonate da chissa quante
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settimane, e alcuni posacenere che avevano un gran bisogno di essere
ripuliti dai mozziconi e dalla cenere di centinaia di sigarette che i muri
ammuffiti di quell’ufficio avevano respirato nel corso degli ultimi mesi.

Scostd con il braccio un raccoglitore che era stato lasciato aperto e
appoggio la cartelletta sul piano del tavolo. La sua attenzione fu catturata
da un fascicolo verde deposto su una colonna di faldoni che troneggiavano
vicino all’estremita sinistra della scrivania. Sul frontespizio erano segnate a
biro blu le iniziali C.G.

Gabriele allungo la mano verso il fascicoletto, con il cuore che pulsava
dolorosamente.

Erano le pratiche per la sostituzione di Carlo Galardini. Il suo Carlo. La
fototessera che campeggiava in alto a destra ritraeva il ragazzo con il viso
sorridente. Lo stesso sorriso che lui conosceva benissimo e che tante volte
aveva visto nascere spontaneo.

Stava annaspando nel mare dei ricordi quando il telefono di Verderame
1nizi0 a squillare insistentemente. Lui conosceva gli ordini perentori del suo
capo; nessuno avrebbe mai dovuto rispondere ad una telefonata diretta al
suo apparecchio quando non era presente. Ovviamente non avrebbe violato
le disposizioni date da quell’aguzzino; il “bip” della segreteria telefonica lo
rassicuro sul fatto che essa avrebbe egregiamente svolto la sua funzione.

- Oreste, listen carefully . Scotland Yard has finally closed the case.
They don’t have any suspicion in charge of you. Call me back as soon as
possible, we have to discuss about my reward...bye. CLICK. —

Gabriele comprendeva I’Inglese dannatamente bene. Oltre ad averlo
studiato a scuola, aveva frequentato alcuni corsi privati, conscio
dell’importanza che la conoscenza della lingua di Shakespeare
rappresentava nella societa moderna.

Caso chiuso? Scotland yard? Sospetti su di lui? Una ricompensa? Per
cosa?

La sua mente era precipitata in questo vortice di domande senza
risposta.

Torno a casa, ma il tormentato ricordo di quella telefonata non gli dava
tregua. Allo stesso tempo, subdolamente, il sospetto cominciava ad
insinuarsi in lui. Verderame poteva essere coinvolto nella morte di Carlo?
Un brivido gli corse lungo la spina dorsale mentre il suo corpo inizio ad
essere scosso dal freddo e dai tremori.

La notte insonne trascorse interminabile, ennesimo martirio dopo le
sofferenze patite durante la giornata lavorativa. Ma non fu improduttiva.
Gabriele aveva elaborato un disegno complesso, che avrebbe messo in atto
I’indomani. Innanzitutto si avvalse di ogni scusa per orbitare nei pressi
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dell’ufficio del Boia, tendendo [’orecchio alla porta chiusa. Ormai
conosceva bene le sue abitudini e sapeva esattamente che lo “slam” secco
seguito dalla vibrazione della parete era sinonimo inequivocabile di porta
chiusa e telefonata riservata. Il timbro di voce del suo capo era come
sempre molto marcato, quindi riusciva abbastanza agevolmente a
distinguere i contenuti delle conversazioni.

La giornata scivolo senza alcun accenno a comunicazioni in Inglese.
Alle 18, come di consueto, 1’ufficio si svuotod. Gabriele ebbe ’accortezza,
qualche minuto dopo, di recarsi con la corrispondenza alla firma
nell’ufficio del capo.

- Permesso... -

- Avanti! — rispose il Boia col suo solito tono di voce arrogante e
fastidioso.

- Le ho portato la posta da firmare. Se non c¢’¢ altro io andrei a casa... -

- Va bene, lasciala li e togliti dalle palle —

La risposta maleducata tronco la conversazione. Il ragazzo usci
dall’ufficio accompagnato dal capo, che sbatté la porta con violenza ferina.

Ci siamo, penso Gabriele.

Si avvicino di soppiatto verso la porta, tendendo 1’orecchio.

Sapeva che gli addetti alla pulizia non sarebbero arrivati prima di
mezz’ora ¢ non c¢’era quindi anima viva che potesse accorgersi di lui.

- Hi, it’s me —la voce di Verderame era facilmente riconoscibile.

- Yes, I have listened your message. Perfect job. You will receive a bank
transfer on your account within three days for 150.000 euro. I have fixed
everything in order to hide my name. My Swiss bank is going to put in
place the transfer itself...-

Sant’Iddio, penso il ragazzo. Quella cifra era troppo elevata perché
fosse un compenso per una commessa ordinata da qualche cliente estero. E
poi parlava di un bonifico su una banca svizzera e di un conto anonimo.

La mente di Gabriele lavorava freneticamente alla ricerca di
collegamenti che potessero provare e confermare il coinvolgimento del suo
capo nell’omicidio di Carlo.

- Ok, I agree. The most important thing is that [ have saved my ass! And
that damned faggot does not have its anymore! Ahahahhah! —

Il Boia proruppe in una risata sguaiata, compiaciuto di quella che
doveva sembrargli una battuta da cabaret di alto livello.

Gabriele riusci a stento a soffocare un moto di rabbia e disgusto. Non
c’era piu alcun dubbio. Il “faggot”, cio¢ il frocio di cui parlava il suo capo
non poteva essere che Carlo.

-14 -
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Il velo di mistero aleggiante intorno a quel delitto era ormai scivolato
via. “La cosa piu importante ¢ che mi sono parato il culo”. Queste erano le
parole che aveva proferito quel bastardo. Ma a cosa si riferivano?

Gabriele tremava, scosso dallo shock originato da cid che aveva
scoperto e gli riusci alquanto difficoltoso riprendere il controllo delle
proprie emozioni. Per un istante penso di essere sul punto di esplodere, e di
lanciarsi all’interno dell’ufficio ad afferrare per il collo quello spregevole
assassino.

Meno di cinque minuti dopo Verderame usciva dal suo antro e Gabriele
ne segui il tragitto nascosto dietro una scrivania. Dopo essersi accertato
dalla finestra che il pancione brizzolato avesse appoggiato I’enorme sedere
sulla sua Mercedes C 270 CDI nuova di zecca, si precipito all’interno del
maledetto ufficio.

Guardo 1’orologio, erano le 18.09. Gli uomini delle pulizie sarebbero
arrivati alle 18.30. Aveva poco, pochissimo tempo.

Inizio a rovistare nei cassetti e fra le montagne disordinate di cartacce.
Non si preoccupava di lasciare in ordine. Quella specie di porcile che era la
scrivania del Boia mutava aspetto centinaia di volte durante la giornata di
lavoro. Ma 1 suoi sforzi erano quasi disperati, non aveva idea di cosa
cercare o su quali fogli rivolgere 1’attenzione.

Ammasso una pila di buste a sacco sopra una cartelletta in Prespan, che
indicava la dicitura “rendiconto consuntivo anno 2000”, e inizio a sfogliare
una serie di fascicoli relativi alle ultime spedizioni di filtri per le industrie
del precedente trimestre. Fu in quel preciso momento che 1’emisfero
sinistro del suo cervello gli invio finalmente 1’input corretto.

Riprese in mano la cartelletta col rendiconto del 2000. Come mai 1 dati
di bilancio relativi a piu di due anni prima si trovavano 1i?

Analizzo rapidamente le schede contenute all’interno. Di primo acchito
non vi era nulla di strano o anomalo. Stato patrimoniale, Conto economico
e indici di bilancio.

Il cuore di Gabriele cesso di battere per alcuni secondi. Il suo sguardo si
era posato su alcune stampe di e-mail mandate da Carlo Galardini a Oreste
Verderame.

Inizio a leggere la prima:

Signor Verderame, stavo analizzando il consuntivo del 2000 quando mi
sono accorto di strane anomalie relative alla fatturazione di consegne di
filtri nel periodo marzo-aprile e settembre-ottobre. Secondo i miei calcoli i
volumi di quei bimestri sono nettamente inferiori alla media del periodo.
Potrebbe esserci un errore. Qui le allego i file relativi ai dati da me
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scoperti, mi faccia sapere come devo proseguire in questa indagine.
Distinti Saluti. Data 11/01/2003.

Gabriele sobbalzo. Solo due settimane prima della morte di Carlo!
Prosegui nella lettura della seconda.

Signor Verderame, ho proseguito nelle indagini nonostante lei non
abbia ancora risposto alla precedente e-mail. Sembra che in quel lasso di
tempo siano state fatturati ordini per circa 130.000 euro, ma dai tabulati
relativi alle bolle di spedizione risultano effettuate consegne per circa
300.000. Considerando anche i dati dell’altro bimestre in questione, le
fatture hanno un importo totale di circa 200.000 e le bolle di spedizione
indicherebbero invece un volume delle spedizioni sui 380.000 euro.
Confrontando anche i prospetti con i dati di produzione, sembra che a
bilancio sia stato dichiarato un importo inferiore di 350.000 euro.
Appurato che i volumi dell’azienda si aggirano sui 10 milioni di euro, mi
sembra che l’errore sia abbastanza rilevante. Non capisco dove possano
essere finiti quei soldi. lo continuo, mi faccia sapere qualcosa. Distinti
saluti. Data 20/01/03.

Anche quella data colpi profondamente Gabriele. Il giorno successivo
Carlo gli aveva comunicato la notizia del suo viaggio a Londra, avvallato
dal capo.

I pezzi del puzzle iniziavano a combaciare in modo drammaticamente
perfetto. Verderame aveva messo in atto un qualche imbroglio contabile e
aveva sottratto quet soldi all’azienda. E 1’avrebbe fatta franca se Carlo non
si fosse imbattuto in quel rendiconto sballato.

Guardo I’orologio. Erano le 18.28. Non aveva piu tempo. Raccolse la
cartelletta e tutti 1 dati di bilancio. Usci dall’ufficio, indosso il cappotto e
prese la valigetta, nella quale nascose 1 preziosi documenti. Trafelato
raggiunse la porta dell’ascensore, premendo insistentemente il pulsante di
chiamata. Il secondo ascensore era entrato in funzione e stava salendo;
erano sicuramente gli uomini dell’impresa di pulizie. Non doveva farsi
trovare li. Il suo cuore batteva all’impazzata e intanto il maledetto mezzo
ancora non arrivava. Impreco mentalmente e si giro a guardare le porte
dell’altro, pronto in cuor suo a trovarsi di fronte gli sguardi interrogativi
degli inservienti. O peggio ancora del Boia. E se fosse tornato indietro per
qualche motivo? Questa prospettiva minaccio seriamente la saldezza dei
Suoi nervi.

Finalmente alle sue spalle si schiusero le porte scorrevoli € in un lampo
fu all’interno, premendo con forza il tasto del piano terra. Proprio mentre
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ripartiva, anche I’altro elevatore giunse al piano, ma ormai lui era al sicuro,
protetto dalla cabina che lentamente stava scendendo.

Giunto a casa cadde sfinito sul letto, senza aver avuto neppure la forza
di spogliarsi. Poteva distintamente udire la sua anima che gridava di dolore,
ma lui non riusciva a radunare energie sufficienti a raccogliere
quell’appello. Perché tutto questo era successo a lui? Perché avvertiva che
la sua inutile vita era ormai giunta al capolinea? Perché non vedeva via
d’uscita?

Chiuse gli occhi e si assopi per qualche minuto. Poi accadde qualcosa.
Si alzd sospinto da una determinazione nuova, quasi feroce. Raduno i
documenti che provavano la colpevolezza del capo e li sistemO con cura
all’interno di una busta a sacco. Poi su un foglio di carta bianca scrisse:

Cara Luna,

quando leggerai queste poche righe tutto ormai sara compiuto...

...ed ¢ per tutta questa lunga serie di motivi che il colpevole
dell’omicidio di Carlo sara presto punito. C’¢ il mio destino che mi chiama.
A voce bassa, ma mi chiama. E proprio in questo momento gli sto per
rispondere. Ti abbraccio con infinito affetto. Gabriele.

Luna teneva fra le mani la lettera che aveva appena trovato nella casella
della posta quella mattina, insieme ad alcuni documenti che al suo sguardo
inesperto apparivano poco comprensibili. Era sbigottita, non poteva credere
a ci0 che stava leggendo e rileggendo. Le nubi che ottenebravano la sua
mente furono pero definitivamente dissipate dalla lettura delle e-mail che
Carlo aveva mandato a Verderame. La rabbia profonda verso quell’uomo
disgustoso si impossesso del suo animo. Riusci a restare abbastanza lucida
da comprendere che la situazione era quasi disperata. Guardo I’ora, erano le
9. Se prendeva la macchina poteva raggiungere 1’ufficio di Gabriele in
meno di mezz’ora.

Il ragazzo, intanto, era arrivato al lavoro molto presto, portando con sé,
nascoste in un enorme borsone da palestra, quattro taniche di benzina da
otto litri, quelle di plastica che si vendono nei supermercati.

Dopo aver percorso 1l consueto tragitto di scale e ascensori entro nel suo
reparto. Il grande open space era ancora deserto. D’altronde erano le otto e
un quarto e la giornata lavorativa iniziava alle nove. Varco la soglia
dell’ufficio del Boia e si chiuse la porta alle spalle. Apri il borsone ed
estrasse le taniche colme insieme ad un piccolo irrigatore a pompa, simile a
quelli che si trovano nei negozi di giardinaggio per spruzzare i liquidi
antiparassitari sulle piante.
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I1 suo capo sarebbe arrivato di li a poco e quindi doveva sbrigarsi. Irroro
1 mobili, la scrivania, le carte, gli scaffali e attese.

Il solito campionario di insulti e imprecazioni accompagno l’arrivo di
Verderame. Gabriele, che era stato tutto quel tempo nascosto dentro
I’ufficio, sblocco la porta da lui bloccata con la levetta. Dopodiché si
nascose nei pressi, in modo da essere coperto dall’angolo cieco che si
formava al momento dell’apertura.

Il Boia entro e compi il consueto rituale della chiusura violenta della
porta stessa. Fece qualche passo verso la scrivania poi si fermo esitante.

- Ma che ¢ sta’ puzza? — commento a voce alta annusando I’acre odore
di combustibile.

- Sta tranquillo, tra un po’ non la sentirai piu —

Con un rapido movimento Gabriele serro la porta rompendo la levetta in
modo da non dare via di scampo alla sua vittima, che intanto si era voltata e
lo guardava sbalordito.

- Che cazzo ci fai tu, qui dentro? — urlo ’'uomo.

- Ho compreso tutto, bastardo schifoso! Hai fatto uccidere Carlo perché
stava per scoprire 1 tuoi sporchi traffici contabili. Ti sei arricchito
facilmente e velocemente alle spalle della ditta e non hai esitato a ordinare
I’esecuzione di chi ti stava per smascherare! Ma pagherai per tutte le tue
dannate colpe! —

Il ragazzo estrasse dalla tasca un accendino, lo Zippo che gli aveva
regalato Carlo per il suo compleanno. La mano tremava, ma il dito aziono
la rotellina dell’accensione, facendo scaturire la fiamma azzurrina
scintillante.

- Non ci provare! — grido I’'uomo. — Fermati, non farlo! Mi dispiace per
quello che ¢ successo! Sono certo che potremmo trovare un accordo! —

I1 Boia era sudato fradicio. Il suo enorme ventre ballonzolava fuori dalla
cintura, mentre cercava affannosamente una via d’uscita da quella
situazione drammatica.

- Nessun accordo. E’ giunto il tempo di morire —

Gabriele pronuncid quest’ultima frase scandendo con solennita le
parole. Impugno 1’irrigatore e mosse alcuni passi verso Verderame, che
indietreggiava impaurito implorando pieta. Aziono la pompa e una
spruzzata di benzina raggiunse il volto dell’individuo. Un urlo.

Il Boia, reso cieco dal contatto del combustibile con gli occhi cerco di
scappare, ma inciampo nella sedia e cadde pesantemente a terra. Il ragazzo
st avvicinO e con gelida determinazione completod I’opera innaffiando tutto
il corpo dell’uomo.

Nel frattempo gli altri impiegati, richiamati dal trambusto, si erano
avvicinati e bussarono alla porta.
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- Andatevene — disse Gabriele. — Andatevene tutti dall’edificio finche
siete in tempo! —

Quell’attimo di distrazione fu fatale. Verderame, che nel frattempo
aveva riacquistato 1’uso della vista, si era gia lanciato su di lui. Gabriele fu
sbalzato contro il muro, ma non mollo la presa sullo Zippo acceso.

- Spegnilo, maledetto, spegnilo! — ringhio il Boia afferrando il braccio
del ragazzo e inscenando un pericoloso balletto mortale.

Gabriele tento di sottrarsi dalla morsa del gigantesco uomo compiendo
sforzi sovrumani. Era quasi riuscito a divincolarsi quando lo Zippo gli
cadde di mano.

Appena tocco terra fu questione di millesimi di secondo. Una violenta
flammata parti dal pavimento e avvolse il Boia, attaccando poi la scrivania
e gli altri mobili. In meno di un minuto la stanza era diventata un inferno
infuocato. Le pile di carte si contorcevano crepitando in immense vampate
di fuoco e Gabriele osservava la scena affascinato e allucinato, mentre il
fuoco si stava impadronendo delle sue gambe.

- Ecco le tue fiamme purificatrici, Carlo! Spero che da lassu tu possa
sentirne il calore! -

A1 suoi piedi il Boia sobbalzava e urlava, mentre le carni bruciavano e si
liquefacevano al suolo. Gli altri impiegati avevano avvertito la puzza di
fumo e I’immenso calore che proveniva da dietro la porta ed erano subito
scappati in strada, mentre qualcun altro aveva chiamato la Polizia.

Luna freno bruscamente, abbandonando la macchina in seconda fila. Un
panorama infernale apparve davanti ai suoi occhi. Le fiamme avevano
ormai preso possesso di tutto 1’edificio e 1 pompieri stavano lavorando
instancabilmente per averne ragione.

Nel trambusto generale nessuno si accorse di lei, che intanto era
avanzata verso |’area protetta. Dopo quasi un’ora di lotta titanica, le
flamme persero d’intensita fino a spegnersi del tutto mentre un drappello di
cinque Vigili del fuoco faceva irruzione all’interno dell’edificio.
Trascorsero pochi minuti e apparvero due bare di acciaio che tornarono
indietro velocemente, portando al loro interno due corpi la cui identita non
costituiva un mistero per la ragazza.

- Che cosa ci fa qui? Non vede che stiamo lavorando per sistemare
questo macello? —

La voce trafelata dell’Ispettore Busso echeggio nelle orecchie di Luna,
che si volto verso di lui.

Con la voce rotta dalla commozione lei si avvicind e gli consegno il
plico che conteneva la chiave del mistero.
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- Ispettore, qui dentro lei trovera ogni risposta alle sue domande. Ne
faccia buon uso affinché la verita venga a galla —

Luna si allontano, silenziosa come era arrivata.

Qualche giorno dopo, I’Ispettore Busso ricevette i risultati dell’autopsia
sui due cadaveri carbonizzati. Ormai 1’identificazione non era piu un
quesito senza risposta. Altrettanto valeva per la spiegazione dell’accaduto,
cosi eloquentemente descritta in quelle cartelle e in quella lettera affranta.

Emise un lungo sospiro e aspird una boccata dal suo sigaro,
deponendolo sul posacenere. Prese la cornetta del telefono e compose un
numero sulla tastiera.

Dall’altro capo una voce femminile disse: - Scotland Yard speaking —

- Hi, my name is Busso, from Milan Police Department. A closed case
has to be re-opened, I have new information about.-

- Ok, hold the line- Attenda in linea.

Fra sé e sé I’[spettore mormoro:

- Ehi boys, questo caso non ¢ chiuso -
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LACRIME DI SANGUE ( Ti amo davvero)

“ In ogni lacrima c’é dentro un po’ di lui e tu lascia che asciughi da
sola”.

Le lacrime scorrevano sul volto di Diana e non accennavano ad
arrestarsi. Le parole di quella canzone inviavano al suo cervello impulsi
dolorosi, impulsi che andavano oltre il dolore fisico superficiale, impulsi
che avevano radici molto piu profonde. Un cuore lacerato. Due cuori
lacerati. Due vite distrutte.

La consapevolezza che non avrebbe mai piu potuto soffocare il suo
istinto. Avrebbe voluto uccidersi, annientarsi. Ormai anche le punizioni
corporali con cui affliggeva il suo splendido corpo non le causavano piu
alcun disagio o dolore. Le ferite sulla pelle si rimarginavano in fretta.
Quelle nella sua anima non avrebbe potuto curarle mai piu.

k %k %k

Una splendida ragazza bionda sedeva annoiata e accaldata a cavalcioni
sul muretto che cintava il chiostro dell’antica universita della piccola
cittadina. Studiava, o almeno tentava di concentrarsi, facendo finta di non
sentire i commenti volgari sulla sua avvenenza che un gruppo di compagni
di corso le rivolgevano, neppure troppo a bassa voce, da dietro una colonna
vicina.

C’erano giorni in cui malediva 1 suoi genitori per averla creata ad
immagine e somiglianza della dea Afrodite. La sua bellezza era specchio
della sua solitudine. Giunta all’eta di ventidue anni, non aveva mai avuto
un ragazzo, un fidanzato, non aveva mai fatto I’amore, non aveva mai dato
un bacio vero. Non aveva neppure un’amica a cui confidare le pene del suo
animo, perché tutte le volte che aveva tentato di instaurare dei rapporti con
altre ragazze, aveva sempre dovuto pagare lei il conto della loro invidia. La
sua bellezza finiva sempre per essere termine di paragone e discriminante
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in ogni relazione in cui era coinvolta. Era consapevole che tutti 1 ragazzi
che incontrava si mostravano gentili, simpatici e servizievoli con lei perché
il loro unico scopo era portarsela a letto. O almeno il suo pessimismo
cosmico la induceva a pensarlo.

E lei soffriva, soffriva perché era nell'attesa dell’amore vero, di un uomo
di cui potersi innamorare essendo sicura dei suoi sentimenti, di non essere
considerata solo un oggetto sessuale, ma una persona da amare a
prescindere dal suo aspetto fisico.

- Ehi bella ! — Una mano sgradevole le aveva chiuso il testo di filosofia
che teneva in grembo e ’aveva distolta dai sui pensieri. Diana alzd lo
sguardo e fisso con occhi di ghiaccio il suo interlocutore. Era uno dei
ragazzi idioti di prima, che ora le era di fianco e faceva sfoggio di un
sorriso perfetto stampato su un viso abbronzatissimo. Gli occhi verdi e un
accenno di pizzetto completavano quello che era il volto di un tipo
notevolmente interessante. — Senti, non € che ti andrebbe di mollare per un
po’ questi dannati libri e di uscire con me stasera? — Era proprio il classico
tipo che Diana detestava, rozzo e assolutamente privo di buone maniere,
per quanto bello che fosse. La ragazza ripose il libro nel suo zaino, discese
dal muretto e rispose gelida — No, grazie, non mi interessa — avviandosi poi
lungo 1l colonnato. Il ragazzo strabuzzo gli occhi e rispose di rimando — Se
te la tiri cosi tanto finirai che si rompe ! —

Diana stava raggiungendo con passo veloce il cancello d'uscita
dell’universita. Un sapore amarognolo si era impadronito della sua bocca ¢
nella sua mente irritazione e tristezza navigavano come una zattera su un
mare in tempesta. Una voce gentile le chiese di fermarsi.

- Mi scusi signorina! -.

La ragazza si giro e si trovo davanti un ragazzo dimesso, semplice, con
occhiali tondi e barba incolta, che gli conferivano un aspetto vagamente
intellettuale. Cio che attiro Diana furono gli occhi azzurri del ragazzo,
occhi bellissimi, leggermente velati di tristezza.

- Volevo scusarmi per il comportamento dei miei amici e soprattutto per
quello di Max — fu la prima frase che proferi il ragazzo. — Purtroppo loro si
comportano cosi con tutte le ragazze carine e... -.

- Non ho bisogno di ascoltare giustificazioni cretine — lo interruppe
secca lei, ma si penti un secondo dopo perché il ragazzo sembrava non
avere nulla in comune con la maleducazione e la superficialita che lei
detestava. Tento di rimediare:

- Scusami, non ce I’ho con te. Io mi chiamo Diana, e tu? —

- o sono Bernardo - rispose lui con un filo di voce — e mi scuso ancora.
Ormai li conosco bene, dato che dividiamo lo stesso appartamento. —

- Sono tuoi coinquilini, quindi? —
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- Si, infatti. Viviamo non distante dall’universita — concluse lui.

Quasi senza accorgersi si erano incamminati chiacchierando lungo il
viale d’ingresso. Poi arrivo il momento dei saluti.

- Beh, Diana, 1o adesso vado verso casa... perd, mi piacerebbe... - Non
riusci a terminare la frase a causa della sua dannata timidezza.

Lei comprese il suo imbarazzo e sorrise. Non ricordava 1’ultima volta
che aveva potuto farlo.

Si scambiarono il numero di cellulare, promettendosi reciprocamente un
nuovo incontro.

Sulla strada del ritorno, la mente di Diana era stordita da pensieri e
sensazioni mai provate prima.

Bernardo. — Che nome buffo! — penso lei. Anche se non ne aveva ancora
piena coscienza, quegli occhi vividi e allo stesso tempo tristi, le erano
entrati nel cuore.

Iniziarono a frequentarsi assiduamente durante i corsi universitari ¢ ben
presto scoprirono di avere parecchi punti in comune. A cominciare dalla
musica. Le note delle canzoni del loro cantante preferito accompagnavano 1
loro primi appuntamenti, le loro prime gite in macchina. I loro primi baci.

“ Incomincia dalla sera, questa nuova storia grande... che ha cambiato
la mia vita proprio quando non pensavo, proprio quando non credevo...

Gli altoparlanti dell’autoradio diffondevano musica ed emozioni e i due
ragazzi potevano finalmente abbandonarvisi. Senza freni. Diana finalmente
era riuscita a superare il suo blocco psicologico e capi che per la prima
volta nella sua vita si era innamorata.

“ e danza cosi, danza sempre piu forte, sul mio petto; continua cosi e
muovi piano il tuo corpo sul mio petto...

Fecero I’amore.

Diana piangeva, ma le sue lacrime erano un misto di gioia e sfogo per la
tensione nervosa accumulata e Bernardo cerco di consolarla. Lei lo bacio e
gli racconto ancora di quanto avesse sofferto la solitudine, di quanto la sua
bellezza I’avesse isolata, dono e maledizione allo stesso tempo. Giurarono
di non lasciarsi mai. Era nato un sentimento splendido e fortissimo ed erano
convinti che nulla avrebbe potuto spezzare questo incantesimo.

Nulla, tranne una fottuta bottiglia di whisky.

kkok

Bernardo era appena rincasato dopo essere uscito con Diana, come
accadeva ormai quasi ogni sera. Appena apri la porta si rese conto che c’era
qualcosa di diverso dal solito. La sala era piena di gente, la musica
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rimbombava assordante, i bassi del megastereo di Max picchiavano con
cattiveria e una nube di fumo si era addensata nella sua stanza da letto.

- Si puo sapere cosa succede? — chiese Bernardo a Roberto, uno dei suoi
coinquilini.

- Che cazzo di domanda ¢? Non lo vedi? Max ha organizzato una festa !
— rispose lui

- Ok, ma non mi potevate avvertire? lo domani mattina ho lezione
presto e vorrei cercare di riposare. —

- Ma bene! — Una voce maschile lo fece voltare di scatto. Era Max, 1
suoi occhi verdi erano opachi, 1 capelli scarmigliati e la voce stentorea e
allo stesso tempo impastata gli fecero capire che aveva bevuto troppo.

- Ma bene! — ripeté il ragazzo. — Passi quasi tutto il tuo tempo fuori di
casa, non esci piu con noi, non rispetti piu le regole di convivenza, 1 turni
per lavare i piatti o la biancheria e ora vuoi anche decidere se posso dare
una cazzo di festa oppure no? —

Bernardo era intimidito ma riusci a rispondergli:

- Lo sai che non ¢ cosi. Solo che mi sarebbe piaciuto saperlo prima, cosi
mi sarei organizzato e avrei dormito altrove per non disturbarvi ...-

- Stai zitto terrone ! — gli intimo0 Max. — Ora che ti vedi con quella
puttana non hai piu tempo per noi che invece ti abbiamo accolto quando sei
arrivato dal tuo paese di merda e sembravi un pesce fuor d’acqua -.

Bernardo sentiva I’adrenalina e la rabbia che gli montavano nel corpo,
ma cerco di restare calmo. Capiva che Max aveva una dannata voglia di
litigare e che la cosa era amplificata del mille per mille a causa del whisky.
Ma qual’era 1l vero motivo? Le scuse dei piatti non lavati o della biancheria
sporca gli sembravano futili. Forse non gli andava giu che Diana gli avesse
dato buca e che invece si fosse innamorata di lui, che esteticamente
parlando non poteva reggere il confronto, ma quanto ad intelligenza e
educazione...

Provo a parlargli ancora una volta ma Max gli si avvicind per
sussurrargli qualcosa all’orecchio. La puzza di alcool era insopportabile e
Bernardo dovette voltarsi leggermente di lato.

- Senti Bernardo, potremmo tornare buoni amici. Noi abbiamo sempre
diviso tutto con te e se tu volessi convincere la tua troietta a uscire con me
forse... -

Non fece in tempo a finire la frase. Un uppercut micidiale lo mando al
tappeto. Bernardo, ansimante, fissava la sua mano dolente e I’amico steso
per terra. Gli ospiti della festa si erano improvvisamente ammutoliti e
qualcuno aveva spento la musica.

Gli istanti successivi furono vissuti dai presenti al rallentatore, quasi
fossero le immagini di un film o di una partita di calcio che scorrevano alla
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moviola. Max si alzo barcollando e si avventd su Bernardo brandendo la
bottiglia vuota. Che si infranse sul cranio del malcapitato. Il corpo del
poveretto stramazzo al suolo, esanime; un fiotto di sangue gli usciva da un
profondo taglio sopra la tempia destra.

Gli invitati pensarono bene di battersela il piu velocemente possibile e
Max rimase in piedi con uno sguardo assente, fissando il vuoto.

— Dai, scappa! — gli disse Roberto. Ma non ottenne risposta.

kkok

Diana stava per andare a dormire, quando ebbe un angosciante
presentimento. Una sensazione improvvisa di panico 1’aveva attanagliata, il
suo corpo tremava ed era in preda a sudori freddi, una tosse isterica la
scuoteva implacabilmente. - Bernardo! — Penso. Si vesti in fretta e furia e si
incammino quasi di corsa verso la casa del suo ragazzo. Continuava a
ripetersi che non era successo nulla e che ne avrebbero riso insieme ma
quando vide Roberto che sgattaiolava fuori del portone e quando poi trovo
la porta di casa aperta, fece 1’agghiacciante scoperta. Max era ancora in
piedi, attonito, con la bottiglia rotta e Bernardo a terra in un lago di sangue.

- Ma che ¢ successo ? — urlo lei — Bastardo, che cosa gli hai fatto? Che
cosa gli hai fatto....-

La voce le si spense in gola e singhiozzo per alcuni istanti

L’ambulanza porto il ragazzo all’ospedale a sirene spiegate dove fu
sottoposto ad una lunghissima operazione al cranio.

Il primo bollettino medico risuono alle orecchie di Diana come la
scarica di una mitragliatrice.

- Coma profondo - annuncid0 un medico tarchiato dallo sguardo
assonnato con il suo odioso timbro di voce asettico e professionale, privo di
ogni emozione.

- Difficilmente potra risvegliarsi - aggiunse.

Il mondo intorno alla ragazza inizio a roteare. La voce del medico
assunse un timbro sempre piu profondo e rallentato, quasi fosse un vecchio
Walkman con le pile scariche. Si rese conto che le tenebre stavano
avvolgendo il corridoio che prima era luminoso, senti che le forze la
stavano abbandonando e vide 1 visi delle persone accanto a lei che si
innalzavano sempre di piu. Poi il buio.

kkok

Una luce abbagliante le fece aprire gli occhi. Si trovava nel corridoio
dell’ospedale che sembrava ora essere deserto. I medici, le infermiere, i
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pazienti erano scomparsi e le tracce della frenetica attivita che
caratterizzava quel luogo sembravano essersi volatilizzate. Diana avanzo
nel corridoio verso la fonte di quella luce insistente e si accorse che
proveniva da una piccola porticina. La porta era di legno, scrostata come se
non fosse stata piu aperta da parecchi anni, in stridente contrasto con
I’arredamento dell’ospedale, moderno e recente. Una targhetta di acciaio
tutta ammaccata recava la scritta “ camera mortuaria ”.

I1 legno non oppose alcuna resistenza nel momento in cui Diana spinse
sulla maniglia di ottone opaco e si apri scricchiolando. La stanza appariva
vuota, completamente spoglia; le pareti ingiallite e sporche non erano state
piu imbiancate da chissa quanto tempo. L’attenzione della ragazza si
focalizzo su un quadro appeso ad una parete. Sul dipinto, che sembrava un
moderno San Sebastiano, era raffigurato un giovane con un’espressione
sofferente. Il suo corpo completamente nudo era trafitto da centinaia di
pugnalate che avevano generato ferite dalle quali il sangue sgorgava
copioso. Il giovane del dipinto era sorprendentemente simile a Max!

Il cuore di Diana pulsava e si contraeva, come se avesse un violento
attacco di extrasistole, ma lei era attratta e affascinata dall’alone di
sofferenza che trasudava dal dipinto. Allungd le sue mani e sembro
accarezzare le ferite sapientemente immortalate. L’eccitazione le faceva
fremere il corpo. Sul suo viso iniziava a formarsi un’espressione distaccata
e un lieve sorriso le increspo il volto. Guardo la firma sul dipinto. Cinque
lettere rosse scritte col sangue: Diana.

Rise. La sua risata isterica era sempre piu forte e incontrollabile. Rise
fino alle lacrime.

kkok

Un dolore al braccio la fece svegliare di soprassalto e si ritrovo distesa
sul lettino di un ambulatorio. Accanto a lei vide un infermiera che
trafficava con una provetta e una siringa. Diana la esamind accuratamente,
dimostrava non piu di quarant’anni, aveva i capelli corti castano scuro e il
suo camice bianco nascondeva i chili di troppo.

La donna si giro verso di lei.

- Le ho iniettato qualche cc di tranquillante, dormiva ma sembrava
agitatissima. — Il tono di voce era gentile e dolce e Diana riusci a sorriderle
debolmente. Non aveva il coraggio di farle domande ma alla fine cedette.

- Mi dica, la prego, ¢ molto grave? —

La donna sospiro.

- Voglio essere sincera con lei. Le possibilita che il ragazzo si riprenda
sono remote -.
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Diana crolld nuovamente sul lettino. Le lacrime iniziarono a solcarle il
viso. Ma non erano lacrime di dolore. Erano lacrime di rabbia. Maledi la
vita, Dio e il mondo intero. Perché la sua felicita era durata solo pochi
giorni? Perché le veniva impedito finalmente di vivere la sua etd come ogni
altra ragazza? Perché ?

Fece ritorno a casa ma trascorse una notte agitata. Numerosi incubi
popolarono il suo sonno; le ritorno in mente Bernardo disteso nella pozza
di sangue, 1’espressione idiota di Max e il dipinto che aveva sognato. Che
appariva e scompariva in continuazione come una luce stroboscopica. La
sveglia suono puntuale alle nove, come ogni mattina, ma Diana non voleva
saperne di alzarsi. Finalmente, al quinto tentativo, il trillo ossessivo
dell’odiato arnese fece sortire i suoi effetti. Si alzo, si recod in bagno e si
guardo allo specchio. Aveva un aspetto terrificante, i suoi capelli biondi
erano scarmigliati come non mai, le borse sotto gli occhi sembravano
quelle di una persona che non dormiva da giorni e il trucco che non aveva
avuto il tempo e la forza di togliersi prima di coricarsi le si era incollato in
faccia come una bizzarra maschera di carnevale. Solo che non la faceva
ridere, anzi. Il suo aspetto penoso le aveva brutalmente ricordato la tragedia
che si era abbattuta su di lei la sera prima.

All’improvviso una forza oscura si impadroni dei suoi pensieri e delle
sue emozioni. Per la prima volta nella sua vita provo un’intensa sensazione
di odio profondo. Non poteva rendersene conto, ma quella stessa forza
diabolica le aveva legato mani e braccia e la stava guidando, come una
marionetta mossa da un burattinaio sadico, verso il Dbaratro
dell’annientamento.

Fece la doccia e si sistemo 1 capelli. Torno in camera, apri ’armadio e
fece una veloce cernita dei vestiti presenti al suo interno. In pochi istanti le
magliette e 1 jeans che era solita indossare erano volati dall’altro lato della
stanza. Aveva optato per un vestito sexy super aderente e cortissimo, che
aveva indossato solo una volta ad un veglione per 'ultimo dell’anno e il
ricordo la disgustd ulteriormente. Si ricordd come in quell’occasione la
festa fini prima di iniziare, quando senti per caso il suo cavaliere che,
sghignazzando con gli amici, illustrava le ““ caratteristiche fisiche” della sua
nuova preda. Un sorriso amaro si disegno sul suo volto. Le sembrava
incredibile che tutti gli uomini che aveva incontrato finivano per
dimostrarsi dei veri animali. Tutti tranne Bernardo.

Con un gesto meccanico, per lei usuale, accese la radio. ... “ Se e vero
che ci sei ... caccia via la solitudine ... di quest’'uomo che ha capito il suo
limite nel mondo...”

Ancora quella musica ... quelle canzoni che conosceva fin troppo bene
e che ora la avvolgevano beffarde.

-27 -



Panno Verde Relativo Francesco Cicogna

Appoggio il vestito sulla spalliera di una sedia e si diresse verso la
cucina. Ormai era quasi mezzogiorno. Apri il frigorifero controvoglia, la
sensazione di appetito le era completamente aliena e un forte senso di
nausea le attanagliava lo stomaco. Lo richiuse in fretta, prese una mela dal
cestino di vimini appoggiato sopra I’elettrodomestico e la addento. Rimase
in contemplazione di una foto di Bernardo, entrando come in stato di trance
e fu svegliata dal suo torpore alcune ore dopo dal telefono che squillava. Si
alzo a rispondere, era 1’ospedale. Una voce professionale di donna la
informo, come lei aveva espressamente chiesto, sulle condizioni del povero
ragazzo.

— Le devo comunicare che i medici non hanno riscontrato alcun
miglioramento, le sue condizioni sono ancora stazionarie. — Diana penso
infastidita che sarebbe stata una voce perfetta per registrare i messaggi sulle
segreterie telefoniche, ringrazio freddamente e riaggancio.

Guardo fuori della finestra e vide che era ormai buio. Le lancette
dell’orologio la informarono che erano quasi le nove. Si stupi di come il
tempo fosse scivolato via cosi veloce. Si reco in bagno, prese il suo beauty
— case e ne estrasse alcuni cosmetici. Si trucco in modo evidentissimo,
quasi eccessivo. Indosso il vestito, le scarpe e usci.

Se voleva farsi notare, aveva scelto il look giusto. I capelli biondi
lasciati sciolti valorizzavano il suo splendido viso. Il rossetto color carne
conferiva alle labbra una perfezione che sembrava disegnata al computer,
I’ampia scollatura provocante evidenziava il seno e 1’abito corto le aderiva
perfettamente sui fianchi. Le scarpe col tacco alto rendevano le sue gambe
di una lunghezza infinita. Fermo un taxi e si fece portare in uno dei locali
piu famosi di un paese vicino, meta gettonatissima dai giovani di tutta la
regione.

Come api all’assalto del miele, in pochi istanti 1 giovani presenti nel
locale si avvicinarono a Diana.

Ma ben presto si trasformo lei da preda in cacciatrice. Puntd un ragazzo
sulla trentina, capelli scuri corti tagliati a spazzola con le punte rese chiare
dai colpi di sole. Indossava una maglietta nera aderente, che metteva in
risalto un fisico forgiato da numerose sedute in palestra. Notd che era
circondato da un gruppetto di ragazze, ma non ci baddo molto. Con una
sfrontatezza inusuale per lei, si sbarazzo con facilita della compagnia
indesiderata e rimase sola con lui. Ordinarono una bottiglia di spumante e
ben presto le bollicine tolsero a Diana ogni residua inibizione.

Si scatenarono in pista con una serie di balli provocanti, fino a che il
ragazzo le sussurrd qualcosa all’orecchio. Un sorriso strano illumino la
faccia della ragazza.

- Perché no? — gli rispose. — Dai, andiamo ! —
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Parcheggiarono la macchina davanti al portone di ingresso del palazzo
dove abitava il giovane. Salirono in casa.

- Posso offrirti qualcosa? — disse lui.

La ragazza si avvicino, gli tolse la giacca e la maglietta e comincio a
baciarlo con passione, mentre si dirigevano verso la camera da letto.
Appoggio la borsetta sul comodino e inizid a spogliarsi. L’'uomo rimase
senza fiato nel vedere il suo fisico perfetto. Il vibrante amplesso si protrasse
per parecchi minuti, poi 'uomo, esausto, si sdraid0 accanto alla ragazza e
socchiuse gli occhi. Diana con un rapido movimento apri la borsetta ed
estrasse un oggetto di argento. Lo fissO per alcuni secondi. Nell’argento
erano intarsiate finemente due teste di drago che svettavano su due corpi
avvinghiati fra loro. Si ricordo di averlo acquistato qualche mese prima alla
fiera locale dell’artigianato, senza neppure sapere il perché. Premette col
pollice una delle due teste e una lama saettod dal lato opposto. “ Fermati!”
Una voce implorante fece sobbalzare Diana. Si gird verso il ragazzo ma
vide che stava sonnecchiando. Si dedico nuovamente al suo progetto e si
volto lentamente mettendosi a sedere sul letto. Passo il coltello dalla sua
mano sinistra a quella destra. “ Nomn farlo!”. Diana era sconvolta. Ora
I’aveva sentita distintamente. Una voce familiare, conosciuta. La voce di
Bernardo. Diana era assolutamente paralizzata dallo sgomento e si
interrogo sull’origine di quell’implorazione. Ma 1’odio represso che covava
dentro di sé ebbe la meglio. Si scosse dalla posizione di stallo e si gird
verso I’uomo con cui aveva fatto 1’amore.

- Maledetto, tu come tutti gli altri ! —

La lama saetto e si conficco nella gola del malcapitato che si sveglio con
un movimento goffo e un urlo strozzato. Un fiume di sangue sgorgo dalla
sua bocca mentre si dibatteva furiosamente per restare sdraiato sul letto. Un
secondo fendente lo raggiunse squarciandogli I’addome. Il corpo dell’uomo
cadde riverso sul pavimento con un ultimo, terribile rantolo. Diana raccolse
il coltello e ando in bagno. Lavo le mani e il pugnale, diede un’ultima
occhiata al corpo straziato, usci dalla porta e si allontano dall’edificio.

skookk

Il risveglio fu terribile. Diana si alzd barcollando dal letto e si appoggio
contro 1’armadio per avere un sostegno. La testa pareva dovesse deflagrare
da un momento all’altro, tanto feroce era il suo pulsare. E Diana quasi se lo
augurava, pensando cosi che avrebbe finalmente finito di soffrire. Si
preparo in fretta un caffé. Era disgustoso, aveva un sapore talmente amaro
che la riportd immediatamente alla realta. In un attimo un violentissimo
senso di colpa per il delitto che aveva commesso, la devasto. Il corpo di
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Diana fu scosso da un tremito di nervosismo finché esplose in un pianto
dirotto e disperato.

“ Perché [’hai fatto, perché...” . Ancora la voce di Bernardo. La
ragazza apri la borsetta ed estrasse il pugnale. Nonostante I’avesse lavato,
c’erano ancora tracce visibili di sangue incrostato. Il suo equilibrio psichico
stava vacillando. “ Perché Diana, perché...” .

- Perdonami Bernardo - .

Furono le uniche parole che Diana riusci a proferire. Quasi fosse un
automa prese il coltello e si incise le vene. Due taglietti piccoli che pero
fecero fuoriuscire un discreto quantitativo di sangue.

— Ecco, sei troppo vigliacca anche per ammazzarti — constatd ad alta
voce. | due tagli erano trasversali, non longitudinali il che avrebbe
significato morte sicura e si rimarginarono progressivamente.

Si avvicino allo stereo e prese una cassetta. Quella solita cassetta che
malediva e rifuggiva, ma di cui al tempo stesso non poteva fare a meno.

“ Mi hanno rubato la liberta, ¢ a pochi metri la liberta... Sono innocente,
¢ un equivoco fatemi uscire da qui ... *

Le note penetravano nel cervello di Diana come una lama nel burro.

- Mi hanno rubato la liberta — ripeté lei. - Mi hanno rubato Bernardo -.

Le mani tremavano dalla rabbia, mentre stringevano il coltello. Poi
improvvisamente inizid a infierire sui palmi delle stesse, sulle braccia, sul
seno e anche sulle gambe. Il sangue le scorreva su tutto il corpo come un
fluido magico. Si sentiva piu rilassata ora. Fece un bagno con l’acqua
gelida e si lavo tutte le ferite.

kokok

Trascorse 1 giorni successivi in isolamento. Non usciva e non mangiava
quasi niente. Fu sorpresa nel constatare di come si rimarginassero
velocemente le ferite che si era inferta. Anche le cicatrici che ne erano
derivate erano decisamente poco visibili. Intanto le notizie che venivano
dall’ospedale non erano assolutamente incoraggianti. La lotta che aveva
intrapreso il suo giovane amore era in una fase di stallo totale. Nessun
peggioramento ma neppure nessuna prospettiva di miglioramento.

Cerco di fare un po’ d’ordine nella sua camera, come se tentasse di farlo
nella sua vita. Apri I’armadio e vide 1l vestito che aveva indossato quella
maledetta notte. Si sedette sul letto, lo accarezzo e se lo passo tra le mani
esaminandolo con cura. Era il vestito di un’assassina. Assassina !
Assassina! Assassina! La sua mente ripeteva pulsando all’infinito quella
parola e la fece ripiombare nell’angoscia dolorosa e penetrante che la
attanagliava da quel maledetto giorno. Si sentiva male, anche respirare le
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causava violente fitte al petto. E all’anima. Sospiro. Si alzo e prese in mano
la sua agenda e il telefono e compose un numero.

- Pronto ? — rispose una voce maschile. Era proprio quella che attendeva
di sentire.

- Ciao Roberto sono Diana. Ho assoluto bisogno di vederti questa sera
stessa. —

Roberto fu decisamente sorpreso dalla telefonata, comunque le disse che
sarebbe passato a prenderla in macchina verso le nove. La forza maledetta
si era insinuata ancora una volta nella mente di lei.

Il ragazzo fu molto puntuale e anche lui rimase colpito dal look
aggressivo e incredibilmente sexy della ragazza.

- Ma come? Pensavo tu fossi ancora sconvolta da cio che ¢ successo a
Bernardo! Come mai sei voluta uscire con me questa sera? —

I1 volto di Roberto sembro a Diana una grande lavagna con disegnato un
punto interrogativo. Questo pensiero la fece quasi sorridere.

- Bernardo appartiene al passato — rispose lei. — Ora andiamo a divertirci

Roberto era assolutamente ipnotizzato dal fascino misterioso di Diana.
Guidava cercando di mantenere la concentrazione, ma la sua mente volava
senza freni. Dopo un breve giro, la condusse in una zona appartata nei
pressi di un vecchio edificio abbandonato, meta ormai usuale di coppiette
alla ricerca di intimita. La macchina si fermo. Diana accese 1’autoradio e
comincid a muovere le mani sinuosamente verso il corpo di Roberto.... “
Ti prego non farlo!” . La solita voce. Quella voce. Diana si arresto ed ebbe
un sussulto.

- Tutto a posto? — Le domando lui.

- Tutto a posto — rispose lei.

Gli slaccio 1 pantaloni e la camicia. Dopo un attimo di smarrimento il
ragazzo decise che non c’era alcuna ragione per non cogliere quel delizioso
frutto. L’automobile ondeggiava sulle sospensioni e in pochi minuti 1 vetri
si appannarono per I'umiditd prodotta dall’intensa attivita fisica.
Improvvisamente il movimento regolare si arrestd. Una mano insanguinata
si appoggio al finestrino scivolando lungo esso e lasciando dietro di s¢ una
scia rossa.

Diana spostd con fatica il corpo riverso di Roberto sul sedile del
passeggero. Si sistemo il vestito, ripose il coltello dal manico d’argento
nella borsetta, mise in moto e guido fino ad arrivare nei pressi della casa
del giovane. La stessa casa dove aveva vissuto fino a pochi giorni prima
Bernardo. “ No! Diana, no...” . La ragazza si fermo. Guardandosi nello
specchietto poté notare che una lacrima stava scivolando silenziosamente
lungo la sua guancia. “ Perché...”
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Dopodiche, cercando di non attirare 1’attenzione, scese dall’auto e
sgattaiolo nelle piccole viette della cittadina.

skokosk

L’ispettore Ferraro passeggiava nervoso nel suo ufficio massaggiandosi
1 capelli brizzolati. In quasi trent’anni di onorata carriera in quella piccola
provincia del Nord Italia non gli era mai capitato di dover far fronte a due
omicidi a distanza di pochi giorni I’uno dall’altro. Questa volta pero le cose
sembravano mettersi al meglio. Nell’auto del giovane Roberto Archi erano
stati trovati alcuni capelli biondi, sicuramente appartenenti ad una ragazza
giovane, che sarebbero stati molto utili all’identificazione dell’assassino,
mediante ’esame del DNA. Il cerchio iniziava a chiudersi, anche se
permanevano parecchi lati oscuri. Numerosi interrogatori relativi al primo
omicidio, quello di Alessandro Repetti, avevano confermato che il giovane
si era allontanato dal locale dove era stato visto 1’ultima volta, in
compagnia di una splendida ragazza bionda. Si trattava ora di identificare
chi fosse e perche 'avesse fatto.

kokok

Diana era rientrata a casa. Chiuse la porta alle sue spalle e vi si
appoggio. Buttd per terra la borsetta che si apri e lascio intravedere il
manico argentato del coltello. Lo fisso per alcuni minuti senza aprire bocca.

“ Amore mio, ti prego, smettila. Non posso vederti ridotta cosi. Ti
prego, ti prego non farlo mai piu... " 1l ritmo cardiaco di Diana si accentuo
e divenne irregolare. Il suo corpo era scosso nuovamente dai brividi e da
sudori freddi. Ed ecco che implacabili, dopo pochi secondi, violenti colpi di
tosse. Tosse nervosa, da attacco di panico. I singulti erano sempre piu
opprimenti finché non dovette correre in bagno a vomitare. E poi,
irrefrenabile, una crisi di pianto. Si lascio cadere per terra. Era consapevole
che in qualche modo Bernardo cercava di fermarla, che comunicava con lei
con la forza del pensiero. Ma dalla prima volta che aveva ucciso il ragazzo
conosciuto al locale, ’odio per il genere maschile era cresciuto a dismisura.
Si rendeva conto che non sarebbe potuta piu tornare indietro, che avrebbe
potuto continuare a uccidere all’infinito. Si sentiva come in un labirinto dal
quale era impossibile uscirne vivi. Prese il coltello e nuove ferite si
aprirono sul suo corpo. La mano di Diana disegno dei lunghi tagli sul seno
e sulla pancia. Dolore. Voleva provare dolore. Era convinta nel suo
profondo che solo un forte dolore fisico avrebbe potuto anestetizzare il suo
dolore intrinseco. Si avvicino allo stereo e premette play.
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“ In ogni lacrima c’¢ dentro un po’ di lui... e tu lascia che asciughi da
sola...”

skesksk

Fu svegliata da un rumore. Le venne in mente che era molto simile al
bip della tastiera di un computer quando si schiacciano per errore troppi
tasti insieme. Che idiozia, penso.

Nella semioscurita della stanza, il suo sguardo cadde su un puntino
luminoso sopra il comodino. La sua mente offuscata faceva fatica a
focalizzare I’immagine dell’oggetto che dava origine a quella lucina. Era la
segreteria telefonica e quella spia serviva ad indicare che erano presenti dei
messaggi.

Premette con fatica il pulsante e ascoltd il messaggio. Veniva
dall’ospedale. Il respiro di Diana si arrestd. Anche la voce della solita
infermiera, quella voce cosi asettica, priva di ogni emozione era questa
volta leggermente incrinata. “ Volevamo comunicarle che il paziente ¢ in
leggero miglioramento”. Provo gioia, una gioia irrefrenabile, finche il suo
sguardo non si poso sulle lenzuola macchiate di sangue. E ancora una volta
il peso dei ricordi fu insostenibile per lei. Ormai nulla avrebbe potuto
essere come prima. Aveva rovinato due vite. La sua e quella di Bernardo.
Era un’assassina, presto o tardi la polizia I’avrebbe beccata. Con uno sforzo
enorme scaccid questi pensieri. Doveva sbrigarsi, doveva andare
all’ospedale.

Raggiunse 1’imponente edificio in pochi minuti. Supero velocemente la
portineria e giunta in fondo al corridoio prese 1’ascensore. L’indicatore dei
piani saliva velocemente. Durante questo breve tragitto, Diana penso che
era passata quasi una settimana da quando si era recata li ’ultima volta.
Una settimana da quando era diventata un’assassina. — Basta ! — Morse il
labbro inferiore per costringersi a stare calma, visto che ormai era sull’orlo
di una nuova crisi di panico e di pianto. Le porte dell’ascensore si aprirono
e usci veloce attraversandole e dirigendosi lungo un breve corridoio. Le
stanze con i degenti si aprivano su entrambi i lati. Il reparto di rianimazione
appariva come un collage di sentimenti, paure, dolori e sofferenze. Ogni
malato 1i ricoverato aveva una storia. Ogni giorno un parente 0 un amico
uscivano da li felici per ogni buona notizia oppure con lo sguardo triste e la
morte nel cuore quando le speranze venivano spezzate dalla brusca realta.

Arrivo al letto n°® 26. L’infermiera di turno la prego di indossare il
camice verde e 1 guanti antisettici prima di entrare. Lo spettacolo era molto
disturbante. Bernardo era intubato e respirava grazie all’ausilio di alcuni
dispositivi medici e di una mascherina. I capelli rasati a zero e il volto
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distorto in una smorfia assente lo rendevano quasi irriconoscibile. L aspetto
del ragazzo la scosse profondamente. Chiese di parlare con un medico. Un
dottore giovane, dall’aspetto bonario e gioviale la fece accomodare nel suo
studio.

- C’¢ stato un leggero miglioramento, il coma profondo ha raggiunto
uno stadio piu superficiale e attenuato. Ma... —

Diana lo scruto e domando:

- Quante speranze ci sono che si riprenda ? —

- Molto poche mi creda - rispose 1’uomo. — Innanzitutto non ¢ ancora
fuori pericolo, crisi cardiache o respiratorie di esito fatale sono sempre
dietro I’angolo. Poi non sono ancora valutabili i danni cerebrali che ha
riportato; potrebbe non essere piu in grado di risvegliarsi - .

La ragazza ringrazido mestamente il dottore e si avvid verso l’uscita.
L’ascensore era occupato e decise di attenderlo. Si aprirono le porte e lo
vide.

Gli occhi verdi e la carnagione abbronzata rendevano il viso che la
osservava inconfondibile. Max era in piedi davanti a Diana, che sentiva la
rabbia e 1’odio ribollire dentro di s¢ come un vortice marino. Cerco di
mantenersi calma.

Il ragazzo la guardo e le disse:

- Come sta Bernardo? — lei non rispose.

- E hai sentito poi quello che ¢ successo a Roberto ? — continuo lui.

- Senti adesso ho fretta, non mi seccare — disse lei e si allontano.

Senti un dolore al braccio sinistro e si accorse che la possente mano di
Max lo stringeva per trattenerla.

- Senti un po’ cretina — ’apostrofo lui. — Non credere di potermi trattare
cosi. Quello che ¢ successo a quello stupido di Bernardo ¢ solo colpa tua.
Se non mi avessi dato buca, tutto cid non sarebbe mai accaduto! —

Diana lo fissd. L’odio che il suo sguardo trasudava era cessato. Un
sorriso accattivante spiazzo Max.

- Forse non hai tutti i torti — rispose lei. — Senti, potresti venire da me
stasera, cosi avremmo modo di chiarirci - .

La tela del ragno era tesa e insanguinata e il ragazzo ci era finito dentro
senza possibilita di scampo. L’istinto stava per prevalere ancora una volta.

- Puoi contarci — rispose lui. - E chissa che finalmente non possiamo
restare un po’ da soli...-

- Chissa — aggiunse lei.

E si allontano.

kskk
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I1 dossier sui due casi di omicidio era diventato decisamente voluminoso
e I’ispettore Ferraro ne stava analizzando gli ultimi dettagli. Gli indizi e le
testimonianze raccolte all’ospedale avevano portato all’identificazione del
presunto assassino. Aveva scoperto che Roberto Archi era coinquilino di un
certo Bernardo Porretta che versava in stato di coma all’ospedale locale, in
seguito ad un incidente domestico. Parlando con il personale medico, la
ragazza di questo sfortunato giovane era stata descritta come bionda e
molto attraente, una certa Diana Bruni, secondo gli inquirenti. Avevano
analizzato i1l camice che la giovane aveva indossato in occasione di una
visita al ragazzo sul quale erano stati rinvenuti alcuni capelli biondi.
L’analisi del DNA aveva dato esito positivo. La ragazza era la stessa che
era in macchina con Archi la sera del suo omicidio. Mancava il movente
perd. E poi mancavano i1 collegamenti fra 1 due omicidi, visto che le
indagini avevano accertato che le due vittime non si conoscevano.
Comunque era ormai tutto pronto. Stava per recarsi a casa di Porretta, a
parlare con I’altro coinquilino, tale Massimo Maiocchi che probabilmente
avrebbe potuto fornire nuovi e piu precisi dettagli in merito.

kokok

Diana si era vestita con il suo solito abito provocante e aveva preparato
tutto il necessario per la riuscita del suo piano. La bomboletta anti — stupro
era nascosta fra il cuscino del letto e il materasso e la piccola telecamera
digitale era carica e pronta per 1’uso.

“ Ti prego non lo fare . Cerco di controllarsi nonostante la solita voce
implorante che rimbalzava nella sua mente.

Aveva appena finito di preparare il tutto quando suono il campanello.
Max era puntualissimo e lei lo fece accomodare. Come da copione, lo
sguardo del ragazzo non si staccava dal corpo perfetto di lei. Lo aveva in
pugno. Lui cerco di iniziare un discorso, ma lei lo zitti prendendolo per
mano e conducendolo in camera. Max inizio a spogliarsi e lei gli chiese di
spegnere la luce. La ragazza si spoglio nella semioscurita, tanto che lui non
bado alle profonde cicatrici che decoravano il suo corpo. Iniziarono a fare
I’amore e lui era talmente eccitato da non accorgersi che la ragazza aveva
acceso la telecamera sulla mensola sopra 1l letto, che riprendeva, tramite
I’immagine riflessa sull’enorme specchio antistante il letto, cio che stava
accadendo.

Al culmine dell’eccitazione lei gli grido :

- E’ vero che hai colpito Bernardo ? —

- Cosa ?- rispose lui ansimante con le facolta mentali limitate dalla
frenesia del rapporto.
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- Dai dimmelo! — disse lei senza fermare 1 movimenti del suo corpo,
anzi aumentandoli di intensita.

- Dai dimmelo, lo sai che mi eccita terribilmente —

- E’ vero! - disse lui a voce alta sempre piu eccitato — E’ vero, 1’ho
colpito perché volevo ammazzarlo quel bastardo! —

- Si, cosi ! - grido lei ansimando. Fu un attimo. Prese da dietro il cuscino
la bomboletta antistupro e spruzzo il contenuto negli occhi di Max. Il
ragazzo si ritrasse urlando di dolore. Diana afferrd una bottiglia di vetro
che aveva appoggiato sulla mensola e colpi Max facendolo tramortire.

skekosk

Giorgio Ferraro busso alla porta dell’abitazione dove credeva di trovare
Massimo Maiocchi. Nessuna risposta. Si apri la porta dell’appartamento di
flanco e ne usci un ragazzo sui venticinque anni, fisico atletico e capelli
scuri. L’Ispettore lo fermo e gli chiese se conoscesse Massimo Maiocchi. 11
ragazzo rispose in modo affermativo.

- Molto bene — disse Ferraro — E magari sa anche dirmi dove ¢ andato ?-

- E alei cosa interessa ? — rispose sgarbatamente il giovane.

Con un veloce movimento 1’uomo esibi il tesserino di riconoscimento.

- Polizia. E le conviene collaborare perché il suo amico potrebbe essere
in grave pericolo. —

Il giovane impallidi e spiegd che senza ombra di dubbio si era recato da
una certa Diana Bruni, perché gli aveva detto che proprio lei lo aveva
invitato.

Ferraro impreco e chiamo subito 1 colleghi alla Centrale, dicendo di
inviare subito delle volanti all’abitazione della ragazza.

skokosk

Max apri gli occhi. Sentiva la testa che gli pulsava dolorosamente e gli
occhi appiccicosi da uno strano liquido. Lo stesso liquido che gli colava
sulle labbra aveva un sapore dolciastro e ferroso. Sangue, penso. Cercava
di mettere a fuoco la situazione ma non poteva muoversi. Le mani e le
gambe erano legati ai bordi di quello che fatico a riconoscere come il letto.
Finalmente riusci a ricordarsi che era a casa di Diana e che aveva fatto
I’amore con lei, ma poi ... Si apri la porta e Diana completamente nuda
entro nella stanza. Per la prima volta Max si accorse che il corpo della
ragazza era solcato da numerose cicatrici.

- Maledetta pazza, che cazzo vuoi farmi ? —
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La ragazza si avvicind silenziosa al letto. Con una mano teneva la
telecamera digitale, con I’altra impugnava un minaccioso coltello dal
manico d’argento. Appoggid la telecamera su una sedia, in modo che
potesse riprendere tutto e si accosto al giovane.

- Voglio semplicemente farti soffrire quanto tu hai fatto soffrire me e
Bernardo, lurido bastardo! — Max inizio a dibattersi per tentare di liberarsi
dalle corde che gli imprigionavano gli arti, ma la mano di Diana fu
implacabile. Una prima coltellata penetro nell’addome del ragazzo.

- Smettila, non uccidermi !— imploro lui.

- Nessuna pieta — disse lei. — Nessuna pietd come non ne ho avuta per
Roberto e per quel ragazzo che ho ucciso per primo, che mi ha fatto capire
quanto siate disgustosi voi uomini e che mi ha fatto scoprire quanto potesse
essere incontrollabile I’istinto di uccidere! —

Volarono altri fendenti e in pochi secondi il corpo di Max appariva
come un colabrodo. Le ferite da cui sgorgava copioso il sangue facevano
rivivere a Diana una sensazione di deja vu. L’espressione del ragazzo. Il
quadro. Era la stessa espressione del quadro infernale che aveva sognato
quando era svenuta in ospedale. Si osservo le mani insanguinate in preda
ad un’estasi morbosa, all’ispirazione, all’orgasmo creativo. Si senti simile
ad una pittrice. Una pittrice maledetta.

Stette in silenzio ad osservare la sua creazione. Il respiro di Max
diveniva sempre piu debole e roco finché non cesso del tutto. Il corpo
sussultd un’ultima volta e rimase immobile, senza vita. Diana si scosse,
prese la telecamera, ne estrasse la videocassetta e la mise in bella mostra
sul tavolo insieme con un bigliettino dove scribacchio qualcosa.

kkok

- Aprite la porta o sfondiamo ! —

Attesero per qualche secondo la risposta e accorgendosi che non sarebbe
mai arrivata, il capitano con un rapido gesto, indico al piu robusto dei suoi
uomini di procedere e di entrare. I cardini della porta cedettero facilmente
emettendo un gemito sinistro. Due uomini armati di pistola si addentrarono
con circospezione nella casa apparentemente deserta. La scena che apparve
ai loro occhi fu insostenibile per uno di loro due, che si piegd sulle
ginocchia in preda a violenti conati di vomito. L’Ispettore Ferraro scivolo
velocemente alle loro spalle e vide il cadavere. Mormoro:

- Maledizione, siamo arrivati tardi... -

Il suo sguardo fu catturato dalla videocassetta presente sul tavolo. Il
bigliettino diceva: per la Polizia. Da visionare immediatamente. Ferraro
introdusse la cassetta nel videoregistratore che Diana aveva appositamente

-37 -



Panno Verde Relativo Francesco Cicogna

lasciato acceso e assistette al macabro spettacolo. La sua esperienza di anni
di investigazioni fu di enorme sostegno per il suo stomaco. Ben presto il
movente dell’assassina gli fu perfettamente chiaro. Volse il suo sguardo
verso il corpo straziato di Max e per un breve attimo provo pieta per lei, per
quella povera ragazza. Il video era quasi terminato, ma ad un certo punto
I’Ispettore sussultd vedendo I’immagine di Diana che iniziava a danzare
per la stanza cantando a bassa voce “... amore mio... ho bisogno di
dividere... tutto questo insieme a te ”. Un flash. L’uomo chiamo a raccolta
1 suoi uomini e ripartirono in gran fretta.

skokosk

Diana sedeva vicino al letto ospedaliero di Bernardo con gli occhi pieni
di lacrime.

— L’ho fatto per vendicarti amore mio. - ““ E cosa hai ottenuto?” La
voce di Bernardo nella sua mente la fece sobbalzare. “Niente, amore mio,
niente. Hai solo rovinato la tua vita. E cosi facendo anche la mia”

Diana non riusciva piu a trattenere il pianto. La vista di quel corpo cosi
provato dal coma e quelle parole che risuonavano cosi dure nel suo
cervello, la condussero a ripensare a tutto cio che aveva fatto. E un’ondata
di orrore e di rimorso fini per travolgerla. Era caduta nella disperazione piu
assoluta.

- Hai ragione — disse la ragazza. - Solo ora mi rendo conto di cio che ho
fatto. Nessuna sentenza di condanna da parte di qualsiasi tribunale potra
mai essere per me piu dolorosa della tua. —

Diana si chino sul letto e bacio dolcemente Bernardo.

- Addio amore mio. Spero che da lassu, Paradiso o Inferno che sia,
riuscird a proteggerti e ad aiutarti meglio di quanto ho fatto in questa mia
vita terrena. Ma ricordati che ti amo. Ti amo davvero.—

Apri la borsetta e tird fuori il coltello. Quello stesso coltello che era
stato la sua bestia assetata di vendetta e di sangue. Si alzo in piedi e lo
impugno, elevando le braccia verso 1’alto e puntandosi la lama all’altezza
dell’addome.

Proprio nel momento in cui era pronta a trafiggersi a morte, si spalanco
la porta della stanza. Qualcuno urlo:

- Ferma, Polizia! Ma... Cazzo, lo vuole uccidere ! —

Uno sparo. Il volto di Diana tradi la sua ultima espressione di sorpresa.
La pallottola I’aveva raggiunta al petto, portandosi via la sua vita. La
ragazza si accascio sul letto. Una lacrima rotolo dai suoi occhi ancora aperti
lungo la guancia, fino a morire sul petto di Bernardo. Accorsero subito i
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medici di turno e alcune infermiere, che assistettero inorriditi alla scena.
L’Ispettore Ferraro strattono I’agente che aveva sparato.

- Palumbo, porca miseria, non potevi aspettare un attimo a sparare? —

- Ma veramente io ... -

- Dottore venga! —

La voce trafelata di un’infermiera distrasse Ferraro che lascio andare il
giovane agente. Uno dei dottor1 intanto si era avvicinato
all’apparecchiatura che monitorava le condizioni del paziente. Il tracciato
dell’encefalogramma, prima quasi piatto, disegnava ora dei picchi continui.

- Non posso crederci — commento.

L’Ispettore si avvicino e gli chiese: - Non puo credere a cosa? —

- Questo ragazzo era destinato a non risvegliarsi mai pit. Non posso
credere che sia uscito dal coma e che si sia ripreso -

“ Ma ci troveremo... dove il cielo ¢ piu sereno...
... E ascolteremo tutta la musica del mondo..."”
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L’OSPEDALE

Non mi dimenticherd mai quella volta, cid che successe in
quell'ospedale. Me lo avevano detto: non ¢ zona da frequentare, ¢
pericoloso. Circolavano strane storie su quell'edificio, ma io non ci badavo,
avevo vent'anni, e da poche settimane avevo conosciuto quasi per caso, una
splendida ragazza. Era misteriosa, quasi sfuggente, ci vedevamo al
pomeriggio dopo che io terminavo le lezioni dell'Universita e stavamo
insieme fino alla sera.

Non mi volle mai dire dove abitava e si rifiutava di farsi accompagnare
a casa. Era misteriosa, si, ma era questo, insieme alla sua bellezza
abbagliante, cid che mi aveva fatto innamorare. Anche quel giorno, come
sempre, volevo solo stare con lei, passare ogni attimo della mia giornata al
suo fianco, vivere dei suoi baci e delle sue carezze e fremevo nella
consapevolezza che il momento tanto atteso, il momento in cui i nostri
corpi sarebbero stati un tutt'uno, era ormai giunto.

Fantasticavo sul fatto che sarebbe stato il momento piu bello della mia
vita.

Partimmo a sera inoltrata, saranno state le dieci o poco piu e l'afa era
insopportabile.

Ci lasciammo velocemente alle spalle la nostra piccola cittadina e
parcheggiai la macchina nei pressi di quello che una volta era stato il viale
d'ingresso del vecchio sanatorio regionale, abbandonato da parecchi
decenni e ormai meta estiva di coppiette come noi, alla ricerca di intimita.

Scesi dalla macchina con la mente rivolta alla mia lei e fremevo di
impazienza ed eccitazione al pensiero di poter finalmente stare soli, liberi
di esprimere per la prima volta interamente le proprie emozioni.

Questo fu il mio errore. Ero talmente inebriato da questi pensieri che
non mi accorsi di cio che stava succedendo intorno. O meglio, di quello che
non stava succedendo. Eravamo soli, completamente soli. Le coppiette che
furtivamente erano solite sgattaiolare con sguardi complici all'interno
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dell'enorme edificio abbandonato, quella sera erano improvvisamente
scomparse.

Spostai le assi che avrebbero dovuto impedire l'ingresso e condussi la
mia donna attraverso un lungo corridoio, fino ad arrivare ad una rampa di
scale. Salimmo ed entrammo in una stanza, probabilmente un vecchio
ambulatorio. I1 lettino che una volta era stato utilizzato per visitare i malati
era ancora li e mi sembro il giaciglio ideale. Lo ripulii dalla polvere, ci
adagiammo sopra e ci baciammo, le mani scivolavano veloci dove mai
prima avevano osato. Al termine di un lungo bacio appassionato i nostri
sguardi si incrociarono. Eravamo felici e lei sorrideva; mi sembrava bella
come non mai.

Ma all'improvviso, come un lampo, il suo sguardo muto, il sorriso venne
soppiantato da un’espressione di terrore € un urlo acuto usci dalla sua
bocca. Si divincold da me e inizio a scappare. Uscii dall'ambulatorio e la
rincorsi, ma appena misi piede nel corridoio mi sentii come stordire e
iniziai a percepire un rombo sommesso e poi sempre piu forte. Cosa stava
succedendo?? Caddi per terra, le pareti iniziarono a girarmi attorno
vorticosamente, quel violento rombare era sempre piu forte, mi lacerava 1
timpani e mi entrava nel cervello come una lama. Riuscii a rimettermi in
piedi e a correre, quando improvvisamente il rombo si attenuo, lasciando il
posto a un qualcosa di terribile che non dimenticherd mai. Un lamento
soffuso mi paralizzo, quella voce roca, improvvisa, che mi chiedeva aiuto
sembrava giungere da ogni direzione. Poi un'altra e un'altra ancora e ancora
una. BASTA !! Stavo per cedere all'oblio dello svenimento quando in
fondo al corridoio vidi di nuovo lei. Solo che era eterea, sembrava sospesa
a mezz'aria. Mi guardo e mi disse di scappare lontano da quel luogo
infernale, presto avrei capito il perché.

Quelle parole schioccarono nella mia mente come una frusta e riuscii a
liberarmi dal terrore che mi pietrificava. Scappai via, raggiunsi la macchina
e misi in moto. Riuscii dare un ultimo sguardo allo spettrale edificio, che
era circondato da un'aura rossastra. Il cielo rosso fuoco lampeggiava e
sembrava congiungersi con il tetto dell'ospedale stesso. Ingranai la prima e
mi allontanai facendo stridere le gomme sull'asfalto.

I giorni successivi furono un incubo.

Non mi arresi all'idea di aver perso quella ragazza, la cercai ovunque ma
fallii. Nessuno in paese sembrava ricordarsi di lei. Cercai di farmene una
ragione, di dimenticarla, ma non ci riuscii. Quella notte avrebbe segnato
per sempre la mia vita.

Finalmente dopo qualche mese scoprii la terribile verita.

Durante i lavori per l'abbattimento del vecchio e fatiscente edificio, gli
operai fecero una scoperta agghiacciante.
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Abbattendo 1 muri della cantina trovarono 1 resti di alcuni uomini e di
una ragazza a cui diedero finalmente sacra sepoltura. Il terribile segreto di
quel posto maledetto venne finalmente svelato. Il vecchio ospedale fu
abbandonato perché uno dei primari condusse esperimenti terribili su alcuni
pazienti ammalati di tisi, condannandoli a morire fra orribili sofferenze.
Ormai ero sicuro, i resti di quella ragazza erano quelli del mio amore
svanito. Avevo passato 1 momenti piu belli della mia vita con un fantasma !
Quella scoperta fu per me uno shock incredibile.

Passarono alcuni mesi prima che mi riprendessi completamente.

Ma il destino aveva in serbo un’altra sorpresa.

Una sera ero alla guida della mia auto e caddi in stato di trance. Una
forza a me sconosciuta mi trascinava verso la zona dove sorgeva l'ospedale.

Mi ero ripromesso di non passarci piu. Il dolore per cido che avevo
scoperto e per la perdita dell'unico amore della mia vita, mi aveva segnato
nel profondo.

Ma non riuscivo a sottrarmi al mio destino.

Parcheggiai e mi diressi verso 1 cumuli di macerie, quando un flebile
lamento mi fece sobbalzare.

Fu cosi che la vidi. Un flash. Era bella come un tempo, anzi di piu.
L'unica differenza con la ragazza che avevo amato erano 1 capelli,
leggermente piu corti.

Mi scossi dal torpore che si era impadronito delle mie facolta e mi resi
conto improvvisamente che chiedeva aiuto.

Era distesa, intrappolata fra cio che restava di due muri dell'edificio
abbattuto. La liberai, mi chiese chi fossi e da dove venissi. Mi racconto che
era capitata i per caso, attratta irresistibilmente da quel luogo, restandone
poi imprigionata.

Andammo via insieme, quello che mi era stato tolto mi era stato
incredibilmente restituito e mi sentii finalmente libero.

Quella ragazza mi disse qualcosa che non avrei mai dimenticato:
"Grazie di avermi salvata per la seconda volta ".

Oggi lei ¢ ancora al mio fianco.
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PANNO VERDE RELATIVO

Hai visto quel tipo? —

Gia, non ¢ mica quello nuovo ? —

Si, ¢ lui quello che ha comprato la Casaccia ! —

Ma guarda che ¢ un tipo strano, ieri gli hanno consegnato un mobile
particolare che sembrava un tavolo per la sala da pranzo, ma molto piu
grande. —

Ci sara da fidarsi? E’ qui da piu di un mese e non si ¢ quasi mai fatto
vedere giu in paese, se non per fare un po’ di spesa al minimarket —

Hai ragione Dina, non mi piace per niente... —

Avete finito di spettegolare voi due? — Una voce maschile gracchiante
distolse le due anziane signore dai loro discorsi.

Allora signor Gervaso ¢ questo il modo di interrompere la
conversazione altrui? — lo rimprovero la piu anziana delle due. Davanti a
loro si era parato un vecchietto arzillo, con la schiena incurvata dallo
scorrere implacabile degli anni. Il suo viso era solcato da rughe profonde ed
era ornato da un accenno di barbetta bianca. Gli occhiali che avrebbero
dovuto restituire parecchie diottrie nascondevano i suoi occhi neri, vividi e
attenti.

Care le mie ragazze — aggiunse lui — dovreste sapere che la mia vista fa
parecchio cilecca, ma il mio udito ¢ ancora ottimo — . Un sorriso sghembo
si disegno sul volto dell’'uvomo — E ho sentito che stavate sparlando del
nuovo arrivato... —

E’ vero, ma dovrebbe ammettere che ¢ strano che qualcuno abbia
acquistato la Casaccia, quel rudere che cade ormai a pezzi e che si trascina
dietro tutte quelle dicerie, spendendo tempo e denaro per rimetterla a nuovo
completamente —

Embé? Non vedo cosa ci sia di male, a me sembra un bravo ragazzo
molto riservato e timido...—
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Si accese un sigaro e prosegui. — Probabilmente fa un tipo di lavoro che
richiede solitudine, isolamento e concentrazione ... ¢ ha pensato che quel
posto fosse I’ideale per lui. Sono arrivato all’eta di ottantasei anni
conoscendo persone di ogni genere e quel ragazzo mi sembra a posto... -

Sara — rispose 1’altra — ma mi convince poco -.

kokok

Quella che gli abitanti del luogo avevano soprannominato ““ Casaccia”,
era in realta un vecchio edificio di fine ottocento, un grande casolare su due
piani che secondo il progetto originario doveva fungere da locanda per
cacciatori e che poi era stato adibito a sanatorio a cavallo delle due guerre.
Subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale, fu acquistato da un
reduce di guerra, arricchitosi speculando sulle morti e sulle distruzioni
seguite ai pesanti bombardamenti alleati, che lo trasformo in una “ casa di
piacere”. La legge contro le case chiuse emanata alla fine degli anni
cinquanta decreto il suo declino, finché non venne acquistato nel 1959 da
un famoso cantante latino-americano, tale Carno Rubillo, che vi mori circa
dieci anni dopo, ufficialmente per emorragia cerebrale. Quello che i
documenti ufficiali tacevano, erano 1 devastanti effetti della pazzia che si
era impadronita dell’uomo, che aveva messo a dura prova la vita tranquilla
degli abitanti del paese e soprattutto le vere circostanze della sua morte.

Nei primi anni trascorsi in quel di Fiumicello, la gente aveva costruito
un buon rapporto col cantante, che veniva invitato alle fiere paesane e non
di rado accettava di esibirsi gratuitamente per sdebitarsi della gentilezza
locale. Rubillo era anche un grandissimo pittore; alcune delle sue tele erano
state esposte nei maggiori musei europei. Una di queste era stata donata
dallo stesso alla comunita di Fiumicello e faceva bella mostra di sé negli
uffici del Comune. Uno scenario idilliaco che man mano inizido a
sgretolarsi. Le sue uscite in pubblico divennero rarissime e i suoi modi
sempre piu bruschi e maleducati. Una notte di fine novembre iniziarono le
crisi che prostrarono gli abitanti, costretti a continue veglie notturne. Urla
tremende, bestemmie, stralci di romanze biascicate a squarciagola,
falciavano la quiete e il silenzio della notte.

Qualcuno aveva tentato di ricondurlo alla ragione, ricevendo in cambio
insulti e pugni. Carno non voleva vedere e parlare piu con nessuno. Si era
procurato un feroce Rottweiler, che lasciava libero nel cortile della casa e
nessuno poteva sperare di avvicinarsi senza incappare nell’olfatto fine del
possente animale. La gente si chiedeva come riuscisse a campare, visto che
non si vedeva piu in paese e difficilmente lasciava la sua abitazione se non
per ritornarci con aria circospetta pochi minuti dopo.
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Selvaggina probabilmente. Lepri, conigli e fagiani che riusciva a
catturare nei campi limitrofi.

Ma con I’andare avanti degli anni diventava sempre piu arduo uscire per
andare a caccia e quindi la fame 1’aveva ridotto in condizioni ancora piu
pietose. Un giorno Matteo, il figlio quindicenne del proprietario
dell’emporio, arrivo trafelato alla bottega del padre, accasciandosi a terra
scosso da violenti colpi di tosse e conati di vomito. Un ultimo singulto e un
fiotto caldo di succhi gastrici e bolo alimentare si estese sul pavimento.
Quando il ragazzo si calmo, riusci a raccontare che lui e alcuni suoi amici
si erano avvicinati di soppiatto al recinto della casa, e avevano visto il
cantante che recuperava una scatola di cartone nei pressi del ruscello o
meglio, del canale, che scorreva vicino ai campi. Incuriositi dallo strano
atteggiamento si erano nascosti a pochi metri dal recinto e assistettero ad
una scena disgustosa. L’uomo aveva estratto dalla scatola di cartone un
topo di colore marrone scuro, che si agitava e squittiva disperatamente. Un
colpo secco alla base del collo e ’animale aveva cessato di muoversi. Con
un coltello da cucina, Carno aveva sezionato 1’animale, mangiandone
brandelli di carne cruda e lanciandone altri al suo fedele cane da guardia.
Improvvisamente il possente Rottweiler aveva avvertito la presenza dei
ragazzi e si era girato ringhiando. Anche I’'uomo aveva volto lo sguardo
verso di loro. La bocca lorda del sangue di roditore e gli occhi spiritati
fecero scattare via 1 giovani come delle molle, inseguiti dall’'uomo che,
appoggiandosi al recinto, urlo loro di sparire € non tornare mai pit.

Dopo questo episodio, il concilio del paese si riuni e decisero di
comunicare a Carno che non era piu abitante gradito a Fiumicello. Una
delegazione di quattro rappresentanti si reco a casa del cantante e
I’accoglienza che ricevettero non fu per nulla amichevole. 11 gruppetto
comprendeva anche il sindaco e il garzone diciannovenne del barbiere, che
tutti conoscevano col nome di Giannino, 1’unico dei ragazzi che avevano
assistito al rivoltante spettacolo, ad accettare di tornare sul luogo.

Rubillo non rispose alle ripetute chiamate dei messaggeri, cosi si
decisero ad entrare anche senza il suo consenso. Scavalcarono il recinto
arrampicandosi su un albero i cui rami penetravano all’interno dello stesso
e si guardarono attorno con circospezione. Attesero di veder sbucare 1l cane
da un momento all’altro, ma il silenzio regnava sovrano. In ogni modo
avevano con loro una scacciacani per qualsiasi evenienza. Notarono come
il giardino fosse in condizioni penose. L’ erba cresceva incolta ai bordi della
casa, quasi completamente assente invece nello spiazzo antistante al
portone d’ingresso, la cui superficie era costituita esclusivamente da
terriccio smosso, sassi ¢ ghiaia. Con disgusto superarono la carcassa di
quello che sembrava essere un topo o una pantegana, viste le dimensioni,
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parzialmente squartata. Bussarono al portone. Nulla. Ritentarono ma
sembrava che la casa fosse abbandonata. Si spostarono sul retro del
casolare, le cui condizioni non parevano essere migliori rispetto alla parte
anteriore. | resti di quella che doveva essere stata una macchina agricola
giacevano arrugginiti in un mare di sterpaglie, mentre dal pozzo che era piu
spostato sulla destra rispetto al muro del casolare e vicino al canale,
fuoriusciva un tanfo infernale. Si avvicinarono e scoprirono che non era il
pozzo la fonte da cui era originato il fetore. Proveniva da un sacco di iuta
semisepolto nel terreno di fianco alla costruzione di mattoni che giaceva
inutilizzata da chissa quanto tempo. Si fecero forza e aprirono il sacco. I
resti del povero Rottweiler fecero macabra mostra di loro.

Quell’uvomo ¢ diventato una bestia, si ¢ mangiato pure il suo cane!
Andiamo via vi prego, potrebbe essere pericoloso! — piagnucold Giannino.

Adesso piantala — lo apostrofo secco il sindaco. — Dobbiamo portare a
termine questo compito.—

Si avvicino al portone del retro del casolare e gir0 la maniglia. La
pesante porta di legno tutta sporca e scrostata si apri scricchiolando.

L’interno della casa, se possibile, era ancora piu decadente dell’esterno.
I pavimenti non beneficiavano piu d’acqua e sapone da chissa quanto
tempo, le finestre erano chiuse e coperte dalle ragnatele, i divani
presentavano i cuscini squarciati con la gommapiuma che fuoriusciva da
ogni taglio. Regnava il caos piu assoluto; tutto era sparpagliato ovunque
secondo una logica folle. Come se non bastasse la puzza di chiuso e la
semioscurita generata dalla mancanza di lampadine accese contribuiva a
rendere I’atmosfera irrespirabile.

Signor Rubillo? — tento il sindaco. — Signor Rubillo € in casa? —

Nessuna risposta. Iniziarono ad aggirarsi nelle varie stanze, finche non
si imbatterono in una piccola porticina socchiusa. Sbirciando dentro videro
una scala che andava verso le cantine.

Non sarebbe meglio rinunciare? — rintuzzo Giannino.

Avanti — ordino il sindaco.

Scesero lungo la piccola scaletta e giunsero nella cantina.
Incredibilmente questa era tenuta in condizioni esemplari, in evidente
contrasto con lo squallore che la circondava. I quattro uomini rimasero
affascinati dalla presenza d’innumerevoli bottiglie di vino rosso e bianco,
parecchie delle quali dovevano essere veramente pregiate e costose.
Bottiglie di Pinot grigio, di Cabernet Sauvignon, di Merlot, di Rosso di
Montepulciano e di Brunello di Montalcino di annate eccezionali, facevano
bella mostra in rigoroso ordine di esposizione. Lo sguardo del gruppetto si
posO poi su una parete che recava appesi una serie di quadri dipinti da
Carno Rubillo, come la firma sfacciata e sproporzionata faceva
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chiaramente intendere. Una donna bionda, splendida, era stata ritratta in
una serie di pose e atteggiamenti diversi. Lo sguardo di Giannino si
soffermo sul viso della donna. I tratti somatici erano rappresentati
divinamente; il naso perfetto e la bocca seducente facevano da catalizzatore
per I’attenzione dello spettatore occasionale. Gli occhi. Splendidi.

Il verde cupo, ma allo stesso tempo scintillante e penetrante suscitava un
fascino profondo nell’animo di Giannino. Ne era completamente catturato
tanto da non accorgersi che quello stesso sguardo trasudava lascivia e
perversione. Esamino il collo della donna e scese con lo sguardo fino al
seno completamente scoperto. Si senti avvampare, scoprendosi eccitato
dalla visione del dipinto.

Cosa fate aqui? -

Una voce che sembrava provenire direttamente dall’oltretomba fece
trasalire il giovane. Si girarono e lo videro. Era Carno Rubillo, o almeno si
poteva intuirlo. I capelli lunghi e sporchi e la barba incolta facevano da
contorno ad un viso 1 cui tratti non parevano avere piu nulla di umano. Gli
occhi rossi e inflammati si muovevano incessantemente scrutando ed
esaminando il quartetto. La bocca era socchiusa quasi a formare un ghigno
diabolico e si potevano intravedere 1 pochi denti che gli erano rimasti,
marci e consunti. Le unghie delle mani erano lunghe e adunche, e le dita,
sporche e incancrenite tenevano strette un oggetto metallico scuro.

Il sindaco tentd un approccio: - Signor Rubillo, ci scusiamo per averla
disturbata ma... — Non fece a tempo a finire la frase che I’allucinante
creatura imbraccio il fucile che teneva dietro la schiena e si appresto a
premere il grilletto.

Oh cazzo, scappiamo! — urldo Giannino.

Una raffica di spari secchi e due di loro piombarono sul pavimento
rantolando ed esalando in breve 1’ultimo respiro. Il sindaco riusci a vedere
la pozza di sangue che si formava sotto il corpo del suo amico e fu convinto
ormai di essere spacciato, attendendo la sua fine con rassegnazione e
impotenza. La sua salvezza fu Giannino. Il giovane strattono 1’uomo e lo
scosse dalla paralisi generata dal terrore. Riuscirono a risalire le scale
sentendo 1 proiettili che sibilavano pericolosamente vicino alle loro
orecchie e che si schiantavano sulle bottiglie di vino, frantumandole.
Chiusero violentemente la piccola porta della cantina e si lanciarono a rotta
di collo verso il portone.

Malditos! Siate maledetti, non dovevate venire aqui !!! — Le urla di
Carno rimbombarono dalla

cantina e il miscuglio fra Italiano e Spagnolo contribui a gelare il sangue
nelle vene dei due superstiti. Giannino e il sindaco scavalcarono il recinto
arrampicandosi nuovamente sull’albero e si gettarono velocemente giu da
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esso. Il sindaco non fu pronto ad attutire il contraccolpo e rotolo a terra
sentendo la clavicola della spalla destra che si spezzava con uno schioccare
violento. Si morse la lingua per non urlare dal dolore.

Si muova perdio! — lo implord il ragazzo. — Se gli capitiamo a tiro
quello ci ammazza! —

L’uomo si alzo da terra e ripresero la loro folle corsa verso la strada
principale, dove era parcheggiata la FIAT 600 blu nuova di zecca del
sindaco.

Siate malditos para toda la vida!!! Non tornate mai piu aqui senno vi
mato! Vi uccido! —

Prese la mira e spard ancora un colpo ma i due uomini erano ormai
lontani.

Giannino, inseri la chiave nel quadro comandi della seicento e mise in
moto. Il motore tossicchio, il ragazzo innestd la prima e schiaccio
I’acceleratore a fondo. I quarantotto cavalli del motore Fiat, che per I’epoca
non erano pochi, fecero sussultare 1’abitacolo; finalmente 1l veicolo si mise
in moto partendo bruscamente e facendo stridere le gomme sull’asfalto.

I due arrivarono al paese sconvolti e raccontarono 1’accaduto. In una
frettolosa riunione si decreto che si sarebbe dovuti tornare in quel luogo per
recuperare 1 corpi dei malcapitati.

Un gruppo nutrito e armato di tutto punto intraprese una seconda
spedizione. Giunto nei pressi della casa si mantennero a distanza di
sicurezza per osservare la situazione e concordare la migliore strategia di
azione. Improvvisamente accadde 1’imponderabile. Carno Rubillo usci da
casa urlando.

No ti prego non te ne andare! Non puede dejarme para siempre! Non me
lasciare, yo te amo!! Mad tesoro mio, non me lasciare mi amor! Noooo!!! —
Il gruppo di uomini del paese assisterono allibiti alla scena. Sembrava che
Carno stesse parlando con qualcuno, ma che era totalmente invisibile.

Parlava al nulla.

Questo ¢ completamente andato — disse uno di loro.

Carno continuava a dire frasi senza senso e poi concluse — Mad te amo e
si no puedo averte mas la faro finita! —

Fu un attimo. Rubillo impugno il fucile e se lo punto in bocca. La
deflagrazione fece letteralmente esplodere il cranio dell’uomo, il cui tronco
corporeo si accascio sussultando sul terreno, zampillando enormi fiotti di
sangue dalla base del collo.

Era finita. Ora il paese voleva solo cercare di dimenticare.

skooksk
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Il signor Gervaso aveva ragione. Francesco Falco aveva acquistato
quella casa per starsene isolato dal mondo e per dedicarsi a quella che per
lui era passione principale e lavoro. Il biliardo.

Francesco, uomo pragmatico e disincantato, non si era lasciato
impressionare dalle dicerie che aleggiavano intorno a quella che gli abitanti
del luogo chiamavano “Casaccia”, rimasta disabitata per piu di trent’anni
tanto che Falco poté acquistarla per un tozzo di pane.

La sua berlina grigia supero il vialetto d’ingresso seguita da un furgone
bianco. Si fermo nella piazzola che era stata risistemata e accuratamente
bonificata, poi i giri del motore diminuirono fino ad esaurirsi del tutto.

Francesco Falco era un uomo di circa trenta - trentacinque anni, alto e
dal fisico asciutto. I suoi capelli neri, ricci e di media lunghezza si
intonavano perfettamente con il pizzetto sottile che gli contornava le
labbra.

Estrasse da una tasca del suo giubbotto di pelle un mazzo di chiavi, apri
il portone ed entrd nel casolare completamente ristrutturato

- Potete portarlo di sopra! — Francesco indico la strada ai due uomini
della ditta di traslochi che stavano trasportando un piano di ardesia
pesantissimo. Arrivarono al piano superiore, si diressero verso il salone e lo
adagiarono sul pavimento, insieme ai supporti, alle assi di legno intarsiato e
ad una serie di scatoloni.

Va bene, adesso lasciate pure tutto qui e proseguite con il resto dei
mobili nelle altre stanze, per cortesia. —

Falco aveva abbandonato la scuola a quattordici anni per lavorare nella
ditta del padre, che produceva appunto tavoli da biliardo, finché non aveva
scoperto, alcuni mesi dopo, di possedere un talento innato per questo sport,
iniziando prima per gioco e salendo poi in breve tempo dalla terza
categoria fino ai professionisti. A 18 anni aveva gia vinto il suo primo
titolo italiano, a 22 conquistdo quello mondiale dei cinque birilli, categoria
professionisti, disputato a Casablanca, battendo facilmente in finale quello
che all’epoca era considerato il mostro sacro del biliardo, Marcello Lotti,
detto “Lo scuro”.

Poi la crisi. Crisi di rigetto. Francesco aveva trascorso gran parte
dell’adolescenza sul panno verde, allenandosi anche dieci ore al giorno.
Cercando la perfezione delle traiettorie in modo maniacale, provando gli
stessi tirl duecento o trecento volte e annotando tutti 1 progressi su un
blocchetto. E viaggiando in continuazione per I’Italia e per 1’Europa
disputando 1 tornei del circuito Pro o rastrellando lauti compensi in ricche
esibizioni nei casino e nelle sale da biliardo piu famose.

Questa frenetica passione che in un certo senso aveva rubato la
giovinezza di Francesco, proiettandolo appena maggiorenne in un mondo
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meno patinato e scintillante rispetto ad esempio a quello del calcio, ma che
garantiva buoni guadagni sottoponendo a veri e propri tour de force i
partecipanti ai tornei, gli provocd un blocco psicofisico. Non era piu in
grado di giocare a biliardo, non riusciva piu ad organizzare le tattiche in
partita, la vista gli si annebbiava e il braccio era rigido, privo della
necessaria flessibilita. In pochi mesi retrocesse nella categoria Master, poi
scese fino alla seconda e si ritiro definitivamente.

Per parecchi anni non volle piu sentir parlare del panno verde e
nemmeno della ditta del padre, che mori improvvisamente e lascio tutto
sulle sue spalle. Ben presto la ditta verso in cattive condizioni e Francesco
fu costretto a venderla. Restd in cura presso uno psichiatra per parecchio
tempo, curando cosi le sue crisi depressive e ansiose. Poi pian piano,
dapprima tenue, poi sempre piu decisa, la passione aveva ricominciato ad
ardere. Doveva tornare a giocare. Il suo destino lo chiamava, a voce bassa,
ma lo chiamava. E iniziava anche ad avere un dannato bisogno di soldi.
L’unico modo per guadagnarli era riprendere in mano 1’attrezzo che meglio
conosceva al mondo. La stecca. E la sola chance per ritornare ai livelli di
un tempo era ripartire dalla base, isolandosi da tutto e da tutti e allenandosi
spasmodicamente.

Signore, noi abbiamo finito —. Uno dei ragazzi della ditta traslochi lo
avviso del lavoro eseguito. — Va bene, d’accordo. Potete andare, riceverete
il bonifico a pagamento nel giro di una settimana — rispose Francesco e li
congedo.

In un paio d’ore il tavolo era montato. Le sponde di legno palissandro
con la parte superiore in mogano, finemente intarsiate facevano da
contorno al piano d’ardesia ligure, sul quale era fissato il panno verde. Il
riscaldamento era acceso e conferiva un lieve tepore al panno stesso, quasi
trasudasse di energia vitale. Francesco vi appoggio una mano sopra € inizid
ad accarezzarlo. Sentiva emozioni e sensazioni antiche che rivivevano con
prepotenza in quei brevi attimi.

Scartd uno scatolone che gli operai avevano depositato sul pavimento.
Apri una bustina contenente quattro birilli bianchi e uno rosso, adagiandoli
sul panno in corrispondenza dei loro alloggiamenti. Prese le due biglie una
bianca e una gialla e il pallino rosso deponendo anch’essi sul tavolo.
Disimballo la custodia di plastica multiscomparto e ne estrasse il calcio
della stecca che avevano appositamente prodotto per lui parecchi anni
prima. Lo osservo. L’impugnatura di gomma piuma era sormontata da un
disegno a squame tipo pelle di serpente di colore azzurro, che terminava col
giallo di un occhio sempre di rettile. Quasi in corrispondenza all’attaccatura
per il puntale vi era il logo ufficiale della Federazione Italiana Biliardo
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Sportivo e una firma stilizzata: Francesco Falco, campione del Mondo
1992.

Da un secondo scomparto prese anche il puntale in kevlar e lo avvito
sapientemente. Non poté fare a meno di pensare che si trattava veramente
di una splendida stecca. Si chiese quanto sarebbe potuta valere. Valuto il
suo prezzo attuale in non meno di 1000 — 1200 euro. Dentro di sé penso
amaramente che oggi probabilmente nessuno, a parte forse 1 giocatori piu
anziani e appassionati, avrebbe comprato una stecca autografata da lui.
Ebbe un moto di agitazione e si ripromesse di tornare ai livelli di una volta.
Livelli di un campione del mondo. Prese in mano la stecca e si dispose sul
biliardo pronto a scoccare un tiro. Tento di prendere la mira, ma la sua vista
sul panno verde era sfocata e il braccio tremante. Trattenne il fiato e colpi
la biglia bianca. Manco 1’altra biglia miseramente. Scoraggiato, scosse la
testa con un’espressione di rassegnazione. Ma qualcosa gli disse di
ritentare. Dispose nuovamente le biglie in posizione per tirare uno sfaccio e
tentdo di concentrarsi. Improvvisamente la sua vista divenne nitida e lo
sguardo si concentro sulla biglia da colpire quasi fosse il mirino al laser di
un caccia F16. Il colpo parti secco e preciso. La biglia bianca da lui tirata si
fermo in corrispondenza della sponda piu corta, mentre il suo bersaglio, la
biglia gialla colpita con maestria, scese perpendicolarmente al castello dei
birilli, abbattendoli tutti in sequenza quasi fosse stata un’esecuzione, per
poi risalire verso il centro del biliardo dopo aver effettuato tre passate.Un
lampo di felicita brillo negli occhi di Falco. Il primo passo verso la gloria
era stato compiuto.

kkook

Trascorrevano le settimane di quel mese di maggio notevolmente caldo,
ma Francesco sudava sul tavolo da biliardo, allenandosi come non aveva
piu fatto da almeno dieci anni, senza soluzione di continuitd. Il suo
obiettivo era di arrivare preparato al campionato mondiale dei cinque
birilli, che si sarebbe tenuto in settembre a Saint Vincent, per il quale il
primo premio era quantificabile in 100.000 euro. Denaro che avrebbe dato
respiro alle sue finanze disastrate. Per sua fortuna il presidente del comitato
organizzatore del campionato era un suo lontano parente da parte di padre e
non ebbe nessuna difficolta ad ottenere un invito per la categoria piu
importante, 1 professionisti, per la quale non avrebbe mai potuto
partecipare, visto che era fuori classifica da troppo tempo. Le sue giornate
si sviluppavano identiche le une alle altre, senza mai una variazione, senza
mai un cambiamento, con la mente orientata al suo progetto. L unico svago
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che si concedeva era quello di scendere in paese a fare acquisti all’emporio,
1 cui gestori lo accoglievano con diffidenza e dissimulando fredda cortesia.

Fu proprio in una delle sue rare puntate al minimarket che la incontro.
Lei si chiamava Giulia ed era I’insegnante della scuola elementare di
Fiumicello. Dimostrava non piu di ventotto anni, i lunghi capelli neri le
scendevano sulle spalle e si appoggiavano alla camicetta bianca, slacciata
solo per I’'ultimo bottone prima del colletto. Gli occhi di un azzurro vivo
erano grandi e scintillanti, le labbra ben disegnate ma non troppo carnose
lasciavano intravedere un sorriso dolce e la gonna nera che terminava sopra
il ginocchio e le scarpe col tacco di foggia classica completavano il ritratto
di questa semplice ragazza di un paesino di campagna. Semplice. Fu questo
il primo pensiero di Francesco. Semplice e pulita, molto differente dalle
ragazze della citta dove aveva vissuto, schiave alla ricerca della mondanita
ad ogni costo o incatenate dai modelli di bellezza sexy propinati dai mass
media, indispensabili a loro avviso, per accettarsi ed essere accettate. Il suo
cuore 1nizio a battere convulsamente e il pensiero del torneo era lontano
anni luce. Per la prima volta dopo piu di due mesi, le sue emozioni erano
catturate ed attratte da qualcosa di diverso rispetto al panno verde.

Attese che la ragazza uscisse dal negozio e la segui. Voleva conoscerla a
tutti 1 costi. Si mantenne a distanza, vergognoso come uno scolaretto
innamorato della sua compagna di banco e cerco di seguire con lo sguardo
la direzione presa dalla giovane. Vide che saliva su una Renault Clio
bordeaux e allora si diresse velocemente verso la sua macchina. Fece
retromarcia e cerco di seguirla, ma un rosso maledetto lo blocco ad un
semaforo. Impreco. E deluso si diresse verso casa. Guidando immerso nei
suol pensieri non si accorse di aver sbagliato strada e di essere ritornato nei
pressi del minimarket. Fece un’inversione rabbiosa, facendo stridere 1
pneumatici della sua Bmw 320d sull’asfalto e si inchiodo nuovamente al
semaforo. Mentre attendeva il verde, la sua macchina ebbe un sussulto,
colpita da qualcosa dietro di lei e lui anddo a sbattere la testa contro il
parabrezza. Scese urlando: - Ma chi cazzo ¢ che guida cosi ? — 1l fiato gli si
estinse in gola. Era lei. La donna scese dalla macchina. — Oddio, mi scusi,
ma che ho fatto? E’ colpa mia, rispondero di tutto! — Francesco ebbe una
profonda sensazione di deja vu e si ricordo di quel bel film comico che
aveva intravisto la sera prima sprofondato nel divano, esausto dopo tutte
quelle ore di allenamento. Tre uomini e una gamba, gli sembrava di
ricordare il titolo ed accennd un mezzo sorriso ripensando alla buffa
coincidenza. Cerco subito di calmarla. — Non si preoccupi, non ¢ successo
nulla di grave. Per quelle piccole ammaccature risponderanno le
assicurazioni. Piuttosto, lei sta bene? Si € fatta male? —
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- No, 1o sono a posto — rispose la ragazza. — Ma lei invece no. Ha un
piccolo taglio sulla fronte e dovrebbe andare dal medico -. Dopo qualche
insistenza, 1’uomo si convinse a farsi accompagnare all’ambulatorio del
dottor Allegri, che lo visito e lo medico. Fortunatamente non ci fu bisogno
di punti di sutura e di ulteriori accertamenti.

Lei lo aveva atteso all’ingresso e appena lo vide si informo sulle sue
condizioni. — Oh per stavolta non moriro! — le disse lui ridendo. E si
avviarono insieme.

Che sbadato, non mi sono neppure presentato. Mi chiamo Francesco
Falco — disse lui.

Io sono Giulia Poggi invece, la maestra del paese e mi piacerebbe che
lei accettasse un invito a

cena una di queste sere per sdebitarmi dei fastidi che le ho creato. Sono
un’ottima cuoca, davvero!-

Un invito del genere non si rifiuta mai — rispose Francesco - Cosi
avremo modo di conoscerci meglio! Sa, da quando sono arrivato ho notato
che la gente ¢ parecchio diffidente nei miei confronti, anche se forse la
colpa ¢ un po’ mia che me ne sto sempre rinchiuso in clausura nella
“Casaccia”. Ma non avra paura anche lei delle dicerie? -

No, assolutamente — rispose lei. — Ma come mai ha deciso di isolarsi
cosi? Ha qualcosa a che fare con la sua professione? ... Oh mi scusi, forse
sono stata importuna... -

Nessun problema — rispose lui — Sono un giocatore professionista di
biliardo e 1i mi alleno anche dieci ore al giorno, senza che nessuno possa
darmi fastidio.

kokosk

Falco arrivo puntualissimo ed elegantissimo alle otto in punto, come
convenuto, portando una bottiglia di spumante Ferrari brut, lo champagne
italiano, come veniva definito.

Gli antipasti di affettati locali fra i quali la soppressa veneta, innaffiati
da un frizzante Verduzzo, i tagliolini al ragu di lepre e il misto di arrosti e
bolliti con la salsa verde, per 1 quali la ragazza scelse un ottimo Merlot
d’annata, lasciarono Francesco di stucco. Era veramente una bravissima
cuoca e la cena si concluse con frutta fresca e un caffé corretto con la
“sgnapa”.

La serata trascorse molto velocemente. Giulia ascoltava affascinata 1
racconti di quell’'uomo che nonostante fosse suo coetaneo aveva visitato
numerosi paesi in tutto il mondo, mentre lei non si era mai mossa da
Fiumicello. Lui le raccontd della sua vittoria a Casablanca e degli
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affascinanti paesaggi del Marocco. Le parlo di Buenos Aires, dove si era
disputato il mondiale di biliardo per nazioni, quando aveva condotto I’Italia
alla vittoria contro i1 piu quotati argentini, delle esibizioni tenute in
Germania a Francoforte e Diisseldorf. Si poteva asserire senza timore di
smentita, che avesse visitato ogni angolo del mondo e il suo racconto
coinvolgeva la ragazza facendole quasi respirare 1’atmosfera magica di quei
luoghi esotici e lontani.

Deve essere stata dura sopportare lo stress e la tensione di questi
continui spostamenti — osservo lei. — Dopotutto eri solo un ragazzo! — Lui
le diede ragione e le racconto della sua crisi, delle sedute dallo psicanalista
e del fallimento della ditta del padre.

La mezzanotte era trascorsa da un pezzo e lui decise che era giunto il
momento di tornare a casa.

Resta — gli disse lei — Resta se ti fa piacere -

Lui la guardo e annui. — Resto — disse e si baciarono con passione.

kokock

La vita di Francesco era mutata. Dedicava molto meno tempo agli
allenamenti, preso com’era dal sentimento che era nato fra lui e Giulia. Il
panno verde gli sembrava distante, lontanissimo. Effettuava qualche tiro di
riscaldamento, poi la voglia scompariva. Il suo unico pensiero era rivolto
alla donna di cui si era innamorato. Voleva scappare, correre da lei e
trascorrere insieme con lei ogni singolo momento della giornata. Ma poi il
dio denaro riscuoteva il suo tributo sotto forma di pensieri atti a stroncare la
felicita e 1l desiderio dell’'uomo. Soldi. Soldi. Questa parola riecheggiava
nella mente di Falco e lo distoglieva dai suoi pensieri ricordandogli la
brusca realta e causandogli ansia e inquietudine. Aveva ancora un dannato
bisogno di soldi e il torneo era la sua unica possibilita di guadagno
immediato. Allora ritornava furiosamente sul panno verde, combattendo
contro sé stesso, contro il desiderio di vedere Giulia e contro 1 birilli, che
venivano sventagliati ripetutamente con rabbia dai suoi tiri secchi e precisi.
Dopo una sessione di tiri durata piu di un’ora, Francesco si accascio sul
divano. I non addetti ai lavori non possono comprendere quanto il biliardo
possa logorarti fisicamente e soprattutto mentalmente. E pianse. Maledi il
destino che gli aveva fornito un talento che era diventato allo stesso tempo
tortura. Invei contro la societa moderna, farcita di benpensanti perbenisti
pronti a farti la morale e giudicarti per poi invece avere come unico sCopo
di vita ’accumulo e lo sperpero di denaro.

Si assopi ed ebbe un incubo. Si trovava su una zattera in un mare in
tempesta. Solo che la zattera era costruita da migliaia di banconote euro e
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lui tentava di mantenersi in piedi per non finire in acqua. Poi la tempesta si
placo e Francesco si sdraio sul piano della piccola imbarcazione cercando
un istante di pace e riposo. Ma improvvisamente un colpo sotto la chiglia di
banconote lo fece sussultare e rotolo in acqua. Fu allora che lo vide. Un
enorme squalo bianco puntava deciso verso di lui e verso la sua barchetta,
che era scomparsa ¢ aveva assunto la forma di un salvagente. Lui era
terrorizzato e tento di allontanarsi nuotando. Ma 1’enorme pesce incalzava
inesorabile dietro di lui finché non giunse a tiro. La mandibola si serro sulle
gambe dell’uomo con presa d’acciaio e ’acqua divenne rossa e ribollente
di sangue. Lo squalo ingoio il salvagente ed inizio ad accanirsi sul torace.
Francesco ebbe un singulto di tosse e vomito un fiotto di sangue. Solo che
il sangue non era piu rosso, ma aveva mutato colore. Verde. Un enorme
flume verde che fagocitd tutto e tutti. Sul mare, ormai calmo, navigava
fradicia una banconota da dieci euro squarciata a meta.

kkok

Falco si sveglio di colpo madido di sudore. Il cuore aveva accelerato i
battiti e il suo respiro era affannoso. Si impose di calmarsi, inspirando
profondamente. Aveva un vago senso di nausea € lo combatté, evitando di
correre in bagno a vomitare.

Fece una doccia, che lo ristoro, restituendogli un po’ di carica e
ottimismo. Senti squillare il telefono e alzd la cornetta. Era Giulia! Ma il
suo viso si incupi immediatamente non appena senti le notizie provenienti
dall’altra parte.

La ragazza lo stava informando che le avevano assegnato un posto per
un corso d’aggiornamento professionale, che doveva tenersi a Londra della
durata di sessanta giorni. Non poteva rinunciare, era un’occasione unica per
staccarsi dalla culla che per lei rappresentava Fiumicello e per avere una
minima prospettiva di carriera, evitandole un invecchiamento precoce per
tedio nel paesino che le aveva dato 1 natali.

Non ¢ possibile rinunciare o rimandare? — tento lui poco convinto.

Non puoi chiedermi questo — rispose lei. — E’ un’occasione unica e poi
st tratta solo di due mesi!—

In realta 1l terrore di Francesco era quello di ripiombare nella solitudine
e nell’apatia ed era per questo che avrebbe voluto gridare tutto il bisogno
che aveva di lei.

Va bene, se la tua decisione € questa ... quando partirai? -

Ho I’aereo domattina — Il silenzio si protrasse per alcuni secondi.

D’accordo. Buona fortuna — e riattacco.
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Francesco si mise le mani sul viso, disperato. L’ansia che per tanti anni
lo aveva attanagliato e che lui aveva sconfitto stava nuovamente avendo il
sopravvento. Diede un pugno ad una parete e fracassO un bicchiere.
Dopodiché sali le scale e si rinchiuse nella sala da biliardo. Provo e riprovo
1 tiri per tutta la notte, finché esausto non crollo all’alba.

kkok

Giulia si sentiva in colpa per quanto accaduto la sera prima. Era conscia
che Francesco aveva bisogno di lei ma allo stesso tempo sentiva che non
poteva perdere questa occasione. Non aveva dormito tutta la notte e ad un
certo punto aveva anche meditato di rinunciare, ma poi la ragione aveva
avuto la meglio sui sentimenti. Prima di partire aveva telefonato a
Francesco, senza riuscire a trovarlo e quindi era salita sull’aereo pervasa da
una profonda tristezza. Avrebbe voluto salutarlo e abbracciarlo,
rassicurandolo sul fatto che 1 due mesi della discordia sarebbero trascorsi
velocemente. Ma 1’aereo decollo, recando con sé€ il carico di pensieri e
inquietudine che faceva parte del bagaglio di Giulia.

kkok

Erano le due passate quando Francesco si risveglio. Si avvio
faticosamente verso il bagno e fece una doccia che servi a snebbiargli il
cervello.

Pensava e ripensava a Giulia.

Se n’¢ andata davvero — mormoro. — Perché... lo avevo bisogno di lei —

Sali le scale e osservo il tavolo da biliardo.

Solo tu non mi tradisci — sospird. — Adesso ho bisogno di te —.

E cosi si buttd a capofitto sul panno verde, giorno dopo giorno,
perdendo la cognizione del tempo. Era sempre li, nella penombra della sala
da biliardo, a studiare nuove soluzioni di gioco, a provare tiri sempre piu
complicati cercando di raggiungere la perfezione assoluta. Dormiva poco o
niente. Quando si sentiva stanco si assopiva per poche ore sul divano e poi
via, di nuovo ad allenarsi. Aveva tranciato 1 cavi del telefono, in modo che
nessuno potesse disturbarlo. Erano trascorse tre settimane da quando Giulia
se n’era andata, ma lei era ormai solo un ricordo lontano nella sua mente.
Non mangiava quasi piu. Terminate le scatolette, aveva preso a nutrirsi di
pane raffermo e succhi di frutta, molti dei quali ormai scaduti, ma non
gliene importava nulla. Ben presto perd i1 morsi della fame si fecero
insopportabili. Non voleva andare in paese; non curava il suo aspetto fisico
da parecchi giorni e da altrettanto tempo non si cambiava ¢ quindi penso di
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non avere bisogno di ulteriori sguardi indagatori e accusatori che non
avrebbe mai piu sopportato. Poi non poteva stare lontano da quel panno che
era diventato la sua ossessione.

Poi cedette. Si fece forza, sali in macchina e si diresse verso il centro di
Fiumicello.

Come aveva previsto, la gente mormorava alle sue spalle ma lui non se
ne curo.

Noto solo gli occhi di un vecchietto, che non lo esaminavano per
giudicarlo, ma brillavano di compassione attraverso i grandi occhiali tondi.
Ebbe quasi I’intenzione di tornare indietro a parlargli ma non si volto.

Il signor Gervaso lo osservava dalla porta d’ingresso della sua casetta.
Si era accorto delle pessime condizioni del giovane e avrebbe voluto fare
qualcosa per lui. Ma non ebbe il coraggio. Si accese un sigaro € mormoro: -
Povero ragazzo, anche lui vittima di quella maledetta casa. —

Dopo aver fatto la spesa, Falco rivolse il muso della sua auto verso
casa. Procedeva a circa 60 chilometri orari sulla statale, quando vide due
abbaglianti piantati nel suo specchietto retrovisore che sopraggiungevano
ad alta velocita. — E passa stronzo! — penso. Ma I’altro veicolo si era
accodato dietro di lui. Allora si fermo pensando: - Adesso sentiamo che
cazzo vuole sto’ bastardo —

La macchina misteriosa si fermo davanti a lui. Era una splendida Bmw
M3 cabrio gialla, dalla quale scese una creatura splendida. Una ragazza
bionda, coi capelli lunghi e leggermente ondulati si avvicino a Francesco. I
suoi occhi verdi e penetranti, da gatta, squadrarono 1’'uomo seduto in
macchina che a sua volta la osservava rapito.

Ehi bello! Ti hanno insegnato che non si intralcia la circolazione? —
Francesco avrebbe voluto risponderle per le rime, ma la voce suadente di
lei gli inibiva ogni tipo di reazione.

Ma veramente ... 10... ma tu chi sei? Non ti ho mai vista nella zona... -

Mi chiamo Mad, tesoro. E vivevo qui parecchi anni fa. —

Ah quindi sei originaria del posto? —

Diciamo di si. — Si accese una sigaretta e prosegui. — Ma non ci tornavo
da tanto tempo. Ora invece ¢’¢ qualcuno che ha bisogno di me. —

Francesco cerco di comprendere il significato di queste ultime
enigmatiche parole, ma non ci riusci. Era affascinato dallo sguardo della
ragazza, che aveva letteralmente rapito il suo cuore.

Ora devo andare — disse lei. — Ciao tesoro. E cerca di non addormentarti
al volante! —

No aspetta! — la bloccod. — Mi piacerebbe rivederti —

Gli occhi della ragazza scintillarono e sul suo viso apparve un lieve
sorriso. Sali sul suo bolide e gli rispose: - Cercami a casa tua. Quando avrai
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bisogno di me ci sard0 -. Poi innestd la prima e schiaccid a fondo
I’acceleratore. Le ruote posteriori dalla gommatura generosa e dai cerchi da
18 pollici slittarono, poi i 343 cavalli della M3 furono scaricati a terra
brutalmente e in pochi secondi 1’auto divenne piccolissima alla vista
dell’uomo e spari all’orizzonte.

Francesco rimase ad ammirare la leggiadria della vettura e della
fanciulla, poi si ridesto, sali in macchina e finalmente giunse a casa.

Deposito la poca spesa nel frigorifero e si dedico ancora alla sua
ossessione verde. Ma gli occhi della ragazza invadevano 1 suoi pensieri. Li
vedeva ovunque. Trascorse anche quella settimana nel piu completo
isolamento. Le provviste che aveva comprato erano state appena sufficienti
a placare la fame per un paio di giorni. Si maledi per non aver comprato piu
viveri, ma quel minimarket, gli abitanti del paese, avevano causato in lui un
tale senso di disagio che era dovuto scappar via per non urlare dalla
disperazione. Il pensiero di dover nuovamente scendere in paese gli
procurava ansia ed agitazione e desistette. Ma la fame ¢ orribile, non ti da
tregua, come un killer spietato che ti insegue senza lasciare possibilita di
scampo. E ti fa commettere le piu disgustose azioni che un uomo normale
non potrebbe mai comprendere, finché non si trovasse a viverle in diretta.

Falco si aggirava per la casa come una belva in gabbia, cercando
qualsiasi cosa da mettere sotto i denti.

Dalla disperazione si reco in cantina sperando di trovare tracce di cibo
nella dispensa, che ormai era vuota da qualche tempo. La visione desolata
della dispensa inutile scateno un moto di rabbia e disperazione nell’uomo.
Inizio ad inveire e bestemmiare, urlando la sua fame piu nera.
Improvvisamente senti uno squittio che proveniva dall’altro lato della
stanza. Da dietro una crepa nel muro vide un topo che faceva capolino. Con
la bava alla bocca si scaglio verso 1’animale, mancandolo.

- Bastardo schifoso, vieni qua! — urlo alla bestia che intanto era fuggita
da dove era venuta. — Ho fame, ho fameeeee! - e inizio a infliggersi graffi
al cuoio capelluto, tirandosi e strappandosi i capelli. Prese una vecchia
sedia di legno e la scaglid contro il muro che si sgretolo. Poi crollo a terra
esausto.

Era ormai sull’orlo dello svenimento quando si accorse che due occhi
verdi lo fissavano. Con le forze residue si alzo in piedi e con voce roca
grido: - Chi ¢ 1a? Chi sei? — Non ottenne risposta. Ma gli occhi
continuavano a fissarlo. Con la vista ancora annebbiata per lo sforzo e per
la crisi di nervi avanzo barcollando verso quel volto che lo fissava dalla
semioscuritd. Poi mise a fuoco e comprese che quello sguardo e quegli
occhi erano immortalati sulla tela di un quadro che si intravedeva da una
crepa formatasi nel muro dopo che la sedia da lui lanciata vi si era
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schiantata. Evidentemente qualcuno aveva abbandonato quei dipinti
nell’intercapedine del muro e gli operai che avevano ristrutturato la cantina
non se n’erano accorti. Li prese in mano e inizid ad analizzarli. Quegli
occhi e quel volto gli erano familiari. Erano tutti ritratti di Mad, la ragazza
sulla M3 gialla. In calce al dipinto una firma grossolana: Carno Rubillo,
anno 1963. La sua mente ormai poco lucida e vacillante non ricollego
subito la data che aveva letto alla ragazza. Il suo sguardo era rapito dal
ritratto al naturale. Il viso stupendo, il seno tondo e aggraziato, le gambe
lunghe e affusolate. Si scopri a desiderarla irrefrenabilmente.

I suoi pensieri furono interrotti dal campanello alla porta. Come un toro
scatenato per le vie di Pamplona, corse su per verificare la causa del
disturbo.

Maledetti, che cosa vogliono da me ora? — Apri il portone e rimase
senza fiato.

Ciao tesoro, avevi bisogno di me? — Una voce sensuale e conosciuta lo
pietrifico.

Come mi hai trovato? —

Ma te I’avevo detto di cercare a casa tua, caro, che quando avresti avuto
bisogno di me sarei arrivata! —

Mad era in piedi davanti a Francesco. Indossava un top nero molto sexy,
con una generosa scollatura.

Non mi fai entrare ? — domando. — Ho capito, mi arrangio da sola. —
Supero I’uomo che la osservava incapace di rendersi conto di quello che gli
stava succedendo. La ragazza indossava un paio di pantaloni elasticizzati
bianchi, che evidenziavano un perizoma nero sotto di essi.

Francesco la segui e finalmente riusci a chiederle: - Perché sei venuta? —

Mi sembrava di aver capito che tu avessi voglia di fare I’amore con me.
O mi sono sbagliata? — Provoco lei. — Guarda bello che anche 10 non vedo
I’ora. Finalmente 1 nostri corpi saranno un tutt’uno. -

Senza dire una parola lo condusse in camera da letto e richiuse la porta.

skookk

Giulia contava 1 giorni che la separavano dalla partenza. Erano ormai
solo sette. Aveva vissuto quei due mesi a Londra angosciosamente,
pensando in continuazione a Francesco. Si arrovellava sul perché avesse
staccato il telefono e non volesse piu parlare con lei. Aveva cercato di
scrivergli, ma non aveva avuto risposta alle sue lettere. Avrebbe voluto
tornare indietro subito, ma il corso che stava frequentando non ammetteva
abbandoni.
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Una sera le venne un’idea. Avrebbe chiamato qualcuno al paese
domandandogli se era tutto a posto ed eventualmente chiedendogli di
indagare. Si rammaricd con se stessa per non averci pensato prima.
Purtroppo 1 suoi genitori erano morti alcuni anni addietro e scartd subito
I’idea di coinvolgere altri suoi parenti. Troppi pettegolezzi, penso.

Decise quindi di chiamare il signor Gervaso. Gli voleva bene, lo
conosceva fin da quando era una bimbetta e sapeva che era un gentiluomo
d’altri tempi, di cui ci si poteva fidare. Recupero il numero e lo compose.

Dopo quattro squilli una voce arzilla rispose: - Pronto? —

Signor Gervaso? —

Si? Chi parla? —

Sono Giulia Poggi, si ricorda di me? —

Certo cara, non sono ancora cosi rimbambito! Come stai? —

Signor Gervaso, sono a Londra per un corso, ora non posso spiegarle.
Volevo solo sapere ... beh, se quel ragazzo che vive nella Casaccia... se €
tutto a posto insomma. Vede 10 e lui siamo molto amici e sono parecchie
settimane che non riesco a sentirlo... -

Eh bambina mia, le cose non vanno per niente bene. L ho visto alcuni
giorni fa e le sue condizioni sono pessime. Sembra che la maledizione della
casa abbia colpito ancora ...-

Non dica scemenze! Ma quale maledizione! Non ¢ possibile... -

Giulia, calmati! Forse solo tu puoi salvarlo. Devi tornare e aiutarlo. Si
sta comportando come fece il precedente proprietario di quella dimora
dannata. A noi non darebbe retta ...-

Mi scusi signor Gervaso se I’ho aggredita. Ora devo fare presto. Parto
col primo aereo! —

Ti aspettiamo cara. Ma fai in fretta. —

Giulia aggancio il ricevitore e chiamo subito il centralino per i voli
internazionali. Ebbe fortuna e trovo un volo per le 7.30 della mattina
successiva. Fece 1 bagagli in fretta e furia, troppo sconvolta per seguire un
ordine logico. Si chiedeva come tutto cid potesse essere successo € si
disperava dibattendosi nei sensi di colpa per averlo lasciato quando aveva
bisogno d’aiuto.
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L’aereo atterro in perfetto orario e Giulia scese dalla scaletta. Superate
le formalita per il ritiro dei bagagli, chiamo un taxi e si fece portare
direttamente a Fiumicello. Il tassista le fece le solite domande di cortesia,
alle quali lei rispose a monosillabi, finché lui si rassegno, comprendendo
che la ragazza non aveva molta voglia di parlare. Era stanca, provata per la
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notte insonne ed il viaggio in aereo e soprattutto era in pensiero per
Francesco.

Una volta giunta a casa si libero degli abiti per indossare una maglietta
ed un paio di jeans sbiaditi. Poi saltd in macchina e guidd come una
forsennata fino alla Casaccia. Si accorse subito che la situazione non era
delle migliori. La macchina di Francesco era tutta sporca e sembrava
inutilizzata da giorni. Il giardino era pieno d’immondizia e al vialetto
d’ingresso era stata negata ogni tipo di cura. Suond con insistenza il
campanello. Una volta, due, tre. Nessuna risposta. Sembrava deserta. Poi
finalmente ['uscio si dischiuse. Vide un’immagine che non avrebbe
dimenticato per molto tempo. Francesco con gli occhi rossi e iniettati di
sangue stava in piedi davanti a lei. Il viso scavato e pallido, I’espressione
assente, la barba lunga e i capelli scarmigliati contribuivano a dare un
aspetto spettrale all’individuo. Indossava una canottiera sporca, era
visibilmente dimagrito e puzzava di sudore come se non si lavasse da mesi.

Francesco, amore mio ma cosa ti € successo ... -

Ah adesso ti fai viva puttana! — e le assesto uno schiaffo sulla guancia.

Ma amore ... - rispose lei tenendosi la guancia e con le lacrime che
scivolavano lungo di essa.

‘Ma’ un cazzo! Adesso sparisci ! Ho incontrato Mad, una donna molto
meglio di te, che scopa anche divinamente e che mi fa stare finalmente
bene. Vattene! — E chiuse la porta dietro di sé.

Giulia restd inginocchiata sul selciato, in lacrime. Non riusciva a
comprendere la metamorfosi dell’'uvomo di cui era profondamente
innamorata. Era conscia che stava male, molto male.

Chi era poi questa donna misteriosa di cui parlava? Se era del posto non
la conosceva. Intanto la guancia le doleva, ma non voleva arrendersi. Se
esisteva anche una sola possibilita di aiutare Francesco, lei doveva
provarci. Si diresse verso il fianco destro della casa e vide che una delle
finestre del piano terra era socchiusa. Con uno sforzo per lei enorme riusci
ad issarsi sul balconcino e scivolo dentro. Si aggird con circospezione nel
soggiorno, ¢ vide lo sporco che si annidava ovunque. Nell’oscurita che
regnava nell’edificio non si avvide del tavolino ribaltato sul pavimento e ci
ando a sbattere. Trattenne a stento un grido di dolore e si massaggio la
caviglia infortunata. Tir0 un sospiro di sollievo nell’apprendere che era
tutto in ordine e prego il cielo con tutte le sue forze che Francesco non
I’avesse udita.

Si diresse verso le scale che conducevano al piano di sopra. Fece
qualche gradino e improvvisamente riusci a sentire dei gemiti di piacere
che provenivano dalla camera.
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Francesco accarezzava 1 seni morbidi di Mad, baciandola
appassionatamente e ansimando per il piacere.

Mad amore mio mi piaci tantissimo. Solo con te sto bene. E poi quanto
mi fai impazzire a letto! — mormorava con voce rotta dal respiro affannoso.

Giulia aveva udito tutto. Le lacrime le scorrevano copiose sulle guance
e stava per andarsene, sentendo che 1 cigolii delle molle del letto non
accennavano a diminuire. Ma un qualcosa piu forte di lei, forse solo
desiderio di scoprire chi era quella donnaccia che si era impadronita
dell’anima e del corpo del suo amato, le fece compiere gli ultimi passi
verso la camera.

Credette di svenire.

Vide 'uvomo solo, sdraiato prono sul letto con un cuscino sotto la
pancia, impegnato in una frenetica simulazione dell’atto sessuale.
Tutt’intorno alla spalliera del letto erano adagiati 1 ritratti di una ragazza
bionda. Non riusci a trattenere un grido.

Francesco si gird come una belva ferita. Urlo: - Maledetta, cosa ci fai
qui mentre sono con la mia donna? Ora ti ammazzo! — Piombo giu dal letto
e si scaglio su di lei. Il primo affondo ando a vuoto, con il secondo riusci a
colpire la ragazza con un calcio. Giulia, dolorante, analizzd in un attimo
tutte le possibili vie d’uscita, non trovandone. Era in trappola. Tento di
scappare aggirando il letto ma lui le fu subito addosso. Lei cerco di
svicolare, ma lui le diede uno spintone. Giulia barcollo e ando a sbattere
pesantemente contro la spalliera del letto, fracasso uno dei dipinti e cadde a
terra svenuta. Francesco la alzo e vide che un rivolo di sangue le scorreva
lungo il viso. Il suo sguardo corse al dipinto distrutto, al volto di Mad, poi
al viso di Giulia, poi al cuscino sul letto, poi ancora al dipinto, poi la data
del 1963 sul dipinto, poi ancora su Giulia. Mise a fuoco la data. Lo shock
lo colpi come un maglio.

Urlo. Un grido lacerante che arrivava dal cuore. Le tenebre che
attanagliavano la sua mente si stavano diradando. Mad Mad Mad
Madmadmadmadmadmadmadmad. Quelle tre lettere risuonavano nella
mente come rintocchi di campane. Finalmente un raggio di sole spazzod via
le tenebre e il segreto della Casaccia, quella casa di per sé¢ innocua fu
finalmente svelato.

Mad. Madness. Follia. L’isolamento di quella casa. Gli eterni silenzi di
quelle quattro mura.

La solitudine che pian piano scava e demolisce la mente umana,
rendendola incapace di distinguere la realta dall’incubo.
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Questa era la maledizione della casa. Nulla di soprannaturale, qualcosa
invece di molto, molto terreno. Follia La stessa che aveva portato
all’annientamento Carno Rubillo. E che invece lui, vivendo un violento
shock psicofisico, era riuscito a sconfiggere.

Ma ora non c¢’era tempo da perdere. Tasto il polso di Giulia e senti che
era ancora viva. La sollevo e se la mise in spalla. — Amore mio, perdonami
per tutto il male che ti ho fatto. Devi vivere 10 ti amo. Sono tornato in me
adesso. — Senti una mano che gli accarezzava la guancia.

Ora posso comprendere quello che hai vissuto, amore. Perdonami se
non ho potuto aiutarti € me ne sono andata ... -

No! Non dire cosi! Adesso dobbiamo correre all’ospedale! —

Francesco prese le chiavi della macchina e parti sgommando. Si immise
a tutta velocita in autostrada, il piu vicino ospedale attrezzato era a trenta
chilometri, spingendo a fondo I’acceleratore. La BMW 320d non era un
fulmine di guerra, ma il suo potente motore turbodiesel da 136 cavalli le
permetteva di raggiungere agevolmente i duecento chilometri 1’ora. Ormai
non esisteva piu nulla. N¢ 1l biliardo, né la follia né lui stesso. Contava solo
che Giulia vivesse. Percorse la distanza che li separava dall’ospedale in
pochi minuti.

Racconto che Giulia era scivolata dalle scale e 1i prego di salvarla.

Un dottore anziano, dai capelli candidi, si avvicino a Francesco. — Non
si preoccupi. La ragazza ¢ cosciente ed ¢ in buone mani. Se le posso dare
un consiglio spassionato vada a casa a riposarsi ¢ a cambiarsi. Poi potra
tornare ad assistere la sua ragazza.—

Normalmente Falco avrebbe mal digerito un consiglio di questo tenore,
ma essendosi reso conto del suo aspetto osceno ringrazio il dottore e si
diresse verso casa.

Ebbe un moto di disgusto nel vedere le condizioni in cui era ridotta
I’abitazione, ma scaccid questo pensiero immediatamente.

Apri tutte le finestre, si lavo, si fece la barba ed estrasse dall’armadio
alcuni vestiti puliti. Voleva fare in fretta per tornare da lei.

Guido come un pilota di formula uno e raggiunse velocemente
I’ospedale.

Giunto alla stanza 106 entro e vide Giulia che riposava. Accanto a lei
c’era il signor Gervaso e 1l dottore di prima.

- Oh finalmente ¢ tornato nel mondo dei vivi! — ridacchio il signor
Gervaso.

Falco ringrazio quel nonnetto cosi pieno di umanita e calore, capendo
che aveva avuto un ruolo chiave nella salvezza sua e di Giulia. L’unico in
tutto il paese che non aveva emesso sentenze di condanna per partito preso.
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Non si preoccupi — incalzo poi il dottore. — La ragazza sta bene, ha solo
un leggero trauma cranico. Domani potra tornare a casa. —

- Davvero? - Sul viso di Francesco si cred un’espressione di profondo
sollievo e non poté trattenere le lacrime.

skookk

Finalmente giunse settembre. E la sospirata data del campionato
mondiale di biliardo. Nelle ultime settimane Francesco si era allenato a
ritmo sostenuto, aiutato ¢ confortato dalle amorevoli cure di Giulia.

Salirono sulla Bmw tornata lustra e pulita come quando era uscita dal
concessionario. Chiacchieravano allegramente e lui si diceva sicurissimo di
vincere il torneo. Il suo talento ormai rifluiva magico dalla punta della
stecca e si sentiva in grado di spaccare il mondo. I vari Zito, Martinelli,
Torregiani, Gomez e Cifala non gli incutevano il minimo timore. Dal
cruscotto estrasse una custodia blu e la porse a Giulia che la apri
incuriosita. Uno splendido anello di brillanti ammiccava dal suo interno. —
Vinco il campionato del mondo e poi ti sposo. Che ne dici? —

Lei non poteva credere ai suoi occhi e alle sue orecchie.

— Si. Si! E’ la cosa che piu desidero al mondo amore mio! — Si
arrestarono ad un semaforo rosso e si baciarono a lungo. Francesco sorrise
e guardo fuori del finestrino. C’era ancora il segnale di stop.
Improvvisamente 1’espressione allegra del ragazzo si tramutd in una
maschera d’angoscia e il suo viso impallidi. Accanto alla sua macchina si
era accostata una M3 cabrio color giallo. Trattenendo 1l fiato e col cuore
che pulsava dolorosamente, Francesco ci guardo dentro, per vederne il
guidatore. Vide un ometto sulla sessantina, ben vestito, con lunghi baffoni
grigi che ricambid interrogativamente il suo sguardo. Poi accelero e si
dileguo. Francesco si accascio sul sedile ridendo a crepapelle.

Si pud sapere cosa succede ? Che cosa hai visto dentro quella
macchina? — chiese Giulia preoccupata.

Ho visto la fine di un incubo amore mio. La fine di un incubo. —

Poi parti rombando verso quello che sarebbe stato il torneo della
resurrezione del piu grande campione del mondo di biliardo che I’ltalia
avesse mai avuto.

Questo racconto e dedicato alla memoria di Vitale Nocerino, campione
prematuramente scomparso ed esempio di umilta e classe per chiunque
possa definirsi amante del biliardo sportivo.
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BIOGRAFIA

Francesco Cicogna ¢ nato a Milano, dove vive, il 14/09/1976. Da suo
padre, che ¢ apprezzato soggettista e sceneggiatore ha ereditato la passione
per la scrittura. Passione nata quando era molto piccolo, che si ¢ assopita e
poi improvvisamente risvegliata negli ultimi anni trascorsi, lavorativamente
parlando, da impiegato presso uno dei piu importanti gruppi bancari del
mondo, di origine crucca.

Il suo genere preferito ¢ 1’horror, ma non disdegna di cimentarsi in altri
generi come il thriller o I’avventura. Svariati suoi racconti sono stati
pubblicati da siti internet a tema come www.clubghost.com,
www.scheletri.com e www.latelanera.com, quest’ultimo nell’ambito delle
partecipazioni al concorso “Neropremio”.

Un suo racconto “ Fiamme purificatrici ” ¢ stato scelto e incluso nel
primo volume di “ Cyberghost”, progetto multimediale del team di
Clubghost.com

Cerca di continuo di migliorare il suo stile, traendo umilmente spunti,
idee e insegnamenti da
scrittori  come  King,
Cook, Cussler, Simmons
e J.Deaver, alcuni tra 1
suoi preferiti.

Ritiene che il suo stile
di scrittura sia semplice,
diretto, talvolta un po’
ingenuo ma gradevole,
senza  alcun  dubbio
distante anni luce dai
meri esercizi di abilita
stilistica che abbondano
su internet ¢ non solo,
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ma che molto spesso sono fini a sé stessi. E” convinto che il saper scrivere
“ tecnicamente” bene, non sia sinonimo di racconto riuscito. E’ per questo
che non ama i racconti troppo brevi dal linguaggio ampolloso e sofisticato.
Pane al pane e vino al vino. Le emozioni difficilmente si riescono a
condensare in poche righe. Preferisce caratterizzare nei suoi scritti pochi
personaggi, ma dai contorni ben definiti, sviscerandone virtu, difetti,
debolezze.

Amante del cinema horror giapponese, ha la presunzione di affermare
che le lacune innate che le produzioni orientali presentano nella
sceneggiatura, potrebbero essere da lui brillantemente risolte, evitando lo
scempio della spettralita della trama stessa che molte volte commettono i
remake americani. Rende onore a Hideo Nakata, artefice del pluriosannato
Ringu e al suo allievo Takashi Shimizu, autore del piu spaventoso film
horror che abbia mai visto: Ju-On The Grudge.

All’interno dell’universo musicale apprezza principalmente i cantautori
italiani, su tutti Ligabue e Biagio Antonacci. Ma ¢ aficionado di alcuni
mostri sacri della musica mondiale moderna, come 1 Queen, Elton John e
Bon Jovi, dei quali conosce a memoria numerosi pezzi del repertorio,
grazie anche alla buona conoscenza consolidata della lingua inglese.

Sportivo da divano praticamente onnivoro. Idolatra il calcio, del quale si
ritiene profondo conoscitore e depositario della memoria storica degli
ultimi vent’anni della sua squadra del cuore; venera un po’ meno quello
giocato di persona, che ha subito la precoce interruzione a causa del lavoro
e di un ginocchio malandato. Ma si sa, la speranza ¢ 1’ultima a morire.

E’ stato allenatore per due anni di una squadra giovanile di Milano,
categoria esordienti, coinvolta nel progetto pedagogico-sportivo di una
delle due grandi societa calcistiche del capoluogo lombardo.

Non disdegna di seguire altri sport, fra 1 quali la sua seconda grande
passione: il biliardo, che pratica anche con discreto profitto e che riempie
gran parte del suo tempo libero, fra una randellata e 1’altra della sua
ragazza, stanca di dover spesso e volentieri convivere con 1’incubo del
panno verde.

Oltre al calcio possiede una cultura quasi enciclopedica su birra,
automobili, videogames ( la PS2 e il PC non mancano sulla scrivania ) e
buona cucina (con buona pace della sua panzetta ormai prominente ), si
diletta e si trova a suo agio fra i fornelli, gratificando spesso e volentieri
fidanzata, amici e parenti di alcuni piatti sfiziosi e stuzzicanti, con
particolare predilezione verso il risotto ai funghi porcini, suo cavallo di
battaglia.
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Non ama molto occuparsi di politica, abbastanza perd da discostarsi
tenacemente dalla massa che ha portato determinati elementi al potere negli
ultimi anni.

Di lui i suoi amici dicono che ¢ simpatico, allegro, dalla battuta
tagliente, sempre pronto a dare una mano a chiunque ne abbia bisogno, ma
allo stesso tempo testardo, polemico,
talvolta intransigente quando le sue
granitiche certezze a proposito di
alcune tematiche fondamentali
subiscono il tentativo di scalfittura da
parte degli altri. Ma sempre elemento
imprescindibile per wun’uscita, una
birra o un viaggio in compagnia.
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