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Capitolo 1 (20 Gennaio, giovedì) 

Il vice commissario Mori aveva un fiducia sconfinata nei 
segnali che gli lanciava quella parte irrazionale del suo 
cervello, quella che lui si era abituato a definire la sua 
centralina d’allarme. Nonostante il freddo e l’umidità quasi 
gli bloccassero ogni facoltà, quella centralina, quella mattina, 
gli diceva che era tutto troppo semplice. Quando l’agente di 
turno, dalla sala operativa, alle quattro del mattino, l’aveva 
brutalmente strappato ai suoi sogni per dirgli che c’era stato 
un morto a causa di una esplosione in una villetta, lui si era 
detto che doveva trattarsi della solita fuga di gas. E quando 
era arrivato sul posto, una ventina di minuti più tardi, la sua 
ipotesi sembrava pienamente confermata dall’opinione dei 
vigili del fuoco e dalle testimonianze dei vicini. La villetta 
presentava uno squarcio nel muro in corrispondenza della 
finestra della cucina. All’interno l’esplosione aveva 
scaraventato il corpo dell’uomo contro il muro del corridoio. 
Un listello di legno, forse una parte del telaio della porta o di 
un mobile della cucina, si era conficcato nel petto dell’uomo 
passandolo da parte a parte mentre decine di schegge del 
vetro della stessa porta avevano cosparso il corpo di 
innumerevoli ferite. I vigili del fuoco se ne stavano andando 
dopo aver spento i piccoli focolai causati dall’esplosione. La 
cucina doveva essere totalmente satura di gas se l’esplosione 
aveva provocato quello sfacelo. Apparentemente non c’era 
alcuna necessità di indagare ulteriormente ma, 
probabilmente spinto dalla consuetudine, il vice commissario 
aveva ispezionato anche il resto della villetta. Lo spessore di 
alcuni muri dimostrava che si trattava di una casa costruita 
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molti anni prima, mentre alcuni dettagli: i pavimenti, gli 
infissi, i radiatori dei caloriferi, facevano pensare che fosse 
stata ristrutturata di recente. La cucina ed il soggiorno 
davano sulla strada mentre le due camere da letto ed il bagno 
davano su un piccolo giardino posto sul retro. L’esplosione 
aveva risparmiato ben poco all’interno della cucina ma il 
solido muro, parallelo alla facciata, che divideva in due 
l’edificio, pur se presentava alcune crepe nella camera da 
letto immediatamente dietro alla cucina, aveva fatto sì che 
l’altra camera ed il bagno rimanessero quasi immuni da 
danni. Mori si soffermò nella camera da letto del 
proprietario: lo scoppio aveva fatto staccare dalle pareti un 
paio di quadri ed aveva spalancato le ante del guardaroba. 
Buona parte dei capi di vestiario che si trovavano 
nell’armadio, portavano etichette con nomi piuttosto 
conosciuti e non avevano assolutamente l’aspetto di essere 
“roba tarocca”, quella che si poteva acquistare su alcune 
bancarelle del mercato; no, quelle camice, quelle giacche, 
quella biancheria intima, provenivano da negozi del centro, 
quelli dove Mori non avrebbe mai messo piede, in parte 
perché lui preferiva un abbigliamento molto più casual ma, 
soprattutto, perché, per acquistare una sola di quelle giacche, 
lui avrebbe dovuto sacrificare buona parte del suo stipendio 
di un mese. Continuò nella sua ispezione. La pianta della 
villetta era molto semplice: in corrispondenza dell’ingresso 
c’era il corridoio con, alla destra, una cucina piuttosto 
spaziosa e, alla sinistra, un ampio soggiorno che fungeva 
anche da sala da pranzo; più avanti, sulla destra, dietro alla 
cucina, c’era la camera da letto mentre a sinistra, prima di 
una camera più piccola che doveva essere usata come studio, 
c’era una rientranza con una porta che dava accesso al 
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garage annesso alla villetta. Il corridoio finiva con la porta 
del bagno che era aperta e mostrava una vasca da 
idromassaggio abbastanza grande da contenere un’intera 
famiglia. Mori era tornato fuori, dove lo aspettava l’ispettore 
Fresco. 
− Cosa sappiamo del morto? 
− I suoi documenti erano nella tasca interna della giacca e 
sono praticamente illeggibili per il sangue che è colato 
attraverso la fodera. Però il libretto di circolazione dell’auto 
è intestato a Luca Rantani, anni trentatré... 
− Rantani? Non sarà mica un parente di quel Rantani? 
− Oh cazzo! Non ci avevo pensato!  
− Torniamo dentro e vediamo se troviamo qualcosa di 
interessante; ho visto una specie di studio con delle scansie 
piene di raccoglitori. Se abbiamo un po’ di fortuna, questo 
dubbio ce lo togliamo subito. 

Mentre Mori apriva la porta dello studio, l’ispettore Fresco 
continuava a guardare, con una certa invidia, l’interno del 
bagno. 
− Nel palazzo dove abito io, questo te lo venderebbero 
come monolocale! Hai visto che vasca? Secondo me, 
quella, da sola, è più grande di tutto il mio bagno! 

Mori borbottò qualcosa di incomprensibile. Dato che 
l’impianto elettrico era fuori uso, aveva continuato ad usare 
una potente lampada portatile al neon per fasi luce e si stava 
guardando in giro; anche qui, come nella camera da letto, 
l’esplosione non aveva causato grossi danni: naturalmente i 
vetri delle finestre erano andati in frantumi e quasi tutti i libri 
e gli schedari, che si trovavano su una serie di mensole che 
coprivano un’intera parete, erano finiti a terra. Gli bastò 
sfogliare alcuni dei documenti contenuti in quegli schedari 
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per rendersi conto che il morto aveva sicuramente dei 
rapporti di parentela con quel Rantani, ovvero Salvatore 
Rantani, titolare di un’impresa edile con un fatturato di 
centinaia di miliardi e di una società finanziaria sulla quale, 
più di una volta, si era concentrato l’interesse della Guardia 
di Finanza nel corso di inchieste sul riciclaggio di denaro 
sporco. Da quelle inchieste, Rantani era sempre riuscito ad 
uscire senza alcuna incriminazione ma non erano pochi 
quelli che sostenevano che alcuni personaggi piuttosto 
influenti avessero fatto in modo che le indagini su di lui 
venissero insabbiate. Non ci volle molto, ai due poliziotti, 
per stabilire che il morto era uno dei tre figli, il più giovane 
per la precisione, di uno degli uomini più ricchi della città. 
Pur se sembrava evidente che si trattava di una disgrazia, 
quella scoperta gettava una luce del tutto diversa 
sull’esplosione in quella villetta. Mori e Fresco sapevano che 
non sarebbe bastato stendere il solito rapporto per archiviare 
la faccenda. Avrebbero dovuto riempire un bel po’ di pagine 
per escludere che l’esplosione e la conseguente morte 
dell’uomo fossero dovute, nel modo più assoluto, ad una sua 
probabile disattenzione. Ricominciarono ad esaminare le 
stanze della villetta. Nel garage c’erano una spider BMW Z3 
e, accuratamente coperta da un morbido telo che sembrava 
fatto su misura per quell’uso, una Harley Davidson modello 
Springer Softail dotata di tutti i classici accessori tipici di 
quel genere di moto, incluse, naturalmente, un paio di borse 
in pelle con lunghe frange. Frugarono nel cruscotto dell’auto 
e nelle borse della moto ma non trovarono nient’altro che i 
documenti di circolazione, quelli che Fresco aveva già 
esaminato. Uscirono dal garage e rifecero il giro delle stanze. 
Tutto quello che avevano intorno, dall’impianto stereo nella 
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camera da letto all’apparecchiatura da home theatre nel 
soggiorno, dimostrava una disponibilità di risorse 
economiche decisamente ragguardevoli, cosa di cui Mori si 
era già convinto semplicemente esaminando gli abiti del 
guardaroba. 
− Morte accidentale; mi sembra che non ci sia alcun dubbio. 
Ha dimenticato il gas aperto e, quando è rientrato, appena 
ha acceso la luce in cucina è saltato tutto. 
− Così sembrerebbe. Fosse stato il padre, avremmo potuto 
avere qualche sospetto in più: quello, di nemici, se ne è fatti 
parecchi.  
− Ma questo è il figlio. Difficile pensare ad una vendetta 
trasversale …. e poi non c’è il minimo indizio……..  
− Eppure c’è qualcosa che non mi convince. Dovremo 
aspettare la perizia dei vigili del fuoco ma, tanto per dirne 
una, a me sembra che tutte le manopole dei fornelli siano 
chiuse. E poi sono sicuro che, per un attimo, qualcosa mi ha 
causato delle perplessità ma non mi ricordo più a che 
proposito. Magari mi verrà in mente quando non ci penserò 
più, però preferirei ricordarmelo adesso. Torna pure in 
questura; io mi faccio un altro giro della casa. 

Mentre l’auto dell’ispettore si allontanava il vice 
commissario tornò ad esaminare il portoncino d’ingresso: 
non era stato divelto dai cardini perché i cilindretti della 
blindatura lo avevano trattenuto ma il muro tutto intorno al 
telaio presentava grosse crepe ed alcuni pezzi di intonaco si 
erano staccati dai mattoni. Non c’erano segni sulla serratura, 
a parte quelli lasciati dall’esplosione, ma quello non gli 
diceva molto: un esperto avrebbe potuto aprire senza lasciare 
prove del suo passaggio. Entrò nella cucina ma capì che, in 
mezzo a quel disastro, solo gli esperti della scientifica 
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sarebbero riusciti a trovare qualche elemento interessante per 
determinare le cause dell’esplosione. Controllò soltanto le 
manopole dei fornelli e, per quello che riusciva a capirci lui, 
gli sembrarono tutti chiusi. Percorse il corridoio, si soffermò 
davanti alla porta della camera da letto e poi entrò nel bagno. 
Cosa c’era di strano lì dentro? Mentre tutte le altre finestre 
erano chiuse – erano ormai prive dei vetri ma si vedeva che 
erano state chiuse – qui la finestra era  aperta…. poteva 
averla lasciata così il padrone di casa per dare aria 
all’ambiente. La temperatura esterna non era certo mite ma 
c’è gente che dorme con le finestre aperte anche d’inverno. 
Forse il giovane Rantani era uno di quelli. Chissà perché non 
abitava nella grande villa del padre, sulla collina alle spalle 
della città, dove vivevano anche gli altri due fratelli? Questa 
villetta, in una strada secondaria ad un centinaio di metri 
dalla spiaggia,  pur se doveva essere costata una bella cifra, 
non poteva certo essere paragonata  a quella specie di 
castello con un parco immenso, la piscina, il campo da tennis 
e chissà cosa altro. A meno che non gli servisse per portarci 
qualche amichetta. Gli abiti nell’armadio, gli oggetti sparsi 
in giro, tutto quello che c’era in quella casa dava l’idea di un 
posto abitato tutti i giorni, non solo per le poche ore di un 
incontro occasionale. Si girò per uscire dal bagno e, quasi 
sulla soglia, la sua scarpa schiacciò un pezzo di vetro. Lo 
guardò per un attimo, tornò ad osservare la finestra, andò a 
controllare le altre finestre che davano su quel lato della casa 
e poi, quasi correndo, uscì  e girò attorno alla casa. La 
finestra del bagno, come quella della camera da letto e del 
piccolo studio, dava sul giardinetto che si trovava sul retro 
della casa solo che, mentre quelle delle due stanze erano 
protette da griglie antifurto che apparivano accuratamente 
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serrate, quella del bagno aveva la griglia aperta. Non c’erano 
segni evidenti di effrazione, sulla serratura della griglia, ma 
ci sarebbe voluto un esame più attento. E, comunque, 
bastava che uno fosse un po’ esperto in quel campo per 
riuscire ad aprire quelle serrature senza grossi problemi. Chi 
aveva forzato la finestra del bagno si era preoccupato di 
ripulire la banchina dalle impronte lasciate dalle scarpe 
sporche di terra ma non era riuscito a cancellare quelle sul 
terreno della siepe di ligustro che, insieme ad una rete 
metallica, divideva la villetta dalla casa confinante. C’era la 
mano di un giardiniere esperto, in quelle poche decine di 
metri quadri. Il terreno del prato era stato tagliato con 
estrema precisione a quasi un metro dalla rete mettendo in 
mostra una striscia di terra scura, accuratamente tenuta libera 
dalle erbacce, nella quale era stato piantato il ligustro che 
correva sui tre lati del giardino. Qualcuno era entrato nel 
cortile della casa a fianco, un condominio piuttosto ampio, e, 
da lì, aveva scavalcato la recinzione, alta poco più di un 
metro e mezzo, aveva sollevato la tapparella del bagno, rotto 
il vetro della finestra, aperto il gas ed era poi uscito seguendo 
lo stesso percorso. C’erano due gruppi di impronte di scarpe, 
in corrispondenza del punto in cui la rete mostrava una 
curvatura verso il basso, alcune avevano la punta in 
direzione della casa, altre in direzione della rete stessa. Non 
sarebbe stato possibile stabilire che tipo di scarpe indossava 
l’intruso ma, con un po’ di fortuna, avrebbero potuto 
stabilire che numero di scarpe portava e, soprattutto, il suo 
peso approssimativo. Era stato quel pezzo di vetro sul 
pavimento, vicino alla porta del bagno, a dare una conferma 
all’istinto di Mori: nelle altre camere l’esplosione aveva 
frantumato i vetri mandando i detriti a sbattere contro le 
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tapparelle. C’erano alcune schegge a terra anche nelle altre 
camere, ma nessuna si trovava così lontano dalle finestre; era 
evidente che, i vetri che lui aveva calpestato, erano stati 
proiettati dall’esterno verso l’interno nel momento in cui 
qualcuno li aveva frantumati con qualche oggetto.    
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Capitolo 2 (Aprile, l’anno prima) 

− Ti dico che è una cosa grossa! Credimi Luca; scommetto 
che ci faranno un mucchio di soldi. 
− Ma va! Neanche avessero scoperto l’elisir di lunga vita! 
− Proprio non riesci a vedere più in là del tuo naso. Se non 
si parla di case, terreni o appartamenti, per te sono tutte 
fesserie. Ma come fai a non renderti conto di quanto è 
grossa questa cosa? Pensaci bene: qualche goccia in un po’ 
d’acqua, un registratore e, per qualche ora o per qualche 
minuto, a tua scelta, vivi il sogno che vuoi tu come se fosse 
realtà. Non solo; può aiutarti a memorizzare un discorso, le 
nozioni per un esame, ti può aiutare ad avere più fiducia in 
te stesso, nei tuoi mezzi. Quello che tu ascolti, mentre 
dormi sotto l’effetto di questa sostanza, ti resta chiarissimo 
nella mente per un paio di giorni. E non dà assuefazione o 
dipendenza. Chissà? Forse potrebbe diventare un mezzo per 
combattere la droga. 
− Sei proprio fuori di testa; il solito sognatore utopico. E chi 
ti commercializza un prodotto del genere? 
− Che ne so? Una qualsiasi ditta farmaceutica, una di quelle 
con cui siamo in collaborazione. Si potrebbero vendere 
anche degli accessori: cassette con sogni già prefabbricati, 
musiche di sottofondo, un mucchio di cose. 
− Fammi capire bene. Supponiamo che io mi voglia scopare 
una che non mi fila per niente; in qualche modo riesco a 
farle bere questa cosa e poi le faccio ascoltare qualcosa di 
registrato dove si dice che sono simpatico, carino, 
affettuoso, un uomo ideale insomma. Il giorno dopo, 
appena mi vede, mi butta le braccia al collo, mi porta a casa 
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sua e mi violenta? 
− Questa è un’ipotesi un po’ estrema, però credo che, con 
un po’ di preparazione, si possa ottenere che la ragazza sia 
più disponibile ad accettare la tua corte.   
− Pensi davvero che qualcuno deciderà di mettere quel 
prodotto sul mercato? 
− Credo proprio di sì. 
− Sarà un flop bestiale. 
− Ma perché? 
− Perché, appena si spargerà la voce, scatenerà un tale 
casino che dovranno rinunciare subito a venderla. Pensaci 
Stefano; non te li vedi già davanti agli occhi, i titoli dei 
giornali? “I nuovi violentatori del cervello!”, oppure 
“L’arma ideale per i dittatori della terra” o anche “Il punto 
estremo del degrado morale”. Se davvero funziona, come 
dici tu, magari non sostituirà la droga ma, di certo, 
diventerà una sostanza fuorilegge, proprio come la droga, e 
magari farà nascere anche un mercato clandestino con tanti 
spacciatori. Non sono io quello che non vede più in là del 
proprio naso; mi dispiace dirtelo ma, in questo caso, sei tu. 
Toglimi una curiosità: l’hai già provata? 
− Sì. Ti assicuro che è proprio uno sballo. Mi sono 
preparato una cassetta con i rumori di un gran premio di 
moto e poi ho sovrapposto la voce con una specie di 
cronaca. Da sballo! Quaranta minuti di adrenalina pura! 
Non vedo l’ora di riprovarlo! 
− E per fortuna che non dava dipendenza! Però mi hai 
incuriosito; ce la fai a farmene avere un po’? Senza farmi 
spendere cifre folli però. 
− Non sarà facile ma ci posso provare. Ti faccio sapere 
sabato prossimo. 
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− D’accordo. Scusami ma adesso devo scappare. 
− Donna in vista? 
− Non subito, però non si sa mai. 
Luca Rantani mise in moto la sua Harley e si diresse verso 
l’abitazione della sua amica Selenia. Il suo vero nome era 
Romana Giusti ma nessuno avrebbe preso sul serio una maga 
che si fosse presentata col proprio vero nome. L’aveva 
conosciuta un paio di anni prima, quando lei, ad un semaforo, 
aveva frenato troppo tardi e gli aveva sfasciato la parte posteriore 
dell’Alfa GTV che lui aveva preso in prestito, per quella mattina, 
da suo fratello. Un mese dopo lei se l’era portato a letto. Anche 
se, di solito, le donne che si portava a letto erano molto più 
giovani, a Luca non dispiaceva, di tanto in tanto, andare a letto 
con una donna più adulta; sempre che, a suo giudizio, ne valesse 
la pena. La relazione con Selenia era andata avanti per quasi sei 
mesi e comunque, anche in seguito, quando lui aveva ripreso a 
frequentare ragazze più giovani, c’erano state parecchie 
occasioni in cui lui era tornato a lasciarsi trascinare dalla 
sensualità di quella donna che sembrava non essere mai 
soddisfatta. Non era bella, Romana, ma, a letto, avrebbe fatto 
dannare un santo con la sua capacità di inventare sempre nuovi 
giochetti erotici. E non l’aveva assillato quando lui aveva deciso 
di chiudere con lei; evidentemente lei sapeva che, anche 
saltuariamente, lui sarebbe tornato e si accontentava di quelle 
occasioni. Dopotutto non poteva pensare di tenere legato a sé un 
uomo che aveva undici anni in meno di lei, era piuttosto bello, 
ricco ed era costantemente nel mirino di belle ragazze. Questo 
era ciò che pensava Luca; sarebbe rimasto sorpreso se avesse 
saputo che la donna, al contrario, aveva a lungo accarezzato 
l’idea di una relazione più duratura col giovane amante e, per un 
certo periodo, non le era stato facile rassegnarsi alla separazione.  
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Capitolo 3 (24 gennaio,  lunedì) 

Il vice commissario Mori non era proprio di buon umore 
nell’uscire dal suo ufficio per andare a bersi il quarto caffè 
della mattina. Ed erano solo le nove e mezza. Il caffè 
avrebbe potuto farselo portare ma lui preferiva scendere al 
bar, a pochi passi dalla questura, perché aveva sempre 
l’impressione che quei minuti fuori dall’edificio lo aiutassero 
ad ossigenare la mente. E poi c’era il vantaggio aggiunto di 
un po’ di esercizio fisico costituito dai tre piani di scale a 
piedi. Sul pianerottolo del secondo piano si sentì chiamare. 
− Scusa Mori, hai un momento? Stavo venendo su a 
cercarti.  
− Che c’è Scandù? -  Il commissario Scandurra si occupava 
di persone scomparse  
− Non sei tu che ti occupi della morte di quel Rantani? 
− Sì, perché? 
− Ci hanno denunciato la scomparsa di un uomo, un certo 
Tardini. Quando abbiamo cercato fra le sue carte, abbiamo 
trovato una specie di diario, più che altro un’agenda con 
parecchie annotazioni, ed il nome di Rantani vi figura 
spesso. Inoltre abbiamo esaminato i tabulati del suo 
telefonino e ci sono parecchie telefonate, almeno un paio al 
giorno, dirette al cellulare di Rantani. Sembrerebbe che 
Tardini e Rantani fossero buoni amici. Pensavo che 
potremmo passarci un po’ di informazioni e vedere se 
riusciamo a tirar fuori qualcosa di utile. 
− Purtroppo non ho molto su cui lavorare. La famiglia 
Rantani sembra preferire l’ipotesi incidente piuttosto che 
quella omicidio. Posso anche capirli, dati i precedenti che 
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ha il padre, ma, in questo modo, non si riesce ad avere uno 
straccio di informazione utile, su quel fronte; però mi 
piacerebbe dare un’occhiata a quell’agenda.  
− Puoi farlo anche subito, se hai tempo. 
Mori dimenticò immediatamente il caffè e seguì il collega 
lungo il corridoio. Poco più di un’ora dopo, usciva 
dall’ufficio di Scandurra con un fascio di fotocopie in mano. 
Tornato nel suo ufficio si mise a rileggere, molto lentamente, 
quello che aveva trovato interessante sull’agenda. Di tanto in 
tanto sospendeva la lettura per consultare i due o tre fogli sui 
quali aveva annotato tutto quello che era riuscito a sapere su 
Luca Rantani.  Si fermò soltanto quando il suo stomaco 
cominciò a lanciargli segnali piuttosto facili da interpretare. 
Scese al secondo piano ed entrò nell’ufficio di Scandurra. 
− Ti va di pranzare con un panino e una birra? 
− Certo! Non sarà comunque peggio dei pranzi che mi 
cucino io. 

Mentre Mori era uno scapolo che nessuna donna era riuscita 
a far cadere nella rete del matrimonio o di una relazione 
duratura, Scandurra si era separato dalla moglie quasi un 
anno prima. Per essere precisi lui, una sera, era tornato a 
casa, si era fermato in cucina senza neppure cambiarsi 
d’abito per mettere qualcosa di più comodo, aveva tirato 
fuori la cena dal frigorifero, l’aveva messa a scaldare nel 
forno a microonde e si era seduto a mangiare. Non era la 
prima volta che la moglie andava in palestra a quell’ora e gli 
lasciava la cena pronta da riscaldare. Quando però lui era 
entrato nella camera da letto, le ante spalancate del 
guardaroba ed i cassetti aperti del comò gli avevano fatto 
capire, prima ancora di accorgersi del biglietto sul comodino, 
che lei se ne era andata. Il biglietto diceva solo: “Non voglio 



Eugenio Bianchi 

14 

soldi, non voglio niente, voglio solo che ti dimentichi di 
me”. Non l’aveva presa bene. Essere lasciati dalla moglie, 
senza alcun preavviso, non fa mai bene, in particolare se si 
hanno cinquantatre anni. Fa ancor meno bene se, dopo 
qualche indagine, si viene a sapere che la propria moglie, 
cinquantenne ancora piacente, è andata a vivere con un 
trentacinquenne discretamente benestante conosciuto in 
palestra. E ci si sente proprio male quando ci si rende conto 
che tutti, da tempo, sapevano; tutti tranne, naturalmente, lui, 
il diretto interessato. Mori lo osservò mentre ordinava i 
panini: non troppo alto, con una pancetta piuttosto evidente 
che sporgeva sopra la cintura dei pantaloni, la sommità del 
capo completamente calva e l’ombra scura della barba sul 
volto, che non scompariva neppure un minuto dopo 
un’accurata rasatura, si portava dietro un’espressione 
costantemente malinconica, anche prima che la moglie lo 
lasciasse. Chissà come aveva fatto a farsi sposare da quella 
donna che, una ventina di anni prima, doveva essere stata 
una vera bellezza e doveva averne avuti tanti, di uomini 
pronti a fare follie per lei: alta, bel fisico, occhi nerissimi e 
bocca piena sempre pronta a sorridere. Eppure lei aveva 
sposato Scandurra e ci aveva vissuto insieme per tutti quegli 
anni.    
− Trovato qualcosa? 
− Dovremo fare qualche verifica e dovremo andarci molto 
cauti ma il mio istinto mi dice che quell’agenda può venirci 
buona. Da quanti giorni è scomparso Tardini? 
− Sembrerebbe che manchi di casa da Giovedì. 
− Cioè da cinque giorni. Perché sembrerebbe? 
− Vive da solo in un piccolo appartamento. Giovedì non si è 
presentato al lavoro ed hanno pensato che fosse malato. 
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Venerdì mattina, non vedendolo e non avendo avuto alcuna 
notizia, il suo capo l’ha cercato ma non ha avuto nessuna 
risposta. Non ha una famiglia vera e propria. Sembra 
impossibile ma nessuno dei suoi colleghi di lavoro ha 
saputo dirmi qualcosa di preciso sulle persone che 
frequentava o sui suoi gusti. Ho avuto l’impressione che 
parlassimo di un fantasma. Non so perché ma mi è 
sembrato che in quella ditta vogliano evitare di parlare di 
lui. 
− Che lavoro faceva? – Mori non avrebbe saputo dire 
perché aveva usato il passato. 
− Chimico; in una piccola azienda che funziona come 
centro di ricerche, molto specializzate, per una grossa ditta 
farmaceutica. 
− Può esserci sotto una storia di spionaggio industriale? 
− Non è da escludere.  
− Ma tu non ci scommetteresti. 
− Lui è solo un esecutore; non fa parte del gruppo dei 
cervelloni. 

Mori rimase in silenzio per qualche minuto. 
− Sparito giovedì scorso ……….e Rantani è morto nella 
notte fra mercoledì e giovedì ……. 
− Cosa ti fa pensare che ci sia qualche rapporto fra le due 
cose? 
− Non saprei dirtelo con precisione; è qualcosa che mi sento 
dentro e, di solito, questa sensazione non mi ha mai tradito. 
− Secondo te, quell’esplosione non è dovuta ad una 
distrazione? 
− Mi hanno appena passato le prime deduzioni della 
scientifica: non c’era nessun fornello lasciato aperto, nella 
cucina di Rantani. La causa dell’esplosione sembra da 
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individuare in un tubo apparentemente difettoso. Per 
l’esattezza, si tratta del tubo di gomma che collega il 
rubinetto del gas al piano di cottura.  
− E allora? 
− Non ci vuole molto a danneggiare un tubo di gomma in 
modo che, a prima vista, sembri una cosa accidentale. 
Questo era particolarmente usurato in corrispondenza di un 
punto piuttosto delicato: la fascetta che lo serra al rubinetto 
generale. Chiederò alla scientifica di esaminare quel tubo 
con più attenzione. Torniamo allo scomparso. Cosa hai 
trovato di interessante nell’agenda? 
− A parte il fatto che, evidentemente, Tardini e Rantani 
dovevano conoscersi bene, direi che la conoscenza non 
aveva niente a che fare con motivi di lavoro. Buona parte 
delle occasioni di incontro fra i due sono in orari serali. 
Direi che erano due amici, con sufficienti possibilità 
economiche uno, notevoli l’altro, che andavano a divertirsi 
insieme. C’è un’altra cosa che li accomunava: l’astrologia. 
Stando al diario, i due si incontravano nella villetta di 
Rantani dove lui aveva una discreta fornitura di testi 
sull’argomento. 
− In effetti mi pare proprio di averne visti parecchi. 
− Sull’agenda di Tardini ci sono annotazioni relative ad una 
certa Selenia che suggeriva i testi su cui documentarsi. Ho 
fatto una piccola ricerca ed ho appurato che si tratta di una 
delle tante “maghe” che leggono le carte, predicono il 
futuro e tutte quelle fesserie lì. Deve essere stato Rantani a 
farla conoscere a Tardini e lui le faceva visita, di tanto in 
tanto, e direi che ci andava anche a letto. Forse se la 
scopava anche Rantani ma non ne sono sicuro. Di sicuro, 
alla fine di Aprile dello scorso anno, tutti e tre si sono 
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incontrati in almeno tre occasioni; c’è scritto chiaramente 
su quell’agenda. Se ho interpretato giustamente le 
annotazioni di Tardini, Rantani si era invaghito di una 
donna ed aveva chiesto aiuto agli altri due. Purtroppo non ci 
sono appunti che ci permettano di scoprire chi era la donna; 
se lo scoprissimo, potrebbe darci qualche aiuto. 
− Dovremo fare qualche domanda a quella Selenia. 
− Ho provato a contattarla ma mi ha risposto la segreteria 
telefonica. 
− Vogliamo provare ad andarci senza preavviso? 
− Secondo me sarebbe meglio che ci andassi tu da solo. Con 
le donne, di solito, riesci ad ottenere  molto più di quello 
che ottengo io. Speriamo solo che non sia successo 
qualcosa anche a lei.  
− Scandù! Niente niente ti fossi messo a portare sfiga? 
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Capitolo 4 (Aprile l’anno prima) 

Romana Giusti, Selenia per  coloro che frequentavano il suo 
studio, controllò attraverso lo spioncino chi fosse il suo 
visitatore; le sette di sera non era un orario in cui lei 
solitamente ricevesse ma, quando si rese conto che, sul 
pianerottolo c’era Luca Rantani, si affrettò ad aprire la porta 
e ad accogliere l’uomo con un sorriso caloroso ed un 
abbraccio affettuoso. 
− Luca! Che piacere! Sono settimane che non ti fai vedere! 
Accomodati. Posso offrirti qualcosa? 
− Se hai una birra in fresco, la bevo volentieri. 
− Torno subito. Siediti. 
Pochi secondi dopo la donna posò sul tavolino, di fronte al 
divano, un vassoio con una bottiglia di birra, un bicchiere e 
due tazzine contenenti patatine ed arachidi, riempì a metà il 
bicchiere, si sedette di fianco all’uomo e gli accarezzò 
leggermente il viso. 
− Ti va solo la birra o posso offrirti qualcos’altro? 
− Solo la birra, grazie. Dai, Romana, non fare quella faccia! 
Eravamo d’accordo che una scopata ogni tanto non avrebbe 
comportato nessun obbligo per nessuno dei due. 
− Lo so, ma non puoi impedirmi di provarci comunque. Cosa 
credi, che non mi renda conto che hai decine di belle figliole, 
molto più giovani di me, pronte a soddisfare i tuoi capricci? 
− Dovresti anche sapere che quelle non mi fanno nessun 
effetto. Non mi dà nessun gusto farmi una stupidina che sta 
lì a guardarmi come se fossi il principe azzurro. 
− E che cosa ti dà gusto? Farti una che ha una decina d’anni 
in più di te? 
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− Lo sai bene che le quarantenni mi affascinano in modo 
particolare; sono come la frutta: a qualcuno può anche 
piacere acerba ma quella matura ha più sapore, è più 
gustosa, ti ci puoi dedicare con calma per godertene 
appieno la dolcezza, la morbidezza. E poi, per me, non è 
tutto nell’età. La sfida, ecco cosa mi piace. Riuscire ad 
entrare nel letto di una che non si sognerebbe mai di 
lasciarmelo fare. 
− Ma quando ci siamo conosciuti, io ti ho fatto capire subito 
che sarei stata ben contenta di lasciartelo fare! 
− Con te è stato diverso; non so se te ne rendi conto ma tu 
hai un qualcosa che ……. 
− Cosa? 
− Lasciamo perdere. 
− Eh no! Adesso me lo dici! Cos’è che ho io? 
− Se proprio lo vuoi sapere, tu non sarai bellissima ma hai 
un gran bel fisico – e questo lo sai bene anche tu visto il 
modo in cui ti vesti di solito -  e, soprattutto, hai quell’aria 
da porca che manda gli uomini fuori di testa. Ci sono quelle 
che, per farsi corteggiare, fanno finta di essere timide e ci 
sono quelle che fanno finta di non capire le allusioni; tu non 
hai bisogno di questi trucchetti: se un uomo ti interessa, a te 
basta guardarlo e sorridergli. Quando lo fai, se lui non 
capisce, vuol dire che si merita di passare la vita con una 
megera che lo tiranneggi e gli renda la vita impossibile.  
− Ma, nonostante tutto questo, tu non sei qui per regalarmi 
un paio d’ore di tenero affetto. 
− A parte che, quello che tu ti aspetti, è tutto fuorché tenero 
affetto e non ti bastano di certo due ore, mi dispiace 
dovertelo ripetere: non sono qui per quello. 
− E per che cosa, allora?  
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− Per un consiglio, un suggerimento, un aiuto. Sei la sola a 
cui posso rivolgermi. 
− Ucci ucci sento odor di femminucci. Chi è la fortunata su 
cui si è posato il tuo occhio concupiscente? 
− Una di classe. Sulla quarantina, direi. Bella, elegante, ma, 
purtroppo, refrattaria alle attenzioni maschili. L’ho notata 
un paio di settimane fa quando mi sono fermato a fare uno 
spuntino in un bar della vecchia pescheria e mi ha colpito 
subito. Ho cercato di sapere qualcosa su di lei e, in due 
settimane, ho ottenuto ben poco: il nome, il quartiere in cui 
vive, il negozio che gestisce e la professione del marito. 
Oltre al fatto che quelli che la conoscono metterebbero la 
mano sul fuoco a proposito della sua fedeltà coniugale. 
− E come si chiama, questa gelida dea? 
− Laura. 
Romana ebbe un sussulto. 
− Capelli ricci color rosso tiziano? Occhi verdi? 
− Sì, la conosci? 
− Se ha un negozio di oggettistica, ci credo che la conosco! 
Stai parlando di Laura Grandi, una delle mie migliori 
amiche! 
− Che botta! Allora mi puoi aiutare davvero! 
− Certo che ti posso aiutare! Dicendoti di lasciare perdere. 
Quello che ti hanno detto è l’assoluta verità. Quella è 
talmente innamorata del marito che sopporta qualsiasi cosa, 
comprese parecchie domeniche in solitudine quando lui ha 
dei progetti urgenti da completare. 
− Questa è già una bella informazione; se il marito la 
trascura, prima o poi si stancherà di essere comprensiva ed 
allora ….. 
− Allora niente. Il giorno in cui si stancherà di essere 
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comprensiva, metterà il marito con le spalle al muro e lo 
costringerà a scegliere: o riduce i ritmi di lavoro oppure lei 
lo pianta in asso. Ma, prima che questo succeda, dovrà 
passare un mucchio di tempo.  
− Aspetterò. 
− Allora possiamo tenerci compagnia per un bel po’ di 
tempo! 
− Cosa vuoi dire? 
− Che, se quei due si separassero, la prima ad esserne felice 
sarei io. 
− Mi pareva che avessi detto che lei era la tua migliore 
amica. 
− E lo è. 
− Ma se hai appena detto ………. 
− Ti confesserò una cosa e spero che non sarai così sciocco 
da tradirmi. Anni fa mi sono resa conto che mi ero 
innamorata di Matteo, suo marito. Non mi importava 
assolutamente finirci a letto un paio di volte e poi tornare ad 
essere amici come prima; lo volevo tutto per me, passarci 
insieme settimane, mesi, anni …. Avrei voluto fargli capire 
quello che provavo per lui ma, anche se continuo a 
desiderarlo, proprio perché sono amica di Laura, sto ben 
attenta a non tradire questo mio sentimento.  

Luca era diventato improvvisamente silenzioso e, sulla sua 
fronte, si scorgeva una profonda ruga. C’era qualcosa che si 
aggirava in mezzo ai suoi pensieri ma lui non riusciva a 
dargli una forma precisa, qualcosa che qualcuno gli aveva 
detto e a cui stava cercando di dare maggior precisione. Poi, 
di colpo, la luce squarciò il buio. Scattò in piedi ed abbracciò 
Romana: 
− Posso tornare dopo cena? Vorrei presentarti un mio amico. 
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− Giovane e carino come te? 
− Ha cinque anni più di me e, da come lo guardano le 
ragazze, direi che è piuttosto carino. Mi è venuta un’idea, 
ma ho bisogno del suo aiuto. 
− Stai offrendomi un sostituto che prenda il tuo posto? 
− Potremmo anche provare un “menage à trois”. Scommetto 
che non resteresti delusa. 
− Impertinente e sfacciato! Prima dimmi che cosa hai in 
mente e poi ti dico se sono disposta ad incontrarlo. 
− Devo precisare qualche particolare con lui però, se tutto 
va bene, io e te potremmo raggiungere il nostro scopo. 
− Quale scopo? 
− Io a letto con la tua amica Laura e tu a consolare suo 
marito. 
− La prospettiva è allettante! A che ora torni? 
− Va bene verso le dieci? 
− D’accordo. Devo farvi trovare qualche birra o preferite 
qualcosa di più alcolico? 
− Le birre andranno benissimo.  
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Capitolo 5 (metà maggio, l’anno prima) 

Lo sguardo di Matteo si spostava da un’estremità all’altra 
della camera da letto come una cinepresa impegnata in una 
carrellata al rallentatore. La luce del tramonto filtrava 
attraverso le tende bianche diffondendo una tenue luce rosata 
su tutta la stanza, conferendo una lucentezza particolare al 
color noce del grande armadio che copriva una intera parete, 
creando piccoli bagliori rossastri sull’ottone della testata del 
letto ed arricchendo di striature di colore più chiaro i folti 
riccioli rossi che scendevano oltre le spalle di Laura. Lo 
sguardo di Matteo abbandonò di scatto l’immagine della 
moglie per mettere a fuoco la foto incorniciata che si trovava 
sul basso mobile che, partendo di fianco alla finestra, andava 
a creare un angolo retto per terminare a fianco del letto. 
Nella foto, Matteo abbracciava Laura da dietro 
circondandole la vita con le braccia e lei poggiava la sua 
testa contro la spalla di lui. Lo sguardo di Matteo era pieno 
di orgoglio ed il sorriso di Laura mostrava un felicità 
completa, senza ombra di dubbio. Sulla parete, dietro alla 
foto, era appeso uno specchio ovale che ora rifletteva 
l’immagine di Laura. Ancora una volta Matteo cercò di 
costringere il proprio sguardo ad abbandonare quella vista 
ma, questa volta, non ebbe successo. I suoi occhi rimasero 
inchiodati sullo specchio che gli rimandava l’immagine di 
Laura, completamente nuda a cavalcioni di un uomo sdraiato 
sul letto. Le lenzuola erano a terra così come uno dei cuscini, 
come se fossero stati strappati dal letto in tutta fretta. Matteo 
riusciva a mala pena a vedere il volto dell’uomo: uno 
sconosciuto dagli zigomi alti ed il naso leggermente piatto. 
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Riusciva molto meglio a scorgere i fasci di muscoli delle sue 
braccia e delle sue gambe, muscoli che mostravano una 
frequentazione assidua di qualche palestra. Al polso portava 
un cordoncino di cuoio con alcune perline azzurre alternate 
ad altre bianche, uno di quei tipici ornamenti di foggia 
pellerossa. Le mani dell’uomo scorrevano lentamente, molto 
lentamente, su tutto il corpo di Laura dandole un piacere che 
Matteo non le aveva mai visto provare con lui, un piacere 
che diventava assolutamente evidente nell’espressione 
estasiata del viso di lei, nei suoi occhi chiusi, nel movimento 
flessuoso della sua schiena e nei piccoli gemiti che uscivano 
dalle sue labbra appena aperte. Inchiodato sulla porta Matteo 
avrebbe voluto fuggire, fingere di non aver visto, fingere di 
non essere mai stato lì. Ma non riusciva a muoversi. Avrebbe 
voluto urlare, gridare ai due di separarsi, insultare la moglie. 
Ma non riusciva ad emettere alcun suono. Era 
completamente bloccato, lì sulla porta, mentre i due 
continuavano ad accarezzarsi, a stringersi, a muoversi 
insieme nel ritmo di un amplesso che andava crescendo di 
minuto in minuto ma sembrava non finire mai. Quando finì, 
la luce del tramonto aveva da un pezzo lasciato la stanza e, 
nell’oscurità, Matteo non riusciva più a cogliere neppure le 
ombre indistinte dei due amanti. Eppure, fino ad un attimo 
prima, lui aveva continuato a sentire i loro respiri affannati, i 
loro gemiti di piacere, il grido strozzato di Laura al culmine 
dell’orgasmo. La disperazione sembrò soffocare Matteo, gli 
sembrò che un vortice d’aria lo stesse trascinando giù per le 
scale del palazzo e lo sbattesse contro le pareti di vetro 
dell’ingresso. Non vedeva altro che buio costellato di piccole 
scintille di luce. Provò ad aprire gli occhi. C’era luce nella 
stanza, adesso. Luce che filtrava attraverso le tapparelle. Si 
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guardò intorno. Era a letto e Laura sorrideva nella foto 
incorniciata. Lo specchio gli rimandò l’immagine del proprio 
corpo disteso sul letto disfatto. Dalla cucina veniva il 
profumo del caffè ed i rumori di Laura che preparava la 
colazione. Era stato tutto un sogno, un brutto sogno, un 
incubo. Non c’era nessun muscoloso amante con cui Laura 
l’avesse tradito. La gioia quasi lo soffocò, quasi lo fece 
piangere. Si alzò in fretta e si precipitò in cucina. Laura lo 
vide arrivare e fece appena in tempo a posare la caffettiera 
prima che lui l’abbracciasse e la sollevasse da terra 
coprendole il volto di baci.  
− Mettimi giù! Ma cosa ti prende? Mi hai fatto quasi 
prendere un colpo! Ma sei impazzito? Arrivarmi addosso 
così di colpo; roba che mi rovescio addosso il caffè 
bollente! 
− Avevo fatto un sogno orribile e, quando mi sono reso 
conto che era solo un sogno, mi sono sentito troppo felice. 
Facciamo colazione assieme? 

L’arrabbiatura di Laura si eclissò in un attimo 
− Sarebbe un vero miracolo; non so da quanto tempo non 
succede.  
− Lo sai che lavoro fino a tardi tutte le sere; tu poi ti alzi 
sempre ad ore impossibili! Potrei capire nei giorni di 
lavoro, ma proprio non vedo perché tu ti debba alzare alle 
sette anche la domenica. 
− Te l’ho spiegato mille volte: ormai ci ho fatto l’abitudine 
e, anche se la sveglia non suona, mi ritrovo con gli occhi 
aperti e la voglia di controllare che tempo fa fuori. Dai, 
mettiti addosso qualcosa; non vorrai mica che la giornata 
dei vicini sia rovinata dalla vista della tua pancetta che 
sporge sopra le mutande? 
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− Ci metto un attimo. 
Tornò in camera da letto e si infilò i pantaloni di una tuta ed 
una maglietta. Stava per lasciare la camera quando, con la 
coda dell’occhio, colse qualcosa di insolito a terra, vicino 
allo scendiletto. Per un attimo gli si bloccò il respiro e gli 
sembrò che qualcuno gli avesse infilato un ago sottilissimo 
dentro al cuore. A terra, quasi nascosto sotto il bordo del 
letto c’era il bracciale di cuoio che aveva visto, nel sogno, al 
polso dell’uomo. Eppure era stato un sogno, ne era certo. 
Magari quel bracciale apparteneva a Laura, magari lui 
l’aveva visto altre volte e, in sogno, la sua mente l’aveva 
messo al polso dell’uomo. Sarebbe bastato chiederlo a lei e 
tutto si sarebbe chiarito. Mise la sottile striscia di cuoio nella 
tasca e si avviò verso la cucina. La colazione era pronta sul 
tavolo e Laura lo stava aspettando con un sorriso felice sul 
volto. Lei gli prese la mano e lo attirò verso di sé per 
baciarlo. Lui si sedette, cominciò a spalmare il miele su una 
fetta di pane integrale, si perse negli occhi verdi della moglie 
e dimenticò tutto quello che avrebbe voluto chiederle. Non 
poteva sprecare un momento simile; erano settimane, se non 
mesi, che fra loro andava montando una tensione che li stava 
facendo allontanare uno dall’altra. Lo studio di architettura, 
del quale lui era socio, stava attraversando un periodo di 
lavoro intensissimo e, più di una volta negli ultimi tempi, 
Matteo aveva fatto le ore piccole davanti al computer. Laura 
sembrava avere un orologio interno che faceva sì che, tutte le 
mattine, in ogni stagione, si svegliasse alle sei e mezza; le 
capitavano un paio di giorni di incertezza solo quando si 
passava dall’ora solare all’ora legale, o viceversa. Da più di 
un mese lui si svegliava con il rumore del portoncino 
d’ingresso che lei si chiudeva alle spalle e, quando lui 
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rientrava, lei era già addormentata o fingeva di esserlo. A 
meno che non stesse chiacchierando con la sua amica 
Romana, in salotto, con la televisione accesa verso la quale 
di tanto in tanto concentravano la loro attenzione. Tutte le 
sere, però, lui trovava una spremuta d’arancia sul tavolo 
della cucina e quel liquido rossastro bastava a convincerlo 
che quello fosse un segno che lei gli lasciava per dirgli che 
ancora erano una coppia. Nelle ultime tre domeniche lui 
aveva dovuto dare gli ultimi ritocchi ad alcuni progetti e lei 
si era dovuta rassegnare a chiedere la compagnia di Romana, 
un personaggio sicuramente fuori del comune visto che, per 
guadagnarsi da vivere, aveva cambiato il nome in Selenia ed 
aveva trasformato una stanza del proprio appartamento in 
una specie di antro magico in cui riceveva un’umanità 
composita in cerca di certezze su ciò che il futuro riservava. 
Più di una volta Matteo aveva ironizzato sulle capacità di 
quella maga che non aveva saputo prevedere che il marito, 
quarantacinquenne docente universitario di storia dell’arte, si 
sarebbe invaghito di una graziosa ventiquattrenne che si era 
spesso rivolta a lui per un aiuto nella stesura della tesi per la 
laurea in archeologia, finendo per abbandonare la moglie.  
Matteo non gradiva molto l’amicizia che legava sua moglie a 
quella strana donna: non sapeva spiegarsi per quali ragioni 
provasse una certa ostilità verso di lei, sapeva solo che, ogni 
volta che si trovava in sua compagnia lui sentiva un 
inconscio desiderio di trattarla in modo sgarbato, trovare un 
modo di ferirla nonostante lei facesse di tutto per riuscirgli 
simpatica. Naturalmente questo suo atteggiamento non aveva 
fatto che irritare Laura che già aveva motivi a sufficienza per 
non essere entusiasta di come stavano andando le cose nel 
loro matrimonio.  
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− C’è il sole; andiamo a fare una passeggiata nel parco? 
− Dici sul serio? 
− Certo! Per qualche ora il negozio lo potrà mandare avanti 
anche la tua commessa. 
− Niente lavoro oggi? 
− Dovrei ritoccare il progetto per il supermercato ma posso 
farlo anche dopo pranzo; preferisci il pomeriggio o la 
serata? 
− Per cosa? 
− Per stare un po’ insieme. Se mi occupo del supermercato 
nel pomeriggio, possiamo andare a cena fuori. 
− Noi due soli? 
− L’idea era quella. 
− Sicuro? 
− Certo! 
Laura si sedette sulle sue ginocchia e gli appoggiò la testa 
sulla spalla. -Ci voleva così poco per farla felice – si disse 
Matteo. 
I suoi pensieri furono interrotti dallo squillo del telefono. 
Chiedendosi chi poteva essere a quell’ora del mattino, andò a 
rispondere. 
− Matteo, scusami per l’orario infame, ma volevo essere 
sicuro di trovarti. Spero di non averti svegliato. 
− Ciao Franco, non ti preoccupare: ero già sveglio. Cosa è 
successo? – Franco Lolli era uno dei soci dello studio, 
quello più anziano, quello che teneva i contatti con tutti i 
personaggi, politici e non, che potevano tornare utili alla 
loro attività. 
− Mi ha telefonato ieri sera Renzini, l’assessore; stanno 
pensando seriamente di lanciare un concorso per il nuovo 
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palasport. Ha proposto di vederci a cena stasera, al 
ristorante Corte dei principi, lui, io, te e Mazzoni, 
l’impresario edile; tutti con relative consorti per evitare, per 
quanto possibile, di farla sembrare una cena d’affari. 
− Non puoi chiederlo a Sebastiano? – era il terzo socio dello 
studio -  Avevo promesso a Laura che saremmo usciti noi 
due soli.  
− Ti sei dimenticato che Sebastiano è a Milano fino a 
Mercoledì? 
− Non puoi fare da solo? In fondo è più un incontro 
diplomatico che tecnico. 
− Lo dici tu. Dovremo parlare anche di aspetti che tu 
conosci meglio di me. Mi dispiace, ti eviterei questa 
seccatura, se potessi, ma proprio non posso. Cerca di farlo 
capire anche a tua moglie.  
− Ci proverò. 
− Ci vediamo alle nove, al ristorante. Ah, scusa se te lo 
ricordo ma con te non si sa mai; quello è un ristorante 
esclusivo: niente jeans o cose simili, mi raccomando. 
− D’accordo. 
E adesso come glielo diceva a Laura? E come l’avrebbe 
convinta ad accettare una noiosa cena di lavoro al posto di 
quella che lui le aveva promesso? 
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Capitolo 6 (24 gennaio, pomeriggio) 

Mentre premeva il pulsante del campanello, Francesco Mori si 
aspettava che, ad aprire la porta, sarebbe stata una grassa 
matrona avvolta in una tunica di colore sgargiante, magari 
decorata con simboli magici. Fu piuttosto sorpreso quando si 
trovò di fronte una figura del tutto diversa. Selenia non era 
certo bellissima ma aveva un mucchio di curve nei punti giusti 
e sapeva anche come valorizzarle. Mentalmente si diede 
dell’imbecille quando si ricordò che, basandosi sulle 
annotazioni dell’agenda di Tardini, Scandurra aveva 
ipotizzato che il chimico ci andasse a letto: doveva per forza 
essere una donna che attirasse gli uomini e, per quanto poteva 
immaginare guardandola, quella tipa lì, gli uomini sapeva 
attirarli di sicuro. Sfoggiò il suo sorriso più accattivante. 
− La signora Romana Giusti? 
− Sono io.  
− Buongiorno, sono il vice commissario Mori. Posso 
rubarle qualche minuto? 
− A che proposito? Guardi che, se è per un controllo sulla 
mia attività, sono in regola con tutte le normative e ….. 
− Non si tratta della sua attività. Vorrei qualche 
informazione su un paio di persone che, a quanto mi risulta, 
lei dovrebbe conoscere. Ho provato a contattarla per 
telefono ma nelle ultime due ore ha sempre dato il segnale 
di occupato. 
− L’avevo staccato subito dopo pranzo perché volevo 
riposare un po’ e devo avere dimenticato di riattaccarlo. Di 
tanto in tanto ho bisogno di staccare la spina, non solo 
quella del telefono. 
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− Guardi che, se è impegnata, posso tornare in un altro 
momento. 
− No, no, non sono impegnata. Si accomodi. 
La donna lo precedette in un piccolo salotto luminoso, 
arredato con gusto. Alle pareti, di un tenue color nocciola, 
erano appesi numerosi quadri raffiguranti paesaggi marini. 
Mori non si considerava un intenditore ma si rendeva conto 
che quei quadri erano stati scelti con molta cura e non erano 
certo stati acquistati su qualche bancarella del mercato. Sulla 
parete di fronte alla porta finestra c’era un vecchio comò, 
evidentemente restaurato alla perfezione, sormontato da una 
specchiera che risaliva sicuramente all’inizio del secolo. 
L’arredamento era completato da un paio di bellissime 
vetrinette, due divanetti ed un secretaire, tutti, 
apparentemente, piuttosto antichi e ben restaurati. In mezzo 
ai due divanetti, al centro di uno splendido tappeto persiano, 
c’era un tavolino sul quale era posato un piccolo vassoio in 
argento contenente delle caramelle e dei cioccolatini. Il resto 
del pavimento della piccola stanza era quasi completamente 
coperto da un altro tappeto che, come il primo, aveva tutta 
l’aria di essere piuttosto costoso. 
− Posso offrirle un caffè? 
− Non vorrei disturbare troppo. 
− Nessun disturbo. La caffettiera era già sul fuoco quando 
lei ha suonato. 
− Allora accetto con piacere. 
La donna uscì dal salotto e Mori seguì con gli occhi 
l’ondeggiare dei fianchi stretti in un paio di jeans le cui 
cuciture sembravano sul punto di cedere da un momento 
all’altro. Chissà come faceva a chiudere la cerniera, una 
volta che ci si era infilata dentro? Tornò dopo un paio di 
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minuti reggendo un vassoio con due tazzine fumanti ed una 
zuccheriera e, mentre si chinava verso di lui per porgergli il 
caffè, fece in modo di concedere a Mori una più ampia 
visione del seno che, anche quando lei stava in piedi, si 
lasciava ammirare grazie alla camicetta tenuta 
abbondantemente aperta e ad un reggiseno che sembrava 
assolutamente inesistente talmente era trasparente. Mori 
decise di stare al gioco. Dopotutto anche lui, con il suo fisico 
atletico, i capelli neri e gli occhi grigi, aveva sempre 
incontrato un certo favore, da parte dell’altro sesso. 
− Devo confessare che mi ero fatto un’idea del tutto diversa 
dell’antro delle maghe. Qui non vedo né una sfera di 
cristallo né cappelli a cono. 
− Si diverte a prendermi in giro? Col mestiere che fa, lo sa 
benissimo che ormai anche le maghe usano i computer. E 
comunque, questo non è lo studio in cui ricevo i clienti; è 
piuttosto il mio rifugio personale. Dal tono della sua voce, 
giurerei che lei non crede assolutamente nella influenza 
degli astri o nelle capacità paranormali di certe persone.    
− Confesso che è proprio così, non me ne voglia.  
− Mi vuole dare la sua mano sinistra, solo per un momento? 
Non si preoccupi, voglio solo mostrarle una cosa. 

Mori le porse la sinistra; lei la prese nella propria destra e 
cominciò a fissarla mentre, con la sinistra, seguiva con un 
tocco leggerissimo, alcune delle linee della mano del 
poliziotto. 
− Lei non è sposato e non ha nessuna intenzione di 
considerare il matrimonio come parte della sua vita. In 
passato ha fatto soffrire alcune persone, almeno tre direi, 
ma ce n’è stata una, in particolare, che le ha lasciato la 
bocca amara per parecchio tempo. Non è ambizioso; è 
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piuttosto pigro e non le piacciono le cose fatte in fretta. 
− Va bene, va bene.  Basta così. – Mori ritirò la sua mano di 
scatto – Che cosa vuole dimostrare con questo? 

Si rese conto che stava usando un tono di voce sbagliato e 
cercò di rimediare. 
− Mi scusi se sono stato troppo brusco ma, lo confesso, non 
ho molta simpatia per quelli che fanno il suo mestiere. Il 
più delle volte si ha a che fare con imbroglioni senza 
scrupoli che approfittano di poveri sprovveduti; imbroglioni 
che, comunque, nella maggioranza dei casi, dimostrano di 
essere persone molto intelligenti. Ed io non sopporto di 
vedere sprecate delle capacità notevoli di una persona. Mi 
spiego: quelle come lei hanno una capacità innata di 
dedurre, da piccoli particolari, le caratteristiche di una 
persona. Prendiamo me, ad esempio. Non porto la fede e 
non c’è alcun segno lasciato da un anello al mio anulare e 
quindi non dovrei essere sposato; non ci voleva molto ad 
indovinare. Non essendo sposato, si suppone che abbia 
avuto qualche relazione; di solito queste cose finiscono con 
uno che ci rimette e ci soffre ma è molto difficile che 
all’altro gli vada sempre dritta. Alla mia età, non più 
giovanissima, sono soltanto un vice commissario e questo 
significa che non mi sono dato da fare per avere un grado 
più alto e quindi mi manca l’ambizione per fare carriera. 
Per quanto riguarda l’essere pigro, potrebbe aver tirato ad 
indovinare ed averci preso per caso. 
− Eh no! Lascio ben poche cose al caso. Se lei non fosse 
pigro, non si sarebbe seduto appena le ho chiesto di 
accomodarsi e non avrebbe accettato il caffè; mi avrebbe 
chiesto quello che voleva chiedermi e se ne sarebbe andato.  
− Quindi, indirettamente, lei mi sta dando ragione. 
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− Lei può pensare quello che preferisce ma le assicuro che, 
fin da bambina, mi sono resa conto di possedere alcune 
facoltà che mi portavano ad essere, diciamo così, diversa 
dalle mie coetanee.  
− Mi sta dicendo che lei riesce davvero a prevedere il 
futuro? 
− Non sempre e non con tutte le persone. Con molti dei 
miei clienti devo ricorrere al mio intuito ed alla mia 
intelligenza ma con altri riesco a stabilire un contatto, una 
sintonia. Non saprei definirla in altro modo. In quei casi 
dico cose che non sono state concepite nella mia mente; 
vengono da sole. Ci può credere oppure no, ma questa è la 
verità. E adesso mi può dire che cosa l’ha portata qui? 
− Le dice niente il nome Luca Rantani? 
− Povero ragazzo! Così gentile, così carino!  
− Lo conosceva bene? 
− Veniva qui, di tanto in tanto. Si era appassionato 
all’astrologia e mi considerava un po’ la sua insegnante. 
− Come l’ha conosciuto? 
− Gli ho sfasciato l’auto del fratello tamponandolo con la 
mia. Ci hanno portati insieme al pronto soccorso. Quando 
ha saputo della mia attività mi ha chiesto se potevo 
insegnarli i fondamenti dell’astrologia ed io non ho potuto 
rifiutare; dopotutto mi sentivo in dovere di riparare al danno 
che avevo fatto. 
− Per quello forse era meglio un carrozziere. 
− Non sia sciocco! Non mi riferivo alla macchina: 
quell’incidente gli aveva mandato a monte una serata con 
uno schianto di figliola che se ne sarebbe andata due giorni 
dopo. 
− Quando vi incontravate, parlavate solo di astrologia? 
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− Oh no! Mi raccontava un mucchio di cose! Credo che 
avesse cominciato a considerarmi una specie di vecchia zia 
alla quale rivolgersi per avere qualche consiglio saggio. 
− Mica tanto vecchia! Se lo ricorda quel film intitolato 
“Grazie zia”? 
− Certo che me lo ricordo! Oh, adesso capisco! Questa era 
piuttosto pesante come allusione! 
− Cosa ci sarebbe stato di male? Rantani non era mica un 
minorenne come quello del film! 
− A volte si comportava proprio come un ragazzino 
capriccioso e viziato. 
− Forse lo era proprio, un ragazzino viziato. Dopotutto 
aveva a disposizione abbastanza denaro per soddisfare 
parecchi capricci. Lei conosceva anche il suo amico Stefano 
Tardini, vero? 
− Sì, lo conosco. Un momento! Perché ha detto 
“conosceva”? Cosa gli è successo?  
− Per il momento non lo sappiamo. Tardini sembra sparito. 
Al lavoro non lo vedono da giovedì scorso e non siamo 
ancora riusciti a rintracciare nessun parente prossimo. Forse 
lei mi può dire se aveva una famiglia qui a Rimini. 
− Mi pare che avesse una cugina da queste parti, se non 
proprio a Rimini, in qualche frazione dei dintorni. Adesso 
che lei mi ci fa pensare, non ricordo di averlo mai sentito 
parlare di genitori o fratelli. Però lei non mi ha ancora detto 
come avete fatto a collegare Luca e Stefano con me. 
− Nell’appartamento di Tardini abbiamo trovato una specie 
di agenda sulla quale c’erano annotati alcuni appuntamenti 
con lei ed allora ……. Controlliamo tutti i possibili indizi, 
naturalmente. Confesso che speravo di poter avere qualche 
elemento importante da lei.  
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− Perché proprio da me? Quei due ragazzi venivano qui 
solo perché erano affascinati dagli astri. 
− Senta Romana – le dispiace se la chiamo per nome? Lei 
può chiamarmi Francesco, se le va – io e lei siamo due adulti 
che hanno una buona esperienza di come vanno le cose nel 
mondo. Cerchiamo di essere sinceri; le assicuro che quello 
che ci diremo non uscirà da questa stanza. Vorrei che lei si 
fidasse di me. Io sono convinto che fra lei e quei due uomini 
ci fosse un po’ più del semplice studio degli astri. Lei è una 
bella donna che vive sola. Anch’io vivo solo; lo so come ci si 
sente, come si può essere deboli quando la vita ci mette 
davanti certe tentazioni. Soprattutto se, quelle tentazioni, 
hanno un bell’aspetto ed una quindicina d’anni in meno di 
noi. Cosa crede, che non ci sia passato anch’io? Lei deve 
sapere un mucchio di cose, sia di Luca che di Stefano. A 
letto i giovani parlano; sono quasi più bravi a parlare che a 
scopare. Tocca sempre a quelli con un po’ più di esperienza, 
insegnare loro come si fa a far bene all’amore. Ma quando si 
tratta di parlare loro sono molto più bravi: hanno 
l’entusiasmo di raccontarti le loro imprese oppure hanno un 
bisogno disperato di farsi consolare per le loro delusioni. E 
non cercano mai i loro genitori, per questo genere di cose. 
Non a quell’età. Hanno bisogno di una donna, o di un uomo, 
che sappia capirli ed hanno bisogno di un po’ di intimità per 
trovare il coraggio di raccontarsi. Ho ragione?    
− Sì. Ma io non vedo come …… come potrei aiutarvi. Luca 
è morto e Stefano ….. saranno ormai due mesi che non lo 
vedo. 
− Lasciamo perdere Luca, per il momento. Concentriamoci 
su Stefano: le risulta che avesse qualche problema? Il 
lavoro, qualche donna …. 
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− No, no. Non aveva proprio alcun problema. Il lavoro gli 
piaceva, lo stipendio era buono e le ragazze …… non gli 
mancavano di certo. Forse dovreste cercare qualcuna con 
cui uscisse di recente. Sono sicura che, se riuscirete a 
trovarla, vi saprà dare molte più informazioni di quante 
possa darvene io. Di solito, quando si stancava di una 
ragazza, riusciva a rimanerne un buon amico. Lui era 
assolutamente diverso da Luca che, quando troncava con 
una, lo faceva in modo da non dover più rivederla. Erano 
diversi persino quando si incapricciavano di una ragazza: se 
una gli diceva di no, Stefano lasciava perdere.  
− Luca invece? 
− Lui era diverso: se si invaghiva di una che lo rifiutava, ci si 
impuntava come se fosse una questione di principio. Non 
mollava finché lei non cedeva. A quel punto, passato 
pochissimo tempo, perdeva ogni interesse per la sua conquista. 
− E non c’era mai nessuna che volesse fargliela pagare? Le 
donne sanno essere piuttosto vendicative, se vogliono. 
− Non lo so. Se anche c’è stata, a me non l’ha mai detto. Ma 
quella di Luca è stata una disgrazia, no? Perché parla di 
vendetta? 
− Perché un’esplosione di gas è molto difficile da 
classificare. Disgrazia? Forse. Incidente preparato? Forse. 
Con un’esplosione di gas è sempre molto difficile stabilire 
cosa sia veramente accaduto. C’è una coincidenza che non 
mi piace: Luca è morto la stessa notte in cui, 
probabilmente, è sparito Stefano. Non lo trova strano?  
− Sì …. certo che è strano però …… 
− Però? 
− Voglio dire …. non siete così sicuri che sia successo 
qualcosa di terribile anche a Stefano, no? 



Eugenio Bianchi 

38 

− Sicuri no; convinti sì. 
− Ma non capisco cosa possa giustificare ….. insomma, 
quei due ragazzi erano sì amici ma non è che fossero 
sempre insieme. Uscivano insieme di tanto in tanto, così 
come capitavano qui, di tanto in tanto. Ma non avevano 
legami di lavoro e non frequentavano giri strani, almeno per 
quanto ho potuto capire io. Temo proprio di non poterla 
aiutare commissario. 
− Francesco; vorrei proprio che non mi vedesse come un 
poliziotto, ma solo come uno che cerca di capire cosa sia 
veramente successo a due persone che le erano care. 
Comunque ora devo andare. Mi faccia un favore, Romana: 
se le viene in mente qualcosa che mi possa aiutare, mi 
chiami subito. Questo è il mio numero. Ah, un’ultima cosa: 
anche il particolare più stupido, a volte, può diventare 
importante perciò, se se la sente, scriva tutto quello che le 
torna in mente. D’accordo? Se non la disturba troppo, potrei 
tornare fra un paio di giorni. 
− Farò del mio meglio; promesso. Venga quando vuole; non 
mi disturberà affatto. Però l’avverto: se capita qui quando 
ho un cliente le toccherà aspettare che abbia finito. 
− Facciamo così: io la invito a bere qualcosa, a fare insieme 
uno spuntino all’ora di pranzo oppure a mangiare qualcosa 
a cena e lei si porta dietro gli appunti. Sempre se riesce a 
sopportare le osterie dove la forma non è un gran ché ma il 
cibo è genuino. Detesto i ristoranti dove bisogna mettersi in 
tiro. 
− Certo che lei è un po’ diverso dai poliziotti come me li 
immagino io. Però mi piace andare a mangiare fuori e mi 
piacciono le osterie dove il cibo è genuino. Aspetterò il suo 
invito. 
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Capitolo 7 (fine maggio l’anno prima) 

Splendida, non la si poteva definire altrimenti quella giornata 
assolata di fine Maggio. Giorgio e Matteo erano seduti sul 
grande terrazzo del ristorante “Sabbia d’oro”, al riparo della 
grande tenda scorrevole, e si godevano lo spettacolo del 
mare, solo qua e là increspato da una lievissima brezza. 
Molto più spesso, però, il loro sguardo si posava sulla 
spiaggia e su un gruppo di giovani turiste, probabilmente 
russe, che giocavano a pallavolo sulla sabbia a pochi metri 
dal ristorante. Giorgio Landini era l’uomo alla cui amicizia 
Matteo tenesse di più. Si erano conosciuti in prima liceo e, 
per i successivi trent’anni, la loro amicizia si era mantenuta 
solida, senza alcuna incertezza. Anche se, al momento della 
scelta della facoltà universitaria, avevano seguito strade 
diverse, in ogni occasione in cui lo studio lasciava loro del 
tempo libero, avevano continuato a condividere difficoltà e 
piaceri fino a quando Matteo si era sposato. Avevano 
continuato a vedersi, naturalmente, ma gli impegni di lavoro 
li avevano costretti a ridurre di molto le loro uscite insieme. 
Mentre osservava l’amico, Matteo si sentì profondamente 
infastidito dal fatto di non ricordare se era stato Giorgio a 
suggerire quell’incontro oppure era proprio stato lui. C’era 
una specie di vuoto nebbioso, nella sua mente, che gli 
impediva di mettere a fuoco quello che aveva fatto nelle ore 
precedenti quell’incontro. Giorgio aveva un’aria strana: di 
solito, quando loro due si ritrovavano per trascorrere qualche 
ora insieme, lui era sempre allegro, non perdeva occasione 
per prendere in giro, con qualche frecciatina ironica, Matteo 
che, di solito, era piuttosto orso. In particolare, il bersaglio di 
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Giorgio che, da scapolo impenitente, ci teneva molto a 
mantenersi in perfetta forma fisica, erano proprio i chili in 
eccesso che Matteo stava mettendo su. I suoi rotolini di 
grasso sui fianchi, negli ultimi tempi, erano diventati una 
costante nelle battute dell’amico. Quel giorno, tuttavia, 
Giorgio non sembrava aver voglia di sorridere molto; 
appariva anzi quasi preoccupato.  
− C’è qualcosa che non va? Problemi col lavoro? - Giorgio 
aveva scelto un lavoro molto particolare: si occupava di 
attrazioni per parchi di divertimento e, per quanto ne sapeva 
Matteo, poteva contare su un reddito di tutto rispetto, di 
certo superiore al suo. 
− No, no, il lavoro non potrebbe andare meglio. 
− Eppure non sei certo di buon umore.  
− Ho un amico che si trova in una situazione piuttosto 
antipatica e non so come aiutarlo. 
− Lo conosco? 
L’arrivo del cameriere, che portava due piatti piuttosto 
abbondanti di tagliolini allo scoglio, interruppe 
momentaneamente la conversazione. Matteo versò il 
Verdicchio nei bicchieri. 
− Allora? Questo tuo amico, lo conosco? 
− Come, scusa? 
− Questo tuo amico, lo conosco? 
− Penso proprio di sì. 
− E chi è. 
− Tu. 
− Come, io? Non mi pare di trovarmi in nessuna situazione 
antipatica. 
− Vedi Matteo, io e te siamo amici da trent’anni, ci siamo 
detti sempre tutto, senza remore, senza problemi. Se uno di 
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noi pensava che l’altro sbagliasse, sapeva di poterlo dire 
senza timore di ferire la suscettibilità dell’altro ma, in 
questi ultimi tempi, non abbiamo avuto molte occasioni di 
farci una di quelle lunghe chiacchierate che facevamo anni 
fa. Il lavoro ci porta via un mucchio di tempo, questo lo 
sappiamo benissimo, ma mi piacerebbe tornare alle nostre 
discussioni di tanti anni fa solo per sapere se tu sei ancora 
lo stesso. Soprattutto per sapere se, con te, posso parlare 
con la stessa franchezza che usavo anni fa. 
− Non capisco dove vuoi andare a parare ma ti posso 
assicurare che per me non è cambiato niente. Tu sei ancora 
l’unico a cui chiederei un consiglio se mi trovassi in 
qualche casino; te lo assicuro. E spero che anche tu mi 
consideri allo stesso modo. Però non mi hai ancora detto in 
quale situazione io mi troverei. 
− Da quanti anni sei sposato, Matteo? 
− Dai, lo sai benissimo che sono tredici anni; mi hai fatto tu 
da testimone.  
− E non avete avuto nessun periodo di crisi, tu e Laura? 
− Che domanda! Conosci qualche coppia che, in tredici anni 
di matrimonio, non abbia mai avuto qualche problema? 
Dimmi una cosa: hai parlato con Laura, di recente? 
− No. Perché? 
− Perché, a dire il vero, proprio in questo periodo stiamo 
attraversando un momentaccio. Allo studio non abbiamo un 
momento di respiro, praticamente comincio a lavorare al 
mattino e finisco a notte fonda e, a volte, passo le 
domeniche attaccato al computer per finire qualche progetto 
che non sono riuscito a completare. Sarà un mese che non 
abbiamo una giornata tutta per noi, io e Laura.  
− E lei cosa fa, quando tu lavori? 



Eugenio Bianchi 

42 

− Vuoi dire quando non è in negozio? 
− Sì. 
− Mah… a volte va da quella sua amica strampalata, sai, 
Romana, quella che adesso si fa chiamare Selenia e si 
spaccia per veggente. Altre volte va a fare una passeggiata 
nel parco; domenica scorsa mi ha detto che andava a fare un 
giro in quel nuovo centro commerciale che hanno aperto da 
poco, sai, quello enorme con negozi di tutti i generi. Perché 
mi fai queste domande? 
− Perché ho sentito delle voci. 
− Di che genere? 
− Di un genere che non mi piace. Magari sarà stato 
qualcuno che voleva solo divertirsi a spargere un po’ di 
malignità. 
− Vieni al sodo; cosa hai sentito? 
− Sembrerebbe che Laura non passi il suo tempo libero a 
passeggiare nel parco o nei centri commerciali. In giro si 
dice che si sia trovata un bel ragazzo, giovane ed aitante. Ti 
giuro che ci ho pensato parecchio prima di decidermi a 
dirtelo ma poi mi sono detto che per me sei un amico 
troppo prezioso per permettere a qualcuno di rovinarti la 
vita. 

Matteo era rimasto in silenzio, immobile, incapace di reagire 
in alcun modo e Giorgio pensò che fosse meglio non 
aggiungere altro. Meglio aspettare che l’amico assorbisse il 
primo impatto di quella rivelazione. Non passò molto tempo. 
− Sei sicuro? 
− Io sono sicuro solo delle cose che vedo e che tocco con 
mano. Se li avessi visti a letto con i miei occhi o se fossi io 
l’amante di tua moglie, ti direi che sono sicuro. Ti posso 
solo dire che me l’ha riferito qualcuno che vi conosce bene 
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entrambi. In altre circostanze non avrei prestato la minima 
attenzione ad un pettegolezzo del genere ma, proprio il 
giorno prima, mi era capitato di entrare in un piccolo 
ristorante, verso l’una e mezza, e di vedere Laura, seduta ad 
un tavolo con un uomo piuttosto giovane. Si tenevano la 
mano sopra il tavolo e lei era troppo impegnata a sorridere 
al suo compagno per accorgersi di me. Sono uscito subito e 
sono andato a cercarmi un altro posto in cui pranzare. 
All’ora di cena, sono tornato in quel ristorante, ed ho fatto 
qualche domanda al cameriere: Laura, va spesso lì; in 
genere mangia un piatto unico. Fino a poco tempo fa era 
sempre sola ma, da un paio di mesi, la vedono in 
compagnia di quel giovane. Con quei capelli rossi e quegli 
occhi verdi, è difficile che tua moglie venga confusa con 
qualche altra donna. 
− Dov’è, questo ristorante? 
− In una viuzza interna nel vecchio borgo a fianco del 
fiume. Se vuoi, ti scrivo l’indirizzo, però io non farei 
scenate in pubblico, se fossi in te. 
− Non ti preoccupare, non ho nessuna intenzione di fare 
piazzate. Voglio solo vedere con i miei occhi. Se mi rendo 
conto che le cose stanno come dici tu, chiederò spiegazioni 
a Laura nel modo più civile possibile. Perdonami se non 
resto qui con te ma proprio non ho più appetito. Ti richiamo 
fra qualche giorno. 

Matteo prese il foglietto con l’indirizzo del ristorante “Borgo 
vecchio”, si alzò e se ne andò in fretta. Aveva fatto solo pochi 
passi quando la testa cominciò a girargli e, davanti ai suoi occhi 
calò una cortina scura. Gli sembrò di continuare a precipitare 
per centinaia di metri nel vuoto ma, quando si fermò, non 
avvertì il dolore che si era aspettato. Non provò alcun dolore. 
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Riaprì gli occhi e si accorse che la luce del mattino filtrava 
attraverso i piccoli fori fra una stecca e l’altra delle 
tapparelle. Laura, come al solito, era già in cucina, intenta a 
preparare la colazione. Il sogno appena terminato era rimasto 
impresso nella sua mente come se, nella sua testa, qualcuno 
avesse inserito un videoregistratore, così come era ancora 
vivido il ricordo dell’altro sogno fatto un paio di settimane 
prima: quello in cui Laura stava facendo l’amore con uno 
sconosciuto su quello stesso letto. Lui, di solito, non 
ricordava assolutamente niente di quello che sognava ed 
invece, adesso, nello spazio di due settimane aveva due 
sogni di cui ricordava ogni minimo particolare; se si fosse 
concentrato un po’, avrebbe persino potuto dire di che colore 
erano i bikini delle ragazze che, nel sogno, giocavano a 
beach volley vicino al ristorante. E, in tutti e due i sogni, il 
punto focale era il tradimento di Laura. Probabilmente, se 
l’avesse raccontato a qualche psicanalista, gli avrebbe detto 
che era il suo senso di colpa nei confronti della moglie, che 
lui stava trascurando, a fargli fare quei sogni. Ma perché, 
all’improvviso, riusciva a ricordare tutto? Era mai possibile 
che il suo senso di colpa riuscisse a modificare i suoi 
processi mentali inconsci? Non aveva nessuna intenzione di 
rivolgersi ad uno strizzacervelli ma si rendeva conto che 
doveva fare qualcosa. Si alzò e si sciacquò velocemente la 
faccia con l’acqua fredda. Laura era seduta al tavolo della 
cucina davanti ad una tazza di caffelatte. Alzò gli occhi su di 
lui e gli sorrise. 
− Siamo mattinieri oggi! Come mai? 
− Non riuscivo a riaddormentarmi. E poi c’è una cosa che 
mi ronza in testa da un po’. Una domanda che vorrei farti. 
Mi devi rispondere sinceramente, però. 
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− Se hai paura che ti risponda con una bugia, che senso ha 
farmi questa domanda? Come farai ad essere sicuro che ti 
ho risposto sinceramente? 
− Diciamo che voglio fare affidamento sulla tua sincerità. 
− Non so perché ma sento che stiamo per metterci su una 
brutta strada. Sei sicuro che non finiremo per rovinarci la 
giornata tutti e due? 
− Non lo so. So solo che non posso continuare con questa 
incertezza. 
− E allora sentiamo che cosa volevi chiedermi. 
− Se tu ti innamorassi di un altro, me lo diresti subito, 
voglio dire, prima di cominciare una relazione con lui, 
oppure ci passeresti un po’ di tempo insieme, di nascosto da 
me, per vedere se funziona? 
− Da quanti anni siamo sposati, Matteo? 
− Tredici, ma …. 
− E, nonostante tutti questi anni vissuti con me, sei riuscito 
a capire così poco del mio carattere da farmi una domanda 
del genere? 
− Non è questo, è che …….. 
− Cosa? Secondo te, io potrei organizzarmi una vita 
parallela durante il giorno e poi tornare a casa e vivere con 
te come se niente fosse? E poi dove lo troverei il tempo per 
questa vita parallela? 
− Non lo so, dopotutto, per colpa del lavoro, io ti vedo solo 
per poche ore, dalla sera tardi al mattino presto. 
− E meno male che te ne sei accorto! E, a parte chiederti se 
tua moglie ti sia ancora fedele, ti sei anche chiesto per 
quanto tempo sarà disposta a continuare a vivere in questo 
modo? Te la faccio io una domanda, adesso: a che ci serve 
ammazzarci di lavoro se non possiamo goderci il frutto di 
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questi sacrifici? Non abbiamo figli, abbiamo un 
bell’appartamento, abbiamo un discreto conto in banca ma, 
nonostante tutto ciò, sono mesi che non usciamo con 
qualche amico, è più di un anno che non ci prendiamo una 
vacanza e, caso mai non ci avessi fatto caso, l’ultima volta 
che hai fatto l’amore con me è stata più di un mese fa e 
sembrava che dovessi battere il record di velocità. Queste 
cose le sai benissimo anche tu, altrimenti non ti saresti fatto 
un esame di coscienza che ti ha fatto venire dei dubbi sulla 
mia fedeltà. E comunque non c’è nessun altro uomo nella 
mia vita. Non ancora, per lo meno. 

Laura uscì dalla cucina infuriata ed andò a rinchiudersi nel 
bagno. Matteo si versò una tazza di caffè, tornò in camera da 
letto e cominciò a vestirsi per uscire. Raccolse dal ripiano 
del comodino alcune monete che gli erano uscite dalla tasca 
la sera prima, quando si era sfilato i pantaloni, e le rimise in 
tasca. Nel farlo, la sua mano toccò qualcosa, all’interno della 
tasca: un foglietto ripiegato. Lo tirò fuori e dovette sedersi 
sulla sponda del letto per lo stupore: sul foglietto riconobbe 
l’indirizzo che, nel sogno, Giorgio gli aveva scritto, 
l’indirizzo del piccolo ristorante nel quale Giorgio aveva 
visto Laura scambiare tenerezze con un misterioso 
accompagnatore. Eppure lui era sicuro di aver sognato. Ma 
come ci era arrivato, nella sua tasca, quel foglietto? Laura 
sembrava decisa a non uscire dal bagno prima che lui se ne 
fosse andato. Con la mente confusa finì di vestirsi, scese nel 
garage e salì in macchina. Prima di mettere in moto, però, 
cercò di mettere un po’ di ordine nei propri pensieri. Era 
proprio sicuro di aver sognato? Il foglietto nella sua tasca 
sembrava dimostrare esattamente il contrario. Era mai 
possibile che avesse vissuto il suo sogno a tal punto da 



Sogni Traditori 

47  

scrivere l’indirizzo in uno stato di sonnambulismo? Che 
avesse ragione Laura? Che il suo senso di colpa fosse tanto 
vivo da spingerlo ad immaginare un tradimento della moglie 
come scusante per il fatto che la trascurava da tanto tempo? 
E che gli facesse davvero produrre dei sogni incredibilmente 
simili alla realtà? E che lo spingesse anche a fabbricare, del 
tutto inconsciamente, delle prove  che confermassero la 
“realtà” del sogno? Chissà cosa ne avrebbe detto, uno 
psichiatra, di una teoria del genere? E poi, magari, qualcuno 
allo studio gli aveva parlato bene di quel ristorante e lui si 
era fatto scrivere il nome sul foglietto. Però non ricordava 
nessuno con cui avesse parlato di ristoranti, il giorno prima. 
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Capitolo 8 (inizio giugno l’anno prima) 

 
− Il telefono! Rispondi tu, per favore. 
Matteo sollevò la cornetta. 
− Pronto. 
Silenzio. Anzi, non proprio silenzio; si sentivano rumori di 
fondo: musica, un clacson ed un respiro regolare. 
− Chi parla? 
Ancora silenzio. Con gli stessi rumori di sottofondo. 
− Insomma, chi parla? Se è uno scherzo, non è 
assolutamente divertente. Chi parla? Fanculo, stronzo! 

Sbatté giù il telefono e rimase a guardarlo per qualche 
istante. Era la quarta o quinta volta in pochi giorni che 
arrivavano telefonate di quel genere. Si affacciò sulla porta 
della cucina dove Laura stava preparando la cena. 
− Succede anche quando rispondi tu? 
− Cosa? 
− Silenzio. Io dico “pronto” e, dall’altra parte, si sentono 
solo rumori di sottofondo. E’ successo anche a te? 
− No, non mi pare. Sai, io non ci faccio molto caso a queste 
cose. 
− E capita sempre alla stessa ora, minuto più minuto meno. 
Tu rientri e, dieci quindici minuti dopo, arriva la telefonata. 
E, se rispondo io, lui sta zitto.  
− Come fai a sapere che è un “lui”? 
− Perché comincio proprio a pensare che sia un uomo che 
vuole parlare con te. 
− Che c’entro io? 
− Sai, ci ho pensato parecchio. Da una settimana io sono 
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tornato ad avere orari di lavoro “normali” e mi ritrovo con 
telefonate silenziose pochi minuti dopo che sei rientrata tu. 
Secondo te, cosa dovrei pensare? 
− Non ne ho proprio idea. Dimmelo tu. 
− Io credo proprio che sia qualcuno che vuole parlare con 
te. E non di argomenti di lavoro. Solo che ci sono io al 
telefono. E allora resta un attimo incerto e poi butta giù. 
− Davvero pensi una cosa del genere? 
− Non dovrei? 
− Ma come ti salta in mente un’idiozia del genere? 
Lo squillo del telefono bloccò la risposta di Matteo. Laura 
andò a rispondere. Matteo udì il suo “pronto”, un irato “ha 
sbagliato numero” e poi il suono della cornetta che veniva 
sbattuta giù con rabbia per la seconda volta in pochi minuti. 
− Non te la sei sentita di rispondergli come si aspettava lui? 
− Lui chi? 
− Quello di prima. Quello che non parla se sente la mia 
voce. Secondo me era ancora lui e tu hai dovuto fare la 
sceneggiata del numero sbagliato per confondere le idee. 
− Stai parlando seriamente? 
− Mai stato più serio.  
− Quindi tu pensi che io abbia un altro uomo; dimmi una 
cosa: quando mi telefoni in negozio, capita molto spesso 
che io non sia lì? 
− No. 
− E ti è mai capitato di tornare a casa e non trovarmi? 
− No. 
− E allora! Quante ore dedicherei a questa mia relazione, 
secondo te? 
− Tanto per dirne una, il negozio resta chiuso dall’una alle 



Eugenio Bianchi 

50 

tre e mezza; in due ore e mezzo sai quante cose si possono 
fare? Per esempio, perché non vieni a mangiare a casa?  
− Perché mangiare sola in casa mi deprime.  
− E dove vai a mangiare? E in compagnia di chi? 
− Lo sai benissimo dove, e con chi, vado a mangiare. 
− Dimmelo ancora. 
− Vado alla tavernetta della vecchia pescheria e ci vado con 
Francesca. 
− Mai pensato di andare da qualche altra parte? Così, giusto 
per cambiare. 
− Ogni tanto ci pensiamo ma poi torniamo sempre allo 
stesso posto. 
− Mai stata al “Borgo vecchio”? 
− E dov’è? 
− Sicura di non conoscerlo? 
− Senti Matteo, adesso mi hai davvero stancata. Se non mi 
credi, prenditi un investigatore privato e fammi pedinare 
oppure fai uno sforzo e vieni a casa per pranzo; se lo fai tu, 
lo faccio anch’io, così almeno passeremo un po’ più di 
tempo insieme. 
− Solo un’ultima cosa: che fine hanno fatto i fiori che hai 
ricevuto oggi? 

Lo sguardo di Laura mostrava tutta la sorpresa che quella 
domanda le aveva procurato. L’espressione del suo viso, fino 
ad un attimo prima adirata, era diventata, di colpo, confusa.  
− Come fai a sapere che qualcuno mi ha mandato dei fiori? 
− Prima dimmi che fine hanno fatto. 
− Li ho buttati nella pattumiera, come tutti quelli che 
quell’imbecille mi ha mandato finora. 
− Quale imbecille? Cos’è questa storia? 
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− L’hai tirata fuori tu, questa storia. 
− Chi ti manda dei fiori? 
− Non lo so. So solo che, da quasi un mese, ogni due, tre 
giorni arrivano in negozio dei fiori mandati dalla stessa 
persona. Dopo le prime volte, non apro più neppure il 
bigliettino che li accompagna; li butto nella pattumiera e 
basta. Chi ti ha raccontato di questa cosa? 
− Nessuno. Oggi i fiori te li ho mandati io e mi aspettavo 
che mi chiamassi per dirmi che ti avevano fatto piacere. Ed 
invece adesso scopro che già c’è qualcuno che ci ha pensato 
prima di me. Magari è lo stesso che ti telefona. Chi è?  
− Non lo so. So solo che si chiama Luca e che dice di non 
riuscire a vivere senza di me. Ma perché mi hai mandato 
dei fiori, oggi? Mi sono dimenticata qualche ricorrenza? 
− No, nessuna ricorrenza. E’ solo che mi andava di farti una 
sorpresa. Speravo di fare un gesto carino, qualcosa che ti 
ricordasse che hai ancora un marito che ci tiene a te. Bella 
sorpresa! Me l’hai fatta tu la sorpresa! Così, hai un 
misterioso adoratore! Quando pensi che la smetterà con le 
telefonate ed i mazzi di fiori e si farà vivo di persona?  
− Non ne ho la minima idea e non voglio neppure saperlo.  
Di colpo Laura scoppiò a piangere e Matteo sentì la sua 
rabbia sciogliersi. Lasciò che, per un po’, sfogasse le lacrime 
sulla sua spalla e poi le prese il viso fra le mani. 
− Non so più cosa fare. Faccio di tutto per ridurre i miei 
impegni di lavoro, cerco di essere più gentile, più tenero, e 
tu invece sei sempre più irritabile e scontrosa. Che cosa 
devo fare per riaverti com’eri quando ci siamo conosciuti? 
Dimmelo tu, per favore. 
− Non lo so. Io non vorrei essere così. Ogni giorno torno a 
casa e mi dico che devo essere più carina perché mi rendo 
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conto che stai cercando di venire a casa almeno per cena e 
poi, non so neppure io come succeda, tutto va storto. Tu stai 
diventando geloso in modo ossessionante, non fai che 
travisare qualsiasi cosa accada per dimostrare che io abbia 
chissà quale vita segreta. Un po’ di gelosia può anche fare 
piacere, può dimostrare che ci tieni ancora, a tua moglie. 
Ma tu stai esagerando. Non c’è nessun altro uomo nella mia 
vita, Matteo, ci sei solo tu.  Non so chi sia questo Luca che 
mi perseguita. Probabilmente, fra qualche giorno, si 
stancherà di mandarmi dei fiori e si presenterà di persona. 
Aspetto solo quel momento per mandarlo al diavolo. Se non 
mi credi e se pensi che possa servire a rassicurarti, metti 
sotto controllo il mio telefono. Mi va bene tutto: basta che 
la finiamo con questa fissazione. Te lo chiedo un’altra 
volta: perché non vieni a pranzare a casa più spesso? 
Oppure perché non ti prendi mezza giornata di libertà dallo 
studio il martedì, quando il negozio è chiuso per turno? 
− Lo sai che, con tutto quello che c’è da fare, siamo tutti 
sotto pressione. Ci sono tanti giorni in cui non posso 
mollare lo studio neppure un minuto. 
− Però sei solo tu quello che fa le ore piccole o lavora anche 
il sabato e la domenica. 
− Perché ci sono cose che posso fare solo io. 
− E fino a quando dovrà durare tutto questo? 
− Non lo so. Penso che potremo ritornare a dei ritmi 
normali verso agosto. 
− E allora vedi di tenere a bada la tua gelosia fino a quel 
momento!  
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Capitolo 9 (26 gennaio, mercoledì) 

C’era qualcosa di strano, qualcosa che gli sfuggiva e lo 
lasciava perplesso, dubbioso. Soprattutto da quando 
Scandurra gli aveva comunicato le ultime novità. Il 
commissario aveva continuato a fare le sue ricerche sulla 
scomparsa di Tardini ed aveva scoperto che aveva prenotato 
un posto su due voli differenti in partenza, dallo stesso 
aeroporto, nello stesso giorno, a poco più di un’ora l’uno 
dall’altro. Uno per Monaco e l’altro per Francoforte. Tutti e 
due i biglietti erano stati utilizzati, il ché significava che 
qualcuno aveva sfruttato uno dei due biglietti spacciandosi 
per Tardini. Non era così difficile da farsi: bastava che lui si 
fosse presentato al check-in di tutti e due i voli e poi avesse 
ceduto uno dei due biglietti ad un’altra persona prima del 
decollo. Capitava molto raramente che i documenti venissero 
controllati all’ingresso della zona partenze oppure al 
momento dell’imbarco. Ai poliziotti interessava molto più 
accertarsi che non ci fosse niente di anomalo nel contenuto 
dei bagagli a mano e, al momento di salire sull’aereo,  le 
hostess controllavano solo la carta d’imbarco. Era evidente 
che Tardini aveva voluto far perdere le sue tracce. Ma perché 
avrebbe dovuto temere che qualcuno lo rintracciasse? Da 
quelle poche informazioni che Scandurra era riuscito ad 
ottenere, non sembrava che avesse niente di cui 
preoccuparsi. A meno che non fosse lui, ad avere 
organizzato l’eliminazione di Rantani. Mori era prontissimo 
a definirla un’ipotesi assurda: i due erano amici. Ci sarebbe 
voluto qualcosa di sconvolgente per far sì che Tardini avesse 
deciso di eliminare Rantani, qualcosa che non era stato 
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scritto neppure nell’agenda che avevano trovato. No, non era 
in quella direzione che dovevano insistere nelle loro 
ricerche. Mori continuava a pensare che i due uomini fossero 
stati uccisi. Ed uccisi dalla stessa persona. Probabilmente i 
due biglietti prenotati a nome di Tardini erano un abile 
trucco per deviare l’attenzione degli investigatori e far 
pensare che il chimico avesse voluto scomparire di propria 
volontà. 
Lo squillo del telefono strappò Mori dalle sue elucubrazioni. 
− Mori, sono Fresco. 
Mori l’aveva mandato ad effettuare un ultimo sopraluogo 
alla villetta di Rantani. Il giorno dopo avrebbero dovuto 
togliere i sigilli e lasciare che venissero effettuati i lavori di 
restauro. 
− Tutto a posto? 
− Ho fatto come mi hai suggerito tu: ho cercato qualcosa di 
anomalo, qualche tipo di nascondiglio segreto nei muri e 
nei mobili. Nei muri non c’era niente di strano però mi 
aveva incuriosito la base di appoggio dell’armadio in 
camera da letto. 
− E che aveva di strano? 
− Secondo me era un po’ troppo alta; un mobile così, di 
solito ha una base piuttosto bassa. Sa, mi sono sposato da 
poco e, per mesi, prima del matrimonio, ho girato per 
mobili…..insomma, ormai mi ci sono fatto una certa 
esperienza…. 
− E allora?  
− Credo che sarebbe meglio se tu venissi qui di persona. 
Potrebbe essere qualcosa di molto delicato.  

Per fortuna non c’era molto traffico per strada; Mori ci mise 
pochi minuti a raggiungere la villetta. L’ispettore Fresco lo 
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aspettava sulla porta e lo accompagnò subito nella stanza da 
letto. All’interno dell’armadio il ripiano di fondo era stato 
rimosso ed aveva messo in mostra un doppio fondo alto una 
trentina di centimetri in cui erano stati nascosti alcuni pacchi 
di foto ed un certo numero di videocassette. Mori diede 
un’occhiata alle foto. Il soggetto era solo uno: ragazze nude 
in pose a volte decisamente oscene. Sul retro di ogni foto 
c’era il nome della ragazza, solo il nome, e l’indicazione del 
mese e dell’anno in cui, presumibilmente, le foto erano state 
scattate. Anche sul dorso delle cassette c’erano dei nomi di 
donna.  
− Non si può dire che queste siano state prese di nascosto. 
Immagino che le cassette siano dello stesso genere. Va bè! 
Ce l’abbiamo uno scatolone per metterci tutta ‘sta roba?  
− Ne avevo messo uno in macchina giusto per alimentare la 
speranza. 

Quando fu di nuovo nel suo ufficio, Mori afferrò il telefono. 
− Sandra? Pensi di poterti liberare per un’oretta? Avrei 
bisogno di quello schedario elettronico che tieni al posto del 
cervello e di quelle macchine fotografiche che ti 
sostituiscono gli occhi. 

Sandra Ceccon era un funzionario di polizia che, 
ufficialmente, si occupava di rapporti col pubblico ma che 
impiegava buona parte del suo tempo libero – ed anche ogni 
minuto dell’orario di lavoro in cui non avesse qualcosa di 
urgente da sbrigare – a coltivare la sua passione: le cronache 
mondane. Sia quelle nazionali che quelle locali. Se, d’estate, 
facevi un giro con lei nelle discoteche più alla moda di 
Rimini o Riccione, potevi essere sicuro che lei individuava 
immediatamente i Vip o i quasi-Vip che si trovavano nel 
locale. Se, in quelle foto o in quelle videocassette ci fosse 
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stata qualche frequentatrice degli avvenimenti mondani della 
città, lei l’avrebbe riconosciuta in un attimo. E lui era 
convinto che molte delle donne che frequentava Luca 
Rantani non venissero esattamente dal proletariato. 
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Capitolo 10 (inizio giugno l’anno prima) 

La giornata era tiepida. Era un piacere camminare senza 
fretta per il centro della città con in bocca il piacevole aroma 
del caffè che aveva appena gustato, seduto al tavolino del bar 
all’angolo fra la piazza ed il corso, fiancheggiato da negozi. 
L’orologio posto sulla torre campanaria, quasi a dividere in 
due un lato della piazza, batté le quattro. Di lì a qualche 
minuto i negozi sarebbero stati tutti aperti. Non c’era quasi 
nessuno in giro. Strano: in una giornata del genere il centro 
avrebbe dovuto brulicare di gente. Svoltò nella stretta via 
pavimentata con l’antico selciato di pietra e si soffermò 
brevemente davanti al negozio. In vetrina, in mezzo a decine 
di oggetti di paglia, ferro battuto, cristallo ed ogni genere di 
altri materiali, troneggiava una antica madia, una originale, 
probabilmente trovata in qualche vecchio cascinale, non una 
di quelle repliche fatte in serie per sfruttare la moda del 
momento. 
Entrò. Laura non c’era. La commessa gli disse che sarebbe 
arrivata di lì a poco: era dovuta andare in cartoleria a 
prendere i punti per la cucitrice. 
Matteo si chiese perché la moglie non avesse mandato la 
commessa in cartoleria. Sapeva tanto di scusa inventata sul 
momento per scappare dal negozio. Spiegò alla commessa 
che non poteva aspettare: si era accorto che non aveva che 
poche migliaia di lire nel portafogli e, visto che si trovava a 
passare da quelle parti, aveva pensato di chiedere un po’ di 
soldi a Laura. Aprì il cassetto del registratore e sollevò il 
contenitore degli spiccioli per vedere se, sotto, c’era qualche 
banconota da cinquantamila lire. Ce n’erano una decina; ne 
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prese due e, insieme al denaro, si trovò in mano la ricevuta 
fiscale di un ristorante, il “Borgo Vecchio”, per un pasto per 
due persone. La data era di un paio di giorni prima. Eppure 
Laura aveva detto che non sapeva neppure dove fosse, quel 
ristorante. Dunque Giorgio aveva ragione: lei c’era stata 
davvero in quel ristorante. E, di sicuro, non c’era andata con 
la solita amica. Gli aveva mentito. Laura gli aveva 
raccontato solo una montagna di balle. E perché avrebbe 
dovuto negare di conoscere quel ristorante se aveva la 
coscienza pulita? Le sarebbe bastato dire che ci era andata 
con Francesca e lui l’avrebbe creduta. E invece lei aveva 
avuto bisogno di mentire. Si mise in tasca la ricevuta del 
ristorante ed uscì dal negozio come una furia: non aveva 
nessuna intenzione di aspettare che Laura tornasse. 
Soprattutto non aveva nessuna intenzione di intavolare una 
lite davanti alla commessa. Era talmente sconvolto che andò 
ad urtare violentemente contro lo stipite della porta del 
negozio. Stranamente non avvertì nessun dolore. Eppure il 
colpo contro la porta era stato piuttosto rude. Cominciò a 
palpare la spalla ed il contatto con la propria mano lo svegliò 
dal sogno che stava facendo, quel sogno nel quale era andato 
a sbattere contro la porta. 
Ancora un sogno così preciso, così chiaro. E, come gli altri 
che ricordava, gli suggeriva un tradimento da parte di Laura. 
Strano però che ricordasse solo quei sogni. Di certo ne aveva 
fatti altri, nelle ultime settimane, ma non ne ricordava alcun 
particolare. Dovevano essere passate un paio di settimane da 
quello in cui la moglie era a letto con un altro, quello del 
bracciale di cuoio. Che cosa gli stava succedendo? Davvero 
la sua gelosia spingeva la sua mente a creare quelle storie nel 
sonno? Oppure era la sua coscienza - con i suoi sensi di 
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colpa per tutto il tempo che non riusciva a dedicare a Laura – 
a far sì che lui si immaginasse un suo tradimento? Le 
telefonate mute però non erano certo un parto della sua 
fantasia. Ed i fiori inviati a lei da quel misterioso Luca, 
anche quelli, non se li era certo sognati lui. Doveva fare 
qualcosa. Quello che lo aveva colpito, dopo i due sogni 
precedenti, era la strana coincidenza di aver trovato un 
oggetto che c’era nei sogni: il bracciale la prima volta, il 
biglietto con l’indirizzo del ristorante la seconda volta. Cercò 
di tornare, con la mente, al sogno appena fatto. Che cosa 
aveva addosso, nel sogno? Gli stessi abiti che aveva addosso 
il giorno prima, se non sbagliava. Andò all’armadio e 
cominciò a frugare nelle tasche. Niente in quelle dei 
pantaloni, niente nei taschini della camicia. Stava per 
rinunciare quando si ricordò che, il giorno prima, come tutti i 
giorni in cui faceva abbastanza caldo, aveva addosso anche il 
giacchetto smanicato che portava quando andava in giro con 
lo scooter. Non poté evitare di avvertire una spiacevole 
sensazione alla bocca dello stomaco quando estrasse, da una 
delle tasche, la ricevuta fiscale con il conto per due persone, 
la stessa che, nel sogno, aveva trovato nel cassetto del 
negozio della moglie. Dovette sedersi perché la testa aveva 
cominciato a girargli.  
− Calmo, – disse a se stesso – devi restare calmo. Lo sai che 
hai sognato. Adesso non sai come spiegarti questa ricevuta 
ma vedrai che una spiegazione verrà fuori. Lascia perdere il 
sogno. Pensa a qualcos’altro. Devi distrarre la tua 
attenzione da questi sogni. A cosa puoi pensare? Ecco. Puoi 
cominciare a trovare qualcosa di carino da fare insieme a 
Laura in quel poco tempo che si riesce a trascorrere 
insieme. E poi, puoi cominciare a darti da fare per scoprire 
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chi sia quel misterioso Luca che le manda i fiori. 
Sicuramente è lo stesso che fa le telefonate. 

Laura era già uscita. Fece colazione in fretta: due biscotti ed 
un bicchiere di succo d’arancia. Telefonò allo studio e li 
avvertì che avrebbe tardato un po’. Non precisò quanto. Salì 
sullo scooter dopo essersi messo in tasca la pagina della 
guida telefonica su cui erano elencati i negozi dei fiorai. Al 
quinto tentativo trovò finalmente quello che cercava. La 
commessa, molto giovane e graziosa, ricordava 
perfettamente il bel ragazzo, vestito elegantemente, che,  da 
quasi un mese, ogni tre, quattro giorni, arrivava a bordo di 
una BMW spider ed ordinava dei fiori, sempre diversi, da far 
mandare ad un negozio del centro. Naturalmente la ragazza 
non poteva ricordare la targa ma ricordava bene il colore 
dell’auto, un colore molto particolare, un bianco perlato che 
assumeva strani riflessi sotto la luce del sole. 
Matteo frenò la sua voglia di fare un giro di tutte le 
carrozzerie della città e si diresse verso lo studio. Per il 
momento doveva accontentarsi di aver saputo che il 
misterioso Luca andava in giro su un’auto che aveva 
personalizzato con una vernice che non veniva fornita di 
serie e neppure come optional. Era bastata una telefonata al 
concessionario della BMW per avere quell’informazione. Se 
si voleva un colore perlato bisognava rivolgersi ad un 
carrozziere. Naturalmente la BMW poteva indicare qualche 
carrozziere di fiducia a cui rivolgersi con la certezza di un 
lavoro eseguito a regola d’arte. Matteo era sicuro che, 
chiunque fosse il carrozziere che aveva fatto quel lavoro, 
doveva ricordarselo di certo: un lavoro del genere viene a 
costare una bella cifra e non lo può fare un dilettante 
inesperto. 
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Capitolo 11 (giugno l’anno prima) 

− Io non me la sento di andare avanti così. Sono sicura che 
stiamo sbagliando tutto. Invece di avvicinarci stiamo 
allontanandoci sempre più. Non era questo il risultato che 
avevo sperato quando ho accettato i tuoi suggerimenti. 
− Sono sicura che ci arriveremo, al risultato che vuoi tu. 
Devi solo avere un po’ di pazienza. Certo che questo tuo 
misterioso corteggiatore non ci voleva. L’idea era di farlo 
ingelosire di qualcuno che non esisteva ed invece, adesso, 
uno che ti fa la corte c’è davvero. Ma davvero non hai idea 
di chi possa essere? 
− Te lo ripeto: so solo che si chiama Luca. E avrei preferito 
non sapere neppure questo. Di sicuro è uno che ha soldi da 
buttare con tutto quello che deve aver speso finora nei fiori 
che mi manda. Spero proprio che si stanchi presto.  

Erano le due del pomeriggio e Laura e Romana erano sedute 
al tavolo di un piccolo bar che faceva anche da tavola calda. 
Era stata Laura a chiamare l’amica ed a chiederle di 
mangiare qualcosa insieme per poter parlare con calma. 
Laura aveva raccontato quello che stava succedendo fra lei 
ed il marito ed ora Romana stava mentalmente maledicendo 
l’impazienza di Luca. Quel ragazzo non voleva 
assolutamente darle ascolto. Gli aveva detto e ripetuto che ci 
sarebbe voluta molta pazienza, gli aveva spiegato che, con le 
sue iniziative, stava rischiando di mandare a monte tutto il 
loro piano ma lui non sembrava disposto a darle retta. Tipico 
ragazzino viziato che voleva tutto e subito. Così focoso ma 
così incapace di vedere le cose in una prospettiva che non 
fosse la propria. Talmente preso da questa sua fissazione per 
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Laura da ricordarsi della sua complice solo per chiederle se 
stava facendo dei progressi. Di qualche ora a letto non se ne 
parlava proprio! Per fortuna le aveva fatto conoscere 
Stefano! Magari non era affascinante quanto Luca ma, a 
letto, era molto meglio. Ci sapeva fare davvero e, soprattutto, 
sapeva come soddisfare una donna. E lei non ci aveva messo 
molto a farne un compagno molto assiduo. Se non ci fosse 
stata lei, con l’attrazione erotica che sapeva esercitare sugli 
uomini, quello che stava capitando a Laura e Matteo non 
sarebbe mai accaduto. Quando Luca aveva chiesto all’amico 
di fornirgli una certa quantità di quella sostanza che 
induceva i sogni, Stefano si era subito tirato indietro. Finché 
si era trattato di una piccola prova, una sola volta, non aveva 
fatto grosse difficoltà ma riuscire a portare fuori cinque o sei 
dosi era tutt’altra cosa. Il laboratorio non ne aveva prodotta 
tanta ed i suoi colleghi si sarebbero accorti certamente che ne 
mancava un certo quantitativo. Poi però Romana se l’era 
portato a letto. E già quella prima volta lei si era resa conto 
che Stefano poteva rappresentare una preda abbastanza facile 
per le sue armi di seduzione. In un paio di settimane lei era 
riuscita ad ottenere quello che Luca si era sentito negare. Nel 
frattempo lei aveva passato giorni e giorni a lavorarsi 
pazientemente Laura per arrivare a convincerla che, se fosse 
riuscita a fare ingelosire il marito, questi sarebbe tornato a 
dedicarle quelle attenzioni di cui l’amica sentiva da tempo la 
mancanza. Naturalmente, a Laura aveva prospettato un 
procedimento un po’ diverso da quello che lei aveva 
intenzione di seguire. Laura era stata convinta a mettere un 
po’ di quella strana sostanza – Stefano le aveva detto che 
l’avrebbero chiamata Dreamon – nel cibo di Matteo alla sera, 
prima che lui si addormentasse, stanco per una pesante 
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giornata di lavoro. Ma, prima ancora di mettere in atto il 
piano, si erano rese conto che Matteo spesso non toccava il 
cibo, prima di andare a letto. Ed allora si erano affidate alla 
spremuta di arancia che Laura lasciava pronta sul tavolo 
della cucina ogni sera. Quel bicchiere lasciato sul tavolo era 
diventato, agli occhi di Matteo, una specie di messaggio 
lasciato da Laura per dirgli che ancora ci teneva a lui. La 
sostanza manteneva il suo effetto sui centri nervosi per una 
decina di ore; sarebbe bastato far partire le cassette al 
mattino, una ventina di minuti prima dell’ora a cui, di solito, 
Matteo si svegliava. Romana aveva spiegato a Laura che i 
sogni che Matteo avrebbe fatto, avrebbero solleticato la sua 
gelosia e l’avrebbero convinto ad occuparsi della moglie con 
più assiduità. Si era ben guardata dal fornire all’amica dei 
dettagli sul contenuto di sogni. Aveva lavorato per ore sul 
contenuto delle cassette che avrebbero accompagnato 
l’azione del Dreamon, dal registratore che, lei e Laura, 
avevano nascosto nel comodino che stava dalla parte del 
letto abitualmente occupata da Laura. Man mano che 
procedeva nella registrazione delle cassette si era fatta una 
lista di domande da fare a Laura, domande che tendevano ad 
inserire nei sogni elementi precisi sulla vita di Matteo in 
modo da renderli assolutamente credibili. Quello che Laura 
non sapeva, era che lei aveva fatto in modo di lasciare nella 
stanza quei piccoli particolari che dovevano servire a 
confondere Matteo molto più di quanto avrebbero potuto i 
sogni da soli. L’ultima volta, poi, le era capitato un vero 
colpo di fortuna. Matteo era rincasato stanchissimo quando 
lei era ancora intenta a chiacchierare con Laura, si era 
scusato ed era andato dritto a letto. Lei aveva aspettato una 
mezz’ora e poi, con la scusa di andare in bagno, si era 
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insinuata nella camera da letto, si era accertata che Matteo 
fosse addormentato ed aveva spostato la ricevuta del 
ristorante dal comodino - dove l’aveva posizionata 
seminascosta dall’abat-jour – alla tasca del giacchetto di 
Matteo. Era riuscita a fare la stessa cosa anche la volta 
precedente ma non poteva continuare a sperare in situazioni 
di quel genere. Doveva organizzare i “sogni” in modo che gli 
oggetti che voleva lasciare non dovessero finire nelle tasche 
di Matteo. 
Nel frattempo doveva rassicurare Laura: aveva ancora 
bisogno della sua collaborazione per almeno un altro paio di 
“sogni”. 
− Sai, io credo che, invece, dovresti fare in modo che, 
quello che ti manda i fiori e ti cerca al telefono, possa 
parlarti direttamente. Se non altro per cercare di 
convincerlo a lasciarti in pace. Come fa a sapere che i suoi 
fiori finiscono nella pattumiera se nessuno glielo dice? 
− E cosa dovrei fare, secondo te?  
− Per esempio: la prossima volta che ti telefona, se non c’è 
Matteo nei paraggi, invece di sbattere giù il telefono appena 
senti la sua voce, prova a spiegargli che vuoi essere lasciata 
in pace. Digli che si può risparmiare i soldi dei fiori perché 
tu li butti appena li ricevi. Qualcosa del genere, insomma. 
− E se lui non rinuncia? 
− Almeno gli avrai fatto sapere come la pensi. Sai, a volte, il 
silenzio può essere interpretato come un invito ad insistere. 
Però adesso lascia perdere questo rompiscatole. Pensiamo a 
Matteo. Sono convinta che non ci voglia ancora molto perché 
lui cambi il suo atteggiamento. Un paio di sogni ancora, 
organizzati come si deve, e vedrai che si convincerà a dedicarti 
un po’ più di attenzioni e del suo preziosissimo tempo. 
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− A me basterebbe che cominciasse a passare in casa 
qualche sera. 
− E qui sbagli. Se gli fai capire che ti accontenti solo di 
qualche sera, lui ti accontenterà per un paio di settimane poi 
tornerà, piano piano, a restare in ufficio tute le sere. No, 
cara mia, tu devi insistere perché, se hanno tanto da fare in 
quello studio, si prendano almeno una persona che possa 
alleggerire il lavoro. 
− Credi che non glielo abbia già detto? Purtroppo hanno 
paura che sia solo un periodo favorevole, che non durerà 
per molto tempo, e non vogliono trovarsi nella condizione 
di dover licenziare qualcuno solo pochi mesi dopo averlo 
assunto. 
− E allora bisogna andare avanti con il nostro piano. Quanti 
ne abbiamo oggi? Undici? Benissimo! Venerdì prossimo ti 
porto un’altra cassetta. 
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Capitolo 12 (27 gennaio, giovedì) 

− Se vuole chiamare un avvocato, signora Cordini, il 
telefono è a sua disposizione. 
− Non ho bisogno di nessun avvocato! Non ho commesso 
niente per cui abbia bisogno dell’assistenza di un legale. 
− Come vuole lei. Allora vediamo di dare un certo ordine 
alle cose che ha detto finora. 
− Ancora? Ma volete proprio farmi buttare via l’intera 
giornata! Quante volte ve lo devo ripetere che io, con Luca 
Rantani non ho niente a che fare? 
− Vede signora, alcune cose che abbiamo trovato nella 
villetta di Rantani fanno pensare esattamente il contrario. 
Fino ad ora lei ci ha detto di avere conosciuto Rantani solo 
superficialmente, di averlo incontrato, di tanto in tanto, a 
qualche festa organizzata da comuni conoscenti. Lei mi 
scuserà ma, a rischio di sembrarle brutale, le devo dire che, 
trovo abbastanza improbabile che ci si lascia filmare in certi 
momenti particolari da una persona con la quale si sono 
scambiate solo poche chiacchiere banali quando ci si 
incontrava a qualche festa. 
− Che cosa sta dicendo? Chi si è fatto filmare?  
− Abbiamo trovato alcune videocassette in cui lei ha – 
diciamo – una parte piuttosto importante in scene che 
definirei piuttosto spinte.  

La donna era impallidita ed era rimasta a bocca aperta, 
incapace di articolare una frase qualsiasi. Il vice 
commissario Mori ebbe la spiacevole impressione – o forse 
la certezza – che, quelle riprese, Rantani le avesse effettuate 
a totale insaputa della signora che gli stava davanti e che 
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aveva, in un attimo, perso l’atteggiamento di insofferente 
superiorità che le aveva segnato il viso fino a quel momento. 
Era una gran bella donna, Elisabetta Cordini. Capelli castani, 
alta attorno al metro e settanta ed un fisico notevole che 
doveva essere tenuto in forma da un discreto numero di 
sedute in palestra. Abbigliamento da boutique di lusso e 
trucco molto sapiente e molto curato. Una che non sarebbe 
mai passata inosservata. Mori diede un’altra occhiata ai suoi 
appunti. La Cordini aveva quarantatre anni ed era figlia di un 
noto albergatore. A ventuno anni  aveva sposato Sandro 
Pietri, diciotto anni più vecchio di lei, proprietario di una 
decina di alberghi situati lungo la costa. Non avevano figli e 
Mori era pronto a scommettere che non si fosse trattato di un 
matrimonio d’amore. 
− Quel bastardo! 
− Devo dedurre che lei non sapeva di essere ripresa quando 
si incontrava con il Rantani? 
− Certo che non lo sapevo! Cosa crede? Che avrei accettato 
di farmi riprendere? Con il rischio che quelle immagini 
finissero in mano a chissà chi? Mi prende per stupida? 
− Me ne guardo bene! Purtroppo, se lei facesse il mio 
mestiere, saprebbe che ci sono situazioni in cui anche le 
persone più intelligenti si comportano da perfetti ingenui. 
Lei non è la sola – mi perdoni il termine – “interprete” delle 
videocassette che abbiamo trovato nella villetta. E non 
c’erano solo i filmati; abbiamo trovato anche parecchie 
fotografie, sempre dello stesso genere, e quelle, di sicuro, 
non erano state prese all’insaputa della diretta interessata.  
− Foto mie? 
− Non mi pare. 
− Può scommetterci che non ne troverà nessuna! Dove sono 
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quelle cassette, adesso? Potete consegnarmele? 
− Fanno parte dell’inchiesta e temo che, almeno per un po’ 
di tempo, dovranno continuare a fare parte del materiale 
probatorio. Ma non si preoccupi: sono state visionate 
esclusivamente da me, dal mio collega che collabora con 
me e da un nostro funzionario che si tiene aggiornato sulla 
vita mondana della città. Le posso assicurare che si tratta di 
persone assolutamente irreprensibili sulla cui riservatezza 
non ho alcun dubbio. A nessuno di noi tre piace fornire 
materiale per i titoli scandalistici dei giornali locali. 
Nessun’altra persona avrà accesso a quel materiale fino ad 
un eventuale processo. Ed anche in quel caso ci sono 
procedure particolari per assicurare la riservatezza. 
Possiamo tornare al presente? Mi può dire, con esattezza 
che cosa ha fatto dal pomeriggio alla sera del diciannove 
gennaio? Se la può aiutare a ricordare era il mercoledì della 
settimana scorsa. 
− Non mi serve nessun aiuto. Non avevo alcun impegno 
particolare per cui sono rimasta in casa alternando un po’ di 
lettura ed un po’ di televisione fino quasi a mezzanotte 
quando sono andata a dormire. 
− C’è qualcuno che può confermare quanto mi ha appena 
detto? 
− No, ero sola in casa. Mio marito è rimasto fuori città per 
tutta la settimana. Questo significa che sono sospettata di 
avere qualcosa a che fare con la morte di Luca? Mi pareva 
di avere capito che si fosse trattato di una disgrazia, non di 
un omicidio. 
− Stiamo cercando di sapere quanto più possibile sulla vita 
del Rantani in modo da poter essere certi che si sia trattato 
davvero di una disgrazia. Alcuni piccoli particolari non ci 
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convincono. Da quanto tempo conosceva il Rantani? 
− Gliel’ho già detto: da tre anni.  
− E da quanto tempo durava la vostra relazione? Credo che, 
a questo punto, lei non possa continuare a sostenere che 
fosse una semplice conoscenza superficiale. 

La donna esitava, girando intorno al dito un anello che 
sembrava provenire dal cofanetto delle gioie di una qualche 
nonna. Mori cercò di alleggerire la tensione che si era creata 
nell’ufficio. 
− Mi sembra ovvio che quello che lei mi dirà resterà 
assolutamente confidenziale. Come lei può constatare non 
c’è nessuno a verbalizzare le sue risposte e le garantisco 
che non ci sono microfoni nascosti. La prego di credermi e 
di aiutarmi a fare un po’ di chiarezza su questa storia, 
almeno per quanto riguarda lei. 
− Durava da poco meno di tre anni ma definirla relazione 
significa usare un termine sbagliato. 
− Amore a prima vista? 
− Non direi. Proprio il contrario. L’amore proprio non 
aveva niente a che fare con i nostri rapporti. Ci piaceva 
incontrarci, di tanto in tanto, ma senza alcun legame. Se 
Luca andava a letto con altre donne, io non avevo alcuna 
obiezione, così come lui non mi faceva storie se io andavo a 
letto con altri uomini. 
− Insomma, eravate due buoni amici che non rinunciavano 
al sesso se si presentava l’occasione giusta. 
− Proprio così. 
− E Luca, da buon amico, le faceva delle confidenze? Le 
raccontava qualcosa delle altre donne con cui andava a 
letto. 
− Qualche volta l’ha fatto. 
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− C’era qualcuna, a cui fosse particolarmente legato, negli 
ultimi tempi? 
− Luca non è mai stato “particolarmente legato” a nessuna 
donna. L’unico essere umano al quale teneva davvero era se 
stesso. 
− Allora mi sa dire se c’era una ragazza con la quale – 
diciamo così – uscisse con una certa regolarità? 
− Non in questi ultimi mesi. L’anno scorso, per alcuni mesi, 
lo si vedeva sempre con una ragazza moldava, una certa 
Natasha, se ricordo bene. Molti erano pronti a scommettere 
che il fascino slavo della ragazza avesse lasciato il segno e 
che Luca fosse pronto a legarsi a lei. Verso Giugno, però, 
lui l’aveva piantata, apparentemente senza un motivo. La 
ragazza non l’aveva presa bene. Poco prima di Natale Luca 
mi ha raccontato che l’aveva scaricata perché si era 
invaghito di una donna sposata che non ne aveva voluto 
sapere di cedere alla sua corte. Aveva buttato via due o tre 
mesi dietro a questa donna ma poi si era dovuto rassegnare. 
A capodanno ha incontrato Natasha ad una festa ed ha 
provato a riallacciare la relazione come se niente fosse. Si è 
preso un bicchiere di champagne in faccia ed ha rischiato di 
trovarsi, sul viso, i solchi delle unghie di lei. L’hanno 
trascinata via appena in tempo. Mi hanno detto che, mentre 
l’accompagnavano fuori dal locale, lei gli urlava ogni 
insulto che riuscisse a mettere insieme nella sua lingua ed 
in italiano. 
− Il nome Veronica le dice niente? 
− Dipende.  
− Da cosa? 
− Dal cognome. Ci sono almeno tre donne, con quel nome, 
che io conosco. Ma perché me lo chiede? 
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− Perché potrebbe avere avuto a che fare con Rantani. Non 
conosco il cognome di quella a cui mi riferisco però le 
posso dare una descrizione. Capelli biondi a caschetto, sul 
metro e sessantacinque, direi. 
− Età? 
− Anche qui non sono proprio sicuro ma direi sulla 
quarantina. Ha una macchia – una voglia - sulla spalla 
sinistra. 
− No! Non è possibile! 
− Devo dedurre che la conosce. 
− La conosco sì. Mi dica una cosa: come mai avete deciso 
di convocarmi qui? Non credo che abbiate intenzione di 
interrogare tutti quelli che conoscevano Luca; ci mettereste 
una vita intera. 
− Sulla dorso della videocassetta c’era il suo nome, solo il 
nome, ed il funzionario di cui le parlavo prima non ci ha 
messo molto ad abbinare un cognome al nome. Le posso 
assicurare che ha una memoria fotografica assolutamente di 
prim’ordine. 
− E questo vale anche per questa Veronica? C’era anche lei 
in quelle videocassette? 
− Questo è un tipo di informazione che non posso darle. 
− Il ché significa che è così. Chi l’avrebbe mai detto? 
Veronica! Il prototipo vivente della moglie irreprensibile! 
Mamma ideale di due bambini, impegnata in parrocchia nei 
gruppi che aiutano gli emarginati…..ma dove lo trovava il 
tempo per scopare con Luca? 
− Guardi che io non ho detto ….. 
− D’accordo commissario! Lei non ha assolutamente detto 
nulla. Ma io non sono una ingenua. Comunque non si 
preoccupi: io non sono di quelle che si mettono a raccontare 
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in giro i peccatucci delle proprie amiche. 
− Quindi questa Veronica è una sua amica? 
− Sì. Se le dico il cognome, possiamo considerare concluso 
questo interrogatorio? 
− D’accordo. 
− Si chiama Veronica Lazzarini. È la moglie del direttore 
commerciale di una grossa ditta. Vive in una splendida villa 
sulle colline alle spalle di Riccione.  
− La ringrazio. Ancora una domanda: le dice niente il nome 
Stefano Tardini? 
− Dovrebbe? 
− Ci risulta che fosse un buon amico di Rantani. 
− Ah sì! Stefano! Certo! Per un paio d’anni quei due sono 
stati praticamente inseparabili. Sono sicura che, spesso, si 
sono anche passati qualche ragazza. 
− In che senso? 
− Quando uno si stancava, e di solito era Luca quello che si 
stancava più facilmente, la passava all’altro. Se Luca non 
mi ha raccontato balle, non sono state poche le occasioni in 
cui si sono trovati a letto in tre: loro due e la ragazza di 
turno. 

Mori si impose di non farle la domanda che gli era venuta in 
mente: non voleva fare infuriare la donna che aveva davanti 
per soddisfare le proprie curiosità inopportune. 
− Le risulta che qualcosa del genere sia accaduta anche in 
questi ultimi tempi? 
− Non credo. Da qualche mese non sembravano più così 
affiatati. Se non ricordo male, l’ultima volta che li ho visti 
insieme deve essere stato ad una festa verso la fine di 
ottobre. Adesso che mi ci fa pensare è da quella volta che 
non ho più visto Stefano in compagnia di Luca.  
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− Non ha nessuna idea di che cosa sia successo fra i due? 
− Mi pare che Luca avesse accennato a qualcosa ….. un 
favore che Stefano gli rinfacciava, credo…… non ne sono 
così sicura. 
− Lei scuserà la mia insistenza ma, più penso al tipo di 
relazione che lei aveva con Rantani, più mi convinco che lei 
può essere un ottima fonte di informazioni. Penso che 
dovrò farle qualche altra domanda, se scopriremo dettagli 
nuovi su questa storia.  

La risata di Elisabetta Cordini era affascinante quasi quanto 
lei.  
− Bene! Da sospettata a collaboratrice! No, guardi, 
commissario. Non ho nessuna voglia di rimettere piede in 
questa stanza.  
− Vorrei ricordarle  che, come abbiamo appurato poco fa, 
lei non ha un alibi per il giorno della disgrazia, cosa che 
non la pone in una situazione facile. Se fossi un tipico 
poliziotto carogna, ne approfitterei per ricattarla ma a me 
non piace agire in questo modo. Per quello poi che riguarda 
questa stanza, non è detto che, per scambiare quattro 
chiacchiere, dobbiamo necessariamente incontrarci in 
commissariato. Potrei venire io a casa sua oppure potrei 
anche invitarla a cena. 
− Che fa, commissario, ci prova? 
− Ammetto che non sarebbe una procedura del tutto 
ortodossa e che qualche mio superiore potrebbe trovarci 
qualcosa di inopportuno ma le è capitato di incontrare 
qualche uomo che non ci abbia provato, con lei? Sempre 
che non fosse un ultraottantenne oppure un gay. 
− Se è per questo, un paio di mesi fa ho avuto una proposta 
abbastanza esplicita da un ottantaduenne che doveva 
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investire un po’ di soldi nelle attività di mio marito. 
− Lo vede?  
− Ma davvero lei pensa che Luca sia stato ucciso? 
− Come le ho detto, ci sono alcuni particolari che ci fanno 
sospettare che non si sia trattato di una disgrazia. Io ho 
avuto dei dubbi fin dal primo momento e, di solito, il mio 
intuito non mi tradisce. 
− E che cosa le dice, il suo intuito, a proposito di 
quell’invito a cena di cui parlava poco fa? 
− Non mi dà grossi segnali positivi. Ma io sono un ottimista 
e la speranza è sempre l’ultima a morire. 
− Mi concede una domanda personale? 
− Prego. 
− Quanti anni ha, commissario? 
− Quarantotto. 
− A metà strada fra Luca e mio marito. Scapolo? 
− Sì. 
− E come mai? 
− Diciamo che sto bene da solo. Almeno per buona parte 
delle mie giornate. E poi questo è un lavoro in cui non ci 
sono orari. Sapesse quanti miei colleghi si dannano l’anima 
per riuscire a passare qualche ora con la famiglia! 

La donna allungò la mano verso Mori. 
− Arrivederci commissario. Se avrà bisogno di informazioni 
e penserà che io sia la fonte giusta, mi telefoni. Potrebbe 
essere così fortunato da trovarmi con una serata in cui non 
so cosa fare. 
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Capitolo 13 (metà giugno l’anno prima) 

Ridicolo, ecco come si sentiva. Semplicemente ridicolo. Seduto 
al tavolino di un bar, sul lato opposto della stradina su cui si 
trovava, poco più di una decina di metri più in là, il ristorante 
“Borgo vecchio”. Seminascosto da un ficus benjamin che 
cresceva rigoglioso in un grande vaso e che marcava l’inizio 
dell’area destinata ai tavolini del bar, con un giornale 
appoggiato sul tavolo già opportunamente preparato in modo 
da poterlo aprire appena si fosse verificata la necessità di non 
essere visto. Gli sembrava di essere il tipico investigatore di 
qualche film dozzinale ma non era riuscito a pensare a niente di 
meglio. Laura avrebbe dovuto arrivare al ristorante di lì a 
qualche minuto e lui sarebbe stato in grado di osservare i suoi 
movimenti, stando molto attento a non farsi vedere. Per fortuna 
le nuvole che coprivano il cielo non sembravano di quelle che 
scaricano acquazzoni improvvisi, anzi, qua e là lasciavano 
intravedere alcuni sprazzi di azzurro. Sarebbe stato piuttosto 
difficile tenere d’occhio l’ingresso del ristorante dall’interno del 
bar. Si era seduto da una decina di minuti ma continuava a 
consultare nervosamente l’orologio. Qualche minuto più tardi 
vide Laura sbucare da dietro l’angolo della stradina. 
Camminava lentamente e, di tanto in tanto, sorrideva girando la 
testa verso qualcuno che Matteo non riusciva a vedere perché 
era coperto da una coppia di passanti che camminavano proprio 
davanti alla moglie e a chi stava conversando con lei. Poi la 
coppia si spostò e lui poté osservare con comodo l’uomo che 
stava accompagnando Laura e che la faceva sorridere con 
quello che le stava dicendo. Abbastanza alto, fisico atletico, 
naso leggermente schiacciato, sembrava somigliare 



Eugenio Bianchi 

76 

maledettamente a quello che, nel primo sogno che Matteo 
ricordava così bene, faceva provare a Laura le delizie del sesso. 
Pochi minuti dopo che i due si erano seduti ad uno dei tavoli 
all’aperto, il cameriere arrivò a prendere le ordinazioni. Dal suo 
atteggiamento si poteva dedurre che non era la prima volta che 
li vedeva, anzi li trattava proprio come se fossero clienti 
abituali. Matteo riusciva a fatica a frenare la propria rabbia. 
Avrebbe voluto balzare in piedi ed andare a schiaffeggiare la 
moglie che, in quel momento, si era chinata in avanti con un 
sorriso tenerissimo mentre il suo accompagnatore le sfiorava 
con le labbra la mano che teneva nella propria. Incapace di 
resistere ancora, si alzò, pagò il conto e si allontanò in fretta 
in direzione opposta a quella del ristorante. D’improvviso il 
buio calò sui suoi occhi. Non riusciva a vedere più nulla. 
Pensò di essere svenuto ma poi, muovendo con cautela una 
mano intorno a sé, si rese conto di essere a letto. Il quadrante 
della radiosveglia gli comunicò che erano le quattro. Laura 
dormiva al suo fianco con la bocca leggermente socchiusa: 
sembrava quasi che stesse sorridendo nello stesso modo in 
cui, nel sogno, sorrideva al suo misterioso accompagnatore. 
Ma era stato davvero un sogno? Magari lui aveva davvero 
visto Laura ed il suo accompagnatore in quel ristorante e poi 
aveva avuto un malessere ed adesso era tornato a ricordare 
ciò che aveva vissuto qualche ora, o forse qualche giorno, 
prima. Provò a riaddormentarsi ma si rese conto ben presto 
che non ci sarebbe riuscito. Si alzò ed andò a sedersi sul 
divano, di fronte al televisore. Cominciò a saltare da un 
canale all’altro quasi senza vedere quello che veniva 
proiettato sullo schermo. Senza rendersene conto, si fermò su 
un canale che reclamizzava telefoni erotici con immagini al 
limite del pornografico.  
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− E’ perché non sono come loro, che non provi più tanto 
interesse per me? 

La voce di Laura, alle sue spalle, era incerta fra la rabbia e la 
tristezza. 
− Non mi ero neppure accorto di essermi fermato su questo 
canale. E non è vero che non provo più interesse per te. 
− Davvero? Mi sai dire da quanti giorni non mi baci? Non 
parlo di quel bacetto di sfuggita che mi dai al mattino prima 
di scappare al lavoro, parlo di un bacio vero. Per non 
parlare di provare a fare all’amore. 
− Lo sai che, per il mio lavoro, questo è un momentaccio. 
Vedrai che cambierà presto. Ti chiedo solo di avere pazienza. 
− E tu, quanta pazienza sei disposto ad avere?  
− Di cosa parli? 
− Delle tue scenate di gelosia per un corteggiatore che 
neppure so chi sia ed al quale non ho mai dato ascolto. 
− Vedi? Se non ci tenessi tanto a te, il fatto che tu abbia un 
corteggiatore mi sarebbe del tutto indifferente. 
− Bisogna vedere se è più forte l’interesse per me o il tuo 
senso di possesso nei miei confronti che viene urtato. 

Mentre Laura gli girava le spalle per tornarsene in camera da 
letto, per un attimo Matteo fu tentato di raccontarle i suoi strani 
sogni ma poi pensò che non era il momento e lasciò perdere. 
Non poteva andare avanti così. Doveva trovare un modo per 
essere certo che non ci fosse un altro uomo nella vita della 
moglie. 
Arrivò l’alba e Matteo si preparò la colazione ed uscì di casa 
prima che Laura si alzasse. Andò in giro a piedi un po’ senza 
meta e poi si decise a prendere l’auto e la strada che portava 
ad un quartiere di belle villette ed appartamenti residenziali 
di un certo livello. Alle otto del mattino suonò il campanello 
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dell’appartamento di Giorgio e l’amico gli venne ad aprire 
con l’aria di uno zombie appena tornato dall’altro mondo. 
− Se non hai una buona ragione per questa sveglia 
mattutina, giuro che ti butto giù per le scale. Sono arrivato 
cinque ore fa da New York. 
− Caccia la testa sotto l’acqua fresca che intanto io ti faccio 
un caffè bello forte; ho bisogno che tu sia lucido mentre ti 
parlo. Se poi penserai che non era il caso di svegliarti, mi 
farò buttare giù per le scale senza protestare. 

Quando furono seduti al tavolo della piccola cucina con una 
tazzina di caffè ciascuno, Matteo cominciò il suo racconto. 
Giorgio lo ascoltò senza interromperlo fino a quando lui non 
smise di parlare. 
− Mi stai dicendo che non riesci a capire se queste cose ti 
capitano in sogno o sono avvenimenti reali? 
− Io credo che siano sogni ma poi quando trovo quelle cose 
che hanno a che fare con quello che ho sognato, cose che io 
non ho mai visto prima in vita mia, allora mi si crea una bella 
confusione. 
− E tutti questi sogni ti porterebbero a convincerti che tua 
moglie ti fa le corna. 
− Proprio così. 
− Ti ricordi esattamente in quali giorni – meglio in quali 
notti – hai fatto questi sogni? 
− Il primo è capitato verso la metà del mese scorso. Doveva 
essere il tredici di Maggio perché la sera dopo ho dovuto 
convincere Laura a venire con me ad una cena di lavoro. 
Poi sarà passata una decina di giorni e gli ultimi due ad una 
distanza di una settimana, più o meno, uno dall’altro. 
− Prova a ricordare esattamente quando hai fatto quello in 
cui c’ero anch’io. 
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− Guarda che io ci credo quando mi dici che tu non mi hai 
mai parlato di una cosa dl genere! 
− Ci crederai pure ma io voglio che non ci sia ombra di 
dubbio. Allora? quando l’hai fatto quel sogno? 
− Fammici pensare….era verso la fine del mese 
scorso……mi pare il ventiquattro o il venticinque. 
− Bene! Io sono stato in Giappone dal ventuno al ventotto. 
Dovevo visionare un’altra di quelle diavolerie da parchi 
divertimenti. Secondo te io posso aver preso un aereo dal 
Giappone solo per venirti a dire che tua moglie faceva gli 
occhi dolci ad un bel ragazzo al tavolo di un ristorante? 
− Ma io sono convinto che quella conversazione sia stata un 
sogno. Solo non riesco a capire come abbia fatto a trovarmi 
quel foglietto in tasca. 
− Probabilmente l’avevi da qualche giorno. Probabilmente 
te l’aveva dato qualcuno che si era trovato molto bene in 
quel ristorante. Tu non hai fatto altro che ricordartene nel 
sogno e piazzarlo in un contesto diverso. Sai, a volte la 
nostra mente se ne va per strade che noi non vorremmo 
percorrere quando siamo lucidi e razionali. Magari perché 
non ci fa piacere percorrerle, quelle strade. Se vuoi la mia 
opinione, tu sai benissimo che stai trascurando Laura in un 
modo infame e la tua mente approfitta dei sogni per 
sbatterti davanti al muso quello che tu temi: che tua moglie 
si stufi di essere trascurata e si cerchi qualcuno che le 
dedichi le attenzioni che merita. Dammi retta: fatti un paio 
di settimane con un orario di lavoro da essere umano e non 
da robot. Esci con tua moglie, solo con lei, qualche sera e 
magari trova anche il tempo di pranzare a casa. Vedrai che, 
di sogni di quel genere lì, non ne fai più. E adesso sparisci 
che voglio provare a dormire per almeno dodici ore filate.  
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Capitolo 14 (fine Giugno l’anno prima) 

Mercoledì mattina. Giugno stava per finire e fuori l’aria 
cominciava a farsi pesante. Tenendo in mano il rasoio 
elettrico, davanti allo specchio del bagno, Matteo stava 
fissando il proprio volto con lo sguardo spento. Madonna! 
Aveva quarantacinque anni e cominciava a dimostrarne 
almeno una decina in più. La pelle aveva cominciato ad 
assumere un colore quasi cinereo e gli occhi, costantemente 
arrossati per le troppe ore passate davanti al computer, 
sembravano coperti da una patina opaca. E, fra i capelli 
scuri, si cominciavano a vedere le prime striature di grigio. 
Mentre cercava di decidersi a mettere in funzione il rasoio, 
sentiva Laura trafficare in cucina per preparare la colazione. 
Da quando si erano alzati, si erano scambiati solo poche 
parole. L’atmosfera era tesa. Eppure lui ci aveva provato. 
Almeno dal suo punto di vista, ci aveva provato davvero. Per 
tutta la settimana precedente era riuscito ad imporre, prima a 
se stesso e poi ai suoi soci, un orario di lavoro meno 
massacrante. Era scappato dallo studio verso l’una ed aveva 
pranzato con Laura rimanendo a casa per quasi due ore. Era 
rincasato per cena verso le otto e mezzo ed aveva trascorso 
tutte le serate insieme alla moglie. Aveva riscoperto quanto 
fosse bello addormentarsi al suo fianco, dopo aver fatto 
all’amore, con una mano tesa a coprire il suo seno. Una sera 
erano andati al cinema ed il sabato sera lei l’aveva trascinato, 
in compagnia di altre due coppie di amici, in un ristorante 
che faceva anche da balera ed avevano fatto le due ballando 
al ritmo delle musiche degli anni ’60. Laura sembrava una 
bambina a cui abbiano fatto il regalo sognato per mesi. La 
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felicità di quella serenità ritrovata l’aveva fatta apparire 
ancora più bella e Matteo si era sentito orgoglioso di averla 
al suo fianco quando si era reso conto di come la guardassero 
gli altri uomini. Poi, il lunedì successivo, era arrivata la 
tegola: una delle imprese che facevano capo a Rantani, 
probabilmente l’uomo più ricco della città, aveva proposto 
allo studio di architettura il progetto per un insieme di edifici 
che avrebbero costituito quasi un intero quartiere 
nell’immediata periferia. Erano in lizza i tre principali studi 
di architettura e, come al solito, i tempi concessi per la 
presentazione del progetto erano maledettamente stretti. E gli 
era toccato tornare ai soliti orari massacranti. I due giorni 
precedenti erano stati un inferno: discussioni fra i soci 
sull’impostazione da dare al progetto, sui materiali e sulla 
distribuzione delle aree verdi. Praticamente aveva saltato i 
pasti accontentandosi di qualche panino. Era tornato a casa 
verso la mezzanotte e Laura sembrava dormire così 
profondamente da non essersi neppure accorta del suo arrivo.  
Lasciò perdere quei ricordi e si avviò verso la cucina. 
− Di fretta anche questa mattina? 
− Purtroppo sì.  
− Torni tardi, stasera?  
− Temo proprio di sì. 
− Sai Matteo? Mi stai trattando come un animale del circo. 
Uno zuccherino ogni tanto e pensi che mi potrai far fare 
quello che vuoi? 
− Guarda che ti sbagli. Non piace neppure a me, questa 
situazione, ma non posso farci nulla.  
− Questo lo dici tu. 
− Ma che cosa vuoi che faccia? Che lasci lo studio? 
− Potrebbe essere un’idea. 
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− E poi? Mi mantieni tu? 
− Lo sai bene che, con le referenze e l’esperienza che hai 
accumulato, potresti trovare facilmente lavoro in un altro 
studio. 
− Ah sì! Belle referenze che potrei fornire! “Rifiuta di 
impegnarsi oltre il normale orario di ufficio accampando 
scuse relative alla propria situazione familiare”. Sai quanti 
studi di architettura sarebbero disposti ad accettarmi? 
− Stai prendendo in giro me e te stesso. Non mi sono mai 
lamentata se facevi un po’ tardi, di tanto in tanto. Il fatto è che, 
da mesi, tu passi dalle quattordici alle sedici ore in quello 
studio. E molti dei tuoi sabati. Ed anche qualche domenica. 
Non ti vedo più. Quelle poche volte che ti vedo, sei così 
stanco e stressato che si fa fatica a parlarti. Hai sposato me o 
lo studio di architettura? Sai? Potrei anche cominciare a 
pensare che non le passi allo studio, tutte quelle ore. 
− Che vuoi dire? 
− Voglio dire che, fuori dall’orario di ufficio, allo studio, 
inserite la segreteria telefonica. Se ti voglio parlare, ti devo 
chiamare sul cellulare. Potresti essere allo studio ma 
potresti anche essere chissà dove e chissà con chi. Come 
faccio ad esserne sicura? 
− Prova a venire tu, allo studio, se hai di questi dubbi. 
− Non è detto che non lo faccia, uno di questi giorni. 
− Ma davvero pensi che io abbia una relazione con qualche 
altra donna? 
− Non lo so. Forse no. Ma perché devi essere solo tu quello 
che fa le scenate di gelosia? 
− Perché, fino a prova contraria, nessuno mi ha ancora 
mandato dei fiori e nessuno mi ha mai cercato al telefono 
buttando giù se rispondevi tu. 
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− Potresti avere organizzato le cose meglio di quanto non 
sia riuscita a fare io. 
− Senti: non c’è nessun’altra donna. C’è solo un periodo 
particolare di lavoro straordinario. Prima o poi non avrò più 
tutti questi impegni e torneremo alla nostra vita di qualche 
mese fa. 
− A parte che non si tratta di qualche mese - ormai è più di 
un anno che facciamo questa vita – mi piacerebbe che tu mi 
dicessi: se fra x settimane le cose non sono cambiate, 
mando a quel paese i miei soci e torno a fare un orario 
decente di lavoro. 
− Ma come faccio? 
− Lo vedi? Non c’è via di uscita. Non vuoi rinunciare né al 
tuo maledetto lavoro né ai tuoi adorati soci che ti sfruttano. 
E allora decido io! Ti do fino alla fine dell’estate. Se, dopo 
le ferie, non torni ad essere quello che io ho sposato, io me 
ne vado a vivere da sola. Tanto già lo sto facendo adesso. 
− Non puoi parlare sul serio. 
− Prova a continuare così, dopo le ferie, e poi ti accorgerai 
se parlavo sul serio! 
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Capitolo 15 (31 Gennaio, lunedì) 

− Lei ha una fortuna sfacciata, lo sa commissario? – il 
sorriso sul bel volto di Elisabetta Cordini aveva una nota a 
metà fra il malizioso e l’ironico e la sua voce, bassa e 
leggermente rauca, sarebbe bastata da sola a far sognare il 
suo interlocutore – Pensi che serie di coincidenze lei è 
riuscito ad azzeccare: mio marito è dovuto partire per 
incontrare un possibile acquirente tedesco, l’amica con cui 
avrei dovuto uscire stasera è stata colpita da una terribile 
emicrania, in televisione davano film che avevo già visto e 
non avevo sottomano nessun buon libro da leggere. 
− Bisogna sempre avere un po’ di fiducia nella fortuna. Chi 
non ce l’ha si prepara già psicologicamente alla sconfitta. 
− Carino qui. Non c’ero mai stata.  
− Immagino che lei sia abituata a posti più raffinati. Questa 
è una semplice locanda però il cibo è come piace a me: 
poche invenzioni o ricercatezze strane. Producono loro 
quasi tutto quello che viene portato in tavola e lo cucinano 
secondo i metodi tradizionali. 
− È strana questa sua passione per le pietanze locali. Lei 
non è certo di queste parti. Il suo accento la tradisce anche 
se non è troppo marcato. 
− Sono calabrese ma ormai mi sento quasi del tutto 
romagnolo. 
− Da quanti anni sta qui? 
− Sono quasi dieci. 
La donna rimase in silenzio mentre si guardava intorno e 
Mori ebbe modo di osservarla con comodo. L’aveva 
avvertita che non l’avrebbe portata in un posto elegante e lei 
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si era vestita in modo apparentemente semplice: un paio di 
jeans, una camicetta ed un cardigan senza maniche. Se poi si 
andava ad osservarla più attentamente ci si accorgeva che i 
jeans, come la cintura, portavano il logo di Gucci, che il 
cardigan era di cashmere, che la camicetta non veniva certo 
da una bancarella del mercato e, anche senza la generosa 
scollatura, avrebbe lasciato trasparire un reggiseno di pizzo 
dall’aspetto molto sexy ma anche molto costoso. E la 
pelliccia, che lei aveva appeso con noncuranza 
all’attaccapanni, doveva aver comportato un assegno 
equivalente ad alcuni mesi di stipendio del poliziotto. Per 
non parlare dell’orologio che portava al polso, del ciondolo 
che portava al collo e dei due anelli che, oltre alla fede 
matrimoniale, facevano bella mostra di sé all’indice di 
ciascuna mano. Mori valutò che la signora doveva avere 
addosso una ventina di milioni di lire, sempre che lui non si 
fosse clamorosamente sbagliato e che i gioielli fossero dei 
falsi. Ma lui era convinto di aver visto giusto e che quel 
diamante che splendeva all’inizio del solco fra gli 
affascinanti seni della donna, non fosse assolutamente un 
comune pezzo di vetro. 
− Allora, commissario! Di cosa vogliamo parlare? 
− Tanto per cominciare, se non chiedo troppo, le 
spiacerebbe se ci dessimo del tu ed usassimo i nomi? 
Dopotutto siamo a cena in una locanda e non, grazie al 
cielo, nel mio ufficio al commissariato. 
− Nessun problema. Allora, Francesco, di cosa vogliamo 
parlare? 
− Delle donne di Luca Rantani, mi sembra chiaro. Almeno 
per un po’. Possiamo cominciare da Veronica? Se poi non 
riuscissimo ad esaurire tutte le mie curiosità, potrei sempre 
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invitarti nuovamente a cena qui o in qualche altro posto di 
tuo gradimento. 
− Mi piace molto questo posto. E’ stato sistemato molto 
bene ed è molto tranquillo. E’ così anche al sabato sera?  
− Non lo so. Al sabato sera esco solo se mi obbliga il 
servizio. Non mi piacciono i posti affollati. Se esco con 
qualcuno mi piace parlarci e, il sabato sera, non c’è un solo 
posto dove non si è obbligati a parlare ad alta voce per farsi 
sentire. 
− Non ti sembra di essere un po’ orso? 
− Forse lo sono ma non ti avevo invitata per parlarti di me. 
− E invece io voglio conoscerti un po’ meglio. Prima di 
trasformare in realtà i desideri che non confesseresti adesso, 
voglio capire se vale la pena di finire a letto con te. 
− Ma io ….. 
− Se provi a dire che non ci stai pensando da quando mi hai 
incontrato quattro giorni fa, giuro che mi alzo e me ne torno 
a casa in taxi. 
− Ti comporti sempre così con chi ti invita a cena? 
− Non sempre. Se non trovo niente di stimolante in chi mi 
ha invitato, posso passare tutta la serata a parlare delle cose 
più banali con un sorriso stampato in faccia ma senza 
fornire il minimo incentivo al mio interlocutore. Se, invece, 
penso che valga la pena di incoraggiarlo, allora non vedo 
perché debba tirarla tanto per le lunghe. Le schermaglie 
verbali non mi eccitano più di tanto ma mi piace conoscere 
l’uomo col quale ho deciso di passare qualche ora 
piacevole. E ti avverto che ho delle ottime antenne che mi 
permettono di capire se mi stai raccontando delle balle. 
Allora, commissario Mori Francesco, sei davvero così orso? 
− Vice commissario; non sono commissario, solo vice. E 
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poi non sono così orso. Mi piace stare in compagnia se la 
compagnia è piacevole.  
− Ti piace ballare? 
− Se parli di discoteca, no. Lì sì che mi sento un orso. 
− Valzer, tango, samba, cha cha? 
− Quelli sì. Non sono un campione ma credo di cavarmela 
abbastanza bene. 
− Allora, la prossima volta che dovrai chiedermi qualcosa 
sulle mie amiche, mi porterai a ballare. E adesso vediamo 
che cosa posso dirti di Veronica che ti possa aiutare nelle 
tue indagini. La prima cosa è: se pensi che lei abbia 
ammazzato Luca, scordatelo.  
− Perché? 
− Perché Veronica non sarebbe capace di ammazzare una 
mosca. E poi, se le cose sono andate come pensi tu, lei non 
ha la fantasia necessaria a preparare un piano del genere. 
− Che tipo è? Fisicamente, voglio dire. 
− Carina, molto carina. 
− Più di te? 
− Diversa. 
− Che vuoi dire? 
− Lei è la tipica bambolina….e poi, scusa, l’hai vista anche 
tu, no? Non hai detto che era in una delle cassette di Luca? 
− Io non ho detto niente, almeno fino a questo momento. 
Sei tu che hai dedotto dalle mie parole…… 
− Attento Francesco! Te l’ho già detto che non mi piace 
troppo menare il can per l’aia. 
− E va bene! Sì, c’era una cassetta dedicata a lei ma, per 
tutta la durata è quasi impossibile riuscire a vedere il viso. 
E’ quasi sempre di schiena rispetto alla telecamera. E’ per 
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questo che abbiamo notato la voglia sulla spalla. 
− Le piace stare sopra? 
− Direi proprio di sì. E direi che le piace fare la 
dominatrice. 
− Sai che faccio molta fatica a pensare a Veronica nei panni 
della dominatrice? Sono cinque anni che la conosco. 
Dovresti vederla. Voglio dire: nella vita di tutti i giorni. 
Sempre tranquilla, col suo sorriso timido sulle labbra e la 
sua vocina esile. Sempre preoccupata che i bambini non 
combinino troppi guai. Attenta che non corrano troppo, che 
non sudino, che non si sporchino, che non mangino troppi 
dolci, che si siano lavati i denti se hanno mangiato. E 
quando non sta dietro ai figli si ritrova in parrocchia con tre 
o quattro sessantenni a selezionare vestiti, scarpe e giochi 
che verranno passati alla Caritas per essere distribuiti fra i 
poveri. Tre mattine a settimana le passa a controllare che la 
donna a ore pulisca tutto come vuole lei. Ha trentasei anni 
ma, sotto molti aspetti è come se già ne avesse settanta. Sei 
davvero sicuro che sia lei quella della cassetta? 
− Direi proprio di sì. Abbiamo dovuto convocarla in 
commissariato il giorno dopo aver parlato con te ma ci ha 
parlato il mio collega Scandurra. Io avevo un altro impegno 
che non potevo rinviare. Lui è molto bravo quando si deve 
usare la massima discrezione ma non ha potuto fare a meno 
di parlarle della cassetta. Mi ha detto che gli ha fatto un po’ 
pena. Per un attimo ha temuto che le venisse un malore. 
Secondo lui, lei era davvero innamorata di Luca ma io non 
ne sono così sicuro. È venuto fuori che non ha un alibi né 
per il pomeriggio né per la sera del delitto. Sostiene che è 
rimasta da sola dal pomeriggio alla mattina dopo. Secondo 
il mio collega, non sarebbe la prima volta che una donna 
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così, una che vive una vita tutta regolare, con piccole pause 
di trasgressione, davanti ad un tradimento o ad una 
delusione, lascia che la parte peggiore di sé, quella che 
tiene più nascosta, esploda e la trasformi in un essere di una 
violenza o di una freddezza calcolatrice insospettabili. Se 
andiamo a guardare le statistiche, l’opinione di Scandurra 
potrebbe trovare un certo numero di conferme. 
− No, non sono d’accordo. Potrà essere vero per molte 
donne ma non per Veronica. Se lei davvero si fosse sentita 
tradita e la sua parte peggiore,  come dici tu, avesse preso il 
sopravvento, lei avrebbe aspettato Luca davanti a casa e gli 
avrebbe sparato. In fondo, il metodo scelto per la morte di 
Luca lascia molte possibilità all’insuccesso ed invece 
Veronica è una che lascia poche cose al caso. Ma io sono 
certa che lei non avrebbe mai permesso alla sua parte 
peggiore di avere il sopravvento; il pensiero dei figli 
l’avrebbe riportata alla ragione. Per quanto tempo è andata 
a letto con Luca? 
− Non molto: dovrebbe avere cominciato all’inizio 
dell’estate, l’anno scorso. Non più di un incontro al mese. 
Fino al momento della disgrazia. 
− Ma l’estate scorsa Luca non stava dietro a quella tipa 
sposata che non ne voleva sapere di lui? 
− Evidentemente si rifaceva delle delusioni con Veronica. 
− E forse con altre due o tre. E adesso basta con Veronica. 
Parliamo un po’ di te. Anzi, prima di tutto vediamo che 
cosa offre la casa come secondo. Penso proprio che salterò i 
primi – fece una pausa e guardò Mori dritto negli occhi con 
un’espressione maliziosa sul volto - meglio non 
appesantirsi troppo col mangiare se si ha intenzione di 
finire la serata nel migliore dei modi. 
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Capitolo 16 (inizio Luglio l’anno prima) 

Verso l’ora di pranzo del giorno prima era scappato 
dall’ufficio ed aveva piazzato la piccola telecamera con cura, 
nascosta in cima all’armadio della camera da letto, l’aveva 
collegata ad un timer in modo che cominciasse a riprendere 
ciò che accadeva nella camera da letto verso la metà del 
pomeriggio. Era un martedì pomeriggio e Laura non sarebbe 
stata impegnata al negozio. Ora erano le dieci di sera del 
Mercoledì e lui, nell’ufficio deserto a quell’ora di notte, 
aveva schiacciato il tasto “play” del videoregistratore per 
vedere se i suoi sospetti avevano un fondamento. 
L’immagine sfarfallò per qualche secondo e poi divenne 
chiara e nitida. La tapparella era stata abbassata ma non del 
tutto e le strisce di luce che fendevano l’oscurità erano più 
che sufficienti perché la telecamera riprendesse tutto quello 
che avveniva nella camera. C’era un uomo, sul letto, e 
sembrava proprio lo stesso che lui aveva già visto fare 
l’amore con Laura in quello che avrebbe dovuto essere un 
sogno. Stessi zigomi alti, stesso naso leggermente 
schiacciato. Per la verità si scorgeva solo una piccola 
porzione del naso, semicoperto com’era da una benda che 
copriva anche gli occhi. Che, in realtà non era una benda. 
Era un foulard di seta che Matteo conosceva fin troppo bene 
visto che l’aveva regalato lui, a Laura, in occasione di un 
anniversario di matrimonio. Le mani dell’uomo erano legate 
alla testiera del letto con due manette che rilucevano alla 
luce che filtrava dalla tapparella ogni volta che l’uomo 
muoveva i polsi. Davanti a lui, accovacciata sul suo corpo, 
Laura, completamente nuda, era intenta, con una lentezza 
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esasperante, a percorrere il corpo dell’uomo con la propria 
lingua, soffermandosi un po’ ogni volta che si accorgeva di 
aver toccato un punto particolarmente sensibile. Sconvolto da 
quello che stava vedendo ma incapace di staccare gli occhi 
dallo schermo, Matteo, rimase inchiodato sulla sedia per quasi 
un’ora: il tempo che impiegò Laura a ritenersi soddisfatta. Solo 
dopo quel lasso di tempo, infatti, lei tolse la benda dagli occhi 
dell’uomo ma, proprio mentre compiva questo gesto, la 
telecamera sembrava aver deciso di smettere di funzionare. 
Matteo cominciò ad armeggiare attorno al videoregistratore e 
poi cominciò a dare manate sul televisore. Solo quando colpì 
con la mano uno spigolo del comodino si svegliò dal sogno che 
stava facendo. Balzò in piedi ed il brusco movimento gli causò 
un giramento di testa che, per poco, non lo faceva finire a terra. 
Guardò la sveglia: le nove.  L’appartamento era immerso nel 
silenzio: Laura doveva già essere uscita. Matteo andò a 
sollevare la tapparella e stava per avviarsi verso il bagno 
quando un pensiero improvviso lo fece fermare. Forse aveva 
sognato anche questa volta ma, da qualche parte, come le altre 
volte, doveva esserci qualcosa collegato al “sogno”. Cominciò 
dall’armadio: non c’era nessuna telecamera fissata in cima al 
mobile ma quello non significava niente. Poteva averla tolta. 
Difficile però spiegare il velo di polvere che ricopriva quella 
parte del mobile, una parte che veniva ripulita solo due o tre 
volte all’anno. Se lui vi avesse armeggiato per sistemare la 
telecamera, avrebbe dovuto lasciare delle tracce ed invece non 
ce n’era nessuna. Quella osservazione avrebbe dovuto farlo 
desistere ma lui continuò nella sua ispezione. Rigirò le lenzuola 
ma non trovò niente. Quando guardò sotto il letto un brivido gli 
corse lungo la schiena: eccolo lì il foulard di seta che copriva 
gli occhi dell’uomo del “sogno”.  
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Mentre rigirava fra le mani quel leggero tessuto, Matteo 
disse a se stesso che la sua vita non poteva andare avanti a 
quel modo. Doveva fare qualcosa ma non poteva fare tutto 
da solo. Aveva bisogno di un aiuto. Per qualche giorno 
aveva pensato di consultare uno psichiatra ma poi la sua 
avversione per l’intera categoria degli analisti gli aveva 
fatto abbandonare l’idea. Ancora una volta, l’unica persona 
che gli venne in mente, fu Giorgio. Sollevò la cornetta del 
telefono e chiamò l’amico. 
− E’ successo ancora. 
− Cosa? 
− Il sogno. Un altro sogno e la sciarpa che era nel sogno 
l’ho trovata sotto il letto. 
− Calma, calma! Ce la fai a venire qui da me? Mi sa che per 
telefono non caviamo un ragno dal buco. 
Dieci minuti più tardi i due uomini erano seduti nel salotto 
dell’appartamento di Giorgio e Matteo stava raccontando con 
estrema precisione tutto quello che era successo nel sogno. 
− E, quando mi sono alzato, ho cominciato a guardarmi in 
giro ed ho trovato, sotto il letto, il foulard di seta che lui 
aveva sugli occhi. Era tutto stropicciato. 
− Hai fatto quello che ti avevo suggerito? Hai rallentato gli 
impegni? Hai dedicato più tempo a tua moglie? 
− Beh ….. per qualche giorno ci sono riuscito ma poi il 
lavoro si accumulava e non ce l’ho più fatta… 
− E quanto speri di poter andare avanti, in questo modo, 
prima che il tuo matrimonio se ne vada a puttana? 
− Ecco. Proprio di questo volevo parlarti. Io penso che 
avremo un bel po’ di lavoro ancora per cinque o sei mesi, al 
massimo un anno. Allora mi sono detto che tu potresti 
aiutarmi. 
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− In che modo? 
− Pensavo che potresti, di tanto in tanto, quando sei qui in 
città, portare fuori Laura perché si possa svagare un po’. 
Sempre che tu non abbia troppi impegni. 
− Non ti è neppure passato per la mente che potrei avere 
anch’io una donna che si lamenta perché sono sempre in 
giro, vero? 
− Ammetto che non ci avevo pensato. Quelle poche volte 
che ci vediamo non sei mai in dolce compagnia e allora …. 
− Già, immagino che tu abbia pensato che, siccome faccio 
una vita randagia, non abbia il tempo per queste cose. 
Come potrebbe vivere, una povera donna, con uno come 
me, sempre in giro per il mondo? È questo che hai pensato, 
vero? Beh, almeno in parte ci hai preso. È più di un anno 
che non ho una compagna ed ancora non se ne intravede 
nessuna nuova all’orizzonte. Comunque, per tornare al tuo 
problema, io non ho nessuna difficoltà a fare quello che mi 
chiedi ma sei sicuro che sia una buona idea? Continuo a 
pensare che dovresti sforzarti e limitare i tuoi impegni. Non 
credo che a Laura ci tenga tanto ad uscire una sera ogni 
tanto; io credo che lei ci tenga ad uscire con te. 
− Ma io davvero non posso farci niente, almeno per qualche 
mese ancora. Fra l’altro, uscendo con lei, potresti anche 
cercare di scoprire se quel misterioso corteggiatore continua 
a farsi vivo. Ed anche come la pensa lei. 
− Guarda che stai mettendoti su una strada pericolosa: 
potrebbe finire con Laura che ci manda tutti e due a quel 
paese. 
− Facciamo almeno un tentativo! 
− Come vuoi tu. Ma se finisce male non venirmi a dire che 
non ti avevo avvertito.  
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Capitolo 17 (4 febbraio, giovedì) 

La situazione cominciava a dargli sui nervi. Erano passate 
solo due settimane dalla scoperta del cadavere del giovane 
Rantani e già i suoi superiori stavano facendo pressioni su di 
lui perché archiviasse l’inchiesta come morte accidentale. Il 
questore gli aveva fatto presente che la famiglia del giovane 
aveva ricevuto parecchie lettere anonime e non poche 
telefonate, anch’esse anonime, nelle quali, rivendicando 
l’uccisione del ragazzo, si avanzavano richieste di forti 
somme di denaro. Mori aveva fatto esaminare dai suoi 
collaboratori quasi tutte quelle comunicazioni e, in pochi 
giorni, era riuscito ad appurare che si trattava di mitomani o 
di sciacalli piuttosto inesperti. Goffi tentativi di approfittare 
della situazione contando sulle disponibilità finanziarie della 
famiglia Rantani. Nonostante l’impegno dei suoi 
collaboratori, il suo capo non voleva più avere a che fare con 
quel caso e, pur senza dargli un ultimatum, gli aveva fatto 
chiaramente capire che non poteva sperare di continuare ad 
indagare a tempo indeterminato.  
All’inizio della settimana, Mori aveva passato un paio d’ore 
ricontrollando tutti i dati con l’ispettore Fresco.  Erano 
rimasti solo due fogli, alla fine di quell’esame: una lettera e 
la copia cartacea di una e-mail il cui testo era praticamente 
identico: “ Il Signore colpirà i depravati cittadini di Sodoma 
e Gomorra: non c’è posto sulla faccia della terra per chi 
offende la Sua legge. La folgore divina ha colpito là dove 
regnava la lussuria e tornerà a colpire i peccatori senza 
distinzione di sesso o di casta.”  
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Mori e Fresco erano convinti che quelle comunicazioni 
fossero opera di un folle che non aveva niente a che fare con 
la morte di Luca Rantani ma che aveva solo voluto 
approfittare di quella occasione per acquistare un po’ di 
visibilità. Purtroppo, davanti all’esiguità dei dati in loro 
possesso, non potevano permettersi di ignorare nulla, 
neppure quelle due insulse dichiarazioni. Mori aveva 
continuato per un po’ a fissare i due fogli. 
− La lettera anonima non ci può aiutare molto: niente 
impronte, né sul foglio né sulla busta, e lettere ritagliate da 
giornali. E’ stata spedita due giorni dopo lo scoppio, 
ovvero un giorno dopo la e-mail. Il testo è identico per 
tutte e due, il ché fa supporre che l’autore sia la stessa 
persona. Forse ha spedito la lettera perché non era sicuro 
che la famiglia avrebbe controllato la posta elettronica. 
L’e-mail è stata inviata da un internet point di Bellaria ma 
questo non significa molto. Che ti risulti, abbiamo qualche 
informativa su fanatici religiosi che agiscano in questa 
zona? 
− Se escludiamo i due o tre  gruppi di ultraconservatori 
cattolici – tipo i seguaci di quel vescovo francese che 
ancora vorrebbero la messa in latino - conosciamo solo un 
gruppo di veri fanatici: quelli che vanno in giro a scrivere 
sui muri, con le bombolette spray, frasi del tipo “morte ai 
massoni” e “viva l’impero di cristo re”. Però non risulta 
che questi gruppi si siano mai dimostrati capaci di 
violenza. Per dire la verità non sappiamo neppure se siano 
un gruppo oppure uno o due individui. 
− E allora che facciamo? 
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− Mi dia un paio di giorni. Conosco un paio di ragazzi che, 
forse, possono farmi avere qualche informazione più 
precisa.  

Mori stava pensando che erano passati più dei due giorni 
chiesti da Fresco quando se lo vide entrare nell’ufficio con 
in mano un blocchetto di appunti. 
− Stavo giusto pensando a te! Nessuna novità dal fronte dei 
fanatici religiosi? 
− Non sono molto convinto di avere qualcosa di interessante 
sottomano ma preferisco che sia lei a giudicare. I miei 
informatori sono sicuri che gli autori di quelle scritte sui 
muri non facciano parte di nessun gruppo organizzato. 
Loro sono convinti che si tratti di uno o due “cani sciolti” 
– come li hanno definiti loro – che potremmo paragonare 
a quei sette o otto predicatori un po’ folli che, ogni 
domenica mattina, a Londra, allo Speakers’ corner, si 
mettono a gridare che la fine del mondo è vicina e bisogna 
che il mondo si penta dei propri peccati. Quelli con cui ho 
parlato mi hanno raccontato di uno in particolare: trenta, 
trentadue anni, alto e magro, capelli e barba lunghi. Cerca 
di somigliare alle immagini di cristo ed è convinto di 
avere una missione da compiere. Sembra che il sesso sia 
un argomento che lo turba particolarmente. Di tanto in 
tanto l’hanno visto su quel tratto dell’Adriatica dove ci 
sono decine di prostitute lungo la strada a qualsiasi ora del 
giorno e della notte. Sembra che qualche magnaccia lo 
abbia minacciato perché spaventava le “ragazze” ed i loro 
clienti con le sue invettive. Secondo me è solo un povero 
demente che non sarebbe mai in grado di fare del male a 
qualcuno però, proprio per non scartare nessuna ipotesi, 
possiamo prenderlo e farci una bella chiacchierata. 
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− Sai dove possiamo trovarlo? 
− Mi hanno dato qualche indicazione. Non ha un posto fisso 
dove stare ma non dovrebbe essere troppo difficile 
rintracciarlo in uno di quei quattro o cinque posti che 
bazzica di solito. 
− Ma, anche supponendo che sia stato lui, perché proprio 
Rantani? Non credo che sia il solo uomo che si dà da fare 
con l’altro sesso in questa città. Se l’hanno 
soprannominata “il divertimentificio”, vuol dire che sono 
in tanti, a divertirsi in un modo o nell’altro. 
− Potrebbe avere scelto a caso uno di quelli più conosciuti, 
dopotutto non sono state poche le occasioni in cui lui 
veniva citato nelle cronache mondane come uno dei 
playboy più corteggiati dalle donne. 
− E Tardini? Lui non era mica uno dei più conosciuti. 
− Lo ha detto anche lei che chi ha preparato la trappola per 
Rantani, deve avere studiato le sue mosse per un certo 
tempo. Potrebbe avere visto Tardini insieme a Rantani in 
qualche occasione ed essersi convinto che meritava la 
stessa sorte. 
− Potrebbe, potrebbe! Qui, con i “potrebbe” non caviamo un 
ragno dal buco. Dai, andiamo a sentire che cosa ci 
racconta questo sfigato predicatore folle. 
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Capitolo 18 (agosto l’anno prima) 

All’improvviso, quando lei aveva perso ogni speranza, si era 
aperto uno squarcio di luce nel buio della frustrazione che la 
stava avvilendo. In una settimana aveva collezionato quattro 
rifiuti. Aveva cominciato il suo “attacco” due giorni dopo la 
partenza di Laura per la montagna. Un frequentatore del suo 
studio, un pittore piuttosto conosciuto che soffriva paurose 
crisi di insicurezza e che riusciva a superarle solo dopo che lei 
gli aveva previsto la più assoluta normalità, inaugurava una 
mostra con un piccolo party e lei aveva pensato che Matteo 
avrebbe apprezzato il diversivo. Niente da fare: aveva un 
mucchio di lavoro che l’avrebbe tenuto impegnato fino a sera 
tardi. Gli altri tre tentativi, sempre mascherati da ricevimenti 
offerti da qualcuno, erano andati a vuoto esattamente come il 
primo. Le restavano ancora due giorni prima che Matteo 
partisse per andare a raggiungere Laura e lei aveva deciso di 
tentare l’attacco frontale. L’aveva invitato a cena in un piccolo 
ristorante che un suo amico aveva aperto da poco. Lo studio di 
architettura in cui lavorava Matteo aveva curato la 
ristrutturazione e lei aveva fatto leva su quel piccolo 
particolare per proporgli di andare insieme a verificare il 
risultato del loro lavoro. E Matteo aveva accettato. E adesso 
era lì, davanti a lei, intento a consultare il menù e lei si sentiva 
felice come una ragazzina al primo appuntamento.  
Il cameriere se ne andò dopo aver preso le ordinazioni. 
− Quando parti? 
− Sabato mattina. Domani definisco gli ultimi particolari di 
un progetto e poi, per otto giorni, non voglio neppure 
sapere che cos’è un muro, uno porta o lo spazio cottura. 



Sogni Traditori 

99  

− Hai avuto notizie da Laura? 
− Ci siamo sentiti un paio di volte. 
− Che aria tira? 
− Non proprio serena. Non siamo andati oltre lo scambio 
delle solite quattro frasi sul come sta e com’è il tempo. 
Spero di riuscire a migliorare la nostra situazione nella 
prossima settimana. 
− E se non ci riesci? 
− Direi che mi resterà poco da fare. Se lei non è disposta ad 
avere pazienza non credo proprio che ci siano alternative. 
− Toglimi una curiosità: quanto sei disposto a cedere pur di 
tenerti tua moglie? 
− Non è una questione di cedere molto o poco. Io ho un 
lavoro che, in questo momento, mi tiene molto impegnato 
ma non continuerà così a lungo. Tocca a lei decidere se 
vuole aspettare oppure no. Potrebbe avere già in vista 
qualcun altro che prenda il mio posto e questo spiegherebbe 
la sua intransigenza. Sai, lei dice che non gli dà retta, ma sta 
di fatto che quel tipo che le sta dietro da quasi tre mesi, se 
non avesse nessuna speranza, a quest’ora avrebbe già  
rinunciato. Anche senza accettare di uscire insieme a lui, lei 
potrebbe avergli lasciato qualche piccola speranza, potrebbe 
avergli chiesto di aspettare ancora qualche settimana per 
vedere cosa faccio io.  

Romana continuò a farlo parlare dei difficili rapporti con 
Laura per tutta la durata della cena. Intanto che lui parlava, 
lei continuava a riempirgli il bicchiere del vino badando 
bene a non andare oltre qualche breve sorso per sé. Sapeva 
bene che le bastavano un paio di bicchieri per perdere il 
controllo di sé e voleva mantenere tutta la lucidità che le 
sarebbe servita. Quando si alzarono dal tavolo lui si rese 
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conto che gli sarebbe stato piuttosto difficile guidare l’auto 
così fu lei a mettersi al volante ed a dirigersi verso il proprio 
appartamento. Quando arrivarono, lei lo invitò a salire per un 
ultimo drink. Lo fece accomodare sul divano del salotto ed 
andò a cambiarsi d’abito dopo avergli versato una 
abbondante dose di whisky. 
Quando tornò nel soggiorno aveva addosso solo un’ampia 
vestaglia che sembrava proprio non riuscire a tenere chiusa. 
Si sedette al fianco di Matteo dandogli modo di vedere, 
mentre si chinava verso di lui per accarezzargli il viso, che, 
sotto la vestaglia, non indossava assolutamente nulla.   
Tre quarti d’ora più tardi, la donna si aggirava come una 
furia per il salotto infilando maledizioni contro tutto e contro 
tutti. Nonostante avesse fatto ricorso a tutta la seduzione di 
cui era capace, Matteo se ne era andato senza neppure 
sfiorarla con un dito. Non era servito neppure provocarlo 
pesantemente mettendo in discussione la sua mascolinità. 
Lui aveva solo un pensiero in testa: fare un ultimo tentativo 
per riconquistare Laura. Era stato gentilissimo ma 
irremovibile: in quel momento non c’era spazio per 
nessun’altra donna. Romana ci mise un po’ a recuperare un 
po’ di calma e, quando ci riuscì, era quasi l’una della notte. 
Prese il telefono e, spinta da un maligno desiderio di sentire 
qualcuno che provasse le sue stesse frustrazioni, chiamò 
Luca.  
− Che cazzo vuoi, a quest’ora? 
− Dal tono della voce direi che anche tu non sei molto 
allegro. La signora continua ad opporre resistenza? 
− L’hai detto! Devo dedurre che anche tu non hai avuto 
molto successo? 
− Proprio così! Ti resta solo un giorno, caro Luca. Sabato 
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arriva il maritino e ti conviene sparire prima che lui ti veda. 
− E perché? Anzi! Sto pensando seriamente di fare in modo 
che mi veda e capisca esattamente chi sono e che cosa 
voglio. Potrebbe essere la mossa giusta per farlo andare 
fuori di testa e mandare al diavolo la moglie. E lei, dopo, 
avrà bisogno di qualcuno che la consoli. 
− Temo proprio che non andrà come speri tu; comunque 
buona fortuna. 
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Capitolo 19 (5 febbraio, venerdì)  

− Finito questo ci sediamo. Se non bevo qualcosa muoio! 
Elisabetta Cordini aveva il volto leggermente arrossato 
mentre, abilmente guidata da Mori, volteggiava in mezzo 
ad altre coppie, al ritmo di un trascinante valzer viennese 
sulla pista da ballo del Blue Moon. Il locale - non proprio 
un night club ma sicuramente più elegante delle tante balere 
che richiamavano migliaia di appassionati del ballo liscio – 
era affollato come tutti i venerdì sera. Fortunatamente Mori 
si era premurato di prenotare un paio di giorni prima e non 
aveva esitato a far pesare la sua professione per ottenere un 
tavolo in posizione strategica: non troppo vicino 
all’orchestra e non troppo distante dalla pista da ballo. 
Quando aveva telefonato per prenotare, non era proprio 
sicuro che Elisabetta sarebbe stata libera proprio quella sera 
ma aveva contato sulla fortuna che sembrava averlo 
assistito anche in occasione della loro prima uscita serale. 
Terminato il valzer, accompagnò Elisabetta al tavolo e 
richiamò l’attenzione del cameriere.  
− Cosa prendi? 
− Una birra, possibilmente alla spina e non troppo piccola. 
Mentre il cameriere si allontanava, Mori tornò ad osservare 
Elisabetta. L’abito lungo che le fasciava il corpo, lui l’aveva 
paragonato ad un delizioso strumento di tortura per qualsiasi 
uomo che l’osservasse: la scollatura sul davanti lasciava 
scoperta un’ampia porzione del seno mentre quella sul dietro 
arrivava fino al solco che divideva le natiche, appena coperto 
da un piccolo fermaglio in argento a forma di farfalla; ogni 
volta che si sedeva poi, il lungo spacco sul fianco lasciava 
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scoperte le cosce fino alla sommità delle calze autoreggenti. 
Mori si chiese, per l’ennesima volta, che cosa avesse fatto, 
lui, per ingraziarsi madama  fortuna a quel modo e tornò a 
meravigliarsi che una donna così avesse, per la seconda 
volta, accettato il suo invito. Era pur vero che, per quanto 
riguardava la compagnia femminile, ogni volta che ne aveva 
sentito la necessità, non gli era mai mancata ma una come 
Elisabetta, non avrebbe neppure avuto il coraggio di 
sognarla. Ed invece lei era lì, lievemente appoggiata al suo 
fianco, che lo guardava con quel suo sorriso malizioso. E lui 
si godeva l’espressione degli altri uomini che se la 
mangiavano con gli occhi e poi guardavano lui con quel 
misto di invidia e di rispetto che c’è nello sguardo degli 
uomini che vedono un loro simile insieme ad una donna che 
si vorrebbe per sé. Si girò verso di lei e, per un attimo, 
rischiò di perdersi fra le pagliuzze dorate che si mescolavano 
nel castano dei suoi occhi. 
− Un soldino per i tuoi pensieri!  
Il sussurro leggermente roco della voce di lei gli faceva 
correre dei brividi lungo la schiena ma decise che, per il 
momento, doveva mantenere il controllo della situazione. Ci 
sarebbe stato tempo, più tardi, per lasciarsi andare. 
− Meglio lasciarli perdere, i miei pensieri. Piuttosto, intanto 
che riprendi fiato, possiamo parlare di Natasha? Anzi, no. 
Prima che mi dimentichi: hai mai sentito dire che Rantani 
fosse stato minacciato da qualche fanatico religioso? 
Qualche demente fissato con la punizione divina che si 
abbatterà sui peccatori o cose del genere? 
− Non mi pare che Luca abbia mai ricevuto minacce del 
genere. Una volta ci siamo trovati un tipo un po’ folle che 
gridava cose di quel genere all’uscita di una discoteca. Ma 
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quello ce l’aveva col mondo intero, non con Luca. 
− Vabbè! Lasciamo perdere il folle. Parliamo di Natasha. 
− Dobbiamo proprio? 
− Non voglio annoiarti ma, per me, è molto importante 
avere qualche informazione in più, soprattutto da chi 
conosce bene certe persone. 
− Non posso dire che conoscessi molto bene Natasha. Di 
certo non eravamo amiche. Se non ricordo male deve essere 
stata la ragazza di Luca per quasi un anno, il ché, per lui, 
era quasi un record. 
− Quando l’ha mollata? 
− Verso la fine di Maggio. 
− Perché l’ha mollata? 
− Non credo che ci fosse un perché. Come per le altre, 
probabilmente si era stancato.  
− Com’era? 
− Tipica bellezza slava: bionda, occhi chiari, gran fisico.  
− E il carattere? 
− Di sicuro non era una stupida. Come ti ho detto, non 
eravamo grandi amiche ma quelle poche volte che ci ho 
parlato sono bastate a farmi capire che era una tipa decisa, 
che sapeva quello che voleva e che, sotto sotto, non si 
faceva troppe illusioni sul suo rapporto con Luca. Sono 
convinta che lei stesse cercando di allargare le conoscenze 
che poteva fare attraverso lui, in modo da poterle sfruttare 
nel momento in cui lui si sarebbe stancato di lei. 
− E quindi non era esattamente il tipo che medita vendette 
cruente quando viene scaricata. 
− Su questo non potrei scommettere. Sicuramente è una 
ragazza forte che sa quello che vuole ma deve avere anche 
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un caratterino niente male. Come ti ho detto l’altra volta, 
non ha mandato giù tanto facilmente il modo in cui lui l’ha 
lasciata. Credo che lei si aspettasse che, prima o poi, lui si 
sarebbe stancato ma non credo che si aspettasse di trovarlo 
impegnato a scoparsi una diciottenne nell’appartamento in 
cui aveva sistemato lei. Quella proprio non l’aveva mandata 
giù però, se ci pensi bene, se avesse deciso di vendicarsi, 
non avrebbe aspettato tanto tempo. Oltretutto non l’avrebbe 
fatto dopo quella reazione che ha avuto in quella festa di 
capodanno, quella di cui ti ho già raccontato. E poi, dopo 
che lui l’ha lasciata, lei si è sistemata come interprete in una 
ditta di moda che le paga un ottimo stipendio e la manda in 
giro a tenere le pubbliche relazioni con clienti di tutto il 
mondo.  
− E siamo tornati al punto di partenza. Eppure qualcuno l’ha 
ammazzato. Se fosse stato un tipo metodico ed avesse 
tenuto un diario o degli appunti, adesso non staremmo 
brancolando nel buio. Tu pensi che fosse capace di ricattare 
qualcuno? 
− Per cosa? Per i soldi? Ne poteva avere quanti ne voleva. 
Non gli piaceva il gioco e non faceva affari azzardati. Dava 
una mano nella finanziaria di suo padre ma non si esponeva 
mai in prima persona. Se davvero sei convinto che sia stato 
ucciso, secondo me, devi cercare le cause in storie di donne. 
Quello è l’unico campo in cui puoi trovare qualche 
sospetto. Aspetta un momento! Come ho fatto a 
dimenticarmene? Verso la fine di settembre qualcuno, 
adesso non ricordo esattamente chi, mi ha raccontato di una 
ragazzina, una di sedici, diciassette anni, che continuava ad 
ossessionare Luca. Si diceva che lui se la fosse portata a 
letto convinto che avesse sui vent’anni. Quando ha scoperto 



Eugenio Bianchi 

106 

che era minorenne non ne ha più voluto sapere ma lei non 
sembrava disposta a rinunciare. Ricordo che Luca si era 
trovato in un paio di situazioni imbarazzanti per causa di 
questa ragazzina che sembrava conoscere tutti i suoi 
movimenti. Mi hanno raccontato che, una notte, verso 
l’una, lei gli è entrata in casa passando da una finestra dopo 
aver sfondato il vetro con un mattone. Ovviamente Luca era 
a letto e non era solo. È riuscito a salvarsi la faccia ma non 
ha potuto evitare che la ragazzina gli lasciasse i segni delle 
unghie sul petto e su una spalla e, quando lui è riuscito a 
buttarla fuori di casa, lei è rimasta ad urlargli insulti e 
minacce dal marciapiede svegliando tutto il vicinato. Se ne 
è andata solo quando un paio di persone l’hanno minacciata 
di chiamare la polizia. 
− Sai come posso rintracciare la ragazzina? 
− Posso chiedere in giro. Appena so qualche cosa ti 
telefono. Anche se, secondo me, è difficile che una così 
giovane arrivi a studiare un piano così complicato. Mi 
sembra più probabile che agisca d’impulso. Secondo me 
deve essere stata una persona molto fredda e razionale. Io 
insisterei su qualche donna più adulta. 
− Se avesse tenuto un archivio delle videocassette di ….. 
insomma del tipo di quella in cui ci sei tu, potremmo 
verificare se ne manca qualcuna ma, purtroppo, per quanto 
abbiamo cercato, non abbiamo trovato niente. 
− A proposito, dove le avete trovate, quelle cassette? 
− In uno scompartimento ricavato nel doppio fondo 
dell’armadio, in camera da letto. La telecamera era nascosta 
in un altro piccolo scompartimento in cima all’armadio e 
l’obiettivo era celato da una specie di piccolo rosone che 
decorava l’esterno del mobile. Aveva fissato un 
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telecomando sotto il fianco del letto e, con quello, poteva 
far partire le riprese quando preferiva. 
− Quante cassette avete trovato? 
− Una decina. 
− Donne diverse per ogni cassetta? 
− No. In tutto sono sei, le donne. Di una c’è scritto anche il 
cognome sul dorso della cassetta mentre per le altre, come 
ti ho detto, c’era solo il nome. 
− Come sono le altre quattro? Immagino che non mi dirai 
mai chi sono. 
− Cerca di capirmi, Elisabetta! Lo sai che non posso dirti 
una cosa del genere. Però posso dirti due cose. Non ci sono 
cassette dedicate – diciamo così – a ragazze giovani. Tutte 
le donne riprese in quei video sono fra i trentacinque ed i 
cinquanta anni di età. Non so se la cosa ti possa lusingare 
ma tu riempi tre nastri da due ore ciascuno. 
− Te li sei guardati tutti? 
− Solo una mezz’ora della prima. 
− E dove sono adesso? 
− In una cassaforte nel mio ufficio. Di Scandurra, Fresco e 
della Ceccon mi fido ciecamente ma non voglio correre il 
rischio che qualche altro mio collega si faccia un po’ di 
soldi extra passando delle informazioni piccanti ai 
giornalisti. Se e quando il caso sarà archiviato, chiederò al 
magistrato il permesso di distruggerle. 
− Sei carino, sei un bravo ballerino, sei un gentiluomo e ci 
sai fare anche a letto. Credo proprio che non mi dispiacerà 
farmi invitare ancora, sempre che tu ne abbia ancora voglia. 
− Prima vediamo come te la cavi con questo tango e poi ti 
rispondo. 
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Capitolo 20 (agosto, l’anno prima) 

Ce l’aveva fatta! Finalmente avrebbe potuto trascorrere una 
intera settimana insieme a Laura senza pensare al lavoro. 
Con i soci dello studio era stato molto chiaro: cascasse pure 
il mondo lui non si sarebbe mosso da Zoldo Alto, il piccolo 
paese delle Dolomiti bellunesi dove, come tutti gli anni, 
avevano preso in affitto un piccolo appartamento in un 
residence che distava poche centinaia di metri dalla funivia 
che portava verso il gruppo del Civetta. E non solo: tempo 
un mese, due al massimo, lui non avrebbe più accettato di 
massacrarsi col lavoro e trascurare la moglie come aveva 
fatto nell’ultimo anno. Lo aspettavano lunghe passeggiate in 
mezzo ai boschi, tranquille serate a godersi il fresco sul 
piccolo terrazzo oppure al tavolino di qualche bar nel centro 
del paese. Soprattutto lo aspettava il difficile compito di 
ritornare ad un rapporto sereno con Laura; un rapporto che, 
al momento, sembrava indirizzato verso una triste 
conclusione. Mentre affrontava le ultime curve che 
l’avrebbero portato a destinazione, Matteo non poteva 
nascondere a se stesso una certa preoccupazione. 
− Se questa settimana non va per il verso giusto, è la fine. 
Se non mi caccio in testa che devo dimenticare tutto quello 
che è successo in questi mesi, mando a puttana quasi un 
terzo della mia vita. Ha ragione lei. Ha sempre avuto 
ragione lei. Me lo hanno detto tutti gli amici e, soprattutto, 
me lo ha confermato Giorgio. Non c’è mai stato nessun 
tradimento. C’è solo un imbecille che si è messo in testa di 
portarsela a letto ed è destinato al fallimento di tutti  i suoi 
tentativi a meno che non sia proprio io a dargli una mano. E 
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dopotutto perché mi meraviglio? Non li ho sempre visti, gli 
sguardi che tanti uomini le lanciano? È una bella donna ed 
ha classe. Non c’è da meravigliarsi che qualcuno ci provi. 
Se solo non ci fossero stati quei sogni! Che abbia ragione 
Giorgio quando dice che sono gli effetti della mia cattiva 
coscienza? Certo che Giorgio mi sta davvero aiutando! Se 
non ci fosse lui, Laura ed io ci saremmo già separati. Deve 
averne, di pazienza, per continuare a fare da paciere fra noi 
due! Col poco tempo che gli rimane, fra un viaggio e 
l’altro, l’ho costretto a doversi occupare anche delle nostre 
beghe familiari. Non riuscirei proprio ad immaginare la mia 
vita senza Laura. Come ho fatto a rischiare di perderla per 
colpa del lavoro? Devo proprio essere impazzito! Ma 
adesso lei lo capirà che la sua pazienza sta per essere 
ricompensata. Sono pronto a firmarle un impegno davanti 
ad un avvocato: dalla metà di ottobre solo orari “normali” 
in ufficio; si ricomincia a pranzare a casa insieme, io e lei, e 
la domenica si va fuori. E magari torniamo a scuola di 
ballo, così possiamo anche andare a ballare, qualche sabato 
sera. Dovevo proprio arrivare a questo punto per rendermi 
conto di quanto sia importante Laura per me? Non lo 
sapevo già da solo?  

Deviò dalla strada principale ed andò a fermarsi davanti ad 
una palazzina in tipico stile montanaro: rivestimento esterno 
in pietra e legno e balconi allietati da gerani rossi. Laura 
doveva averlo visto arrivare dal balcone perché la vide uscire 
dall’edificio proprio nel momento in cui lui scendeva 
dall’auto. Si guardarono per un attimo e lui non poté fare a 
meno di notare l’incertezza negli occhi della moglie. Le 
sorrise ed aprì le braccia per poterla stringere contro di sé. 
Lei ricambiò il suo abbraccio ma lui non poté fare a meno di 
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notare che c’era della tensione nell’atteggiamento di Laura. 
Non poteva darle torto. Erano stati tre mesi veramente 
difficili e non poteva certo bastare un abbraccio per 
dimenticare tutto quello che era successo in quei tre mesi: un 
continuo rinfacciarsi ed accusarsi; lei che gli rimproverava di 
non esserle mai vicino e lui che l’accusava di non voler 
essere paziente; lui che le faceva scenate di gelosia e lei che 
se ne usciva di casa sbattendo la porta. E poi le battutine 
sarcastiche di lei ad ogni nuovo impegno di lui. Un 
accumularsi di insoddisfazioni, di ripicche e di scortesie che 
avevano finito per dividerli profondamente. E adesso 
dovevano provare a rimettere insieme i cocci.  
Qualche ora più tardi, seduti sul piccolo divano con il 
piccolo stereo che diffondeva le note soffici di un cd di 
musica new age, la sottile, impalpabile barriera che da 
settimane si era alzata fra loro due sembrava essersi dissolta. 
Matteo aveva ritrovato la tenerezza di un tempo nelle 
carezze leggere e nei baci sul collo e dietro le orecchie di 
Laura e lei stava rispondendo col proprio corpo che 
sembrava volersi fondere con quello del marito. Lui allungò 
il piede sull’interruttore a pavimento per spegnere la 
lampada a stelo a fianco del divano e, nella stanza, rimase 
solo l’alone di luce creato dai lampioni della strada che 
diffondevano il loro bagliore bluastro fino all’altezza del loro 
appartamento. 
− Non preferisci andare a letto? – la voce di Laura era un 
sussurro. 
− Va benissimo qui. Non l’abbiamo mai fatto sul tappeto, 
vero? 
− No, non su questo tappeto. 
Erano quasi le dieci quando, il mattino dopo, Matteo si 
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decise ad alzarsi dal letto. Anche Laura sembrava aver perso 
la sua abitudine alle levatacce mattutine. Era rimasta a letto, 
abbracciata a lui, fino a pochi minuti prima ed ora stava 
preparando la colazione.   
Matteo si lavò la faccia e, in pantaloncini e maglietta, si 
soffermò sul terrazzo dopo aver aperto la porta finestra della 
camera da letto. Le montagne tutto intorno offrivano 
l’esaltante spettacolo che lui conosceva e da cui, ogni volta, 
traeva un profondo senso di benessere. Il cambiamento di 
atmosfera dal caos estivo di Rimini alla quiete di quel posto 
gli faceva un effetto benefico. Gli era tornata la fiducia che 
aveva perso negli ultimi mesi. Una settimana in quel posto li 
avrebbe riportati insieme, lui e Laura, ed insieme avrebbero 
affrontato le difficoltà che li aspettavano al ritorno alla vita 
normale. Lanciò un’occhiata verso la stazione della funivia e 
poi guardò in basso.  
E gli sembrò che qualcuno l’avesse colpito con un calcio 
nello stomaco. 
Parcheggiata davanti al residence che sorgeva a fianco di 
quello su cui si trovava lui, c’era una BMW  Z3 che gli 
risultò assolutamente inconfondibile con il suo colore bianco 
perlato.  
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Capitolo 21 (6 febbraio, sabato) 

Era da poco passata l’una del pomeriggio e, fuori, la brezza 
gelida e umida che soffiava dal mare si infilava nelle strade 
del centro spingendo i passanti a muoversi in fretta verso 
casa. Un’ora prima Mori aveva maledetto la sveglia che lo 
aveva strappato ad un sonno profondo, un sonno che doveva 
servire a compensare una notte passata in bianco. Quando, 
alle due del mattino, lui ed Elisabetta, accaldati e stanchi per 
le ore trascorse a ballare, erano usciti dal locale, lui si era 
quasi augurato che lei gli chiedesse di riaccompagnarla a 
casa e lo salutasse sulla porta lasciandolo libero di tornare a 
casa. Le cose non erano andate proprio così: lei gli aveva 
chiesto di riaccompagnarla a casa ma gli aveva anche fatto 
capire chiaramente che aveva tutte le intenzioni di 
approfittare dell’assenza del marito. Quando lui era tornato 
al suo appartamento, stava albeggiando. Un attimo prima di 
crollare sul letto, si era ricordato dell’appuntamento con 
Selenia/Romana ed aveva puntato la sveglia sulle dodici. 
Seduto al tavolino, all’interno del bar nel quale le aveva dato 
appuntamento, Mori aveva assistito, con un sorriso divertito 
sulle labbra, all’ingresso della donna nel locale. Alcuni degli 
uomini presenti avevano rischiato che andasse loro di 
traverso quello che stavano mangiando o bevendo. La maga 
indossava un giaccone di pelliccia che, nonostante il freddo, 
teneva aperto in modo da mostrare la profonda scollatura del 
miniabito che aveva addosso, un abito che, lasciando ben 
poco all’immaginazione, aderiva perfettamente ad ogni 
centimetro del suo corpo ed arrivava a coprire le gambe solo 
una decina di centimetri sotto il sedere. Calze a rete e stivali 
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al ginocchio con tacchi a spillo vertiginosi completavano il 
look. Pensando fra sé: “Per la serie: non voglio farmi 
notare!”, Mori si alzò e le andò incontro per accompagnarla 
al tavolo. Quando lei si fu seduta fece cenno al cameriere.  
− Cosa posso offrirti? 
− Fanno delle insalate eccezionali in questo posto. 
− Vino? 
− Un bicchiere di pinot grigio. 
Mori ordinò un’insalata di scampi per sé ma, invece di un 
bicchiere, chiese al cameriere di portare una bottiglia del 
pinot che Romana aveva suggerito.  
− Hai qualcosa di utile per me? 
− Dobbiamo parlare subito della tua inchiesta? Non ti 
sembra di avere qualcosa da farti perdonare, prima di 
metterti a parlare di lavoro? Mi avevi promesso che ti 
saresti fatto vivo ed invece, se non ti chiamavo io, non ti 
saresti neppure ricordato che esistevo. 
− Una come te, non credo che la si possa dimenticare tanto 
facilmente! Il fatto è che ho avuto un mucchio di cose da 
fare, in questi giorni.  
− Non verrai mica a raccontarmi che hai passato quasi due 
settimane a dedicare ogni minuto al lavoro? Non ci credo 
neppure se lo vedo di persona. Probabilmente avrai passato 
qualche piacevole serata in dolce compagnia. Com’è lei? 
− Guarda che non c’è nessuna lei. Io sono un lupo solitario. 
Pensavo che già avessi capito tutto di me quando, a casa 
tua, hai preso la mia sinistra fra le tue mani. 
− Cerca di non fare il sarcastico sulle mie capacità 
divinatorie! Potrei legarmela al dito e lanciarti addosso un 
maleficio terribile. 
− Va bene, va bene! Chiedo scusa. Non mi è mai passato 
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per la testa di mettere in dubbio le tue capacità 
professionali. 
− Meglio per te! Anche perché, siccome tu muori dalla 
voglia di sapere quello che ho da dirti, sono io a stabilire le 
regole. Ed io voglio conoscerti un po’ meglio prima di 
decidere se accordarti la mia fiducia, quindi prima parliamo 
di te e poi parliamo di lavoro. 

Non c’era niente da fare: Mori dovette rassegnarsi ad 
assecondare la donna che gli stava davanti. Sembrava 
proprio che le donne che incontrava nel corso di 
quell’indagine, volessero conoscerlo più a fondo prima di 
fornirgli qualche elemento utile al suo lavoro.  
Un’ora dopo, quando uscì dal bar, dopo aver promesso di 
farsi vivo al più presto, Mori aveva aggiunto qualcosa alla 
sua inchiesta ma non era troppo convinto che gli sarebbe 
servito a molto. In compenso era certo che ci fossero ancora 
molti particolari che Romana non gli aveva voluto dire. 
Restava da stabilire se lei fosse stata reticente perché sperava 
di farsi invitare a cena da Mori o per altre ragioni.    
Quello che, per il momento, aveva appurato era che, come 
già gli aveva detto Elisabetta, l’amicizia fra Rantani e 
Tardini aveva avuto delle difficoltà verso la fine dell’anno 
prima. Tardini aveva fatto un favore a Rantani. A causa di 
quel favore, Tardini aveva avuto dei guai con la ditta per la 
quale lavorava ed il suo rapporto con i suoi superiori 
sembrava essersi deteriorato parecchio. Aveva chiesto 
all’amico di dargli una mano a trovare un altro impiego che 
gli permettesse di mantenere il tenore di vita che, fino a quel 
momento, gli aveva garantito lo stipendio della ditta 
farmaceutica ed anche di favorire la cugina nell’acquisto di 
una casa. Romana non sapeva dire se Luca si fosse davvero 
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impegnato per assecondare quelle richieste. Di sicuro 
Stefano si era convinto che, con le amicizie che poteva 
vantare, l’amico avrebbe potuto ottenere dei risultati tangibili 
in poco tempo. Nel mese di Dicembre i due sembravano 
ormai destinati a buttare alle ortiche la bella amicizia che li 
aveva legati negli ultimi anni. Poco prima di Natale, Tardini 
si era sfogato con Romana un paio di volte e  lei si era resa 
conto che aveva cominciato a nutrire un profondo 
risentimento nei confronti di Rantani. Se Scandurra fosse 
stato lì ad ascoltare la loro conversazione, si sarebbe 
convinto che la sua ipotesi non era poi così sballata. Secondo 
lui bisognava prendere seriamente in considerazione la 
possibilità che fosse stato Tardini ad uccidere Rantani e che, 
proprio per questo, avesse deciso di far perdere le sue tracce. 
Scandurra non era uno stupido. Prima di farsi una 
convinzione esaminava i fatti e quelli che avevano in mano 
in quel momento, rendevano credibile anche la sua ipotesi. 
Eppure quella vaga sensazione, che lui definiva il suo fiuto 
professionale, lo spingeva a pensare che Tardini non fosse 
sparito perché era diventato un assassino. Romana glielo 
aveva descritto come un uomo gentile, a volte quasi timido. 
Quando Rantani glielo aveva presentato lei aveva trovato 
strano che due così diversi fossero riusciti a diventare amici. 
Rantani era un ragazzo viziato che sembrava sempre alla 
ricerca affannosa di qualcosa di nuovo, indifferente 
all’eventuale costo; Tardini era uno che era arrivato ad avere 
un buon lavoro impegnandosi e sacrificandosi e, ogni volta 
che si concedeva qualcosa che desiderava, sapeva 
apprezzarlo e gustarlo per parecchio tempo. Rantani 
scaricava le donne che lo avevano stancato come buttava la 
biancheria sporca nella lavatrice; Tardini cercava di restare 
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amico con le sue occasionali compagne anche dopo che la 
relazione amorosa era finita. Eppure i due dovevano avere 
trovato un modo per diventare buoni amici se, come gli 
aveva raccontato Elisabetta, più di una volta erano arrivati a 
scambiarsi, se non addirittura a condividere, la stessa donna. 
Evidentemente nel campo dei rapporti sessuali dovevano 
avere scoperto una notevole affinità. Come si potevano avere 
più informazioni su una persona che sembrava non avere 
parenti stretti, nessuna confidenza con i colleghi ed un solo 
un amico che era morto in modo sospetto? Mori era convinto 
che i colleghi di lavoro di Tardini avrebbero potuto 
raccontare molto più di quello che avevano detto a 
Scandurra. Non era possibile che uno avesse lavorato per 
anni in una piccola società senza lasciare alcuna traccia di sé. 
C’era qualcosa di sospetto anche in quella specie di omertà 
che aveva accomunato i dipendenti della ditta farmaceutica. 
Avrebbero dovuto tornare all’attacco, lui e Scandurra, ma 
questa volta avrebbero dovuto tirare fuori gli artigli, se 
volevano ottenere qualche risultato. Quasi per caso, aveva 
appurato anche che il misterioso predicatore folle ce l’aveva 
anche con i colleghi di Selenia: a quasi tutti coloro che 
svolgevano quell’attività erano arrivate delle  e-mail in cui si 
invocava la furia vendicatrice dell’Altissimo su tutti loro, 
considerati seguaci ed allievi di Satana. Tutti i messaggi 
erano stati inviati da un internet point di Riccione. Era 
evidente che il predicatore folle si spostava ogni volta che 
aveva della posta elettronica da inviare. Tornando alle poche 
informazioni che era riuscito ad avere da Romana, Mori si 
convinse che avrebbe dovuto dedicare un po’ di tempo anche 
a lei. Ed era evidente che, in questo caso, si sarebbe trattato 
di straordinari; non poteva certo pensare che lei avrebbe 
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continuato ad accontentarsi di un’oretta in un bar davanti a 
qualche spuntino ed un bicchiere di vino. C’erano stati, nella 
loro conversazione, dei momenti in cui lui aveva avuto la 
sensazione netta che Romana avesse evitato di dare delle 
risposte. Non era certo per imbarazzo o pudore che lei aveva 
lasciato cadere certi argomenti, in particolare quelli legati 
all’attività professionale di Tardini. Mori aveva avuto 
l’impressione che, in qualche modo, ci fosse un legame 
anche fra la donna ed il lavoro di lui. Ma non era riuscito a 
stabilire di che tipo di legame si fosse trattato. Di certo era 
qualcosa di cui lei non intendeva parlare col poliziotto. Non 
ancora. Mori si disse che, nei giorni seguenti, avrebbe 
dovuto trascurare un po’ la signora Elisabetta Cordini per 
dedicare un po’ di tempo e di attenzioni alla sedicente maga. 
Era stato fin troppo evidente che lei si aspettava qualcosa di 
più di un’insalata ed un bicchiere di vino in un bar all’ora di 
pranzo. 
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Capitolo 22 (ottobre, l’anno prima) 

Il portoncino d’ingresso si chiuse con un tonfo. Una 
manciata di secondi più tardi, dal balcone dell’appartamento, 
Laura vide Matteo salire sul taxi. Negli occhi della donna, 
che si andavano riempiendo di lacrime, rimase, per qualche 
minuto, l’immagine del marito che lanciava un’ultima 
occhiata disperata verso il balcone. Sarebbe bastato che lei lo 
richiamasse per riaverlo lì, fra le sue braccia. Lei lo sapeva 
anche troppo bene ma non l’avrebbe fatto. Era stato un mese 
d’inferno, quello che stava per concludersi. Matteo aveva 
alternato furiosi attacchi di gelosia a serate passate a cercare 
di convincerla che lui sarebbe cambiato. E, almeno in parte, 
era cambiato davvero. Aveva quasi lasciato il lavoro un 
giorno in cui aveva ferocemente litigato con i suoi soci, 
rinfacciando loro le interminabili ore di lavoro extra che si 
era sobbarcato nell’ultimo anno. Era tornato ad orari di 
lavoro assolutamente accettabili ed aveva perfino cercato di 
convincerla a frequentare insieme una scuola di ballo, due 
sere a settimana. Ma lei si era convinta che ormai era troppo 
tardi; che qualcosa di irreparabile era accaduto nella loro 
vita, qualcosa che non le avrebbe più permesso di essere la 
stessa. Erano state settimane di dolore anche per lei che, 
forse, aveva voluto punire se stessa per avere permesso alla 
sua mente di inseguire fantasie che non avrebbe dovuto 
neppure lontanamente sfiorare. Lui aveva trascorso gli ultimi 
tre giorni a trasportare le sue cose nel miniappartamento che 
aveva preso in affitto poco lontano dallo studio in cui 
lavorava. Quello che si era concluso pochi minuti prima era 
il loro ultimo incontro. Se, solo pochi mesi prima, qualcuno 
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le avesse predetto che il suo matrimonio sarebbe finito in 
quel modo, lei l’avrebbe preso per pazzo. Eppure era proprio 
andata così. Diciassette anni di vita in comune buttati via nel 
modo più stupido che si potesse immaginare. E buona parte 
di quel disastro era proprio colpa sua. Laura se lo stava 
dicendo con amarezza. Poteva andare a cercare decine di 
attenuanti ma, se voleva essere sincera con se stessa, le 
responsabilità maggiori le aveva lei. Era stata lei ad accettare 
quella stupida idea di Romana, a convincersi che i sogni 
avrebbero stimolato la gelosia di Matteo e l’avrebbero 
convinto a dedicarle un po’ più di attenzioni, a trascorrere un 
po’ più di tempo con lei ed un po’ meno al lavoro. E da lì era 
nato tutto il resto. Anche quello stupido ragazzo che si era 
messo di mezzo con la sua fissazione di farle la corte. Se non 
ci fossero stati quei sogni, sarebbe stato un episodio 
superabile. Magari con un po’ di difficoltà, vista la sua 
insistenza, ma l’avrebbero superato. Insieme, come avevano 
sempre fatto. Che colpe poteva addossare a Matteo? Sì, tutto 
era cominciato a causa del poco tempo che lui dedicava a lei 
e del troppo che dedicava al lavoro ma, forse, se lei avesse 
avuto un po’ più di pazienza, allo studio prima o poi 
avrebbero assunto qualche persona in più e lui sarebbe 
tornato a curarsi di lei come aveva fatto fino all’anno prima. 
L’errore più grave che aveva commesso il marito era 
senz’altro quello di avere chiesto l’aiuto di Giorgio ma, 
anche in quel caso, non gli si poteva fare una colpa per avere 
pensato che, in quel modo, avrebbe avuto un po’ di respiro in 
attesa che la situazione al lavoro migliorasse. Non era colpa 
di Matteo se lei aveva permesso ai propri sentimenti di 
prevalere sulla sua razionalità. 
− Prova ad essere sincera– si stava dicendo Laura - almeno 
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con te stessa. Tanto per cominciare vuoi negare che ti 
facesse un po’ di piacere, sapere che un uomo giovane, 
carino e ricco, si era messo in testa di conquistarti? Uno, 
che poteva avere tutte le ragazzine di cui si fosse 
incapricciato, ha passato quasi tre mesi a mandarti dei fiori 
e messaggi sul telefonino ed ha affittato un appartamento in 
montagna nello stesso paesino in cui eri andata tu. Certo, 
non ci saresti mai andata a letto, se la tua vita matrimoniale 
fosse stata un po’ meglio, ma diciamocelo sinceramente: se 
non ci fosse stato Giorgio, dopo quella vacanza in 
montagna tu eri pronta a cascargli fra le braccia. Non 
perché ti avesse affascinato ma, se non altro, per vendicarti 
di Matteo. Magari avrebbe fatto bene al vostro matrimonio. 
Una bella scopata ogni tanto con un giovane aitante e 
focoso e saresti tornata a casa soddisfatta e pronta a farti 
pesare un po’ meno gli impegni di lavoro di tuo marito. A 
pensarci bene, avresti dovuto resistergli meno. Prendere la 
palla al balzo appena si era presentata l’occasione. Ed 
invece tu hai voluto resistere. E sì che Romana te l’aveva 
anche detto: “Invece di un amante virtuale che esiste solo 
nei sogni di tuo marito fatti un amante in carne ed ossa; 
almeno ci guadagni qualcosa anche tu!”. Solo che, tu e 
Romana siete amiche ma siete anche molto diverse. Per lei 
il sesso è puro divertimento. C’è chi si sente soddisfatto 
dopo una buona cena, chi trae un profondo piacere dalla 
lettura di un buon libro o davanti ad un quadro; lei si sente 
felice ed appagata dopo una buona scopata. E quando 
desidera sentirsi appagata non ci mette niente a far capire 
ad un uomo, che le vada a genio, quello che lei si aspetta. E 
le capita spesso di desiderare di sentirsi a quel modo. Ma tu 
non sei come lei. Per te il sesso è solo un completamento 
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della gioia che può dare vivere insieme ad un uomo. Ci 
sono tante altre cose che ti danno piacere: camminare 
insieme nel parco mano nella mano, andare a vedere un 
film e poi discuterne mentre si torna a casa, scoprire 
insieme nuovi posti, persino leggere a letto fianco a fianco 
finché non ti si chiudono gli occhi.  Forse è per questo che 
con Giorgio non ……. Già! Giorgio. Chissà cosa è successo 
dentro la tua testa? Pensa se fossi andata a vivere con 
Giorgio. Che differenza ci sarebbe stata fra la vita con lui e 
quella con Matteo degli ultimi mesi? Anche Giorgio 
l’avresti visto tre, quattro giorni in un mese. Lui è sempre in 
giro. Torna a casa dall’America, si ferma un paio di giorni – 
giusto il tempo per vedere i dirigenti della sua ditta, portare 
gli abiti in lavanderia e preparare le valige per il viaggio 
successivo – e poi è pronto per ripartire. Per l’Australia o 
per il Giappone o, più semplicemente per qualche località 
italiana. Cosa ti avrebbe potuto dare, Giorgio, che non ti 
abbia dato Matteo? Forse quel suo modo pacato di 
affrontare i problemi o la sua serenità che nessuna avversità 
sembra in grado di incrinare. Quel senso di sicurezza che ti 
trasmette e ti fa sentire protetta, al sicuro. Ma poi, ti sarebbe 
bastato tutto questo? Forse no, ma se una si innamora non 
sente il peso delle cose che non ha. Il ché significa che non 
eri più innamorata di Matteo, altrimenti non ti sarebbe 
pesato avere pazienza per qualche mese in più. E poi 
Giorgio non sarebbe stato così geloso. Almeno così ti è 
sembrato. Però, a lui, non hai fornito nessun motivo per 
essere geloso. Come fai a sapere tutto di una persona con 
cui hai trascorso solo qualche ora di tanto in tanto? Come 
fai ad essere così certa che, con lui, la tua vita sarebbe stata 
meglio di quella con Matteo? 
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Squillò il telefono. 
− Come stai? – La voce di Romana tradiva una certa 
preoccupazione 
− Bene, male, non lo so. 
− È già andato? 
− Cinque minuti fa.  
− Hai voglia di uscire, stasera? Potremmo andare al cinema. 
− Non credo che sia una buona idea. 
− Non penserai mica di rinchiuderti in casa? 
− Non lo so. Sono piuttosto confusa, in questo momento. 
− Ma perché? Da oggi cominci una nuova vita. Potrai fare 
quello che ti pare senza dover rendere conto a nessuno. Sei 
ancora giovane, sei bella e sei libera. Ti si apre un mondo 
intero di nuove conquiste, di nuove relazioni. Se stasera non 
ti va di uscire, pazienza, ma, da domani, cominciamo a 
programmare un paio di uscite a settimana. Ho un mucchio 
di amici che voglio farti conoscere. Vedrai che questo tono 
moscio te lo scorderai in un paio di settimane. Ti richiamo 
domani. 
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Capitolo 23 (novembre, l’anno prima) 

Era stato tutto inutile. Nonostante la separazione da Laura, 
Matteo non si sarebbe mai innamorato di lei, ormai era anche 
troppo chiaro. Ed anche Luca, una volta tanto aveva dovuto 
assaporare l’amaro della sconfitta. Aveva tentato di tutto 
quando aveva saputo della separazione di Laura da Matteo e 
l’unico risultato che aveva ottenuto era stata una minaccia di 
denuncia per molestie. Una roba ridicola. Sono gli uomini 
quelli che molestano, non le donne. Non avevano solo 
sprecato del tempo, avevano anche rovinato per sempre la 
vita di due persone. Nessuno dei due ci aveva guadagnato 
nulla. Avevano solo perso. L’unico che, forse, avrebbe 
potuto trarre qualche vantaggio da tutta quella storia era 
Stefano: avrebbe potuto fornire ai suoi superiori i risultati di 
una sperimentazione che aveva dimostrato che il  loro 
prodotto era in grado di fornire risultati assolutamente 
incredibili. Una sperimentazione “reale” non un test 
effettuato in laboratorio con soggetti già predisposti a reagire 
nel modo sperato. Naturalmente non avrebbe mai descritto i 
particolari di quella esperienza ma lui era quasi convinto che, 
per i cervelloni della piccola ditta, quello che contava era il 
risultato. Lui sperava che loro la pensassero a quel modo 
perché, per vantare i risultati della “sperimentazione” 
avrebbe dovuto confessare di aver sottratto un certo 
quantitativo di Dreamon senza che nessuno l’avesse 
autorizzato. Comunque fossero andate le cose con la sua 
ditta, Stefano si era anche goduto un bel po’ di notti passate 
a letto con lei. Il ragazzo si era preso una bella cotta e lei non 
aveva ancora stabilito con precisione quando si sarebbe 
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decisa a scaricarlo. Dopotutto, le notti con lui erano sempre 
state piuttosto piacevoli. E, come aveva ormai capito, il suo 
sogno di conquistare Matteo doveva essere considerato solo 
un sogno da cui, ora, doveva assolutamente svegliarsi. Che 
sciocca era stata! Illudersi a quel modo che sarebbe bastato 
separare Matteo da Laura perché lui cadesse fra le sue 
braccia! Ma perché non riusciva a rassegnarsi? Sì, lo doveva 
ammettere: non era poi tanto diversa da Luca. Non le era mai 
capitato che un uomo le dicesse di no – a parte il suo ex 
marito poco tempo prima di andarsene a stare con la sua 
ninfetta - e si era convinta che neppure Matteo avrebbe fatto 
eccezione. Certo, un conto era passare qualche notte insieme 
a fare all’amore e tutt’altra cosa era vivere la vita di tutti i 
giorni. Ma lei non era disposta a rassegnarsi così facilmente. 
Aveva un’ultima carta da giocare, una carta disperata, 
estrema. Se si fosse rivelata vincente, avrebbe potuto avere 
Matteo tutto per sé; se avesse fallito, lui l’avrebbe odiata per 
il resto della sua vita. Doveva giocarla con molta cautela, 
quella carta.  
Prese il telefono e chiamò lo studio in cui lui lavorava. 
Dovette usare tutte le sue capacità di convinzione per 
strappargli un sì ma, quando depose il telefono, sul suo viso 
si poteva leggere una profonda soddisfazione.  
Si mise subito all’opera: aveva solo poche ore per preparare 
la cenetta intima che aveva in mente. Non era tanto il cibo, 
che la preoccupava, quanto l’atmosfera che intendeva creare 
nella piccola sala da pranzo. Il cibo l’avrebbe fatto venire, 
già pronto, da un ristorante che, a Matteo, piaceva 
particolarmente. Era stata Laura a raccontarle che era lì che 
lui portava a pranzo i clienti dello studio più esigenti, in 
particolare quelli che venivano da fuori città. 
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Alle nove, quando il campanello dell’ingresso le annunciò 
che l’oggetto dei suoi desideri era arrivato, tutto era stato 
preparato con la massima cura: niente musica romantica, luci 
smorzate o candele sul tavolo; la piccola sala era  illuminata 
discretamente da quattro faretti che proiettavano la loro luce 
sul soffitto e, al giusto livello di volume, dalle casse 
acustiche dello stereo veniva la musica di un’orchestra 
cubana. Lui non ne era mai stato consapevole ma lei sapeva 
tutto dei suoi gusti, delle sue preferenze e delle sue 
insofferenze. Le lunghe conversazioni con Laura erano 
servite anche a questo: sapeva che non sopportava gli 
atteggiamenti troppo sdolcinati e neppure quelli troppo 
freddi e razionali.  Sapeva che gli piaceva tutta la musica ma 
aveva una preferenza per molte sonorità etniche: quelle 
celtiche e quelle latino-americane in particolare. Sapeva che, 
gli piaceva provare la cucina tipica di tutte le nazioni del 
mondo. Laura le aveva raccontato che lui si sarebbe 
volentieri trasferito a Londra oppure a New York solo perché 
erano le due città in cui si potevano trovare ristoranti tipici di 
quasi tutte le nazioni del mondo. 
Andò ad aprire la porta. Matteo sembrava un po’ nervoso 
mentre le porgeva un pacchetto avvolto da una carta 
arabescata. 
− Buonasera Romana. Mi avevi detto che non dovevo 
portare né dolci né vino ma non mi piaceva venire a mani 
vuote. Spero di aver trovato qualcosa di tuo gusto.  
− Non stare lì sulla porta. Togliti il giaccone e vieni a 
tavola. Un aperitivo? 
− No, grazie. Sento un buon profumino. Cosa hai cucinato? 
− Mi piacerebbe dire che ho cucinato io quello che 
mangeremo stasera ma non me la sento di raccontare 
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frottole: ho solo messo a scaldare quello che mi hanno 
consegnato dal ristorante. 
Mentre parlava, lei aveva aperto il pacchetto e ci aveva 
trovato una piccola tartaruga in argento il cui carapace 
presentava una rosetta di piccoli fori. Insieme a 
quell’oggetto, nel pacchetto, c’era anche una confezione di 
bastoncini di incenso. 
− Ho pensato che, forse, a qualche tuo cliente piace avere 
un’atmosfera più esotica e che il profumo dell’incenso 
avrebbe potuto contribuire ad un’atmosfera del genere.  
− E’ bellissimo! Effettivamente, a volte brucio qualche 
bastoncino d’incenso quando ricevo qualche cliente a cui so 
che fa piacere. Però non ho mai avuto niente di così 
raffinato per reggere i bastoncini. Hai avuto un pensiero 
molto carino. Grazie!  

Gli baciò leggermente la guancia. 
− Vuoi un aperitivo con qualche salatino? 
− Meglio di no. Poi finisce che mi rovino l’appetito.  
− Accomodati allora. Porto tutto in tavola così potremo 
avere tutto sottomano e non dovrò fare avanti e indietro con 
la cucina. 

Due ore più tardi, visto che Matteo sembrava non voler 
proprio cogliere tutte le allusioni che lei gli aveva lanciato,  
Romana, leggermente brilla, lanciò l’ultimo attacco. 
− Dimmi Matteo: mi trovi davvero così poco attraente? 
− Non mi pare di aver mai detto niente del genere. 
− E allora perché continui a sfuggirmi? Tanto Laura non 
tornerà più ed io potrei essere una buona compagna per te. 
− Mi dispiace, Romana, ma, almeno per un bel po’ di tempo 
non ho nessuna intenzione di cercarmi una compagna. 
Forse suonerò ingenuo ma spero che, prima o poi, io e 
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Laura possiamo tornare a vivere insieme in armonia.  
− Dimmi solo che ho qualche speranza e io ti aspetterò. 
− Magari ingannando l’attesa con qualche baldo giovane di 
passaggio? No, grazie. Se mi rassegnassi all’idea che Laura 
non tornerà più e decidessi di cercarmi una nuova 
compagna, tu saresti l’ultima che prenderei in 
considerazione. Mi dispiace essere così brutale ma tu non 
mi dai alternativa. 

Matteo si alzò dalla sedia.  
− La cena era ottima. Adesso credo che sia meglio che io 
me ne vada. 
− Sei proprio un bastardo! E pensare che mi sono dannata 
l’anima in questi ultimi mesi per riuscire a staccarti da Laura! 

Matteo si bloccò. 
− Che cosa vorresti dire? 
− Voglio dire che ho lavorato parecchio perché tu e Laura 
arrivaste a separarvi. Che cosa mi sai dire di certi sogni che 
facevi qualche mese fa? E di un bel ragazzo che 
corteggiava Laura? Che ne sai tu? 
− Sei ubriaca! Dici solo stronzate! 
− Non lo nego. Sono un po’ ubriaca. Ma quello che dico 
non sono stronzate; sono la pura verità. E Laura mi ha dato 
una mano a raggiungere il risultato che volevo. Solo che lei 
pensava che lo facessi per aiutarla a riavvicinarvi. Se solo 
Luca fosse riuscito a portarsela a letto! Tutto sarebbe stato 
più facile. Io ti amo, Matteo. Ti amo da anni, anche se non 
te l’ho mai detto. E farei qualsiasi cosa per averti. 

Matteo tornò a sedersi. Quell’accenno ai suoi sogni l’aveva 
colpito. 
− Secondo me tu sei pazza, però adesso mi dici tutto quello 
che sai dei miei sogni. 



Eugenio Bianchi 

128 

Quando Romana ebbe finito di raccontare tutto, Matteo 
rimase qualche attimo in silenzio. 
− Vuoi dire che il mio matrimonio è andato a puttana perché 
un ragazzino viziato si era invaghito di mia moglie e tu gli 
hai dato una mano sperando che io mi innamorassi di te? 
− Il tuo matrimonio sarebbe andato a puttana comunque. 
Noi abbiamo solo accelerato i tempi. 
− Eh no, mia cara! Troppo facile trovare una giustificazione 
del genere. Ma non la passerà liscia, quel bamboccio. 
Glielo avevo già promesso in montagna e adesso stai pur 
certa che lo trovo, il modo di fargliela pagare.  

E se ne andò come una furia. 
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Capitolo 24 (6 febbraio, sabato) 

Le dieci di sera. Di un sabato sera. Che pena, passare un 
sabato sera seduta davanti alla televisione senza neppure 
rendersi conto di quello che si sta guardando! Cambiando 
canale, solo per un riflesso condizionato, appena parte 
qualche spot pubblicitario. Le risate, gli applausi, le 
chiacchiere che le trasmette l’apparecchio televisivo sono 
solo un sottofondo sonoro che si mescola con le voci ed i 
rumori che provengono dalla strada. Non sa cosa fare, Laura. 
Non ha nessuna voglia di uscire. E poi con chi? Hanno tutte 
una famiglia, le poche amiche che ha. Uscirebbero con lei 
molto volentieri in qualsiasi sera della settimana, purché non 
siano il sabato o la domenica. A pensarci bene, da qualche 
settimana, lei non se la sentirebbe di uscire con loro neppure 
in una sera qualsiasi. Sa bene che si finirebbe a parlare di lei 
e Matteo. Di come sia potuto accadere. E poi cercherebbero 
di farla tornare sulla sua decisione; cercherebbero di 
convincerla a fare un tentativo per riconciliarsi con Matteo, 
per tornare a vivere con lui. Lui l’accoglierebbe a braccia 
aperte. Lo sa. Glielo hanno detto e ripetuto tutte. Le sue 
amiche. Che, da un po’ di tempo, sembrano essere diventate 
più amiche di Matteo che amiche sue. Chissà dove sarà 
Giorgio, stasera? Probabilmente in qualche locale notturno di 
New York o di Parigi. Lui è sempre in giro. Le poche 
occasioni in cui le aveva tenuto compagnia, a cena in 
qualche ristorante, erano state solo dei brevi intervalli fra un 
viaggio ed un altro. Lo aveva fatto, questo lei lo aveva 
scoperto solo troppo tardi, per fare un favore a Matteo. 
Matteo, in fondo, così debole e vulnerabile. Matteo 
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trascinato in un gioco stupido senza che neppure lo sapesse. 
Se tornava indietro con la mente, se ripercorreva gli ultimi 
otto mesi in una specie di filmato girato a ritroso, si rendeva 
conto che, intorno a lei, c’erano solo avvenimenti negativi. Il 
suo matrimonio era andato a fondo. Giorgio, uno dei migliori 
amici che aveva, le aveva fatto capire, con molta gentilezza 
ed altrettanta fermezza, che avrebbe accuratamente evitato di 
incontrarla per un bel po’ di tempo. Romana, la sua migliore 
amica ora era la sua ex migliore amica. Persino quel suo 
corteggiatore asfissiante, Luca, aveva fatto una tragica fine; 
glielo aveva fatto sapere Romana. Quello era stato il 
momento in cui era definitivamente terminata la sua lunga 
amicizia con la veggente. Già poco tempo dopo che lei e 
Matteo si erano separati il rapporto fra lei e l’amica aveva 
cominciato a conoscere delle piccole crepe ma, quando 
Romana non poté trattenere le lacrime nel raccontarle della 
morte di Luca, qualcosa scattò nella mente di Laura. 
− Ma tu lo conoscevi bene, quel ragazzo? 
− Non proprio. 
− Come sarebbe a dire: “non proprio”? Lo conoscevi o no? 
− Sì, ……. un po’ lo conoscevo….. di tanto in tanto veniva 
a chiedermi delle cose perché ……perché….si era 
appassionato all’astrologia. Era così carino, così gentile. 
− Mi stai dicendo che veniva nel tuo studio più o meno 
regolarmente? 
− Non proprio regolarmente, ….te l’ho detto ….. veniva 
qualche volta. 
− Non so come sia ma ho l’impressione che tu non me la 
stia raccontando giusta. Secondo me, quel ragazzo tu lo 
conoscevi molto bene. Magari ci hai anche scopato, con lui.  
− Ma no! Come ti salta in mente … 
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− Te lo dico io, come mi salta in mente: una come te non si 
mette a piangere, come hai appena fatto tu, se viene a sapere 
che è morto uno che, per un paio di volte, è venuto a chiederle 
qualche informazione sull’astrologia. Se tu ti metti a piangere 
per qualcuno, vuol dire che quel qualcuno rappresentava 
qualcosa per te. Anzi parecchio. Tu non sei una che si lascia 
trascinare facilmente dalle emozioni. E, conoscendoti, un uomo 
significa qualcosa per te solo se ti ha fatto godere a letto. 
− Non ti sembra di esagerare?  
− No, non mi sembra proprio. Ormai, con tutto quello che 
mi hai raccontato di te, ti conosco troppo bene. Anzi, sai 
cosa sto cominciando a capire? Che devi avergli dato una 
mano anche tu, a Luca, quando mi ha asfissiato per dei 
mesi. Mi sono sempre chiesta come avesse fatto ad avere, 
non solo il numero di telefono di casa mia, ma anche quello 
del mio cellulare ed a scoprire dove ero andata in vacanza. 
E mi sono sempre chiesta come avesse fatto a prendere in 
affitto quell’appartamento in montagna in così poco tempo. 
Devi prenotare mesi e mesi in anticipo per essere sicura di 
trovare un appartamento in quel periodo. Adesso credo di 
avere trovato la risposta: tu gli avevi dato i miei numeri di 
telefono e non solo quelli! 
− No, il numero di telefono tuo, io non glielo ho mai dato. 
− Il ché significa, però, che sei stata tu a dirgli dove andavo 
abitualmente in vacanza. 
− Pensavo che potesse servire a far ingelosire Matteo. 
− Oh, se è per quello, hai raggiunto il tuo scopo. Ma poi, 
non si era detto che ci eravamo già spinte troppo in là? Che 
dovevamo darci un taglio? Come mai questa improvvisa 
iniziativa? Che cosa ti aveva promesso, in cambio, il 
giovane Luca. Un mese di fila di scopate da sogno? 
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− Sei cattiva! Io pensavo solo di spingervi a tornare come 
eravate prima, te e Matteo. 
− Non dovevano bastare i sogni? Matteo doveva sentirsi in 
colpa perché immaginava cose che non esistevano. E tu, 
invece, aiuti uno che mi fa la corte davvero. E che è molto 
reale. E lo mandi a rovinare i pochi giorni di vacanza 
insieme che potevano aiutarci a ritrovare un po’ di armonia. 
Che cosa speravi di ottenere? 
− Te l’ho detto: volevo solo farvi tornare insieme. 
− Ed eri pronta ad accettare che il tuo Luca corteggiasse 
me! Toglimi una curiosità: se te lo avesse chiesto, magari 
avresti usato il Dreamon anche con me, per convincermi a 
farmi scopare dal tuo bel ragazzo? 
− Ma cosa stai dicendo? 
− Vedi, Romana. Da qualche minuto c’è una strana 
convinzione che mi sta crescendo in testa: che tu dovevi 
avere qualche altro scopo per mettere su tutta questa storia. 
Più ci penso più mi convinco che tu volevi esattamente il 
contrario di quello che mi dicevi. Forza Romana! Tanto non 
potrai fare più danni di quelli che hai già fatto. In pratica 
hai raggiunto il tuo scopo. Fammi capire che cosa volevi 
davvero ottenere! Tanto, a questo punto, la nostra amicizia 
se ne sta già andando a puttana. Sarà molto difficile che 
possa continuare a fidarmi di una che si è data tanto da fare 
per rovinare il mio matrimonio! 
− E va bene! Tanto, prima o poi, il tuo caro Matteo te lo 
dirà. Volevo Matteo. Lo volevo tutto per me. Io non lo 
avrei assillato come facevi tu. Io avrei saputo capirlo. 
− Matteo? Tu volevi Matteo? Ma non ti bastano tutti gli 
uomini che ti porti a letto? Che ci facevi con Matteo?  
− Proprio non capisci. Non lo volevo per una notte ogni 
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tanto. Lo volevo per compagno della mia vita. Avrei 
rinunciato a tutte le mie storie passeggere se avessi potuto 
avere lui. Io lo amo. L’ho sempre amato. Fin da quando me 
l’hai fatto conoscere. Ho provato a convincere me stessa 
che non era giusto, che tu eri la mia migliore amica, che 
non ti potevo fare una vigliaccata del genere. E poi voi 
eravate così innamorati! Solo che, ultimamente, avevate 
cominciato a litigare e le cose fra voi due non andavano più 
così bene. E allora mi sono detta che potevo tentare. Anche 
perché Luca aveva proprio perso la testa per te ed io mi 
sono detta che, se non approfittavo di questa occasione, non 
avrei più avuto tante situazioni a mio favore.  
− E come mai adesso non stai con Matteo? 
− Perché lui, di me, non ne vuol proprio sapere. Almeno per 
adesso. Ma io so che, quando sarà passato un po’ più di 
tempo e penserà a te un po’ meno, si renderà conto che con 
me può trovare la felicità. 
− Tu sei malata! Fammi un favore, Romana: sparisci dalla 
mia vita e non farti vedere mai più. 
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Capitolo 25 (8 febbraio, lunedì) 

Con tutto quello che gli era capitato di vedere e sentire nei 
quasi trent’anni della sua carriera di poliziotto, Mori aveva 
smesso da un pezzo di stupirsi ma dovette ammettere a se 
stesso che la telefonata di Veronica Lazzarini l’aveva, 
quantomeno, sorpreso. Siccome Scandurra era fuori, 
avevano passato a lui la telefonata quando lei aveva chiamato 
a metà mattina. Le aveva spiegato che avrebbe potuto parlare 
con lui come col suo collega visto che, tutti  e due, 
conoscevano tutti i dettagli di quell’inchiesta e lei gli aveva 
chiesto un incontro a quattr’occhi. E adesso erano seduti, uno 
di fronte all’altra nel salotto del piccolo appartamento di Mori. 
Aveva ragione, Elisabetta, quando diceva che era la tipica 
bambolina: alta poco più di un metro e sessanta, portava i 
capelli biondi a caschetto ed il trucco del viso sembrava fatto 
apposta per evidenziare ancor più l’azzurro intenso degli 
occhi. Lei aveva insistito per incontrarlo in un posto in cui 
nessuno potesse riconoscerla o vederla in compagnia del 
poliziotto e lui non aveva saputo proporre altra alternativa se 
non il proprio appartamento situato in un quartiere di case a 
schiera alternate a palazzoni di appartamenti, all’estrema 
periferia della città. Lei aveva portato l’auto nel garage 
sotterraneo e, di lì, aveva preso l’ascensore che portava al 
quinto piano ed all’appartamento di Mori. 
− Lei è sempre convinto che non si sia trattato di una 
disgrazia? 
− Ne sono certo, signora. 
− E sta ancora cercando di scoprire chi abbia provocato la 
morte di Luca? 



Sogni Traditori 

135  

− E’ quello a cui mi sto dedicando da una ventina di giorni. 
− Come mai sui giornali non ne parlano? 
− Perché c’è un mucchio di gente che preferisce credere alla 
tesi della disgrazia, compresa la famiglia Rantani al 
completo. 
− E allora perché non lascia perdere e conferma quello che 
gli altri vogliono sentirsi dire? 
− Perché io ho scelto di fare il poliziotto, in particolare il 
poliziotto che si occupa di crimini e di investigazioni. 
Perché per me, poveri e ricchi, davanti alla legge, sono tutti 
uguali. Non mi importa che cosa spera di sentirsi dire 
l’uomo più ricco della città. Se c’è stato un omicidio, e qui 
ce n’è stato uno, io voglio scoprire chi è l’autore del 
crimine.  
− Immagino che lei si sia già fatta un’idea di chi sia questa 
persona. 
− Ho alcuni sospetti ma nessuna certezza. 
− E ci sono anch’io, fra quei sospetti. 
− Per pochi minuti provi ad immaginare di essere lei al 
posto mio. Cosa scopre? Che una signora dalla vita 
assolutamente irreprensibile, un giorno, si lascia travolgere 
dall’attrazione per un giovane uomo, ricco, bello e molto 
affascinante e comincia a passare qualche ora nel suo letto. 
Tenga presente che lui, con la scusa di non fare sorgere 
sospetti sulla loro relazione, continua a portarsi a letto, ogni 
volta che può, qualche ragazza che gli ha mostrato un po’ di 
disponibilità. Andando avanti con le indagini, lei scopre 
anche che il ragazzo ha filmato tutti gli incontri con la 
signora. Ne era consapevole, lei? Forse no. Oppure sì, visto 
che si è badata bene dal mostrare il proprio viso alla 
telecamera. Il ragazzo muore, ucciso con un sistema 
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piuttosto ingegnoso. La signora in questione non ha un alibi 
oppure, se preferisce, non riesce a dimostrare che non 
avrebbe assolutamente potuto preparare la trappola. Cosa 
penserebbe, lei, di una situazione del genere? Non le 
sorgerebbe il dubbio che la signora si sia stancata di vedere 
il ragazzo spassarsela con altre donne ad ogni occasione? 
Oppure che la signora si sia resa conto di quanto fossero 
pericolose quelle riprese video ed abbia pensato di 
distruggerle insieme a colui che le aveva effettuate? 
− Capisco che ci siano parecchi elementi che la portano ad 
avere pesanti sospetti su di me ma non pensa che anch’io 
abbia diritto a difendermi, senza per questo rovinare la mia 
vita?  
− Credo di essere qui, davanti a lei, proprio per darle questa 
possibilità. 
− Prima di tutto mi dica una cosa: che fine faranno quelle 
videocassette? 
− Se dovranno costituire elementi di prova, potranno essere 
mostrate in tribunale, durante il processo, sicuramente in 
una seduta a porte chiuse. 
− Altrimenti? 
− Se la pratica verrà archiviata come morte accidentale, 
potremmo anche riconsegnarle alle dirette interessate, fra 
alcuni anni. Credo che toccherà al giudice istruttore 
decidere cosa farne. 
− Ho capito.  
− Mi scusi, signora Lazzarini, ma ancora non vedo il motivo 
della sua telefonata. Alle cose che mi ha chiesto avrei 
potuto anche rispondere al telefono. 
− Ha ragione lei però io credo di poterle fornire alcune 
informazioni che potrebbero esserle utili. 
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− Sentiamo. 
− Forse lei non sa che, l’estate scorsa, Luca si era invaghito 
di una donna. Una che ha un negozio di oggettistica in 
centro. Ha fatto di tutto per portarsela a letto ma lei non si è 
lasciata incantare. Quello che forse non sapete è che, un 
giorno, Luca mi ha detto che il marito di lei lo ha 
minacciato pesantemente quando ha scoperto che lui aveva 
preso in affitto un appartamento in montagna proprio di 
fianco al residence in cui la donna era in vacanza. 
Quell’uomo ha detto a Luca che, se si fosse avvicinato alla 
moglie un’altra volta oppure avesse provato a telefonarle, 
se ne sarebbe pentito per tutta la vita. Non pensa che un 
fatto del genere meriti un po’ di attenzione? 
− Le garantisco che avevo già pensato di occuparmi di 
questa misteriosa signora. Il problema è che nessuno mi ha 
saputo indicare con precisione di chi si tratti. Sembra che 
Luca non ne volesse parlare con nessuno. Lei mi sa dare 
qualche elemento? Che so? Il nome del negozio, tanto per 
dirne uno. 

Veronica gli indicò esattamente dove si trovava il negozio e 
Mori se lo appuntò. 
− Questo significa che posso stare più tranquilla adesso? 
− Non le posso assicurare nulla. Se questa pista si dimostra 
un buco nell’acqua dovremo tornare ad occuparci di chi non 
sa dirci esattamente come ha trascorso la giornata, o almeno 
la serata, del delitto. E lei, mi spiace dirglielo, è proprio 
quella che mi sa dire di meno. 
− Ma…. 
− Parliamoci chiaro, signora. Lei ha detto al mio collega 
che, dal primo pomeriggio fino alla mattina successiva, lei è 
rimasta in casa da sola perché i suoi figli hanno partecipato 
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alla festa di compleanno di una loro amichetta e poi sono 
rimasti a dormire dalla nonna, la madre di suo marito. Suo 
marito era fuori città per lavoro e lei sostiene che, dopo 
cena, è andata al cinema ma non ricorda assolutamente 
nulla del film che ha visto a parte il titolo. Io faccio una 
piccola ricerca e scopro che quel film non era più in 
programmazione da un paio di giorni. Secondo lei come fa, 
un poliziotto, a non sospettare che lei abbia qualcosa da 
nascondere? 
− Ma è la verità! 
− Mi dica, signora Lazzarini: lei era davvero innamorata di 
Luca Rantani? 

La donna rimase in silenzio per un po’ e Mori attese 
pazientemente che lei gli rispondesse. Aveva la sensazione 
che la bambolina bionda stesse per fargli un’altra sorpresa. 
− No, per essere sincera, no! 
− Però ci andava a letto. 
− Certo! Quella era l’unica ragione per la quale si potesse 
passare qualche ora con Luca. Era un essere assolutamente 
vuoto. Le uniche cose che contassero, per lui, erano 
essenzialmente delle futilità. Contava solo il suo smisurato 
ego: il suo aspetto curato, le cose che indossava, l’auto che 
guidava, le donne con cui lo si vedeva in giro. Lei crede che 
avesse comprato una moto perché gli piaceva andare in giro 
su due ruote? Se lo scordi! Aveva comprato una Harley 
perché si era convinto che, in sella a quella, avrebbe fatto 
un figurone. Però a letto era bravo. Quelli erano, forse, gli 
unici momenti in cui riusciva a non pensare solo a se stesso. 
Poco fa lei mi ha chiesto di mettermi nei suoi panni. Adesso 
si metta lei nei miei. Provi ad immaginare di essere la 
moglie di un direttore commerciale di una ditta che ha 
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interessi in tutto il mondo. Provi ad immaginare di avere 
una bella villa che deve sempre essere pronta ad accogliere 
qualche ospite importante. C’è una donna che viene a fare 
le pulizie tre volte a settimana ma bisogna essere sicuri che 
faccia le cose per bene e, quindi, bisogna darle indicazioni 
precise ed assicurasi che le segua a puntino. Provi a doversi 
occupare anche di due gemelli vivacissimi, di dodici anni, 
ai quali, da brava madre, vuole un bene dell’anima. Fin da 
piccola le hanno messo in testa che la parrocchia è l’unica 
aggregazione sociale che può dare un significato alla vita e, 
di conseguenza, lei si sente in dovere di frequentarla e di 
dare il suo contributo a qualche attività importante. Vuole 
che le riassuma tutto questo in poche parole? Tanti 
impegni, tanti obblighi e pochi momenti di vero 
divertimento. Poi, una sera, ad una festa, le capita di bere 
un bicchiere di troppo ed un giovane affascinante si offre di 
riaccompagnarla a casa visto che il marito è all’estero per 
uno dei suoi tanti impegni di lavoro. E, qualche giorno 
dopo, lo stesso giovane comincia a farle una corte discreta 
ma costante. E lei si dice che, per una volta, solo per una 
volta, può concedersi una scappatella. E così scopre che il 
sesso, fatto bene come non le è mai capitato di farlo con suo 
marito, le dà un appagamento che niente altro le aveva dato 
fino ad allora. Così, quando il giovane si mostra 
disponibile,  lei approfitta della sua disponibilità. Cosa 
importa se lui ha altre donne? Cosa importa se, addirittura, 
le viene a raccontare che si è invaghito di un’altra donna 
sposata e farebbe follie pur di portarsela a letto? Anzi! 
Meglio così. Non diventerà mai una presenza assillante. 
Non diventerà mai un pericolo per la serenità del suo 
matrimonio. Al contrario! Diventerà un qualcosa che la 
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aiuterà a sopportare meglio la noia di un certo tipo di 
matrimonio. Le basta questo, signor commissario? 
− Mi basterà quando mi avrà detto che cosa ha fatto quel 
pomeriggio e quella sera, visto che, di certo, né il 
pomeriggio né la sera li ha passati in compagnia di Luca 
Rantani. Abbiamo ricostruito tutti i suoi movimenti di quel 
giorno fino al momento della morte. 
− Lei è proprio come un segugio! Individuata la preda non 
la molla finché il cacciatore non pone fine all’inseguimento. 
E va bene, signor segugio! Ho passato buona parte del 
pomeriggio e quasi tutta la notte in un piccolo appartamento 
di Portoverde. L’appartamento è di un promettente, giovane 
ingegnere che si occupa di progettazione di scafi. In parole 
povere progetta yacht, o parti di barche del genere, per una 
industria piuttosto conosciuta. Me l’aveva presentato Luca 
tre mesi fa. In pratica, visto che si era stancato di me, ha 
pensato bene di procurarmi un sostituto che non mi facesse 
rimpiangere troppo le sue prestazioni. E devo dire che la 
scelta si è dimostrata molto azzeccata. Le assicuro che 
questa è la verità ma non sono così sicura che il giovane 
ingegnere sia disposto a confermare quello che le ho appena 
raccontato. 
− Non si sa mai. La vita è piena di sorprese e lei mi ha 
appena dimostrato quanto questa affermazione sia vera.   
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Capitolo 26 (10 febbraio, mercoledì) 

Dopo giorni e giorni di frustrazioni, Scandurra era riuscito a 
trovare un parente di Tardini che sembrava in grado di dargli 
qualche informazione. L’indicazione gliela aveva fornita 
l’agenda dello scomparso. Era rimasto uno dei pochi nomi 
che non avessero controllato. C’erano decine di nomi di 
donna, in quell’agenda, abbinati ad annotazioni come: cena, 
festa o discoteca. Quello di Marta portava l’annotazione 
“pranzo” e si riferiva a due giorni prima della sua scomparsa. 
Facendo molto affidamento sulla fortuna, Scandurra aveva 
chiesto all’anagrafe i dati di tutte le Marta Tardini e la 
fortuna lo aveva assecondato. Stefano e Marta Tardini, 
sposata e madre di due figli, erano figli di due fratelli 
maschi. Quando si presentò alla signora Casadei, nata 
Tardini, Scandurra era pieno di speranze. Al termine della 
chiacchierata, poco meno di un’ora più tardi, non era 
esattamente felice ma, se non altro, aveva in mano qualche 
elemento per continuare le ricerche. E, soprattutto, adesso 
sapeva, perché glielo aveva confermato la donna,  che i 
colleghi di lavoro erano a conoscenza di dettagli molto ma 
molto più di importanti di quelli che avevano fornito fino a 
quel giorno. Aveva ragione Mori: dovevano tornare in quel 
laboratorio e tirare fuori le unghie per riuscire ad ottenere le 
informazioni di cui avevano bisogno. Marta Tardini era 
l’unica parente che Stefano avesse in città. C’erano altri 
parenti in altre città della Romagna ma i contatti con loro 
erano talmente rari che non potevano avere alcun interesse 
per il commissario. Come Scandurra aveva notato 
sull’agenda, Stefano era andato a pranzo dalla cugina il 
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martedì precedente la sua scomparsa. Capitava che lei, di 
tanto in tanto, lo invitasse a pranzo, se non altro per fargli 
mangiare qualcosa che non fosse stato scongelato nel 
microonde o non venisse da qualche rosticceria o tavola 
calda; a quanto pareva, Stefano era assolutamente incapace 
di cucinarsi qualsiasi cosa. Durante il pranzo avevano parlato 
di tre argomenti, in particolare. Uno riguardava Marta: lei ed 
il marito avevano messo gli occhi su una casa a schiera in un 
quartiere da poco creato alla periferia della città. La ditta che 
aveva edificato tutto il quartiere era una di quelle che 
facevano capo a Rantani e Stefano, da mesi, stava cercando 
di ottenere da Luca un certo numero di agevolazioni in modo 
da permettere alla cugina di sistemarsi finalmente in una 
casa in cui ciascuno dei due figli potesse avere la propria 
stanza. Fino a quel momento Luca aveva promesso molto ma 
fatto ben poco e Stefano aveva avuto un paio di discussioni 
piuttosto accese con quello che stava diventando un ex 
amico. Marta ricordava che Stefano aveva ripetuto per mesi 
che Luca gli doveva almeno un po’ di riconoscenza per un 
favore che lui gli aveva fatto. Nonostante tutte le insistenze 
di Stefano sembrava proprio che Luca non avesse nessuna 
voglia di fare pressioni sul padre o sul fratello maggiore 
perché chiudessero un occhio e concedessero una sostanziale 
riduzione sul prezzo della casa o, quantomeno, condizioni di 
pagamento molto favorevoli. Stefano non aveva mai voluto 
dire alla cugina che tipo di favore aveva fatto a Luca ma, per 
quello che Marta poteva ricordare, doveva avere a che fare 
con la ditta farmaceutica per cui lavorava. Aveva accennato 
a qualcosa che gli aveva creato dei problemi coi suoi 
superiori.  E lei era certa che, quei problemi, fossero stati di 
non poco conto visto che lui aveva chiesto a Luca di 
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interessarsi per fargli trovare un impiego in qualche altra 
ditta. Stefano era sembrato piuttosto nervoso nelle ultime 
occasioni in cui era stato a pranzo dalla cugina. Scandurra 
aveva chiesto alla donna se riteneva che il sentimento di 
amicizia che lo legava a Rantani, si fosse trasformato in 
risentimento se non addirittura in odio. Un odio tale da 
spingerlo a volergli fare del male. La risposta di lei era stata 
decisissima: 
− Ma scherza? Forse io non mi sono espressa bene o lei ha 
male interpretato le mie parole. Stefano non sarebbe capace 
di fare del male ad una mosca! Era deluso 
dall’atteggiamento di Luca ma loro due continuavano a 
sentirsi, di tanto in tanto. Certo: non uscivano più tanto 
insieme come qualche mese fa, ma questo non significa che 
Stefano fosse arrivato a meditare di fare del male a Luca.  
− Eppure lei stessa mi ha detto che aveva avuto qualche 
discussione piuttosto accesa con Rantani. 
− Non penserà davvero che si possa ammazzare qualcuno 
solo perché si è avuta una discussione? 
− A volte il risentimento cova per molto tempo e poi 
esplode di colpo. 
− Senta commissario, mio cugino non era quel tipo di 
persona che pensa lei.  
− Ed allora perché è sparito proprio nello stesso giorno in 
cui è morto Rantani? Lei mi saprebbe dare una ragione 
plausibile che potrebbero averlo spinto a sparire? 
− Non so cosa pensare. Di solito, quando si assentava per 
un certo numero di giorni, mi avvertiva sempre. Non siamo 
così legati ma ci teniamo in contatto. E comunque è molto 
strano che sia sparito in questo modo. Ormai sono passati 
quasi venti giorni, vero? 
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− Di solito, in questi casi, si pensa ad una donna….. Mi 
risulta che non gli mancasse la compagnia femminile. 
− Oh, se è per quello, le donne non gli mancavano di certo! 
− E non ce n’è una in particolare che lo possa aver spinto ad 
una assenza così lunga? 
− Non che io sappia. Però, adesso che mi ci fa pensare, 
negli ultimi tempi aveva conosciuto una ragazza che non 
era del solito giro che lui frequentava insieme a Luca. 
Quando me ne ha parlato, ha accennato a qualcosa a 
proposito del padre. 
− Di che genere? 
− Mah! Mi pare che lei stesse molto attenta a non farsi 
scoprire dal padre. Sembra che lui avesse per la figlia un 
affetto molto possessivo, una gelosia quasi morbosa.  
− Sa come si chiama, la ragazza? 
− Non ne ho la minima idea. Stefano mi raccontava le cose 
in modo molto superficiale. Non mi ha mai fatto il nome di 
una, fosse anche una sola, delle ragazze che frequentava.  

Scandurra aveva cercato di sapere qualcosa in più ma 
sembrava proprio che non ci fosse nient’altro da sapere.  
Al suo ritorno in ufficio, Scandurra aveva provato, per 
l’ennesima volta, a chiamare il telefonino di Tardini ma 
anche quel tentativo aveva avuto lo stesso esito degli altri tre 
tentativi giornalieri che aveva fatto da quando aveva 
cominciato quell’indagine: il cliente non era raggiungibile. 
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Capitolo 27(15 febbraio, lunedì) 

Il  vice commissario Mori era incerto se essere soddisfatto 
oppure scontento quella mattina di metà febbraio. Aveva 
passato la serata precedente - ed anche buona parte della 
notte – con la più erotica maga che gli fosse mai capitato di 
incontrare. Già dal primo incontro con Romana lui aveva 
capito che non gli sarebbe stato difficile portarsela a letto ma 
quello che più gli interessava era avere da lei informazioni 
più precise su quello che poteva avere portato alla morte di 
Luca Rantani. Tutte le piste che aveva seguito si erano 
rivelate dei buchi nell’acqua. Il predicatore folle, quello che 
mandava messaggi apocalittici per posta elettronica, era stato 
ricoverato in ospedale due giorni prima dell’esplosione con 
una prognosi di un paio di settimane per trauma cranico e 
fratture varie, risultato della sua ennesima incursione fra le 
prostitute della statale Adriatica. Tre o quattro magnaccia 
l’avevano circondato e l’avevano ridotto in condizioni 
pietose a furia di pugni e calci. Grazie all’aiuto di Elisabetta 
era riuscito a rintracciare la ragazzina di cui lei gli aveva 
parlato, quella che aveva sfondato una finestra della villetta 
di Rantani con un mattone per sorprenderlo in dolce 
compagnia. A novembre i genitori della ragazza, famiglia 
piuttosto facoltosa, erano venuti a sapere delle imprese della 
figlia ed avevano adottato immediate contromisure. Grazie a 
conoscenze influenti, erano riusciti ad iscriverla, pur se in 
ritardo, ad uno dei college inglesi più esclusivi. Al momento 
della morte di Rantani la ragazzina si trovava a qualche 
migliaia di chilometri dalla villetta del delitto. Anche quella 
ipotesi era caduta. Elisabetta non era riuscita a sapere 
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nient’altro di utile e lui era certo che lei avesse fatto il 
possibile per aiutarlo. Gli restavano solo quella donna che 
aveva rifiutato la corte del giovane e Romana. Ed Elisabetta. 
In fondo anche lei non poteva dimostrare di avere un alibi 
inattaccabile. Ma lui era convinto che l’ipotesi che Elisabetta 
avesse voluto ammazzare Rantani non aveva né capo né 
coda. Il suo intuito gli aveva invece suggerito che la 
veggente doveva sapere molto più di quanto gli aveva 
raccontato nel corso di quel primo incontro a casa di lei o del 
secondo al bar del centro. E fino a quel momento, il suo 
intuito gli aveva sempre suggerito convinzioni che si erano 
dimostrate esatte. Lei doveva certamente sapere qualcosa di 
quella donna. Forse sapeva anche che cosa fosse successo, 
esattamente, fra Rantani ed il marito della donna. Più ci 
pensava, più si convinceva che quella poteva essere una pista 
importante ma, prima di affrontare direttamente la donna – o 
meglio, il marito della donna – voleva avere in mano qualche 
carta da giocare. E lui era convinto che, quelle carte, gliele 
poteva fornire Romana. Così si era deciso ad invitarla a cena 
in un ristorante che non lo aveva mai deluso, lo stesso nel 
quale aveva portato Elisabetta un paio di settimane prima. 
Mentre Elisabetta aveva particolarmente apprezzato la calda 
atmosfera del saloncino ed il grande camino nel quale 
bruciava un ciocco ragguardevole, Romana era rimasta 
affascinata dalla antica cantina nella quale venivano prodotti 
i vini che venivano serviti a tavola, una cantina che, per 
molti affezionati clienti, costituiva la meta per una sorta di 
pellegrinaggio. Al termine della cena Mori si era reso conto 
che Romana, nonostante apprezzasse moltissimo i vini di 
qualità, non doveva reggere tanto bene l’alcol, se solo un 
paio di bicchieri l’avevano resa particolarmente euforica. 
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Grazie al cielo non sembrava vittima di quel tipo di sbronze 
tristi che riducono alcune persone a esseri piagnucolosi, 
desiderosi di raccontare a chi sta loro davanti, tutte le disgrazie 
che si sono abbattute sulla loro vita negli ultimi vent’anni o giù 
di lì. Non poteva dire che Romana fosse ubriaca ma di certo era 
molto allegra. Usciti dal ristorante, Mori aveva deciso di lasciar 
perdere la sosta in una cantinetta, famosa per la selezione di 
liquori che poteva offrire. Se voleva ottenere quello che aveva 
in mente, la donna doveva rimanere in quello stato di euforia 
senza ubriacarsi completamente. Così l’aveva riaccompagnata a 
casa e, quando lei gli aveva proposto di salire da lei per un 
ultimo drink, non se l’era fatto dire due volte. Le cose erano 
andate come lui aveva previsto. Romana si era dimostrata una 
vera divoratrice e lui aveva dovuto fare ricorso a tutta la sua 
esperienza per evitare di fare una figuraccia. C’erano stati dei 
momenti, durante quella notte, in cui lui aveva sinceramente 
rimpianto il modo tranquillo di fare all’amore che aveva 
Elisabetta. Anche lei non si accontentava tanto facilmente ma 
non era certamente quell’uragano che riusciva ad essere 
Romana. Però, anche in mezzo all’uragano, aveva mantenuto il 
controllo della situazione quel tanto che bastava a fare le 
domande giuste al momento giusto. E le risposte che aveva 
ottenuto potevano essere particolarmente importanti.  
Adesso pensava di avere tutti gli elementi che gli servivano ma 
voleva avere l’opinione di Scandurra. Entrò nell’ufficio del 
collega reggendo due bicchierini di plastica contenenti caffè 
fumante. 
− Ciao Scandù, ti va un caffè? 
− Lo sai che non lo rifiuto mai. Ti vedo una faccia 
soddisfatta. Quali sono le buone nuove? 
− Ieri sera sono uscito con la maga. 
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− Buona scopata? 
− Lo puoi dire forte! Però la serata non è servita solo a 
quello. Ho saputo un paio di cose interessanti. 
− Sentiamo. 
− Come già sapevamo, il giovane Rantani aveva messo gli 
occhi su una bella signora. Sapevamo anche che il marito 
aveva minacciato pesantemente Rantani in una certa 
occasione. Quello che non sapevamo è che, il rapporto 
coniugale fra signora in questione ed il marito, era solo “quasi 
felice”. 
− Che significa “quasi felice”? 
− Significa che, nel momento in cui il ragazzo si è invaghito 
di lei, i rapporti della signora col marito non erano al 
massimo dell’armonia. 
− E quindi la signora si è lasciata affascinare dal giovanotto? 
− Può sembrare strano ma si è verificato esattamente il 
contrario! 
− Peccato! Niente gelosia come movente.  
− Non so se si sia trattato di gelosia o di altro;  io sono 
convinto che il marito abbia comunque la sua parte in 
questa storia.  
− Dai! Racconta tutto.  
Mori non si fece pregare e cercò di ricordare tutto quello che 
era riuscito a sapere la sera prima.  
− Sei sicuro che non ti ha raccontato delle balle? O che non 
fosse completamente ubriaca? 
− Era un po’ sbronza ma non tanto da sragionare.  
− E quella sostanza farebbe credere che quello che sogni è 
la realtà? 
− Così mi ha detto Romana. Dovremo fare una visita a 



Sogni Traditori 

149  

quella ditta farmaceutica per saperne di più però ci sono un 
mucchio di elementi che cominciano ad incastrarsi nel 
modo giusto. 
− E così, secondo te, Rantani e Tardini sarebbero stati 
ammazzati per aver contribuito a far fallire un matrimonio? 
− Stando a quello che mi ha detto Romana, lui era molto 
innamorato della moglie ma, dopo tre o quattro sogni, si era 
convinto che lei gli facesse le corna. C’è stato un momento, 
verso la fine di giugno, in cui sembrava che il rapporto fra 
moglie e marito si fosse rasserenato ma poi, in Agosto, lui 
ha raggiunto la moglie in montagna e si è accorto che 
Rantani aveva preso in affitto un appartamento in un 
residence a fianco di quello in cui soggiornava la moglie. 
Quella è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ha 
affrontato il ragazzo a muso duro e l’ha minacciato. Poi ha 
affrontato la moglie accusandola di averlo tradito per chissà 
quanto tempo e di non essersi neppure preoccupata di 
mandar via il suo amante quando sapeva che lui sarebbe 
arrivato.  
− Però ci hanno  messo quasi due mesi prima di decidersi a 
separarsi. 
− Sembra che lei sia riuscita a convincerlo che non c’era 
stato niente fra lei e Rantani. Lui ha voluto fare un ultimo 
tentativo ma sembra che lei, nonostante avesse fatto di tutto 
per dimostrargli di non averlo tradito, non ne abbia voluto 
sapere di continuare a vivere con lui.  
− E adesso cosa facciamo? 
− Tanto per cominciare, come ho detto, andiamo a fare una 
chiacchierata con i dirigenti di quella ditta farmaceutica. 
Poi cerchiamo di trovare qualcuno che ci possa dare 
qualche informazione in più su questa vicenda. Anzi, 
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aspetta un attimo. 
Mori prese il telefono e compose un numero. 
− Elisabetta? Ciao, sono Francesco…… No, non proprio, 
però potremmo metterci d’accordo per la prossima 
settimana ……..va bene, poi ti richiamo io…….no, ti avevo 
chiamato perché avrei bisogno di qualche informazione. Mi 
avevi accennato ad una donna sposata di cui si era 
invaghito Rantani…..sì, ecco proprio in quel periodo. ….mi 
sapresti dire qualche cosa in più?….. Come?…… Sì, questo 
lo so però mi pareva che qualcuno mi avesse parlato di un 
marito che aveva minacciato Luca. Tu ne sai niente?… solo 
che fa l’architetto. Mi sai dire se ha uno studio suo? No, eh? 
Va bene, grazie lo stesso. Ti trovo verso giovedì? 
D’accordo allora, ti chiamo io. Ciao. 
− E questa chi era? No, aspetta. Elisabetta! Non mi dirai 
mica che era quella della videocassetta? Ma come fai? Che 
ci hai addosso? Un miele speciale che attira le donne? 
− Lascia perdere, Scandù. Ci ho fatto solo un paio di 
chiacchierate per sapere qualcosa in più sulle donne di 
Rantani. 
− Adesso si chiamano chiacchierate? Si vede che sono 
rimasto indietro oppure è cambiata la lingua italiana. E che 
ti ha detto sulla signora che ci interessa? 
− Poco, veramente poco. Sembra che quella donna fosse 
riuscita a farlo cambiare a tal punto che non raccontava 
niente a nessuno. Me l’aveva detto anche la Lazzarini. Di 
solito invece non si faceva  pregare per fornire i particolari 
delle sue avventure. 
− Si vede che l’aveva mandato in bianco. 
− Così sembrerebbe. Sarebbe stata una vera eccezione.  
− Allora che cosa pensi di fare? 
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− Intanto cominciamo a raccogliere un po’ di informazioni 
sul marito; il nome me l’ha detto Romana: si chiama 
Matteo Seri ma non mi ha saputo dire dove ha lo studio. o 
non me l’ha voluto dire. Difficile stabilirlo: quando siamo 
arrivati a quel punto lei ormai era partita e non ho potuto 
insistere più di tanto. Dobbiamo fare in fretta però. Il 
magistrato sembra avere esaurito la pazienza ed è 
intenzionato ad archiviare questo caso come morte 
accidentale. Ho dovuto dannarmi l’anima per avere ancora 
una proroga di una settimana. 
− Come mai tutta questa fretta? 
− A quanto pare Rantani padre ha fatto pressioni. Lui ha 
escluso nel modo più assoluto che la morte del figlio possa 
essere legata agli affari della famiglia. Ha assicurato che 
non c’erano state minacce di alcun genere. Prima della 
disgrazia. In compenso, come sai, dopo la disgrazia gli è 
arrivato di tutto. Se si continua a pensare che non sia stata 
una morte accidentale, lui teme che qualcuno si faccia 
venire delle idee per qualche occasione futura. Perciò ci 
tiene molto che la cosa venga archiviata come disgrazia. 
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Capitolo 28 (17 febbraio, mercoledì) 

Non gli capitava spesso di provare quel tipo di rabbia, la 
rabbia dell’impotenza. Aveva pazientemente messo insieme 
pezzettini di informazione con altri pezzettini. Aveva 
eliminato tutte le ipotesi che si erano dimostrate 
inconsistenti. Aveva passato gli ultimi due giorni ad 
interrogare discretamente i colleghi dell’architetto Matteo 
Seri, lui e Scandurra avevano messo sotto torchio i 
responsabili della ditta farmaceutica per la quale lavorava 
Tardini e poi lui era andato a fare una visita inattesa a 
Romana per avere la conferma di un paio di particolari. 
Ormai sapeva esattamente come erano andate le cose ma 
sapeva altrettanto esattamente che non poteva fare niente; 
non si poteva portare in tribunale nessuno sulla scorta di 
semplici indizi, senza uno straccio di prova, senza un 
testimone. E lui lo sapeva bene. E così l’architetto Seri 
l’avrebbe fatta franca. Aveva ammazzato una persona, forse 
due, ma non avrebbe neppure avuto bisogno di un avvocato 
difensore perché non ci sarebbe stato nessun processo. 
L’unica che avrebbe potuto dare un piccolo contributo al 
corso della giustizia era Romana ma anche lei non ci aveva 
messo molto, ripensando alle domande che le aveva fatto 
Mori, a capire come erano andate le cose. A quel punto lei si 
era sentita troppo terrorizzata da quello che le avrebbe potuto 
fare Seri, se si fosse azzardata a testimoniare contro di lui. 
Mori aveva usato tutte le armi a sua disposizione, compresa 
la seduzione, per convincerla a raccontare tutto al magistrato, 
ma non c’era stato modo di tirarle fuori una parola, dopo 
quella prima testimonianza. E, se l’avesse trascinata in 
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tribunale, lei avrebbe probabilmente ritrattato anche quella. 
Cosa aveva, lui, in mano? Solo ipotesi, deduzioni, niente 
prove, niente fatti. 
Si alzò da dietro la scrivania ed andò ad aprire la porta 
dell’ufficio: l’architetto Matteo Seri aveva già fatto più di un 
quarto d’ora d’anticamera; voleva lasciarlo friggere un po’ 
nell’incertezza ma non lo poteva fare aspettare ancora.  
− Si accomodi architetto. Gradisce un caffè? No? Come 
vuole. Le dà fastidio se fumo? No? Meno male! L’ho fatta 
venire perché vorrei farle ascoltare una storia; una storia 
che potrebbe risultare particolarmente interessante, per lei. 
Non si preoccupi, non ci vorrà molto per arrivare alla fine 
del racconto. Allora, abbiamo una donna molto particolare, 
una veggente, così lei si autodefinisce, che chiameremo 
Selenia. Selenia è innamorata di un architetto, un certo Seri,  
ed un giovane benestante, chiamiamolo Rantani, si è 
invaghito della signora Grandi, moglie di Seri. 
Sfortunatamente - per Selenia e Rantani naturalmente - 
nonostante stiano attraversando un momento di crisi, 
l’architetto e sua moglie sono ancora molto innamorati. 
Selenia e Rantani non sanno che fare quando, come il cacio 
sui maccheroni, un chimico, che chiameremo Tardini, 
racconta all’amico Rantani di una nuova scoperta: una 
sostanza che induce sogni molto realistici. Su suggerimento 
di Rantani, Selenia convince la Grandi a provocare dei 
sogni al marito che gli facciano pensare che, sentendosi 
trascurata da lui, lei abbia iniziato una relazione con un 
altro uomo. Selenia ha convinto la Grandi che il marito, in 
questo modo, tornerà ad avere maggiori attenzioni per lei 
ma lo scopo vero della veggente è di portare i due alla 
separazione. Ottenuto il suo scopo lei avrà tutto il tempo 
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per “consolare” Seri e Rantani avrà campo libero con la 
Grandi. Il gioco le riesce così bene che i due coniugi, un 
tempo innamorati, finiscono per separarsi per colpa della 
gelosia ossessionante del marito ma il seguito non va come 
speravano la veggente ed il suo amico. La Grandi sbatte la 
porta in faccia a tutte le avances di Rantani e, in un 
momento di rabbia, in novembre, davanti al fallimento di 
tutti i suoi sforzi, Selenia racconta tutto a Seri. Poco più di 
due mesi dopo Rantani muore per un’esplosione causata da 
una fuga di gas e Tardini sparisce senza lasciare alcuna 
traccia. Selenia è rimasta sola, Seri è rimasto solo, la Grandi 
è rimasta sola. Questa è la storia, naturalmente riassunta per 
sommi capi. Come vede, non ha un lieto fine anzi, forse se 
ne è accorto anche lei, ha un finale che non sembra 
collegato con il resto. E allora proverò a raccontarle la parte 
mancante. Seri si è reso conto, dopo quello che gli ha 
raccontato Selenia, che il suo matrimonio, il suo legame 
con una donna che amava profondamente, è stato distrutto 
per soddisfare i capricci di un giovane rampollo viziato. 
Questo, perlomeno, è ciò di cui lui si è convinto. Non gli 
importa che fra lui e sua moglie, i rapporti avessero già 
cominciato a non essere proprio facili, non gli importa 
quanta importanza abbia avuto la parte di Selenia; per lui il 
colpevole principale è Rantani. Anche perché è Rantani 
quello che aveva preso in affitto un appartamento in 
montagna vicino a quello della signora Grandi, quello che 
lui, quando se ne è accorto, ha minacciato pesantemente.  
Solo che, allora, si era limitato alle minacce forse perché 
sperava ancora di ritornare ad un felice legame con la 
moglie. Adesso che il suo matrimonio è fallito, deve 
fargliela pagare in qualche modo. Così, dopo aver studiato 
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le sue abitudini per più di un mese, una sera, o forse un 
pomeriggio, si introduce nella sua villetta rompendo il vetro 
della finestra del bagno. Fa in modo che il tubo del gas 
sembri sufficientemente logoro da giustificare una perdita e 
chiude la porta della cucina per essere sicuro che l’ambiente 
sia saturo in poco tempo. Esce dalla stessa finestra e se ne 
va. A dormire? Neppure per sogno! Telefona a Tardini e, in 
qualche modo, lo convince ad uscire di casa. Lo blocca, non 
so dire esattamente come, lo uccide e poi fa sparire il corpo. 
Per confondere le acque ha prenotato, a nome della sua 
vittima, un posto su due voli diversi in partenza da 
Bologna. Il tabulato del telefonino di Tardini ci dice che ha 
ricevuto una telefonata all’una di notte: qualcuno l’ha 
chiamato da un telefono pubblico. In fondo Tardini, con le 
sue forniture della sostanza necessaria ai sogni, è stato un 
elemento determinante in tutta la storia e quindi deve 
pagare allo stesso modo. E così ci troviamo con due morti, 
anzi con un morto ed uno scomparso, e non possiamo 
incolpare nessuno anche se sappiamo benissimo chi è stato. 
Le piace la mia storia, architetto? 
− Se ci aggiunge tutti i dettagli necessari, potrebbe tirarci 
fuori un buon racconto poliziesco; forse potrebbe anche 
trovare un editore che glielo pubblica. 
− Vede, architetto, io e lei sappiamo che è stato lei a far 
fuori quei due e sappiamo anche che io non troverò mai, 
con quello che ho in mano, un magistrato disposto ad 
incolparla di duplice omicidio premeditato. A meno che 
non salti fuori il corpo di Tardini e ci possa fornire qualche 
indizio più preciso. Perciò mi limiterò a farle una 
previsione, un po’ come farebbe Selenia. Lei ha, davanti a 
sé, due prospettive ugualmente brutte: la prima è che lei 
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continuerà a temere che Selenia, prima o poi, venga a 
raccontarci tutto quello che sa, mettendoci in grado di 
portarla in tribunale con qualche prova consistente; la 
seconda è che lei decida di togliersi questo pensiero al più 
presto e che, di conseguenza, decida, diciamo così, a breve 
scadenza, di eliminare la veggente. Anche perché, prima o 
poi, si renderà conto che quella donna ha contribuito alla 
fine del suo matrimonio quanto gli altri due, se non di più. 
Qualunque sia la sua scelta, ci tenevo a farle sapere che io 
non mi arrendo facilmente e che, finché potrò, le starò 
addosso in attesa che lei commetta un errore. E lei lo 
commetterà, quell’errore, per la semplice ragione che non è 
un delinquente incallito. Le stesse modalità che lei ha 
seguito per portare a termine questa sua vendetta dimostrano 
quanto lei si affidi al caso. Ci pensi un attimo: Rantani 
avrebbe potuto insospettirsi per la puzza di gas ed avrebbe 
potuto aprire le finestre prima di accendere la luce. A quel 
punto il suo piano sarebbe andato in fumo. Capisco che lei 
contasse sul fatto che il ragazzo, a quell’ora di notte, non 
doveva essere del tutto lucido, ma, non ci si può affidare al 
caso, se si vuole essere sicuri del risultato. Certamente lei 
voleva la sua vendetta e, forse, si sarebbe ritenuto soddisfatto 
anche se Rantani fosse sopravvissuto allo scoppio. Confesso 
che, nei suoi panni, forse anche io avrei fatto quello che ha 
fatto lei, ma ho scelto di fare il poliziotto e non tocca a me 
giudicare se un reato è stato commesso per delle motivazioni 
giuste o sbagliate: io devo solo trovare l’autore di quel reato 
sulla base di prove certe e le garantisco che questo lo so fare 
piuttosto bene. Questo era tutto quello che avevo da dirle. 
Non la tratterrò oltre; immagino che lei continui ad avere un 
mucchio di impegni di lavoro.  



Sogni Traditori 

157  

− Capisco la sua rabbia, commissario; non fa piacere a 
nessuno dover ammettere la propria impotenza o il proprio 
fallimento. Però devo darle qualche delusione ulteriore: se 
anche la veggente accettasse di raccontare tutto quello che 
sa in un’aula di tribunale, non è detto che il suo racconto 
costituirebbe una base più solida di quella di cui lei già 
dispone. Agli occhi di una giuria, quello che può raccontare 
Romana – pardon, Selenia – potrebbe anche costituire un 
movente ma, per dirla tutta, finché lei non trova il cadavere 
di questo Tardini di cui lei parla - supponendo che ci sia, 
quel cadavere, da qualche parte - non può accusare nessuno 
di omicidio. Lei ha solo delle deduzioni, dalla sua parte. 
Possono anche essere logiche ma non sono delle prove. 
Capisco che, siccome vivo da solo, nessuno potrà 
testimoniare in mio favore per fornirmi un alibi certo per 
quella giornata ma, secondo la legge, non sono io a dover 
fornire le prove della mia innocenza; siete voi che dovete 
fornire le prove della mia colpevolezza e non mi pare 
proprio che, come lei stesso ha ammesso, delle semplici 
deduzioni possano valere come prove. Tenendo presente 
che, come lei già sa perché ha parlato con i miei colleghi, 
loro sono convinti che io abbia lavorato in ufficio, non solo 
tutto il pomeriggio, cosa facilmente controllabile, ma anche 
dopo cena fino quasi a mezzanotte. E questo, lo ammetto, è 
un po’ più difficile da dimostrare. Mi dica, commissario: 
Rantani quante donne si è scopato e poi ha scaricato senza 
troppi complimenti nei – diciamo – sei mesi prima della sua 
morte? 
− Non abbiamo dati precisi. Come può immaginare non è 
facile avere informazioni dalle dirette interessate in casi del 
genere. 
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− Calcoliamo per difetto e diciamo che siano state tre o 
quattro. Nel corso della sua carriera non le è mai capitata una 
donna che abbia cercato di uccidere un amante che l’avesse 
presa in giro? Glielo ripeto un’altra volta, commissario: se 
davvero Tardini è morto, finché, come anche lei ammette, 
non troverete il suo cadavere, non potrete accusare nessuno 
per la morte di Rantani. Sempre che riusciate poi a 
dimostrare un collegamento fra le due morti. E, mi creda, 
sulla base di quello che lei mi ha detto finora, io credo che 
questa sia un’impresa molto difficile, se non impossibile.    
− E lei è così sicuro che non lo troveremo? 
− Che ne so io? Le giuro che io non so neppure chi sia 
questo Tardini! Magari è uno che ha deciso di andarsene a 
vivere in qualche isola caraibica dopo aver fatto il colpo 
grosso in un casinò o in qualche lotteria. Visto che stiamo 
qui a fare delle ipotesi, mi permetta una domanda: Tardini 
era l’amante di Selenia?  
− È probabile. 
− E Rantani? È probabile che anche lui fosse, diciamo così, 
un buon amico della maga? 
− Forse. 
− Immagini che tutti e due abbiano deciso, nello stesso 
momento, di non avere più niente a che fare con quella 
donna. Non crede che lei potrebbe aver desiderato di punirli? 
Ci pensi un po’; giusto per avere un quadro più ampio di 
possibili soluzioni. Se non ha altro da dirmi, signor 
commissario, io me ne andrei; ho parecchio lavoro che mi 
aspetta allo studio. 
− Si accomodi pure. 
Matteo si alzò e si stava avviando verso la porta quando come 
se avesse avuto un ripensamento tornò a rivolgersi a Mori: 
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− Sa una cosa, signor commissario? Se ci pensa bene, e se 
la sua ricostruzione dei fatti fosse davvero corretta, una 
donna che, direttamente o indirettamente, ha sulla coscienza 
la fine di un matrimonio e, di conseguenza una o due morti 
violente, potrebbe non resistere per troppo tempo al rimorso 
che le provocano quei fatti. Se Romana, pardon, Selenia, 
non riuscisse a reggere una tale pressione psicologica e 
decidesse di suicidarsi, suppongo che lei farebbe di tutto 
per dimostrare che non si è trattato di suicidio, bensì di 
omicidio e che il colpevole sono io. Siccome, come le ho 
detto, vivo da solo, mi sarebbe molto difficile dimostrare di 
avere un alibi ma, ancora una volta, lei dovrebbe riuscire a 
trovare delle prove materiali per incastrarmi. Non si può 
condannare nessuno solo sulla base di ipotesi.  

Detto questo fece per uscire dalla stanza ma la voce di Mori 
lo fermò sulla soglia. 
− Mi scusi architetto, mi ero dimenticato che volevo 
chiederle un’ultima cosa, qualcosa che mi ronza in testa da 
quando ho capito come sono andate le cose. Una domanda 
alla quale, forse, lei può rispondere senza compromettersi 
troppo: come è potuto accadere che due persone 
indiscutibilmente intelligenti come lei e sua moglie, due 
persone che, se è vero quello che mi è stato riferito, si 
amavano profondamente, non sono riuscite a ricucire il loro 
matrimonio, quando si sono rese conto di quale fosse la 
realtà? In fondo, se le mie informazioni sono esatte, lei era 
quello che aveva più responsabilità: passava quasi tutte le 
sue giornate al lavoro e faceva scenate di gelosia che, mi 
corregga se sbaglio, erano del tutto ingiustificate. 

Sul volto di Matteo apparve un sorriso amaro. 
− Ha degli amici, lei, commissario? 
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− Non molti. Due, tre forse. Ma so di poter contare su di 
loro in qualsiasi momento. 
− Accetti un suggerimento: se avrà dei problemi con sua 
moglie, non chieda mai ad uno di loro di aiutarla, magari 
parlando proprio con sua moglie. 
− Non corro un rischio del genere: non sono sposato. 
− E comunque non si metta in agitazione per quello che le 
ho appena detto. L’aspetto buffo di questa parte della storia 
è che io non ho più mia moglie ma ho ancora un buon 
amico.  
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Capitolo 29 (19 febbraio, venerdì) 

Bella donna! Non si poteva fare a meno di pensare che era 
una gran bella donna, la signora Laura Grandi. I bellissimi 
occhi verdi e quella massa di capelli rossi furono i primi 
tratti che attirarono lo sguardo del vice commissario Mori 
mentre lei gli veniva incontro. Non che il resto non fosse 
degno di sguardi d’ammirazione. Quegli occhi però avevano 
un magnetismo particolare.  
− Buongiorno signora Grandi. Mi scusi se le porterò via una 
piccola parte della sua giornata libera ma cercherò di non 
farle perdere troppo tempo. 
− Non si preoccupi, signor commissario, non avevo alcun 
impegno per oggi.  
Mori fece accomodare Laura in una delle due poltroncine 
che, insieme ad un tavolino basso completavano 
l’arredamento del suo ufficio. Le aveva volute lui, quelle 
due poltroncine, convinto com’era che c’erano occasioni in 
cui era meglio far sentire un po’ più a proprio agio la 
persona con cui voleva parlare.  
− Prima di spiegarle la ragione che mi ha spinto a chiederle 
di venire qui, oggi, devo farle una domanda: da quanto 
tempo non vede suo marito? 
− Non capisco il motivo di questa domanda. 
− Le spiegherò tutto, ma ho bisogno di procedere secondo 
un mio schema. Vedrà che, alla fine, capirà.  
− Come vuole lei.  Non vedo mio marito da almeno tre 
mesi. 
− Immagino tuttavia che vi sentiate al telefono di tanto in 
tanto. 
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− Il minimo indispensabile. 
− E quando è stata l’ultima volta che ci ha parlato?  
− Più di un mese fa. Avevo dei problemi con 
l’amministratore del condominio e lui mi poteva aiutare. 
− Quindi lei non sa che l’ho convocato qui, in questura, tre 
giorni fa. 
− Matteo? Convocato qui? E perché? 
− Anche questo glielo spiegherò dopo. Adesso mi dica: 
conosceva Luca Rantani? 

Un lampo attraversò gli occhi verdi di Laura che persero di 
colpo la loro tranquillità. Adesso sembravano quelli di un 
felino che abbia fiutato un pericolo.  
− Che cosa ……. 
− La prego, sia paziente e non abbia alcun timore. Alla fine 
di questa conversazione vedrà che tutte le mie domande 
avevano un motivo per essere fatte. Glielo chiedo ancora: 
conosceva Luca Rantani? 
− Solo superficialmente. 
− Mi può dire come l’ha conosciuto? 
− Mi ha tormentato per mesi. 
− Diciamo che le ha fatto una corte serrata per mesi? 
− Io lo consideravo un tormento, non un corteggiamento. A 
quanto pare, quel ragazzo non era abituato a vedersi 
respinto dalle donne su cui posava il proprio sguardo.  
− Lei conosceva anche Stefano Tardini. 
− Mai sentito nominare. 
− Eppure era un buon amico della signora Giusti che, se non 
mi sbaglio, è una delle sue migliori amiche. 
− Direi che è stata una delle mie migliori amiche. Da 
qualche tempo i nostri rapporti sono cambiati parecchio. 
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Però, adesso che mi ci fa pensare, Romana mi ha parlato 
qualche volta di un certo Stefano ma io non l’ho mai 
conosciuto. Dopotutto non è molto facile stare dietro alle 
amicizie di Romana, quelle maschili, intendo. 
− Lei sa che Luca Rantani è morto. 
− Sì, l’ho letto sui giornali: una tragica fine. Me ne ha 
parlato anche Romana; anche lui era un suo buon amico.  
− Anche Stefano Tardini è scomparso. 
− Intende dire che è morto? 
− Non possiamo dirlo con certezza. Di sicuro, dalla notte in 
cui è morto Rantani, nessuno l’ha più visto. E’ stato a causa 
di Rantani che suo marito ha deciso di separarsi da lei? 
− Mio marito non ha ……. un momento! Cosa sta cercando 
di dimostrare? 
− Esattamente quello che lei ha appena intuito. 
− Cioè? 
− Sto cercando di dimostrarle che suo marito ha ucciso 
Rantani e Tardini. 
− Le ha dato di volta il cervello? 
− Cosa mi sa dire di una sostanza chiamata dreamon? 
− Non so di cosa stia parlando! 
− Vuole dirmi che non sa niente di una sostanza che 
provoca sogni estremamente realistici? Tanto realistici da 
far pensare che siano realtà? Eppure mi pare che lei ne 
abbia visti gli effetti. 
− Come fa a sapere …… Romana! E’ stata lei a parlarle di 
quella sostanza!  
− Diciamo che mi ha fornito dei piccoli dettagli che hanno 
contribuito a confermare una ipotesi che avevo fatto. 
− Ma non vedo come possa mettere in relazione ……… 
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− Allora le farò una sintesi di quello che sono riuscito a 
capire in questi ultimi giorni. Il suo matrimonio sta 
attraversando un periodo di crisi a causa degli eccessivi 
impegni di lavoro di suo marito e lei si convince che un po’ 
di gelosia potrebbe spingere suo marito a dedicarle un po’ 
più di tempo e di attenzioni. Con l’aiuto di Romana, lei 
provoca a suo marito dei sogni che lo fanno ingelosire. 
Purtroppo, nel frattempo, lei ha, inconsapevolmente, colpito 
il giovane Rantani che si mette a corteggiarla 
insistentemente. Questo fa sì che suo marito si convinca che 
i sogni non sono così fantasiosi e fra voi due la situazione 
precipita. Il vostro matrimonio va in malora. Era quello che 
Rantani si augurava  per poter avere campo libero nel suo 
corteggiamento. La sostanza che provocava i sogni l’aveva 
fornita Stefano Tardini, chimico impiegato nella ditta che, 
quella sostanza, la produce. Ma lei questo, forse lo sapeva 
già. 
− Continuo a non capire dove lei voglia arrivare. 
− Voglio arrivare a dimostrarle che suo marito ha ucciso sia 
Rantani che Tardini in quanto li considerava colpevoli della 
rovina del vostro matrimonio. 
− Lei è pazzo. 
− Suo marito non ha avuto la stessa reazione quando gli ho 
esposto la mia teoria. Mi ha solo fatto notare che non ho 
prove sufficienti per incastrarlo.  
− A parte il fatto che non ce lo vedo proprio, Matteo, nei panni 
di un assassino, anche ammettendo che la sua teoria sia giusta, 
come mai Matteo non ha ucciso anche Romana? Dopotutto 
anche lei ha la sua parte di responsabilità, se è vero quello che 
lei, commissario, mi ha appena detto. Anzi, mi pare di capire 
che sia proprio lei quella che ha le maggiori responsabilità. 
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− E’ la stessa cosa che ho fatto notare a suo marito e lui non 
mi ha dato una risposta precisa. Alla fine della 
conversazione che abbiamo avuto in questo ufficio, suo 
marito ha ipotizzato che Romana potrebbe suicidarsi per il 
rimorso il ché, per me, significa che, prima o poi, potrebbe 
decidere di eliminare anche lei. Ho avvertito Romana di 
stare in guardia e lei mi ha detto che pensa di trasferirsi in 
un’altra città. Da quando si è resa conto di quello che ha 
contribuito a causare, sembra che cominci effettivamente a 
provare un bel po’ di rimorsi e restare qui non l’aiuta a 
ritrovare un minimo di serenità. Naturalmente dovrà 
aspettare di aver venduto l’appartamento prima di pensare a 
traslocare ma credo che non ci vorrà molto a trovare un 
acquirente; al massimo un paio di mesi. Sono riuscito ad 
ottenere dai miei superiori un servizio di vigilanza dello 
stabile in cui abita, almeno in certe ore critiche. 
− Continuo a pensare che lei abbia preso un granchio 
colossale. 
− Le assicuro che, almeno indirettamente, suo marito mi ha 
confermato che la mia ipotesi è giusta. 
− Ed allora non capisco perché mi abbia convocata qui. 
Solo per dirmi che il mio ex marito è un assassino? 
− Diciamo che questa era la prima idea: ci tenevo a farle 
sapere che suo marito può diventare pericolosamente 
vendicativo. Vorrei anche dirle che, se fossi nei suoi panni 
e venissi a conoscenza di informazioni che ci possano 
aiutare a provare la sua colpevolezza, non esiterei troppo a 
passarle agli inquirenti. Un’inchiesta, anche se archiviata, 
può essere sempre riaperta soprattutto se si può evitare che 
un assassino se ne vada tranquillamente in giro. Io sono 
convinto che lei potrebbe aiutarci molto ma, forse, ancora 
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non se la sente di causare dei problemi al suo ex marito. 
Comunque stia molto attenta: sapere troppe cose, a volte, 
può diventare rischioso. Veda lei …C’è anche una domanda 
che vorrei farle. L’avviso che è piuttosto personale ma è 
una  curiosità che è stata causata da una frase di suo marito. 
Prima di andarsene da questa stanza, quando gli ho chiesto 
come mai vi foste separati nonostante ci fosse stato un 
profondo legame fra di voi, mi ha dato un consiglio. Mi ha 
detto: “Se le capitasse di avere dei problemi con sua moglie 
non chieda mai aiuto ad un amico.” Lei mi può spiegare che 
cosa voleva dire? 

Un sorriso triste aleggiò sulle labbra di Laura mentre un velo 
di pena appannava i suoi occhi. 
− Non credo che questo abbia niente a che fare con ciò di 
cui lei mi ha parlato fino ad ora. 
− Me ne rendo conto perfettamente ma non posso fare a 
meno di cercare di sapere tutto quello che posso sui 
comportamenti delle persone e sulle motivazioni di quei 
comportamenti. In poche parole: spero che lei non mi lasci 
con questa curiosità insoddisfatta. 
− Matteo chiese a Giorgio, il suo migliore amico di tenermi 
compagnia, di tanto in tanto, in modo da non farmi sentire 
troppo sola. Lui sperava che, nello spazio di qualche mese, 
il lavoro allo studio sarebbe calato permettendogli di 
tornare a dedicarmi maggiori attenzioni. Ho conosciuto 
Giorgio quando ho conosciuto Matteo ma non l’ho mai 
frequentato molto perché è sempre in giro per il mondo. 
Forse sarà stata colpa del brutto momento che stavamo 
vivendo io e Matteo, forse sarà stato il destino ma, 
frequentandolo di più, mi sono presa una sbandata per 
Giorgio. Forse lui se n’era già accorto, prima ancora che io 
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glielo facessi capire apertamente; sta di fatto che, quando 
l’ho fatto, lui è sparito per un lungo viaggio in America 
meridionale lasciandomi un biglietto nel quale mi diceva 
che avrei fatto meglio a non cercarlo, quando sarebbe 
ritornato. Non è successo niente fra me e Giorgio ma io mi 
sono convinta che, se avessi amato veramente mio marito, 
non avrei neppure lontanamente pensato di infatuarmi del 
suo amico. Ogni volta che Matteo, in questi mesi, ha 
provato a propormi di tornare a vivere insieme, ho 
continuato a ripetermi che, come mi sono presa una 
sbandata per Giorgio, potrei prendermela per qualche altro 
uomo che si presentasse nella mia vita in un momento di 
difficoltà. Ed io penso che una buona moglie debba 
dimostrare di essere tale proprio in quei momenti. 
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Capitolo 30 (9 aprile, venerdì) 

− Non mi frega un cazzo di quello che dice il medico 
legale! Quella donna non si è suicidata, è stata ammazzata. 
− E come fai ad esserne così sicuro?  
Il commissario Scandurra capiva perfettamente come doveva 
sentirsi il collega. Aveva seguito insieme a lui, passo passo, 
tutta l’inchiesta relativa alla morte di Rantani ed alla 
scomparsa di Tardini. Conosceva tutto quello che conosceva 
Mori e, come lui, nutriva molti dubbi sul suicidio di Romana 
Giusti. Erano passate una trentina di ore dal ritrovamento del 
cadavere e sulla scrivania di Mori c’era il referto del medico 
legale, quello che aveva mandato su tutte le furie il vice 
commissario. 
− Dai, Scandù! Lo sai benissimo anche tu che quella donna 
non aveva nessuna intenzione di suicidarsi. Le piaceva 
troppo la vita. 
− Se lo dici tu ….. 
− Che vuoi dire? 
− Voglio dire che, se lo dici tu, io ci credo. Dopotutto sei tu 
quello che la conosceva meglio. Io non ci sono mai andato 
a cena insieme. 

Se c’era una nota di ironia nella frase di Scandurra, Mori 
decise di non averla sentita. Non poteva permettersi di essere 
suscettibile se il collega accennava, magari con un po’ di 
invidia, a quelle poche serate che lui aveva trascorso con 
Romana. 
− Possiamo ricominciare daccapo? 
− Ancora? 
− Un’ultima volta. Per favore Scandù. 
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− D’accordo. Quello che abbiamo non è molto. Romana 
Giusti è stata trovata morta, martedì mattina, nel suo 
appartamento. La donna che abita sullo stesso pianerottolo 
è entrata nell’appartamento perché la porta era aperta ed il 
suo cagnolino si era intrufolato nell’appartamento della 
Giusti. La donna ha chiamato la veggente ma non ha avuto 
risposta. Si è insospettita, visto che era strano che la porta 
d’ingresso fosse aperta, ed ha dato un’occhiata in giro. L’ha 
trovata in camera da letto. L’ora della morte può essere 
ragionevolmente indicata attorno alla mezzanotte. 
Avvelenamento da eccesso di barbiturici. Le tracce di alcol 
trovate nel suo sangue fanno pensare che, quando ha deciso 
di inghiottire tutte quelle pillole, fosse discretamente 
ubriaca. Non sembra che avesse avuto visitatori quella sera 
visto che abbiamo trovato un solo bicchiere contenente un 
po’ di alcol e, sul bicchiere, ci sono solo le impronte della 
Giusti. Lei viveva al terzo piano di una palazzina da sei 
appartamenti. Nessuno, nella palazzina, ha visto o sentito 
estranei andare o venire sulle scale dello stabile attorno 
all’ora della morte. Anche l’agente che avevamo messo a 
vigilare sullo stabile assicura che nessun estraneo è entrato 
dopo le nove. E, a quell’ora, la Giusti era viva e sola. Ne 
siamo sicuri perché lui l’ha chiamata per un controllo come 
faceva tutte le sere. Sul corpo non ci sono lividi che 
possano far pensare a qualcuno che l’abbia tenuta stretta per 
costringerla ad inghiottire i barbiturici. Te lo ripeto: non c’è 
alcun elemento che possa indicare che non si tratta di 
suicidio. In più, nel suo studio, il computer era acceso e 
sullo schermo c’era una pagina in cui la Giusti aveva scritto 
una propria interpretazione di tutta la faccenda di cui ci 
siamo occupati in questi mesi. L’hai letto anche tu quel 
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documento. La Giusti ha scritto che si riteneva responsabile 
della separazione fra l’architetto Seri e sua moglie Laura e, 
di conseguenza, della morte di Rantani e di Tardini. A parte 
che il corpo di Tardini non è stato trovato e quindi non 
possiamo dire che sia davvero morto, quello che lei ha 
scritto potrà anche confermare i tuoi sospetti sull’architetto 
Seri ma, di certo, non costituisce una prova sufficiente per 
incriminarlo.  
− Non l’accetto. Io non posso accettare che uno ammazzi tre 
persone e la passi liscia.  
− Potrai anche non accettarlo ma non vedo che cosa 
possiamo fare per portare Seri davanti ad una corte con 
qualche speranza che venga condannato.  

Mori consultò nervosamente l’orologio. 
− Non dovrebbe già essere qui? 
− L’architetto? 
− E chi altro stiamo aspettando? 
− La pattuglia è andata a prenderlo in ufficio una ventina di 
minuti fa. Tieni presente che hanno l’ordine di invitarlo 
cortesemente a presentarsi. Potrebbe anche rifiutarsi di 
seguirli. Non lo puoi arrestare senza un mandato del 
giudice. 

Si sentì bussare alla porta e, subito dopo, un agente entrò 
nella stanza. 
− L’architetto Seri è qui fuori, signor commissario. 
− Fatelo entrare. 
Matteo fu fatto accomodare su una sedia davanti alla 
scrivania. Aveva l’aria stanca di chi non riesce a farsi una 
bella dormita da parecchio tempo. Scandurra si sedette 
davanti a lui mentre Mori rimase in piedi, appoggiato alla 
parete. Erano rimasti d’accordo che sarebbe stato più 
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opportuno che a condurre l’interrogatorio, fosse Scandurra.  
− Ci scusi se l’abbiamo disturbata, architetto. Non la 
tratterremo più del dovuto. Dobbiamo solo farle un paio di 
domande.  
− Immagino che si tratti di Romana. 
− Appunto. Ci può dire che cosa ha fatto l’altra sera, 
diciamo fra le nove e l’una dopo mezzanotte? 
− Suppongo che il commissario Mori non creda alla tesi del 
suicidio. - sulle labbra di Matteo aleggiava un sorriso 
ironico – Devo dedurre che mi si considera un possibile 
sospetto? 
− Per il momento non direi proprio. Diciamo che lei rientra 
fra le persone che conoscevano la signora Giusti piuttosto 
bene. Cerchiamo solo di avere un quadro preciso di quello 
che può essere successo. Se la considerassimo un sospetto 
le avremmo inviato un avviso di garanzia prima di 
convocarla qui.  
− Non mi considerate un sospetto ma mi chiedete di fornirvi 
un alibi che potrei non avere dato che, come ho già detto 
tempo fa al commissario Mori, vivo da solo e passo molte 
serate a lavorare, sempre da solo, nello studio di cui sono 
socio. 
− E si trovava nello studio anche l’altra sera? 
− No. Per pura combinazione, l’altra sera, la sera in cui 
Romana si è uccisa, ero ad una cena di lavoro al ristorante 
“da Puccio”. C’era anche uno dei miei soci e poi l’assessore 
Renzini e l’ingegner Mazzoni, l’impresario edile. Tutti, a 
parte me ovviamente, accompagnati dalle rispettive mogli. 
Dovevamo chiarire alcuni punti relativi alla costruzione del 
nuovo palasport. Siamo usciti dal ristorante a mezzanotte 
passata ed il mio socio mi ha chiesto di salire a bere un 
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ultimo bicchiere nel suo appartamento in modo da poterci 
scambiare qualche opinione su quello di cui si era discusso 
durante la cena. L’ho lasciato che erano quasi le due. Mi 
dispiace per lei, commissario, ma, come vede, questa volta 
non le resta neppure la soddisfazione del sospetto.  
− Secondo lei, Romana Giusti era una che si lasciava 
prendere dai rimorsi al punto da decidere di suicidarsi? – 
Mori non ce l’aveva fatta a rimanere zitto. 

Matteo non si girò a guardarlo. Si rivolse a Scandurra: 
− Non conoscevo molto Romana: lei era più amica con mia 
moglie - la mia ex moglie, dovrei dire – però è da un pezzo 
che mi sono reso conto che la mente può fare scherzi 
davvero brutti. Se poi penso alla parte che lei ha avuto nella 
mia vicenda matrimoniale, devo dire sinceramente, anche 
se può suonare brutale, che la sua morte non mi lascerà 
molto addolorato. Posso andarmene adesso? Come al solito, 
ho parecchio lavoro che mi aspetta. 
− La ringrazio per la collaborazione, architetto. Cercheremo 
di non farle perdere altro tempo. 

Appena la porta si chiuse alle spalle di Matteo, Mori diede 
un pugno al muro. 
− Eppure io sono sicuro che non si è suicidata. 
− Se anche così fosse, di certo non è stato lui ad 
ammazzarla. Su questo non ci possono essere dubbi. Se sei 
così sicuro che si tratti di omicidio ti toccherà andare alla 
ricerca del colpevole in qualche altro ambito. Tanto per 
cominciare, se vuoi un suggerimento, potresti passare al 
setaccio l’elenco dei clienti. Non l’ho esaminato a fondo 
ma, anche con un esame superficiale, mi sono reso conto 
che, nel suo computer, ci sono un mucchio di annotazioni e 
di commenti che potrebbero togliere il sonno a parecchie 
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persone. Sempre che qualcuno non ci abbia già messo le 
mani per fare sparire qualcosa di compromettente. Se fossi 
in te, mi porterei dietro uno dei nostri esperti di informatica. 
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Capitolo 31 (13 aprile, martedì) 

Non le piaceva fare le cose all’ultimo minuto ma non aveva 
altra scelta: se non fosse riuscita ad ottenere quello che stava 
per chiedere, avrebbe dovuto cercare un’altra soluzione 
abbastanza in fretta. Di sicuro era stata una pazza a non 
prendere delle precauzioni prima ma ormai la frittata era fatta. 
Doveva cercare di rimediare a quell’enorme fesseria al più 
presto possibile. Aveva cercato Giorgio negli ultimi giorni ma 
aveva trovato solo la segreteria telefonica in funzione. Erano 
le sette di sera del martedì e quasi tutto era pronto per la cena 
a due che aveva preparato con tanta cura dedicando tutta la 
giornata in cui il negozio era chiuso a darsi da fare in cucina. 
La risposta di Giorgio era essenziale per la buona riuscita di 
quella cena. Compose, per l’ennesima volta, il suo numero di 
casa. Non voleva chiamarlo al cellulare: se non fosse stato in 
città, non avrebbe avuto senso chiedergli quello che intendeva 
chiedere. Dall’altra parte del filo, dopo il quarto squillo, la 
voce di Giorgio aveva un tono incerto quando rispose.  
− Sono Laura, Giorgio. Puoi dedicarmi qualche minuto? 
Avrei un grosso favore da chiederti. 
− Aspetta un attimo che riprendo un po’ di lucidità. Che ora è? 
− Le sette. 
− Del mattino? 
− Della sera.  
− Madonna! Sono arrivato da Londra alle tre e la notte 
scorsa non ho dormito per niente. 
− Mi dispiace rovinarti il meritato riposo ma ho bisogno di 
parlarti. È una cosa piuttosto urgente. Ce la fai a recuperare 
un po’ di lucidità in un quarto d’ora? 
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− Ci posso provare. Di cosa si tratta? 
Laura consultò l’orologio: l’ospite che aspettava per cena non 
sarebbe arrivato prima delle otto e mezza. Poteva farcela. 
− E’ una cosa di cui preferirei non parlare per telefono. Ti 
scoccia se faccio un salto da te? Con lo scooter ci metto 
cinque minuti. 

Avvertì una certa esitazione dall’altra parte del filo. 
− Non ti preoccupare, Giorgio. Non voglio assolutamente 
ricominciare da dove ci siamo lasciati sei mesi fa. Ho capito 
di essere stata una stupida. Quello che devo chiederti non 
ha niente a che fare con quella storia. O forse sì. Diciamo 
che, se mi fai un grosso favore, la mia vita potrebbe tornare 
ad essere quella di un tempo. Di quel tempo in cui io e 
Matteo eravamo felici insieme. 
− Davanti ad una simile prospettiva non posso certo tirarmi 
indietro!  
− Aspetta un attimo. Prima di tutto dimmi una cosa: eri in 
città un paio di settimane fa, gli ultimi giorni del mese 
scorso? 
− Sì, sono partito otto giorni fa. 
− Allora arrivo lì in cinque minuti. Intanto metti la testa 
sotto l’acqua fredda ed accendi la macchinetta per il caffè: 
ho bisogno che tu sia molto lucido.  

Alle otto e venti, quando il campanello le annunciò l’arrivo del 
suo ospite, Laura si sentiva molto sollevata e certa che la cena 
avrebbe avuto un esito molto soddisfacente. Andò ad aprire. 
− Buonasera Matteo. Come stai? 
− Non c’è male. Non ti faccio la stessa domanda perché si 
vede benissimo che sei in forma perfetta. Tuttavia ancora 
non capisco il motivo di questo invito a cena. 
− Te lo spiegherò a tavola. Siediti. 
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Mentre Laura cominciava a portare in tavola quello che aveva 
preparato per tutto il pomeriggio, Matteo andò ad accomodarsi 
al tavolo con l’aria ancora confusa. Lo sconcertava, in 
particolare, l’espressione soddisfatta, quasi radiosa, che 
aleggiava sul viso di Laura. Non riusciva a toglierle gli occhi di 
dosso e, dentro di sé, sentiva crescere il desiderio di alzarsi, 
abbracciarla e coprirla di baci mentre le chiedeva di tornare a 
vivere con lui. Il desiderio di prometterle che non l’avrebbe più 
trascurata per il lavoro. Con uno sforzo enorme si impose di 
lasciar perdere quelle fantasie. Dovette aspettare fino al 
momento in cui lei portò in tavola dei piccoli dolci di pasta di 
mandorle perché la conversazione, che fino a quel momento si 
era mantenuta su argomenti banali – il lavoro di lui, le persone 
che conoscevano, il negozio – prendesse una piega del tutto 
inattesa, per Matteo. 
− Poco più di un mese fa mi hanno chiamato in questura. – 
disse Laura mentre gli versava una generosa dose di porto 
da bere coi dolcetti - Ho conosciuto il vice commissario 
Mori; uomo interessante, non trovi? 
Matteo era chiaramente a disagio: era evidente che non si 
aspettava la piega che aveva assunto la conversazione. 
− Quando hai detto che ti hanno chiamata? 
− Verso la fine di febbraio. “Una convocazione informale”, 
così l’ha definita il commissario. 
− E che cosa voleva da te? 
− Diciamo che voleva raccontarmi una storia.  
− Ce l’ha proprio per abitudine! 
− Cosa vuoi dire? 
− Pochi giorni prima aveva convocato anche me per 
raccontarmi una storia. Immagino che sia la stessa che ha 
raccontato a te. 
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− Quella in cui tu sei il protagonista di un duplice omicidio? 
− Proprio così! 
− Direi proprio che era la stessa. Hai davvero ucciso due 
persone? 
− Non ti aspetterai mica che mi metterei a raccontarlo in 
giro, se davvero lo avessi fatto?  
− Dirlo a me non significa dirlo in giro. Io credo che quel 
poliziotto non sia così stupido. A me ha dato l’impressione 
di uno molto intelligente ed anche piuttosto scaltro. Sono 
certa che sperasse di ottenere qualche risultato dalla mia 
convocazione, in parte me lo ha anche fatto capire. In 
compenso a me è servita parecchio per avere una conferma 
ad alcune cose che già sapevo. 

Matteo non disse nulla; si limitò a guardare Laura con un 
interrogativo nello sguardo. 
− Ad esempio, ho avuto la conferma del fatto che Romana non 
voleva aiutare me; voleva che succedesse quello che è successo 
fra me e te. Sperava di averti tutto per lei. Mi sbaglio? 
− No, non ti sbagli. Ci ha provato per un po’, poi, quando si 
è resa conto che non ne volevo proprio sapere, mi ha 
raccontato tutto: il dreamon, le cassette registrate, gli 
oggetti da lasciare in giro….. 
− Oggetti? Quali oggetti? 
− Quelli che si riferivano ai sogni. Quelli che io trovavo 
quando mi svegliavo. 
− Non capisco.  
− Ah, già! Questa era la parte che tu non dovevi sapere. 
Quando mi provocavate quei sogni, lei era sempre nel 
nostro appartamento, no? 
− Sì, era lei che preparava le cassette e me le portava insieme 
al dreamon. 
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− Solo che, con la scusa di andare in bagno, lei lasciava 
nella nostra camera da letto anche degli oggetti che avevano 
a che fare con il sogno: un bracciale di cuoio, lo scontrino 
di un ristorante, un foulard di seta…… dovevano servire a 
confondermi le idee, a convincermi che davvero tu avevi un 
altro. Se ti ricordi, quando tornavo a casa ero stanco morto. 
Mangiavo in fretta quello che mi avevi preparato – a volte 
non mangiavo proprio – bevevo la spremuta di arancio - 
quella la bevevo sempre, era una specie di rito - ed andavo 
subito a letto. Mi addormentavo come un sasso anche per 
merito del dreamon che voi mettevate nel cibo. Quindi lei 
sapeva che non mi sarei assolutamente accorto della sua 
presenza nella nostra camera. 
− Ed allora perché hai ammazzato solo gli altri due? Lei era 
colpevole come gli altri. 
− Sei davvero convinta che li abbia ammazzati io? 
− Non ne ho alcun dubbio. 
− Dovresti. Perché, vedi, quel chimico, quel…. Tardini – mi 
pare che si chiami così – secondo me, in questa storia, ha 
avuto una parte talmente insignificante che non mi sarei 
mai dannato l’anima per farlo sparire. Oltretutto, se avesse 
confessato di aver passato il dreamon a Romana, avrebbe di 
sicuro perso il suo posto di lavoro. 
− Quindi hai ammazzato solo Luca Rantani.    
− E questo cambierebbe qualcosa? 
− Potrebbe. 
− In che senso? 
− Prima dimmi una cosa: cosa saresti disposto a fare perché 
io tornassi a vivere con te? Saresti disposto a rinunciare a 
massacrarti di lavoro? A dedicarmi qualche sera? A lasciare 
il lavoro per pranzare insieme a me? E guarda che, questa 
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volta, non mi accontenterei di pochi giorni come hai fatto 
l’ultima volta; questa volta dovrebbe essere per sempre.  
− Lo sai bene. Te l’ho già detto tempo fa. E sono anche 
pronto a giurare che, se avremo dei problemi, non chiederò 
a nessun amico di aiutarmi a risolverli. Ma parli sul serio o 
ti stai prendendo gioco di me? 
− Parlo sul serio. Perché, vedi, da un paio di settimane 
abbiamo qualcosa che ci lega molto più di quanto fossimo 
legati prima. 
− Non capisco. 
− Lo hai ucciso tu,  vero? 
− Se serve a farti tornare, lo posso ammettere. Sì, sono stato 
io. 
− Ma hai lasciato il lavoro incompiuto. Sei sicuro che, in 
fondo in fondo, non ti sei un po’ innamorato di Romana? 
− Stai scherzando? Già facevo fatica a sopportarla quando 
eravate amiche. 
− Voglio crederti. E voglio confidarti un segreto che 
conosco solo io: il lavoro che tu non hai completato, l’ho 
completato io. 

Matteo ci mise qualche secondo a rendersi conto di quello 
che Laura gli stava dicendo. Quando capì, la guardò con gli 
occhi spalancati e la bocca semiaperta. Poi, sul viso, gli si 
disegnò un sorriso. 
− Cos’è che ti diverte? 
− Pensavo che Mori è proprio sfigato. Il suo intuito lo ha 
portato a capire che, sia per Rantani che per Romana, si è 
trattato di omicidio ma non riesce ad avere in mano prove 
sufficienti per dimostrare che ha visto giusto. Il giorno dopo 
la morte di Romana mi ha convocato per sapere se avevo un 
alibi. Per fortuna quella sera ero a cena con cinque o sei 
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persone. Come hai fatto? No, aspetta. Non dirmelo. Non lo 
voglio sapere. Dimmi solo una cosa: la casa non era 
sorvegliata?  
− Sì, lo sapevo. Me l’aveva detto Mori. 
− E allora? 
− Quella palazzina fa parte di un gruppo di edifici che 
hanno in comune i garage sotterranei e, in alto, sono uniti 
da dei cornicioni decorativi. Non sono molto larghi ma 
reggono benissimo il peso di una persona ed io, per fortuna, 
non soffro di vertigini. È bastato fare molta attenzione 
mentre scendevo le scale, in modo da non farmi notare da 
qualcuno dei condomini. Dopo aver parlato con Mori ho 
chiamato Romana ed ho finto di voler riappacificarmi con 
lei. Poi l’ho incontrata in centro e le ho fatto credere che 
stavo seriamente pensando di andare a vivere con Giorgio e 
che quindi, in fondo, mi aveva fatto un favore. Lei allora mi 
ha raccontato che temeva la tua vendetta e che pensava di 
scomparire e andare a vivere in un’altra città. E mi ha anche 
raccontato che c’era un poliziotto che controllava lo stabile 
dove abitava e che ogni sera la chiamava per accertarsi che 
tutto fosse a posto. Mi sono attrezzata con uno zainetto in 
cui ho messo un paio di scarpe pulite e sono passata da un 
palazzo all’altro lungo il cornicione con addosso una tuta 
che mi proteggesse dallo sporco. Una volta raggiunto il 
terrazzo del palazzo di Romana mi sono tolta la tuta ed ho 
cambiato le scarpe e sono andata a suonare al portone di 
Romana. Il resto è stato facile: come sai non è difficile farla 
ubriacare e così, appena lei ha cominciato a perdere 
lucidità, le ho versato un po’ di dreamon nel bicchiere e le 
ho messo a fianco un registratore con una cassetta che 
avevo registrato. Quando lei ha seguito le istruzioni della 
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registrazione e si è imbottita di barbiturici mi sono ripresa il 
registratore e me ne sono tornata per la stessa strada da cui 
ero venuta.  
− Hai avuto un bel coraggio!  Ma tu credi che Mori 
accetterà l’idea del suicidio, adesso che sa che non può 
incriminare me? 
− Non credo che sia il tipo da arrendersi tanto facilmente. 
− Pensi che potrebbe arrivare a sospettare di te? 
− Se è intelligente come mi è sembrato, prima o poi ci 
arriverà. 
− E come farai? Non credo che tu abbia un alibi per quella 
sera. 
− Effettivamente, fino ad un paio d’ore fa non ce l’avevo 
ma poi ho chiesto un favore ad un amico. 
− E chi è quell’amico che è pronto a testimoniare il falso 
per farti un favore? 
− Chi vuoi che sia? Giorgio! Però mi ha posto una 
condizione: se sarà necessario lui testimonierà a mio favore 
solo se noi saremo tornati a vivere insieme. Lui non sa che 
io lo avevo già deciso quel pomeriggio in cui sono uscita 
dalla questura, dopo aver parlato con Mori. 
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Capitolo 32 (28 aprile, mercoledì) 

− Sono un imbecille! Ecco che cosa sono: un perfetto 
imbecille! 

Il commissario Scandurra sobbalzò sulla sedia all’ingresso 
tempestoso di Mori nella stanza. 
− Ti ha morso la tarantola? 
− Ma tu, il referto del medico legale sulla morte della 
Giusti, l’avevi letto? 
− La Giusti? Ah, la maga! Ancora lì stai? Quello ormai è un 
caso chiuso. 
− Ti ho chiesto se avevi letto il referto del medico legale! 
− Certo che l’ho letto! Se non te ne ricordi, l’abbiamo letto 
insieme. 
− E allora sei un imbecille anche tu. 
− Oh, Mori! Vacci piano con le offese! 
− Guarda qui, la frase evidenziata. 
− “Riscontrate anche tracce di sostanza non identificata con 
precisione ma riconducibile al gruppo degli allucinogeni”. 
E allora? Vuoi che non ci fosse qualcosa del genere in quel 
cocktail di barbiturici che si è buttata giù? 
− Le pillole che ha inghiottito contengono tutti elementi 
conosciuti. Qui ci sono tracce di una sostanza che i nostri 
analisti in laboratorio non hanno saputo riconoscere. Ho 
chiesto delucidazioni e mi hanno detto che deve essere una 
sostanza immessa sul mercato molto recentemente. 
Potrebbe anche essere, mi hanno detto, qualcosa che viene 
prodotta solo in via sperimentale e non è stata ancora 
commercializzata. Non ti suggerisce niente? 
− Quella roba dei sogni? E’ lì che vuoi arrivare? 
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− Esattamente! Il dreamon! 
− Ma non ne abbiamo trovato traccia, nell’appartamento. 
− E come facevamo? Tu sai che forma abbia? Non 
sappiamo neppure se è un liquido o una polverina. Quelli 
della ditta per cui lavorava Tardini non hanno neppure 
voluto ammettere che qualcosa del genere sia mai stata 
prodotta nei loro laboratori.  
− Ma poi, scusa, che cosa c’entra il dreamon con un 
suicidio? 
− Con un suicidio niente, ma con un omicidio può entrarci. 
Ti dico come la vedo io: l’assassino fa prendere il dreamon 
alla Giusti e poi fa andare una cassetta che la convinca ad 
essere ossessionata dai sensi di colpa e a voler morire 
prendendo una dose massiccia di barbiturici. E l’assassino è 
lì a metterle le pasticche in mano. Lei è convinta di sognare 
ma le pasticche le prende sul serio. 
− E come fai a convincere un giudice di questa tua teoria?  
− Il problema è proprio questo: nell’appartamento non 
abbiamo trovato il registratore e neppure la cassetta. 
− Un registratore c’era: nel salotto. 
− Ma la Giusti l’hanno trovata sul letto. L’assassino deve 
avere usato un registratore portatile. 
− Siamo daccapo al punto di partenza.  
− Non proprio. Dobbiamo scoprire chi, fra i conoscenti 
della Giusti, poteva procurarsi il dreamon. L’unico, per quel 
che ci risulta, era Tardini ma è scomparso da quattro mesi. 
Però lui aveva fornito un certo quantitativo della sostanza 
alla Giusti per mettere su tutta la tresca con la moglie 
dell’architetto. Se la Giusti aveva ancora in casa qualche 
dose, la Grandi potrebbe avere deciso di servirsene per 
punire la ex amica e chiudere il conto definitivamente. 
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− Speriamo che non abbia un alibi di ferro come il marito! 
− Il problema è che, anche senza un alibi, potremmo non 
essere in grado di incolparla: quali altre prove possiamo 
portare davanti ad un tribunale? 
− Intanto cominciamo a metterla sotto pressione; potrebbe 
anche crollare al primo scontro.  
− Difficile, molto difficile. Scusami se te lo dico ma, in fatto di 
donne, credo di intendermene un po’ più di te e quei due occhi 
verdi possono diventare di ghiaccio. Quella è una tosta.  
− Almeno facciamo un tentativo. 
− D’accordo. Oggi è mercoledì, giorno di mercato in centro. 
Sarà sicuramente al negozio. 

Sollevò la cornetta del telefono, compose il numero e chiese 
di poter parlare con la signora Grandi. Scandurra lo vide 
rimanere a bocca spalancata per qualche istante e poi lo sentì 
ringraziare chi aveva risposto dal negozio. 
− La signora e suo marito sono partiti tre giorni fa per una 
vacanza di dieci giorni per festeggiare la loro 
riconciliazione. 
− Scommetto che, quando riusciremo a chiederglielo, la 
signora ci fornirà un alibi a prova di bomba. – borbottò 
Sandurra – E non può essere il marito a fornirglielo perché 
quando ha elencato quelli che erano a cena con lui, il nome 
di sua moglie non l’ha fatto. Quei due hanno trovato un 
ottimo motivo per rendere la loro unione indissolubile. 
Ognuno sa che l’altro può farlo finire in galera per il resto 
dei suoi giorni. 

Squillò il telefono. Scandurra rispose e poi passò la cornetta 
a Mori. 
− Mi sa che le sorprese non sono finite. In teoria sarebbe 
roba mia ma è meglio che ci parli tu. 
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Mori guardò interrogativamente il collega e poi rispose.  
Rimase all’apparecchio per un paio di minuti trascorsi quasi 
tutti ad ascoltare la persona che parlava all’altro capo del 
filo. Fece solo un paio di domande prima di concludere la 
conversazione. Quando ebbe riappeso rimase in silenzio a 
guardare un nulla che sembrava posizionato dietro la testa di 
Scandurra. Fu il commissario a scuoterlo. 
− Allora? Che ti ha detto? 
− Gli sono arrivate addosso, quasi contemporaneamente, 
due tegole piuttosto pesanti. Aveva capito che, 
contrariamente a quello che sperava,  l’avrebbero licenziato 
e lo avrebbero denunciato, visto che, facendo dei controlli, 
si erano accorti di quello che aveva combinato. Lui ha 
cercato di convincerli che aveva voluto sperimentare gli 
effetti della sostanza “dal vero” e non solo in laboratorio in 
modo da fare un favore alla ditta ma loro non se la sono 
bevuta. Inoltre, una ragazza, con cui era uscito per un paio 
di mesi, gli ha comunicato di essere incinta e di essere certa 
che lui era il padre della creatura che portava in grembo. Il 
padre della ragazza è un pregiudicato conosciuto come 
persona particolarmente violenta che ha, per la figlia, una 
vera e propria adorazione. Adesso che ci penso, avevo già 
sentito parlare di questa ragazza col padre geloso. Non mi 
ricordo se me ne aveva parlato Romana o Elisabetta. La 
telefonata che ha ricevuto quella notte, quella che avevamo 
trovato sui tabulati del telefonino, l’aveva fatta la ragazza 
per comunicargli un ultimatum: o fissava la data per le 
nozze entro un paio di giorni oppure avrebbe dovuto fornire 
delle spiegazioni al padre di lei. Così ha pensato di sparire 
ed andarsi a cercare un altro lavoro. Ha chiamato un amico 
che lavora negli emirati arabi e che tempo addietro gli 



Eugenio Bianchi 

186 

aveva suggerito di trasferirsi laggiù. Quello gli ha assicurato 
che non ci sarebbe voluto molto a trovare un impiego e, nel 
frattempo, gli ha offerto un letto nel suo appartamento come 
sistemazione provvisoria. Per evitare che il pregiudicato 
riuscisse a rintracciarlo, ha pensato di acquistare due biglietti 
aerei per due destinazioni diverse. Ha regalato uno dei biglietti 
ad un collega che voleva prendersi un paio di giorni di 
vacanza ed ha preso il volo per Francoforte. Come avevamo 
immaginato, lui si è presentato al check-in di tutti e due i voli 
e poi ha passato il biglietto per Monaco all’amico. Da 
Francoforte lui è volato fino a Dubai. Per maggior sicurezza, 
aveva buttato il telefonino e ne ha acquistato uno nuovo al suo 
arrivo. Gli è andata bene ed adesso ha un lavoro laggiù. 
Naturalmente non ha nessuna intenzione di tornare da queste 
parti per un bel po’ di anni; almeno fino a quando non gli 
diranno che la figlia del pregiudicato si è sistemata con un 
marito. Indovina chi era l’unica persona a cui aveva 
comunicato che stava per partire? 
− Rantani? 
− Bingo! E, dopo essersi sistemato, indovina chi ha 
chiamato per raccontare tutta la sua avventura? 
− Aspetta un momento….. quel numero sui tabulati del 
telefono della Giusti, quello che non siamo riusciti a 
rintracciare! 
− Proprio quello. Ha chiamato Romana almeno cinque o sei 
volte ma le aveva fatto giurare di non dire niente a nessuno: 
temeva che il padre della ragazza riuscisse a rintracciarlo. E 
quella stupida non ha detto niente neppure a me.  
− Avrà pensato che, se risultava morto, sarebbe stato 
definitivamente al sicuro. E come mai, adesso ha telefonato 
a noi? 
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− Ieri sera ha pensato che fosse arrivato il momento giusto e 
si è deciso a chiamare la cugina per raccontarle una parte 
delle cose che gli erano successe. Lei gli ha riferito tutta la 
storia, compresa la morte dell’amico, e lui ha pensato che 
sarebbe stato meglio avvertirci. 
− Beh, almeno adesso sappiamo che i morti non sono tre, 
sono solo due. 
− Già! Uno per la moglie ed uno per il marito. Come le fedi 
nuziali. 

 
 

Fine 
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