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A ANTONIO GHISLANZONI
SCUOLA MODERNA[1]

AD ANTONIO GHISLANZONI,
DEDICANDOGLI IL LIBRO.

Alla tua nota satira

Chi porse I'argomento?
Forse i carmi d'un giovane
Da pochi giorni spento?[2]
Forse il Torso di Venere
O il _Diialismo__ ardito,
Che una Musa propizia
Dettava a un erudito?[3]

Non gia!.... Dalle tue laudi
Fu consacrato il primo;
Tu lo sapesti scegliere
Dal mediocre limo; [4]
All'altro degli stolidi
Soltanto il volgo indegno
Oggi contrasta il fervido
Estro e il robusto ingegno.

Forse dell'Inno a Satana [5]
Ti spavento il concetto?
No!.... Che tu abborri i vincoli
Che strozzan l'intelletto,

E so che, quando mediti,

Ti ribelli ai confini,

Al pensier del filosofo
Imposti dai cretini.

E ver, talora il genio
Ama le forme strane,

Ma il pensator sa leggere
Nelle sue cifre arcane,

E sa discerner 1'enfasi
Del verso che non crea
Dal balenar fantastico
D'una sublime idea.

Spesso il cantor d'Ofelia,
Col labbro d'uno stolto,
Strambi concetti mormora
Ed ¢ di nebbie avvolto,
Ma sempre, come folgore
Che irradia la tempesta,
Risplende tra le nebbie
L'olimpica sua testa....



Evvial.... se qualche Bécero,
Nelle invalide carte,

Pallia coll'artificio

La mancanza dell'arte;

Se con grottesche immagini
Pochi grulli impotenti
Cercano un vieto elogio

A mal composte menti;

Se nella solitudine

Dove ti sei rinchiuso

E giunto qualche cantico
Di giovinetto illuso.

Se un impudente o un ebete
Parlando in metro oscuro
S'imbranca colle vecchie
Che dicono il futuro;

Deh!.... non armar la cetera
Colla mordente corda!
Carni di imbelli vittime

Il verso tuo non morda!
Frena, romito Antonio,

La beffarda parola;

Non dir che pochi stolidi
Son la moderna scuola!

Serba ai pedanti, agli arcadi,
Lo scherno e I'ironia;

Taglia pei dorsi elastici

Le vesti in parodia;

Non fornir armi ai deboli
Che temono di noi

E che verranno a irriderci
Cantando 1 versi tuoi.

Pensa che ai pochi giovani,
Che vedon l'ardua meta,

Il ben d'un raro plauso

I grami giorni allieta....

E che il maggior cordoglio
Che contristi i gagliardi

E di sentirsi mettere

Col volgo dei codardi.

[1] Questi versi vennero gia pubblicati in risposta ad una poesia del signor Ghislanzoni, dallo stesso titolo,
nella quale l'egregio umorista_ avea preso a far la satira di certi sedicenti innovatori letterarii_. Piu die a
rispondere al signor Ghislanzoni, questi versi intendevano a metter in chiaro la differenza che passa fra
costoro e quelli che operano con vero ingegno.

[2] Emilio Praga.



[3] Due splendide liriche di Arrigo Boito.

[4] Il Ghislanzoni fu il primo che incoraggio l'ingegno di Praga. Quando questi pubblico la sua Tavolozza,
I'eminente critico, parlandone in un giornale cittadino, dava principio al suo articolo colle seguenti parole:
"Finalmente, abbiamo un poeta."

[5] L'Inno a Satana, di Giosue Carducci.
LIRICHE

PREFAZIONE AI MIEI VERSI

Esser poeti ¢ legger nei futuri

Giorni; ¢ spaziar nel cielo delle indagini
Condannate dai timidi cervelli;

Esser poeti o sentirsi maturi

Quando nel sangue bollono i vent'anmi;
E ridere di tutto, esser ribelli

Alla gloria e agli affanni.

Esser poeti ¢ librarsi giganti
Sull'universo e, in s€ raccolti, vivere
Animati da incognita scintilla;

E accogliere del par sorrisi e pianti,
Inni e bestemmie, rantoli e vagiti;

E scrutar con impavida pupilla

I misteri infiniti;

E piangere col vinto e coll'afflitto,

Ne al forte, al vincitor, negare il plauso,
Neé armar la cetra d'una corda sola;

E comprender la colpa ed il delitto,
Laudando il sacrificio e 1'innocenza;

E cantar tra un bicchiero e una carola

II chiostro e I'astinenza.

Prisma novello, col pensiero, i mille
Raggi dell'universo in s¢ raccogliere
E mutarli in cadenze e in armonie;
Poi fra le genti seminar scintille,
Fatali incendi suscitando intorno,
Turbando il cranio alle persone pie...
O illudendole un giorno!

Esser poeti ¢ salir sovra un monte,

Di notte, quando il ciel di stelle ¢ fulgido,
E, in estasi, esclamar: "Credo! V'¢ un Dio!"
E inginocchiarsi, e chinare la fronte,
Ripieno il cor di mistica paura...

Poscia negarlo o metterlo in oblio

Discesi alla pianura!



Esser poeti ¢ viver d'illusioni

Che sull'Eterno Nulla il piede appoggiano;
E celiar con s stessi e con coloro

Che vi sanno ammirar nelle canzoni;

E accettare, negando, il Bene e il Male;

E desiare la miseria e 1'oro,

La reggia e 'ospedale.

Esser poeti ¢ tentar 'océano

Della vita; € svelarlo; €, ansanti, correre
Dietro un caro idéal.... cui non si crede!
B comprender del tutto il nulla arcano,
E, d'ogni cosa quaggiu disperando,
Trovare ancora entusiasmo e fede

Per vivere cantando.

Esser poeti ¢ abbandonarsi ai sensi;

B compendiare un secolo in un distico;

E mutar 'alimento del mattino,

A vespro giunti, in voli eccelsi, immensi....
E, invero, questi versi sono usciti

Dalle vivande o dal preteso vino

Che I'oste m'ha imbanditi.

LA FORMA E L'IDEA
(A EMILIO PRAGA)

La forma son le tenebre,

E la luce ¢ 1'ldea;

La Forma ¢ il rito, il simbolo
Del pensiero che crea;

Il pensiero ¢ I'lehova

Dei veggenti profeti

Che parla dai roveti.,

E la Forma ¢ Gesu.

La Forma ¢ la parabola,

La Forma ¢ il pane, ¢ il vino,
E l'orto, il bacio, il Golgota,
E la Croce, & Longino;

E il pensiero ¢ l'assiduo
Svolgersi del créato,

Cui spiegar non ¢ dato

Alle menti quaggiu!

Eterna lotta!.... Scorgere
L'Idea!.... Vedere il sole!...
E disperar d'esprimerlo
Con possenti parole!

Nelle affannose veglie
Concepir 'universo....

E alla foga del verso



Non saperlo svelar!
Dietro un fatal connubio

Giunge lo sposo al tempio,
Ma la sposa vi manca;
Egli, il Pensiero, I'évoca
Colla voce pietosa....

Ma la Forma, la sposa,
Non si reca all'altar.

Ahi!.... Talora nel cranio,
Indarno affaticato,
Disperando, un terribile
Dubbio m'e balenato!
Pensai che forse esistono
Idee si vaghe e arcane
Che invan le menti umane
S'attentano a scolpir!
Forse passo fra gli uomini
Il sommo dei poeti

Fra la schiera dei mutoli
E degli analfabeti....

E, forse, il suo silenzio
Fu incompresa epopea,

In cui sfuggi I'ldea

Della Forma il martir!

Ahl.... Perché, dunque, struggerti,
O povero cervello?

Contro la Forma, il despota,
Sorgi, schiavo rubello!

Non ti curar degli uomini!

La tua melode immensa
Non rivelar che a te!
Chiuso nel tuo silenzio
Ogni idioma oblia!

Del tempo e dello spazio
Comprendi I'armonia!
Ogni idioma e frivolo

A esprimer 'Universo!
Nato a servire un verso
Il mio pensier non &!!

Sorge nel Ciel l'aurora,
E, solitario, io vigilo
Sulle mie carte ancora!

Stolto!.... E rileggo il canto
Che la mia man noto!



Emilio, io voglio illudermi!
Sono troppo felice!

Mi risveglio da un'estasi

E il pensiero mi dice:
"Stretto ¢ il fatal connubio!
"Chiudi gli occhi e riposa....
"Questa notte la sposa
"All'altar si reco...."

Milano, giugno 1875.
NOJA LETTERARIA

Favello a voi, cui ferve la scintilla

Dei febbrili entusiasmi nel cervello;
Favello a voi, dentro il cui sguardo brilla
La balda gioja d'un pensier novello!

Favello a voi, che, frammezzo alle genti,
Vecchi a vent'anni, in silenzio passate,
Colla pupilla vélta ai firmamenti

E colle mani alle reni appoggiate.

Favello a voi, cui nota € I'armonia
D'ogni cosa creata, e cui son noti
Cogli entusiasmi la melanconia

E gli sconforti; a voi favello, iloti,

Dannati a conservar la stessa creta
Leggendo dentro ai secoli venturi;
Dannati a scorger la splendida meta
Dietro le grate di carceri oscuri!

Favello a voi, per cui dolore e gioja,
Pari al lampo, non duran che un istante,
E che desiate, per fuggir la noja,
Un'angoscia od un gaudio incessante;

Favello a voi, che vivete com'ebri
D'un arcano licor sovra la terra,

Ed avete un uncino nei cerébri

Che I'Universo nei suoi moti afferra!

Noi siam mendichi, a cui la gente antica
Le briciole lascio di lauta mensa;
Viviam di stenti e il genio s'affatica
Dietro una turba di fantasmi immensa.

Gli antichi Numi, ispirator dei carmi,
Son morti nel sogghigno universale;
La Natura ci annoja; il suon dell'armi
Ne spaventa; ridiam dell'idéale;



L'amore € un campo in cui non resta zolla
Da fecondare; senza scrosci € 1'ira;

Il nostro corpo e una corteccia frolla,
Mentre la mente a nuovi cieli aspira.

E nuovi cieli, splendidi, profondi
Come lo spazio, immaginar n'¢ dato....
Ma dall'estasi, a cui traggonci i mondi
Senza cifra, un poéta non & nato!

I nostri canti son feti gia morti;

Sono la serpe che la coda addenta;
Son l'urna ove troviam pochi conforti
E la febbre che i giorni ne tormenta.

Noi li cantiamo a noi stessi soltanto,
E all'ultimo levita siamo eguali,
Che, derelitto nel suo tempio santo,
Celebrera da solo i ritiiali....

E non ci resta che cingere i fianchi

Col bigiastro mantel del pellegrino,

E correre la terra erranti e stanchi,

E abbandonarci ad un pazzo cammino....

Milano, luglio 1875.
LETTERATURA DISONESTA
A CESARE TRONCONI [1].

Que la muse, brisant le luth des courtisanes,
Fasse vibrer sans peur l'air de la liberté;
Qu'elle marche pieds nuds, comme la verité.
ALF. DI MUSSET.

Dunque perche le pagine
Noi modelliam sul vero;
Perche neghiam di battere
Ogni volgar sentiero;
Perche volgiamo intrepidi
Le pensierose fronti

Alla piu vasta cerchia

Di splendidi orizzonti;

Dunque perche l'indagine
I nostri libri ispira;
Perche i costumi ipocriti
Ci fanno schifo ed ira;
Perche, toccando 1'ulceri,
La nostra man non trema.
D'insultatori un popolo



Ci scaglia l'anatema!?

Scosso all'ingiusto oltraggio,
Tu ti contristi e piangi:
Nelle dolenti veglie

Fremi e la penna infrangi;

E, forse, al melanconico
Ingegno tuo tu chiedi

Se un mondo immaginario
E quel che ascolti e vedi!

Me pur gli insulti colsero
Dei grulli e dei perversi,
E, inesperto degli uomini,
Un tempo anch'io soffersi..
Allor pensai che inutile
Pazzia sono 1 miei canti,
Che un vano desiderio

E il vincere i pedanti!

E mi tento, nell'aride
Mie notti d'apatia,

La vile idea di scegliere
Men faticosa via;

E, a tesser panegirici
Alla Morale e a Dio,
Nel branco delle pecore
Giurai d'entrare anch'io!

Evvial.... Sorridi!.... Il fascino
Della verace Musa

Venne a guarir 'insania

Della mia mente ottusa!

E da quel giorno, libero

Da ogni dubbio codardo,
Contro i melensi e gli Arcadi
Io sursi piu gagliardo!

E il temerario oltraggio
Come una celia accolsi,
E I'amarezza inutile
Nella risata 1o sciolsi;

E i profili ridicoli

Di grotteschi figuri
Della mia stanza vennero
A popolare i muri.

Una lanterna magica
Mi rallegro le notti;

E vidi volti d'upupa.
Ventri che parean botti,
E smisurate orecchie,



E code smisurate,
E uno stuolo di scimmie
Da artisti camuffate.

Imitando dei chierici
La vieta filastrocca,
Tutte ad insulse nenie
Aprivano la bocca;

E, mentre mi passavano
Lentamente dinanti,
Un'eco lontanissima

Ne ripeteva i canti:

"Heine e Musset son scettici
"Degni dell'odio umano;
"Giorgio Byron non merita
"Una stretta di mano!

"Con quei che il vero parlano

"Se sonvi error, celiamoli;....
"Correggerli?.... Giammai!

"Lasciam che il mondo seguiti
"Le usanze inveterate;

"Che le donne ci aizzino

"A passioni dannate;

"Che le fanciulle uccidano

"I bambini illegali;

"Che le piaghe si coprino
"Con fiori e madrigali!

"L'amor del mondo ¢ soffio....
"Ma guai chi fa all'amore!

"Giusto ¢ che i vecchi imprechino

"Dei giovani al vigore!
"La Societa dev'essere
"Il modello dell'Arte....
"Ma noi vogliamo scorgerla
"Soltanto da una parte!

"Perché della famiglia

"Son sante le affezioni,
"Non canterem che bamboli,
"Che madri in ginocchioni;
"Non canterem che Sindaci
"Che porgono l'anello;
"Consulteremo il Codice
"Per giudicare il Bello!

"Per chi dira che esistono
"Altre fonti di gioja;
"Per chi dira che a scrivere
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"Al par di noi si annoja;
"Per chi dira con libera
"Parola un'opinione,
"Invocheremo l'indice,
"La Santa Inquisizione!

"Su, giovinetti!.... Facile
"Strada v'abbiam dischiusa!
"Crear vorreste?.... E inutile!

"Deve copiare!.... E il plauso
"Le largiranno tutti....

"E grideranno al genio
"Babbi, mammine e putti!

"Lasciate che combattano
"Per le donne gli stolti!
"Esse non saran 1'ultime

"A graffiar loro i volti!

"Le donne sono un popolo
"Mansiieto di schiave....
"Non & d'un cuor di femmina
"Il buon-senso la chiave!

"Su, giovinetti!.... Facile
"Strada v'abbiam dischiusa!
"A magri pranzi assidasi
"L'indipendente Musa!

"Sol nella vita pratica
"Siate veristi!.... Il male,
"Fatto con volto ipocrita.,
"Diventa pil idéale!!"

Ahime!.... Superba Lirica,
L'ali su te ripiega!
Non gia tuonar., ma ridere

Alle grottesche immagini
Dal letto mio, celiando,
Risposi, amico Cesare,
Coi versi che ti mando:

"Tutto & quaggil possibile!
"Il tempo ¢ omai passato,
"In cui, fanciullo e ingenuo,
"Mi son maravigliato!
"Degli antichi filosofi

"Or la saviezza imito;

"Alla meta so incedere
"Indifferente e ardito....

"E se color che insultanci
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"Bandissero domani

"Che, per pudore, debbano
"Portar le brache i cani,
"To, nel veder 1'eccentrica
"Innovazion morale,
"Continiiando a ridere,
"Direi: E naturale!"

Napoli, 16 marzo 1876.

[1] Cesare Tronconi, l'autore della Passione maledetta e delle Madri... per ridere. Cesare Tronconi, il
romanziere pill calunniato e pit vilipeso dagli spigolistri. Ripeto a bella posta il suo nome per risarcirlo in
parte della guerra sleale e vigliacca mossagli da alcuni giornalisti, i quali per non dargli voga erano andati
d'accordo per chiamarlo l'innominabile.... tout court.

VERITAS, VANITAS!

Una sera piovosa, dutunnale,

Ora schivando il fango, ora una pozza.
Io seguii la carrozza

Che manda al Cimitero I'Ospedale.

Cimitero e Ospedal son buoni amici
E tengono fra lor conti correnti.
Davver, pochi clienti

Si dan 1'un I'altro tanti benefici!

L'Ospedale gli manda i suoi defunti,
E il Cimiter lo paga col dolore,

Che rende infermo il cuore

E fa le donne e i giovinetti smunti....

L'Ospedale gli manda le sue spoglie,
E il Cimiter gli manda i suoi poeti,
Che in mezzo ai sepolcreti

Tentano col pensier le eterne soglie....

La carrozza che va dall'Ospedale
Al Cimitero, portandovi i morti,
M'ha dati pit conforti

Che non millanta libri di morale!

Filosofando, io le cammino allato

E vo pensando a chi dentro vi giace,
E, spesso, mi do pace

Se per caso quel di non ho pranzato!

La colomba che sopra v'¢ scolpita
Par che dica, mandandomi un saluto:
"Che giova esser vissuto!

"Che giova il darci pena della vita!"



Or, quella sera, deposte le bare,

Il negro carro era diggia partito,
Ed io, come impietrito,

Restai del camposanto al limitare.

La m'inchiodava una visione strana,
Di quelle che sa far soltanto il Vero,

E che vede il pensiero

Sol di chi studia la Commedia Umana.

Una vecchia magrissima e grinzosa
S'era posta a seder sovra le bare,
Ed io I'udia cantare

Una canzon con voce cavernosa.

La solinga megera, gravemente,
S'accompagnava nelle note basse
Battendo sulle casse

Coll'ossa delle gambe macilente.

Elia diceva: "lo son la portinaja,

"E sono vecchia, e di pessimo umore....
"Ma quando ero sul fiore

"Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja!

"Quanti baci, quand'ero ancor fanciulla,
"Su queste spalle secche e questa bocca
"Ora, bazza a chi tocca!

"To vo' morir, che non son buona a nulla!

"Forse, qui dentro, in queste casse bianche
"Han chiuso qualche giovane d'allora,
"Che si tolse all'aurora

"Dalle mie braccia, colle membra stanche!

"Forse, a quel tempo, egli m'avra adorata
"Come a ventanni un'illusion si adora!
"Il giovane d'allora

"Amore, arte, piacer m'avra chiamata!

"Chicchetussia dei mille amanti miei,
"Che mi presti la bara a seggiolone,
"Sappi che un'illusione

"Per te, se fosti vivo, ancor sarel....

"E sarei la piu triste e la pili grama,
"La piu steril di pace e d'allegrezza,

"E potrei d'amarezza,

"Non piu di gaudio, pagar la tua brama.

"Sappi ch'io sono ancora un'illusione,
"Ma non siccome un di bella e gioconda,



"N¢ alla mia treccia bionda
"Chiederesti il profumo e 1'oblivione!

"Sappi che piangeresti in mia presenza,
"Perch'io son l'illusion la pitt inumana;
"La piu caduca e vana;

"L'illusion dei sepolcri: I'Esperienza!"

Agosto 1876.
LE DEMOLIZIONI
A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER.

Pietre, da tanti secoli

In un bacio congiunte,
Travi e barre, dall'acqua

E dal sole consunte,
Barcollanti casipole,

Ieri viventi ancora,

Oggi il Tempo vi mormora:
"E giunta I'ultim'ora!"

Il Tempo!... Il triste scettico;
L'éra, I'anno e l'istante;
L'orco che mangia i popoli;
L'impassibil quadrante;

La sfinge inaccessibile;

Il mistico serpente,

Che afferra, eterno circolo,
La sua coda col dente.

In un nembo di polvere
Cadon le vecchie mura;
Sembran cdlte le tegole
Da un'orrenda paura;

Ed i balconi, vedovi
D'imposte e senza vetri,
Sovra i passanti guardano
Come occhiaje di spetri.

Povere case!... Il rantolo
Della vostra agonia

Fu lungo!... Il di novissimo
Lentamente venia!

Barbari sempre, gli uomini
V'han fatto 1 funerali,

Pria che cadeste vittime
Sotto i colpi mortali.

E accanto a voi scolpirono,
A scherno, in questi giorni,
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Di fastosi palagi

I superbi contorni.

Ah! quei colossi risero
Di voi pigmei morenti,
E pit amari vi fecero

I fatali momenti!

Povere case!... Io vagolo
A voi dintorno.--E notte.
E l'ombre dalle fiaccole
Rosseggianti son rotte;
E, somiglianti ai demoni
Cui l'eccidio conduce,

I pionieri nereggiano
Sugli sprazzi di luce.

Ed io penso alla storia
Delle mura cadenti;

Ai drammi, alle commedie,
Che si ordiron per secoli
Nelle piccole stanze

Ed impressero un marchio
Sulle umane sembianze.

Ed io penso alle veglie,
Alle insonnie, ai riposi,
Alle fedi, alle infamie,
Ai convegni amorosi,
Al sorrisi, alle lagrime,
A1 di foschi, ai di lieti,
Ai péemi che videro
Quelle quattro pareti!

Oh!... non ridete, splendide
Case dai freschi ornati,
Palagi da una magica
Mano in un di créati!

Or tutti a voi sorridono
Con beata alterezza

Ed i vostri muri spirano

La balda giovinezza....

Ma verra il di che i posteri
Vi chiameran capanne,

Ed al suolo abbattendovi,
Come fragili canne,
Tesseranno una lirica
Sovra i detriti immani....
Piu caduchi edifizii
Innalzando il domani!
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Tu sol, bigio fantasima,
Gotico tempio altero.

Tu, frastaglio di guglie,
Tu, gigante severo,
Vedrai le metamorfosi
Dei giorni che verranno,
Sogghignando alla gioja,
Sogghignando all'affanno!

Finche il Tempo, il terribile
Tarlo che rode il mondo,
Verra te pure a spingere
Nell'abisso profondo;

E forse, fra un millennio,
Quivi sostando un uomo,
Tentera di far credere

Eugenio, sono effimeri,
Al par di queste stanze
D'ogni mortale i gaudii
I pianti e le speranze;

Il passato ¢ macerie

Su cui sorge il presente,
E l'avvenire ¢ il figlio
D'un vegliardo cadente.

Oh! umani eventi! oh! frivole
Parvenze d'un istante!

Perche dunque ci esagita
Questa febbre incessante?
Perche dunque sussistono

Il sepolcro e la culla?

Perch¢ mai tanto fremito

Se tutto attende il Nulla?

Perche?... Perche lo struggere
E il créar son la vita;

Perche la noja ¢ l'unica

Larva da noi fuggita;

Perche questa ¢ I'armonica
Legge dell'universo;

Perche senz'essa il cérebro
Non mi darebbe un verso!

Milano, 2 ottobre 1875.
IN MORTE DI EMILIO PRAGA[1]
Egli visse sognando e sogna ancora

Chiuso per sempre in questa negra bara;
Sogna il tripudio della nuova aurora



E il fior, che per il maggio si prepara.

Quand'ei moveva per le nostre vie
Parlava sempre del supremo giorno,
Ed un nembo di canti e d'armonie
Al grosso capo gli aleggiava intorno.

E poi che il guardo umano invan s'attenta
Di legger della Morte nei misteri,

Ei rafforzava la pupilla lenta,

Oppur tarpava il volo ai suoi pensieri.

E, spaventato dal fatal problema,
Triste amatore d'un'estasi arcana,
Cantava a s¢ medesimo un pdema
Inebbriando la sua forma umana!

Or, ditemi, fu in lui colpa o sventura
Questo dispregio dei nostri costumi?
Dobbiamo noi su questa sepoltura
Rammentar la sua vita o i suoi volumi?

Ma chi di noi, sovra il proprio cammino,
Non calpesto, rimpiangendolo, un fiore?...
Nascer poeta ¢ orribile destino!

II cérebro talor soffoca il cuore!

Oh! guai nascer poeta ove la Musa
Non trova il pane per nudrire i figli!
Ove ogni sciocco delle labbra abusa
Per esser largo solo di consigli!

Oh! guai nascer poeta ove il sol splende
Ed infervora i cantici ispirati,

Ma dove 1'uomo allori e culto rende
Soltanto ai pensatori trapassati!

Costui vivra da pochi consolato,
Fra il bivio orrendo d'essere un buon padre,
O di spezzar la cetera indignato,
Per altre volutta meno leggiadre!

Costui vivra la famiglia cantando,
La famiglia idéal,--cui dritto avea--
E ch'egli dove perder lagrimando....
Che, coi versi, nudrir non la potea.
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Noi, cui sorride 1'italo orizzonte,

Siamo un popol di bimbi analfabeti!

Da qualche lustro appena alziam la fronte....
Siam troppo grami per pagar poeti!

Non turbi adunque questo popol gramo
Il sepolcro d'un povero cantore....
Meditiam la sua vita e confessiamo
L'ignoranza d'un secolo e l'errore!

Emilio! Emilio!... Son le tue parole

Ch'io ripeto commosso... e (lo rammento)
Da te un giorno le udii che le viole
Dicean l'april con profumato accento.

E tu piangevi per le tue sventure,
Antiveggendo questo estremo istante,
Senza sentirne le viete pdure

E mentre il viso tuo parea raggiante!

Poi soggiungesti sorridendo: "Amico,
"Quando mi porteranno al cimitero
"Verrai tu pure, com'e 1'uso antico,
"A far dei versi sul mio drappo nero;

"Ma ti ricorda degli accenti miei,
"Ed agli astanti, quel di, li ripeti....
"Se tu prima morissi, io li vorrei
"Ripetere fra i mille sepolcreti.

"E 14, dove la Morte i ricchi accoglie
"E i poveri del par, tutti eguagliando,
"Mi parria che dovrebber le tue spoglie
"Ascoltare i miei versi giubilando!"

Quest'oggi, in cui la legge di Natura
Te primo, Emilio, al di fatal condusse,
D'ogni giogo servil la mente pura,
Pieno il cor delle mie fedi inconcusse,

Io vengo a replicar su questa bara

Le tue parole; io compio il tuo desio....

E sento, amico, che mi € meno amara

L'ultima volta che ti dico: Addio!

[1] Questi versi vennero letti dall'autore il giorno 28 dicembre 1875 sul feretro del poeta delle Penombre.

ANACREONTE

Fra le colonne--d'un bianco tempio
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Sacro a Minerva,--la Dea propizia
Al savi, austera Dea,
Pensieroso sedea

Anacréonte,--cantor dei fervidi
Baci e degli inni--nati fra i calici
E delle porporine

Rose allacciate al crine.

Sedea pensoso,--stringendo 1'abile
Stil nella destra,--la intatta tavola
Sulle gambe giacente

Guardando avidamente.

Un sacerdote--dall'occhio linceo
Di la passava;--vide l'insolito
Vate nel sacro albergo

E gli si fece a tergo.

Ei non udillo;--come le statue
Chiuse nel tempio--pareva immobile,
E la fisa pupilla

Non mandava scintilla.

Spesso la destra--la cerea tavola
Avvicinava;--ma sulla tenue
Veste che la copriva

Non un verso scolpiva.

E d'inusato--pallor coprivansi
D'Anacréonte--le tempia, e I'unghia
Tormentava la lama

Con rabbiosa brama.

Nella clessidra--cadea la polvere,

E intorno, intorno--con suon monotono,
Sotto le arcate fosche,

Ronzavano le mosche.

Alfin lo stile--sovra la tavola
L'acuta punta--venne a configgere,
E con note indefesse

Questo cantico impresse:

"Perche mi manca nel pensier la vita?
"Perche come una spugna inaridita
"Mi sta il cervel nel cranio?

"Perche la luce mi niega i colori?
"Perche il profumo mi niegano i fiori,
"E la Musa un esametro?

"Non sono io quello che i ridenti canti
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"Questa notte vergo?--Perche gli incanti
"So6avi, perche 1'estasi

"E 1'armonia dei non studiati carmi,
"Come donne, veniano a visitarmi,
"Innamorate e ingenue?

"Ed or ch'io chieggo un verso, una melode;
"Or che una sete mi esagita e rode

"Di profumi e di cantici,

"Non una lieta immagin mi consola,

"E invano alla mia Musa una parola

"lo chieggo in elemosina!

"Forse Minerva, 1'dustera diva,

"Si vendica di me;--greggia votiva

"Non reco;--nel suo tempio

"Prima di questo giorno io non entrai;
"Gli amori, il vin, le rose io sempre amai!;
"Minerva ama il trapezio!

"_Anacréonte dai versi sdavi

"Non t'¢ propizia la Diva dei savi!_"
"Dira ridendo il popolo....

"Stolto!... Il pit savio & chi gode la vita!
"Il pit1 savio son io!... Popol m'addita
"Qual'¢ dunque il mio tempio!

"No!... Minerva ¢ propizia al mio poeta!

"Io sono un savio dalla fronte lieta!...

"Rido, ma penso!--Ahi!... dubito

"Che la mia Musa, de' miei baci stanca,

"Or m'abbandoni!... Gia il mio crin s'imbianca
"E gli occhi miei si offuscano!...

"Nave sdruscita, si rintana in porto
"A morir nella noja e lo sconforto!
"Oh!... splendide memorie!...
"Solcasti I'onde un di, di fiori ornata,
"E sulla tua bandiera inalberata
"Stava scritto:--Odi Erotiche.

"Venian da lunge a udir la melodia
"Che dalle tue seriche sarchie uscia
"Sotto la man de' Zeffiri,

"E del mar della vita i nocchier stanchi
"Si fean dappresso ai tuoi dorati fianchi
"Per guarir dalla noja.

"Giungevan mesti e cogli occhi infossati
"E partivano lieti e consolati

"In cor benedicendoti;

"E, giunti in patria, alle persone care
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"Recavan, talismano salutare,
"Un'ode a Bacco o a Venere.

"Or sei sdruscita; le sarchie di seta
"Son rotte; il fianco tuo puzza di creta
"Guasto dal tarlo e fracido!...

"Povera nave, ti rintana in porto
"Ahime!... Pria di perire di sconforto
"Languirai di memorie!

"O Musa mia, dammi un ultimo canto,
"L'estremo bacio sia, 1'estremo incanto
"Dell'amor tuo!... D'un'estasi

"Fammi ancora béato!... E poi... ch'io muoja!
"Pitu della morte ho in orrore la noja....

"E il dolore di perderti!

"Ahi!... Vane preci!... Nel pensier la vita
"Mi langue!... Come spugna inaridita
"Mi sta il cervel nel cranio!

"Ahime!... La luce mi nega i colori!
"Ahime!... Un profumo mi niegano i fiori
"E la Musa un esametro!"

Sovra il suo ciglio--brilld una lagrima;
Scosso era il labbro--da un lieve tremito;
E la spaziosa fronte

Chinava Anacréonte.

Allor dei vate--batte sull'omero
Il sacerdote,--1a cerea tavola
Colla destra additando,

E disse sogghignando:

"Pazzi e poeti--sono sinonimi!
"Tu della Musa--ti lagni, il ciglio
"Ancor molle hai di pianto....
"Ed hai créato un canto!

Luglio 1875.
EVO MEDIO
(A GIUSEPPE GIACOSA)

Oh!... Il bel tempo dei miracoli,
Dei giulivi menestrelli,

Delle fate, degli spiriti

E dei magici castelli!

Oh! il bel tempo dei pigmei,
Delle imprese e dei tornei!
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Oh!... Il bel tempo delle maglie,
Dei vestiti di velluto,

Quando Iddio, Ia dama e il trono
Si rubavano il tributo,

E cantavasi il perdono

Sul motivo dei fendenti,

Ed insieme pullulavano

I castelli ed 1 conventi!

Oh!... Il bel tempo dell'assiduo
Alternar di paci e guerre,
Quando i vescovi aggiravansi
Cavalcando per le terre,
Mentre ai pi¢ delle Eminenze
Chiedean tutti le indulgenze!

Beppe, il mondo di quell'epoca
Pare un mondo immaginario!
Il ladron della mattina

Bacia a sera un reliquiario;
Sulla massa che cammina,
Come pecore attruppate,
S'erge sempre, quasi a bussola,
Il cocuzzolo d'un frate.

Eran pil che innumerevoli
I colori delle tonache;

Una mistica lussuria

Dava I'estasi alle monache;
E cantavansi a distesa

Inni e salmi nella chiesa.

Sovra un asse Frate Angelico
Dipingea le sue Madonne;
Sempre azzuro il manto aveano,
Sempre rosse avean le gonne;
N'era il capo incoronato

Da un bel circolo dorato.

Gli alchimisti si sfiatavano
Sulle brage dei fornelli;

I teologi soffiavano

Nei fanatici cervelli;

11 delirio universale

Era I'or filosofale.

Si chiedeva allo Zodiaco
L'avvenir delle persone;

I romiti fabbricavano

Le medaglie e le corone;
E diceano i benefici

Dei flagelli e dei cilici.



Come noi si va in America,
Lor si andava in Palestina;
Qual tesor ne riportavano
Una scheggia peregrina
Della croce di Gest....

Ne chiedevano di piu!
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Oh!... I corteggi all'Evo Medio
Nei trionfi e nelle feste!

Oh! 1 cavalli, 1 fanti, 1 carri,
L'oro e i drappi sulle teste!
Eran splendidi e bizzarri

I corteggi d'un possente,
Smaglianti come il crotalo
Sotto il sol d'Affrica ardente.

Nani, alfieri, paggi e chierici,
Gente bella e foggie strane

E buffoni e trovatori

E vezzose castellane

Ed in mezzo ai gran signori,
Del suo prence a mano manca,
La ventraglia d'un cenobita

Su una mula tutta bianca!

Imbandiansi sulle tavole

Le vivande in piatti d'oro;

11 vestito delle dame

Era un piccolo tesoro:

Della plebe il brulicame
Facea ressa nelle vie,

Quando andavano a godersela
Monsignori e Signorie.

Poi le danze! Al suon di pifferi
Di sirvente e di mandole
Tarantelle e cavalloggie
Alternavansi a spagnole;

E, vedute dalle loggie,

Quelle genti a piu colori

Un gran mazzo ti parevano

In cui vita aveano i fiori.

L'Evo Medio si compendia
Nella chiesa e nel castello;
Dominavan le nazioni

Un guerriero o un fraticello;
Fra le mille devozioni,
(Sacerdote il trovatore)

Una sola era pregevole,
Beppe: quella dell'amore!



Nelle chiese c'era l'organo,
Avean trombe 1 cavalieri,
Ma la musica del popolo
Era quella dei trovieri

E le libere parole

Uscian fuor delle mandole.

Oh!... I bei tempi!... Il nostro secolo
E una nenia e non un canto!

Noi siam lucciole sbiadite,

Essi il fuoco, essi 'incanto!

Oggi i bozzoli e la vite

Ci preoccupan l'idea

Piu dei lauri e della gloria

D'una bellica epopea!

Oh!... I bei tempi!... Eppur s'io medito
Sulle stragi dei possenti;

S'io ricordo il Sant'Uffizio

Ed i roghi dei sapienti;

S'io rifletto alle baldanze

Di tiranniche ignoranze;

Benedico le vittorie

In onor dei Veri eterni,

E il prosaico vestimento
Dei filosofi moderni;
Benedico dei presenti

La volgar monotonia;
Nella scienza e nei negozii
Trovo ancor la poesia!

Penso, € ver, che in tutti i secoli
Si pareggian beni e mali;

Che gli umani desiderii

Han confini sempre eguali....
Ma davver sono contento

Di non viver nel trecento.

Agosto, 1876.

IL SECOLO DI PERICLE

(AL MAESTRO GIOVANNI RINALDI)
Sotto la ferrea--clava spartana
Isterilivasi,--schiava gemente,

La nata libera--volonta umana.

Delfo, silente,

Sull'aureo tripode--parea dormire,
Poiche le belliche--tube eran mute,
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Ne piu all'Oracolo--chiedevan 1'ire
Senno e virtude.

Nojata e gelida--la Pitonessa
Sonar nel tempio--non intendea
Che d'una vecchia--la voce fessa
Cui, sorda, Igea

Degli anni all'6nere--curva lasciava,
O qualche timida--prece d'amore
Che su virginee--labbra mandava
L'ansia del cuore.--

Tebe era mutola;--tacea Corinto;
Messene, esangue,--nelle sue mura
Chiudeva un popolo--per sempre vinto
Dalla sciagura.

Brandian gli Ellenii--zappe e bipenni!
Di illustri ceneri--piene eran l'urne,

E le Olimpiadi--venian solenni

E taciturne

A baciar l'ampie--fronti dei saggi...
Ma, in fondo ai bigi--tempi, un fulgore
Brillava... ed erano--gli accesi raggi
Di Atene in fiore.

A TAIDE

Taide, il mondo €& un'accolita
Di sciocchi e di bricconi;

A poche menti garbano

Le libere canzoni;

Gli sciocchi non camminano
Che coi piedi degli altri,

E I'armi degli scaltri

Son frasi e ipocrisia.

11 labbro, che ti predica
L'azzurro e la morale,
Beve, nell'ombra, al lurido
Nappo del baccanale;

Le donne oneste mostrano
Nudo ai teatri il seno

E chiameranno osceno
Questo povero canto!

In custodia ridicola
Ognun stringe la sposa....
E volge all'altrui talamo
La mente desiosa;
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Mille impotenti giovani

Sparlan dell'altrui donne....

E delle proprie nonne
Si fanno i paladini!

E l'infanzia un miscuglio
Di lubrici misteri;

La puberta ci innebria
D'ardenti desiderti;

Ma i vecchi scaraventano
Sovra noi 'anatéema,

Se ne facciamo il tema
D'un'ode in settenari.

L'arte greca ¢ lascivia

E l'insegna il pedante;
Porta e Goldoni estasiano
E venerato ¢ Dante;

Ma se noi, baldi giovani,
Tessiamo un inno al Vero,
Sorge un popolo intero

A gridarci la croce!

Quadri, melodi e statue
E commedie e volumi
Tutti d'amor ci parlano
Negli umani costumi....
E una rancida nenia!

E un nojoso frastuono!
Sempre lo stesso tdno
Su una nota tenuta!...

Taide, tu pure, ingenua,
Alla nenia credesti!

Con chi primo ti piacque
Una notte giacesti....

E trovasti, togliendoti

Al convegno geniale,
L'infamia e l'ospedale
Dove morir di stenti.

Altre, di te piu caute,

Si ribellano al mondo

E, odiandoli, agli uomini
Fanno il viso giocondo;
Ed, ingannate, ingannano;
E rubano, baciando;

E ridono, sputando

In fronte ai derubati!

Innanzi a lor si inchinano
Gli sciocchi riverenti,
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E i poeti le ragliano
Con patetici accenti,
E le madri del popolo,
Che soffrono la fame,
Alle fanciulle grame
Le citano a modello!

Io nacqui troppo povero
Per comperarne i baci,

E non m'impiglio al vischio
Dei lor sguardi procaci;
Delle fanciulle ingenue

La ritrosia m'annoja,

Che dell'amor la gioja

Non disgiungo dai sensi.

Le donne oneste adescano
Senza conceder mai;

Fra gli imbecilli, o Taide,
Finor non m'imbrancai!
Odio gli altari e gli idoli
A cui la turba grulla,
Senza ottener mai nulla,
Si inginocchia pregando!

Spose od amanti, il talamo
E la tomba d'amore!

La noja o l'amicizia

Lo surrogan nel cuore....
11 Piacer, che n'¢ figlio,
Come 1'Ebréo Errante,
Con ardore incessante
Cerca novelle forme!

Taide, tu sola, vittima
Degli umani disprezzi,

Al tristi che ti insultano
Rendi lagrime e vezzi,

Che le fanciulle povere

Dal sangue ardente e buone,
Perdendo un'illusione

Non si mutano in serpi!

Tu sola sei possibile

Per le menti severe,

Che le catene abborrono
Adorando il piacere!

Tu, che ai ricchi ed ai poveri
Mostri un egual sembiante
E accogli in un istante

Ogni filosofia!

27



Tu, che non rechi i triboli
D'un amore geloso;

Che non ti atteggi a vittima
D'un dolor fastidioso;

Tu, che ti serbi vergine,
Anche da lebbra infetta
Che bocca maledetta
T'infiltro nelle carni!

Tu, con cui scorre libera
E aperta la parola;

Tu, d'ogni umana lagrima
Educata alla scuola;

Tu, che dai per un obolo
Cio che l'altre, per anni,
Con amarezze e inganni,
Vendono a caro prezzo!

No!... L'amor non ¢ l'unica
Gioja al mortal concessa!
Anche 1'odio ha i suoi gaudi!
E la vendetta anch'essa!

E I'han le acute indagini
Note ai sapienti, e I'ore
Consacrate all'ardore

D'un ambizioso sogno!

Vieni, povera vittima,
Vieni!... Al tuo sen mi stringi!
Al par di mille ipocrite,
Taide, il delirio infingi!

A sozze man proficua

Tu stessa non comprendi

Che la merce che vendi

E una perla preziosa!

Vieni!... Svanita l'estasi
Col sol di domattina,

Ti lascero, per correre
Dietro un'Arte Divina....
Ne subiro la nenia

Di promesse o lamenti,
Che dei versi fluénti
Potrian rompermi il filo!...

Milano, ottobre 1875.
LA NOTTE DI SAN SILVESTRO
La falange dei secoli stanotte

Si accrescera d'un milite novello;
E di tanti dolor, di tante lotte,



Di tante gioje, raccolte in un anno,
Forse un'eco infedele per memoria
I di venturi avranno!

Per legger dentro ai secoli remoti
Noi meditiam la forma d'un avello;
E i nostri figli, cui sarem mal noti,
Mediteran nei nostri cimiteri,

Dei nostri eventi tessendo la storia
E dei nostri pensieri.

E strana legge!... I tumuli silenti
Serban per lunghe etadi la parola,
Mentre le mille voci delle genti

Duran lo spazio che dura un istante,

E vanno dei superstiti a morire

Nel frastuono incessante!

Ah!... Chi potra afferrar l'attimo arcano
Che al tempo stesso sussiste e si invola?!
Chi mai potra indicar con ferma mano
11 limite sottil che fu segnato

A divider fra loro 'avvenire,

Il presente_ e il _passato?!

E noi viviamo; ed ogni di che fugge
Segna una ruga sulla nostra fronte;

E un'agonia lentissima ne strugge;

E, tremebondi, a noi stessi chiediamo
Se esisterem, trascorso un anno, ancora;
E mormoriam: "Speriamo!"

E interroghiamo gli eventi passati,

E gli amori, e i dolori, e l'ire, e l'onte;
E dai mille fantasimi evocati
Attendiam le speranze ed i conforti,
Baciando i figli che vedon l'aurora

E ripensando ai morti.

Oh!... Tomba sconfinata!... Oh! Eterno Nulla!

Tremendo Iddio che le esistenze ingoi!
Oh! Infinito cammin!... Campagna brulla
Dai nebbiosi orizzonti!... Océano
Sovra i cui flutti non scerne la sponda
L'ansioso sguardo umano!...

Dimmi, rispondi, che son divenuti

I giorni senza numero, e gli eroi,

E i popoli, che in sen ti son caduti?
Che mai facesti tu di tanta polve

Che, come 1'onda s'accavalla all'onda,
Su se stessa s'avvolve?

Che mai facesti tu di tante glorie,
Di tanti pianti e di tanti sorrisi?
Che giovano ai presenti le memorie
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Se chi lasciolle eternamente ¢ spento?
Oh!... Triste scherno!... Un'éra di mill'anni
S'accoglie in un accento!

Oh!... Triste scherno!... Il mozzicon di sego,
Nella cui scialba fiamma ho gli occhi fisi

E presso a cui scrivo e bestemmio e prego,
Val piu dei raggi insiem moltiplicati

Che piovvero dal sol su gaudi e affanni

Nei secoli passati!

Oh!... Triste scherno!... Il mio vecchio bastone
Vale gli scettri dei re che son morti!

Il mio gramo cappel val le corone

Che il tempo infranse! E il mio mantel sdruscito
Val le toghe di porpora e di bisso

Del popolo quirito!!!

Cesare, Carlomagno e Bonaparte

Ove siete?... Ove siete?... I volti smorti
Spingete, o spettri, sovra queste carte....
Datemi voi l'accento arcano, il verso,

Ond'io possa descrivere I'abisso

Su cui sta 1'Universo!

Io mi prostro!... In un'orgia di visioni
S'accascia la briaca fantasia....

Veggo mari di sangue, e templi, e troni
Accatastati, e altari, e deliranti
Moltitudini, e donne, € bare, e fiori,

E spade luccicanti....

E tutta questa bardonda vola

Dinanzi agli occhi della mente mia;
S'apre ogni bocca e non dice parola;
Batte ogni piede ed un fruscio non s'ode;
E, in fondo a un bujo ciel, senza fragori,
Ogni folgore esplode.

Talor frammezzo alla gente piccina
Giganteggia d'un Genio la figura;
Socchiusi gli occhi e colla fronte china
Passano i savi delle eta trascorse,
Color che innanzi all'ardiio problema
Hanno esclamato: Forse!

Ed io, fiutando 1'aura che circonda
Questa turba id&al che fa paura,

Sento le nari tormentarmi un'onda

Di lezzi e di profumi; una miscela
D'odor d'alcove e di tombe; I'emblema
Che la carne rivela!
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Dal suolo, ov'io gemevo, rovesciato
Come un tronco cui svelse la bufera,
Io mi sollevo.--Il mio sogno ¢ passato,
Al pari d'ogni gente e d'ogni evento;
Sorgo e, senza nudrir stolide fedi,
Alla vita mi avvento.

E a lei mi stringo, a questa grama vita
Irta di noje, vana e passaggiera,

Ma che all'avida bocca inaridita

Puo ancor porger la mistica mammella!
A questa vita, il solo maravedi
Dell'umana scarsella!

Dolce tesor di mie brevi giornate,

Io ti vo' spendere in luce e in amore,

In lagrime e in ebbrezze spensierate!
Ah!... Ch'io frema!... Ch'io viva!... E nulla il resto!
Muoja chi non vuol vivere!... I piagnoni,
Non morti, io li detesto!...

Io sparir0 pria che i capelli bianchi
M'abbian cinta la fronte, ed ho poche ore,
Ma vo' morir colla testa sui fianchi
Ignudi d'una donna amata e bella,
Ripetendo le libere canzoni

Di mia mente rubella!

Milano, dicembre 1876.
LA SENAVRA[1]
AIDOTTORI A. MAGNI E A. ARCARI.

Sognatori incorreggibili;
Fervidissimi credenti;
Crant vasti e crani piccoli
Dai cervelli turbolenti;
Furibonde créature

Piene d'ansie e di paure;
Vociatori allucinati

Dagli spettri torturati;

Barcollanti paralitici
Avviati alla demenza;
Infelici, cui sovreccita
L'epilettica potenza;
Pellagrosi, a cui la Fame
Dissanguo le carni grame
Per dipingere le rose
Delle mense sontiiose;

Catalettici, insensibili
Come il cuor d'una beghina,
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Dallo sguardo spento e immobile,
Dalla testa sempre china,

Cui l'orrenda malattia,

Ch'e peggior dell'agonia,

Induri la gamba e il braccio
Come il ferro e come il ghiaccio;

Idioti tardi e sucidi

Dalle stolide risate;

Silenziosi melanconici

Dalle fronti ottenebrate;

Vecchi e bimbi, uomini e donne,
A cui celan vesti e gonne

(Dalla modula uniforme)

La goffaggin delle forme;

O poeti, cui, per esserlo,

Non manco che l'equilibro;

O confuse e sparse pagine
Che talor non fan pit un libro;
O filosofi egoisti

Che furiosi, o lieti, o tristi,
Suggeriste un entusiasmo
All'indagine d'Erasmo;

Io vi veggo dell'Ospizio
Negli androni lunghi e scuri
Sfilar tutti e, a larve simili,
Rasentar gli scialbi muri;

E me stesso e il mondo oblio
Nell'udir lo stropiccio

Delle scarpe trascinate

Sulle pietre levigate.

Quest'Ospizio, or non ¢ un secolo,
Era un chiostro solitario;

Vi dormian, tranquilli, i monaci
Fra una cena ed un rosario:
Quella pace chi rimembra?

Tutto muta!... E il chiostro or sembra,

Per le grida e il chiasso eterno,
Una bolgia dell'inferno!

Quanti sogni!... Quanti fascini!
Quanti inani desideri!

Quante vaciie dovizie

Di ipotetici forzieri!

Quante inutili ambizioni

Irte a mille umiliazioni!
Quanto spreco di esistenze

Per ridicole parvenze!
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Quanto fremer di battaglie
Idéali in queste mura!

Che splendor di luci incognite!
Che prodigi di natura!

Che profumi di giardini....

Nel pensiero dei meschini!
Che romane orgie evocate
Dalle femmine eccitate!

Salve!... Salve!... Questo popolo,
Che stropiccia i corridoi,

E di re un'augusta accolita!

E un manipolo d'eroi!

Sono artefici immortali!

Sono duci e generali!

Sono menti sovrumane!

Son duchesse e cortigiane!

Questo giovane, che medita,

E un sapiente... che sa nulla!
Questa vecchia ottuagenaria
Va affermando esser fanciulla!
Questo mostro d'ambizione

Vi domanda un mozzicone!
Questo semplice artigiano
Vuole onori da sultano!

Una donna, melanconica

E dal volto deformato,

Vi susurra: "Dunque, Emilio,
"Non m'inganno!... Sei tornato!"
Ed un'altra, in foggie strane,

Si rimbocca le sottane

Al disopra dei ginocchi,
Ammiccandovi degli occhi!

Chi combatte cogli spiriti

Grida, impreca e il braccio ruota;
Altri, al suol cadendo supplice,
Resta in estasi devota;

Poi proteste, insulti ed ire!...

"lo son savio!... Voglio uscire!
"Scellerati!... Al cenno mio
"Ubbidite!... Io sono Iddio!..."

Se la vita € un mar simbolico,
E se noi siam naviganti;

Se quaggiu bonaccie e turbini
Voglion dir sorrisi e pianti,

O miei buoni, questa gente,
Che non sa dov'e l'oriente,
Questi miseri sparuti
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Sono naufraghi perduti!...

Ahil... La Scienza, con un gemito,
Dietro a lor perde il coraggio,

Ne sa ancor qual sia la gomena
Da gettar pel salvataggio!
Incessante 1'uragano

Scuote il rabido oceano....

Ed i fragili intelletti

Si frantuman tra gli affetti!...

Fedi e infamie, amori ed odii,
Amarezze ed illusioni!

Ecco 1 venti, i nembi, i fulmini!
Ecco i tristi cavalloni!

Fino il duol del padre oppresso
Nei nepoti resta impresso,

E van pazzi a cento a cento

Per chimerico spavento!

O follia, sei tu un'orribile

E fantastica megera

Che trapassi in mezzo agli uomini
Come rapida bufera,

E che godi, sghignazzando,

A toccare il fronte blando

Del dormente néonato

Con un dito arroventato?

O Follia!... Cupa voragine!...
Viver... morti!--Esser sepolti....
Ne saperlo!--Aver lo spregio....
E non leggerlo sui volti!

O Follia!... Pensier tremendo!...
Forse I'estro ond'io m'accendo
Elo stigma del Destino,

Che mi colse da bambino!...

Le notturne ore discesero;
Son deserti i foschi androni;
Gia 1 maniaci s'addormentano
Nei squallenti cameroni;

Gia dei poveri sospetti,
Presso 1'ansole dei letti,

I metodici guardiani
Assicuran piedi e mani....

Deh!... Con sogni placidissimi
La pieta li benedica!
Che sui pazzi sta I'anatema
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D'una duplice fatica,

E domani essi dovranno,
Quando tutti sorgeranno
Dell'albore ai raggi incerti,
Risognare ad occhi aperti!...

Dalla Senavra, 26 settembre 1876.

[1] La Senavra ¢ il nome dell'ospizio dei pazzi di Milano.]
IN ALTO

(A GIUSEPPE GALLOTTI)

Non domandarmi un cantico
Per le umane passioni!
L'inesorabil logica

M'impone altre canzoni;

Io non posso piu esprimere

Ne il pianto, ne la gioja,

Che mi vennero a noja

Le lagrime e i sorrisi dei viventi.
M i rifiuto all'analisi

Delle cose créate,

Per viver nel delirio

Di altezze sconfinate;

Ivi € un eterno fascino,

Ivi, un pugno di polve,

Che ignoto soffio avvolve,
Sembrano gli astri nello spazio ardenti.

Dinanzi alla voragine

Dell'eterna armonia

Le passioni degli uomini

Perdon la poésia;

Cosi l'estremo rantolo

Del nocchier si confonde

Col ruggito dell'onde,

Su cui passa, tuonando, la bufera!...
Il Bene e il Mal s'intrecciano
Nell'assidua natura;

Il Bene e il Mal s'alternano

Con sapiente misura;

E, indivisi, si aggirano

Fra 1l turbo dei viventi,

Gelidi, indifferenti

A chi piange, a chi ride ed a chi spera.

La medaglia simbolica,
Dalla gianica faccia,

Ha nella prima il gaudio,
Nell'altra la minaccia;
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Ma si palesa agli uomini

Sempre con fronte eguale,

Perche nel Ben sta il Male,

Perche nel Male sta del Bene il germe.

I contenti e le lagrime

Dei poveri mortali

Per variar di secoli

Saranno sempre eguali;

I desiderii fervono

In ogni créatura...

E il gaudio o la sventura

Vengono a soddisfar I'umano verme,

E poi che un giorno ridere

O pianger gli ¢ concesso,

Torna dei desiderii

Il popolo indefesso;

La noja uccide il gaudio

Ed il dolor si accheta...

E la caduca creta

Ribeve al fonte dell'antica speme!
E una storia monotona

Degli uomini la storia!

Sempre lo stesso fremito

Di bassezze e di gloria!

Sempre gli stessi gemiti

Per gli stessi dolori!

Sempre gli stessi amori!

Sempre il labbro che ride e quel che geme!

Al suon delle battaglie
Succedono le paci;

Dopo l'orgie del sangue
Vengon quelle dei baci;

Come fantasmi, i popoli
Agitando le braccia,
Contorcendo la faccia,

Per un istante passan sulla terra....
Ne resta che una debole

Eco di tanti eventi,

Che nel frastuon va a perdersi
Delle novelle genti,...

Poi ricomincia il turbine

Dei desiderii arcani,

Che dai cervelli umani
Elettrico incessante si disserra!

Dal sorriso d'un popolo
Nasce d'un altro il pianto;
Per una gente ¢ un empio
Chi per un'altra € un santo;



E le bufere scrosciano,

E il sol sfavilla, e i fiori

Si veston di colori,

E nello spazio rotéan le stelle!...

Tutti, mendichi e principi,

Deboli e forti, tutti

Proviam gli stessi gaudii,

Abbiam gli stessi lutti!

Il Bene e il Mal ci scuotono
Coll'istessa potenza,

E l'umana sapienza

Alla gran legge invan si fa ribelle!...

No, il sorriso degli uomini,

No, degli uomini il pianto,

Nel cranio mio non destano
Giocondo o mesto un canto;

Perch'io so che le lagrime

Fan pit dolci i sorrisi;

Perch'io so che indivisi

Il Bene e il Mal s'aggiran fra i viventi.
Sol nell'immensa sintesi

Delle cose créate,

Nel supremo delirio

Di altezze sconfinate

Trovo dei carmi il fascino!

Ivi, un pugno di polve,

Che ignoto soffio avvolve,

Sembrano gli astri nello spazio ardenti.

Giugno 1875.
CIRCOLO
(A PAOLO GORINI)

Un di d'autunno, al tramontar del sole,
In un ermo giardino entro la Morte;

E impallidir le rose e le viole
Presaghe di lor sorte.

Le foglie, scosse da leggiero vento
E per sottil pioviggin lagrimanti,
Siccome colte da orribil spavento
Si fecero tremanti.

E dal bigiastro ciel, parlando ai fiori,
Disse una voce: "Cosi vuole Iddio!
"Voi dovete morire!--Addio colori!
"Olenti effluvii, addio!"
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E la Morte passava.--Un'armonia

Di indistinti sospiri e di lamenti
Sorgea dovunque, ovunque la seguia
Nei sentieri silenti.

Eran sospiri timidi, repressi,

Come il fruscio d'un abito di dama
Che va di notte a colpevoli amplessi;
Era un pianto, una brama

Di restar fiori e foglie un giorno ancora.
Un povero giacinto domandava

Di lasciargli veder la nuova aurora...
Ma la Morte passava.

Il giranio avvizziva; le viole,
Baciandosi fra lor con aria mesta,
Diceansi addio, e sull'umide ajuole
Chinavano la testa.

Solo una rosa, una fulgida rosa
Dal vivace color, nata il mattino,
Surse a lottar, fidente e coraggiosa,
Coll'avverso destino.

E alla Morte grido: "Perche degg'io
"Morire adesso che son nata or ora?
"La mia parte di vita io chieggo a Dio...
"To vo' vivere ancora!"

"Perche vivere ancor?"--chiese la Morte.

"Perche ho terror del nulla..."--"Erri; m'ascolta:

"Morir non € svanir, ma cambiar sorte,
"Nascere un'altra volta...

"La mia man non distrugge, ma trasforma;
"Apportatrice di vita indefessa,

"La Materia non muor; muta la forma,
"Ma la creta ¢ la stessa.”

--"Lasciami dunque la forma presente,
"Con te non mi lagnai della mia sorte.
"lo voglio restar rosa eternamente!..."

--Le rispose la Morte:

"E che dira la terra, a cui tu devi
"Porger te stessa in provvido alimento?
"Tu dalla morte altrui vita ricevi;

"A te l'altrui tormento

"Da l'esistenza; il loto che si muta
"Nel tuo stelo e le foglie ti colora,
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"Muore anch'ei; d'esser rosa ei si rifiuta
"Ma pur convien ch'ei moral...

"A che tanto terror?... Prima d'un mese
"Che saran le tue foglie?... Od aria o loto.
"Per ridonarle a te, I'April cortese

"Le fara d'aria e loto.

"La stessa brama, che tu senti, avranno,
"Morir dovendo, 1'aria e il loto allora...
"Ma poi, mutati, Iddio benediranno
"D'essere rose ancora...

"Benediran 1'Ente Infinito e Ignoto

"E d'esser rose lo ringrazieranno,...
"Per poi lagnarsi il di che in aria o loto
"Rimutarsi dovranno!

"E un'assidua vicenda!...--Il néonato

"E vecchio quanto il Tempo!--E un'infinita
"Catena!... Tutto muore!... E nel Créato
"Freme eterna la vita!..."

Tacque e passo.--Cadean le foglie a mille
Giallastre e secche; e dietro 1 tenui fusti
Biancheggiavan le mura delle ville;

E gli sfrondati arbusti

Parevan membra di bimbi malati
Usciti da mefitici ospedali;
Borea scopava coi buffi gelati
Le foglie nei viali;

E intorno, intorno, un susurro s'udia
Confuso e fioco, come il suon lontano
D'un'arpa, cui chiedesse un'armonia
Un'aéréa mano.

Era un canto di grazie; era un concento
Che nel vespro nebbioso si perdea;

Le foglie e i fior caduti, a cento, a cento
Lo ripetean.--Dicea:

"Ave, o Signor, che ci desti la vita,
"Che loto ed aria quaggiu ci mettesti!
"Possente Iddio, la tua bonta infinita
"Fa che si manifesti!...

"Possente Iddio, ci manda un po' di piova!
"Possente Iddio, ci manda un po' di neve!
"E tien lungi I' April, che in forma nova,
"Aime, mutar si deve!
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"Deh!... Tien lungi I'Aprile!... Ave, o Signore!
"Noi siamo lieti della nostra sorte...

"L'April tien lungi, cheé mutarci in fiore

"Vuol dir darci la morte!"

Milano, giugno 1875.
A FULVIO FULGONIO

O modesto filosofo,

Che giunto a quarant'anni,

Fra l'incessante turbine

Di miserie e d'affanni,

Vivi solingo e povero,

E nel tuo cor securo

Sotto l'usbergo del sentirti puro,

Di' qual ¢ dunque il tramite

Che al sepolcro conduce

E cui conforta il raggio

D'inestinguibil luce?

Dimmi, come si vincono

Queste umane tempeste,

Che fan le genti o torve, o tristi, 0 meste?

Verso la tomba scendere

Io ti contemplo, o amico,

Come l'ombra di Socrate,

Il grande savio antico;

Tu pure d'ogni infamia,

Con bocca altera e muta,

Bevesti in questo mondo la cicuta!

Deh!... Se una pia memoria

E un fervido entusiasmo,

Possono ancora emergere
Dall'umano miasmo,

Lascia ch'io possa volgerti
Quell'arcana parola

Che sa dire chi soffre e che consola.

Sorridi ancora!... Passano
I'secoli e le genti,

E le plebi, al barbaglio

Degli empi pldudenti,

Tu non merchi gli applausi,
Ma sul tuo franco viso

Ami serbar l'impavido sorriso,

O modesto filosofo,
Spesse volte affamato,
Io mi faccio una gloria
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Di camminarti allato!

O dolce amico, insegnami

A vivere securo

Sotto l'usbergo del sentirmi puro!

Agosto 1875.
LA CHIESETTA DEI MORTI

(A GIULIO CORSARI)

L'ho vista la chiesuola; essa ¢ perduta
In mezzo ai campi come un eremita;
Ed ¢ deserta, solitaria e muta,

Qual chi studia il problema della vita.

O teschi, o tibie, o stinchi ammonticchiati,
Macerie umane, chi vi mosse in terra?
Insiem congiunti come v'han chiamati?
Bécero, Truffaldino o Fortinguerra?

Sotto una rozza lapide sconnessa
Dorme il vecchio curato del villaggio;
Egli almen cogli offizii e colla messa
Il nome a questa eta lascio in retaggio!

Ma un teschio, posto 1a, sul cornicione
Con cent'altri, ridendo, par che esclami:
"Bel profitto davver, se le persone

"Deggion dir ti chiamavi_ e non _ti chiami!"

Ed ¢ un teschio giallognolo e pulito
Siccome d'un nodar la pergamena,

Ed ha la nuca dal profilo ardito

E guarda in gili con un'occhiaja appena.

E il mattino.--Sull'erba verde e folta
Scintillano le gocce di rugiada,

E il ritornello da lontan s'ascolta
D'un villano che passa sulla strada.

La Natura e il Lavoro!--E poi?--La testa
Poggiar sul cornicione d'una chiesa,

Coi passeri che intorno le fan festa

O col becco alle vuote orbite offesa!
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E contemplare i proprii stinchi ignudi
In una nicchia, messi insieme a mille,
O (peggio ancora) un poeta che sudi,

E cerchi un verso alzando le pupille...

Ei colla vita di cento persone,

(Che visser forse ognuna settant'anni)
Fara dieci quartine o una canzone.

Che l'udito ai viventi o strazii, o inganni!...

Poveri morti, perdonate!--Tutti

Amor vi concepi; tutti una madre

E un padre aveste; e amaste; e foste tutti
Sposo, figlio, fratello, amico o padre...

Per una strofa che dalla matita

Mi cade, voi viveste, ahime, tant'anni!
Un sol mio verso & costato una vita!...
E una mia rima chissa quanti affanni?

Castelleone, agosto 1874.
A UNA DONNA INTELLIGENTE

Quand'io lessi i tuoi versi

Ho pensato alla gioja

Immensa e alla sventura

Di chi pud amarti, o bella créatura.

Ho pensato all'arbitrio del destino,
Che ti formo col puro céolino

Con cui formo il cervello dei veggenti:
Ho pensato al delirio

Di chi bacio i tuoi begli occhi lucenti;
All'angoscia di chi, dopo il delirio,
Vorra, tremante, interrogarti il cuore,
E, forse, trovera lento e sbiadito.
Come un suono che muore,

L'amoroso battito!

Strano connubio!... Donna e intelligenza!

I sogni, che s'incarnano

Nella gentil parvenza!

Strano connubio!... Intelligenza e donna!...
Lucifero che cela il ghigno orrendo

Sotto un pallido volto di Madonna!

Una bionda e leggiadra testolina,

Un gingillo da por sovra un guanciale,
Che scruta ed indovina

Il cupo abisso del Bene e del Male?
Strano connubio!... Donna e intelligenza!...
Una mandola, cui la man d'amore



Sa cercare una languida cadenza,

E a cui scuote le corde

Questo fantasma che sussulta e spia,
E bacia, e sferza, e morde,

E che gli umani chiaman: Poesia!

Quand'io lessi i tuoi versi

Ho pensato alla gioja

Immensa e alla sventura

Di chi puo amarti, o bella créatura!

Io vorrei che alla mia donna adorata
Mormorasse un mortal detti d'amore,
Perch'io potessi trafiggergli il cuore
O morir di sua mano;

Ma, ginocchioni, il ciel supplicherei
Che tenesse lontano

Dal suo capo gentile

1l pit spietato dei rivali miei,

Il Pensier, che solleva

Il tristo tentatore

Che un di fe' perder Eva

E poi distrusse ogni sogno d'amore.

E s'io t'amassi, ti verrei dinanzi

Colle lagrime agli occhi e il viso bianco,
E, come un pellegrin d'affanni stanco,
Singhiozzando ai tuoi pie' mi getterei

E, baciandoli, o donna, io ti direi:

"Di non udir quaggiu che la mia voce,
"E d'esser sorda alle melodi arcane
"Che vibrano nel tuo capo adorato;
"Perch'io temo che il sol della dimane
"Ti risvegli piu fredda all'amor mio;
"Perch'io temo che i baci del Pensiero
"(Funestissimo Iddio)

"Ti tolgano per sempre ai baci miei!"

Questo, o donna, piangendo, io ti direi.

E se tu volgerai, dolcezza mia,

Quasi ammaliata, le pupille al cielo
Ov'abita il tuo Nume, io, soffocando
Nel profondo del cor la gelosia,
Afferrero la balza del tuo velo

Per tenerti qui in terra... o per morire,
Se a quella reggia d'oro

Poéta e donna, tu vorrai salire.

Agosto 1876.
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IL DI DEI MORTI

Quest'oggi il calendario
Segna il giorno dei morti,
Il giorno in cui gli scheletri
Han mistici conforti,

Ed io, seguendo il popolo
Come sopra pensiero,

Mi trovo al cimitero

Fra i cippi a vagolar.

Qui tra le mute lagrime
Delle madri dolenti,

Tra gli ipocriti gemiti
Degli eredi parenti,

Tra i fiori che inghirlandano
I cippi biancheggianti,
Rovistando i sembianti,
Comincio a meditar.

Chi mi disse che il funebre
Campo, ov'io sono, ispiri
Pensieri melanconici,
Desolanti deliri?

Chi mi disse che incutono
Disinganni e paure

Le mille sepolture

Che stan dinanzi a me?
Qui, dove gli altri parlano
D'incompresi destini;

Qui, dove gli altri perdonsi
In mar senza confini;

Qui, dove tutti fremono
D'indicibil terrore,

A me si spegne in cuore
Ogni bugiarda fe.

Sulle zolle che atteggiansi
A smaglianti ajuole,

Tra i fiori, che si volgono
Desiosi ai rai del sole,
Della Morte io non veggio
La larva ischeletrita;

Non la Morte, la Vita,

O miei fratelli, ¢ qui!...

La Morte!... Che significa
Questa strana parola,

Che fa sgomento ai timidi
E che i forti consola?

La Morte!... Chi mi scioglie
Questo fatal segreto,

Che al cerebro d'Amleto
11 dubbio suggeri?
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E la Morte una fisima
Delle pusille menti!

Se nacquer dai cadaveri
L'erbe ed i fiori olenti,

Se i1 vermi ha fatto nascere
La carne imputridita,

La forma, e non la vita,
D'esistere cesso!...
L'operosa materia
Convien che a sé ritorni;
La Morte ¢ legge assidua;
Noi moriam tutti i giorni!
Noi moriam, trasformandoci
Da bimbi in giovinetti!
Noi moriam cogli affetti
Che il nostro cor provo!

Perche cercar nell'anima
Le fede e la speranza?
Perche cercar nell'anima
La postuma esultanza,
Se scioglier la materia
Ci puo il fatal problema,
Se il mistico péema
Essa cantar ci sa?

Essa, I'eterno simbolo;
Essa, I'eterna Dea;

Essa, da cui germogliano
E 1'albero e I'ldea;

Essa che da alle indagini
I responsi piu esatti,
Che non i sogni astratti
Delle trascorse eta!

Che v'importa dell'anime
Dei figli trapassati,

O padri, sovra i candidi
Sepolcri inginocchiati?
Vial... Chiudete I'orecchio
Ad una sciocca turba,
Che il pensier vi conturba
Con sogni di terror!

I vostri figli vivono;

Sono raggi di sole,

Son glebe, son garofani,
Son aria, son viole;

Voi, pregando sugli umidi
Fiori o sui secchi dumi,
Ne aspirate i profumi

E vivete con lor.

Oh!... Dite ai mille ipocriti
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Dalle fisime strane,

Che noi, togliendo 1'anima
Alle credenze umane,

Non vi togliamo il balsamo
Delle memorie pie,

I canti e I'armonie

Che sanno consolar!
Credete alla Materia

Per creder nell'Eterno;

I1 Bene e il Mal sussistono;
Ecco il Cielo e I'Inferno!
Religion purissima

E la Scienza, la luce

Che gli uomini conduce
Ad amarsi e pensar.

PER IL SANTO NATALE
(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER)

Eugenio, l'abitudine

E una cinica Dea,

Che avveleno coll'alito
Ogni sublime idea!
Profuse il genio ai popoli
Le perle smaglianti

E un'orda di baccanti

In pietre le muto!

Dal di che all'Evangelio

Pace e conforto io chiesi,
Dal di che il cor degli uomini
A interrogare appresi

E, come un serpe, ascondersi
Vidi nel Bene il Male,

Il giorno di Natale,

Da allora mi indigno!

I poetastri raglino

Vieti e melliflui canti,

Le olenti dame pensino

Ai bambini lattanti,

Credan davver gli stolidi
Ch'oggi ogni sdegno ¢ spento,
Biascichi un complimento
Ogni bocca volgar!

To, solitario, medito
Chiuso nella mia stanza
Che retaggio di popoli
Grulli & una grulla usanza...
Ne a vagolar pei trivii
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Coi miei pensier discendo,
Che fuggo un quadro orrendo
Che m'eccita a imprecar.

Giu v'¢ un delirio, un'orgia
Di sangue e di carname;
Polpe squarciate e muscoli
Ornati di fogliame,

Bestie sgozzate e viscere
Ancora palpitanti,

E rosse man fumanti,

E gocciolanti acciar!

Lungi da me 1'orribile
Tripudio dei macelli,
Ove le fronti pallide

Di pecore e vitelli,
Troféo spaventevole,

Col livid'occhio spento,
Mandandomi un lamento,
Mi possono guardar!

Lungi da me, o limosine
D'un mondo imbellettato,
Chicche donate ai bamboli
D'un popolo affamato!
Lungi da me 1'ingenua
Fede dei tardi ingegni,
Che spengansi gli sdegni
Coll'agape d'un di!

Lungi da me quest'ebete
Sfida a chi piu divora,
Quest'inno che da gonfie
Ventraglie erutta fuora!
Lungi da me I'effluvio
Di frutta e di dolciumi,
A cui gli acri profumi
Inutil sangue uni!

O triste lotta!... O vincolo
Fatal della Natura!

E ver, dell'altrui sangue
Vive ogni creatura!

E ver, la morte & il nocciolo
Che genera la vita!

In terra e in ciel scolpita

La dura legge io so!...

Ma, per far festa, uccidere,
Non per sbramar la fame;
Ma il rider tra i cadaversi,

47



Gridando: Pace!... ¢ infame!

Ma I'esclamar tra i rantoli
"_Quest'oggi ¢ un giorno gajo!_"
E lazzo da beccajo

Che il sangue inebrio!

Deh! Se nei vostri pargoli
Sensi d'amor bramate

Dal barbaro spettacolo,
Madri, 1i allontanate...

O scenderanno funebri
Fantasimi crudeli

A rapir loro i cieli

Del sonno verginal!

Ah! dite lor che scordino
Quest'efferata usanza;

Che a feste meno stolide
Rivolgan la speranza;

Che verra un di in cui gli uomini
Saran davver fratelli,

Senza l'orgie e i macelli

Di questo saturnal!

25 dicembre 1876.
CORAGGIO!
(AD ALBERTO BARBAVARA)

Tu sogni una condotta, un bel villaggio,
Dall'esil campanile, a mezza china.

Che si imporpori al raggio

Del sol, quando declina,

Come la guancia d'una giovinetta

Cui si parli d'amore.

O mesto amico mio, biondo dottore,
Talor lo sogno anch'io

Questo tranquillo oblio;

Talor m'accascio anch'io sul mio dolore
Penso alla noja arcana

Che da ogni cosa emana;

Penso a quelli che furono

E a quelli che verranno;

All'albe ed ai tramonti ed all'affanno
Che domina créato e créature;

Alle molte sventure

Ed ai pochi sorrisi

Concessi a quei che pensano; alla culla
Tanto presso alla tomba;

A questo eterno nulla!



Tu sogni una condotta, un bel villaggio
Dall'esil campanile, a mezza china,
Che si imporpori al raggio

Del sol, quando declina;

Ed io perdo il coraggio

Nella frivola vita cittadina!

E nei ridotti, ove s'affolla un mondo
D'ubbriachi e di cretini,

M'aggiro; e il volto mio cogitabondo
Porta il riflesso d'inconsci destini...

Pur se giunge una nota al mio cervello,
Se vien qualche cencioso menestrello
A strimpellare una canzon gioconda
Al mio attonito orecchio,

Una febbre m'inonda

Di mille desiderii sconfinati;

E penso ai vecchi errori, al mondo vecchio
Che crollera sotto il mio giovin pugno;
All'arte nuova, ai versi cesellati,

Coi quali passo qualche lieta notte
Della mia giovinezza;

E ritorno alle lotte,

Ove soltanto il debole si spezza;

Ed odio, ed amo, e scrivo,

E lagrimo talor, ma fremo e vivo!

DITIRAMBO
(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER)

Un giorno, Eugenio, tramontava il sole
E tu mi stavi accanto,

Ed al cervello mio le tue parole
Suggerivano un canto.

Tu mi dicevi: "La scienza ¢ la luce
"Che feconda gli ingegni;

"E la guida infallibil che conduce
"A inesplorati regni...

Ai regni inesplorati, agli ideali
"Che tu cercando vai,

"A cui le menti, che han tarpate 1'ali
"Non arrivano mai."

Ed io dicevo: "E vero!... I giorni miei
"Passan senza splendori!
"Oh, quante notti fra i bicchier perdei!
"E quante fra gli amori!"

E ripetevo: "La scienza ¢ la luce



"Che feconda gli ingegni!
"E la guida infallibil che conduce
"A inesplorati regni!"

Poscia, rinchiuso nella stanza mia,
Quella notte vegliai;

Degli intravisti carmi l'armonia
Mi si aperse e pensai:

Scienza, che debbo chiederti?
Qual ben puoi tu largirmi?
Ahime!... Dei canti il fascino
Forse tu puoi rapirmi!
L'entusiasmo puoi togliermi

Che i giorni miei fa lieti!
L'entusiasmo!... Il tesoro dei poeti!

Scienza, che debbo chiederti?
Forse il concetto immenso

Del nostro nulla?--E inutile!

Io questa idea la penso...

Come da vasto incendio

Le scintille incessanti,

Cosi dal nulla a me vengono i canti

Tu sai giunger, per aride

E tortuose vie,

In lande ove s'impressero,

Da tempo, I'orme mie!

Scienza, che debbo chiederti?

o volo, e tu cammini...

Per soffermarci agii stessi confini!

Puoi tu insegnarmi il numero

Degli astri rotéanti?

Dirmi che sia lo spazio

E cosa sian gli istanti?

Dirmi perche sussistano

La luce, I'ombra e il moto,

E come in foglie si trasmuti il loto?

Scienza, a créare insegnami
Un'erba od un insetto;

A discerner le cause
Dell'odio e dell'affetto;

A indovinar l'incognito
Principio della creta;

Scienza, dei mondi apprendimi la meta!

Ed io, fervente apostolo
E adorator dell'arte,
Verro a chiedere I'estasi
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Alle tue dotte carte,

E vestiro coi fascini

D'un eterno po€ma

La soluzione del vital problema!

Ma, fino allora, chiederti,

Scienza, che deggio io mai?

Forse l'oro e la gloria

Che da tempo spregiai?

Forse di qualche popolo

Le gesta o la favella?

Forse una data o il nome d'una stella?..

Ahime!...La scienza ¢ un briciolo
All'ignoto involato!

Noi non ghermiam che un atomo
E gridiamo: E il Creato!...

E perdiamo nell'ansie,

E perdiam negli affanni
L'incantevol sorriso dei verd'anni!

E poi, giunti sul margine

Della vita che fugge,

Anco cinti di gloria,

Un pensiero ne strugge;

E del Nulla il fantasima

Che nell'estrema prova

Ci mormora all'orecchio: Or, che ti giova?...

Lo so; i verd'anni passano

Pei dotti e pei gaudenti,

E forse nel silenzio

Degli anni miei cadenti,

Triste e scorato, ai fervidi
Giovani di pensando,

Anch'io dovro ripeter lagrimando:

"Stolto!... I bei sogni sparvero!
"Sparvero e nappi e amori,

"E i giorni tuoi tramontano

"Qual sol senza splendori!

"Scendi, rabbiosa ed invida,

"Nella tua sepoltura

"A mutar forma, o volgar créatura!"

E ver!... Ma tutti muojono,

E dotti e gaudenti!

E allor che giova il plauso

O il biasmo delle genti?

In un pugno di polvere

L'incompreso Destino

Muta i cranii di Dante e d'Arlecchino!



Viviam!... Rubando un briciolo,
Affannosi, all'lgnoto,

O tessendo una lirica

Ad un pugno di loto,

Pensiam che i giorni passano,

E che--forse--Alighieri

Invidia il bimbo partorito jeri...

E vorrebbe rivivere

Per giornate piu liete,

Soffocando nel cerebro

Della Scienza la sete,...

Per poi--forse--rimpiangere,

Fatto vecchio, gli allori

Fra le tazze obliati e fra gli amori!

Viviam!... Rubando un briciolo,
Affannosi, all'lgnoto,

O tessendo una lirica

Ad un pugno di loto,

Pensiam che i giorni passano

E che--forse--Arlecchino

Vorria rinascer per studiar latino

E vorrebbe rivivere

Per diventar dottore,

L'esilarante arguzia

Soffocando nel cuore...

Per poi--forse--rimpiangere,

Fatto vecchio, le cene

Rubate al ventre... dalle pergamene!

Viviam!... Dei desiderii

E la turba infinita;

Per soddisfarla gli uomini
Troppo breve han la vita!...
E vivesser coi secoli
Convien che il labbro gema:

"Noi siamo affranti...o la turba non scema!"

Viviam!... Lasciam che passino
Servi all'istinto gli anni!
Tutti avrem pari i gaudii,

L'eternita in un circolo
Infinito ne serra!...

E il Nulla in cui s'avvoltola la terra,

Luglio 1875.
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PER UNA SUICIDA

Una bionda fanciulla innamorata
Dal terzo piano si getto stasera.
L'han raccolta piangendo ed ¢ spirata!

Domani i preti, colla stola nera,
Com'e costume, a prenderla verranno
Recitando la solita preghiera;

Domani tutti il nome suo sapranno,
E morra nel frasario d'un giornale
Questa epopéa d'un immenso affanno!

Poveretta!... La veste nuziale
L'attendeva coll'alba!... Ella ha voluto
Mutare in epitaffio un madrigale!

Un tempo, anch'io, giovinetto inesperto,
Credea nei libri di legger la vita,
E non vedea che sterile deserto!

E rivivea la fantasia romita
In epoche lontano; in mezzo a gente

Che incancellabil orma avea scolpita.

E tutti mi diceano amaramente:

"Che noi non siam che un popol di fantasmi;

"Che i nostri affetti son ceneri spente;

"Che son svaniti amori ed entusiasmi;
"E che i lampi e i profumi eran mutati
"In fosforo volgare ed in miasmi!"

Ed io discesi nei trivii affollati,
Non recando ne fedi né illusioni,
Arido figlio di padri annojati.

Ma I'impeto fatal delle canzoni
Tacitamente palpitar mi fea!
Ed io, passando fra i tristi e fra i buoni,

Fra lo splendore d'una eterna idea
E le tenebre folte, il mar solcando
Degli eventi, che intorno a me fremea,

L'oltraggio fatto a noi dissi esecrando;
E nella notte altrui trovai 1'aurora;
E risi e piansi anch'io; e lagrimando
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La strofa mi sgorgo calda e sonora;
E ritrovai la fede e la speranza,
Perché m'accorsi che si vive ancora!

Sil... Si vive! Si lagrima! Si danza!
Come un di! Come sempre! E infin che luce
Avra il sole ed i fiori avran fraganza,

Questo dramma, ora lieto ed ora truce,
In cui tutti abbiam parte, ed ¢ la vita,
E che un'ignota man scrive e conduce,

Palpitera di passione infinita,
Miscéla arcana d'ombra e di splendore!
E tu eterna starai (lampa romita,

Oppure incendio divampante) Amore!
Ottobre 1876.

QUANDO?

(A DINO MARAZZANI)

Quando i giorni verranno

Della malinconia,

E morira d'affanno

Nel mio cranio la giovin fantasia,

Io pensero alle notti,

Che passai con me stesso;

Agli studii interrotti

Per meditar della lampa al riflesso;

Io pensero alle sere,

Che, coi pochi diletti,

Confusi le preghiere

Per 1'Arte, per il Vero e per gli affetti.

Allora, stanco anch'io

Dei furbi e dei cretini,

Mi sentiro il desio,

1l santo ardor di piu vasti confini!

Stringero nella mano

Un nodoso bastone,

E me ne andro lontano

Un balsamo a cercar, 1'oblivione...

Andro verso 1'Oriente,
Col sole sulla fronte,
Guardando avidamente
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La linea circolar dell'orizzonte.

E baciero le siepi

E i fiori per la via,

E cerchero i presepi

Ove deporre la stanchezza mia.

E scendero, pensando,

Alle vaste marine;

E vedro, palpitando,

Gli splendidi tramonti e le mattine.

Ritrovero la vita
Nell'immensa natura;

E la gioja infinita

Del creato empira la créatura...

Parmi d'aver dinanti

Le romite vallate;

Le strade biancheggianti

Ove la fine polve arde in estate;

Odo stillar le fonti

Dallo spungoso tufo

E, la sera, fra i monti,

Stridere il grillo ed ululare il gufo.

Sento l'acre profumo
Dell'erbe e delle piante

E, sull'umido dumo,

La verde cavalletta saltellante.

Poi, quando il giorno estremo

Degli erranti miei giorni,

Col comando supremo

Vorra che in vermi il corpo mio ritorni,

Io cerchero una sponda
Giallastra e desolata,

Ove si franga 1'onda

D'una glauca marina sconfinata

La posero le spalle

Sull'arena minuta,

Che, come eterna valle.

Verso un fondo nebbioso andra perduta;

Rammenterd le storie

Della mia giovinezza;

Rivivro di memorie,

Di pianto, di speranza e d'allegrezza;
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Ed atomo piccino

Dinanzi alla Natura

E dinanzi al Destino,

Coll'unghie mi faro una sepoltura,

Guardero 1 cieli azzurri,

Il mar pieno d'incanti,

Di calme e di susurri,

E i pulviscoli in aria roteanti.

La morird tranquillo

Dagli uomini lontano...

E, forse, fatto brillo

Dall'agonia, colla tremula mano.

Sovra la sabbia ardente,

Pensando all'universo,

Tracciero sorridente,

O dolce amico mio, I'ultimo verso.

ARS, ALMA MATER
(AD ALBERTO BARBAVARA)

L'Arte morra!... o La splendida
Arte che amiamo, o Alberto,
Morra, come ingannevole
Miraggio del deserto!...

Oh! Tu non sai 'angoscia
Che in petto mi fremea
Quando la triste idea

Nel cranio mi guizzo!

Nata col primo palpito
Dell'umano pensiero,

L'Arte non era in fascie
Quando cantava Omero;

Ma dalle vette olimpich
All'Ellenia stupita

Dicea: "Narro la vita
"D'un'arte che passo!"

Dal sacro fiume Egizio,
Dal Gange e dal Giordano
Alle colonne d'Ercole
Che chiudean 1'oceano,
Errante coi fenicii,

Ape del sen fecondo,
Ella verso sul mondo

Il miel di sue virtu.

E ad Iside e ad Osiride
Eresse monumenti;

E verseggio le pagine

56



Dei vecchi testamenti;
E tocco I'arpa a Davide;
E al popol patriarca
Disegno l'are e I'arca;

E celebro Visnu.

In Grecia Apelle e Fidia
Le chieser marmi e tele;
Ella insegno la linea
Divina a Prassitele,

E a Socrate e a Demostene
La possente parola,

E ad Eschilo la scuola
Delle passioni apri.

Le mani d'Aristotile

Ne composer la storia;

La chiamo Saffo, in lagrime,
Amor; Pericle, gloria;
Inspiro l'odi a Pindaro;
Segui Alcibiade a festa;

E gaja dalla testa
D'Anacréonte usci...

Poi trasvolo, coll'aquile
Delle legioni, a Roma;
Ed intrecciando i lauri
Alla fliiente chioma,
Canto i trionfi, il sonito
Delle tube guerriere,

Le spoglie e le bandiere
Del Lazio vincitor.

E quando la Repubblica,
L'invincibile atleta,
Sotto il pugno di Cesare
Si sfascid come creta,
Ella, che adora il genio,
Nella bellezza avvolto,
Bacio, plaudente, in volto
L'audace lottator!

E 1'adoro, recandogli

Un impero a tributo;

E, ad eternarlo, complici
Ebbe Tacito e Bruto;

E quando ei cadde, vittima
Di vendetta gloriosa,

Gli suggeri la posa

In cui dovea morir.

Sovra il suo corpo esangue
S'abbandono piangendo;

E si tempro all'incudine
D'uno spasimo orrendo...
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Poi surse, e avea nell'occhio
Sguardi cosi possenti

Che n'arsero le menti

Neli secoli avvenir,

Ella narro a Virgilio
L'egloghe e l'epopee;
Apprese in versi a Orazio
Le proverbiali idee;

E rizz0 terme e templii,

E circhi e colosseli,

E sogghigno agli Dei,
Agli atguri, agli altar.
Dai lidi della Nubia
Chiamo il pardo e il leone;
Tolse a femminee viscere
Caligola e Nerone;
Rovescio il bianco pollice
In faccia ai moribondi,

E chiese se altri mondi
Eran da conquistar!...

Mutati i lauri in pampini.
Nuda dal capo ai piedi,

A mense interminabili
Volle Eterie e Cinedi;

E, briaca, in un'orgia,

Di vino e di deliri,

Cadde dai drappi assiri
Sul pavimento d'or.

Fra i bianchi intercolonnii
Ella era ancor sopita,
Quando un profeta mistico
Venne a chiamarla in vita.
Ei la copri col ruvido
Manto, le dié una croce,
E colla blanda voce

Le favello d'amor.

Cosparsa il crin di cenere
Seco a pregar I'addusse;
La conforto di massime
Soavi ed inconcusse,

E in mezzo a ignoti popoli,
Quasi selvaggi ancora,
Vestitala da suora,

La chiuse in monaster.
Ella, seguendo l'indole
Di sua mondana vita,

Da preci e da cilicii
Affranta ed intristita,

Per scongiurar la noja
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Del chiostro freddo ed ermo,
Tradusse in canto fermo
I timidi pensier.

Indi minio una bibbia,
Cesello dei rosari,

E ricamo in fantastici
Fregi gli scapolari...

La santita dell'opere

La rese ardita, e un giorno
A un'asse si fe' attorno
Con piume e con color,

E disegno un'auréola

In mezzo a cui, raggiante,
Pinse il volto mitissimo
Del suo profeta e amante;
E, le pupille in lagrime,
Compunta a divozione,
Disse alle genti buone:
"Questi ¢ Nostro Signor!"

Fu la sua voce armonica
Che il nuovo dogma apprese;
Fu per sua man che sursero
E metropoli e chiese;

E dissero i miracoli

Di sue glorie passate,

Le aguglie, le navate,

I poemi e gli altar.

Pur, colle glorie, I'orgia
Fatal non iscordava;

E il giorno che un Pontefice
La volle far sua schiava,
L'Arte, la bella indomita,
Volse le spalle al tristo,

E fea ritorno a Cristo

Per piangere e pregar.

Un'invincibil nausea

Le saliva alla bocca,
Che I'andazzo del secolo
La fea torva e barocca;
Eran grottesche immagini
Di frati, angioli e santi
Con manti svolazzanti

E iperbolici pel;

Erano idee rachitiche
Cinte di gonfie vesti;
Sparia la pura linea
Sotto i fregi funesti;

E nei giardini mistici
Della latina scuola
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1l puzzo di Lojola
Isterilia gli stel.

E Sanzio, e Michelangelo
Non eran polve ancora
Quand'ella in Francia e in Anglia
Vide la prima aurora;

E, mentre di Giansenio
La pura man guidava,
Fremeva e palpitava
D'Amleto col cantor.
Poscia amo i nei, la cipria,
Le satire mordenti;
Chiamo gli Enciclopedici
In sale aurate e olenti;

E, per fuggir degli Arcadi
L'inesorabil belo,

Della Germania al Cielo
Cerco sorti miglior.

Ma sulla strada un pallido
Giovinetto severo

La soffermo, dicendole:

"Io mi chiamo Pensiero.

"Il mondo mi perseguita;
"lo gli grido che I'amo;
"Ma son povero e gramo,
"E non mi vuole udir!

"Tu sei leggiadra, e gli uomini
"Aman le cose belle;

"Or ben, di' lor che il raggio
"To scrutai delle stelle,

"Che la pena ed il premio
"Impartird a chi tocca;

"Per la tua rosea bocca

"lo mi faro capir!..."

L'Arte e il Pensier si amarono.
Ella porse al Pensiero

Le gioje che sollevano;

Egli le apprese il vero.

Ma 1'Arte, esperta e provvida,
Reco al novello tetto

Di cortigiana il letto,

Di monaca il pudor.
Dall'ideal connubio

(Non pit Minerva strana
Nata da stolto cranio,

Ne isterica cristiana,

Ma dolce e melanconica,

E d'austera parvenza)

Nacque una figlia--o Scienza

60



Tu palpitasti allor!

E, gigante, fra gli uomini
Gia il tuo nome risuona!
Ma corre ancora il popolo
Alla tua madre buona,

E la sua voce armonica

E i suoi racconti adora,

E ride e freme e plora,
Udendoli narrar.

E 1'Arte narra i dubbi,

Che ne assedian qui in terra,
E i miti, e i sogni, e i simboli,
E la pace, e la guerra;

Parla di re e di popoli,
D'amorose leggende,

E, dai palagi, scende

Al rozzo casolar.

Poscia veggendo, trepida,
Che dei tempi passati

La monotona storia

Ha i cerebri annojati,
Sferza colla commedia
Le goffe costumanze,

E scruta nelle stanze

Gli intrighi ed i mister.
E, risalendo ai limpidi
Fonti della natura,

Ci canta in un Idillio
Créato e créatura,

E insegna all'occhio l'ultima
Gradazione di verde,

Che da lontan si perde

In profumo leggier.

L'Arte ¢ la candid'avola
Che tesse le sue fole;

E noi, che ancor siam pargoli,
Amiam le sue parole;

Ma, fatti adulti, i popoli
La chiameran ciarliera,

Ed alla figlia austera
Rivolgeranno il pie!...

E cercheran I'oceano

Del fiume antico uggiati;
E scruteran dai vertici

I cieli sconfinati;

E chiederanno i fascini,
Che il genio oggi dispensa,
Alla natura immensa,

Che tutto chiude in se.
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Forse tu sola, o Musica,
Astrazion dell'idea.
Vivrai, dell'arti 1'ultima

E piu perfetta Dea!

L'altre morran!... Le statue
(Simulacri pallenti

Delle belta viventi)
Cadranno infrante al suol;
E voi, riflesso inutile

Di cio che esiste, o tele,
Voi copriran la polvere,
L'oblio, le ragnatele!

O libri, al fuoco!... Briciole
Della filosofia!...

Ogni fisonomia

E un libro aperto al sol!

Alberto, ho il ciglio in lagrime
Penso a quel di fatale!
Alla luce novissima
Della scienza ideale!
All'orrenda catastrofe
Della tragedia trista!
Penso all'ultimo artista
Che quel giorno vivra!
Ei della madre suggere
Vorra 1'esausto petto,
E rabbioso e famelico
Lo dira maledetto;

E forse, per resistere
Un'ora all'ardua pugna,
Lo graffiera coll'ugna
E il sangue ne berra!

Agosto 1876.
DE MINIMIS.
MORS TUA, VITA MEA

Era un uomo sensibile; dicea

Che tutto vive d'una vita arcana;
Che, come il bruco, si forma 1'idea;
Che non ¢ sola I'esistenza umana.

E predicava ai bimbi e ai giovinetti
Di rispettar gli steli delle rose,

I nidi delle rondini, e gli insetti,

E le sementi, e gli uomini, e le cose.

Poi, meditando l'incessante guerra
Che la fame crudel move ai men forti,
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E pensando che ognun semina in terra
Ad ogni passo migliaja di morti,

D'infinita pieta pianse angosciato,
E, i cibi rifiutando alla natura,

In un angol tranquillo del créato
S'adagio, come morto a sepoltura.

La, rivolgendo gli occhi moribondi
A1 fil d'erba ed ai fior ch'avea vicini,
Vide la vita di novelli mondi,

La strana vita d'esseri piccini.

Vide un bruco, due ragne e un capinero,
11 bruco, rosicchiando un'erba-menta,
Rotava in essa, senza alcun pensiero,
Il pungolo, che sfibra e che tormenta.

E poi che sazio, in estasi béate
Levava il picciol capo verso il sole,
Le ragne da una foglia arsa sbucate,
Si divisero il bruco nelle gole.

Le due comari, del bottino liete,
Facevan 'una all'altra i complimenti,
Quando, piombando dal vicino abete
Il capinero, li muto in lamenti.

Nel giallo becco ei se le prese entrambe
Trillando gajamente: 11 colpo ¢ bello!...
--L'uomo sensibil balzo sulle gambe,
Stese la mano... e si mangio 1'uccello.

Luglio 1876.
FLECTAR, NON FRANGAR

(A LUIGI DELLA BEFFA)

Tu vuoi saper perche la vita mia
Colla gente volgare si consumi,
E come io pensi un'ode all'osteria
Fra gli sconci profumi;

Tu vuoi saper perche fra gli imbecilli
Cerco talora qualche idea sublime,

E come mai le nebbie dei pusilli

Mi dian l'audaci rime;

Tu vuoi saper perche passo le sere
Giuocando un trivial giuoco coi cretini
Bevendo spesso le tisane nere
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Che 1'oste chiama vini!

Io sono lo scultor che il sasso adora
Con cui sapra dar vita ad una Dea;
So che dopo la notte vien I'aurora,
Dopo il dubbio l'idea.

So che il maggio fa seguito all'inverno,
E che il torpore ¢ padre all'entusiasmo,
E che la vita ¢ un alternarsi eterno
D'olezzo e di miasmo!

Come l'aquila anch'io dormo sovente
In una grotta una lunga stagione,

E nell'ore volgari e sonnolente
Annego la ragione...

Poi spicco I'ali dall'oscuro nido

E, librandomi in ciel, nel volo immenso
Saluto il mondo con superbo strido...--
E allor che canto e penso.

Autunno 1875.
MELODIA

Gli amanti passeggiavano--mentre cadeva il sole;
Mormoravan le labbra--portentose parole;

Un inno solo dalle labbra uscia,

Un inno che diceva:

_La parola dell'uomo ¢ melodia,

Che sovra ogni idioma si solleva!_

Gli usignuoli cantavano--mentre cadeva il sole
Echeggiavan nei boschi--i trilli delle gole;

E un lieto canto dalle gole ascia,

Un canto che diceva:

_Solo il nostro linguaggio ¢ melodia

Che sovra ogni idioma si solleva!_

Sui rugiadosi margini,--mentre cadeva il sole,
Nelle ebbrezze del polline--cantavan le viole;
Cantavano con note di profumi,

E cantavano il maggio;

E tremolanti sui roridi dumi

Diceano: _Il nostro ¢ il piu gentil linguaggio!_

Nascosta in un rigagnolo,--mentre il sol tramontava,
La femmina d'un rospo--ancor essa cantava;

Il prediletto che quel canto udia,

Da lungi rispondeva:

_La tua voce, o mia sposa, & melodia
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Che sovra ogni idioma si solleva!_

Un pallido filosofo,--mentre il sol tramontava.
Sulla strada maéstra--pensieroso passava;
Egli ascolto gli amanti, i fior, gli uccelli

E i rospi, e disse in cuore:

_I linguaggi quaggiu son tutti belli,

E specialmente se parlan d'amore!_

Luglio 1876
SEMINARE E RACCOGLIERE

II cuore € un ventilabro--e noi siam mietitori.
Noi seminiam gli affetti a piene mani,

Crediam nelle sementi--che promettono i fiori,
Crediamo nelle messi del domani.

Poscia, giunti nel mezzo--del campo della vita,
Ci volgiamo alle zolle fecondate;

Non crediam piu: speriamo;--speriam la via fiorita;

Vogliam mietere i fiori e le derrate.

Ahime!... Da pochi semi--la pianta si matura!
Di molti sterpi la campagna ¢ piena!

E un popolo d'arbusti,--spossati dall'arsura,
Chinan la testa sulla gialla arena!

Noi moriam, seminando--la fede e la speranza,
Raccogliendo la noja e I'amarezza,

Ai giovani invidiando--la inutile esultanza...
E pur bramando lunga la vecchiezza!

II cuore €& un ventilabro--e noi siam mietitori;
Noi guardiamo le zolle fecondate

E le troviam coperte--di spine e di dolori
O da compianti cippi funestate.

IL MARE CANTA
(A ENRICO CAROSELLI)

I1 mare canta, il fremito dell'onde
Son note, son cadenze, son canzoni;
E iraggi che la luna in ciel diffonde
Son tremule visioni.
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I pescatori nelle glauche notti

Del Gran Cantore ascoltano i concenti
E alla spiaggia li recano, tradotti

In melodici accenti.

Napoli abbraccia il mar, come un poeta
Abbraccia l'arpa, con cui ride o geme;
Quando tranquillo ¢ il mar Napoli ¢ lieta,
Quando ¢ in tempesta freme.

Santa Lucia, febbrajo 1876.
EN ATTENDANT

Il ragno, che da un albero

All'altro va tessendo la sua tela,

Al poeta, che smania

Dietro 1 suoi canti, un conforto rivela.

Ei da un ramo si dondola,
Acrobata sospeso a un fil d'argento;
Tenta alla meta giungere,...

Ma sempre invano!... E, allora,aspetta il vento.

Cosi il poeta penzola,

Pria di spingersi a voi, sulle illusioni;
E tenta, e veglia, e spasima...

Indi aspetta le sacre ispirazioni.

Luglio 1876.--In un bosco.
A UN CALENDARIO AMERICANO

Nella mia stanza ho un picciol calendario
Da cui strappo un foglietto
Tutte le sere, pria di pormi a letto.

Quante cose stan scritte

Sull'esil cartolina!

In alto il mese; poi, sotto la data,
L'effemeride e un piatto di cucina!
Ieri diceva:--_Luglio--Ventidue;
San Prospero--Battaglia nel tal sito,
L'anno tale--Bollito

Di filetto di bue._

Strano compendio della vita umana!

La farsa e il dramma! Il sorriso ed il pianto
L'esistenza & una cinica fiumana

Che a ignoto mar discende!

Oggi a foschi burron passa daccanto,

Tra i fior domani d'un giardin risplende
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Sotto i raggi dell'alba, ed alla sera
Rugge fra i massi d'orrenda scogliera!

Quand'io ti strappo, o breve cartolina,
Sento una stretta al cuore;

Sento la giovinezza che declina;
Penso che I'uomo tutti i giorni muore!

Luglio 1876.
ACQUA DEI MONTI

E questa la purissima
Acqua dei monti;

La cristallina lagrima
D'deree fronti.

Anche le vette piangono
Ed han sorrisi,

Ed i cipressi alternano
Ai fiordalisi...

L'acqua ¢ l'ingenua figlia
Dei cicli azzurri,

E parlano d'ambrosie

I suoi susurri.

L'acqua ¢ la figlia tenera
D'inferociti

Giganti e, quasi a molcerli,
Lambe i graniti.

Madonna d'Oropa, 1876.
IN CORPO DI GUARDIA
(A GIACINTO GALLINA)

E la sera.--Nei lunghi corridoi

E nei vasti cortili

Passeggiano i soldati.

Ognun favella dei péesi suoi

E dei volti gentili

Che al villaggio ha lasciati.

Si canta, si schiamazza, si riaccende
La pipa.

In fondo agli anditi risplende

La lucerna notturna, la facella
Che vegliera di dentro,

Mentre veglia di fuor la sentinella.



Quanti giovani ardenti!

Menenio Agrippa ha detto

Che le nazion son uomini viventi;

Chi ne forma la testa

E chi ne forma il petto,

Chi le braccia e chi il ventre; ed a me pare
Che I'esercito sia

Il giovin sangue della patria mia.

Tramonteranno i giorni in cui le spade
Scintilleranno ai rai del sole.--Allora
Questi soldati di varie contrade
Saluteranno la novella aurora;
Rivedranno le madri e, 1'ire spente,
Muteranno 1'acciaio dei fucili

Nei miti aratri; e obliando la guerra,
Feconderan la terra

Della loro vallata sorridente.

I trombettieri sono usciti.--E 'ora
In cui debbo a sonar la ritirata;

E una folla di gente entusiasmata

Si fara ad essi attorno,

E udra gli squilli acuti e le cadenze
Che usciran dalle trombe luccicanti;
E seguira, con fervide movenze,

I soldati che tornano al quartiere.

Poi cessera il clamor degli abitanti;
Moriran le canzoni

E moriranno delle trombe i suoni;
Scendera sui cortili e nelle stanze
Un silenzio solenne;

E l'ombra rompera dei corridoi

La lucerna notturna, la facella

Che vegliera di dentro,

Mentre veglia di fuor la sentinella.

Quartiere San Filippo, Milano, agosto 1876.
ULTIMA RATIO

Allor che tatto tace

E mi rinchiudo nella stanza mia.
Sento una voce in cuore, un'armonia,
Che mi susurra: La vita ¢ la Pace.

Allor che nella storia
Dei popoli e dei re scruto le gesta,
Una smania m'opprime e mi molesta,
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E mi ripete: La vita ¢ la Gloria!

Allor che dal languore

D'una notte di baci io son spossato,
Una voce mi giunge dal creato,
Che mi ripete: La vita & I'Amore!

Quando un vecchio piloto

Mi narra gli usi di lontane genti

E dei suoi giorni i fortunosi eventi,
Io ripeto fra me: La vita ¢ il Moto!

Quando la melodia

D'un verso o d'un liuto mi percote,
Mi echeggian nella mente colle note
Le parole: La vita ¢ _Poésia!_

Se alla diva potenza

Io penso del cervello di Keplero,

Se a Spallanzani rivolgo il pensiero.,
Dico fra me: La vita & la _Scienza!_

Ma, se in mezzo a una brulla
Campagna, a meditar mesto m'aggiro,
Guardo il cielo, la terra... indi sospiro.
E ripeto fra me: La vita ¢ il Nulla/

DIES.
ALBA

E sia cosi!--Sul nostro capo un altro
Giorno risplenda!--A noi la luce; il bujo
Agli antipodi!--A tutti la nojosa

Catena della vita; a tutti, grami

E possenti, la uggiosa vicenda

Del cibo e delle vesti!

Un'alba ancora!

Pallida luce del lontano oriente,

Sia tu di nebbie apportatrice o nunzia
Di lieto sol; abbia tu rose al crine

O di pioviggin umida ne venga,
Nulla ti chieggo!...

I desiderii miei

Non han confine, e, novello Epulone,
In questo inferno, ove innocente caddi,
Io mille volte vo' morir di sete

Pria di volgermi a te pietosamente
Mendicando una gocciola!
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Ahi!... D'Abramo
Piu ancor spietata, a me,--che nulla chieggo--
Un balsamo fatale, alba, tu imponi!

L'illusion m'imponi e la speranza,

Che renderan piu amari i disinganni;

E illumini le carte, ov'io favello

Con me stesso; ed aggiungi un altro filo
A questo cencio, a questa ragnatela

Del mio futile orgoglio; e mi conforti
Di sublimi parole:

_"All'opral... Avanti!

"Al lavoro!... Al lavoro!... A te, o poeta,
"La luce e il moto!... A te I'immenso dono
"Di qualche centinajo di minuti!!..."_
Vecchia megera, sfinge imbellettata,
Scialba carogna rizzata sui trampoli,

Dal ghigno steréotipo e dai mille

Fronzoli in similoro,... ad altri narra

Le tue storielle!... Un vecchio lupo io sono
Che non da nei tuoi lacci!

_"All'opra! All'opra!
"Al lavoro!..._"

E tu intanto, oscena arpia,

Mi pagherai col rabescar di rughe

Il mio sembiante; col pelarmi il cranio;
Collo sfiaccarmi i muscoli e filtrarmi
Nelle vene e nell'ossa,--a poco a poco,--
11 gel dell'agonial...

Nulla ti chieggo

Alba!...

No!--Errai!--Ti chieggo un verso; un verso
Per maledirti, quanto umanamente

E dato maledir!...

Ora ai tuoi vezzi

Presti fede chi vuole!... Io m'addormento!

MERIGGIO
9 FEBBRAJO 187%*.

Piegate per gli amanti, scongiurate il Signore
Che creo la sventura quando creo 1'amore.

Tutti abbiam nella vita
L'ora fatal che resta, come negro stilita



Sul nostro capo, immobile, finché anuiam sottoterra.

E. PRAGA.

Questo e il mio di fatale!...

O genti buone,

Se i canti miei v'han dato un entusiasmo.
Se una scintilla dell'anima mia

V'arse un istante, siatemi cortesi

D'una lagrima.

Ho qui dentro un'angoscia

Che non ebbi giammai!... Oggi ho perduto
L'illusione del mio primo amore!

Un amore di fuoco, uno sfrenato
Abbandono dei sensi!... Oggi colei,

Che ieri ancor nei supremi deliri

Mi chiamava il suo angelo, m'ha detto
Che spento a un tratto si senti nel coro
Ogni disio di me!

Questo ¢ il meriggio!
Questo ¢ il triste meriggio della mia
Povera vita!

Io sono solo e piango,
Ed amo ancora!

Oh!... N'ho provate tante

D'amarezze quaggiu!... Negli anni primi
Io senza guida rimasi qui in terra;
Poscia, orrende compagne, ebbi la fame,
E la miseria, € il freddo, € la crudele
Compassion dei felici, e I'ironia

Dei mille!...

E quelli fur giorni di gioja

Al paragon di questo!... Allora i canti
Giocondamente mi nascean nel cranio.
Ed io, recando un ideai tesoro

Di poesia, indifferente o lieto

Passavo in mezzo alle sventure mie!

Oh! Maledetta la tua testa bionda,

O créatura, che hai forma di donna!

Tu, venuta per compier l'anatema

Che un'altra mi scaglio, quand'io non volli
Da amor turbati i miei futili sogni

Di glorial... Oh!... Mille volte maledetta
Quella tua bocca ch'io baciai fremendo!
Quelle tue carni che col labbro mio
Consacrai tutte!
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O carnil... O polve!... O vermi
Olezzanti d'olezzi celestiali!

S'agita ancora questo sangue mio.
Tumultuando, s'io ripenso a voi!

Ma un pit intenso desir m'arde le vene!
Ed ¢ quel di vedervi entro una bara
Scender sotterra a tornar vermi e polve!
Maledetta la man che mi porgesti,

O donna, il di che ti venni dinanzi!
Maledetto il tuo seno e maledette

Le tue spalle! Ed il pie, con cui movesti
Ai ritrovi d'amor che m'han béato!

E la tua lingua e le belta recondite

Del tuo corpo, in eterno maledette!

Io nacqui buono, e la, dove potea
Giunger la mano mia, sempre una lagrima
Tersi; e, piangendo, il perdono implorai
Persin dai bimbi, se, cieco per l'ira,

Recai loro un'offesa; ed amo 1 fiori

E l'indulgenza; e un'immensa vergogna
Mi sale al viso s'io penso che alcuno,

Piu debole di me, puo dir: "_Tu, forte,
"Mi oltraggiasti!_"

Ma in questa ora fatale

To medito un delitto; ed accarezzo
Nefande idee di sangue; e s'io potessi
Esser solo con lei, lontan da tutti,

Non veduto, nell'ombra, 10 la vorrei
Vigliaccamente uccidere!... Vorrei
Vederla agonizzar fra le mie braccia;

E guardarle negli occhi, annebbiati
Dalla morte; e coll'ugne, gocciolanti
Del sangue suo, vorrei scavarle io stesso
La fossa; e seppellirla; e fra le genti
Tornar ridendo; e pormi sulla faccia
Una maschera; e il di, che la sua salma
Assassinata fosse discoverta,

Vorrei mescermi al volgo impietosito;
E simular le lagrime; e cantarne

Le laudi: e a tutti asseverar, piangendo,
Ch'io ne morro d'angoscial...
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Oh!... Scellerate

Aberrazioni!... Oh!... Mia povera mente!

Oh!... Accesa lava dei miei fervidi anni!

Deh'... Perdonate!... Io sono un pazzo!... Io piango
E son solo!...

E il profil di quella bionda
Testa di donna io I'ho dinanzi agli occhi
Come nei di ch'io la copria di baci!

Or mansueto le favello:

"O amata

"Créatura gentil, vorrei morire

"Pria di vederti piangere!... Darei

"Tutto il mio sangue per vederti lieta!
"Alla legge d'amor chino la testa!

"Qual colpa ¢ in te se i baci miei, che un giorno
"Ti davano il delirio, or ti dan noja?

"Qual colpa e in te, che., lagrimando, forse
"T'aggrappasti, nell'ultime giornate,

"Ai ruderi sconnessi d'un affetto

"Che cadeva in rovina?!

"E eterna legge

"Che la fiamma d'amor non duri eterna!
"Ma eternamente io porterd nel cuore
"La tua dolce memoria! E benedetto
"Diro il giorno, in cui tu, nulla chiedendo
"Fuor che carezze, a me, che non osavo
"Neppur sperarlo, spalancasti il cielo

"Di tue belta!...

"Non ha gemme la terra

"Che paghino una sola ora d'amore!...
"Ed io fui ricco!... Ed or di mia dovizia
"Le briciole soltanto, le memorie,
"Conforteranno i miei venturi giorni!

"Ah!... S'io potessi (ineffabil miracolo!)
"Dimenticare le tue carni e il tuo
"Sembiante, e il tuo nome, e rammentarmi
"Dei nostri baci e delle nostre notti
"Come di baci e di notti trascorse

"In altra vita che non sia codesta!

"Come di eventi di tempi remoti!

"Deh!... Fa ch'io non ti veggal... Solitario
"Mi chiudero fra quattro mura, e lungi,
"Lungi di qui vo' seppellirmi, in fondo



"A qualche tetra valle, o in cima a un'alpe,

"Pur ch'io pitl non incontri nelle vie

"1 tuo flessibil corpo da libellula,

"Che nelle forme aggraziate ha un fascino
"Voluttiioso che insulta e tormenta!

"Pur ch'io piti non ti vegga!... o un vel di sangue
"M'offuschera dell'intelletto il lume!

"Ed io dovrei bruttar la vita mia
"Inconsapevolmente (ahi mi perdona!)

"D'una macchia di sangue!"

O genti buone,

Se 1 canti miei v'han dato un entusiasmo,
Se una scintilla dell'anima mia

V'arse un istante, siatemi cortesi

D'una lagrima!

Ho qui dentro un'angoscia

Che non ebbi giammai!... Oggi ho perduto
L'illusione del mio primo amore!

Questo ¢ il mio di fatale!... E 1'abbiam tutti,
Genti buone, quaggiu!... Questo ¢ il meriggio!
Questo ¢ il triste meriggio della mia

Povera vita!... E mi coce il sollione

Dei piu torbidi affetti, ed ho nel cuore

Il fuoco e lo splendore smagliante

Che nel meriggio abbacina ed uccide!

Io sono solo, e piango, ed amo ancora!
Milano, febbraio 187%*.
SERA

Quando dai margini--verdi, le Driadi,
Fuggendo i roridi--guazzi del Vespero,
Solinghe traggono--verso gli spechi,

I campi han echi

Indefinibili;--la brezza mormora;
L'estremo bacio,--coi raggi vividi,
Sugli alti culmini--dardeggia il sole;
Rose e viole

Pingon la glauca--volta dell'etere;
I grilli trillano--fra l'erbe tenui;
E dentro il calice--chiuso dei fiori,
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Nido d'amori,

Trovano un talamo--pieno d'effluvii
Gli insetti; i placidi--sonni discendono;
Ed accarezzano--le fronti umane
Estasi arcane.

E allor ch'io medito--dei melanconici
Miei versi il flebile--metro!... Di lagrime
Un vel m'intorbida--l'occhio languente;
Allor, dolente

D'inconsapevoli--mali, di squallidi
Giorni d'angoscia--sento il presagio;
Ricordo i rantoli--dei moribondi,
Penso ai profondi

Misteri, ed évoco--mille fantasimi
Torvi, ed enumero--tutte le noje,
Tutte le ambascie,--tutti i sospiri,
Tutti i deliri,

Che angustian 1'anima--di quei che vivono!

E sulle spiagge--dei vasti océani
Singhiozzo e vagolo,--fremo ed impreco
Al Fato bieco

Che in quest'assidua--vita, pulviscolo
Gramo, mi esagita;--che in questo circolo
Triste m'avvinghia--dell'esistenza;

Vana parvenza,

Cui non i secoli--la via segnarono,

E che precipita--(l'indivisibile

Tarlo recandosi--d'un _perche_ ignoto)
Gil nel remoto!...

Il Vespro ¢ I'incubo--della mia splendida
Musa, che inebbriasi--di ardenti cantici
Allor che in candide--nebbiose bende
L'alba risplende;

Il Vespro ¢ I'incubo--della mia splendida
Musa, che veglia--serena ed ilare;

E a me gli esametri, nella notturna

Ora, dall'urna

Dorata, prodiga--mescendo; il Vespero
Ha, nella tremula--penombra, il dubbio
E, nella mistica--melanconia

Ha l'agonia!
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Ed io, che, trepido,--di questa effimera
Mia vita medito--1'ora novissima,
Reco nell'intima--mente una vaga
Scienza presaga:

Credo che il debole--fil, che mi tessono
Le Parche, rompersi--dovra al crepuscolo;
E che il mio spirito--dovra partire
All'imbrunire;

Poiche, or che in fervidi--flotti il mio sangue
Nelle ancor giovani--membra si esagita,

lo, del crepuscolo--nella penombra,

Mi sento un'ombra!

Ottobre 1876.
NOTTE
A MARIA.

Gli astri scintillano;--1'onda riposa;
E sovra il glauco--specchio del mare
Il raggio tremola--d'una pietosa
Luce lunare.

Da lungi il circolo--delle pendici
Chiude la baja--con braccia immani;
Ivi approdarono--Libii e Fenici
Mori ed Ispani.

Le barche dormono--presso la rada;
11 flutto instabile--ne culla il sonno;
Ed a fior d'acqua--guizzan 1'orada
La triglia e il tonno.

I fari splendono--13, in lontananza,
Pupille immobili--fise nel vuoto;

E par che evéchino--la rimembranza
D'un di remoto.

Maria, nell'anima--ho 1'armonia
Dei piu ineffabili--sensi d'amore;
Sul labbro ho un gemito--di pdesia
E di languore!

E vorrei stringerti--sul petto, come
Stretta ¢ la baja--dalle pendici;

E col tuo incidere--leggiadro nome
Queste felici

Ore fuggevoli!--Libar vorrei



Qualche satanico--filtro amoroso

Che addoppi l'impeto--dei sensi miei!...

Poscia al riposo

Eterno chiudere--gli occhij; il passato
Tutto in un'estasi--ridir fra noi...
Scendere all'Erebo--martirizzato

Dai baci tuoi.

CITTA ITALIANE
NAPOLI
(A MICHELE UDA)

Napoli ¢ il pandemonio
D'ogni stranezza umana;
Vi si respira il soffio
Dell'epoca pagana;

Come al tempo dei Cesari
Rimaser le taverne;
Serban I'antica foggia
L'anfore e le lucerne.

Il popolo s'inebria

Di leggende e di canti;

Ama le notti tiepide,

I tramonti smaglianti,
L'albe serene, il glauco
Color della marina,

Ci10 che fa chiasso e luccica,
Il lotto e Mergellina.

Ogni veste in fantastici
Disegni si ricama;

La ricchezza frastaglia
I merletti alla dama,

E l'abile miseria

Alle povere donne

In pittoreschi cenci

Sa ricamar le gonne.

Di poco pane e d'acqua

La plebe si nutrica;

Ha l'apatia mirabile

Della sapienza antica;
Come adorava gli idoli,
Adora 1 santi adesso;

I simboli mutarono,

Ma il culto € ancor lo stesso

I cocchieri bestemmiano
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Per le marmoree vie...

E salutano agli angoli

I Cristi e le Marie.
Spesso la fame, squallida
Larva, i tugurii invade...
E cogli aranci i pargoli
Giuocano nelle strade.

Oggi si muta in ghiaccio
L'umor delle fontane...
E le camelie sbocciano
Col sol della dimane.
Ogni edificio ¢ un'ampia

Mole che in cielo ascende...

E a vivere sul lastrico
11 cittadin discende.

Ieri l'orrendo tremito

D'un sotterraneo moto
Facea pregare e piangere
11 popolo devoto...

Oggi, gia quasi immemore
Del periglio mortale,

Ei pensa alle baldorie

Del pazzo carnevale.

Napoli ¢ il pandemonio
D'ogni stranezza umana!
Un ineffabil fascino
Dalle sue pietre emana;
Pari alla vita assidua

Di sua genial natura,

Un incessante fremito
Vibra fra le sue mura.

Bimbi, cavalli e monaci,
Soldati e marinari,

Dame, accattoni e lazzari,
Ganimedi e somari,
Cocchi, carri e curricoli,
Mercajuoli ed artieri,

Un mondo indefinibile
Brulica nei quartieri.

I confratelli, in candidi
Lenzuoli imbacuccati,
Colle faci precedono

I feretri dorati;

E intanto, sotto i portici,
Trofei multicolori,
S'innalzano a piramidi
Frutta, legumi e fiori.
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Come pesci, i ladruncoli
Guizzan fra dorsi e petti;
Le cortigiane passano
Ridendo ai giovinetti;

E fra le ruote, gli uomini,
Le donne ed i cavalli
Delle capre lampeggiano
I limpid'occhi gialli.

Echeggia intorno l'impeto
Dalle robuste gole;

La negra folla ondeggia
Sotto i raggi del sole;
Mille campane annunziano
Battesimi e agonie...

E Pulcinella sbraita

Lazzi e corbellerie.

Dal porto, colla candida

Ala cercando il vento,

Le navicelle salpano

Per Gieta e Sorrento;

E in fondo (immane fiaccola
Che il Tempo non consuma)
Sovra le cose e gli uomini,
L'alto Vesuvio fuma.

O mia canzone, librati
Nell'aria profumata;
Guarda 1'immensa cerchia
Della citta incantata;
Vedrai che da Posilipo

A Porta Capuana...
Napoli ¢ il pandemonio
D'ogni stranezza umana.

Napoli, 3 febbrajo 1876.
CAGLIARI

(AD AGGELO SOMMARUGA)

Cagliari ¢ fatta di case giallastre,

Come un branco d'agnelle a un monte appese;
E scivolan le scarpe sulle lastre

Delle sue strade ripide e scoscese.

C'¢ una gran baja ed un porto piccino,
Ove l'onda giammai freme adirata,

E par che dica ad ogni brigantino:

"Se tu cerchi la pace, I'hai trovata!"
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Cagliari ¢ gaja; ha un'aria patriarcale,
E del buon tempo antico ama la legge;
E non pensa a mutar la cattedrale

Lo strano campanil che la protegge.

La turba scarmigliata dei picciocchi
Gira dovunque col corbello in testa,
E sguscia dei passanti fra i ginocchi
Piu delle anguille irrequieta e lesta.

Quel corbello ¢ il suo pane ed ¢ il suo tetto,
Ed il picciocco mai non 1'abbandona;

Se vuoi dormire egli ne fa il suo letto;

E il suo scudo, il suo stral s'egli tenzona.

Quando piove ei lo muta in un ombrello,
Lo cambia in parasol quando ¢ I'agosto,
Poi, pien di merci--tornato corbello--
Per due soldi lo reca in ogni posto.

La gente dorme quando il giorno cade;
S'alza coi primi albori e va al mercato;
E le donne sciorinan per le strade

I pannilini freschi di bucato.

I cittadini hanno la faccia rasa;
Vengon dai monti i villosi sembianti;
Le cittadine son massaje in casa

E a San Remy son belle ed eleganti.

Gli innamorati hanno un costume strano,
E 1'uso ¢ tal che nessuno ci abbada;

La dama sta a un balcon del terzo piano
Ed il damo le parla... dalla strada!

Di sibili infiorato & 1'idioma,

Dolce all'amore; auster su labbri austeri.
C'¢ qualche bimbo colla bionda chioma...
Caso raro!... perche son tutti neri!

Cagliari guarda il mar, mentre al suo fianco
Ha liete valli e colli pittoreschi,

E larghe vie dal suol sassoso e bianco,

Ed irte siepi di fichi moreschi.

Grappoli enormi e picciolette viti
Ornan le balze--ridenti festoni!--

E all'arse gole fa graziosi inviti

Lo scialbo color d'ambra dei limoni.

Siam quasi al verno e par di primavera!
E melegrane e cedri ed ananassi
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Ti mandan, colla brezza della sera,
Un saluto d'effluvii quando passi.

Cagliari guarda il mare, e, alle sue terga,
Stan campi incolti e vergini foreste,
Dove il cinghiale e dove il cervo alberga,
Dove vette _preziose_ alzan le creste.

Ivi una febbre d'or spinge gli umani,

Ma (ahime!...) talvolta I'or sfugge agli audaci
E resta sol la febbre all'indomani

Che i dissangua cogli orrendi baci!

Oggi ¢ sagra, ed il popolo ha indossato
Il costume gentil del suo piese;

Ne piu bello un pittor 1'avria foggiato
Cui fosse il Genio dei color cortese.

Lungo la baja ¢ un ondeggiar festante
Di gonne rosse dai botton lucenti;

E una baldoria, un correre incessante

Di cavallucci magri e intelligenti.

E intorno al picciol porto--ove di¢ fondo
La carena panciuta dei velieri--

Havvi una folla, un'accozzaglia, un mondo
Di brache bianche e di berretti neri.
Cagliari, domenica, 22 ottobre 1876.
SOCIALISMO

_Uscita da caligini profonde,

Ch'io vo tentando e a penetrar non basto,
Salute a te, nelle tue vie feconde,

O Umanita, cui ciascun di risponde

Un idéal pit vasto!_

27 ottobre 1860.

(A. ARNABOLDI--Sulla montagna).
EPISTOLA

A

ENRICO BIGNAMI

SOCIALISMO

Dal di che pochi dissero:--"Ecco i nuovi orizzonti!"



E che un fiero entusiasmo--scintillo sulle fronti,
E che feudi e tiranni,--pregiudizii e messali
Entraron, colla peste,--nel novero dei mali,
L'umanita riarse--d'una febbre incessante:

Dei soffrenti si mosse--1'esercito gigante,

E la tema scotendo--giu dai dorsi avviliti,

Sorse a chieder ragione--degli insulti patiti.

Furon giorni di sangue;--rosseggiaron le vie...

E ver!... Colle zizzanie--cadder rose e gazzie...
Ma pari alle tempeste--son le amare vendette!
Non han leggi in entrambe--e castighi e séette!

Gli stolidi soltanto--vorrebber la Natura

Eguale al freddo svizzero--che i suoi colpi misura!

Un tempo era il carnefice--del popolo maestro;
Ei l'educo alla scuola--dei ceppi e del capestro;
Al codice mitissimo--il popolo educato

Si vendico col sangue;..--come aveva imparato.

Al!l... Non gettiam la pietra--su chi lava un oltraggio!
Chi, fra noi, del perdono--ebbe sempre il coraggio?
Nelle pagine lunghe,--su cui veglia la Storia,

Tra le feste d'un giorno,--tra una colpa e una gloria,
Tra il sovrapporsi assiduo--d'un evento a un evento,
Dalle viscere umane--esce sempre un lamento!

Cristo, anch'egli, degl'empi--rese il braccio piu ardito!
E fu il giorno che in croce,--per le angoscie sfinito,
Grido un'ultima volta:--"Sopportate e tacete!"

Gli empi ne profittarono.

--E quando ei disse: "Ho sete!"
D'aceto e fiel gli porsero--una spugna bagnata!

Or ben, quando dei buoni--fu la bonta oltraggiata,
Non un giorno, ma secoli,--essi tacquer pazienti...!
E gli empi li derisero--raddoppiando i tormenti.

Ma venne il di che i buoni-dissero anch'essi: "Ho sete!"
E avean sete di scienza,--di liberta!...

"Bevete!..."

Fu lor risposto.

E il sangue--si diede lor dei figli!

E morirono i padri--su fetidi giacigli!

E messe alla tortura--fiir le membra del saggio!

Ah!... Non gettiam la pietra--su chi lava un oltraggio!
Cristo era un uomo-dio;--noi non siam che mortali!
Ei sapeva che il cielo--esisteva; che i mali,

Con cui l'avean qui in terra--i tristi vilipeso,

82



Gli fruttavan la gloria--del trono ov'era sceso!

Ma per noi questo cielo,--questa speranza sola,
E un mistero!... Per noi--il cielo ¢ una parola!..

Perche voler, da fragili--e grame creature,
Cio che forse ¢ miracolo--per divine nature?

Ma libriamoci in alto;--tra il vero e 1'ideale;

Ove l'aria non sfibra--questa carne mortale!

E guardiamo sugli uomini;--sui viventi dell'oggi;
Su coloro che popolano--le vallate ed i poggi,

E che, orgoglio di vermi,--raggiungendo una vetta,
A Giove antico atteggiansi--che scaglia la séetta...

Guardiam giu...

Questo fiume--fatto di teste umane,

Questa immensa valanga,--questo esercito immane,
Ha un nome!

Lo si mormora--con riverenza: Il Mondo!

Ei cammina!... Ei cammina!...

--Nel cerebro fecondo

Dei mille pensatori--egli attinge i portenti,

I segreti, che danno--la vittoria.

Le genti,

Attraverso agli oceani,--si favellano; i cieli

Si spalancano; cadono--i fantastici veli

Che rendean sacra d'Iside,--nei templi egizii, l'ara;
Ogni giorno che sorge--ha un raggio che rischiara;
Ogni giorno che passa--ha una tenebra spenta;

E sull'eterna via--dei suoi destini (lenta,

Per la vita degli uomini;--per un'idea, veloce)
Mille grida adunando--in una sola voce,
Travolgendo implacabile--chi non vuole o non vede,
Questa immane fiumana,--questo Mondo procede!

Avanti!... Avanti!... Al mare,--o mistica fiumana!
Alla foce!... Alla foce!...

--Ov'¢ dessa?... E lontana!

Lontana piu del sole!--Piu del sol misteriosa!

Chi potrebbe, osservando--ogni uomo ed ogni cosa,
Predir 1'ultimo giorno--dei terrestri abitanti?

Ma che importa!...

Alla foce!...-Al mare!... Avanti!... Avanti!...

Pur, come un di le streghe--di Macbeth sul sentiero,
A soffermar per poco--del Mondo il passo altero,
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Sorgon tre sfingi; e sono--sfingi rabbiose e grame;
I moralisti ipocriti,--gli eserciti e la fame!

O roditori eterni--delle umane famiglie,

Che dei padri cadenti--insultate le figlie,

Perche portan nel seno--un bambino illegale;
Che vorreste la donna--ad una pietra eguale;

Che eccitandone i sensi--con arti sopraffine
Bramate, come i vecchi,--veder ignuda Frine

Per turpemente chiederle:--"Sei tu ancora innocente?"
O roditori eterni,--che dell'eta fiorente

Odiate i baci, e fate--che le madri, non spose,
Cadano nei postriboli,--come foglie di rose

Sui letamai; che, primi,--I'indagine vietando

E incutendo nei cuori--un terrore esecrando,
Obbligate le madri--a uccidere i bambini;

O voi, che non leggete--negli umani destini
Quest'ardente desio--di pace e fratellanza;

Voi, che abbagliando gli uomini--con cinica baldanza,
Togliete ai campi il braccio--dei giovani ventenni
Per armarlo nei giorni,--in cui le idee solenni
Sorgono a dimandare--che giustizia si faccia;

O voi, che li spingete--all'orribile caccia

Delle conquiste; o voi--che beiti ridete

Nelle comode case--e buoni vi credete

Perche date una veste--allo spazzacamino;

O voi, gretti ambiziosi,--che annebbiate col vino
L'orizzonte ristretto--d'un esile onorario,

E, colla banda in testa,--ed al passo ordinario,
Sfilate per le vie--tronfiamente, perche

Un circolo operaio--surse vostra merce,

Ditemi, nei banchetti,--parlando agli operai,

A chi smuove la terra--non ci pensaste mai?...

I poéti d'Arcadia--han pensato a costoro!
Essi cantaron Fille,--Tirsi, Clori e Lindoro;
Coprirono di cipria--le piaghe puzzolenti;
Sulle teste dei villici--versaron l'acque olenti;
Nascosero gli stracci--sotto i nastri ideali;
Posero loro in bocca--idilii e madrigali;

Indi 1i presentarono--alle dame annoiate!

Oh!... Vigliacchi sarcasmi!--Oh!... Ironie scellerate!...

Questi pastor da scena,--questi villan galanti
Sono un popol di schiavi--dalle miserie affranti!
Queste Filli, che cantano--canzonette si gaie,
Sono donne che muoiono--nelle immonde risaie!
Questi Tirsi e Lindori,--che sputan madrigali
Son pellagrosi e tisici!--Son carne da ospedali!
Questi eroi dell'idilio,--nell'amore maéstri,
Stancaron fin ad oggi--e giudici e capestri!
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E, fra le lunghe prediche--di parroci o curati,
Fra le sevizie orribili--di chi li ha dissanguati
Per sprecar in un'ora--quanto ha negato loro
Pel lavoro d'un anno;--fra la sete dell'oro

E la fame, gli errori--e lo spregio, i meschini.
Gli arcadici pastori,--son ladri ed assassini!

Mentre noi cittadini,--nelle sere d'estate,
Sorbiamo, a suon di musica,--le bevande diacciate,
Essi cadon dal sonno,--veglian pallidi e infermi
Nei campi, nelle vigne,--o attorno ai mille vermi
Che daranno la seta!...

--Mentre noi, nelle sere

Invernali, danziamo,--o cerchiamo al bicchiere,

O al teatro, o al tepore--d'un buon letto, la gioia,
Essi treman dal freddo--su una lurida stuoia
Sdraiati, e addormentandosi--nelle insalubri stalle,
Invidiano lo strame--ai bovi e alle cavalle!

Lamentando una salsa--noi biasciam le vivande;
Essi mangiano un pane--ch'e¢ peggior delle ghiande!
Noi ci lagniam d'un nodo--nei fili d'un lenzuolo;
Essi dormon vestiti--sovra un umido suolo!

Gli operai cittadini--sono ricchi in confronto;

Men terribile ¢ il male--ove il soccorso ¢ pronto!
Noi possiamo, mendichi,--trovar pietose mani;

Essi son soli, poveri,--quasi ignoti... lontani!...

E la Fame 1i decima!

--Oh! la Fame!... L'arcano
Problema, che scombussola--ogni sistema umano!

Come mai questo squallido--fantasma esiste?

Noi

Siamo pochi; la Terra--¢ grande; i frutti suoi
Dovrebbero bastare--a color che vi stanno!

Chi ruba?... Chi nasconde?--Ov'¢ dunque l'inganno?
Perche dunque chi suda,--e raccoglie, e lavora,
Digiuna presso un uomo--che oziando divora?
Perche mai chi le glebe--feconda di sua mano

Ne reca ad altri il frutto--e muor di fame?

N

E strano!

Io so ben ch'¢ una fisima--1'eguaglianza sociale,
Poiche, qui in terra, tutto--¢ bene, e tutto ¢ male;
Poiché ciascuno al mondo--predilige un tesoro;
Il savio i suoi volumi,--1'usuraio il suo oro,

Il poeta i suoi sogni;--poiche ¢ vana speranza
Fra miseria e ricchezza--ottener l'eguaglianza:
Poiche fin che degli uomini--saran diversi i volti



E nasceranno belli--e brutti, furbi e stolti,
Deboli e forti, arditi--e timidi, i mortali

Si rassomiglicranno,--ma non saranno eguali;
So, che se tutti gli uomini--avesser oggi un pane
Chiederebbero unanimi--il lusso alla dimane;
So che ¢ propria natura--d'ogni nostro bisogno
Di svanir, soddisfatto,--créando un altro sogno;
Ma so ancor che un diritto--inconcusso ¢ la vita;
Che sovra cose ed uomini--una legge ¢ scolpita,
Una legge che domina--eventi, gaudi e lutti;
Che la Terra ci grida:--"Figli, vivete tutti!"

Oh!... Tremiamo!... Nel sacro--nome di questa legge,
Che prodiga i suoi doni--e che tutti protegge,

Forse, un giorno, pud insorgere--questo popol di schiavi!

L'ire represse in Furie--posson mutar gli ignavi!
I fucili cadranno--dinanzi alle bidenti!

Come i patrizii antichi,--i borghesi piangenti
Bacieranno i figliuoli--per morir di mannaia!
Le canzoni, che ai padri--narrarono dell'aia

E dei campi le cure,--tuoneran tra i macelli...

E saran la funebre--ironia dei ribelli!

Quelle mani incallite--saccheggieran le alcove
Dove i ricchi dormirono--i lunghi sonni, e dove
Procréavan tiranni--alla timida plebe!

I badili e le vanghe,--use a romper le glebe,
Stracelleran le teste--dei bimbi e dei vegliardi!...

Oh!... Facciamo giustizia--prima che sia gia tardi!
Prima che sorga l'alba--di quel giorno tremendo!
Facciam che i nostri figli--non bestemmin piangendo
L'avidita degli avi--che, coi pingui retaggi,

Avran lasciato ad essi--il livor dei servaggi!...

Ed or, rispetti umani;--inutili timori;
Fanciulleschi desiri--di fanciulleschi onori;
Genuflessioni timide--ad idoli tarlati,

Arido galateo--coi nemici garbati;

Martirii del cervello,--che proromper non osa
Per mercar da un giornale--una linea graziosa;
Amarezze inghiottite;--malintese prudenze,
Che contro il rancidume--delle viete sentenze,
Domate i sillogismi--del bollente pensiero;
Oltraggi silenziosi--allo splendido Vero;
Tacite abiurazioni--per la lode d'un giorno;
Debolezze dell'uomo,--venitemi d'attorno!...

To vi lascio sul limite,--che non varcai finora,
Perche siete il tramonto--ed io voglio l'aurora;
Perche se noi, qui in terra,--viviamo una giornata,
To d'ineffabil luce--la mia vo' illuminata;

Perche, sazio degli uomini,--io voglio amar 1'ldea;
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Perche gli oscuri baci--di questa sacra Dea
Valgono i mille affetti--della gente piccina;
Perche val piu il delirio--d'un sogno che affascina.
Dell'entusiasmo d'obbligo--d'un ballo mascherato;
Perche ai dolor dei molti--io mi sono temprato,
Perche i ghigni di scherno,--la fame e la Censura,
(Dalla fronte brevissima)--non mi fan piu paura;
Perche la solitudine--amo piu della folla;

Perche abborro i miasmi--d'una carne gia frolla;
Perch'io cerco per scrivere--una pagina bianca

E sui vecchi caratteri--il mio sguardo si stanca!...

Enrico, il cor mi batte--di generoso orgoglio!

Si, nella santa pugna--esserti al fianco io voglio!
Noi propugniamo i dritti--della famiglia vera,
Dei morenti di fame!

--Sulla nostra bandiera

Noi non scriviam: Rivolta!_--Scriviam: _Giustizia!
Molti,

Che mi furon diletti,--lo so, torcendo i volti,
M'avran da questo giorno--in abbominio!

I grulli

Negli amori e negli odii--sono sempre fanciulli!
Odian senza discutere;--aman senza pensare!

Tal sia di loro!...

Avanti!...--Avanti!... Al mare!... Al mare!
Alla foce!... Alla foce!...--Degli errori all'oblio!...

Dammi la mano, Enrico,--son socialista anch'io!
NOVELLE IN VERSI

ACQUA E FUOCO

A FELICE UDA

ACQUA

L

Chi conosce Mercallo?

E un povero paese

Tra i monti che sepdrano--il lago di Varese

Dal Verbano.

Fa in tutto--un seicento abitanti,

Quando i bachi e le vigne--dan raccolti abbondanti,

I villani, alla festa,--cantano all'osteria
E giuocando alla mora--bevon la malvasia.
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Quando il raccolto ¢ scarso--e il pallido digiuno
Entra nelle capanne,--e siede, come un bruno
Fantasima, dappresso--ai freddi focolari,

La taverna € deserta;--la nenia dei rosari

Esce fuor dalle porte--dei meschini abituri
(Dove spiccan le teste--sovra dei fondi oscuri),
Come fuor da una chiesa--esce 1'odor d'incenso.

Oh! La chiesa! La chiesa!--Ecco il tripudio immenso

Dei villani!

I beoni--frequentano la chiesa

Anch'essi!.. Almeno la--possono alla distesa
Metter fuori la voce,--quando l'economia
Nei di grami li tiene--lungi dall'osteria!
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Or nel mille ottocento--e cinquanta, a Mercallo,
Nell'unica taverna--all'insegna del Gallo,
Abitava un vecchietto--con una figlia, bionda,
Bella, diciassett'anni,--ben tornita e gioconda.

Gli affari prosperavano--che da parecchie annate,
I villani contavano--men meschine derrate;
E percio nelle botti--non dormigliava il vino.

La fanciulla avea nome--Lisa; il padre Martino.
Era un buon galantuomo--(cosa in un oste rara
Ed in tutti i mestieri).

--Stando al mondo s'impara.

E Martino a sessanta--anni aveva imparato

A pigiar bene l'uva,--a trovar sul mercato
Fiducia, e ad adorare--1'unica figliuola.

Nel cinquanta a Mercallo--fu fondata una scuola.
Era il verno.--I1 Comune--fe' venir da Milano

Un maestro; un bel giovane;--avea nome Graziano;
Gli di¢ il lauto stipendio--di quattrocento lire
All'anno, e un bugigattolo--dove poter dormire.

Con quattrocento lire--di Milano (vi pare,

O miei buoni lettori?)--nessun la puo scialare!
Eppure il giovinotto,--contro ogni economia,
Avea trovato il modo--d'andare all'osteria

Tutte le sere!

E vero--che beveva assai poco!

Un bicchiere soltanto!...--Se lo sorbiva al fuoco,

Ma di bicchier quel verno--egli ne bevve tanti,
Che in aprile Graziano--e Lisa erano amanti!

Il padre se ne accorse--e ne fu lieto assai,
Ma ne a Lisa ne al giovane--volle parlarne mai.
Gli piaceva il maestro.--1l suo piglio cortese



Gli aveva cattivato--gli animi del paese.

Era povero!... E vero!...--Ma cos'era Martino?...
Viveva! Questo ¢ il compito--di chi nacque meschino...
E il vecchietto diceva:--"Presto I'avro adempito!"

Quando la primavera--col suo tiepido dito

Venne a schiuder le imposte,--inchiodate dal verno;
Quando i campi e il creato--col loro canto eterno
Intuonarono 1'inno--della vita novella;

Quando Lisa a Graziano--parve farsi piu bella;
Quando fu del vin vecchio--vuota l'ultima botte;

Il maestro veniva--dopo la mezzanotte

A passeggiar soletto--intorno all'osteria.

Allora al primo piano--una griglia s'apria.
Era Lisa.

I due giovani--non contavan piu l'ore!
Chi di voi I'ha contate--nei colloqui d'amore?

Ma le contava il vecchio--dal suo secondo piano.

"Come ti voglio bene!"--mormorava Graziano
Alla bionda fanciulla.

Ella diceva: "Anch'io!"

Ed egli soggiungeva:--"Domattina, amor mio,
"Voglio farmi coraggio!--Vo' chiederti in isposa
"A tuo padre!..."

Il vecchietto--ascoltava ogni cosa,

E rideva in cuor suo.--Eran tanto innocenti

Quei colloqui!... Ei pensava--ai begli anni ridenti
In cui per la sua donna--avea fatto altrettanto!

Si sentiva commosso;--avrebbe quasi pianto

Di gioial...

Ma I'aprile--passo; giugno passo;

E 1'estate trascorse;--e 'autunno arrivo;

Né¢ il povero maestro--aveva ancor trovato

Il coraggio di dire:--"Ilo sono innamorato

"Di vostra figlia" al padre.

--In settembre le notti

Divenner fresche. Il vino--nuovo dentro le botti
Bolliva.

"E strana cosa!"--Rifletteva Martino,

"Graziano e Lisa in tutto--somigliano al mio vino!
"Mentre di fuor fa freddo--hanno il cuore che cuoce!"

Una notte pioveva.--Parea quasi una voce
Di lamento, lo squillo--delle poche campane



Che suonavano 'ore--nelle valli lontane.

Il tocco era passato.--Dal suo secondo piano,
Ascoltando il colloquio--di Lisa e di Graziano,
Il vecchietto tremava--pel freddo.

Il giovinotto,

Sfidando l'intemperie,--mormorava di sotto
Alla nota finestra:--"Come ti voglio bene!"

"Anch'io!" Lisa diceva.

--E il maestro: "Conviene

"Ch'io mi faccia coraggio!--Tuo padre domattina
"Sapra tutto!... Speriamo!...--E poi, Lisa, indovina
"Che rispose il curato--quando ieri gli ho detto
"D'amarti?"

"Che rispose?"

--"Ma, Signor benedetto!

"Esclamo: _Fatti avanti!--Parla a Martino... Proval!...

"Animo!... Se suo padre--la vostra unione approva,
"Non c'¢ nissuno al mondo--disposto a benedirla
"Piu di me!_"

"Giurabacco!--E tempo di finirla!"
Spalancando le griglie--tuono il vecchio dall'alto.

Il coraggioso giovine--fe' per spiccare un salto...

E fuggire...

Martino--gli grido: "Ma, per Diana,

"Fermati, giovinotto!--Cosa son?... La befana?...
"Vial... Piuttosto che espormi--a mille infreddature
"Fate presto, sposatevi,--mie care creature!"
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Graziano sposo Lisa.

--Era tempo!

Martino

Mori.

Il maestro allora--lascio i libri pel vino.
Divenne ostiere.

Lisa,--dopo quattr'anni, anch'ella

Spiro, mettendo al mondo--una bambina bella
Come un amore, e cui--lascio erede del nome.

IL.

Nel mille ed ottocento--settanta, colle chiome
Che parevano d'oro,--allegra e ben tornita
Era la nuova Lisa--1a delizia e la vita

Del padre, a cui la testa--s'era fatta canuta.

Egli la contemplava--in un'estasi muta;
Le baciava la fronte;--la chiamava folletto;
Le dicea di ripetergli:--"Oh! Mio babbo diletto!"



A1 villani, recando--la solita scodella

Di vino, domandava:--"Non & vero che ¢ bella?"
Volea che alla domenica--ogni donna, alla messa,
Mormorasse vedendola:--"Guarda com'e ben messa!"

Le aveva appreso a leggere.

--Su un libro d'orazioni

Avea di proprio pugno,--con grossi paroloni,
Scritto dei versi (ignoro--di qual poeta); questi:

Le fanciulle son angioli
Che pregan col candore;
Per esse il vecchio padre
E il loro primo amore!
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Ma pel povero padre--vennero i giorni mesti

Il volto allegro e sano--della bella fanciulla

Si fe' pallido e magro

"Che hai?" Le chiese.

"Nulla!"

Ella rispose.

Il vecchio--divenne da quel giorno

Pensieroso. Le stava--ogni momento attorno;
Volea leggerle in cuore;--di notte non dormiva.

Una notte, fra l'altre,--(era una notte estiva)
Egli balzo dal letto--e s'affaccio inquieto
Alla finestra,

Il lume--degli astri, mansiieto

Come un guardo materno,--sulla terra piovea:
Il corteggio dei colli,--da lungi, si perdea
Dietro il caro ideale--dell'azzurro dei cieli;
Lo stormir delle fronde--parea fruscio di veli;
Le campagne riarse--dai torridi sollioni
Beveano la rugiada;--le Talli aveano suoni
Indistinti, sdavi;--il villaggio dormia

Sul guancial di granito--che e il monte gli fornia.

Ei guardo gli astri, i colli,--e 1'azzurro orizzonte,
E le piante, ed i campi,--ed il villaggio, e il monte
Che gli sorgea daccanto...--Parea cercar la via

Su cui stornar la mente--da una triste malia...

Ma la cercava invano!--Ei pensava a sua figlia.

Che ¢ questo?

Al primo piano--s'¢ dischiusa una griglia,
Giu, nella via, si muove--un'ombra nera.
Dice

Una voce da basso:--"Lisa, notte felice!
"Come ti voglio bene!"



--L'altra risponde: "Anch'io!"

Allor I'ombra soggiunge:--"Domattina, amor mio,
"Voglio farmi coraggio!--Vo' chiederti in isposa
"A tuo padre..."

Ad un tratto--cordiale e fragorosa

Scoppia, come una folgore,--una risata in alto.
Gia l'ombra coraggiosa--sta per spiccare un salto
E fuggire...

Ma il vecchio--le grida: "Evvial.,. Perdiana,
"Fermati, giovinetto!--Cosa son? La befana?
"Orsu!.. Per risparmiarmi--le mille infreddature
"Fate presto! Sposatevi,--mie care créature!"

O lettrice cortese,--non dir che t'ho ingannata!
E vero, troppo semplice--novella io t'ho narrata!
La colpa non ¢ mia--ma degli umani eventi!...
Una storia monotona--han gli amori innocenti!
Nella gente volgare--(che invidio e che rispetto
Per rispettar me stesso)--si ricopia ogni affetto
Di padre in figlio.

E un calcolo--infinitesimale;

E l'acqua, che pud forse--aver nome termale,

O salsa_, o _benedetta_,--o _tofana_, o _stagnante,
Ma s'assomiglia sempre--con ben poca variante!

E quest'acqua ¢ il racconto.

--"Per farlo men meschino
(Tu mi dirai) "Poeta--ci hai messo anche del vino!

Ahi!... L'acqua guasta tutto!--Persino il vino buono!

La bevanda fu insipida--te ne chieggo perdono...
Vuoi un'altra novella?

--La leggerai fra poco.

Bada!.. Non riscaldarti!..--Ha per titolo: Fuoco!

Milano, 1875.
FUOCO

Era sera e pioveva.

--1l tremolante raggio

Delle lampade ad olio,--accese nel villaggio
Dinanzi alle Madonne,--col giallastro bagliore
Sulle pietre specchiavasi--della strada Maggiore;
Sulle pietre, cui 1'acqua--rendea lucide e nere,

E alle quali imprecava--un grosso carrettiere,
Perche il mulo a ogni passo--scivolava.

La via



Era deserta.

In alto--dicean l'avemmaria

Due fesse campanuccie.

--Di piombo il ciel parea,

E la sottil pioviggine--silenziosa cadea.

Le galline e i piccioni,--nascosti sui fienili,
O accovacciati agli angoli--dei luridi cortili,
Borbottavan sommessi--cercando il posto adatto.
Sulle ceneri calde--s'accoccolava il gatto.

I dindi, che non amano--dormire affratellati,
Sui carri e sulle travi--eransi sparpagliati;
Taluni dai piuoli--d'una scala sbilenca
Dominavan la scena.

--Il bove e la giovenca

Ruminavan sdraiati--nelle tiepide stalle,
Pensando forse all'erba--brucata nella valle
E alla miglior pastura--da sceglier la dimane.

Col muso fra le zampe,--dalla sua cuccia, il cane
Guardava con disprezzo--dell'oche la famiglia,
Mentre un fanciullo lacero--con una fronda in mano
Di spingerla all'asciutto--s'affaticava invano.

L'orizzonte, all'occaso,--colla sua tinta scialba
Facea dir: "Sol che guarda_--_indietro, pioggia all'alba!" E con questo proverbio--le rubizze comari
Chiudevano le imposte--dei rozzi casolari.

Quella sera non c'era--benedizione in chiesa.
La prebenda era povera,--non potea far la spesa
D'accender tanti moccoli--tutti i giorni.

Il curato

Passava coll'ombrello--sull'umido sagrato,
Movendo a lunghi passi--verso la farmacia.

Cola la vieta triade--del villaggio venia
A far tutte le sere--la solita partita.

"Buona notte, Teresa!"--"Salute, Margherita!"
"Dormite bene, Checca!"--"State bene, Gervasa!"

Eran le donnicciuole--che rientravano in casa.

I lumi scintillavano--nelle rustiche stanze;

Sui talami nuziali--scendevan le esultanze;

I vecchi accarezzavano--le coltri cogli sguardi;
I bimbi sonnecchiavano.

--Alcuni, piu testardi,

Strillavan nella culla--con noiosi lamenti.

La nenia dello gocciole--dalle gronde cadenti,
Come un canto materno,--diceva lor: "Tacete!"



I desiderii inutili--colle vampe segrete

Turbavan le orazioni--delle fanciulle ed esse
Accanto al picciol letto--pensavan, genuflesse,
Dell'amante villano--all'ultima parola,

E trovavano fredde--le candide lenzuola,

E con stolidi accenti--pregavano il Signore

Perche la santa fiamma--spegnesse a lor nel cuore!

Sovra le brune case--il silenzio scendea,
E la sottil pioviggine--lentamente cadea.
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A un tratto, come il lampo--che le nubi rischiara,
Risuono da lontano--un'allegra fanfara.

I fanciulli, che uscirono--sugli alpestri sentieri,
Tornarono di corsa--gridando: "I bersaglieri!
I bersaglieri!!!"

Allora--fu un batter d'impennate,

Un cigolar sui cardini--d'imposte spalancate,
Un vagolar di lumi--sulle negre baltresche,

Un vociar di padrone,--un chiamar di fantesche.

Si gridava: "Correte!...--Son qui!... Sono vicini!"

Le madri abbandonavano--le culle dei bambini;

E, fra 1'essere donne--curiose o madri buone,
Prendeano il mezzo termine--d'affacciarsi al verone,
Tenendo sempre a bada--colla coda dell'occhio

Il letticciuolo, dove--miagolava il marmocchio.

La fanfara appressavasi.--Con un piglio insolente
Parean le note acute--sfidar I'ombra silente.

Le fanciulle, lasciando--divozioni e rosari,
Balzavan sulle soglie--dei bruni casolari;
Colle pupille in fiamme,--battendo mano a mano,
Saltellavan di gioia,--e guardavan lontano,

In fondo alla contrada.

--Gli squilli delle trombe,

Come fitta gragnuola--che sui tetti precombe,
Echeggiar nella via,--annunziando al villaggio
Che i bersaglieri entravano.

--Sotto il tenue raggio

D'una lampada santa,--fantastiche visioni,
Sfavillaron nell'ombra--le bocche degli ottoni.

I soldati marciavano--serrati; il suon dei passi
Cadenzato e monotono--rimbombava sui sassi;

I tinniti dell'armi--pareano strappi d'arpe;

Nelle pozze e nel fango--cadean le larghe scarpe
Insudiciando 1'uose--strette sulle caviglie;



La pioggia scivolava--sulle negre mocciglie
E imperlava i cocuzzoli--dei cappelli alla scrocca.

I fanciulli, guardandoli,--aprian tanto di bocca;
Le ragazze esclamavano:--"Che bei giovani!"

Ed era
Bujo!!!
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Dinanzi a tutti,--accanto alla bandiera,
Marciava un uffiziale--dal torace spazioso,
Dalle spalle quadrate.--Marciava silenzioso,
Colla fronte dimessa;--parea sopra pensieri.

Pensava egli al domani?--Pensava egli all'ieri?
Forse pensava a nulla!

--Con piglio indifferente

Egli passava in mezzo--allo stuol della gente
Ed automa ambulante--si guardava i ginocchi.

Giunto presso a una lampada--1'uffiziale alzo gli occhi
E si fermo.

Due stelle--gli brillavan davanti;

Due stelle nere, lucide,--che parevan diamanti.

Erano due pupille,--cui fea cornice un volto

Di giovinetta, pallido,--nella penombra avvolto.

11 soldato col guardo--esperto ed indovino
S'accorse che quel volto--era un volto divino;

Un volto sedicenne--di bellezza ideale!

Vide due labbra tumide--dal taglio sensiiale,

Una fronte purissima,--un mento ovale e fine,
Dalla pelle cosparsa--di linee azzurrine,

E su due guance bianche--cader due brune anella.

Il soldato, baciandola,--disse: "Quanto sei bella!"

La fanciulla fu presa--da uno strano languore

E mormor0, abbracciandolo:--"Assistimi, o Signore!"
Indi trasse il soldato--sotto un andito oscuro;

Spinse una porticella--che s'apriva nel muro

E fe' cenno che entrasse.

--Fi la segui...

La porta

Fu chiusa.

Era una stalla.--

Piovea la luce smorta

Da una piccola lampada--che dall'alto pendea;
Una magra giovenca--gravemente giacea

Su poca paglia; agli angoli--delle rozze pareti
I ragni sciorinavano--le polverose reti;



La soffitta, composta--d'esili travicelli,

Era negra pel fumo;--vanghe, zappe, rastrelli

In un canto appoggiavano--1'aste lunghe e lucenti;
In fondo c'era un mucchio--d'erbe e di fiori olenti
Falciati nella sera.

--La fanciulla s'assise

Su quel mucchio di fiori;--alzd gli occhi e sorrise.
Poi disse a voce bassa:--"Qui ci vede nessuno!
"Mio padre dorme... E poi--sara un minuto!"

Il bruno

Ufficiale si pose--a sederle dappresso.

Ella guardo per poco--lo smagliante riflesso
Dei bottoni dorati--del giovane soldato;

Li toccava, tremando,--col dito fusellato;
Sembrava come assorta--in un sogno; chinava
La testa sovra il petto--e quel petto anelava...

Ad un tratto, cogli occhi--socchiusi, alzo la faccia;
Cinse il collo del giovane--con entrambe le braccia
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Giovinette ardenti,--donne all'amor créate,

Da una stolida legge--a soffrir condannate,

Non sognaste voi forse--il gaudio d'un istante
Ricordando il profilo--d'un maschio sembiante?

O superbe matrone,--dalle vesti scollate,

Che parlate d'onore--e di virtu parlate,

Io sorrido al severo--vostro piglio glaciale

Perche so che i viventi--hanno un nemico eguale!
La carne!... Questa schiava--ribelle, non mai doma,
Che freme al sol contatto--d'una leggiadra chioma!

Voi pur siete di carne,--0 severe matrone,

E forse in qualche giorno--di suprema oblivione
E d'ardore supremo,--da ogni sguardo lontane,
Voi pure calpestaste--le convenienze umane,

E ai baci d'un ignoto--vi abbandonaste ignude!

Chi narrera i misteri--che un cuor di donna chiude?
Chi gli incontri fatali--che il caso ha preparato?

Fu un istante!... Nessuno--lo seppe... Il fortunato
Bacio, tacque e passo...

--La matrona severa

Ripiglio la sua maschera--nei crocchi della sera;
Ad un detto men cauto--finse sentirsi offesa;
Frequento, come al solito,--e corsi, e balli e chiesa;
Licenzio la domestica--e il fedel servitore



Perche nell'anticamera--parlavano d'amore;

E, suscitando intorno--mille fiamme lascive,
Visse, come ogni dama--che si rispetta, vive:
Ipocrita a trent'anni,--bacchettona a cinquanta,
Borbottona a sessanta,--e nel feretro santa!...

Giovinette di fuoco,--donne all'amor create,

Da uno stolto egoismo--a soffrir condannate;
Giovinette di fuoco--e superbe matrone,

Che forse in qualche giorno--di suprema oblivione
E di supremo ardore,--da ogni sguardo lontane,
Calpestaste con gioia--le convenienze umane

E ai baci d'un ignoto--v'abbandonaste ignude,

Voi capirete il senso--che il mio racconto chiude!

Quando il bruno soldato--usci sopra la via
Gli passava dinanzi--1'ultima compagnia.
Ei, raddoppiando il passo,--raggiunse la bandiera.

La fanciulla (che tale--da un istante non era),
Sovra il mucchio di fiori--pareva addormentata...
I suoi sogni di languide--vision la fean beiita.

Come noi sogniam spesso--negli anni adolescenti
Di leggiadre donzelle--i bei volti ridenti,
Ella sognava un nimbo--di giovinetti gai...

La fanciulla e il soldato--non si vider pitt mai,
Napoli, 29 febbraio 1876.

MASTRO SPAGHI

A

FELICE CAMERONI

MASTRO SPAGHI

Mastro Spaghi era il boia--della citta d'Urbino.
Contava cinquant'anni;--era smilzo e piccino;
Era calvo; il suo cranio,--da lontano, pareva
Una palla di vetro.--Sul petto gli cadeva

Una candida barba.--Avea gli occhi profondi,
L'orbite cavernose,--i pomelli rotondi

E violetti, le labbra--grosse e larghe.

Campava

Tirando il collo agli altri.




--La forca prosperava

Nell'Evo Medio!

Oh! Quelli--eran tempi béati!

Ne i maggiori colpevoli--erano gli appiccati!

I furbi ed i potenti--facevano man bassa,
Come chi taglia spiche,--sui capi della massa.
Le tanaglie e 1'eculeo,--le scuri ed i capestri
Fiorivan dappertutto.

--Percio v'eran maestri

Nell'arte del carnefice!

--A Roma avea gran nome

Un boia, che sapeva--dal calcagno alle chiome
Tanagliare una vittima,--senza farla spirare.

La Santa Inquisizione--avea fatto educare
Molti allievi alla scuola--di cotanto maestro.

In quanto a mastro Spaghi--s'era dato al capestro.

Perche vi spaventate,--o lettori cortesi,

S'io parlo di carnefici?

--Il nome lor lo appresi

Nella storia dei popoli,--in cui tengon gran parte,
Il dire mastro Spaghi--o il dire Bonaparte

Per me suona lo stesso.--Ammazzare al dettaglio
O in partita, gli € sempre--ammazzare.

Il barbaglio

Della gloria e del genio--pel filosofo & nulla!
Che, sfrondati gli allori,--v'¢ la campagna brulla;
V'¢ la campagna brulla,--tutta a macchie di sangue;
Ove il forte sogghigna;--ove il debole langue;
Ove stanno i carnefici--e le vittime.

Evvia!

Perche mai vi spaventa--questa novella mia?
Converrebbe abolire--1a storia ed i cannoni

Per non parlar di boia!

--Abolirli?... Illusioni

D'anime semplicette!

--Togliam le guerre e il boia,

E impossibile ¢ il dramma,--e morirem di noia!

L'umanita ¢ un malato--che di salassi ha d'uopo!

Ma finiran le guerre--e i carneficil...

E dopo?

Che faranno i mortali?--Quali saranno i temi
Degli umani discorsi--degli umani péemi?

Saran la fede immensa;--1'amore universale;
I viaggi nell'aria,--e I'assenza del male;



Del male, che pei posteri--sara l'egual chimera
Di quel che ¢ il ben per noi!

--E s'anco fosse vera

Questa ideal famiglia--degli umani (fra mille
Miliardi di secoli)--figgiamo le pupille
Ancor pill innanzi...

Il ceérebro--Mormora ancora: "E poi?...
Siam daccapo alla noia!

"

IL.

--Fra tutti i pari suoi

Mastro Spaghi emergeva--nell'arte del capestro.
La gran pratica ¢ vero--l'avea reso il piu destro
In tal ramo di scienza;--ma il suo merito c'era.
Fabbricava lacciuoli--in siffatta maniera

Che gli altri d'imitarlo--avean tentato invano!
La seta pitu ribelle--di mastro Spaghi in mano
Si mutava in un filo--cosi forte e sottile,

Qual non I'avria mutato--la mano piu gentile
D'una donna ai ricami--espertissima.

Quando
Saliva sopra il palco--era proprio ammirando!

Dall'alto della forca--con un braccio potente,
Al segnale prefisso,--ei ghermiva il paziente;
Gli chiudeva la strozza--col famoso lacciuolo;
Poi, lasciata la vittima,--ratto balzava al suolo
E, con ambe le mani--afferrati i ginocchi,
Dava uno strappo...

Il misero--schizzava in fuori gli occhi
Tremava in tutto il corpo;--contorceva la faccia;
Allungava la lingua;--dibatteva le braccia;...
Ma era affar d'un istante!...

--E il popolo plaudiva

A lui che cosi presto--d'una persona viva
Sapea fare un cadavere!

Il popol gli era grato,

Perche soltanto il popolo--era allora appiccato.

I nobili morivano--di scure, e i popolani

Dicean: "Se mi facessero--appiccare domani

"Per man di mastro Spaghi--preferirei morire.

"Mastro Spaghi ama il popolo,--che non lo fa soffrire!"

I11.

In vent'anni la fama--del nostro personaggio
Nelle citta d'Italia--avea fatto viaggio,
Raccontando la storia--di mille impiccamenti,
Miracoli dell'arte,--alle estatiche genti;



Tantoche mastro Spaghi,--il carnefice artista,
Era chiamato ovunque,--al par d'un concertista
Nei di presenti; ed egli--era sempre in cammino.

Oggi appiccava un ladro--nella citta d'Urbino;
L'indomani a Piacenza--giungeva di gran fretta
Per un villan, che avea--tentato far vendetta
Contro il Duca, perche--questi gli avea (badate
Che inezia!) la sorella--e la sposa violate;

11 di dopo correva--a Firenze, chiamato

Per un giovane ardente,--che aveva cospirato
(Diceva la sentenza),--contro le leggi.
Insomma,

Mastro Spaghi pareva--una palla di gomma
Che balza, ed agli astanti--sembra dir: "Dove vado?"

Iv.

Adesso lo troviamo--a Sant'Angelo in Vado,
Grossa borgata allora,--posta tra ' Appennmo
Ed i repubblicani--colli di San Marino.

A Sant'Angelo in Vado--non c'¢ che una prigione.
Nel mille e due (secondo--la vecchia tradizione)

V'abitavano i frati;--era un piccol convento;
Non divenne prigione--che nel mille e trecento.
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Mastro Spaghi sedeva--in un umida stanza,

I cui muri, giallognoli--e a macchie, avean sembianza
Di facce d'appiccati.

--Era una notte estiva.

Sui campi la finestra--della stanza s'apriva.

Di fronte alla finestra--c'era una porta, quella

D'un carcere, che un tempo--era stato una cella,

La stava il condannato--a morire domani

Sulla forca.

Il carnefice--torceva nelle mani

Un superbo lacciuolo.--Splendeva alla sua destra,
Su un tavolo, una lampada.

--La vicina finestra

Tormentava il lucignolo--con buffi violenti,

Di profumi campestri--sdavemente olenti.

Mastro Spaghi annasava--le odorose zaffate
Come un fanciul che sogna--le libere giornate
Nella scuola rinchiuso,--e il cui sguardo si perde
Alle cime dei pioppi--che si pingon di verde,

E al cielo azzurro, mentre--il professor di greco
Gli spiega la grammatica.

--Non la pit debol eco



Il silenzio turbava.

--S'erano i borghigiani

Coricati assai presto,--per poter 1'indomani
Svegliarsi di buon'ora,--e gustar per intero
La festa della forca.
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--Dormiva il prigioniero?

Io I'ignoro.

Chi veglia--¢ mastro Spaghi.

E questi

Faceva a bassa voce--dei monologhi mesti:

V.

"Questo ¢ quel dei dugento--che in vent'anni suonati

"Spaccier0 sulla forca.--1 primi che ho spacciati
"Mi costarono lagrime--di compassione! Io penso

"Con vergogna a quei tempi!-Non avevo buon senso!
"Cos'¢ strozzare un uomo?--Mandarlo all'altro mondo!
"E questo (almen mi pare)--¢ un beneficio, in fondo!
"Forse, che in questo qui--si sta meglio? Che bazza!

"Chi non vi nasce ricco,--o di nobile razza,

"0 vigliacco del tutto,--o forte, o scaltro, od empio,

"C1 viene per soffrire,--o per fare, ad esempio
"Di me, la bella parte--di carnefice!"

Un grillo

Lungi nella campagna,--turbo il sonno tranquillo
Alle cicale, sopra--le piante addormentate,

Con note cosi allegre--che parevan risate.

"Oh!... Le note dei grilli,--umili creature,
"Piccioletti filosofi--desti nell'ore oscure,

"Come son liete!" disse--il boia sospirando.

"Essi vivono poco;--e col profumo blando

"Delle erbette si innebriano;--son vestiti di nero
"Per darsi fra gli insetti--un tal piglio severo,
"Ma in cuor ridon di tutto!--Dormono la giornata,
"Poi di notte nei campi--corrono all'impazzata!...

"E dir che, giovinetto,--io n'ho ammazzate tante
"Di queste bestioline!...

--Allora ero I'amante

"Di Rita, la piu bella--forosetta che Iddio

"Ai campi regalasse!...--Almeno, a parer mio!

"Era bionda; abitava--qui presso, a poche miglia,
"In una casettina--tra i monti. La giunghiglia
"Ne baciava i mattoni--profumandola tutta.

"Una quercia, simile--ad una vecchia brutta
"Che s'¢ presa d'amore--per un bel giovinetto,
"Abbracciar del tugurio--parea volesse il tetto;



"Un tetto di lavagna--nera, lucente, lina,

"Su cui ridean gli steli--d'una rosa canina.

"Mi parea che si amassero--quel tetto e quella rosa!
"Anzi il tetto, agli abbracci--di Madonna Ghiandosa
"Quasi per isfuggire--parea farsi pit basso!

"Chi conosce i misteri--d'una pianta o d'un sasso?
"Noi ci viviamo in mezzo--cogliam le frutta e i fiori,
"Caviam fuoco dal sasso...--ed ecco tutto!"

VI.
Fuori,

Nell'aperta campagna,--il grillo allegramente
Trillo ancor. Mastro Spaghi--sospird nuovamente.
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"Poveri grilli! Povere--bestiole liete! Quante
"N'ho ammazzate!... Di Rita--ero allora I'amante!
"La notte, quando tutti--dormivano, soletto

"lo m'aggiravo intorno--alla quercia ed al tetto,
"Spiando la finestra--dove Rita dormiva.

"Talora ella 'apriva,--ma quando non l'apriva

"Che fare in mezzo ai monti--aspettandola?--Un poco
"Sedea sull'erba e il guardo--alzavo al cielo. 1l fioco
"Lume degli astri piovere--sentia nelle pupille!
"Oh! Quanti dolci fascini--han le notti tranquille!
"Poi dagli steli, madidi--di rugiada, sul volto

"Mi balzava un insetto.--Io ghermivo lo stolto...
"Era un grillo; io grattavo--il suo ventre, per fare
"Che il povero piccino--avesse a strimpellare
"Qualche rullo di note--che svegliassero Rita...

"Ma la bestiola in mano--mi moriva sfinita!

"Oh!... Sta a veder ch'io piango--perche ho ucciso dei grilli! "Per Dio! Strozzai tanti uomini--ed ho i sonni

tranquilli!"
VIIL.

La lampada schizzava--bagliori incerti e vaghi
Sovra il meditabondo--cranio di mastro Spaghi,
Il lacciuol, colle mani--inerti, sui ginocchi

Del boia era caduto.--

Ei tenea fisi gli occhi

Sul laccio e sulle mani...

--Ma il suo pensier dovea

Essere ben lontano.

--1l vegliardo dicea

A fior di labbra:

"Rital...--Vent'anni son trascorsi!

"Da allora n'ho provati--di angosce e di rimorsi!



"Sono stato un vigliacco!--Quando il Duca d'Urbino,
"Dopo l'jus primae noctis,--sorridendo, il mattino

"A me t'ha rimandata,--io dovevo tacere,

"O ucciderlo... od uccidermi!--Quando il tristo messere
"lo di spacciar tentai--per vendicarmi, invano

"lo raccolsi il coraggio--in codesta mia mano!

"Questi privilegiati--che portano un gran nome

"Hanno un certo prestigio--che fa rizzar le chiome

"Ai piu arditi; hanno un fascino--che noi, povera gente,
"Siam dannati a subire;--hanno un piglio insolente
"Che agghiaccia!... Superiori--a noi li fece Iddio!
"Sospeso sul suo petto--rimase il braccio mio,

"E la mano ribelle--non mi volle ubbidire!"
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Una nottola venne--nella stanza a squittire
Attirata dal lume;--fece due giri in tondo
Nelle pareti urtando;--poi nel buio profondo,
Fuori della finestra,--torno, battendo 1'ali,
Spaventata d'avere--osato tanto.

VIII

Eguali

Alle gocce che il tufo--nell'umide caverne,
Lagrime solitarie,--lentamente secerne,
Poche gocciole fredde--imperlavan la testa
Del boia.

Egli diceva:

"--Fu una notte funesta!

"So che mi son svegliato--con pesanti catene
"Ali polsi e alle caviglie.--Me ne ricordo bene!

"Non un raggio di luce!--Un fetore di morte

"Mi saliva alle nari.--Le catene eran corte.

"Mi addormentai di nuovo.--E d'essere un mastino
"Sognai.--

Fui risvegliato--sul fare del mattino

"Da un uomo lungo e pallido.--

Io gli chiesi chi fosse.

"Ei non rispose, colto--da un accesso di tosse;

"Il fetor della carcere--gli grattava la gola.

"Fui condotto all'aperto.--

Un frate colla stola

"Negra mi passo accanto.

Lo seguivan dei ceffi

"Da ribaldi, che feano--orribili sberleffi

"A un meschin che legato--ne veniva con loro.

"Alla forcal... Alla forca!"--gli gridavano in coro.



"Egli batteva i denti,--era tutto tremante;
"E, non potendo piangere,--contorceva il sembiante.

"Allora 'uvomo pallido,--che mi stava vicino,
"Mi tocco sulla spalla,--e additando il meschino,
"Miagulo:--

"_I1 Serenissimo--Luca ti manda a dire

"Se ti piace di vivere,--0 ti piace morire.

"Il carnefice ¢ vecchio.--Se ti garba il mestiere

"Comincia a strozzar questo.--Verra il Duca a vedere.

"Se il mestier non ti garba,--oppur non ci sei nato,
"Invece d'appiccare--sarai tu l'appiccato.

"Il Duca ¢ giusto e buono;--a tanta sua clemenza
"Mostrerai collo zelo--la tua riconoscenza.

"Rispondi? Che vuoi essere:--Od appiccato, o boia?_

"--1l secondo! Il secondo!"--Io risposi con gioia!
IX.

Egli stringea le labbra--e aveva chiuso gli occhi,
Che il duolo ama le tenebre.

Le mani sui ginocchi

Tremavano, ed il mento--sul petto si appoggiava.
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"Me due volte vigliacco!"--mastro Spaghi pensava.
"Potevo una sol volta.--esserlo!... Avrei dovuto
"Tenermi la mia sposa--e scordar 1'accaduto!
"L'oltraggio era comune--a mille! Sarei stato
"Felice! Forse un figlio--Iddio m'avrebbe dato

"O una figliola, bella--come sua madre!

Oh! Rita.,.

"Dove sei?

Mi narrarono--che te ne sei fuggita

"In paese lontano,--quando ti venne detto

"Ch'io facevo il carnefice,--e che m'hai maledetto!
"Un pastore stamane--m'asseriva che al seno,
"Partendo, ella teneva--sospeso il frutto osceno
"Di quella notte orrenda...--una bimba dormente!
"Da allora in poi nessuno--la rivide...

Clemente

"Iddio, se rivedere--un di potessi almeno

"Questa bimba, che Rita--tenea sospesa al seno!"

X.

E alzo gli occhi.

Miracolo!--Dinanzi a mastro Spaghi

Una forma di donna,--ai raggi fiochi e vaghi
Della lampada, spicca,--sul buio della stanza.



E una fanciulla pallida--e bella. Ella s'avanza,
Tenendo sulle labbra--1'indice, a passi lievi.
Le sue pupille intorno--schizzano lampi brevi
E inquieti, e, scorgendo--cola soltanto il boia,
Si volgono all'usciuolo--scintillanti di gioia.

Ella s'appressa al tavolo--e, tremando, vi getta
Una manata d'oro.
--Poi si ferma ed aspetta.
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"Chi sei?" chiede il carnefice,
--Ella cade ai ginocchi

Di mastro Spaghi e dice--piangendo e alzando gli occhi:

--"Tutto quest'oro ¢ tuo;--questo ¢ quanto possiedo...
Guarda!"
L'altro rispose--balbettando: "Lo vedo!"

Ma sulla giovinetta--il suo sguardo cadea,

E la sua mano secca--a un altr'oro correa!

All'oro dei capelli,--che le scendean qual velo
Sulla fronte; e che gli occhi,--d'un azzurro di cielo,
Coprivan quasi.

"Dimmi,--dimmi dunque il tuo nome?"

Soggiunse mastro Spaghi,--ravviando le chiome
Alla bella fanciulla.--"Dimmi dunque, chi sei?"

--"Son orfana. Bambina--padre e madre perdei.
"Eppure per molt'anni--sono stata felice!

"Son bella; ho il sangue ardente;--faccio la meretrice.
"Gli vomini li sopporto--se son vecchi o cattivi;
"Cerco i baci di quelli--che son belli e giulivi.

"Non ho fatto mai male--a nessuno! Giammai

"(Pria per nulla, per poco--poscia) il piacer negai.
"Eppur tutti, cercando--i miei vezzi procaci,
"M'insultano! Gli insulti--scordo coi nuovi baci!
"Amo le feste, i campi,--1'aria aperta ed i fiori,

"E il vin che rende immemori--e che infonde gli ardori!
"Le donne m'abborriscono!--Io rubo lor gli amanti!...
"E dovunque si balli,--e dovunque si canti,

"Il mio piede non manca,--non manca la mia gola!"

Mastro Spaghi esclamo:--"Povera figliuola!

--"Un di venne a trovarmi--un bruno giovinetto,
"Bello; parlava sempre--con dolcezza ed affetto...
"Nicasio insomma! Tu--sai bene di chi parlo!

"Del condannato....

"Ah!... Diamine!--Ch'egli abbia nome Carlo

"O Nicasio," interruppe--mastro Spaghi, "giammai.
"A color ch'ho appiccato--il nome domandai!

"Che mi preme del nome--che porta un condannato!"




"Ma a Nicasio I'ho chiesto!--Mai non seppi spiegarmi:

Il perche glielo chiesi!--Ei diceva d'amarmi...
Mi piaceva. Era bello!

--Ma poi ne fui noiata....

"Era povero!...

Eppure--egli non m'ha insultata

"Quando gliel dissi!

Pianse;--mi bacio il volto e il seno,

"Quasi per ridestarvi--I'amore, e disse: Almeno
"Non odiarmi!..."

Venia--ogni giorno, recando

"Cibi e fiaschi di vino.

--Io ridevo trincando;

"Ed ei parea tornare--dalla morte alla vita
"Vedendomi gioconda.

--Un di esclamai: "Squisita

"Dev'essere una lepre--col vin di Mercatello!"

"

Ei rispose: "_Domani--porterod questo e quello_.
"Baje!_..." dissi ridendo,--""Tu una lepre?... Non sai
"Che soltanto d'Urbania--col Signor ne mangiai?

"Tu portarmi una lepre?--Tu pezzente e meschino?_

--L'indomani egli venne--colla lepre e col vino!..

"Ah!... Io sono un'infame!--Egli aveva rubato!...
"Gli intendenti del Duca--I'han preso e condannato!"

XL

Ella si copri il viso--con entrambe le mani.
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La campagna avea un'eco--di gemiti lontani.

Le foglie che stormivano--di fuori, nell'ortaglia,
Parevano il fruscio--d'un abito a gramaglia.

La lampada moriva.

--Mastro Spaghi avea detto

Ravvivandola: "E triste!--Povero giovanotto!"

E nell'olio una lagrima--al boia era caduta.

La fiamma scoppiettando--la stilla avea bevuta.
XII.

La fanciulla riprese:

--"Io I'amo! Io I'amo! Io I'amo!

"Io morrd s'egli muore!--Egli, povero e gramo,
"Mi pago piu di tutti!--Ei d'amor mi ha arricchita!
"Gli altri mi dan dell'oro!--Egli mi di¢ la vita!



"lo lo voglio!... Dovessi--dar fuoco alla borgata!

"lo pretendo di vivere--perche mi sento amata!
"Perche voglio adorarlo,--e coprirlo di baci!

"Lo comprendi, o carnefice?--Tu mi guardi? Tu taci?"
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Ella facea paura.

--Agitava le braccia,

E diceva: "Lo voglio!"--con aria di minaccia.
Correva per la stanza.--Abbrancava le grate
Dell'usciuolo del carcere--con mani forsennate,
Gridando: "Spingi! Aiutami!--Aiutami, amor mio!"

Ei mormoré di dentro:--"Lea, non perderti!... Addio!"
XIIL.

Allora la fanciulla--divenne mansiieta

Come un pazzo, cui nota--voce d'amico accheta.
Il suo viso, che l'ira--aveva imporporato

Torno pallido.

Il 1abbro,--qual ferro arroventato,

Resto sol di carminio.

--Ivi il sangue soltanto

Affliiiva nei giorni--della gioia e del pianto;

Ed un genio, guardando--quelle labbra procaci,
Dovea dir: "Questa donna--¢ nata per i baci."

Mastro Spaghi, seduto--vicino alla lucerna,
Somigliava alla statua--dell'attenzione eterna.
Il morente lucignolo,--mobile e vaporoso,
Fissava sul suo cranio--un punto luminoso.

Come un rettile, a terra--la fanciulla strisciando,

A lui venne dinanzi;--e, gli stinchi abbracciando

Del vegliardo, gli disse:

--"Tu non l'ucciderai,

"Non ¢ vero?... Perdonami--s'io piansi e mi sdegnai...
"Come sei bello!... Parla!--Io non credea davvero
"Che gli uomini che fanno--un simile mestiero
"Avessero una faccia--cosi buona, e che pare
"Quella dipinta in chiesa--sul quadro dell'altare!"

XIV.

Mastro Spaghi taceva--fissandola nel viso;

E nei suoi occhi azzurri--vedeva un paradiso.
Un'iride ideale--di memorie e d'amore,

Di dolci desiderii--soffocati nel cuore.

Come in mezzo alla nebbia--gli passava davante
Della perduta sposa--il leggiadro sembiante,
Che gli dicea:



"Coraggio!--Se tu cedi, io perdono!"

Poi gli giungea all'orecchio--con argentino suona
Una voce infantile;--quella d'una bambina;
Che vinceva gli accordi--d'un'armonia divina.
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Sovra la rozza panca--il vegliardo si scosse.
Avea il pianto negli occhi--e mormoro:

"Se fosse

"Viva, avrebbe vent'anni--la povera piccina!l
"Vorrei diventar cieco--per averla vicina!

"Che sara divenuta?--Sara dessa felice?

"Forse ¢ una gran signora...--Forse una meretrice!

Cost parlava.
Intanto--la dolente fanciulla
Gli abbracciava gli stinchi,--senza comprender nulla.

Alfin surse da terra,--ché volavano 1'ore.
Avea l'occhio velato--da un osceno languore,
Ed additando 1'oro--mormoro al vecchio:

"Senti:

"Questi sono testoni--tutti nuovi e lucenti...

"Son dieci!... Sono pochi!--Ma se tu mi concedi
"La sua vita, oltre I'oro--che scintillar qui vedi.
"Io ti daro... me stessa!...--E sono bella!... Guarda!...
E si slaccio le vesti.

--Ei con mano gagliarda,

"Quasi sdegnato, e altrove--guardando, ricompose
Le vesti.

Ella la destra--gli strinse. Vi depose

Un bacio e disse:

"Grazie!--Oh!... Grazie, padre!

"

Allora,

Nelle braccia serrandola:--"Lontana ¢ ancor I'aurora!"
Esclamo il vecchio. "Insieme--con voi verro!.. Mia figlia,
"Si, mia figlia sarai!"

XV.

--E dalla ferrea griglia
Del carcer, pochi istanti--dopo, uscivan tre ombre.

Le vie del firmamento--eran di nubi sgombre;
La luna era abbagliante--d'ineffabil splendore;
Nicasio e Lea correano--parlandosi d'amore.

Quella luna invitava--a amar, solo a vederla.
La terra era d'argento,--il ciel di madreperla.
E in quell'onda di luce--il triste gruppo avvolto
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Pareva un gruppo d'angioli--dal Signore raccolto,
Perche nel santo affetto,--che purifica tutto,
Obliasse ogni colpa,--obliasse ogni lutto.

Di mastro Spaghi il cranio--fulgeva in modo strano;
Lo si saria veduto--a tre miglia lontano.

Ei non se ne accorgeva.

--Celiando, il giovinetto

Quel cranio traditore--copri col suo berretto,

E disse:

"Affeddidio!--Questo tuo cranio vuole

"Col suo sfarzo di luce--comprometter tre gole!"

Cosi senza spettacolo--rimaser l'indomani

Di Sant'Angelo in Vado--i buoni borghigiani:
E cosi, nella corsa--facendo invidia al vento,
Sullo scorcio d'aprile,--I'anno milletrecento,
Giungean, per imbarcarsi,--all'adriaca marina
Un carnefice, un ladro--e una bella sgualdrina.
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