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Capitolo 1 (20 Gennaio, giovedi)

Il vice commissario Mori aveva un fiducia sconfinata nei
segnali che gli lanciava quella parte irrazionale del suo
cervello, quella che lui si era abituato a definire la sua
centralina d’allarme. Nonostante il freddo e I’umidita quasi
gli bloccassero ogni facolta, quella centralina, quella mattina,
gli diceva che era tutto troppo semplice. Quando I’agente di
turno, dalla sala operativa, alle quattro del mattino, I’aveva
brutalmente strappato ai suoi sogni per dirgli che c’era stato
un morto a causa di una esplosione in una villetta, lui si era
detto che doveva trattarsi della solita fuga di gas. E quando
era arrivato sul posto, una ventina di minuti piu tardi, la sua
ipotesi sembrava pienamente confermata dall’opinione dei
vigili del fuoco e dalle testimonianze dei vicini. La villetta
presentava uno squarcio nel muro in corrispondenza della
finestra della cucina. All’interno I’esplosione aveva
scaraventato il corpo dell’uomo contro il muro del corridoio.
Un listello di legno, forse una parte del telaio della porta o di
un mobile della cucina, si era conficcato nel petto dell’uomo
passandolo da parte a parte mentre decine di schegge del
vetro della stessa porta avevano cosparso il corpo di
innumerevoli ferite. | vigili del fuoco se ne stavano andando
dopo aver spento i piccoli focolai causati dall’esplosione. La
cucina doveva essere totalmente satura di gas se I’esplosione
aveva provocato quello sfacelo. Apparentemente non c’era
alcuna necessita di  indagare ulteriormente  ma,
probabilmente spinto dalla consuetudine, il vice commissario
aveva ispezionato anche il resto della villetta. Lo spessore di
alcuni muri dimostrava che si trattava di una casa costruita
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molti anni prima, mentre alcuni dettagli: i pavimenti, gli
infissi, i radiatori dei caloriferi, facevano pensare che fosse
stata ristrutturata di recente. La cucina ed il soggiorno
davano sulla strada mentre le due camere da letto ed il bagno
davano su un piccolo giardino posto sul retro. L’esplosione
aveva risparmiato ben poco all’interno della cucina ma il
solido muro, parallelo alla facciata, che divideva in due
I’edificio, pur se presentava alcune crepe nella camera da
letto immediatamente dietro alla cucina, aveva fatto si che
I’altra camera ed il bagno rimanessero quasi immuni da
danni. Mori si soffermo nella camera da letto del
proprietario: lo scoppio aveva fatto staccare dalle pareti un
paio di quadri ed aveva spalancato le ante del guardaroba.
Buona parte dei capi di vestiario che si trovavano
nell’armadio, portavano etichette con nomi piuttosto
conosciuti e non avevano assolutamente I’aspetto di essere
“roba tarocca”, quella che si poteva acquistare su alcune
bancarelle del mercato; no, quelle camice, quelle giacche,
quella biancheria intima, provenivano da negozi del centro,
quelli dove Mori non avrebbe mai messo piede, in parte
perché lui preferiva un abbigliamento molto piu casual ma,
soprattutto, perché, per acquistare una sola di quelle giacche,
lui avrebbe dovuto sacrificare buona parte del suo stipendio
di un mese. Continud nella sua ispezione. La pianta della
villetta era molto semplice: in corrispondenza dell’ingresso
c’era il corridoio con, alla destra, una cucina piuttosto
spaziosa e, alla sinistra, un ampio soggiorno che fungeva
anche da sala da pranzo; piu avanti, sulla destra, dietro alla
cucina, c’era la camera da letto mentre a sinistra, prima di
una camera piu piccola che doveva essere usata come studio,
c’era una rientranza con una porta che dava accesso al
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garage annesso alla villetta. Il corridoio finiva con la porta

del bagno che era aperta e mostrava una vasca da

idromassaggio abbastanza grande da contenere un’intera
famiglia. Mori era tornato fuori, dove lo aspettava I’ispettore

Fresco.

— Cosa sappiamo del morto?

— | suoi documenti erano nella tasca interna della giacca e
sono praticamente illeggibili per il sangue che é colato
attraverso la fodera. Pero il libretto di circolazione dell’auto
e intestato a Luca Rantani, anni trentatre...

— Rantani? Non sara mica un parente di quel Rantani?

— Oh cazzo! Non ci avevo pensato!

— Torniamo dentro e vediamo se troviamo qualcosa di
interessante; ho visto una specie di studio con delle scansie
piene di raccoglitori. Se abbiamo un po’ di fortuna, questo
dubbio ce lo togliamo subito.

Mentre Mori apriva la porta dello studio, I’ispettore Fresco

continuava a guardare, con una certa invidia, I’interno del

bagno.

— Nel palazzo dove abito io, questo te lo venderebbero
come monolocale! Hai visto che vasca? Secondo me,
quella, da sola, é piu grande di tutto il mio bagno!

Mori borbottd qualcosa di incomprensibile. Dato che

I’impianto elettrico era fuori uso, aveva continuato ad usare

una potente lampada portatile al neon per fasi luce e si stava

guardando in giro; anche qui, come nella camera da letto,

I’esplosione non aveva causato grossi danni: naturalmente i

vetri delle finestre erano andati in frantumi e quasi tutti i libri

e gli schedari, che si trovavano su una serie di mensole che

coprivano un’intera parete, erano finiti a terra. Gli basto

sfogliare alcuni dei documenti contenuti in quegli schedari
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per rendersi conto che il morto aveva sicuramente dei
rapporti di parentela con quel Rantani, ovvero Salvatore
Rantani, titolare di un’impresa edile con un fatturato di
centinaia di miliardi e di una societa finanziaria sulla quale,
piu di una volta, si era concentrato I’interesse della Guardia
di Finanza nel corso di inchieste sul riciclaggio di denaro
sporco. Da quelle inchieste, Rantani era sempre riuscito ad
uscire senza alcuna incriminazione ma non erano pochi
quelli che sostenevano che alcuni personaggi piuttosto
influenti avessero fatto in modo che le indagini su di lui
venissero insabbiate. Non ci volle molto, ai due poliziotti,
per stabilire che il morto era uno dei tre figli, il piu giovane
per la precisione, di uno degli uomini piu ricchi della citta.
Pur se sembrava evidente che si trattava di una disgrazia,
quella scoperta gettava una luce del tutto diversa
sull’esplosione in quella villetta. Mori e Fresco sapevano che
non sarebbe bastato stendere il solito rapporto per archiviare
la faccenda. Avrebbero dovuto riempire un bel po’ di pagine
per escludere che I’esplosione e la conseguente morte
dell’uomo fossero dovute, nel modo piu assoluto, ad una sua
probabile disattenzione. Ricominciarono ad esaminare le
stanze della villetta. Nel garage c’erano una spider BMW Z3
e, accuratamente coperta da un morbido telo che sembrava
fatto su misura per quell’uso, una Harley Davidson modello
Springer Softail dotata di tutti i classici accessori tipici di
quel genere di moto, incluse, naturalmente, un paio di borse
in pelle con lunghe frange. Frugarono nel cruscotto dell’auto
e nelle borse della moto ma non trovarono nient’altro che i
documenti di circolazione, quelli che Fresco aveva gia
esaminato. Uscirono dal garage e rifecero il giro delle stanze.
Tutto quello che avevano intorno, dall’impianto stereo nella
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camera da letto all’apparecchiatura da home theatre nel

soggiorno, dimostrava una disponibilita di risorse

economiche decisamente ragguardevoli, cosa di cui Mori si
era gia convinto semplicemente esaminando gli abiti del
guardaroba.

— Morte accidentale; mi sembra che non ci sia alcun dubbio.
Ha dimenticato il gas aperto e, quando é rientrato, appena
ha acceso la luce in cucina é saltato tutto.

— Cosi sembrerebbe. Fosse stato il padre, avremmo potuto
avere gqualche sospetto in piu: quello, di nemici, se ne e fatti
parecchi.

— Ma questo é il figlio. Difficile pensare ad una vendetta
trasversale .... e poi non c¢’e il minimo indizio........

— Eppure c’e qualcosa che non mi convince. Dovremo
aspettare la perizia dei vigili del fuoco ma, tanto per dirne
una, a me sembra che tutte le manopole dei fornelli siano
chiuse. E poi sono sicuro che, per un attimo, qualcosa mi ha
causato delle perplessita ma non mi ricordo piu a che
proposito. Magari mi verra in mente quando non ci pensero
pit, pero preferirei ricordarmelo adesso. Torna pure in
questura; io mi faccio un altro giro della casa.

Mentre I’auto dell’ispettore si allontanava il vice

commissario torno ad esaminare il portoncino d’ingresso:

non era stato divelto dai cardini perché i cilindretti della
blindatura lo avevano trattenuto ma il muro tutto intorno al
telaio presentava grosse crepe ed alcuni pezzi di intonaco si
erano staccati dai mattoni. Non c’erano segni sulla serratura,

a parte quelli lasciati dall’esplosione, ma quello non gli

diceva molto: un esperto avrebbe potuto aprire senza lasciare

prove del suo passaggio. Entro nella cucina ma capi che, in
mezzo a quel disastro, solo gli esperti della scientifica
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sarebbero riusciti a trovare qualche elemento interessante per
determinare le cause dell’esplosione. Controllo soltanto le
manopole dei fornelli e, per quello che riusciva a capirci lui,
gli sembrarono tutti chiusi. Percorse il corridoio, si soffermo
davanti alla porta della camera da letto e poi entro nel bagno.
Cosa c’era di strano Ii dentro? Mentre tutte le altre finestre
erano chiuse — erano ormai prive dei vetri ma si vedeva che
erano state chiuse — qui la finestra era aperta.... poteva
averla lasciata cosi il padrone di casa per dare aria
all’ambiente. La temperatura esterna non era certo mite ma
c’é gente che dorme con le finestre aperte anche d’inverno.
Forse il giovane Rantani era uno di quelli. Chissa perché non
abitava nella grande villa del padre, sulla collina alle spalle
della citta, dove vivevano anche gli altri due fratelli? Questa
villetta, in una strada secondaria ad un centinaio di metri
dalla spiaggia, pur se doveva essere costata una bella cifra,
non poteva certo essere paragonata a quella specie di
castello con un parco immenso, la piscina, il campo da tennis
e chissa cosa altro. A meno che non gli servisse per portarci
qualche amichetta. Gli abiti nell’armadio, gli oggetti sparsi
in giro, tutto quello che c’era in quella casa dava I’idea di un
posto abitato tutti i giorni, non solo per le poche ore di un
incontro occasionale. Si gird per uscire dal bagno e, quasi
sulla soglia, la sua scarpa schiaccio un pezzo di vetro. Lo
guardo per un attimo, torno ad osservare la finestra, ando a
controllare le altre finestre che davano su quel lato della casa
e poi, quasi correndo, usci e gir0 attorno alla casa. La
finestra del bagno, come quella della camera da letto e del
piccolo studio, dava sul giardinetto che si trovava sul retro
della casa solo che, mentre quelle delle due stanze erano
protette da griglie antifurto che apparivano accuratamente
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serrate, quella del bagno aveva la griglia aperta. Non c’erano
segni evidenti di effrazione, sulla serratura della griglia, ma
ci sarebbe voluto un esame piu attento. E, comunque,
bastava che uno fosse un po’ esperto in quel campo per
riuscire ad aprire quelle serrature senza grossi problemi. Chi
aveva forzato la finestra del bagno si era preoccupato di
ripulire la banchina dalle impronte lasciate dalle scarpe
sporche di terra ma non era riuscito a cancellare quelle sul
terreno della siepe di ligustro che, insieme ad una rete
metallica, divideva la villetta dalla casa confinante. C’era la
mano di un giardiniere esperto, in quelle poche decine di
metri quadri. Il terreno del prato era stato tagliato con
estrema precisione a quasi un metro dalla rete mettendo in
mostra una striscia di terra scura, accuratamente tenuta libera
dalle erbacce, nella quale era stato piantato il ligustro che
correva sui tre lati del giardino. Qualcuno era entrato nel
cortile della casa a fianco, un condominio piuttosto ampio, e,
da Ii, aveva scavalcato la recinzione, alta poco piu di un
metro e mezzo, aveva sollevato la tapparella del bagno, rotto
il vetro della finestra, aperto il gas ed era poi uscito seguendo
lo stesso percorso. C’erano due gruppi di impronte di scarpe,
in corrispondenza del punto in cui la rete mostrava una
curvatura verso il basso, alcune avevano la punta in
direzione della casa, altre in direzione della rete stessa. Non
sarebbe stato possibile stabilire che tipo di scarpe indossava
I’intruso ma, con un po’ di fortuna, avrebbero potuto
stabilire che numero di scarpe portava e, soprattutto, il suo
peso approssimativo. Era stato quel pezzo di vetro sul
pavimento, vicino alla porta del bagno, a dare una conferma
all’istinto di Mori: nelle altre camere I’esplosione aveva
frantumato i vetri mandando i detriti a sbattere contro le
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tapparelle. C’erano alcune schegge a terra anche nelle altre
camere, ma nessuna si trovava cosi lontano dalle finestre; era
evidente che, i vetri che lui aveva calpestato, erano stati
proiettati dall’esterno verso I’interno nel momento in cui
qualcuno li aveva frantumati con qualche oggetto.
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Capitolo 2 (Aprile, I’anno prima)

— Ti dico che €& una cosa grossa! Credimi Luca; scommetto
che ci faranno un mucchio di soldi.

— Ma va! Neanche avessero scoperto I’elisir di lunga vita!

— Proprio non riesci a vedere piu in la del tuo naso. Se non
si parla di case, terreni o appartamenti, per te sono tutte
fesserie. Ma come fai a non renderti conto di quanto e
grossa questa cosa? Pensaci bene: qualche goccia in un po’
d’acqua, un registratore e, per qualche ora o per qualche
minuto, a tua scelta, vivi il sogno che vuoi tu come se fosse
realtd. Non solo; pu0 aiutarti a memorizzare un discorso, le
nozioni per un esame, ti puo aiutare ad avere piu fiducia in
te stesso, nei tuoi mezzi. Quello che tu ascolti, mentre
dormi sotto I’effetto di questa sostanza, ti resta chiarissimo
nella mente per un paio di giorni. E non da assuefazione o
dipendenza. Chissa? Forse potrebbe diventare un mezzo per
combattere la droga.

— Sei proprio fuori di testa; il solito sognatore utopico. E chi
ti commercializza un prodotto del genere?

— Che ne s0? Una qualsiasi ditta farmaceutica, una di quelle
con cui siamo in collaborazione. Si potrebbero vendere
anche degli accessori: cassette con sogni gia prefabbricati,
musiche di sottofondo, un mucchio di cose.

— Fammi capire bene. Supponiamo che io mi voglia scopare
una che non mi fila per niente; in qualche modo riesco a
farle bere questa cosa e poi le faccio ascoltare qualcosa di
registrato dove si dice che sono simpatico, carino,
affettuoso, un uomo ideale insomma. Il giorno dopo,
appena mi vede, mi butta le braccia al collo, mi porta a casa
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sua e mi violenta?

— Questa e un’ipotesi un po’ estrema, perd credo che, con
un po’ di preparazione, si possa ottenere che la ragazza sia
piu disponibile ad accettare la tua corte.

— Pensi davvero che qualcuno decidera di mettere quel
prodotto sul mercato?

— Credo proprio di si.

— Sara un flop bestiale.

— Ma perché?

— Perché, appena si spargera la voce, scatenera un tale
casino che dovranno rinunciare subito a venderla. Pensaci
Stefano; non te li vedi gia davanti agli occhi, i titoli dei
giornali? “I nuovi violentatori del cervello!”, oppure
“L’arma ideale per i dittatori della terra” o anche “Il punto
estremo del degrado morale”. Se davvero funziona, come
dici tu, magari non sostituira la droga ma, di certo,
diventera una sostanza fuorilegge, proprio come la droga, e
magari fara nascere anche un mercato clandestino con tanti
spacciatori. Non sono io quello che non vede piu in la del
proprio naso; mi dispiace dirtelo ma, in questo caso, sei tu.
Toglimi una curiosita: I’hai gia provata?

— Si. Ti assicuro che & proprio uno shallo. Mi sono
preparato una cassetta con i rumori di un gran premio di
moto e poi ho sovrapposto la voce con una specie di
cronaca. Da shallo! Quaranta minuti di adrenalina pura!
Non vedo I’ora di riprovarlo!

— E per fortuna che non dava dipendenza! Perd0 mi hai
incuriosito; ce la fai a farmene avere un po’? Senza farmi
spendere cifre folli pero.

— Non sara facile ma ci posso provare. Ti faccio sapere
sabato prossimo.

10
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— D’accordo. Scusami ma adesso devo scappare.

— Donna in vista?

— Non subito, perd non si sa mai.

Luca Rantani mise in moto la sua Harley e si diresse verso
I’abitazione della sua amica Selenia. 1l suo vero nome era
Romana Giusti ma nessuno avrebbe preso sul serio una maga
che si fosse presentata col proprio vero nome. L’aveva
conosciuta un paio di anni prima, quando lei, ad un semaforo,
aveva frenato troppo tardi e gli aveva sfasciato la parte posteriore
dell’Alfa GTV che lui aveva preso in prestito, per quella mattina,
da suo fratello. Un mese dopo lei se I’era portato a letto. Anche
se, di solito, le donne che si portava a letto erano molto piu
giovani, a Luca non dispiaceva, di tanto in tanto, andare a letto
con una donna piu adulta; sempre che, a suo giudizio, ne valesse
la pena. La relazione con Selenia era andata avanti per quasi sei
mesi e comungue, anche in seguito, quando lui aveva ripreso a
frequentare ragazze piu giovani, c’erano state parecchie
occasioni in cui lui era tornato a lasciarsi trascinare dalla
sensualita di quella donna che sembrava non essere mai
soddisfatta. Non era bella, Romana, ma, a letto, avrebbe fatto
dannare un santo con la sua capacita di inventare sempre nuovi
giochetti erotici. E non I’aveva assillato quando lui aveva deciso
di chiudere con lei; evidentemente lei sapeva che, anche
saltuariamente, lui sarebbe tornato e si accontentava di quelle
occasioni. Dopotutto non poteva pensare di tenere legato a sé un
uomo che aveva undici anni in meno di lei, era piuttosto bello,
ricco ed era costantemente nel mirino di belle ragazze. Questo
era ci0 che pensava Luca; sarebbe rimasto sorpreso se avesse
saputo che la donna, al contrario, aveva a lungo accarezzato
I’idea di una relazione piu duratura col giovane amante e, per un
certo periodo, non le era stato facile rassegnarsi alla separazione.

11
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Capitolo 3 (24 gennaio, lunedi)

Il vice commissario Mori non era proprio di buon umore
nell’uscire dal suo ufficio per andare a bersi il quarto caffe
della mattina. Ed erano solo le nove e mezza. Il caffe
avrebbe potuto farselo portare ma lui preferiva scendere al
bar, a pochi passi dalla questura, perché aveva sempre
I’impressione che quei minuti fuori dall’edificio lo aiutassero
ad ossigenare la mente. E poi c’era il vantaggio aggiunto di
un po’ di esercizio fisico costituito dai tre piani di scale a
piedi. Sul pianerottolo del secondo piano si senti chiamare.

— Scusa Mori, hai un momento? Stavo venendo su a
cercarti.

— Che c’é Scandu? - Il commissario Scandurra si occupava
di persone scomparse

— Non sei tu che ti occupi della morte di quel Rantani?

— Si, perché?

— Ci hanno denunciato la scomparsa di un uomo, un certo
Tardini. Quando abbiamo cercato fra le sue carte, abbiamo
trovato una specie di diario, piu che altro un’agenda con
parecchie annotazioni, ed il nome di Rantani vi figura
spesso. Inoltre abbiamo esaminato i tabulati del suo
telefonino e ci sono parecchie telefonate, almeno un paio al
giorno, dirette al cellulare di Rantani. Sembrerebbe che
Tardini e Rantani fossero buoni amici. Pensavo che
potremmo passarci un po’ di informazioni e vedere se
riusciamo a tirar fuori qualcosa di utile.

— Purtroppo non ho molto su cui lavorare. La famiglia
Rantani sembra preferire I’ipotesi incidente piuttosto che
quella omicidio. Posso anche capirli, dati i precedenti che

12
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ha il padre, ma, in questo modo, non si riesce ad avere uno
straccio di informazione utile, su quel fronte; pero mi
piacerebbe dare un’occhiata a quell’agenda.
— Puoi farlo anche subito, se hai tempo.

Mori dimentico immediatamente il caffe e segui il collega
lungo il corridoio. Poco piu di un’ora dopo, usciva
dall’ufficio di Scandurra con un fascio di fotocopie in mano.
Tornato nel suo ufficio si mise a rileggere, molto lentamente,
quello che aveva trovato interessante sull’agenda. Di tanto in
tanto sospendeva la lettura per consultare i due o tre fogli sui
quali aveva annotato tutto quello che era riuscito a sapere su
Luca Rantani. Si fermo soltanto quando il suo stomaco
comincio a lanciargli segnali piuttosto facili da interpretare.
Scese al secondo piano ed entro nell’ufficio di Scandurra.
— Tivadi pranzare con un panino e una birra?
— Certo! Non sara comunque peggio dei pranzi che mi
cucino io.

Mentre Mori era uno scapolo che nessuna donna era riuscita
a far cadere nella rete del matrimonio o di una relazione
duratura, Scandurra si era separato dalla moglie quasi un
anno prima. Per essere precisi lui, una sera, era tornato a
casa, si era fermato in cucina senza neppure cambiarsi
d’abito per mettere qualcosa di piu comodo, aveva tirato
fuori la cena dal frigorifero, I’aveva messa a scaldare nel
forno a microonde e si era seduto a mangiare. Non era la
prima volta che la moglie andava in palestra a quell’ora e gli
lasciava la cena pronta da riscaldare. Quando pero lui era
entrato nella camera da letto, le ante spalancate del
guardaroba ed i cassetti aperti del como gli avevano fatto
capire, prima ancora di accorgersi del biglietto sul comodino,
che lei se ne era andata. 1l biglietto diceva solo: “Non voglio

13
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soldi, non voglio niente, voglio solo che ti dimentichi di
me”. Non I’aveva presa bene. Essere lasciati dalla moglie,
senza alcun preavviso, non fa mai bene, in particolare se si
hanno cinquantatre anni. Fa ancor meno bene se, dopo
qualche indagine, si viene a sapere che la propria moglie,
cinquantenne ancora piacente, € andata a vivere con un
trentacinquenne discretamente benestante conosciuto in
palestra. E ci si sente proprio male quando ci si rende conto
che tutti, da tempo, sapevano; tutti tranne, naturalmente, lui,
il diretto interessato. Mori lo osservdO mentre ordinava i
panini: non troppo alto, con una pancetta piuttosto evidente
che sporgeva sopra la cintura dei pantaloni, la sommita del
capo completamente calva e I’ombra scura della barba sul
volto, che non scompariva neppure un minuto dopo
un’accurata rasatura, si portava dietro un’espressione
costantemente malinconica, anche prima che la moglie lo
lasciasse. Chissa come aveva fatto a farsi sposare da quella
donna che, una ventina di anni prima, doveva essere stata
una vera bellezza e doveva averne avuti tanti, di uomini

pronti a fare follie per lei: alta, bel fisico, occhi nerissimi e

bocca piena sempre pronta a sorridere. Eppure lei aveva

sposato Scandurra e ci aveva vissuto insieme per tutti quegli
anni.

— Trovato qualcosa?

— Dovremo fare qualche verifica e dovremo andarci molto
cauti ma il mio istinto mi dice che quell’agenda puo0 venirci
buona. Da quanti giorni & scomparso Tardini?

— Sembrerebbe che manchi di casa da Giovedi.

— Cioé da cinque giorni. Perché sembrerebbe?

— Vive da solo in un piccolo appartamento. Giovedi non si &
presentato al lavoro ed hanno pensato che fosse malato.

14
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Venerdi mattina, non vedendolo e non avendo avuto alcuna
notizia, il suo capo I’ha cercato ma non ha avuto nessuna
risposta. Non ha una famiglia vera e propria. Sembra
impossibile ma nessuno dei suoi colleghi di lavoro ha
saputo dirmi qualcosa di preciso sulle persone che
frequentava o sui suoi gusti. Ho avuto I’impressione che
parlassimo di un fantasma. Non so perché ma mi é
sembrato che in quella ditta vogliano evitare di parlare di
lui.

— Che lavoro faceva? — Mori non avrebbe saputo dire
perché aveva usato il passato.

— Chimico; in una piccola azienda che funziona come
centro di ricerche, molto specializzate, per una grossa ditta
farmaceutica.

— Puo esserci sotto una storia di spionaggio industriale?

— Non é da escludere.

— Ma tu non ci scommetteresti.

— Lui e solo un esecutore; non fa parte del gruppo dei
cervelloni.

Mori rimase in silenzio per qualche minuto.

— Sparito giovedi scorso .......... e Rantani € morto nella
notte fra mercoledi e giovedi .......

— Cosa ti fa pensare che ci sia qualche rapporto fra le due
cose?

— Non saprei dirtelo con precisione; & qualcosa che mi sento
dentro e, di solito, questa sensazione non mi ha mai tradito.
— Secondo te, quell’esplosione non e dovuta ad una

distrazione?

— Mi hanno appena passato le prime deduzioni della
scientifica: non c’era nessun fornello lasciato aperto, nella
cucina di Rantani. La causa dell’esplosione sembra da
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individuare in un tubo apparentemente difettoso. Per
I’esattezza, si tratta del tubo di gomma che collega il
rubinetto del gas al piano di cottura.

— E allora?

— Non ci vuole molto a danneggiare un tubo di gomma in
modo che, a prima vista, sembri una cosa accidentale.
Questo era particolarmente usurato in corrispondenza di un
punto piuttosto delicato: la fascetta che lo serra al rubinetto
generale. Chiedero alla scientifica di esaminare quel tubo
con piu attenzione. Torniamo allo scomparso. Cosa hai
trovato di interessante nell’agenda?

— A parte il fatto che, evidentemente, Tardini e Rantani
dovevano conoscersi bene, direi che la conoscenza non
aveva niente a che fare con motivi di lavoro. Buona parte
delle occasioni di incontro fra i due sono in orari serali.
Direi che erano due amici, con sufficienti possibilita
economiche uno, notevoli I’altro, che andavano a divertirsi
insieme. C’¢ un’altra cosa che li accomunava: I’astrologia.
Stando al diario, i due si incontravano nella villetta di
Rantani dove lui aveva una discreta fornitura di testi
sull’argomento.

— In effetti mi pare proprio di averne visti parecchi.

— Sull’agenda di Tardini ci sono annotazioni relative ad una
certa Selenia che suggeriva i testi su cui documentarsi. Ho
fatto una piccola ricerca ed ho appurato che si tratta di una
delle tante “maghe” che leggono le carte, predicono il
futuro e tutte quelle fesserie li. Deve essere stato Rantani a
farla conoscere a Tardini e lui le faceva visita, di tanto in
tanto, e direi che ci andava anche a letto. Forse se la
scopava anche Rantani ma non ne sono sicuro. Di sicuro,
alla fine di Aprile dello scorso anno, tutti e tre si sono
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incontrati in almeno tre occasioni; c’é scritto chiaramente
su quell’agenda. Se ho interpretato giustamente le
annotazioni di Tardini, Rantani si era invaghito di una
donna ed aveva chiesto aiuto agli altri due. Purtroppo non ci
sono appunti che ci permettano di scoprire chi era la donna;
se lo scoprissimo, potrebbe darci qualche aiuto.

— Dovremo fare qualche domanda a quella Selenia.

— Ho provato a contattarla ma mi ha risposto la segreteria
telefonica.

— Vogliamo provare ad andarci senza preavviso?

— Secondo me sarebbe meglio che ci andassi tu da solo. Con
le donne, di solito, riesci ad ottenere molto piu di quello
che ottengo io. Speriamo solo che non sia successo
qualcosa anche a lei.

— Scandu! Niente niente ti fossi messo a portare sfiga?
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Capitolo 4 (Aprile I’anno prima)

Romana Giusti, Selenia per coloro che frequentavano il suo
studio, controllo attraverso lo spioncino chi fosse il suo
visitatore; le sette di sera non era un orario in cui lei
solitamente ricevesse ma, quando si rese conto che, sul
pianerottolo c’era Luca Rantani, si affretto ad aprire la porta
e ad accogliere I'uomo con un sorriso caloroso ed un
abbraccio affettuoso.

— Luca! Che piacere! Sono settimane che non ti fai vedere!
Accomodati. Posso offrirti qualcosa?

— Se hai una birra in fresco, la bevo volentieri.

— Torno subito. Siediti.

Pochi secondi dopo la donna poso sul tavolino, di fronte al

divano, un vassoio con una bottiglia di birra, un bicchiere e

due tazzine contenenti patatine ed arachidi, riempi a meta il

bicchiere, si sedette di fianco all’'uomo e gli accarezzo

leggermente il viso.

— Tivasolo la birra o posso offrirti qualcos’altro?

— Solo la birra, grazie. Dai, Romana, non fare quella faccia!
Eravamo d’accordo che una scopata ogni tanto non avrebbe
comportato nessun obbligo per nessuno dei due.

— Lo so, ma non puoi impedirmi di provarci comunque. Cosa
credi, che non mi renda conto che hai decine di belle figliole,
molto piu giovani di me, pronte a soddisfare i tuoi capricci?

— Dovresti anche sapere che quelle non mi fanno nessun
effetto. Non mi da nessun gusto farmi una stupidina che sta
li a guardarmi come se fossi il principe azzurro.

— E che cosa ti da gusto? Farti una che ha una decina d’anni
in piu di te?
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— Lo sai bene che le quarantenni mi affascinano in modo
particolare; sono come la frutta: a qualcuno pud anche
piacere acerba ma quella matura ha piu sapore, € piu
gustosa, ti ci puoi dedicare con calma per godertene
appieno la dolcezza, la morbidezza. E poi, per me, non €
tutto nell’eta. La sfida, ecco cosa mi piace. Riuscire ad
entrare nel letto di una che non si sognerebbe mai di
lasciarmelo fare.

— Ma quando ci siamo conosciuti, io ti ho fatto capire subito
che sarei stata ben contenta di lasciartelo fare!

— Con te e stato diverso; non so se te ne rendi conto ma tu
hai un qualcosa che .......

— Cosa?

— Lasciamo perdere.

— Eh no! Adesso me lo dici! Cos’é che ho i0?

— Se proprio lo vuoi sapere, tu non sarai bellissima ma hai
un gran bel fisico — e questo lo sai bene anche tu visto il
modo in cui ti vesti di solito - e, soprattutto, hai quell’aria
da porca che manda gli uomini fuori di testa. Ci sono quelle
che, per farsi corteggiare, fanno finta di essere timide e ci
sono quelle che fanno finta di non capire le allusioni; tu non
hai bisogno di questi trucchetti: se un uomo ti interessa, a te
basta guardarlo e sorridergli. Quando lo fai, se lui non
capisce, vuol dire che si merita di passare la vita con una
megera che lo tiranneggi e gli renda la vita impossibile.

— Ma, nonostante tutto questo, tu non sei qui per regalarmi
un paio d’ore di tenero affetto.

— A parte che, quello che tu ti aspetti, e tutto fuorché tenero
affetto e non ti bastano di certo due ore, mi dispiace
dovertelo ripetere: non sono qui per quello.

— E per che cosa, allora?
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— Per un consiglio, un suggerimento, un aiuto. Sei la sola a
cui posso rivolgermi.

— Ucci ucci sento odor di femminucci. Chi ¢ la fortunata su
cui si é posato il tuo occhio concupiscente?

— Una di classe. Sulla quarantina, direi. Bella, elegante, ma,
purtroppo, refrattaria alle attenzioni maschili. L’ho notata
un paio di settimane fa quando mi sono fermato a fare uno
spuntino in un bar della vecchia pescheria e mi ha colpito
subito. Ho cercato di sapere qualcosa su di lei e, in due
settimane, ho ottenuto ben poco: il nome, il quartiere in cui
vive, il negozio che gestisce e la professione del marito.
Oltre al fatto che quelli che la conoscono metterebbero la
mano sul fuoco a proposito della sua fedelta coniugale.

— E come si chiama, questa gelida dea?

— Laura.

Romana ebbe un sussulto.

— Capelli ricci color rosso tiziano? Occhi verdi?

— Si, la conosci?

— Se ha un negozio di oggettistica, ci credo che la conosco!
Stai parlando di Laura Grandi, una delle mie migliori
amiche!

— Che botta! Allora mi puoi aiutare davvero!

— Certo che ti posso aiutare! Dicendoti di lasciare perdere.
Quello che ti hanno detto é I’assoluta verita. Quella €
talmente innamorata del marito che sopporta qualsiasi cosa,
comprese parecchie domeniche in solitudine quando lui ha
dei progetti urgenti da completare.

— Questa e gia una bella informazione; se il marito la
trascura, prima o poi si stanchera di essere comprensiva ed
allora .....

— Allora niente. Il giorno in cui si stanchera di essere
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comprensiva, mettera il marito con le spalle al muro e lo
costringera a scegliere: o riduce i ritmi di lavoro oppure lei
lo pianta in asso. Ma, prima che questo succeda, dovra
passare un mucchio di tempo.

— Aspettero.

— Allora possiamo tenerci compagnia per un bel po’ di
tempo!

— Cosa vuoi dire?

— Che, se quei due si separassero, la prima ad esserne felice
sarei io.

— Mi pareva che avessi detto che lei era la tua migliore
amica.

— Eloeé.

— Ma se hai appena detto ..........

— Ti confesserd una cosa e spero che non sarai cosi sciocco
da tradirmi. Anni fa mi sono resa conto che mi ero
innamorata di Matteo, suo marito. Non mi importava
assolutamente finirci a letto un paio di volte e poi tornare ad
essere amici come prima; lo volevo tutto per me, passarci
insieme settimane, mesi, anni .... Avrei voluto fargli capire
quello che provavo per lui ma, anche se continuo a
desiderarlo, proprio perché sono amica di Laura, sto ben
attenta a non tradire questo mio sentimento.

Luca era diventato improvvisamente silenzioso e, sulla sua

fronte, si scorgeva una profonda ruga. C’era qualcosa che si

aggirava in mezzo ai suoi pensieri ma lui non riusciva a

dargli una forma precisa, qualcosa che qualcuno gli aveva

detto e a cui stava cercando di dare maggior precisione. Poli,

di colpo, la luce squarcio il buio. Scatto in piedi ed abbraccio

Romana:

— Posso tornare dopo cena? Vorrei presentarti un mio amico.
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— Giovane e carino come te?

— Ha cinque anni piu di me e, da come lo guardano le
ragazze, direi che e piuttosto carino. Mi e venuta un’idea,
ma ho bisogno del suo aiuto.

— Stai offrendomi un sostituto che prenda il tuo posto?

— Potremmo anche provare un “menage a trois”. Scommetto
che non resteresti delusa.

— Impertinente e sfacciato! Prima dimmi che cosa hai in
mente e poi ti dico se sono disposta ad incontrarlo.

— Devo precisare qualche particolare con lui pero, se tutto
va bene, io e te potremmo raggiungere il nostro scopo.

— Quale scopo?

— lo a letto con la tua amica Laura e tu a consolare suo
marito.

— La prospettiva é allettante! A che ora torni?

— Va bene verso le dieci?

— D’accordo. Devo farvi trovare qualche birra o preferite
qualcosa di piu alcolico?

— Le birre andranno benissimo.
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Capitolo 5 (meta maggio, I’anno prima)

Lo sguardo di Matteo si spostava da un’estremita all’altra
della camera da letto come una cinepresa impegnata in una
carrellata al rallentatore. La luce del tramonto filtrava
attraverso le tende bianche diffondendo una tenue luce rosata
su tutta la stanza, conferendo una lucentezza particolare al
color noce del grande armadio che copriva una intera parete,
creando piccoli bagliori rossastri sull’ottone della testata del
letto ed arricchendo di striature di colore piu chiaro i folti
riccioli rossi che scendevano oltre le spalle di Laura. Lo
sguardo di Matteo abbandono di scatto I’immagine della
moglie per mettere a fuoco la foto incorniciata che si trovava
sul basso mobile che, partendo di fianco alla finestra, andava
a creare un angolo retto per terminare a fianco del letto.
Nella foto, Matteo abbracciava Laura da dietro
circondandole la vita con le braccia e lei poggiava la sua
testa contro la spalla di lui. Lo sguardo di Matteo era pieno
di orgoglio ed il sorriso di Laura mostrava un felicita
completa, senza ombra di dubbio. Sulla parete, dietro alla
foto, era appeso uno specchio ovale che ora rifletteva
I’immagine di Laura. Ancora una volta Matteo cerco di
costringere il proprio sguardo ad abbandonare quella vista
ma, questa volta, non ebbe successo. | suoi occhi rimasero
inchiodati sullo specchio che gli rimandava I’'immagine di
Laura, completamente nuda a cavalcioni di un uomo sdraiato
sul letto. Le lenzuola erano a terra cosi come uno dei cuscini,
come se fossero stati strappati dal letto in tutta fretta. Matteo
riusciva a mala pena a vedere il volto dell’'uomo: uno
sconosciuto dagli zigomi alti ed il naso leggermente piatto.
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Riusciva molto meglio a scorgere i fasci di muscoli delle sue
braccia e delle sue gambe, muscoli che mostravano una
frequentazione assidua di qualche palestra. Al polso portava
un cordoncino di cuoio con alcune perline azzurre alternate
ad altre bianche, uno di quei tipici ornamenti di foggia
pellerossa. Le mani dell’uomo scorrevano lentamente, molto
lentamente, su tutto il corpo di Laura dandole un piacere che
Matteo non le aveva mai visto provare con lui, un piacere
che diventava assolutamente evidente nell’espressione
estasiata del viso di lei, nei suoi occhi chiusi, nel movimento
flessuoso della sua schiena e nei piccoli gemiti che uscivano
dalle sue labbra appena aperte. Inchiodato sulla porta Matteo
avrebbe voluto fuggire, fingere di non aver visto, fingere di
non essere mai stato li. Ma non riusciva a muoversi. Avrebbe
voluto urlare, gridare ai due di separarsi, insultare la moglie.
Ma non riusciva ad emettere alcun suono. Era
completamente bloccato, li sulla porta, mentre i due
continuavano ad accarezzarsi, a stringersi, a muoversi
insieme nel ritmo di un amplesso che andava crescendo di
minuto in minuto ma sembrava non finire mai. Quando fini,
la luce del tramonto aveva da un pezzo lasciato la stanza e,
nell’oscurita, Matteo non riusciva piu a cogliere neppure le
ombre indistinte dei due amanti. Eppure, fino ad un attimo
prima, lui aveva continuato a sentire i loro respiri affannati, i
loro gemiti di piacere, il grido strozzato di Laura al culmine
dell’orgasmo. La disperazione sembro soffocare Matteo, gli
sembro che un vortice d’aria lo stesse trascinando giu per le
scale del palazzo e lo shattesse contro le pareti di vetro
dell’ingresso. Non vedeva altro che buio costellato di piccole
scintille di luce. Provo ad aprire gli occhi. C’era luce nella
stanza, adesso. Luce che filtrava attraverso le tapparelle. Si
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guardo intorno. Era a letto e Laura sorrideva nella foto

incorniciata. Lo specchio gli rimando I’immagine del proprio

corpo disteso sul letto disfatto. Dalla cucina veniva il

profumo del caffé ed i rumori di Laura che preparava la

colazione. Era stato tutto un sogno, un brutto sogno, un
incubo. Non c’era nessun muscoloso amante con cui Laura

I’avesse tradito. La gioia quasi lo soffoco, quasi lo fece

piangere. Si alzo in fretta e si precipito in cucina. Laura lo

vide arrivare e fece appena in tempo a posare la caffettiera
prima che lui I’abbracciasse e la sollevasse da terra
coprendole il volto di baci.

— Mettimi git! Ma cosa ti prende? Mi hai fatto quasi
prendere un colpo! Ma sei impazzito? Arrivarmi addosso
cosi di colpo; roba che mi rovescio addosso il caffé
bollente!

— Avevo fatto un sogno orribile e, quando mi sono reso
conto che era solo un sogno, mi sono sentito troppo felice.
Facciamo colazione assieme?

L arrabbiatura di Laura si eclisso in un attimo

— Sarebbe un vero miracolo; non so da quanto tempo non
succede.

— Lo sai che lavoro fino a tardi tutte le sere; tu poi ti alzi
sempre ad ore impossibili! Potrei capire nei giorni di
lavoro, ma proprio non vedo perché tu ti debba alzare alle
sette anche la domenica.

— Te I’ho spiegato mille volte: ormai ci ho fatto I’abitudine
e, anche se la sveglia non suona, mi ritrovo con gli occhi
aperti e la voglia di controllare che tempo fa fuori. Dai,
mettiti addosso qualcosa; non vorrai mica che la giornata
dei vicini sia rovinata dalla vista della tua pancetta che
sporge sopra le mutande?
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— Ci metto un attimo.

Torno in camera da letto e si infilo i pantaloni di una tuta ed
una maglietta. Stava per lasciare la camera quando, con la
coda dell’occhio, colse qualcosa di insolito a terra, vicino
allo scendiletto. Per un attimo gli si blocco il respiro e gli
sembro che qualcuno gli avesse infilato un ago sottilissimo
dentro al cuore. A terra, quasi nascosto sotto il bordo del
letto c’era il bracciale di cuoio che aveva visto, nel sogno, al
polso dell’uomo. Eppure era stato un sogno, ne era certo.
Magari quel bracciale apparteneva a Laura, magari lui
I’aveva visto altre volte e, in sogno, la sua mente I’aveva
messo al polso dell’'uomo. Sarebbe bastato chiederlo a lei e
tutto si sarebbe chiarito. Mise la sottile striscia di cuoio nella
tasca e si avvio verso la cucina. La colazione era pronta sul
tavolo e Laura lo stava aspettando con un sorriso felice sul
volto. Lei gli prese la mano e lo attirdo verso di sé per
baciarlo. Lui si sedette, comincio a spalmare il miele su una
fetta di pane integrale, si perse negli occhi verdi della moglie
e dimentico tutto quello che avrebbe voluto chiederle. Non
poteva sprecare un momento simile; erano settimane, se non
mesi, che fra loro andava montando una tensione che li stava
facendo allontanare uno dall’altra. Lo studio di architettura,
del quale lui era socio, stava attraversando un periodo di
lavoro intensissimo e, piu di una volta negli ultimi tempi,
Matteo aveva fatto le ore piccole davanti al computer. Laura
sembrava avere un orologio interno che faceva si che, tutte le
mattine, in ogni stagione, si svegliasse alle sei e mezza; le
capitavano un paio di giorni di incertezza solo quando si
passava dall’ora solare all’ora legale, o viceversa. Da piu di
un mese lui si svegliava con il rumore del portoncino
d’ingresso che lei si chiudeva alle spalle e, quando lui
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rientrava, lei era gia addormentata o fingeva di esserlo. A
meno che non stesse chiacchierando con la sua amica
Romana, in salotto, con la televisione accesa verso la quale
di tanto in tanto concentravano la loro attenzione. Tutte le
sere, pero, lui trovava una spremuta d’arancia sul tavolo
della cucina e quel liquido rossastro bastava a convincerlo
che quello fosse un segno che lei gli lasciava per dirgli che
ancora erano una coppia. Nelle ultime tre domeniche lui
aveva dovuto dare gli ultimi ritocchi ad alcuni progetti e lei
si era dovuta rassegnare a chiedere la compagnia di Romana,
un personaggio sicuramente fuori del comune visto che, per
guadagnarsi da vivere, aveva cambiato il nome in Selenia ed
aveva trasformato una stanza del proprio appartamento in
una specie di antro magico in cui riceveva un’umanita
composita in cerca di certezze su cio che il futuro riservava.
Piu di una volta Matteo aveva ironizzato sulle capacita di
guella maga che non aveva saputo prevedere che il marito,
quarantacinquenne docente universitario di storia dell’arte, si
sarebbe invaghito di una graziosa ventiquattrenne che si era
spesso rivolta a lui per un aiuto nella stesura della tesi per la
laurea in archeologia, finendo per abbandonare la moglie.
Matteo non gradiva molto I’amicizia che legava sua moglie a
quella strana donna: non sapeva spiegarsi per quali ragioni
provasse una certa ostilita verso di lei, sapeva solo che, ogni
volta che si trovava in sua compagnia lui sentiva un
inconscio desiderio di trattarla in modo sgarbato, trovare un
modo di ferirla nonostante lei facesse di tutto per riuscirgli
simpatica. Naturalmente questo suo atteggiamento non aveva
fatto che irritare Laura che gia aveva motivi a sufficienza per
non essere entusiasta di come stavano andando le cose nel
loro matrimonio.
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— C’eil sole; andiamo a fare una passeggiata nel parco?

— Dici sul serio?

— Certo! Per qualche ora il negozio lo potra mandare avanti
anche la tua commessa.

— Niente lavoro oggi?

— Dovrei ritoccare il progetto per il supermercato ma posso
farlo anche dopo pranzo; preferisci il pomeriggio o la
serata?

— Per cosa?

— Per stare un po’ insieme. Se mi occupo del supermercato

nel pomeriggio, possiamo andare a cena fuori.
Noi due soli?

L’idea era quella.
Sicuro?

— Certo!

Laura si sedette sulle sue ginocchia e gli appoggio la testa

sulla spalla. -Ci voleva cosi poco per farla felice — si disse

Matteo.

| suoi pensieri furono interrotti dallo squillo del telefono.

Chiedendosi chi poteva essere a quell’ora del mattino, ando a

rispondere.

— Matteo, scusami per I’orario infame, ma volevo essere
sicuro di trovarti. Spero di non averti svegliato.

— Ciao Franco, non ti preoccupare: ero gia sveglio. Cosa €
successo? — Franco Lolli era uno dei soci dello studio,
quello pit anziano, quello che teneva i contatti con tutti i
personaggi, politici e non, che potevano tornare utili alla
loro attivita.

— Mi ha telefonato ieri sera Renzini, |’assessore; stanno
pensando seriamente di lanciare un concorso per il nuovo
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palasport. Ha proposto di vederci a cena stasera, al
ristorante Corte dei principi, lui, io, te e Mazzoni,
I’impresario edile; tutti con relative consorti per evitare, per
quanto possibile, di farla sembrare una cena d’affari.

— Non puoi chiederlo a Sebastiano? — era il terzo socio dello
studio - Avevo promesso a Laura che saremmo usciti noi
due soli.

— Ti sei dimenticato che Sebastiano e a Milano fino a
Mercoledi?

— Non puoi fare da solo? In fondo € piu un incontro
diplomatico che tecnico.

— Lo dici tu. Dovremo parlare anche di aspetti che tu
conosci meglio di me. Mi dispiace, ti eviterei questa
seccatura, se potessi, ma proprio non posso. Cerca di farlo
capire anche a tua moglie.

— Ci provero.

— Ci vediamo alle nove, al ristorante. Ah, scusa se te lo
ricordo ma con te non si sa mai; quello & un ristorante
esclusivo: niente jeans o cose simili, mi raccomando.

— D’accordo.

E adesso come glielo diceva a Laura? E come I’avrebbe

convinta ad accettare una noiosa cena di lavoro al posto di

quella che lui le aveva promesso?
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Capitolo 6 (24 gennaio, pomeriggio)

Mentre premeva il pulsante del campanello, Francesco Mori si
aspettava che, ad aprire la porta, sarebbe stata una grassa
matrona avvolta in una tunica di colore sgargiante, magari
decorata con simboli magici. Fu piuttosto sorpreso quando si
trovo di fronte una figura del tutto diversa. Selenia non era
certo bellissima ma aveva un mucchio di curve nei punti giusti
e sapeva anche come valorizzarle. Mentalmente si diede
dell’imbecille quando si ricordd che, basandosi sulle
annotazioni dell’agenda di Tardini, Scandurra aveva
ipotizzato che il chimico ci andasse a letto: doveva per forza
essere una donna che attirasse gli uomini e, per quanto poteva
immaginare guardandola, quella tipa li, gli uomini sapeva
attirarli di sicuro. Sfoggio il suo sorriso piu accattivante.

— Lasignora Romana Giusti?

— Sono io.

— Buongiorno, sono il vice commissario Mori. P0sso
rubarle qualche minuto?

— A che proposito? Guardi che, se & per un controllo sulla
mia attivita, sono in regola con tutte le normative e .....

— Non si tratta della sua attivita. Vorrei qualche
informazione su un paio di persone che, a quanto mi risulta,
lei dovrebbe conoscere. Ho provato a contattarla per
telefono ma nelle ultime due ore ha sempre dato il segnale
di occupato.

— L’avevo staccato subito dopo pranzo perché volevo
riposare un po’ e devo avere dimenticato di riattaccarlo. Di
tanto in tanto ho bisogno di staccare la spina, non solo
quella del telefono.
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— Guardi che, se & impegnata, posso tornare in un altro
momento.
— No, no, non sono impegnata. Si accomodi.
La donna lo precedette in un piccolo salotto luminoso,
arredato con gusto. Alle pareti, di un tenue color nocciola,
erano appesi numerosi quadri raffiguranti paesaggi marini.
Mori non si considerava un intenditore ma si rendeva conto
che quei quadri erano stati scelti con molta cura e non erano
certo stati acquistati su qualche bancarella del mercato. Sulla
parete di fronte alla porta finestra c’era un vecchio como,
evidentemente restaurato alla perfezione, sormontato da una
specchiera che risaliva sicuramente all’inizio del secolo.
L arredamento era completato da un paio di bellissime
vetrinette, due divanetti ed un secretaire, tutti,
apparentemente, piuttosto antichi e ben restaurati. In mezzo
ai due divanetti, al centro di uno splendido tappeto persiano,
c’era un tavolino sul quale era posato un piccolo vassoio in
argento contenente delle caramelle e dei cioccolatini. Il resto
del pavimento della piccola stanza era quasi completamente
coperto da un altro tappeto che, come il primo, aveva tutta
I’aria di essere piuttosto costoso.
— Posso offrirle un caffé?
— Non vorrei disturbare troppo.
— Nessun disturbo. La caffettiera era gia sul fuoco quando
lei ha suonato.
— Allora accetto con piacere.
La donna usci dal salotto e Mori segui con gli occhi
I’ondeggiare dei fianchi stretti in un paio di jeans le cui
cuciture sembravano sul punto di cedere da un momento
all’altro. Chissa come faceva a chiudere la cerniera, una
volta che ci si era infilata dentro? Tornd dopo un paio di
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minuti reggendo un vassoio con due tazzine fumanti ed una
zuccheriera e, mentre si chinava verso di lui per porgergli il
caffé, fece in modo di concedere a Mori una piu ampia
visione del seno che, anche quando lei stava in piedi, si
lasciava ammirare grazie alla camicetta tenuta
abbondantemente aperta e ad un reggiseno che sembrava
assolutamente inesistente talmente era trasparente. Mori
decise di stare al gioco. Dopotutto anche lui, con il suo fisico
atletico, i1 capelli neri e gli occhi grigi, aveva sempre
incontrato un certo favore, da parte dell’altro sesso.

— Devo confessare che mi ero fatto un’idea del tutto diversa
dell’antro delle maghe. Qui non vedo né una sfera di
cristallo né cappelli a cono.

— Si diverte a prendermi in giro? Col mestiere che fa, lo sa
benissimo che ormai anche le maghe usano i computer. E
comunque, questo non e lo studio in cui ricevo i clienti; e
piuttosto il mio rifugio personale. Dal tono della sua voce,
giurerei che lei non crede assolutamente nella influenza
degli astri o nelle capacita paranormali di certe persone.

— Confesso che € proprio cosi, non me ne voglia.

— Mi vuole dare la sua mano sinistra, solo per un momento?
Non si preoccupi, voglio solo mostrarle una cosa.

Mori le porse la sinistra; lei la prese nella propria destra e

comincio a fissarla mentre, con la sinistra, seguiva con un

tocco leggerissimo, alcune delle linee della mano del
poliziotto.

— Lei non e sposato e non ha nessuna intenzione di
considerare il matrimonio come parte della sua vita. In
passato ha fatto soffrire alcune persone, almeno tre direi,
ma ce n’e stata una, in particolare, che le ha lasciato la
bocca amara per parecchio tempo. Non & ambizioso; €

32



Sogni Traditori

piuttosto pigro e non le piacciono le cose fatte in fretta.

— Va bene, va bene. Basta cosi. — Mori ritiro la sua mano di
scatto — Che cosa vuole dimostrare con questo?

Si rese conto che stava usando un tono di voce shagliato e

cerco di rimediare.

— Mi scusi se sono stato troppo brusco ma, lo confesso, non
ho molta simpatia per quelli che fanno il suo mestiere. Il
pit delle volte si ha a che fare con imbroglioni senza
scrupoli che approfittano di poveri sprovveduti; imbroglioni
che, comunque, nella maggioranza dei casi, dimostrano di
essere persone molto intelligenti. Ed io non sopporto di
vedere sprecate delle capacita notevoli di una persona. Mi
spiego: quelle come lei hanno una capacita innata di
dedurre, da piccoli particolari, le caratteristiche di una
persona. Prendiamo me, ad esempio. Non porto la fede e
non c’é alcun segno lasciato da un anello al mio anulare e
quindi non dovrei essere sposato; non ci voleva molto ad
indovinare. Non essendo sposato, si suppone che abbia
avuto qualche relazione; di solito queste cose finiscono con
uno che ci rimette e ci soffre ma & molto difficile che
all’altro gli vada sempre dritta. Alla mia eta, non piu
giovanissima, sono soltanto un vice commissario e questo
significa che non mi sono dato da fare per avere un grado
pit alto e quindi mi manca I’ambizione per fare carriera.
Per quanto riguarda I’essere pigro, potrebbe aver tirato ad
indovinare ed averci preso per caso.

— Eh no! Lascio ben poche cose al caso. Se lei non fosse
pigro, non si sarebbe seduto appena le ho chiesto di
accomodarsi e non avrebbe accettato il caffé; mi avrebbe
chiesto quello che voleva chiedermi e se ne sarebbe andato.

— Quindi, indirettamente, lei mi sta dando ragione.
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— Lei puo pensare quello che preferisce ma le assicuro che,
fin da bambina, mi sono resa conto di possedere alcune
facolta che mi portavano ad essere, diciamo cosi, diversa
dalle mie coetanee.

— Mi sta dicendo che lei riesce davvero a prevedere il
futuro?

— Non sempre e non con tutte le persone. Con molti dei
miei clienti devo ricorrere al mio intuito ed alla mia
intelligenza ma con altri riesco a stabilire un contatto, una
sintonia. Non saprei definirla in altro modo. In quei casi
dico cose che non sono state concepite nella mia mente;
vengono da sole. Ci pud credere oppure no, ma questa ¢ la
verita. E adesso mi puo dire che cosa I’ha portata qui?

— Le dice niente il nome Luca Rantani?

Povero ragazzo! Cosi gentile, cosi carino!

Lo conosceva bene?

— Veniva qui, di tanto in tanto. Si era appassionato
all’astrologia e mi considerava un po’ la sua insegnante.

— Come I’ha conosciuto?

— Gli ho sfasciato I’auto del fratello tamponandolo con la
mia. Ci hanno portati insieme al pronto soccorso. Quando
ha saputo della mia attivita mi ha chiesto se potevo
insegnarli i fondamenti dell’astrologia ed io non ho potuto
rifiutare; dopotutto mi sentivo in dovere di riparare al danno
che avevo fatto.

— Per quello forse era meglio un carrozziere.

— Non sia sciocco! Non mi riferivo alla macchina:
quell’incidente gli aveva mandato a monte una serata con
uno schianto di figliola che se ne sarebbe andata due giorni
dopo.

— Quando vi incontravate, parlavate solo di astrologia?
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— Oh no! Mi raccontava un mucchio di cose! Credo che
avesse cominciato a considerarmi una specie di vecchia zia
alla quale rivolgersi per avere qualche consiglio saggio.

— Mica tanto vecchia! Se lo ricorda quel film intitolato
“Grazie zia"?

— Certo che me lo ricordo! Oh, adesso capisco! Questa era
piuttosto pesante come allusione!

— Cosa ci sarebbe stato di male? Rantani non era mica un
minorenne come quello del film!

— A volte si comportava proprio come un ragazzino
capriccioso e viziato.

— Forse lo era proprio, un ragazzino viziato. Dopotutto
aveva a disposizione abbastanza denaro per soddisfare
parecchi capricci. Lei conosceva anche il suo amico Stefano
Tardini, vero?

— Si, lo conosco. Un momento! Perché ha detto
“conosceva”? Cosa gli & successo?

— Per il momento non lo sappiamo. Tardini sembra sparito.
Al lavoro non lo vedono da giovedi scorso e non siamo
ancora riusciti a rintracciare nessun parente prossimo. Forse
lei mi puo dire se aveva una famiglia qui a Rimini.

— Mi pare che avesse una cugina da queste parti, se non
proprio a Rimini, in qualche frazione dei dintorni. Adesso
che lei mi ci fa pensare, non ricordo di averlo mai sentito
parlare di genitori o fratelli. Perd lei non mi ha ancora detto
come avete fatto a collegare Luca e Stefano con me.

— Nell’appartamento di Tardini abbiamo trovato una specie
di agenda sulla quale c’erano annotati alcuni appuntamenti
con lei ed allora ....... Controlliamo tutti i possibili indizi,
naturalmente. Confesso che speravo di poter avere qualche
elemento importante da lei.
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— Perché proprio da me? Quei due ragazzi venivano qui
solo perché erano affascinati dagli astri.

— Senta Romana — le dispiace se la chiamo per nome? Lei
puo chiamarmi Francesco, se le va — io e lei siamo due adulti
che hanno una buona esperienza di come vanno le cose nel
mondo. Cerchiamo di essere sinceri; le assicuro che quello
che ci diremo non uscira da questa stanza. Vorrei che lei si
fidasse di me. lo sono convinto che fra lei e quei due uomini
ci fosse un po’ piu del semplice studio degli astri. Lei & una
bella donna che vive sola. Anch’io vivo solo; lo so come ci si
sente, come si pud essere deboli quando la vita ci mette
davanti certe tentazioni. Soprattutto se, quelle tentazioni,
hanno un bell’aspetto ed una quindicina d’anni in meno di
noi. Cosa crede, che non ci sia passato anch’io? Lei deve
sapere un mucchio di cose, sia di Luca che di Stefano. A
letto i giovani parlano; sono quasi piu bravi a parlare che a
scopare. Tocca sempre a quelli con un po’ piu di esperienza,
insegnare loro come si fa a far bene all’amore. Ma quando si
tratta di parlare loro sono molto piu bravi: hanno
I’entusiasmo di raccontarti le loro imprese oppure hanno un
bisogno disperato di farsi consolare per le loro delusioni. E
non cercano mai i loro genitori, per questo genere di cose.
Non a quell’eta. Hanno bisogno di una donna, o di un uomo,
che sappia capirli ed hanno bisogno di un po’ di intimita per
trovare il coraggio di raccontarsi. Ho ragione?

— Si. Ma io non vedo come ...... come potrei aiutarvi. Luca
& morto e Stefano ..... saranno ormai due mesi che non lo
vedo.

— Lasciamo perdere Luca, per il momento. Concentriamoci
su Stefano: le risulta che avesse qualche problema? Il
lavoro, qualche donna ....
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— No, no. Non aveva proprio alcun problema. Il lavoro gli
piaceva, lo stipendio era buono e le ragazze ...... non gli
mancavano di certo. Forse dovreste cercare qualcuna con
cui uscisse di recente. Sono sicura che, se riuscirete a
trovarla, vi sapra dare molte piu informazioni di quante
possa darvene io. Di solito, quando si stancava di una
ragazza, riusciva a rimanerne un buon amico. Lui era
assolutamente diverso da Luca che, quando troncava con
una, lo faceva in modo da non dover piu rivederla. Erano
diversi persino quando si incapricciavano di una ragazza: se
una gli diceva di no, Stefano lasciava perdere.

— Luca invece?

— Lui era diverso: se si invaghiva di una che lo rifiutava, ci si
impuntava come se fosse una questione di principio. Non
mollava finché lei non cedeva. A quel punto, passato
pochissimo tempo, perdeva ogni interesse per la sua conquista.

— E non c’era mai nessuna che volesse fargliela pagare? Le
donne sanno essere piuttosto vendicative, se vogliono.

— Non lo so. Se anche c’e stata, a me non I’ha mai detto. Ma
quella di Luca é stata una disgrazia, no? Perché parla di
vendetta?

— Perché un’esplosione di gas e molto difficile da
classificare. Disgrazia? Forse. Incidente preparato? Forse.
Con un’esplosione di gas € sempre molto difficile stabilire
cosa sia veramente accaduto. C’é una coincidenza che non
mi piace: Luca €& morto la stessa notte in cui,
probabilmente, € sparito Stefano. Non lo trova strano?

— Si .... certo che é strano pero ......

— Pero?

— Voglio dire .... non siete cosi sicuri che sia successo
qualcosa di terribile anche a Stefano, no?
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— Sicuri no; convinti si.

— Ma non capisco cosa possa giustificare ..... insomma,
quei due ragazzi erano si amici ma non € che fossero
sempre insieme. Uscivano insieme di tanto in tanto, cosi
come capitavano qui, di tanto in tanto. Ma non avevano
legami di lavoro e non frequentavano giri strani, almeno per
quanto ho potuto capire io. Temo proprio di non poterla
aiutare commissario.

— Francesco; vorrei proprio che non mi vedesse come un
poliziotto, ma solo come uno che cerca di capire cosa sia
veramente successo a due persone che le erano care.
Comunque ora devo andare. Mi faccia un favore, Romana:
se le viene in mente qualcosa che mi possa aiutare, mi
chiami subito. Questo & il mio numero. Ah, un’ultima cosa:
anche il particolare piu stupido, a volte, puo diventare
importante percio, se se la sente, scriva tutto quello che le
torna in mente. D’accordo? Se non la disturba troppo, potrei
tornare fra un paio di giorni.

— Faro del mio meglio; promesso. Venga quando vuole; non
mi disturbera affatto. Pero I’avverto: se capita qui quando
ho un cliente le tocchera aspettare che abbia finito.

— Facciamo cosi: io la invito a bere qualcosa, a fare insieme
uno spuntino all’ora di pranzo oppure a mangiare qualcosa
a cena e lei si porta dietro gli appunti. Sempre se riesce a
sopportare le osterie dove la forma non é un gran ché ma il
cibo é genuino. Detesto i ristoranti dove bisogna mettersi in
tiro.

— Certo che lei & un po’ diverso dai poliziotti come me li
immagino io. Perd mi piace andare a mangiare fuori e mi
piacciono le osterie dove il cibo é genuino. Aspettero il suo
invito.
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Capitolo 7 (fine maggio I’anno prima)

Splendida, non la si poteva definire altrimenti quella giornata
assolata di fine Maggio. Giorgio e Matteo erano seduti sul
grande terrazzo del ristorante “Sabbia d’oro”, al riparo della
grande tenda scorrevole, e si godevano lo spettacolo del
mare, solo qua e la increspato da una lievissima brezza.
Molto piu spesso, pero, il loro sguardo si posava sulla
spiaggia e su un gruppo di giovani turiste, probabilmente
russe, che giocavano a pallavolo sulla sabbia a pochi metri
dal ristorante. Giorgio Landini era I’uomo alla cui amicizia
Matteo tenesse di piu. Si erano conosciuti in prima liceo e,
per i successivi trent’anni, la loro amicizia si era mantenuta
solida, senza alcuna incertezza. Anche se, al momento della
scelta della facolta universitaria, avevano seguito strade
diverse, in ogni occasione in cui lo studio lasciava loro del
tempo libero, avevano continuato a condividere difficolta e
piaceri fino a quando Matteo si era sposato. Avevano
continuato a vedersi, naturalmente, ma gli impegni di lavoro
li avevano costretti a ridurre di molto le loro uscite insieme.
Mentre osservava |I’amico, Matteo si senti profondamente
infastidito dal fatto di non ricordare se era stato Giorgio a
suggerire quell’incontro oppure era proprio stato lui. C’era
una specie di vuoto nebbioso, nella sua mente, che gli
impediva di mettere a fuoco quello che aveva fatto nelle ore
precedenti quell’incontro. Giorgio aveva un’aria strana: di
solito, quando loro due si ritrovavano per trascorrere qualche
ora insieme, lui era sempre allegro, non perdeva occasione
per prendere in giro, con qualche frecciatina ironica, Matteo
che, di solito, era piuttosto orso. In particolare, il bersaglio di
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Giorgio che, da scapolo impenitente, ci teneva molto a

mantenersi in perfetta forma fisica, erano proprio i chili in

eccesso che Matteo stava mettendo su. I suoi rotolini di

grasso sui fianchi, negli ultimi tempi, erano diventati una

costante nelle battute dell’amico. Quel giorno, tuttavia,

Giorgio non sembrava aver voglia di sorridere molto;

appariva anzi quasi preoccupato.

— C’¢é qualcosa che non va? Problemi col lavoro? - Giorgio
aveva scelto un lavoro molto particolare: si occupava di
attrazioni per parchi di divertimento e, per quanto ne sapeva
Matteo, poteva contare su un reddito di tutto rispetto, di
certo superiore al suo.

— No, no, il lavoro non potrebbe andare meglio.

— Eppure non sei certo di buon umore.

— Ho un amico che si trova in una situazione piuttosto
antipatica e non so come aiutarlo.

— Lo conosco?

L’arrivo del cameriere, che portava due piatti piuttosto

abbondanti di  tagliolini allo scoglio, interruppe

momentaneamente la conversazione. Matteo verso il

Verdicchio nei bicchieri.

— Allora? Questo tuo amico, lo conosco?

— Come, scusa?

— Questo tuo amico, lo conosco?

— Penso proprio di si.

— Echie.

- Tu.

— Come, i0? Non mi pare di trovarmi in nessuna situazione
antipatica.

— Vedi Matteo, io e te siamo amici da trent’anni, ci siamo
detti sempre tutto, senza remore, senza problemi. Se uno di
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noi pensava che I’altro sbagliasse, sapeva di poterlo dire
senza timore di ferire la suscettibilita dell’altro ma, in
questi ultimi tempi, non abbiamo avuto molte occasioni di
farci una di quelle lunghe chiacchierate che facevamo anni
fa. 1l lavoro ci porta via un mucchio di tempo, questo lo
sappiamo benissimo, ma mi piacerebbe tornare alle nostre
discussioni di tanti anni fa solo per sapere se tu sei ancora
lo stesso. Soprattutto per sapere se, con te, posso parlare
con la stessa franchezza che usavo anni fa.

— Non capisco dove vuoi andare a parare ma ti posso
assicurare che per me non e cambiato niente. Tu sei ancora
I’unico a cui chiederei un consiglio se mi trovassi in
qualche casino; te lo assicuro. E spero che anche tu mi
consideri allo stesso modo. Perd non mi hai ancora detto in
quale situazione io mi troverei.

— Da quanti anni sei sposato, Matteo?

— Dai, lo sai benissimo che sono tredici anni; mi hai fatto tu
da testimone.

— E non avete avuto nessun periodo di crisi, tu e Laura?

— Che domanda! Conosci qualche coppia che, in tredici anni
di matrimonio, non abbia mai avuto qualche problema?
Dimmi una cosa: hai parlato con Laura, di recente?

— No. Perche?

— Perché, a dire il vero, proprio in questo periodo stiamo
attraversando un momentaccio. Allo studio non abbiamo un
momento di respiro, praticamente comincio a lavorare al
mattino e finisco a notte fonda e, a volte, passo le
domeniche attaccato al computer per finire qualche progetto
che non sono riuscito a completare. Sara un mese che non
abbiamo una giornata tutta per noi, io e Laura.

— E lei cosa fa, quando tu lavori?
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— Vuoi dire quando non é in negozio?

- Si.

— Mah... a volte va da quella sua amica strampalata, sal,
Romana, quella che adesso si fa chiamare Selenia e si
spaccia per veggente. Altre volte va a fare una passeggiata
nel parco; domenica scorsa mi ha detto che andava a fare un
giro in quel nuovo centro commerciale che hanno aperto da
poco, sai, quello enorme con negozi di tutti i generi. Perché
mi fai queste domande?

— Perché ho sentito delle voci.

— Di che genere?

— Di un genere che non mi piace. Magari sara stato
qualcuno che voleva solo divertirsi a spargere un po’ di
malignita.

— Vieni al sodo; cosa hai sentito?

— Sembrerebbe che Laura non passi il suo tempo libero a
passeggiare nel parco o nei centri commerciali. In giro si
dice che si sia trovata un bel ragazzo, giovane ed aitante. Ti
giuro che ci ho pensato parecchio prima di decidermi a
dirtelo ma poi mi sono detto che per me sei un amico
troppo prezioso per permettere a qualcuno di rovinarti la
vita.

Matteo era rimasto in silenzio, immobile, incapace di reagire

in alcun modo e Giorgio pensd che fosse meglio non

aggiungere altro. Meglio aspettare che I’amico assorbisse il

primo impatto di quella rivelazione. Non passo molto tempo.

— Sei sicuro?

— lo sono sicuro solo delle cose che vedo e che tocco con
mano. Se li avessi visti a letto con i miei occhi o se fossi io
I’amante di tua moglie, ti direi che sono sicuro. Ti posso
solo dire che me I’ha riferito qualcuno che vi conosce bene
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entrambi. In altre circostanze non avrei prestato la minima
attenzione ad un pettegolezzo del genere ma, proprio il
giorno prima, mi era capitato di entrare in un piccolo
ristorante, verso I’una e mezza, e di vedere Laura, seduta ad
un tavolo con un uomo piuttosto giovane. Si tenevano la
mano sopra il tavolo e lei era troppo impegnata a sorridere
al suo compagno per accorgersi di me. Sono uscito subito e
sono andato a cercarmi un altro posto in cui pranzare.
All’ora di cena, sono tornato in quel ristorante, ed ho fatto
qualche domanda al cameriere: Laura, va spesso li; in
genere mangia un piatto unico. Fino a poco tempo fa era
sempre sola ma, da un paio di mesi, la vedono in
compagnia di quel giovane. Con quei capelli rossi e quegli
occhi verdi, e difficile che tua moglie venga confusa con
qualche altra donna.

— Dov’e, questo ristorante?

— In una viuzza interna nel vecchio borgo a fianco del
fiume. Se vuoi, ti scrivo I’indirizzo, pero io non farei
scenate in pubblico, se fossi in te.

— Non ti preoccupare, non ho nessuna intenzione di fare
piazzate. Voglio solo vedere con i miei occhi. Se mi rendo
conto che le cose stanno come dici tu, chiedero spiegazioni
a Laura nel modo piu civile possibile. Perdonami se non
resto qui con te ma proprio non ho piu appetito. Ti richiamo
fra qualche giorno.

Matteo prese il foglietto con I’indirizzo del ristorante “Borgo
vecchio”, si alzo e se ne ando in fretta. Aveva fatto solo pochi
passi quando la testa comincio a girargli e, davanti ai suoi occhi
calo una cortina scura. Gli sembro di continuare a precipitare
per centinaia di metri nel vuoto ma, quando si fermo, non
avverti il dolore che si era aspettato. Non provo alcun dolore.
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Riapri gli occhi e si accorse che la luce del mattino filtrava
attraverso i piccoli fori fra una stecca e I’altra delle
tapparelle. Laura, come al solito, era gia in cucina, intenta a
preparare la colazione. Il sogno appena terminato era rimasto
impresso nella sua mente come se, nella sua testa, qualcuno
avesse inserito un videoregistratore, cosi come era ancora
vivido il ricordo dell’altro sogno fatto un paio di settimane
prima: quello in cui Laura stava facendo I’amore con uno
sconosciuto su quello stesso letto. Lui, di solito, non
ricordava assolutamente niente di quello che sognava ed
invece, adesso, nello spazio di due settimane aveva due
sogni di cui ricordava ogni minimo particolare; se si fosse
concentrato un po’, avrebbe persino potuto dire di che colore
erano i bikini delle ragazze che, nel sogno, giocavano a
beach volley vicino al ristorante. E, in tutti e due i sogni, il
punto focale era il tradimento di Laura. Probabilmente, se
I’avesse raccontato a qualche psicanalista, gli avrebbe detto
che era il suo senso di colpa nei confronti della moglie, che
lui stava trascurando, a fargli fare quei sogni. Ma perché,
all’improwviso, riusciva a ricordare tutto? Era mai possibile
che il suo senso di colpa riuscisse a modificare i suoi
processi mentali inconsci? Non aveva nessuna intenzione di
rivolgersi ad uno strizzacervelli ma si rendeva conto che
doveva fare qualcosa. Si alzo e si sciacqud velocemente la
faccia con I’acqua fredda. Laura era seduta al tavolo della
cucina davanti ad una tazza di caffelatte. Alzo gli occhi su di
lui e gli sorrise.
— Siamo mattinieri oggi! Come mai?
— Non riuscivo a riaddormentarmi. E poi c’é una cosa che
mi ronza in testa da un po’. Una domanda che vorrei farti.
Mi devi rispondere sinceramente, pero.
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— Se hai paura che ti risponda con una bugia, che senso ha
farmi questa domanda? Come farai ad essere sicuro che ti
ho risposto sinceramente?

— Diciamo che voglio fare affidamento sulla tua sincerita.

— Non so perché ma sento che stiamo per metterci su una
brutta strada. Sei sicuro che non finiremo per rovinarci la
giornata tutti e due?

— Non lo so. So solo che non posso continuare con questa
incertezza.

— E allora sentiamo che cosa volevi chiedermi.

— Se tu ti innamorassi di un altro, me lo diresti subito,
voglio dire, prima di cominciare una relazione con lui,
oppure ci passeresti un po’ di tempo insieme, di nascosto da
me, per vedere se funziona?

— Da quanti anni siamo sposati, Matteo?

— Tredici, ma ....

— E, nonostante tutti questi anni vissuti con me, sei riuscito
a capire cosi poco del mio carattere da farmi una domanda
del genere?

— Non é questo, € che ........

— Cosa? Secondo te, io potrei organizzarmi una vita
parallela durante il giorno e poi tornare a casa e vivere con
te come se niente fosse? E poi dove lo troverei il tempo per
questa vita parallela?

— Non lo so, dopotutto, per colpa del lavoro, io ti vedo solo
per poche ore, dalla sera tardi al mattino presto.

— E meno male che te ne sei accorto! E, a parte chiederti se
tua moglie ti sia ancora fedele, ti sei anche chiesto per
quanto tempo sara disposta a continuare a vivere in questo
modo? Te la faccio io una domanda, adesso: a che ci serve
ammazzarci di lavoro se non possiamo goderci il frutto di
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questi  sacrifici? Non abbiamo figli, abbiamo un
bell’appartamento, abbiamo un discreto conto in banca ma,
nonostante tutto cio, sono mesi che non usciamo con
qualche amico, € piu di un anno che non ci prendiamo una
vacanza e, caso mai non ci avessi fatto caso, I’ultima volta
che hai fatto I’amore con me é stata piu di un mese fa e
sembrava che dovessi battere il record di velocita. Queste
cose le sai benissimo anche tu, altrimenti non ti saresti fatto
un esame di coscienza che ti ha fatto venire dei dubbi sulla
mia fedelta. E comunque non c’é nessun altro uomo nella
mia vita. Non ancora, per lo meno.
Laura usci dalla cucina infuriata ed ando a rinchiudersi nel
bagno. Matteo si verso una tazza di caffe, torno in camera da
letto e comincio a vestirsi per uscire. Raccolse dal ripiano
del comodino alcune monete che gli erano uscite dalla tasca
la sera prima, quando si era sfilato i pantaloni, e le rimise in
tasca. Nel farlo, la sua mano tocco qualcosa, all’interno della
tasca: un foglietto ripiegato. Lo tird fuori e dovette sedersi
sulla sponda del letto per lo stupore: sul foglietto riconobbe
I’indirizzo che, nel sogno, Giorgio gli aveva scritto,
I’indirizzo del piccolo ristorante nel quale Giorgio aveva
visto Laura scambiare tenerezze con un misterioso
accompagnatore. Eppure lui era sicuro di aver sognato. Ma
come ci era arrivato, nella sua tasca, quel foglietto? Laura
sembrava decisa a non uscire dal bagno prima che lui se ne
fosse andato. Con la mente confusa fini di vestirsi, scese nel
garage e sali in macchina. Prima di mettere in moto, pero,
cerco di mettere un po’ di ordine nei propri pensieri. Era
proprio sicuro di aver sognato? Il foglietto nella sua tasca
sembrava dimostrare esattamente il contrario. Era mai
possibile che avesse vissuto il suo sogno a tal punto da
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scrivere I’indirizzo in uno stato di sonnambulismo? Che
avesse ragione Laura? Che il suo senso di colpa fosse tanto
vivo da spingerlo ad immaginare un tradimento della moglie
come scusante per il fatto che la trascurava da tanto tempo?
E che gli facesse davvero produrre dei sogni incredibilmente
simili alla realta? E che lo spingesse anche a fabbricare, del
tutto inconsciamente, delle prove che confermassero la
“realta” del sogno? Chissa cosa ne avrebbe detto, uno
psichiatra, di una teoria del genere? E poi, magari, qualcuno
allo studio gli aveva parlato bene di quel ristorante e lui si
era fatto scrivere il nome sul foglietto. Perd non ricordava
nessuno con cui avesse parlato di ristoranti, il giorno prima.
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Capitolo 8 (inizio giugno I’anno prima)

— 1l telefono! Rispondi tu, per favore.

Matteo sollevo la cornetta.

— Pronto.

Silenzio. Anzi, non proprio silenzio; si sentivano rumori di

fondo: musica, un clacson ed un respiro regolare.

— Chi parla?

Ancora silenzio. Con gli stessi rumori di sottofondo.

— Insomma, chi parla? Se €& uno scherzo, non é
assolutamente divertente. Chi parla? Fanculo, stronzo!

Shatté giu il telefono e rimase a guardarlo per qualche

istante. Era la quarta o quinta volta in pochi giorni che

arrivavano telefonate di quel genere. Si affaccio sulla porta
della cucina dove Laura stava preparando la cena.

— Succede anche quando rispondi tu?

— Cosa?

— Silenzio. lo dico “pronto” e, dall’altra parte, si sentono
solo rumori di sottofondo. E’ successo anche a te?

— No, non mi pare. Sai, io non ci faccio molto caso a queste
cose.

— E capita sempre alla stessa ora, minuto piu minuto meno.
Tu rientri e, dieci quindici minuti dopo, arriva la telefonata.
E, se rispondo io, lui sta zitto.

— Come fai a sapere che é un “lui”?

— Perché comincio proprio a pensare che sia un uomo che
vuole parlare con te.

— Che c’entro i0?

— Sai, ci ho pensato parecchio. Da una settimana io sono
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tornato ad avere orari di lavoro “normali” e mi ritrovo con
telefonate silenziose pochi minuti dopo che sei rientrata tu.
Secondo te, cosa dovrei pensare?

— Non ne ho proprio idea. Dimmelo tu.

— lo credo proprio che sia qualcuno che vuole parlare con
te. E non di argomenti di lavoro. Solo che ci sono io al
telefono. E allora resta un attimo incerto e poi butta giu.

— Davvero pensi una cosa del genere?

— Non dovrei?

— Ma come ti salta in mente un’idiozia del genere?

Lo squillo del telefono blocco la risposta di Matteo. Laura

ando a rispondere. Matteo udi il suo “pronto”, un irato “ha

sbagliato numero” e poi il suono della cornetta che veniva
shattuta giu con rabbia per la seconda volta in pochi minuti.

— Non te la sei sentita di rispondergli come si aspettava lui?

— Lui chi?

— Quello di prima. Quello che non parla se sente la mia
voce. Secondo me era ancora lui e tu hai dovuto fare la
sceneggiata del numero sbhagliato per confondere le idee.

— Stai parlando seriamente?

— Mai stato piu serio.

— Quindi tu pensi che io abbia un altro uomo; dimmi una
cosa: quando mi telefoni in negozio, capita molto spesso
che io non sia 1i?

— No.

— E ti e mai capitato di tornare a casa e non trovarmi?

— No.

— E allora! Quante ore dedicherei a questa mia relazione,
secondo te?

— Tanto per dirne una, il negozio resta chiuso dall’una alle
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tre e mezza; in due ore e mezzo sai quante cose si possono

fare? Per esempio, perché non vieni a mangiare a casa?

Perché mangiare sola in casa mi deprime.

— E dove vai a mangiare? E in compagnia di chi?

Lo sai benissimo dove, e con chi, vado a mangiare.

Dimmelo ancora.

— Vado alla tavernetta della vecchia pescheria e ci vado con
Francesca.

— Mai pensato di andare da qualche altra parte? Cosi, giusto
per cambiare.

— Ogni tanto ci pensiamo ma poi torniamo sempre allo
stesso posto.

— Mai stata al “Borgo vecchio”?

— Edov’e?

— Sicura di non conoscerlo?

— Senti Matteo, adesso mi hai davvero stancata. Se non mi
credi, prenditi un investigatore privato e fammi pedinare
oppure fai uno sforzo e vieni a casa per pranzo; se lo fai tu,
lo faccio anch’io, cosi almeno passeremo un po’ piu di
tempo insieme.

— Solo un’ultima cosa: che fine hanno fatto i fiori che hai
ricevuto oggi?

Lo squardo di Laura mostrava tutta la sorpresa che quella

domanda le aveva procurato. L’espressione del suo viso, fino

ad un attimo prima adirata, era diventata, di colpo, confusa.

— Come fai a sapere che qualcuno mi ha mandato dei fiori?

— Prima dimmi che fine hanno fatto.

— Li ho buttati nella pattumiera, come tutti quelli che
quell’imbecille mi ha mandato finora.

— Quale imbecille? Cos’e questa storia?
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— L’hai tirata fuori tu, questa storia.

— Chi ti manda dei fiori?

— Non lo so. So solo che, da quasi un mese, ogni due, tre
giorni arrivano in negozio dei fiori mandati dalla stessa
persona. Dopo le prime volte, non apro piu neppure il
bigliettino che li accompagna; li butto nella pattumiera e
basta. Chi ti ha raccontato di questa cosa?

— Nessuno. Oggi i fiori te li ho mandati i0 e mi aspettavo
che mi chiamassi per dirmi che ti avevano fatto piacere. Ed
invece adesso scopro che gia ¢’é qualcuno che ci ha pensato
prima di me. Magari € lo stesso che ti telefona. Chi &?

— Non lo so. So solo che si chiama Luca e che dice di non
riuscire a vivere senza di me. Ma perché mi hai mandato
dei fiori, 0oggi? Mi sono dimenticata qualche ricorrenza?

— No, nessuna ricorrenza. E’ solo che mi andava di farti una
sorpresa. Speravo di fare un gesto carino, qualcosa che ti
ricordasse che hai ancora un marito che ci tiene a te. Bella
sorpresa! Me I’hai fatta tu la sorpresa! Cosi, hai un
misterioso adoratore! Quando pensi che la smettera con le
telefonate ed i mazzi di fiori e si fara vivo di persona?

— Non ne ho la minima idea e non voglio neppure saperlo.

Di colpo Laura scoppio a piangere e Matteo senti la sua

rabbia sciogliersi. Lascio che, per un po’, sfogasse le lacrime

sulla sua spalla e poi le prese il viso fra le mani.

— Non so piu cosa fare. Faccio di tutto per ridurre i miei
impegni di lavoro, cerco di essere piu gentile, piu tenero, e
tu invece sei sempre piu irritabile e scontrosa. Che cosa
devo fare per riaverti com’eri quando ci siamo conosciuti?
Dimmelo tu, per favore.

— Non lo so. lo non vorrei essere cosi. Ogni giorno torno a
casa e mi dico che devo essere piu carina perché mi rendo
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conto che stai cercando di venire a casa almeno per cena e
poi, non so neppure io come succeda, tutto va storto. Tu stai
diventando geloso in modo ossessionante, non fai che
travisare qualsiasi cosa accada per dimostrare che io abbia
chissa quale vita segreta. Un po’ di gelosia puo anche fare
piacere, puo dimostrare che ci tieni ancora, a tua moglie.
Ma tu stai esagerando. Non c¢’é nessun altro uomo nella mia
vita, Matteo, ci sei solo tu. Non so chi sia questo Luca che
mi perseguita. Probabilmente, fra qualche giorno, si
stanchera di mandarmi dei fiori e si presentera di persona.
Aspetto solo quel momento per mandarlo al diavolo. Se non
mi credi e se pensi che possa servire a rassicurarti, metti
sotto controllo il mio telefono. Mi va bene tutto: basta che
la finiamo con questa fissazione. Te lo chiedo un’altra
volta: perché non vieni a pranzare a casa piu spesso?
Oppure perché non ti prendi mezza giornata di liberta dallo
studio il martedi, quando il negozio € chiuso per turno?

— Lo sai che, con tutto quello che c’é da fare, siamo tutti
sotto pressione. Ci sono tanti giorni in cui non posso
mollare lo studio neppure un minuto.

— Pero sei solo tu quello che fa le ore piccole o lavora anche
il sabato e la domenica.

— Perché ci sono cose che posso fare solo io.

— E fino a quando dovra durare tutto questo?

— Non lo so. Penso che potremo ritornare a dei ritmi
normali verso agosto.

— E allora vedi di tenere a bada la tua gelosia fino a quel
momento!

52



Sogni Traditori

Capitolo 9 (26 gennaio, mercoledi)

C’era qualcosa di strano, qualcosa che gli sfuggiva e lo
lasciava perplesso, dubbioso. Soprattutto da quando
Scandurra gli aveva comunicato le ultime novita. |l
commissario aveva continuato a fare le sue ricerche sulla
scomparsa di Tardini ed aveva scoperto che aveva prenotato
un posto su due voli differenti in partenza, dallo stesso
aeroporto, nello stesso giorno, a poco piu di un’ora I’'uno
dall’altro. Uno per Monaco e I’altro per Francoforte. Tutti e
due i biglietti erano stati utilizzati, il ché significava che
qualcuno aveva sfruttato uno dei due biglietti spacciandosi
per Tardini. Non era cosi difficile da farsi: bastava che lui si
fosse presentato al check-in di tutti e due i voli e poi avesse
ceduto uno dei due biglietti ad un’altra persona prima del
decollo. Capitava molto raramente che i documenti venissero
controllati all’ingresso della zona partenze oppure al
momento dell’imbarco. Ai poliziotti interessava molto piu
accertarsi che non ci fosse niente di anomalo nel contenuto
dei bagagli a mano e, al momento di salire sull’aereo, le
hostess controllavano solo la carta d’imbarco. Era evidente
che Tardini aveva voluto far perdere le sue tracce. Ma perché
avrebbe dovuto temere che qualcuno lo rintracciasse? Da
quelle poche informazioni che Scandurra era riuscito ad
ottenere, non sembrava che avesse niente di cui
preoccuparsi. A meno che non fosse lui, ad avere
organizzato I’eliminazione di Rantani. Mori era prontissimo
a definirla un’ipotesi assurda: i due erano amici. Ci sarebbe
voluto qualcosa di sconvolgente per far si che Tardini avesse
deciso di eliminare Rantani, qualcosa che non era stato
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scritto neppure nell’agenda che avevano trovato. No, non era
in quella direzione che dovevano insistere nelle loro

ricerche. Mori continuava a pensare che i due uomini fossero

stati uccisi. Ed uccisi dalla stessa persona. Probabilmente i

due biglietti prenotati a nome di Tardini erano un abile

trucco per deviare I’attenzione degli investigatori e far
pensare che il chimico avesse voluto scomparire di propria
volonta.

Lo squillo del telefono strappd Mori dalle sue elucubrazioni.

— Mori, sono Fresco.

Mori I’aveva mandato ad effettuare un ultimo sopraluogo

alla villetta di Rantani. Il giorno dopo avrebbero dovuto

togliere i sigilli e lasciare che venissero effettuati i lavori di

restauro.

— Tutto a posto?

— Ho fatto come mi hai suggerito tu: ho cercato qualcosa di
anomalo, qualche tipo di nascondiglio segreto nei muri e
nei mobili. Nei muri non c’era niente di strano pero mi
aveva incuriosito la base di appoggio dell’armadio in
camera da letto.

— E che aveva di strano?

— Secondo me era un po’ troppo alta; un mobile cosi, di
solito ha una base piuttosto bassa. Sa, mi sono sposato da
poco e, per mesi, prima del matrimonio, ho girato per
mobili.....insomma, ormai mi ci sono fatto una certa
esperienza....

— Eallora?

— Credo che sarebbe meglio se tu venissi qui di persona.
Potrebbe essere qualcosa di molto delicato.

Per fortuna non c’era molto traffico per strada; Mori ci mise

pochi minuti a raggiungere la villetta. L’ispettore Fresco lo
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aspettava sulla porta e lo accompagno subito nella stanza da

letto. All’interno dell’armadio il ripiano di fondo era stato

rimosso ed aveva messo in mostra un doppio fondo alto una
trentina di centimetri in cui erano stati nascosti alcuni pacchi

di foto ed un certo numero di videocassette. Mori diede

un’occhiata alle foto. Il soggetto era solo uno: ragazze nude

in pose a volte decisamente oscene. Sul retro di ogni foto
c’era il nome della ragazza, solo il nome, e I’indicazione del
mese e dell’anno in cui, presumibilmente, le foto erano state

scattate. Anche sul dorso delle cassette c’erano dei nomi di

donna.

— Non si puo dire che queste siano state prese di nascosto.
Immagino che le cassette siano dello stesso genere. Va be!
Ce I’abbiamo uno scatolone per metterci tutta ‘sta roba?

— Ne avevo messo uno in macchina giusto per alimentare la
speranza.

Quando fu di nuovo nel suo ufficio, Mori afferro il telefono.

— Sandra? Pensi di poterti liberare per un’oretta? Avrei
bisogno di quello schedario elettronico che tieni al posto del
cervello e di quelle macchine fotografiche che ti
sostituiscono gli occhi.

Sandra Ceccon era un funzionario di polizia che,

ufficialmente, si occupava di rapporti col pubblico ma che

impiegava buona parte del suo tempo libero — ed anche ogni

minuto dell’orario di lavoro in cui non avesse qualcosa di

urgente da sbrigare — a coltivare la sua passione: le cronache

mondane. Sia quelle nazionali che quelle locali. Se, d’estate,

facevi un giro con lei nelle discoteche piu alla moda di

Rimini o Riccione, potevi essere sicuro che lei individuava

immediatamente i Vip o i quasi-Vip che si trovavano nel

locale. Se, in quelle foto o in quelle videocassette ci fosse
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stata qualche frequentatrice degli avvenimenti mondani della
citta, lei I’avrebbe riconosciuta in un attimo. E lui era
convinto che molte delle donne che frequentava Luca
Rantani non venissero esattamente dal proletariato.
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Capitolo 10 (inizio giugno I’anno prima)

La giornata era tiepida. Era un piacere camminare senza
fretta per il centro della citta con in bocca il piacevole aroma
del caffe che aveva appena gustato, seduto al tavolino del bar
all’angolo fra la piazza ed il corso, fiancheggiato da negozi.
L’orologio posto sulla torre campanaria, quasi a dividere in
due un lato della piazza, batté le quattro. Di li a qualche
minuto i negozi sarebbero stati tutti aperti. Non c’era quasi
nessuno in giro. Strano: in una giornata del genere il centro
avrebbe dovuto brulicare di gente. Svolto nella stretta via
pavimentata con I’antico selciato di pietra e si soffermo
brevemente davanti al negozio. In vetrina, in mezzo a decine
di oggetti di paglia, ferro battuto, cristallo ed ogni genere di
altri materiali, troneggiava una antica madia, una originale,
probabilmente trovata in qualche vecchio cascinale, non una
di quelle repliche fatte in serie per sfruttare la moda del
momento.

Entro. Laura non c’era. La commessa gli disse che sarebbe
arrivata di li a poco: era dovuta andare in cartoleria a
prendere i punti per la cucitrice.

Matteo si chiese perché la moglie non avesse mandato la
commessa in cartoleria. Sapeva tanto di scusa inventata sul
momento per scappare dal negozio. Spiego alla commessa
che non poteva aspettare: si era accorto che non aveva che
poche migliaia di lire nel portafogli e, visto che si trovava a
passare da quelle parti, aveva pensato di chiedere un po’ di
soldi a Laura. Apri il cassetto del registratore e sollevo il
contenitore degli spiccioli per vedere se, sotto, c’era qualche
banconota da cinquantamila lire. Ce n’erano una decina; ne
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prese due e, insieme al denaro, si trovo in mano la ricevuta
fiscale di un ristorante, il “Borgo Vecchio”, per un pasto per
due persone. La data era di un paio di giorni prima. Eppure
Laura aveva detto che non sapeva neppure dove fosse, quel
ristorante. Dunque Giorgio aveva ragione: lei c’era stata
davvero in quel ristorante. E, di sicuro, non c’era andata con
la solita amica. Gli aveva mentito. Laura gli aveva
raccontato solo una montagna di balle. E perché avrebbe
dovuto negare di conoscere quel ristorante se aveva la
coscienza pulita? Le sarebbe bastato dire che ci era andata
con Francesca e lui I’avrebbe creduta. E invece lei aveva
avuto bisogno di mentire. Si mise in tasca la ricevuta del
ristorante ed usci dal negozio come una furia: non aveva
nessuna intenzione di aspettare che Laura tornasse.
Soprattutto non aveva nessuna intenzione di intavolare una
lite davanti alla commessa. Era talmente sconvolto che ando
ad urtare violentemente contro lo stipite della porta del
negozio. Stranamente non avverti nessun dolore. Eppure il
colpo contro la porta era stato piuttosto rude. Comincio a
palpare la spalla ed il contatto con la propria mano lo sveglio
dal sogno che stava facendo, quel sogno nel quale era andato
a shattere contro la porta.

Ancora un sogno cosi preciso, cosi chiaro. E, come gli altri
che ricordava, gli suggeriva un tradimento da parte di Laura.
Strano pero che ricordasse solo quei sogni. Di certo ne aveva
fatti altri, nelle ultime settimane, ma non ne ricordava alcun
particolare. Dovevano essere passate un paio di settimane da
quello in cui la moglie era a letto con un altro, quello del
bracciale di cuoio. Che cosa gli stava succedendo? Davvero
la sua gelosia spingeva la sua mente a creare quelle storie nel
sonno? Oppure era la sua coscienza - con i suoi sensi di
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colpa per tutto il tempo che non riusciva a dedicare a Laura —
a far si che lui si immaginasse un suo tradimento? Le
telefonate mute perd non erano certo un parto della sua
fantasia. Ed i fiori inviati a lei da quel misterioso Luca,
anche quelli, non se li era certo sognati lui. Doveva fare
qualcosa. Quello che lo aveva colpito, dopo i due sogni
precedenti, era la strana coincidenza di aver trovato un
oggetto che c’era nei sogni: il bracciale la prima volta, il
biglietto con I’indirizzo del ristorante la seconda volta. Cerco
di tornare, con la mente, al sogno appena fatto. Che cosa
aveva addosso, nel sogno? Gli stessi abiti che aveva addosso
il giorno prima, se non shagliava. Ando all’armadio e
comincio a frugare nelle tasche. Niente in quelle dei
pantaloni, niente nei taschini della camicia. Stava per
rinunciare quando si ricordo che, il giorno prima, come tutti i
giorni in cui faceva abbastanza caldo, aveva addosso anche il
giacchetto smanicato che portava quando andava in giro con
lo scooter. Non poté evitare di avvertire una spiacevole
sensazione alla bocca dello stomaco quando estrasse, da una
delle tasche, la ricevuta fiscale con il conto per due persone,
la stessa che, nel sogno, aveva trovato nel cassetto del
negozio della moglie. Dovette sedersi perché la testa aveva
cominciato a girargli.

— Calmo, — disse a se stesso — devi restare calmo. Lo sai che
hai sognato. Adesso non sai come spiegarti questa ricevuta
ma vedrai che una spiegazione verra fuori. Lascia perdere il
sogno. Pensa a qualcos’altro. Devi distrarre la tua
attenzione da questi sogni. A cosa puoi pensare? Ecco. Puoi
cominciare a trovare qualcosa di carino da fare insieme a
Laura in quel poco tempo che si riesce a trascorrere
insieme. E poi, puoi cominciare a darti da fare per scoprire
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chi sia quel misterioso Luca che le manda i fiori.
Sicuramente é lo stesso che fa le telefonate.

Laura era gia uscita. Fece colazione in fretta: due biscotti ed
un bicchiere di succo d’arancia. Telefono allo studio e li
avverti che avrebbe tardato un po’. Non preciso quanto. Sali
sullo scooter dopo essersi messo in tasca la pagina della
guida telefonica su cui erano elencati i negozi dei fiorai. Al
quinto tentativo trovo finalmente quello che cercava. La
commessa, molto giovane e graziosa, ricordava
perfettamente il bel ragazzo, vestito elegantemente, che, da
quasi un mese, ogni tre, quattro giorni, arrivava a bordo di
una BMW spider ed ordinava dei fiori, sempre diversi, da far
mandare ad un negozio del centro. Naturalmente la ragazza
non poteva ricordare la targa ma ricordava bene il colore
dell’auto, un colore molto particolare, un bianco perlato che
assumeva strani riflessi sotto la luce del sole.

Matteo frend la sua voglia di fare un giro di tutte le
carrozzerie della citta e si diresse verso lo studio. Per il
momento doveva accontentarsi di aver saputo che il
misterioso Luca andava in giro su un’auto che aveva
personalizzato con una vernice che non veniva fornita di
serie e neppure come optional. Era bastata una telefonata al
concessionario della BMW per avere quell’informazione. Se
si voleva un colore perlato bisognava rivolgersi ad un
carrozziere. Naturalmente la BMW poteva indicare qualche
carrozziere di fiducia a cui rivolgersi con la certezza di un
lavoro eseguito a regola d’arte. Matteo era sicuro che,
chiunque fosse il carrozziere che aveva fatto quel lavoro,
doveva ricordarselo di certo: un lavoro del genere viene a
costare una bella cifra e non lo puo fare un dilettante
inesperto.
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Capitolo 11 (giugno I’anno prima)

— lo non me la sento di andare avanti cosi. Sono sicura che
stiamo sbagliando tutto. Invece di avvicinarci stiamo
allontanandoci sempre piu. Non era questo il risultato che
avevo sperato quando ho accettato i tuoi suggerimenti.

— Sono sicura che ci arriveremo, al risultato che vuoi tu.
Devi solo avere un po’ di pazienza. Certo che questo tuo
misterioso corteggiatore non ci voleva. L’idea era di farlo
ingelosire di qualcuno che non esisteva ed invece, adesso,
uno che ti fa la corte c’é davvero. Ma davvero non hai idea
di chi possa essere?

— Te lo ripeto: so solo che si chiama Luca. E avrei preferito
non sapere neppure questo. Di sicuro € uno che ha soldi da
buttare con tutto quello che deve aver speso finora nei fiori
che mi manda. Spero proprio che si stanchi presto.

Erano le due del pomeriggio e Laura e Romana erano sedute

al tavolo di un piccolo bar che faceva anche da tavola calda.

Era stata Laura a chiamare I’amica ed a chiederle di

mangiare qualcosa insieme per poter parlare con calma.

Laura aveva raccontato quello che stava succedendo fra lei

ed il marito ed ora Romana stava mentalmente maledicendo

I’impazienza di Luca. Quel ragazzo non voleva

assolutamente darle ascolto. Gli aveva detto e ripetuto che ci

sarebbe voluta molta pazienza, gli aveva spiegato che, con le

sue iniziative, stava rischiando di mandare a monte tutto il

loro piano ma lui non sembrava disposto a darle retta. Tipico

ragazzino viziato che voleva tutto e subito. Cosi focoso ma
cosi incapace di vedere le cose in una prospettiva che non
fosse la propria. Talmente preso da questa sua fissazione per
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Laura da ricordarsi della sua complice solo per chiederle se
stava facendo dei progressi. Di qualche ora a letto non se ne
parlava proprio! Per fortuna le aveva fatto conoscere
Stefano! Magari non era affascinante quanto Luca ma, a
letto, era molto meglio. Ci sapeva fare davvero e, soprattutto,
sapeva come soddisfare una donna. E lei non ci aveva messo
molto a farne un compagno molto assiduo. Se non ci fosse
stata lei, con I’attrazione erotica che sapeva esercitare sugli
uomini, quello che stava capitando a Laura e Matteo non
sarebbe mai accaduto. Quando Luca aveva chiesto all’amico
di fornirgli una certa quantita di quella sostanza che
induceva i sogni, Stefano si era subito tirato indietro. Finché
si era trattato di una piccola prova, una sola volta, non aveva
fatto grosse difficolta ma riuscire a portare fuori cinque o sei
dosi era tutt’altra cosa. Il laboratorio non ne aveva prodotta
tanta ed i suoi colleghi si sarebbero accorti certamente che ne
mancava un certo quantitativo. Poi per0 Romana se I’era
portato a letto. E gia quella prima volta lei si era resa conto
che Stefano poteva rappresentare una preda abbastanza facile
per le sue armi di seduzione. In un paio di settimane lei era
riuscita ad ottenere quello che Luca si era sentito negare. Nel
frattempo lei aveva passato giorni e giorni a lavorarsi
pazientemente Laura per arrivare a convincerla che, se fosse
riuscita a fare ingelosire il marito, questi sarebbe tornato a
dedicarle quelle attenzioni di cui I’amica sentiva da tempo la
mancanza. Naturalmente, a Laura aveva prospettato un
procedimento un po’ diverso da quello che lei aveva
intenzione di seguire. Laura era stata convinta a mettere un
po’ di quella strana sostanza — Stefano le aveva detto che
I’avrebbero chiamata Dreamon — nel cibo di Matteo alla sera,
prima che lui si addormentasse, stanco per una pesante
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giornata di lavoro. Ma, prima ancora di mettere in atto il
piano, si erano rese conto che Matteo spesso non toccava il
cibo, prima di andare a letto. Ed allora si erano affidate alla
spremuta di arancia che Laura lasciava pronta sul tavolo
della cucina ogni sera. Quel bicchiere lasciato sul tavolo era
diventato, agli occhi di Matteo, una specie di messaggio
lasciato da Laura per dirgli che ancora ci teneva a lui. La
sostanza manteneva il suo effetto sui centri nervosi per una
decina di ore; sarebbe bastato far partire le cassette al
mattino, una ventina di minuti prima dell’ora a cui, di solito,
Matteo si svegliava. Romana aveva spiegato a Laura che i
sogni che Matteo avrebbe fatto, avrebbero solleticato la sua
gelosia e I’avrebbero convinto ad occuparsi della moglie con
piu assiduita. Si era ben guardata dal fornire all’amica dei
dettagli sul contenuto di sogni. Aveva lavorato per ore sul
contenuto delle cassette che avrebbero accompagnato
I’azione del Dreamon, dal registratore che, lei e Laura,
avevano nascosto nel comodino che stava dalla parte del
letto abitualmente occupata da Laura. Man mano che
procedeva nella registrazione delle cassette si era fatta una
lista di domande da fare a Laura, domande che tendevano ad
inserire nei sogni elementi precisi sulla vita di Matteo in
modo da renderli assolutamente credibili. Quello che Laura
non sapeva, era che lei aveva fatto in modo di lasciare nella
stanza quei piccoli particolari che dovevano servire a
confondere Matteo molto piu di quanto avrebbero potuto i
sogni da soli. L’ultima volta, poi, le era capitato un vero
colpo di fortuna. Matteo era rincasato stanchissimo quando
lei era ancora intenta a chiacchierare con Laura, si era
scusato ed era andato dritto a letto. Lei aveva aspettato una
mezz’ora e poi, con la scusa di andare in bagno, si era
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insinuata nella camera da letto, si era accertata che Matteo

fosse addormentato ed aveva spostato la ricevuta del

ristorante dal comodino - dove [|’aveva posizionata

seminascosta dall’abat-jour — alla tasca del giacchetto di

Matteo. Era riuscita a fare la stessa cosa anche la volta

precedente ma non poteva continuare a sperare in situazioni

di quel genere. Doveva organizzare i “sogni” in modo che gli

oggetti che voleva lasciare non dovessero finire nelle tasche

di Matteo.

Nel frattempo doveva rassicurare Laura: aveva ancora

bisogno della sua collaborazione per almeno un altro paio di

“sogni”.

— Sai, i0o credo che, invece, dovresti fare in modo che,
quello che ti manda i fiori e ti cerca al telefono, possa
parlarti direttamente. Se non altro per cercare di
convincerlo a lasciarti in pace. Come fa a sapere che i suoi
fiori finiscono nella pattumiera se nessuno glielo dice?

— E cosa dovrei fare, secondo te?

— Per esempio: la prossima volta che ti telefona, se non c’é
Matteo nei paraggi, invece di shattere giu il telefono appena
senti la sua voce, prova a spiegargli che vuoi essere lasciata
in pace. Digli che si puo risparmiare i soldi dei fiori perché
tu li butti appena li ricevi. Qualcosa del genere, insomma.

— E se lui non rinuncia?

— Almeno gli avrai fatto sapere come la pensi. Sai, a volte, il
silenzio pud essere interpretato come un invito ad insistere.
Per0 adesso lascia perdere questo rompiscatole. Pensiamo a
Matteo. Sono convinta che non ci voglia ancora molto perché
lui cambi il suo atteggiamento. Un paio di sogni ancora,
organizzati come si deve, e vedrai che si convincera a dedicarti
un po’ piu di attenzioni e del suo preziosissimo tempo.
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— A me basterebbe che cominciasse a passare in casa
qualche sera.

— E qui shagli. Se gli fai capire che ti accontenti solo di
qualche sera, lui ti accontentera per un paio di settimane poi
tornerd, piano piano, a restare in ufficio tute le sere. No,
cara mia, tu devi insistere perché, se hanno tanto da fare in
quello studio, si prendano almeno una persona che possa
alleggerire il lavoro.

— Credi che non glielo abbia gia detto? Purtroppo hanno
paura che sia solo un periodo favorevole, che non durera
per molto tempo, e non vogliono trovarsi nella condizione
di dover licenziare qualcuno solo pochi mesi dopo averlo
assunto.

— E allora bisogna andare avanti con il nostro piano. Quanti
ne abbiamo oggi? Undici? Benissimo! Venerdi prossimo ti
porto un’altra cassetta.
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Capitolo 12 (27 gennaio, giovedi)

— Se vuole chiamare un avvocato, signora Cordini, il
telefono é a sua disposizione.

— Non ho bisogno di nessun avvocato! Non ho commesso
niente per cui abbia bisogno dell’assistenza di un legale.

— Come vuole lei. Allora vediamo di dare un certo ordine
alle cose che ha detto finora.

— Ancora? Ma volete proprio farmi buttare via I’intera
giornata! Quante volte ve lo devo ripetere che io, con Luca
Rantani non ho niente a che fare?

— Vede signora, alcune cose che abbiamo trovato nella
villetta di Rantani fanno pensare esattamente il contrario.
Fino ad ora lei ci ha detto di avere conosciuto Rantani solo
superficialmente, di averlo incontrato, di tanto in tanto, a
qualche festa organizzata da comuni conoscenti. Lei mi
scusera ma, a rischio di sembrarle brutale, le devo dire che,
trovo abbastanza improbabile che ci si lascia filmare in certi
momenti particolari da una persona con la quale si sono
scambiate solo poche chiacchiere banali quando ci si
incontrava a qualche festa.

— Che cosa sta dicendo? Chi si é fatto filmare?

— Abbiamo trovato alcune videocassette in cui lei ha —
diciamo — una parte piuttosto importante in scene che
definirei piuttosto spinte.

La donna era impallidita ed era rimasta a bocca aperta,

incapace di articolare una frase qualsiasi. Il vice

commissario Mori ebbe la spiacevole impressione — o forse
la certezza — che, quelle riprese, Rantani le avesse effettuate

a totale insaputa della signora che gli stava davanti e che
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aveva, in un attimo, perso I’atteggiamento di insofferente

superiorita che le aveva segnato il viso fino a quel momento.

Era una gran bella donna, Elisabetta Cordini. Capelli castani,

alta attorno al metro e settanta ed un fisico notevole che

doveva essere tenuto in forma da un discreto numero di

sedute in palestra. Abbigliamento da boutique di lusso e

trucco molto sapiente e molto curato. Una che non sarebbe

mai passata inosservata. Mori diede un’altra occhiata ai suoi
appunti. La Cordini aveva quarantatre anni ed era figlia di un
noto albergatore. A ventuno anni aveva sposato Sandro

Pietri, diciotto anni piu vecchio di lei, proprietario di una

decina di alberghi situati lungo la costa. Non avevano figli e

Mori era pronto a scommettere che non si fosse trattato di un

matrimonio d’amore.

— Quel bastardo!

— Devo dedurre che lei non sapeva di essere ripresa quando
si incontrava con il Rantani?

— Certo che non lo sapevo! Cosa crede? Che avrei accettato
di farmi riprendere? Con il rischio che quelle immagini
finissero in mano a chissa chi? Mi prende per stupida?

— Me ne guardo bene! Purtroppo, se lei facesse il mio
mestiere, saprebbe che ci sono situazioni in cui anche le
persone piu intelligenti si comportano da perfetti ingenui.
Lei non é la sola — mi perdoni il termine — “interprete” delle
videocassette che abbiamo trovato nella villetta. E non
c’erano solo i filmati; abbiamo trovato anche parecchie
fotografie, sempre dello stesso genere, e quelle, di sicuro,
non erano state prese all’insaputa della diretta interessata.

— Foto mie?

— Non mi pare.

— Pu0 scommetterci che non ne trovera nessuna! Dove sono
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quelle cassette, adesso? Potete consegnarmele?

— Fanno parte dell’inchiesta e temo che, almeno per un po’
di tempo, dovranno continuare a fare parte del materiale
probatorio. Ma non si preoccupi: sono state visionate
esclusivamente da me, dal mio collega che collabora con
me e da un nostro funzionario che si tiene aggiornato sulla
vita mondana della citta. Le posso assicurare che si tratta di
persone assolutamente irreprensibili sulla cui riservatezza
non ho alcun dubbio. A nessuno di noi tre piace fornire
materiale per i titoli scandalistici dei giornali locali.
Nessun’altra persona avra accesso a quel materiale fino ad
un eventuale processo. Ed anche in quel caso ci sono
procedure particolari per assicurare la riservatezza.
Possiamo tornare al presente? Mi puo dire, con esattezza
che cosa ha fatto dal pomeriggio alla sera del diciannove
gennaio? Se la puo aiutare a ricordare era il mercoledi della
settimana scorsa.

— Non mi serve nessun aiuto. Non avevo alcun impegno
particolare per cui sono rimasta in casa alternando un po’ di
lettura ed un po’ di televisione fino quasi a mezzanotte
quando sono andata a dormire.

— C’e qualcuno che pu6 confermare quanto mi ha appena
detto?

— No, ero sola in casa. Mio marito & rimasto fuori citta per
tutta la settimana. Questo significa che sono sospettata di
avere qualcosa a che fare con la morte di Luca? Mi pareva
di avere capito che si fosse trattato di una disgrazia, non di
un omicidio.

— Stiamo cercando di sapere quanto piu possibile sulla vita
del Rantani in modo da poter essere certi che si sia trattato
davvero di una disgrazia. Alcuni piccoli particolari non ci
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convincono. Da quanto tempo conosceva il Rantani?

— Gliel’ho gia detto: da tre anni.

— E da quanto tempo durava la vostra relazione? Credo che,
a questo punto, lei non possa continuare a sostenere che
fosse una semplice conoscenza superficiale.

La donna esitava, girando intorno al dito un anello che

sembrava provenire dal cofanetto delle gioie di una qualche

nonna. Mori cerco di alleggerire la tensione che si era creata
nell’ufficio.

— Mi sembra ovvio che quello che lei mi dira restera
assolutamente confidenziale. Come lei puo constatare non
c’é nessuno a verbalizzare le sue risposte e le garantisco
che non ci sono microfoni nascosti. La prego di credermi e
di aiutarmi a fare un po’ di chiarezza su questa storia,
almeno per quanto riguarda lei.

— Durava da poco meno di tre anni ma definirla relazione
significa usare un termine shagliato.

— Amore a prima vista?

— Non direi. Proprio il contrario. L’amore proprio non
aveva niente a che fare con i nostri rapporti. Ci piaceva
incontrarci, di tanto in tanto, ma senza alcun legame. Se
Luca andava a letto con altre donne, io non avevo alcuna
obiezione, cosi come lui non mi faceva storie se io andavo a
letto con altri uomini.

— Insomma, eravate due buoni amici che non rinunciavano
al sesso se si presentava I’occasione giusta.

— Proprio cosi.

— E Luca, da buon amico, le faceva delle confidenze? Le
raccontava qualcosa delle altre donne con cui andava a
letto.

— Qualche volta I’ha fatto.
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— C’era qualcuna, a cui fosse particolarmente legato, negli
ultimi tempi?

— Luca non & mai stato “particolarmente legato” a nessuna
donna. L’ unico essere umano al quale teneva davvero era se
stesso.

— Allora mi sa dire se c’era una ragazza con la quale —
diciamo cosi — uscisse con una certa regolarita?

— Non in questi ultimi mesi. L’anno scorso, per alcuni mesi,
lo si vedeva sempre con una ragazza moldava, una certa
Natasha, se ricordo bene. Molti erano pronti a scommettere
che il fascino slavo della ragazza avesse lasciato il segno e
che Luca fosse pronto a legarsi a lei. Verso Giugno, pero,
lui I’aveva piantata, apparentemente senza un motivo. La
ragazza non I’aveva presa bene. Poco prima di Natale Luca
mi ha raccontato che I’aveva scaricata perché si era
invaghito di una donna sposata che non ne aveva voluto
sapere di cedere alla sua corte. Aveva buttato via due o tre
mesi dietro a questa donna ma poi si era dovuto rassegnare.
A capodanno ha incontrato Natasha ad una festa ed ha
provato a riallacciare la relazione come se niente fosse. Si €
preso un bicchiere di champagne in faccia ed ha rischiato di
trovarsi, sul viso, i solchi delle unghie di lei. L’hanno
trascinata via appena in tempo. Mi hanno detto che, mentre
I’accompagnavano fuori dal locale, lei gli urlava ogni
insulto che riuscisse a mettere insieme nella sua lingua ed
in italiano.

— Il nome Veronica le dice niente?

— Dipende.

— Da cosa?

— Dal cognome. Ci sono almeno tre donne, con quel nome,
che io conosco. Ma perché me lo chiede?
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— Perché potrebbe avere avuto a che fare con Rantani. Non
conosco il cognome di quella a cui mi riferisco pero le
posso dare una descrizione. Capelli biondi a caschetto, sul
metro e sessantacinque, direi.

- Eta?

— Anche qui non sono proprio sicuro ma direi sulla
quarantina. Ha una macchia — una voglia - sulla spalla
sinistra.

— No! Non e possibile!

— Devo dedurre che la conosce.

— La conosco si. Mi dica una cosa: come mai avete deciso
di convocarmi qui? Non credo che abbiate intenzione di
interrogare tutti quelli che conoscevano Luca; ci mettereste
una vita intera.

— Sulla dorso della videocassetta c’era il suo nome, solo il
nome, ed il funzionario di cui le parlavo prima non ci ha
messo molto ad abbinare un cognome al nome. Le posso
assicurare che ha una memoria fotografica assolutamente di
prim’ordine.

— E questo vale anche per questa Veronica? C’era anche lei
in quelle videocassette?

— Questo e un tipo di informazione che non posso darle.

— Il ché significa che & cosi. Chi I’avrebbe mai detto?
Veronica! Il prototipo vivente della moglie irreprensibile!
Mamma ideale di due bambini, impegnata in parrocchia nei
gruppi che aiutano gli emarginati.....ma dove lo trovava il
tempo per scopare con Luca?

— Guardi che io non ho detto .....

— D’accordo commissario! Lei non ha assolutamente detto
nulla. Ma io non sono una ingenua. Comunque non si
preoccupi: io non sono di quelle che si mettono a raccontare
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in giro i peccatucci delle proprie amiche.

— Quindi questa Veronica é una sua amica?

— Si. Se le dico il cognome, possiamo considerare concluso
questo interrogatorio?

— D’accordo.

— Si chiama Veronica Lazzarini. E la moglie del direttore
commerciale di una grossa ditta. Vive in una splendida villa
sulle colline alle spalle di Riccione.

— Laringrazio. Ancora una domanda: le dice niente il nome
Stefano Tardini?

— Dovrebbe?

— Ci risulta che fosse un buon amico di Rantani.

— Ah si! Stefano! Certo! Per un paio d’anni quei due sono
stati praticamente inseparabili. Sono sicura che, spesso, Si
sono anche passati qualche ragazza.

— In che senso?

— Quando uno si stancava, e di solito era Luca quello che si
stancava piu facilmente, la passava all’altro. Se Luca non
mi ha raccontato balle, non sono state poche le occasioni in
cui si sono trovati a letto in tre: loro due e la ragazza di
turno.

Mori si impose di non farle la domanda che gli era venuta in

mente: non voleva fare infuriare la donna che aveva davanti

per soddisfare le proprie curiosita inopportune.

— Le risulta che qualcosa del genere sia accaduta anche in
questi ultimi tempi?

— Non credo. Da qualche mese non sembravano piu cosi
affiatati. Se non ricordo male, I’ultima volta che li ho visti
insieme deve essere stato ad una festa verso la fine di
ottobre. Adesso che mi ci fa pensare & da quella volta che
non ho piu visto Stefano in compagnia di Luca.
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— Non ha nessuna idea di che cosa sia successo fra i due?

— Mi pare che Luca avesse accennato a qualcosa ..... un
favore che Stefano gli rinfacciava, credo...... non ne sono
cosi sicura.

— Lei scusera la mia insistenza ma, piu penso al tipo di
relazione che lei aveva con Rantani, piu mi convinco che lei
puod essere un ottima fonte di informazioni. Penso che
dovro farle qualche altra domanda, se scopriremo dettagli
nuovi su questa storia.

La risata di Elisabetta Cordini era affascinante quasi quanto

lei.

— Bene! Da sospettata a collaboratrice! No, guardi,
commissario. Non ho nessuna voglia di rimettere piede in
questa stanza.

— Vorrei ricordarle che, come abbiamo appurato poco fa,
lei non ha un alibi per il giorno della disgrazia, cosa che
non la pone in una situazione facile. Se fossi un tipico
poliziotto carogna, ne approfitterei per ricattarla ma a me
non piace agire in questo modo. Per quello poi che riguarda
questa stanza, non & detto che, per scambiare quattro
chiacchiere, dobbiamo necessariamente incontrarci in
commissariato. Potrei venire i0 a casa sua oppure potrei
anche invitarla a cena.

— Che fa, commissario, ci prova?

— Ammetto che non sarebbe una procedura del tutto
ortodossa e che qualche mio superiore potrebbe trovarci
qualcosa di inopportuno ma le & capitato di incontrare
qualche uomo che non ci abbia provato, con lei? Sempre
che non fosse un ultraottantenne oppure un gay.

— Se ¢ per questo, un paio di mesi fa ho avuto una proposta
abbastanza esplicita da un ottantaduenne che doveva
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investire un po’ di soldi nelle attivita di mio marito.

— Lo vede?

— Ma davvero lei pensa che Luca sia stato ucciso?

— Come le ho detto, ci sono alcuni particolari che ci fanno
sospettare che non si sia trattato di una disgrazia. 1o ho
avuto dei dubbi fin dal primo momento e, di solito, il mio
intuito non mi tradisce.

— E che cosa le dice, il suo intuito, a proposito di
quell’invito a cena di cui parlava poco fa?

— Non mi da grossi segnali positivi. Ma io sono un ottimista
e la speranza é sempre I’ultima a morire.

— Mi concede una domanda personale?

— Prego.

— Quanti anni ha, commissario?

— Quarantotto.

— A meta strada fra Luca e mio marito. Scapolo?

- Si.

— E come mai?

— Diciamo che sto bene da solo. Almeno per buona parte
delle mie giornate. E poi questo € un lavoro in cui non ci
sono orari. Sapesse quanti miei colleghi si dannano I’anima
per riuscire a passare qualche ora con la famiglial

La donna allungo la mano verso Mori.

— Arrivederci commissario. Se avra bisogno di informazioni
e pensera che io sia la fonte giusta, mi telefoni. Potrebbe
essere cosi fortunato da trovarmi con una serata in cui non
So cosa fare.
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Capitolo 13 (meta giugno I’anno prima)

Ridicolo, ecco come si sentiva. Semplicemente ridicolo. Seduto
al tavolino di un bar, sul lato opposto della stradina su cui si
trovava, poco piu di una decina di metri piu in 13, il ristorante
“Borgo vecchio”. Seminascosto da un ficus benjamin che
cresceva rigoglioso in un grande vaso e che marcava I’inizio
dell’area destinata ai tavolini del bar, con un giornale
appoggiato sul tavolo gia opportunamente preparato in modo
da poterlo aprire appena si fosse verificata la necessita di non
essere visto. Gli sembrava di essere il tipico investigatore di
qualche film dozzinale ma non era riuscito a pensare a niente di
meglio. Laura avrebbe dovuto arrivare al ristorante di Ii a
qualche minuto e lui sarebbe stato in grado di osservare i suoi
movimenti, stando molto attento a non farsi vedere. Per fortuna
le nuvole che coprivano il cielo non sembravano di quelle che
scaricano acquazzoni improvvisi, anzi, qua e la lasciavano
intravedere alcuni sprazzi di azzurro. Sarebbe stato piuttosto
difficile tenere d’occhio I’ingresso del ristorante dall’interno del
bar. Si era seduto da una decina di minuti ma continuava a
consultare nervosamente I’orologio. Qualche minuto piu tardi
vide Laura sbucare da dietro I’angolo della stradina.
Camminava lentamente e, di tanto in tanto, sorrideva girando la
testa verso qualcuno che Matteo non riusciva a vedere perché
era coperto da una coppia di passanti che camminavano proprio
davanti alla moglie e a chi stava conversando con lei. Poi la
coppia si sposto e lui poté osservare con comodo I’uomo che
stava accompagnando Laura e che la faceva sorridere con
quello che le stava dicendo. Abbastanza alto, fisico atletico,
naso leggermente  schiacciato, sembrava  somigliare
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maledettamente a quello che, nel primo sogno che Matteo
ricordava cosi bene, faceva provare a Laura le delizie del sesso.
Pochi minuti dopo che i due si erano seduti ad uno dei tavoli
all’aperto, il cameriere arrivo a prendere le ordinazioni. Dal suo
atteggiamento si poteva dedurre che non era la prima volta che
li vedeva, anzi li trattava proprio come se fossero clienti
abituali. Matteo riusciva a fatica a frenare la propria rabbia.
Avrebbe voluto balzare in piedi ed andare a schiaffeggiare la
moglie che, in quel momento, si era chinata in avanti con un
sorriso tenerissimo mentre il suo accompagnatore le sfiorava
con le labbra la mano che teneva nella propria. Incapace di
resistere ancora, si alzo, pago il conto e si allontano in fretta
in direzione opposta a quella del ristorante. D’improvviso il
buio calo sui suoi occhi. Non riusciva a vedere piu nulla.
Penso di essere svenuto ma poi, muovendo con cautela una
mano intorno a sé, si rese conto di essere a letto. Il quadrante
della radiosveglia gli comunico che erano le quattro. Laura
dormiva al suo fianco con la bocca leggermente socchiusa:
sembrava quasi che stesse sorridendo nello stesso modo in
cui, nel sogno, sorrideva al suo misterioso accompagnatore.
Ma era stato davvero un sogno? Magari lui aveva davvero
visto Laura ed il suo accompagnatore in quel ristorante e poi
aveva avuto un malessere ed adesso era tornato a ricordare
cid che aveva vissuto qualche ora, o forse qualche giorno,
prima. Provo a riaddormentarsi ma si rese conto ben presto
che non ci sarebbe riuscito. Si alzo ed ando a sedersi sul
divano, di fronte al televisore. Comincio a saltare da un
canale all’altro quasi senza vedere quello che veniva
proiettato sullo schermo. Senza rendersene conto, si fermo su
un canale che reclamizzava telefoni erotici con immagini al
limite del pornografico.
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— E’ perché non sono come loro, che non provi piu tanto
interesse per me?

La voce di Laura, alle sue spalle, era incerta fra la rabbia e la

tristezza.

— Non mi ero neppure accorto di essermi fermato su questo
canale. E non e vero che non provo piu interesse per te.

— Davvero? Mi sai dire da quanti giorni non mi baci? Non
parlo di quel bacetto di sfuggita che mi dai al mattino prima
di scappare al lavoro, parlo di un bacio vero. Per non
parlare di provare a fare all’amore.

— Lo sai che, per il mio lavoro, questo € un momentaccio.
Vedrai che cambiera presto. Ti chiedo solo di avere pazienza.

— E tu, quanta pazienza sei disposto ad avere?

— Di cosa parli?

— Delle tue scenate di gelosia per un corteggiatore che
neppure so chi sia ed al quale non ho mai dato ascolto.

— Vedi? Se non ci tenessi tanto a te, il fatto che tu abbia un
corteggiatore mi sarebbe del tutto indifferente.

— Bisogna vedere se & piu forte I’interesse per me o il tuo
senso di possesso nei miei confronti che viene urtato.

Mentre Laura gli girava le spalle per tornarsene in camera da

letto, per un attimo Matteo fu tentato di raccontarle i suoi strani

sogni ma poi penso che non era il momento e lascio perdere.

Non poteva andare avanti cosi. Doveva trovare un modo per

essere certo che non ci fosse un altro uomo nella vita della

moglie.

Arrivo I’alba e Matteo si preparo la colazione ed usci di casa

prima che Laura si alzasse. Ando in giro a piedi un po’ senza

meta e poi si decise a prendere I’auto e la strada che portava
ad un quartiere di belle villette ed appartamenti residenziali

di un certo livello. Alle otto del mattino suono il campanello
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dell’appartamento di Giorgio e I’amico gli venne ad aprire

con I’aria di uno zombie appena tornato dall’altro mondo.

— Se non hai una buona ragione per questa sveglia
mattutina, giuro che ti butto giu per le scale. Sono arrivato
cinque ore fa da New York.

— Caccia la testa sotto I’acqua fresca che intanto io ti faccio
un caffé bello forte; ho bisogno che tu sia lucido mentre ti
parlo. Se poi penserai che non era il caso di svegliarti, mi
faro buttare giu per le scale senza protestare.

Quando furono seduti al tavolo della piccola cucina con una

tazzina di caffe ciascuno, Matteo comincio il suo racconto.

Giorgio lo ascolto senza interromperlo fino a quando lui non

smise di parlare.

— Mi stai dicendo che non riesci a capire se queste cose ti
capitano in sogno o sono avvenimenti reali?

— lo credo che siano sogni ma poi quando trovo quelle cose
che hanno a che fare con quello che ho sognato, cose che io
non ho mai visto prima in vita mia, allora mi si crea una bella
confusione.

— E tutti questi sogni ti porterebbero a convincerti che tua
moglie ti fa le corna.

— Proprio cosi.

— Ti ricordi esattamente in quali giorni — meglio in quali
notti — hai fatto questi sogni?

— Il primo e capitato verso la meta del mese scorso. Doveva
essere il tredici di Maggio perché la sera dopo ho dovuto
convincere Laura a venire con me ad una cena di lavoro.
Poi sara passata una decina di giorni e gli ultimi due ad una
distanza di una settimana, pitu 0 meno, uno dall’altro.

— Prova a ricordare esattamente quando hai fatto quello in
cui c’ero anch’io.
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— Guarda che io ci credo quando mi dici che tu non mi hai
mai parlato di una cosa dl genere!

— Ci crederai pure ma io voglio che non ci sia ombra di
dubbio. Allora? quando I’hai fatto quel sogno?

— Fammici pensare....era verso la fine del mese
SCOrso...... mi pare il ventiquattro o il venticinque.

— Bene! lo sono stato in Giappone dal ventuno al ventotto.
Dovevo visionare un’altra di quelle diavolerie da parchi
divertimenti. Secondo te i0 posso aver preso un aereo dal
Giappone solo per venirti a dire che tua moglie faceva gli
occhi dolci ad un bel ragazzo al tavolo di un ristorante?

— Ma io sono convinto che quella conversazione sia stata un
sogno. Solo non riesco a capire come abbia fatto a trovarmi
quel foglietto in tasca.

— Probabilmente I’avevi da qualche giorno. Probabilmente
te I’aveva dato qualcuno che si era trovato molto bene in
quel ristorante. Tu non hai fatto altro che ricordartene nel
sogno e piazzarlo in un contesto diverso. Sai, a volte la
nostra mente se ne va per strade che noi non vorremmo
percorrere quando siamo lucidi e razionali. Magari perché
non ci fa piacere percorrerle, quelle strade. Se vuoi la mia
opinione, tu sai benissimo che stai trascurando Laura in un
modo infame e la tua mente approfitta dei sogni per
sbatterti davanti al muso quello che tu temi: che tua moglie
si stufi di essere trascurata e si cerchi qualcuno che le
dedichi le attenzioni che merita. Dammi retta: fatti un paio
di settimane con un orario di lavoro da essere umano e non
da robot. Esci con tua moglie, solo con lei, qualche sera e
magari trova anche il tempo di pranzare a casa. Vedrai che,
di sogni di quel genere Ii, non ne fai piu. E adesso sparisci
che voglio provare a dormire per almeno dodici ore filate.
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Capitolo 14 (fine Giugno I’anno prima)

Mercoledi mattina. Giugno stava per finire e fuori I’aria
cominciava a farsi pesante. Tenendo in mano il rasoio
elettrico, davanti allo specchio del bagno, Matteo stava
fissando il proprio volto con lo sguardo spento. Madonna!l
Aveva quarantacinque anni e cominciava a dimostrarne
almeno una decina in piu. La pelle aveva cominciato ad
assumere un colore quasi cinereo e gli occhi, costantemente
arrossati per le troppe ore passate davanti al computer,
sembravano coperti da una patina opaca. E, fra i capelli
scuri, si cominciavano a vedere le prime striature di grigio.
Mentre cercava di decidersi a mettere in funzione il rasoio,
sentiva Laura trafficare in cucina per preparare la colazione.
Da quando si erano alzati, si erano scambiati solo poche
parole. L’atmosfera era tesa. Eppure lui ci aveva provato.
Almeno dal suo punto di vista, ci aveva provato davvero. Per
tutta la settimana precedente era riuscito ad imporre, prima a
se stesso e poi ai suoi soci, un orario di lavoro meno
massacrante. Era scappato dallo studio verso I’una ed aveva
pranzato con Laura rimanendo a casa per quasi due ore. Era
rincasato per cena verso le otto e mezzo ed aveva trascorso
tutte le serate insieme alla moglie. Aveva riscoperto quanto
fosse bello addormentarsi al suo fianco, dopo aver fatto
all’amore, con una mano tesa a coprire il suo seno. Una sera
erano andati al cinema ed il sabato sera lei I’aveva trascinato,
in compagnia di altre due coppie di amici, in un ristorante
che faceva anche da balera ed avevano fatto le due ballando
al ritmo delle musiche degli anni ’60. Laura sembrava una
bambina a cui abbiano fatto il regalo sognato per mesi. La
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felicita di quella serenita ritrovata I’aveva fatta apparire
ancora piu bella e Matteo si era sentito orgoglioso di averla
al suo fianco quando si era reso conto di come la guardassero
gli altri uomini. Poi, il lunedi successivo, era arrivata la
tegola: una delle imprese che facevano capo a Rantani,
probabilmente I’uomo piu ricco della citta, aveva proposto
allo studio di architettura il progetto per un insieme di edifici
che avrebbero costituito quasi un intero quartiere
nell’immediata periferia. Erano in lizza i tre principali studi

di architettura e, come al solito, i tempi concessi per la

presentazione del progetto erano maledettamente stretti. E gli

era toccato tornare ai soliti orari massacranti. | due giorni
precedenti erano stati un inferno: discussioni fra i soci
sull’impostazione da dare al progetto, sui materiali e sulla

distribuzione delle aree verdi. Praticamente aveva saltato i

pasti accontentandosi di qualche panino. Era tornato a casa

verso la mezzanotte e Laura sembrava dormire cosi
profondamente da non essersi neppure accorta del suo arrivo.

Lascio perdere quei ricordi e si avvio verso la cucina.

— Di fretta anche questa mattina?

— Purtroppo si.

— Torni tardi, stasera?

— Temo proprio di si.

— Sai Matteo? Mi stai trattando come un animale del circo.
Uno zuccherino ogni tanto e pensi che mi potrai far fare
quello che vuoi?

— Guarda che ti sbagli. Non piace neppure a me, questa
situazione, ma non posso farci nulla.

— Questo lo dici tu.

— Ma che cosa vuoi che faccia? Che lasci lo studio?

— Potrebbe essere un’idea.
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— E poi? Mi mantieni tu?

— Lo sai bene che, con le referenze e I’esperienza che hai
accumulato, potresti trovare facilmente lavoro in un altro
studio.

— Ah si! Belle referenze che potrei fornire! “Rifiuta di
impegnarsi oltre il normale orario di ufficio accampando
scuse relative alla propria situazione familiare”. Sai quanti
studi di architettura sarebbero disposti ad accettarmi?

— Stai prendendo in giro me e te stesso. Non mi sono mai
lamentata se facevi un po’ tardi, di tanto in tanto. Il fatto é che,
da mesi, tu passi dalle quattordici alle sedici ore in quello
studio. E molti dei tuoi sabati. Ed anche qualche domenica.
Non ti vedo piu. Quelle poche volte che ti vedo, sei cosi
stanco e stressato che si fa fatica a parlarti. Hai sposato me o
lo studio di architettura? Sai? Potrei anche cominciare a
pensare che non le passi allo studio, tutte quelle ore.

— Che vuoi dire?

— Voglio dire che, fuori dall’orario di ufficio, allo studio,
inserite la segreteria telefonica. Se ti voglio parlare, ti devo
chiamare sul cellulare. Potresti essere allo studio ma
potresti anche essere chissa dove e chissa con chi. Come
faccio ad esserne sicura?

— Prova a venire tu, allo studio, se hai di questi dubbi.

— Non é detto che non lo faccia, uno di questi giorni.

— Ma davvero pensi che io abbia una relazione con qualche
altra donna?

— Non lo so. Forse no. Ma perché devi essere solo tu quello
che fa le scenate di gelosia?

— Perché, fino a prova contraria, nessuno mi ha ancora
mandato dei fiori e nessuno mi ha mai cercato al telefono
buttando giu se rispondevi tu.
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— Potresti avere organizzato le cose meglio di quanto non
sia riuscita a fare io.

— Senti: non c’é nessun’altra donna. C’¢ solo un periodo
particolare di lavoro straordinario. Prima o poi non avro piu
tutti questi impegni e torneremo alla nostra vita di qualche
mese fa.

— A parte che non si tratta di qualche mese - ormai € piu di
un anno che facciamo questa vita — mi piacerebbe che tu mi
dicessi: se fra x settimane le cose non sono cambiate,
mando a quel paese i miei soci e torno a fare un orario
decente di lavoro.

— Ma come faccio?

— Lo vedi? Non c’e via di uscita. Non vuoi rinunciare né al
tuo maledetto lavoro né ai tuoi adorati soci che ti sfruttano.
E allora decido io! Ti do fino alla fine dell’estate. Se, dopo
le ferie, non torni ad essere quello che io ho sposato, io me
ne vado a vivere da sola. Tanto gia lo sto facendo adesso.

— Non puoi parlare sul serio.

— Prova a continuare cosi, dopo le ferie, e poi ti accorgerai
se parlavo sul serio!
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Capitolo 15 (31 Gennaio, lunedi)

— Lei ha una fortuna sfacciata, lo sa commissario? — il
sorriso sul bel volto di Elisabetta Cordini aveva una nota a
meta fra il malizioso e I’ironico e la sua voce, bassa e
leggermente rauca, sarebbe bastata da sola a far sognare il
suo interlocutore — Pensi che serie di coincidenze lei €
riuscito ad azzeccare: mio marito e dovuto partire per
incontrare un possibile acquirente tedesco, I’amica con cui
avrei dovuto uscire stasera € stata colpita da una terribile
emicrania, in televisione davano film che avevo gia visto e
non avevo sottomano nessun buon libro da leggere.

— Bisogna sempre avere un po’ di fiducia nella fortuna. Chi
non ce I’ha si prepara gia psicologicamente alla sconfitta.

— Carino qui. Non c’ero mai stata.

— Immagino che lei sia abituata a posti piu raffinati. Questa
e una semplice locanda pero il cibo € come piace a me:
poche invenzioni o ricercatezze strane. Producono loro
quasi tutto quello che viene portato in tavola e lo cucinano
secondo i metodi tradizionali.

— E strana questa sua passione per le pietanze locali. Lei
non é certo di queste parti. 1l suo accento la tradisce anche
se non é troppo marcato.

— Sono calabrese ma ormai mi sento quasi del tutto
romagnolo.

— Da quanti anni sta qui?

— Sono quasi dieci.

La donna rimase in silenzio mentre si guardava intorno e

Mori ebbe modo di osservarla con comodo. L’aveva

avvertita che non I’avrebbe portata in un posto elegante e lei
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si era vestita in modo apparentemente semplice: un paio di
jeans, una camicetta ed un cardigan senza maniche. Se poi si
andava ad osservarla piu attentamente ci si accorgeva che i
jeans, come la cintura, portavano il logo di Gucci, che il
cardigan era di cashmere, che la camicetta non veniva certo
da una bancarella del mercato e, anche senza la generosa
scollatura, avrebbe lasciato trasparire un reggiseno di pizzo
dall’aspetto molto sexy ma anche molto costoso. E la
pelliccia, che lei aveva appeso con noncuranza
all’attaccapanni, doveva aver comportato un assegno
equivalente ad alcuni mesi di stipendio del poliziotto. Per
non parlare dell’orologio che portava al polso, del ciondolo
che portava al collo e dei due anelli che, oltre alla fede
matrimoniale, facevano bella mostra di sé all’indice di
ciascuna mano. Mori valuto che la signora doveva avere
addosso una ventina di milioni di lire, sempre che lui non si
fosse clamorosamente sbagliato e che i gioielli fossero dei
falsi. Ma lui era convinto di aver visto giusto e che quel
diamante che splendeva all’inizio del solco fra gli
affascinanti seni della donna, non fosse assolutamente un
comune pezzo di vetro.

— Allora, commissario! Di cosa vogliamo parlare?

— Tanto per cominciare, se non chiedo troppo, le
spiacerebbe se ci dessimo del tu ed usassimo i nomi?
Dopotutto siamo a cena in una locanda e non, grazie al
cielo, nel mio ufficio al commissariato.

— Nessun problema. Allora, Francesco, di cosa vogliamo
parlare?

— Delle donne di Luca Rantani, mi sembra chiaro. Almeno
per un po’. Possiamo cominciare da Veronica? Se poi non
riuscissimo ad esaurire tutte le mie curiosita, potrei sempre
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invitarti nuovamente a cena qui o in qualche altro posto di
tuo gradimento.

— Mi piace molto questo posto. E’ stato sistemato molto
bene ed € molto tranquillo. E’ cosi anche al sabato sera?

— Non lo so. Al sabato sera esco solo se mi obbliga il
servizio. Non mi piacciono i posti affollati. Se esco con
qualcuno mi piace parlarci e, il sabato sera, non c’e un solo
posto dove non si é obbligati a parlare ad alta voce per farsi
sentire.

— Non ti sembra di essere un po’ orso?

— Forse lo sono ma non ti avevo invitata per parlarti di me.

— E invece io voglio conoscerti un po’ meglio. Prima di
trasformare in realta i desideri che non confesseresti adesso,
voglio capire se vale la pena di finire a letto con te.

- Maio .....

— Se provi a dire che non ci stai pensando da quando mi hai
incontrato quattro giorni fa, giuro che mi alzo e me ne torno
a casa in taxi.

— Ti comporti sempre cosi con chi ti invita a cena?

— Non sempre. Se non trovo niente di stimolante in chi mi
ha invitato, posso passare tutta la serata a parlare delle cose
pit banali con un sorriso stampato in faccia ma senza
fornire il minimo incentivo al mio interlocutore. Se, invece,
penso che valga la pena di incoraggiarlo, allora non vedo
perché debba tirarla tanto per le lunghe. Le schermaglie
verbali non mi eccitano piu di tanto ma mi piace conoscere
I’'uomo col quale ho deciso di passare qualche ora
piacevole. E ti avverto che ho delle ottime antenne che mi
permettono di capire se mi stai raccontando delle balle.
Allora, commissario Mori Francesco, sei davvero cosi orso?

— Vice commissario; non sono commissario, solo vice. E
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poi non sono cosi orso. Mi piace stare in compagnia se la

compagnia e piacevole.

Ti piace ballare?

— Se parli di discoteca, no. Li si che mi sento un orso.

— Valzer, tango, samba, cha cha?

— Quelli si. Non sono un campione ma credo di cavarmela
abbastanza bene.

— Allora, la prossima volta che dovrai chiedermi qualcosa
sulle mie amiche, mi porterai a ballare. E adesso vediamo
che cosa posso dirti di Veronica che ti possa aiutare nelle
tue indagini. La prima cosa €. se pensi che lei abbia
ammazzato Luca, scordatelo.

— Perché?

— Perché Veronica non sarebbe capace di ammazzare una
mosca. E poi, se le cose sono andate come pensi tu, lei non
ha la fantasia necessaria a preparare un piano del genere.

— Che tipo €? Fisicamente, voglio dire.

— Carina, molto carina.

— Piudite?

— Diversa.

— Che vuoi dire?

— Lei ¢ la tipica bambolina....e poi, scusa, I’hai vista anche
tu, no? Non hai detto che era in una delle cassette di Luca?
— lo non ho detto niente, almeno fino a questo momento.

Sei tu che hai dedotto dalle mie parole......

— Attento Francesco! Te I’ho gia detto che non mi piace
troppo menare il can per I’aia.

— E va bene! Si, c’era una cassetta dedicata a lei ma, per
tutta la durata € quasi impossibile riuscire a vedere il viso.
E’ quasi sempre di schiena rispetto alla telecamera. E’ per
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questo che abbiamo notato la voglia sulla spalla.

— Le piace stare sopra?

— Direi proprio di si. E direi che le piace fare la
dominatrice.

— Sai che faccio molta fatica a pensare a VVeronica nei panni
della dominatrice? Sono cinque anni che la conosco.
Dovresti vederla. Voglio dire: nella vita di tutti i giorni.
Sempre tranquilla, col suo sorriso timido sulle labbra e la
sua vocina esile. Sempre preoccupata che i bambini non
combinino troppi guai. Attenta che non corrano troppo, che
non sudino, che non si sporchino, che non mangino troppi
dolci, che si siano lavati i denti se hanno mangiato. E
quando non sta dietro ai figli si ritrova in parrocchia con tre
0 quattro sessantenni a selezionare vestiti, scarpe e giochi
che verranno passati alla Caritas per essere distribuiti fra i
poveri. Tre mattine a settimana le passa a controllare che la
donna a ore pulisca tutto come vuole lei. Ha trentasei anni
ma, sotto molti aspetti & come se gia ne avesse settanta. Sei
davvero sicuro che sia lei quella della cassetta?

— Direi proprio di si. Abbiamo dovuto convocarla in
commissariato il giorno dopo aver parlato con te ma ci ha
parlato il mio collega Scandurra. 1o avevo un altro impegno
che non potevo rinviare. Lui & molto bravo quando si deve
usare la massima discrezione ma non ha potuto fare a meno
di parlarle della cassetta. Mi ha detto che gli ha fatto un po’
pena. Per un attimo ha temuto che le venisse un malore.
Secondo lui, lei era davvero innamorata di Luca ma io non
ne sono cosi sicuro. E venuto fuori che non ha un alibi né
per il pomeriggio né per la sera del delitto. Sostiene che é
rimasta da sola dal pomeriggio alla mattina dopo. Secondo
il mio collega, non sarebbe la prima volta che una donna
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cosi, una che vive una vita tutta regolare, con piccole pause
di trasgressione, davanti ad un tradimento o ad una
delusione, lascia che la parte peggiore di sé, quella che
tiene piu nascosta, esploda e la trasformi in un essere di una
violenza o di una freddezza calcolatrice insospettabili. Se
andiamo a guardare le statistiche, I’opinione di Scandurra
potrebbe trovare un certo numero di conferme.

— No, non sono d’accordo. Potra essere vero per molte
donne ma non per Veronica. Se lei davvero si fosse sentita
tradita e la sua parte peggiore, come dici tu, avesse preso il
sopravvento, lei avrebbe aspettato Luca davanti a casa e gli
avrebbe sparato. In fondo, il metodo scelto per la morte di
Luca lascia molte possibilita all’insuccesso ed invece
Veronica & una che lascia poche cose al caso. Ma io sono
certa che lei non avrebbe mai permesso alla sua parte
peggiore di avere il sopravvento; il pensiero dei figli
I’avrebbe riportata alla ragione. Per quanto tempo € andata
a letto con Luca?

— Non molto: dovrebbe avere cominciato all’inizio
dell’estate, I’anno scorso. Non piu di un incontro al mese.
Fino al momento della disgrazia.

— Ma I’estate scorsa Luca non stava dietro a quella tipa
sposata che non ne voleva sapere di lui?

— Evidentemente si rifaceva delle delusioni con Veronica.

— E forse con altre due o tre. E adesso basta con Veronica.
Parliamo un po’ di te. Anzi, prima di tutto vediamo che
cosa offre la casa come secondo. Penso proprio che saltero i
primi — fece una pausa e guardo Mori dritto negli occhi con
un’espressione  maliziosa sul volto - meglio non
appesantirsi troppo col mangiare se si ha intenzione di
finire la serata nel migliore dei modi.
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Capitolo 16 (inizio Luglio I’anno prima)

Verso l’ora di pranzo del giorno prima era scappato
dall’ufficio ed aveva piazzato la piccola telecamera con cura,
nascosta in cima all’armadio della camera da letto, I’aveva
collegata ad un timer in modo che cominciasse a riprendere
cio che accadeva nella camera da letto verso la meta del
pomeriggio. Era un martedi pomeriggio e Laura non sarebbe
stata impegnata al negozio. Ora erano le dieci di sera del
Mercoledi e lui, nell’ufficio deserto a quell’ora di notte,
aveva schiacciato il tasto “play” del videoregistratore per
vedere se i suoi sospetti avevano un fondamento.
L’immagine sfarfallo per qualche secondo e poi divenne
chiara e nitida. La tapparella era stata abbassata ma non del
tutto e le strisce di luce che fendevano I’oscurita erano piu
che sufficienti perché la telecamera riprendesse tutto quello
che avveniva nella camera. C’era un uomo, sul letto, e
sembrava proprio lo stesso che lui aveva gia visto fare
I’amore con Laura in quello che avrebbe dovuto essere un
sogno. Stessi zigomi alti, stesso naso leggermente
schiacciato. Per la veritd si scorgeva solo una piccola
porzione del naso, semicoperto com’era da una benda che
copriva anche gli occhi. Che, in realta non era una benda.
Era un foulard di seta che Matteo conosceva fin troppo bene
visto che I’aveva regalato lui, a Laura, in occasione di un
anniversario di matrimonio. Le mani dell’uomo erano legate
alla testiera del letto con due manette che rilucevano alla
luce che filtrava dalla tapparella ogni volta che I’uomo
muoveva i polsi. Davanti a lui, accovacciata sul suo corpo,
Laura, completamente nuda, era intenta, con una lentezza
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esasperante, a percorrere il corpo dell’'uomo con la propria
lingua, soffermandosi un po’ ogni volta che si accorgeva di
aver toccato un punto particolarmente sensibile. Sconvolto da
quello che stava vedendo ma incapace di staccare gli occhi
dallo schermo, Matteo, rimase inchiodato sulla sedia per quasi
un’ora: il tempo che impiego Laura a ritenersi soddisfatta. Solo
dopo quel lasso di tempo, infatti, lei tolse la benda dagli occhi
dell’'uomo ma, proprio mentre compiva questo gesto, la
telecamera sembrava aver deciso di smettere di funzionare.
Matteo comincio ad armeggiare attorno al videoregistratore e
poi comincio a dare manate sul televisore. Solo quando colpi
con la mano uno spigolo del comodino si sveglio dal sogno che
stava facendo. Balzo in piedi ed il brusco movimento gli causo
un giramento di testa che, per poco, non lo faceva finire a terra.
Guardo la sveglia: le nove. L’appartamento era immerso nel
silenzio: Laura doveva gia essere uscita. Matteo andd a
sollevare la tapparella e stava per avviarsi verso il bagno
quando un pensiero improvviso lo fece fermare. Forse aveva
sognato anche questa volta ma, da qualche parte, come le altre
volte, doveva esserci qualcosa collegato al “sogno”. Comincio
dall’armadio: non c’era nessuna telecamera fissata in cima al
mobile ma quello non significava niente. Poteva averla tolta.
Difficile pero spiegare il velo di polvere che ricopriva quella
parte del mobile, una parte che veniva ripulita solo due o tre
volte all’anno. Se lui vi avesse armeggiato per sistemare la
telecamera, avrebbe dovuto lasciare delle tracce ed invece non
ce n’era nessuna. Quella osservazione avrebbe dovuto farlo
desistere ma lui continuo nella sua ispezione. Rigir0 le lenzuola
ma non trovo niente. Quando guardo sotto il letto un brivido gli
corse lungo la schiena: eccolo Ii il foulard di seta che copriva
gli occhi dell’uomo del “sogno”.
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Mentre rigirava fra le mani quel leggero tessuto, Matteo
disse a se stesso che la sua vita non poteva andare avanti a
quel modo. Doveva fare qualcosa ma non poteva fare tutto
da solo. Aveva bisogno di un aiuto. Per qualche giorno
aveva pensato di consultare uno psichiatra ma poi la sua
avversione per I’intera categoria degli analisti gli aveva
fatto abbandonare I’idea. Ancora una volta, I’unica persona
che gli venne in mente, fu Giorgio. Sollevo la cornetta del
telefono e chiamo I’amico.

— E’ successo ancora.

— Cosa?

— Il sogno. Un altro sogno e la sciarpa che era nel sogno
I’ho trovata sotto il letto.

— Calma, calma! Ce la fai a venire qui da me? Mi sa che per
telefono non caviamo un ragno dal buco.

Dieci minuti piu tardi i due uomini erano seduti nel salotto
dell’appartamento di Giorgio e Matteo stava raccontando con
estrema precisione tutto quello che era successo nel sogno.

— E, quando mi sono alzato, ho cominciato a guardarmi in
giro ed ho trovato, sotto il letto, il foulard di seta che lui
aveva sugli occhi. Era tutto stropicciato.

— Hai fatto quello che ti avevo suggerito? Hai rallentato gli
impegni? Hai dedicato piu tempo a tua moglie?

— Beh ... per qualche giorno ci sono riuscito ma poi il
lavoro si accumulava e non ce I’ho piu fatta...

— E quanto speri di poter andare avanti, in questo modo,
prima che il tuo matrimonio se ne vada a puttana?

— Ecco. Proprio di questo volevo parlarti. 1o penso che
avremo un bel po’ di lavoro ancora per cinque o sei mesi, al
massimo un anno. Allora mi sono detto che tu potresti
aiutarmi.
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— In che modo?

— Pensavo che potresti, di tanto in tanto, quando sei qui in
citta, portare fuori Laura perché si possa svagare un po’.
Sempre che tu non abbia troppi impegni.

— Non ti & neppure passato per la mente che potrei avere
anch’io una donna che si lamenta perché sono sempre in
giro, vero?

— Ammetto che non ci avevo pensato. Quelle poche volte
che ci vediamo non sei mai in dolce compagnia e allora ....
— Gia, immagino che tu abbia pensato che, siccome faccio
una vita randagia, non abbia il tempo per queste cose.
Come potrebbe vivere, una povera donna, con uno come
me, sempre in giro per il mondo? E questo che hai pensato,
vero? Beh, almeno in parte ci hai preso. E pi di un anno
che non ho una compagna ed ancora non se ne intravede
nessuna nuova all’orizzonte. Comunque, per tornare al tuo
problema, io non ho nessuna difficolta a fare quello che mi
chiedi ma sei sicuro che sia una buona idea? Continuo a
pensare che dovresti sforzarti e limitare i tuoi impegni. Non
credo che a Laura ci tenga tanto ad uscire una sera ogni

tanto; io credo che lei ci tenga ad uscire con te.

— Ma io davvero non posso farci niente, almeno per qualche
mese ancora. Fra I’altro, uscendo con lei, potresti anche
cercare di scoprire se quel misterioso corteggiatore continua
a farsi vivo. Ed anche come la pensa lei.

— Guarda che stai mettendoti su una strada pericolosa:
potrebbe finire con Laura che ci manda tutti e due a quel
paese.

— Facciamo almeno un tentativo!

— Come vuoi tu. Ma se finisce male non venirmi a dire che
non ti avevo avvertito.
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Capitolo 17 (4 febbraio, giovedi)

La situazione cominciava a dargli sui nervi. Erano passate
solo due settimane dalla scoperta del cadavere del giovane
Rantani e gia i suoi superiori stavano facendo pressioni su di
lui perché archiviasse I’inchiesta come morte accidentale. 1l
questore gli aveva fatto presente che la famiglia del giovane
aveva ricevuto parecchie lettere anonime e non poche
telefonate, anch’esse anonime, nelle quali, rivendicando
I’uccisione del ragazzo, si avanzavano richieste di forti
somme di denaro. Mori aveva fatto esaminare dai Suoi
collaboratori quasi tutte quelle comunicazioni e, in pochi
giorni, era riuscito ad appurare che si trattava di mitomani o
di sciacalli piuttosto inesperti. Goffi tentativi di approfittare
della situazione contando sulle disponibilita finanziarie della
famiglia Rantani. Nonostante I’impegno dei  suoi
collaboratori, il suo capo non voleva piu avere a che fare con
quel caso e, pur senza dargli un ultimatum, gli aveva fatto
chiaramente capire che non poteva sperare di continuare ad
indagare a tempo indeterminato.

All’inizio della settimana, Mori aveva passato un paio d’ore
ricontrollando tutti i dati con I’ispettore Fresco. Erano
rimasti solo due fogli, alla fine di quell’esame: una lettera e
la copia cartacea di una e-mail il cui testo era praticamente
identico: “ Il Signore colpira i depravati cittadini di Sodoma
e Gomorra: non c’é posto sulla faccia della terra per chi
offende la Sua legge. La folgore divina ha colpito la dove
regnava la lussuria e tornera a colpire i peccatori senza
distinzione di sesso o di casta.”
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Mori e Fresco erano convinti che quelle comunicazioni

fossero opera di un folle che non aveva niente a che fare con

la morte di Luca Rantani ma che aveva solo voluto

approfittare di quella occasione per acquistare un po’ di

visibilitd. Purtroppo, davanti all’esiguita dei dati in loro

possesso, non potevano permettersi di ignorare nulla,
neppure quelle due insulse dichiarazioni. Mori aveva
continuato per un po’ a fissare i due fogli.

— La lettera anonima non ci pud aiutare molto: niente
impronte, né sul foglio né sulla busta, e lettere ritagliate da
giornali. E’ stata spedita due giorni dopo lo scoppio,
ovvero un giorno dopo la e-mail. Il testo é identico per
tutte e due, il ché fa supporre che I’autore sia la stessa
persona. Forse ha spedito la lettera perché non era sicuro
che la famiglia avrebbe controllato la posta elettronica.
L’e-mail é stata inviata da un internet point di Bellaria ma
questo non significa molto. Che ti risulti, abbiamo qualche
informativa su fanatici religiosi che agiscano in questa
zona?

— Se escludiamo i due o tre gruppi di ultraconservatori
cattolici — tipo i seguaci di quel vescovo francese che
ancora vorrebbero la messa in latino - conosciamo solo un
gruppo di veri fanatici: quelli che vanno in giro a scrivere
sui muri, con le bombolette spray, frasi del tipo “morte ai
massoni” e “viva I’impero di cristo re”. Perd non risulta
che questi gruppi si siano mai dimostrati capaci di
violenza. Per dire la verita non sappiamo neppure se siano
un gruppo oppure uno o due individui.

— E allora che facciamo?
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— Mi dia un paio di giorni. Conosco un paio di ragazzi che,
forse, possono farmi avere qualche informazione piu
precisa.

Mori stava pensando che erano passati piu dei due giorni

chiesti da Fresco quando se lo vide entrare nell’ufficio con

in mano un blocchetto di appunti.

—Stavo giusto pensando a te! Nessuna novita dal fronte dei
fanatici religiosi?

—Non sono molto convinto di avere qualcosa di interessante
sottomano ma preferisco che sia lei a giudicare. 1 miei
informatori sono sicuri che gli autori di quelle scritte sui
muri non facciano parte di nessun gruppo organizzato.
Loro sono convinti che si tratti di uno o due “cani sciolti”
— come li hanno definiti loro — che potremmo paragonare
a quei sette o otto predicatori un po’ folli che, ogni
domenica mattina, a Londra, allo Speakers’ corner, si
mettono a gridare che la fine del mondo ¢é vicina e bisogna
che il mondo si penta dei propri peccati. Quelli con cui ho
parlato mi hanno raccontato di uno in particolare: trenta,
trentadue anni, alto e magro, capelli e barba lunghi. Cerca
di somigliare alle immagini di cristo ed & convinto di
avere una missione da compiere. Sembra che il sesso sia
un argomento che lo turba particolarmente. Di tanto in
tanto I’hanno visto su quel tratto dell’Adriatica dove ci
sono decine di prostitute lungo la strada a qualsiasi ora del
giorno e della notte. Sembra che qualche magnaccia lo
abbia minacciato perché spaventava le “ragazze” ed i loro
clienti con le sue invettive. Secondo me ¢ solo un povero
demente che non sarebbe mai in grado di fare del male a
qualcuno pero, proprio per non scartare nessuna ipotesi,
possiamo prenderlo e farci una bella chiacchierata.
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—Sai dove possiamo trovarlo?

—Mi hanno dato qualche indicazione. Non ha un posto fisso
dove stare ma non dovrebbe essere troppo difficile
rintracciarlo in uno di quei quattro o cinque posti che
bazzica di solito.

—Ma, anche supponendo che sia stato lui, perché proprio
Rantani? Non credo che sia il solo uomo che si da da fare
con I’altro sesso in questa citta. Se I’hanno
soprannominata “il divertimentificio”, vuol dire che sono
in tanti, a divertirsi in un modo o nell’altro.

—Potrebbe avere scelto a caso uno di quelli piu conosciuti,
dopotutto non sono state poche le occasioni in cui lui
veniva citato nelle cronache mondane come uno dei
playboy piu corteggiati dalle donne.

—E Tardini? Lui non era mica uno dei pit conosciuti.

—Lo ha detto anche lei che chi ha preparato la trappola per
Rantani, deve avere studiato le sue mosse per un certo
tempo. Potrebbe avere visto Tardini insieme a Rantani in
qualche occasione ed essersi convinto che meritava la
stessa sorte.

—Potrebbe, potrebbe! Qui, con i “potrebbe” non caviamo un
ragno dal buco. Dai, andiamo a sentire che cosa ci
racconta questo sfigato predicatore folle.
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Capitolo 18 (agosto I’anno prima)

All’improvviso, quando lei aveva perso ogni speranza, si era
aperto uno squarcio di luce nel buio della frustrazione che la
stava avvilendo. In una settimana aveva collezionato quattro
rifiuti. Aveva cominciato il suo “attacco” due giorni dopo la
partenza di Laura per la montagna. Un frequentatore del suo
studio, un pittore piuttosto conosciuto che soffriva paurose
crisi di insicurezza e che riusciva a superarle solo dopo che lei
gli aveva previsto la piu assoluta normalita, inaugurava una
mostra con un piccolo party e lei aveva pensato che Matteo
avrebbe apprezzato il diversivo. Niente da fare: aveva un
mucchio di lavoro che I’avrebbe tenuto impegnato fino a sera
tardi. Gli altri tre tentativi, sempre mascherati da ricevimenti
offerti da qualcuno, erano andati a vuoto esattamente come il
primo. Le restavano ancora due giorni prima che Matteo
partisse per andare a raggiungere Laura e lei aveva deciso di
tentare I’attacco frontale. L’aveva invitato a cena in un piccolo
ristorante che un suo amico aveva aperto da poco. Lo studio di
architettura in cui lavorava Matteo aveva curato la
ristrutturazione e lei aveva fatto leva su quel piccolo
particolare per proporgli di andare insieme a verificare il
risultato del loro lavoro. E Matteo aveva accettato. E adesso
era li, davanti a lei, intento a consultare il menu e lei si sentiva
felice come una ragazzina al primo appuntamento.
Il cameriere se ne ando dopo aver preso le ordinazioni.
— Quando parti?
— Sabato mattina. Domani definisco gli ultimi particolari di
un progetto e poi, per otto giorni, non voglio neppure
sapere che cos’e un muro, uno porta o lo spazio cottura.
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Hai avuto notizie da Laura?

— Ci siamo sentiti un paio di volte.

— Che aria tira?

— Non proprio serena. Non siamo andati oltre lo scambio
delle solite quattro frasi sul come sta e com’e il tempo.
Spero di riuscire a migliorare la nostra situazione nella
prossima settimana.

— E se non ci riesci?

— Direi che mi restera poco da fare. Se lei non é disposta ad
avere pazienza non credo proprio che ci siano alternative.

— Toglimi una curiosita: quanto sei disposto a cedere pur di
tenerti tua moglie?

— Non ¢ una questione di cedere molto o poco. lo ho un
lavoro che, in questo momento, mi tiene molto impegnato
ma non continuera cosi a lungo. Tocca a lei decidere se
vuole aspettare oppure no. Potrebbe avere gia in vista
qualcun altro che prenda il mio posto e questo spiegherebbe
la sua intransigenza. Sai, lei dice che non gli da retta, ma sta
di fatto che quel tipo che le sta dietro da quasi tre mesi, se
non avesse nessuna speranza, a quest’ora avrebbe gia
rinunciato. Anche senza accettare di uscire insieme a lui, lei
potrebbe avergli lasciato qualche piccola speranza, potrebbe
avergli chiesto di aspettare ancora qualche settimana per
vedere cosa faccio io.

Romana continud a farlo parlare dei difficili rapporti con
Laura per tutta la durata della cena. Intanto che lui parlava,
lei continuava a riempirgli il bicchiere del vino badando

bene a non andare oltre qualche breve sorso per sé. Sapeva

bene che le bastavano un paio di bicchieri per perdere il

controllo di sé e voleva mantenere tutta la lucidita che le

sarebbe servita. Quando si alzarono dal tavolo lui si rese
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conto che gli sarebbe stato piuttosto difficile guidare I’auto
cosi fu lei a mettersi al volante ed a dirigersi verso il proprio
appartamento. Quando arrivarono, lei lo invito a salire per un
ultimo drink. Lo fece accomodare sul divano del salotto ed
ando a cambiarsi d’abito dopo avergli versato una
abbondante dose di whisky.
Quando tornd nel soggiorno aveva addosso solo un’ampia
vestaglia che sembrava proprio non riuscire a tenere chiusa.
Si sedette al fianco di Matteo dandogli modo di vedere,
mentre si chinava verso di lui per accarezzargli il viso, che,
sotto la vestaglia, non indossava assolutamente nulla.
Tre quarti d’ora piu tardi, la donna si aggirava come una
furia per il salotto infilando maledizioni contro tutto e contro
tutti. Nonostante avesse fatto ricorso a tutta la seduzione di
cui era capace, Matteo se ne era andato senza neppure
sfiorarla con un dito. Non era servito neppure provocarlo
pesantemente mettendo in discussione la sua mascolinita.
Lui aveva solo un pensiero in testa: fare un ultimo tentativo
per riconquistare Laura. Era stato gentilissimo ma
irremovibile: in quel momento non c’era spazio per
nessun’altra donna. Romana ci mise un po’ a recuperare un
po’ di calma e, quando ci riusci, era quasi I’'una della notte.
Prese il telefono e, spinta da un maligno desiderio di sentire
qualcuno che provasse le sue stesse frustrazioni, chiamo
Luca.
— Che cazzo vuoi, a quest’ora?
— Dal tono della voce direi che anche tu non sei molto
allegro. La signora continua ad opporre resistenza?
— L’hai detto! Devo dedurre che anche tu non hai avuto
molto successo?
— Proprio cosi! Ti resta solo un giorno, caro Luca. Sabato
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arriva il maritino e ti conviene sparire prima che lui ti veda.

— E perché? Anzi! Sto pensando seriamente di fare in modo
che mi veda e capisca esattamente chi sono e che cosa
voglio. Potrebbe essere la mossa giusta per farlo andare
fuori di testa e mandare al diavolo la moglie. E lei, dopo,
avra bisogno di qualcuno che la consoli.

— Temo proprio che non andra come speri tu; comunque
buona fortuna.
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Capitolo 19 (5 febbraio, venerdi)

— Finito questo ci sediamo. Se non bevo qualcosa muoio!
Elisabetta Cordini aveva il volto leggermente arrossato
mentre, abilmente guidata da Mori, volteggiava in mezzo
ad altre coppie, al ritmo di un trascinante valzer viennese
sulla pista da ballo del Blue Moon. Il locale - non proprio
un night club ma sicuramente piu elegante delle tante balere
che richiamavano migliaia di appassionati del ballo liscio —
era affollato come tutti i venerdi sera. Fortunatamente Mori
si era premurato di prenotare un paio di giorni prima e non
aveva esitato a far pesare la sua professione per ottenere un
tavolo in posizione strategica: non troppo vicino
all’orchestra e non troppo distante dalla pista da ballo.
Quando aveva telefonato per prenotare, non era proprio
sicuro che Elisabetta sarebbe stata libera proprio quella sera
ma aveva contato sulla fortuna che sembrava averlo
assistito anche in occasione della loro prima uscita serale.
Terminato il valzer, accompagno Elisabetta al tavolo e
richiamo I’attenzione del cameriere.

— Cosa prendi?

— Una birra, possibilmente alla spina e non troppo piccola.

Mentre il cameriere si allontanava, Mori torno ad osservare

Elisabetta. L’abito lungo che le fasciava il corpo, lui I’aveva

paragonato ad un delizioso strumento di tortura per qualsiasi

uomo che I’osservasse: la scollatura sul davanti lasciava
scoperta un’ampia porzione del seno mentre quella sul dietro
arrivava fino al solco che divideva le natiche, appena coperto
da un piccolo fermaglio in argento a forma di farfalla; ogni
volta che si sedeva poi, il lungo spacco sul fianco lasciava
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scoperte le cosce fino alla sommita delle calze autoreggenti.
Mori si chiese, per I’ennesima volta, che cosa avesse fatto,
lui, per ingraziarsi madama fortuna a quel modo e torno a
meravigliarsi che una donna cosi avesse, per la seconda
volta, accettato il suo invito. Era pur vero che, per quanto
riguardava la compagnia femminile, ogni volta che ne aveva
sentito la necessita, non gli era mai mancata ma una come
Elisabetta, non avrebbe neppure avuto il coraggio di
sognarla. Ed invece lei era li, lievemente appoggiata al suo
fianco, che lo guardava con quel suo sorriso malizioso. E lui
si godeva I’espressione degli altri uomini che se la
mangiavano con gli occhi e poi guardavano lui con quel
misto di invidia e di rispetto che c’e nello sguardo degli
uomini che vedono un loro simile insieme ad una donna che
si vorrebbe per sé. Si giro verso di lei e, per un attimo,
rischio di perdersi fra le pagliuzze dorate che si mescolavano
nel castano dei suoi occhi.

— Un soldino per i tuoi pensieri!

Il sussurro leggermente roco della voce di lei gli faceva

correre dei brividi lungo la schiena ma decise che, per il

momento, doveva mantenere il controllo della situazione. Ci

sarebbe stato tempo, piu tardi, per lasciarsi andare.

— Meglio lasciarli perdere, i miei pensieri. Piuttosto, intanto
che riprendi fiato, possiamo parlare di Natasha? Anzi, no.
Prima che mi dimentichi: hai mai sentito dire che Rantani
fosse stato minacciato da qualche fanatico religioso?
Qualche demente fissato con la punizione divina che si
abbattera sui peccatori o cose del genere?

— Non mi pare che Luca abbia mai ricevuto minacce del
genere. Una volta ci siamo trovati un tipo un po’ folle che
gridava cose di quel genere all’uscita di una discoteca. Ma
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quello ce I’aveva col mondo intero, non con Luca.

— Vabbé! Lasciamo perdere il folle. Parliamo di Natasha.

— Dobbiamo proprio?

— Non voglio annoiarti ma, per me, € molto importante
avere qualche informazione in piu, soprattutto da chi
conosce bene certe persone.

— Non posso dire che conoscessi molto bene Natasha. Di
certo non eravamo amiche. Se non ricordo male deve essere
stata la ragazza di Luca per quasi un anno, il ché, per lui,
era quasi un record.

— Quando I’ha mollata?

— Verso la fine di Maggio.

— Perché I’ha mollata?

— Non credo che ci fosse un perché. Come per le altre,
probabilmente si era stancato.

— Com’era?

— Tipica bellezza slava: bionda, occhi chiari, gran fisico.

— E il carattere?

— Di sicuro non era una stupida. Come ti ho detto, non
eravamo grandi amiche ma quelle poche volte che ci ho
parlato sono bastate a farmi capire che era una tipa decisa,
che sapeva quello che voleva e che, sotto sotto, non si
faceva troppe illusioni sul suo rapporto con Luca. Sono
convinta che lei stesse cercando di allargare le conoscenze
che poteva fare attraverso lui, in modo da poterle sfruttare
nel momento in cui lui si sarebbe stancato di lei.

— E quindi non era esattamente il tipo che medita vendette
cruente quando viene scaricata.

— Su questo non potrei scommettere. Sicuramente & una
ragazza forte che sa quello che vuole ma deve avere anche
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un caratterino niente male. Come ti ho detto I’altra volta,
non ha mandato giu tanto facilmente il modo in cui lui I’ha
lasciata. Credo che lei si aspettasse che, prima o poi, lui si
sarebbe stancato ma non credo che si aspettasse di trovarlo
impegnato a scoparsi una diciottenne nell’appartamento in
cui aveva sistemato lei. Quella proprio non I’aveva mandata
gil pero, se ci pensi bene, se avesse deciso di vendicarsi,
non avrebbe aspettato tanto tempo. Oltretutto non I’avrebbe
fatto dopo quella reazione che ha avuto in quella festa di
capodanno, quella di cui ti ho gia raccontato. E poi, dopo
che lui I’ha lasciata, lei si & sistemata come interprete in una
ditta di moda che le paga un ottimo stipendio e la manda in
giro a tenere le pubbliche relazioni con clienti di tutto il
mondo.

— E siamo tornati al punto di partenza. Eppure qualcuno I’ha
ammazzato. Se fosse stato un tipo metodico ed avesse
tenuto un diario o degli appunti, adesso non staremmo
brancolando nel buio. Tu pensi che fosse capace di ricattare
qualcuno?

— Per cosa? Per i soldi? Ne poteva avere quanti ne voleva.
Non gli piaceva il gioco e non faceva affari azzardati. Dava
una mano nella finanziaria di suo padre ma non si esponeva
mai in prima persona. Se davvero sei convinto che sia stato
ucciso, secondo me, devi cercare le cause in storie di donne.
Quello é I'unico campo in cui puoi trovare qualche
sospetto. Aspetta un momento! Come ho fatto a
dimenticarmene? Verso la fine di settembre qualcuno,
adesso non ricordo esattamente chi, mi ha raccontato di una
ragazzina, una di sedici, diciassette anni, che continuava ad
ossessionare Luca. Si diceva che lui se la fosse portata a
letto convinto che avesse sui vent’anni. Quando ha scoperto
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che era minorenne non ne ha piu voluto sapere ma lei non
sembrava disposta a rinunciare. Ricordo che Luca si era
trovato in un paio di situazioni imbarazzanti per causa di
questa ragazzina che sembrava conoscere tutti i suoi
movimenti. Mi hanno raccontato che, una notte, verso
I’una, lei gli é entrata in casa passando da una finestra dopo
aver sfondato il vetro con un mattone. Ovviamente Luca era
a letto e non era solo. E riuscito a salvarsi la faccia ma non
ha potuto evitare che la ragazzina gli lasciasse i segni delle
unghie sul petto e su una spalla e, quando lui & riuscito a
buttarla fuori di casa, lei & rimasta ad urlargli insulti e
minacce dal marciapiede svegliando tutto il vicinato. Se ne
e andata solo quando un paio di persone I’hanno minacciata
di chiamare la polizia.

— Sai come posso rintracciare la ragazzina?

— Posso chiedere in giro. Appena so qualche cosa ti
telefono. Anche se, secondo me, é difficile che una cosi
giovane arrivi a studiare un piano cosi complicato. Mi
sembra piu probabile che agisca d’impulso. Secondo me
deve essere stata una persona molto fredda e razionale. 1o
insisterei su qualche donna piu adulta.

— Se avesse tenuto un archivio delle videocassette di .....
insomma del tipo di quella in cui ci sei tu, potremmo
verificare se ne manca qualcuna ma, purtroppo, per quanto
abbiamo cercato, non abbiamo trovato niente.

— A proposito, dove le avete trovate, quelle cassette?

— In uno scompartimento ricavato nel doppio fondo
dell’armadio, in camera da letto. La telecamera era nascosta
in un altro piccolo scompartimento in cima all’armadio e
I’obiettivo era celato da una specie di piccolo rosone che
decorava [I’esterno del mobile. Aveva fissato un
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telecomando sotto il fianco del letto e, con quello, poteva
far partire le riprese quando preferiva.

— Quante cassette avete trovato?

— Una decina.

— Donne diverse per ogni cassetta?

— No. In tutto sono sei, le donne. Di una c’e scritto anche il
cognome sul dorso della cassetta mentre per le altre, come
ti ho detto, c’era solo il nome.

— Come sono le altre quattro? Immagino che non mi dirai
mai chi sono.

— Cerca di capirmi, Elisabetta! Lo sai che non posso dirti
una cosa del genere. Pero posso dirti due cose. Non ci sono
cassette dedicate — diciamo cosi — a ragazze giovani. Tutte
le donne riprese in quei video sono fra i trentacinque ed i
cinquanta anni di eta. Non so se la cosa ti possa lusingare
ma tu riempi tre nastri da due ore ciascuno.

— Te li sei guardati tutti?

— Solo una mezz’ora della prima.

— E dove sono adesso?

— In una cassaforte nel mio ufficio. Di Scandurra, Fresco e
della Ceccon mi fido ciecamente ma non voglio correre il
rischio che qualche altro mio collega si faccia un po’ di
soldi extra passando delle informazioni piccanti ai
giornalisti. Se e quando il caso sara archiviato, chiedero al
magistrato il permesso di distruggerle.

— Sei carino, sei un bravo ballerino, sei un gentiluomo e ci
sai fare anche a letto. Credo proprio che non mi dispiacera
farmi invitare ancora, sempre che tu ne abbia ancora voglia.

— Prima vediamo come te la cavi con questo tango e poi ti
rispondo.
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Capitolo 20 (agosto, I’anno prima)

Ce I’aveva fatta! Finalmente avrebbe potuto trascorrere una

intera settimana insieme a Laura senza pensare al lavoro.

Con i soci dello studio era stato molto chiaro: cascasse pure

il mondo lui non si sarebbe mosso da Zoldo Alto, il piccolo

paese delle Dolomiti bellunesi dove, come tutti gli anni,

avevano preso in affitto un piccolo appartamento in un
residence che distava poche centinaia di metri dalla funivia
che portava verso il gruppo del Civetta. E non solo: tempo

un mese, due al massimo, lui non avrebbe piu accettato di

massacrarsi col lavoro e trascurare la moglie come aveva

fatto nell’ultimo anno. Lo aspettavano lunghe passeggiate in
mezzo ai boschi, tranquille serate a godersi il fresco sul
piccolo terrazzo oppure al tavolino di qualche bar nel centro

del paese. Soprattutto lo aspettava il difficile compito di

ritornare ad un rapporto sereno con Laura; un rapporto che,

al momento, sembrava indirizzato verso una ftriste
conclusione. Mentre affrontava le ultime curve che

I’avrebbero portato a destinazione, Matteo non poteva

nascondere a se stesso una certa preoccupazione.

— Se questa settimana non va per il verso giusto, € la fine.
Se non mi caccio in testa che devo dimenticare tutto quello
che é successo in questi mesi, mando a puttana quasi un
terzo della mia vita. Ha ragione lei. Ha sempre avuto
ragione lei. Me lo hanno detto tutti gli amici e, soprattutto,
me lo ha confermato Giorgio. Non c’é mai stato nessun
tradimento. C’é solo un imbecille che si € messo in testa di
portarsela a letto ed é destinato al fallimento di tutti i suoi
tentativi a meno che non sia proprio io a dargli una mano. E
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dopotutto perché mi meraviglio? Non li ho sempre visti, gli
sguardi che tanti uomini le lanciano? E una bella donna ed
ha classe. Non c’é da meravigliarsi che qualcuno ci provi.
Se solo non ci fossero stati quei sogni! Che abbia ragione
Giorgio quando dice che sono gli effetti della mia cattiva
coscienza? Certo che Giorgio mi sta davvero aiutando! Se
non ci fosse lui, Laura ed io ci saremmo gia separati. Deve
averne, di pazienza, per continuare a fare da paciere fra noi
due! Col poco tempo che gli rimane, fra un viaggio e
I’altro, I’ho costretto a doversi occupare anche delle nostre
beghe familiari. Non riuscirei proprio ad immaginare la mia
vita senza Laura. Come ho fatto a rischiare di perderla per
colpa del lavoro? Devo proprio essere impazzito! Ma
adesso lei lo capira che la sua pazienza sta per essere
ricompensata. Sono pronto a firmarle un impegno davanti
ad un avvocato: dalla meta di ottobre solo orari “normali”
in ufficio; si ricomincia a pranzare a casa insieme, io e lei, e
la domenica si va fuori. E magari torniamo a scuola di
ballo, cosi possiamo anche andare a ballare, qualche sabato
sera. Dovevo proprio arrivare a questo punto per rendermi
conto di quanto sia importante Laura per me? Non lo
sapevo gia da solo?
Devio dalla strada principale ed ando a fermarsi davanti ad
una palazzina in tipico stile montanaro: rivestimento esterno
in pietra e legno e balconi allietati da gerani rossi. Laura
doveva averlo visto arrivare dal balcone perché la vide uscire
dall’edificio proprio nel momento in cui lui scendeva
dall’auto. Si guardarono per un attimo e lui non poté fare a
meno di notare I’incertezza negli occhi della moglie. Le
sorrise ed apri le braccia per poterla stringere contro di seé.
Lei ricambio il suo abbraccio ma lui non poté fare a meno di
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notare che c’era della tensione nell’atteggiamento di Laura.
Non poteva darle torto. Erano stati tre mesi veramente
difficili e non poteva certo bastare un abbraccio per
dimenticare tutto quello che era successo in quei tre mesi: un
continuo rinfacciarsi ed accusarsi; lei che gli rimproverava di
non esserle mai vicino e lui che I’accusava di non voler
essere paziente; lui che le faceva scenate di gelosia e lei che
se ne usciva di casa sbattendo la porta. E poi le battutine
sarcastiche di lei ad ogni nuovo impegno di lui. Un
accumularsi di insoddisfazioni, di ripicche e di scortesie che
avevano finito per dividerli profondamente. E adesso
dovevano provare a rimettere insieme i cocci.

Qualche ora piu tardi, seduti sul piccolo divano con il
piccolo stereo che diffondeva le note soffici di un cd di
musica new age, la sottile, impalpabile barriera che da
settimane si era alzata fra loro due sembrava essersi dissolta.
Matteo aveva ritrovato la tenerezza di un tempo nelle
carezze leggere e nei baci sul collo e dietro le orecchie di
Laura e lei stava rispondendo col proprio corpo che
sembrava volersi fondere con quello del marito. Lui allungo
il piede sull’interruttore a pavimento per spegnere la
lampada a stelo a fianco del divano e, nella stanza, rimase
solo I’alone di luce creato dai lampioni della strada che
diffondevano il loro bagliore bluastro fino all’altezza del loro
appartamento.

— Non preferisci andare a letto? — la voce di Laura era un
sussurro.

— Va benissimo qui. Non I’abbiamo mai fatto sul tappeto,
vero?

— No, non su questo tappeto.

Erano quasi le dieci quando, il mattino dopo, Matteo si
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decise ad alzarsi dal letto. Anche Laura sembrava aver perso
la sua abitudine alle levatacce mattutine. Era rimasta a letto,
abbracciata a lui, fino a pochi minuti prima ed ora stava
preparando la colazione.

Matteo si lavo la faccia e, in pantaloncini e maglietta, si
soffermo sul terrazzo dopo aver aperto la porta finestra della
camera da letto. Le montagne tutto intorno offrivano
I’esaltante spettacolo che lui conosceva e da cui, ogni volta,
traeva un profondo senso di benessere. Il cambiamento di
atmosfera dal caos estivo di Rimini alla quiete di quel posto
gli faceva un effetto benefico. Gli era tornata la fiducia che
aveva perso negli ultimi mesi. Una settimana in quel posto li
avrebbe riportati insieme, lui e Laura, ed insieme avrebbero
affrontato le difficolta che li aspettavano al ritorno alla vita
normale. Lancio un’occhiata verso la stazione della funivia e
poi guardo in basso.

E gli sembro che qualcuno I’avesse colpito con un calcio
nello stomaco.

Parcheggiata davanti al residence che sorgeva a fianco di
quello su cui si trovava lui, c’era una BMW Z3 che gli
risulto assolutamente inconfondibile con il suo colore bianco
perlato.
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Capitolo 21 (6 febbraio, sabato)

Era da poco passata I’una del pomeriggio e, fuori, la brezza
gelida e umida che soffiava dal mare si infilava nelle strade
del centro spingendo i passanti a muoversi in fretta verso
casa. Un’ora prima Mori aveva maledetto la sveglia che lo
aveva strappato ad un sonno profondo, un sonno che doveva
servire a compensare una notte passata in bianco. Quando,
alle due del mattino, lui ed Elisabetta, accaldati e stanchi per
le ore trascorse a ballare, erano usciti dal locale, lui si era
quasi augurato che lei gli chiedesse di riaccompagnarla a
casa e lo salutasse sulla porta lasciandolo libero di tornare a
casa. Le cose non erano andate proprio cosi: lei gli aveva
chiesto di riaccompagnarla a casa ma gli aveva anche fatto
capire chiaramente che aveva tutte le intenzioni di
approfittare dell’assenza del marito. Quando lui era tornato
al suo appartamento, stava albeggiando. Un attimo prima di
crollare sul letto, si era ricordato dell’appuntamento con
Selenia/Romana ed aveva puntato la sveglia sulle dodici.
Seduto al tavolino, all’interno del bar nel quale le aveva dato
appuntamento, Mori aveva assistito, con un sorriso divertito
sulle labbra, all’ingresso della donna nel locale. Alcuni degli
uomini presenti avevano rischiato che andasse loro di
traverso quello che stavano mangiando o bevendo. La maga
indossava un giaccone di pelliccia che, nonostante il freddo,
teneva aperto in modo da mostrare la profonda scollatura del
miniabito che aveva addosso, un abito che, lasciando ben
poco all’immaginazione, aderiva perfettamente ad ogni
centimetro del suo corpo ed arrivava a coprire le gambe solo
una decina di centimetri sotto il sedere. Calze a rete e stivali
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al ginocchio con tacchi a spillo vertiginosi completavano il
look. Pensando fra sé: “Per la serie: non voglio farmi
notare!”, Mori si alzo e le ando incontro per accompagnarla
al tavolo. Quando lei si fu seduta fece cenno al cameriere.

— Cosa posso offrirti?

— Fanno delle insalate eccezionali in questo posto.

- Vino?

— Un bicchiere di pinot grigio.

Mori ordind un’insalata di scampi per sé ma, invece di un

bicchiere, chiese al cameriere di portare una bottiglia del

pinot che Romana aveva suggerito.

— Hai qualcosa di utile per me?

— Dobbiamo parlare subito della tua inchiesta? Non ti
sembra di avere qualcosa da farti perdonare, prima di
metterti a parlare di lavoro? Mi avevi promesso che ti
saresti fatto vivo ed invece, se non ti chiamavo io, non ti
saresti neppure ricordato che esistevo.

— Una come te, non credo che la si possa dimenticare tanto
facilmente! Il fatto € che ho avuto un mucchio di cose da
fare, in questi giorni.

— Non verrai mica a raccontarmi che hai passato quasi due
settimane a dedicare ogni minuto al lavoro? Non ci credo
neppure se lo vedo di persona. Probabilmente avrai passato
qualche piacevole serata in dolce compagnia. Com’e lei?

— Guarda che non c’é nessuna lei. 1o sono un lupo solitario.
Pensavo che gia avessi capito tutto di me quando, a casa
tua, hai preso la mia sinistra fra le tue mani.

— Cerca di non fare il sarcastico sulle mie capacita
divinatorie! Potrei legarmela al dito e lanciarti addosso un
maleficio terribile.

— Va bene, va bene! Chiedo scusa. Non mi € mai passato
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per la testa di mettere in dubbio le tue capacita
professionali.

— Meglio per te! Anche perché, siccome tu muori dalla
voglia di sapere quello che ho da dirti, sono io a stabilire le
regole. Ed io voglio conoscerti un po’ meglio prima di
decidere se accordarti la mia fiducia, quindi prima parliamo
di te e poi parliamo di lavoro.

Non c’era niente da fare: Mori dovette rassegnarsi ad

assecondare la donna che gli stava davanti. Sembrava

proprio che le donne che incontrava nel corso di

quell’indagine, volessero conoscerlo piu a fondo prima di

fornirgli qualche elemento utile al suo lavoro.

Un’ora dopo, quando usci dal bar, dopo aver promesso di

farsi vivo al piu presto, Mori aveva aggiunto qualcosa alla

sua inchiesta ma non era troppo convinto che gli sarebbe
servito a molto. In compenso era certo che ci fossero ancora
molti particolari che Romana non gli aveva voluto dire.

Restava da stabilire se lei fosse stata reticente perché sperava

di farsi invitare a cena da Mori o per altre ragioni.

Quello che, per il momento, aveva appurato era che, come

gia gli aveva detto Elisabetta, I’amicizia fra Rantani e

Tardini aveva avuto delle difficolta verso la fine dell’anno

prima. Tardini aveva fatto un favore a Rantani. A causa di

quel favore, Tardini aveva avuto dei guai con la ditta per la

quale lavorava ed il suo rapporto con i suoi superiori
sembrava essersi deteriorato parecchio. Aveva chiesto
all’amico di dargli una mano a trovare un altro impiego che
gli permettesse di mantenere il tenore di vita che, fino a quel
momento, gli aveva garantito lo stipendio della ditta

farmaceutica ed anche di favorire la cugina nell’acquisto di

una casa. Romana non sapeva dire se Luca si fosse davvero
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Impegnato per assecondare quelle richieste. Di sicuro
Stefano si era convinto che, con le amicizie che poteva
vantare, I’amico avrebbe potuto ottenere dei risultati tangibili
in poco tempo. Nel mese di Dicembre i due sembravano
ormai destinati a buttare alle ortiche la bella amicizia che li
aveva legati negli ultimi anni. Poco prima di Natale, Tardini
si era sfogato con Romana un paio di volte e lei si era resa
conto che aveva cominciato a nutrire un profondo
risentimento nei confronti di Rantani. Se Scandurra fosse
stato li ad ascoltare la loro conversazione, si sarebbe
convinto che la sua ipotesi non era poi cosi shallata. Secondo
lui bisognava prendere seriamente in considerazione la
possibilita che fosse stato Tardini ad uccidere Rantani e che,
proprio per questo, avesse deciso di far perdere le sue tracce.
Scandurra non era uno stupido. Prima di farsi una
convinzione esaminava i fatti e quelli che avevano in mano
in quel momento, rendevano credibile anche la sua ipotesi.
Eppure quella vaga sensazione, che lui definiva il suo fiuto
professionale, lo spingeva a pensare che Tardini non fosse
sparito perché era diventato un assassino. Romana glielo
aveva descritto come un uomo gentile, a volte quasi timido.
Quando Rantani glielo aveva presentato lei aveva trovato
strano che due cosi diversi fossero riusciti a diventare amici.
Rantani era un ragazzo viziato che sembrava sempre alla
ricerca affannosa di qualcosa di nuovo, indifferente
all’eventuale costo; Tardini era uno che era arrivato ad avere
un buon lavoro impegnandosi e sacrificandosi e, ogni volta
che si concedeva qualcosa che desiderava, sapeva
apprezzarlo e gqustarlo per parecchio tempo. Rantani
scaricava le donne che lo avevano stancato come buttava la
biancheria sporca nella lavatrice; Tardini cercava di restare
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amico con le sue occasionali compagne anche dopo che la
relazione amorosa era finita. Eppure i due dovevano avere
trovato un modo per diventare buoni amici se, come gli
aveva raccontato Elisabetta, piu di una volta erano arrivati a
scambiarsi, se non addirittura a condividere, la stessa donna.
Evidentemente nel campo dei rapporti sessuali dovevano
avere scoperto una notevole affinita. Come si potevano avere
pit informazioni su una persona che sembrava non avere
parenti stretti, nessuna confidenza con i colleghi ed un solo
un amico che era morto in modo sospetto? Mori era convinto
che i colleghi di lavoro di Tardini avrebbero potuto
raccontare molto piu di quello che avevano detto a
Scandurra. Non era possibile che uno avesse lavorato per
anni in una piccola societa senza lasciare alcuna traccia di sé.
C’era qualcosa di sospetto anche in quella specie di omerta
che aveva accomunato i dipendenti della ditta farmaceutica.
Avrebbero dovuto tornare all’attacco, lui e Scandurra, ma
questa volta avrebbero dovuto tirare fuori gli artigli, se
volevano ottenere qualche risultato. Quasi per caso, aveva
appurato anche che il misterioso predicatore folle ce I’aveva
anche con i colleghi di Selenia: a quasi tutti coloro che
svolgevano quell’attivita erano arrivate delle e-mail in cui si
invocava la furia vendicatrice dell’Altissimo su tutti loro,
considerati seguaci ed allievi di Satana. Tutti i messaggi
erano stati inviati da un internet point di Riccione. Era
evidente che il predicatore folle si spostava ogni volta che
aveva della posta elettronica da inviare. Tornando alle poche
informazioni che era riuscito ad avere da Romana, Mori Si
convinse che avrebbe dovuto dedicare un po’ di tempo anche
a lei. Ed era evidente che, in questo caso, si sarebbe trattato
di straordinari; non poteva certo pensare che lei avrebbe
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continuato ad accontentarsi di un’oretta in un bar davanti a
qualche spuntino ed un bicchiere di vino. C’erano stati, nella
loro conversazione, dei momenti in cui lui aveva avuto la
sensazione netta che Romana avesse evitato di dare delle
risposte. Non era certo per imbarazzo o pudore che lei aveva
lasciato cadere certi argomenti, in particolare quelli legati
all’attivita professionale di Tardini. Mori aveva avuto
I’impressione che, in qualche modo, ci fosse un legame
anche fra la donna ed il lavoro di lui. Ma non era riuscito a
stabilire di che tipo di legame si fosse trattato. Di certo era
qualcosa di cui lei non intendeva parlare col poliziotto. Non
ancora. Mori si disse che, nei giorni seguenti, avrebbe
dovuto trascurare un po’ la signora Elisabetta Cordini per
dedicare un po’ di tempo e di attenzioni alla sedicente maga.
Era stato fin troppo evidente che lei si aspettava qualcosa di
piu di un’insalata ed un bicchiere di vino in un bar all’ora di
pranzo.
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Capitolo 22 (ottobre, I’anno prima)

Il portoncino d’ingresso si chiuse con un tonfo. Una
manciata di secondi piu tardi, dal balcone dell’appartamento,
Laura vide Matteo salire sul taxi. Negli occhi della donna,
che si andavano riempiendo di lacrime, rimase, per qualche
minuto, I’immagine del marito che lanciava un’ultima
occhiata disperata verso il balcone. Sarebbe bastato che lei lo
richiamasse per riaverlo li, fra le sue braccia. Lei lo sapeva
anche troppo bene ma non I’avrebbe fatto. Era stato un mese
d’inferno, quello che stava per concludersi. Matteo aveva
alternato furiosi attacchi di gelosia a serate passate a cercare
di convincerla che lui sarebbe cambiato. E, almeno in parte,
era cambiato davvero. Aveva quasi lasciato il lavoro un
giorno in cui aveva ferocemente litigato con i suoi soci,
rinfacciando loro le interminabili ore di lavoro extra che si
era sobbarcato nell’ultimo anno. Era tornato ad orari di
lavoro assolutamente accettabili ed aveva perfino cercato di
convincerla a frequentare insieme una scuola di ballo, due
sere a settimana. Ma lei si era convinta che ormai era troppo
tardi; che qualcosa di irreparabile era accaduto nella loro
vita, qualcosa che non le avrebbe piu permesso di essere la
stessa. Erano state settimane di dolore anche per lei che,
forse, aveva voluto punire se stessa per avere permesso alla
sua mente di inseguire fantasie che non avrebbe dovuto
neppure lontanamente sfiorare. Lui aveva trascorso gli ultimi
tre giorni a trasportare le sue cose nel miniappartamento che
aveva preso in affitto poco lontano dallo studio in cui
lavorava. Quello che si era concluso pochi minuti prima era
il loro ultimo incontro. Se, solo pochi mesi prima, qualcuno
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le avesse predetto che il suo matrimonio sarebbe finito in
quel modo, lei I’avrebbe preso per pazzo. Eppure era proprio
andata cosi. Diciassette anni di vita in comune buttati via nel
modo piu stupido che si potesse immaginare. E buona parte
di quel disastro era proprio colpa sua. Laura se lo stava
dicendo con amarezza. Poteva andare a cercare decine di
attenuanti ma, se voleva essere sincera con se stessa, le
responsabilita maggiori le aveva lei. Era stata lei ad accettare
quella stupida idea di Romana, a convincersi che i sogni
avrebbero stimolato la gelosia di Matteo e I’avrebbero
convinto a dedicarle un po’ piu di attenzioni, a trascorrere un
po’ pit di tempo con lei ed un po’ meno al lavoro. E da li era
nato tutto il resto. Anche quello stupido ragazzo che si era
messo di mezzo con la sua fissazione di farle la corte. Se non
ci fossero stati quei sogni, sarebbe stato un episodio
superabile. Magari con un po’ di difficolta, vista la sua
insistenza, ma I’avrebbero superato. Insieme, come avevano
sempre fatto. Che colpe poteva addossare a Matteo? Si, tutto
era cominciato a causa del poco tempo che lui dedicava a lei
e del troppo che dedicava al lavoro ma, forse, se lei avesse
avuto un po’ piu di pazienza, allo studio prima o poi
avrebbero assunto qualche persona in piu e lui sarebbe
tornato a curarsi di lei come aveva fatto fino all’anno prima.
L’errore piu grave che aveva commesso il marito era
senz’altro quello di avere chiesto I’aiuto di Giorgio ma,
anche in quel caso, non gli si poteva fare una colpa per avere
pensato che, in quel modo, avrebbe avuto un po’ di respiro in
attesa che la situazione al lavoro migliorasse. Non era colpa
di Matteo se lei aveva permesso ai propri sentimenti di
prevalere sulla sua razionalita.

— Prova ad essere sincera— si stava dicendo Laura - almeno
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con te stessa. Tanto per cominciare vuoi negare che ti
facesse un po’ di piacere, sapere che un uomo giovane,
carino e ricco, Si era messo in testa di conquistarti? Uno,
che poteva avere tutte le ragazzine di cui si fosse
incapricciato, ha passato quasi tre mesi a mandarti dei fiori
e messaggi sul telefonino ed ha affittato un appartamento in
montagna nello stesso paesino in cui eri andata tu. Certo,
non ci saresti mai andata a letto, se la tua vita matrimoniale
fosse stata un po’ meglio, ma diciamocelo sinceramente: se
non ci fosse stato Giorgio, dopo quella vacanza in
montagna tu eri pronta a cascargli fra le braccia. Non
perché ti avesse affascinato ma, se non altro, per vendicarti
di Matteo. Magari avrebbe fatto bene al vostro matrimonio.
Una bella scopata ogni tanto con un giovane aitante e
focoso e saresti tornata a casa soddisfatta e pronta a farti
pesare un po’ meno gli impegni di lavoro di tuo marito. A
pensarci bene, avresti dovuto resistergli meno. Prendere la
palla al balzo appena si era presentata I’occasione. Ed
invece tu hai voluto resistere. E si che Romana te I’aveva
anche detto: “Invece di un amante virtuale che esiste solo
nei sogni di tuo marito fatti un amante in carne ed 0ssa;
almeno ci guadagni qualcosa anche tu!”. Solo che, tu e
Romana siete amiche ma siete anche molto diverse. Per lei
il sesso é puro divertimento. C’é chi si sente soddisfatto
dopo una buona cena, chi trae un profondo piacere dalla
lettura di un buon libro o davanti ad un quadro; lei si sente
felice ed appagata dopo una buona scopata. E quando
desidera sentirsi appagata non ci mette niente a far capire
ad un uomo, che le vada a genio, quello che lei si aspetta. E
le capita spesso di desiderare di sentirsi a quel modo. Ma tu
non sei come lei. Per te il sesso € solo un completamento
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della gioia che puo dare vivere insieme ad un uomo. Ci
sono tante altre cose che ti danno piacere: camminare
insieme nel parco mano nella mano, andare a vedere un
film e poi discuterne mentre si torna a casa, scoprire
insieme nuovi posti, persino leggere a letto fianco a fianco
finché non ti si chiudono gli occhi. Forse e per questo che
con Giorgio non ....... Gia! Giorgio. Chissa cosa & successo
dentro la tua testa? Pensa se fossi andata a vivere con
Giorgio. Che differenza ci sarebbe stata fra la vita con lui e
quella con Matteo degli ultimi mesi? Anche Giorgio
I’avresti visto tre, quattro giorni in un mese. Lui & sempre in
giro. Torna a casa dall’America, si ferma un paio di giorni —
giusto il tempo per vedere i dirigenti della sua ditta, portare
gli abiti in lavanderia e preparare le valige per il viaggio
successivo — e poi é pronto per ripartire. Per I’Australia o
per il Giappone o, piu semplicemente per qualche localita
italiana. Cosa ti avrebbe potuto dare, Giorgio, che non ti
abbia dato Matteo? Forse quel suo modo pacato di
affrontare i problemi o la sua serenita che nessuna avversita
sembra in grado di incrinare. Quel senso di sicurezza che ti
trasmette e ti fa sentire protetta, al sicuro. Ma poi, ti sarebbe
bastato tutto questo? Forse no, ma se una si innamora non
sente il peso delle cose che non ha. Il ché significa che non
eri piu innamorata di Matteo, altrimenti non ti sarebbe
pesato avere pazienza per qualche mese in piu. E poi
Giorgio non sarebbe stato cosi geloso. Almeno cosi ti €
sembrato. Pero, a lui, non hai fornito nessun motivo per
essere geloso. Come fai a sapere tutto di una persona con
cui hai trascorso solo qualche ora di tanto in tanto? Come
fai ad essere cosi certa che, con lui, la tua vita sarebbe stata
meglio di quella con Matteo?
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Squillo il telefono.

Come stai? — La voce di Romana tradiva una certa

preoccupazione

Bene, male, non lo so.

E gia andato?

Cinque minuti fa.

Hai voglia di uscire, stasera? Potremmo andare al cinema.
Non credo che sia una buona idea.

Non penserai mica di rinchiuderti in casa?

Non lo so. Sono piuttosto confusa, in questo momento.
Ma perché? Da oggi cominci una nuova vita. Potrai fare

quello che ti pare senza dover rendere conto a nessuno. Sei
ancora giovane, sei bella e sei libera. Ti si apre un mondo
intero di nuove conquiste, di nuove relazioni. Se stasera non
ti va di uscire, pazienza, ma, da domani, cominciamo a
programmare un paio di uscite a settimana. Ho un mucchio
di amici che voglio farti conoscere. Vedrai che questo tono
moscio te lo scorderai in un paio di settimane. Ti richiamo
domani.
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Capitolo 23 (novembre, I’anno prima)

Era stato tutto inutile. Nonostante la separazione da Laura,
Matteo non si sarebbe mai innamorato di lei, ormai era anche
troppo chiaro. Ed anche Luca, una volta tanto aveva dovuto
assaporare I’amaro della sconfitta. Aveva tentato di tutto
quando aveva saputo della separazione di Laura da Matteo e
I’unico risultato che aveva ottenuto era stata una minaccia di
denuncia per molestie. Una roba ridicola. Sono gli uomini
quelli che molestano, non le donne. Non avevano solo
sprecato del tempo, avevano anche rovinato per sempre la
vita di due persone. Nessuno dei due ci aveva guadagnato
nulla. Avevano solo perso. L’unico che, forse, avrebbe
potuto trarre qualche vantaggio da tutta quella storia era
Stefano: avrebbe potuto fornire ai suoi superiori i risultati di
una sperimentazione che aveva dimostrato che il loro
prodotto era in grado di fornire risultati assolutamente
incredibili. Una sperimentazione “reale” non un test
effettuato in laboratorio con soggetti gia predisposti a reagire
nel modo sperato. Naturalmente non avrebbe mai descritto i
particolari di quella esperienza ma lui era quasi convinto che,
per i cervelloni della piccola ditta, quello che contava era il
risultato. Lui sperava che loro la pensassero a quel modo
perché, per vantare i risultati della “sperimentazione”
avrebbe dovuto confessare di aver sottratto un certo
quantitativo di Dreamon senza che nessuno I’avesse
autorizzato. Comunque fossero andate le cose con la sua
ditta, Stefano si era anche goduto un bel po’ di notti passate
a letto con lei. Il ragazzo si era preso una bella cotta e lei non
aveva ancora stabilito con precisione quando si sarebbe
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decisa a scaricarlo. Dopotutto, le notti con lui erano sempre
state piuttosto piacevoli. E, come aveva ormai capito, il suo
sogno di conquistare Matteo doveva essere considerato solo
un sogno da cui, ora, doveva assolutamente svegliarsi. Che
sciocca era stata! Illudersi a quel modo che sarebbe bastato
separare Matteo da Laura perché lui cadesse fra le sue
braccia! Ma perché non riusciva a rassegnarsi? Si, lo doveva
ammettere: non era poi tanto diversa da Luca. Non le era mai
capitato che un uomo le dicesse di no — a parte il suo ex
marito poco tempo prima di andarsene a stare con la sua
ninfetta - e si era convinta che neppure Matteo avrebbe fatto
eccezione. Certo, un conto era passare qualche notte insieme
a fare all’amore e tutt’altra cosa era vivere la vita di tutti i
giorni. Ma lei non era disposta a rassegnarsi cosi facilmente.
Aveva un’ultima carta da giocare, una carta disperata,
estrema. Se si fosse rivelata vincente, avrebbe potuto avere
Matteo tutto per sé; se avesse fallito, lui I’avrebbe odiata per
il resto della sua vita. Doveva giocarla con molta cautela,
quella carta.

Prese il telefono e chiamo lo studio in cui lui lavorava.
Dovette usare tutte le sue capacita di convinzione per
strappargli un si ma, quando depose il telefono, sul suo viso
si poteva leggere una profonda soddisfazione.

Si mise subito all’opera: aveva solo poche ore per preparare
la cenetta intima che aveva in mente. Non era tanto il cibo,
che la preoccupava, quanto I’atmosfera che intendeva creare
nella piccola sala da pranzo. Il cibo I’avrebbe fatto venire,
gia pronto, da un ristorante che, a Matteo, piaceva
particolarmente. Era stata Laura a raccontarle che era Ii che
lui portava a pranzo i clienti dello studio piu esigenti, in
particolare quelli che venivano da fuori citta.
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Alle nove, quando il campanello dell’ingresso le annuncio
che I’oggetto dei suoi desideri era arrivato, tutto era stato
preparato con la massima cura: niente musica romantica, luci
smorzate o candele sul tavolo; la piccola sala era illuminata
discretamente da quattro faretti che proiettavano la loro luce
sul soffitto e, al giusto livello di volume, dalle casse
acustiche dello stereo veniva la musica di un’orchestra
cubana. Lui non ne era mai stato consapevole ma lei sapeva
tutto dei suoi gqusti, delle sue preferenze e delle sue
insofferenze. Le lunghe conversazioni con Laura erano
servite anche a questo: sapeva che non sopportava gli
atteggiamenti troppo sdolcinati e neppure quelli troppo
freddi e razionali. Sapeva che gli piaceva tutta la musica ma
aveva una preferenza per molte sonorita etniche: quelle
celtiche e quelle latino-americane in particolare. Sapeva che,
gli piaceva provare la cucina tipica di tutte le nazioni del
mondo. Laura le aveva raccontato che lui si sarebbe
volentieri trasferito a Londra oppure a New York solo perché

erano le due citta in cui si potevano trovare ristoranti tipici di

quasi tutte le nazioni del mondo.

Ando ad aprire la porta. Matteo sembrava un po’ nervoso

mentre le porgeva un pacchetto avvolto da una carta

arabescata.

— Buonasera Romana. Mi avevi detto che non dovevo
portare né dolci né vino ma non mi piaceva venire a mani
vuote. Spero di aver trovato qualcosa di tuo gusto.

— Non stare i sulla porta. Togliti il giaccone e vieni a
tavola. Un aperitivo?

— No, grazie. Sento un buon profumino. Cosa hai cucinato?

— Mi piacerebbe dire che ho cucinato io quello che
mangeremo stasera ma non me la sento di raccontare
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frottole: ho solo messo a scaldare quello che mi hanno
consegnato dal ristorante.

Mentre parlava, lei aveva aperto il pacchetto e ci aveva
trovato una piccola tartaruga in argento il cui carapace
presentava una rosetta di piccoli fori. Insieme a
quell’oggetto, nel pacchetto, c’era anche una confezione di
bastoncini di incenso.

— Ho pensato che, forse, a qualche tuo cliente piace avere
un’atmosfera piu esotica e che il profumo dell’incenso
avrebbe potuto contribuire ad un’atmosfera del genere.

— E’ bellissimo! Effettivamente, a volte brucio qualche
bastoncino d’incenso quando ricevo qualche cliente a cui so
che fa piacere. Pero non ho mai avuto niente di cosi
raffinato per reggere i bastoncini. Hai avuto un pensiero
molto carino. Grazie!

Gli bacio leggermente la guancia.

— Vuoi un aperitivo con qualche salatino?

— Meglio di no. Poi finisce che mi rovino I’appetito.

— Accomodati allora. Porto tutto in tavola cosi potremo
avere tutto sottomano e non dovro fare avanti e indietro con
la cucina.

Due ore piu tardi, visto che Matteo sembrava non voler

proprio cogliere tutte le allusioni che lei gli aveva lanciato,

Romana, leggermente brilla, lancio I’ultimo attacco.

— Dimmi Matteo: mi trovi davvero cosi poco attraente?

— Non mi pare di aver mai detto niente del genere.

— E allora perché continui a sfuggirmi? Tanto Laura non
tornera piu ed io potrei essere una buona compagna per te.
— Mi dispiace, Romana, ma, almeno per un bel po’ di tempo
non ho nessuna intenzione di cercarmi una compagna.
Forse suoner0 ingenuo ma spero che, prima o poi, io e
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Laura possiamo tornare a vivere insieme in armonia.

— Dimmi solo che ho qualche speranza e io ti aspettero.

— Magari ingannando I’attesa con qualche baldo giovane di
passaggio? No, grazie. Se mi rassegnassi all’idea che Laura
non tornera piu e decidessi di cercarmi una nuova
compagna, tu saresti I’ultima che prenderei in
considerazione. Mi dispiace essere cosi brutale ma tu non
mi dai alternativa.

Matteo si alzo dalla sedia.

— La cena era ottima. Adesso credo che sia meglio che io
me ne vada.

— Sei proprio un bastardo! E pensare che mi sono dannata
I’anima in questi ultimi mesi per riuscire a staccarti da Laura!

Matteo si blocco.

— Che cosa vorresti dire?

— Voglio dire che ho lavorato parecchio perché tu e Laura
arrivaste a separarvi. Che cosa mi sai dire di certi sogni che
facevi qualche mese fa? E di un bel ragazzo che
corteggiava Laura? Che ne sai tu?

— Sei ubriaca! Dici solo stronzate!

— Non lo nego. Sono un po’ ubriaca. Ma quello che dico
non sono stronzate; sono la pura verita. E Laura mi ha dato
una mano a raggiungere il risultato che volevo. Solo che lei
pensava che lo facessi per aiutarla a riavvicinarvi. Se solo
Luca fosse riuscito a portarsela a letto! Tutto sarebbe stato
piu facile. lo ti amo, Matteo. Ti amo da anni, anche se non
te I’ho mai detto. E farei qualsiasi cosa per averti.

Matteo torno a sedersi. Quell’accenno ai suoi sogni I’aveva

colpito.

— Secondo me tu sei pazza, pero adesso mi dici tutto quello
che sai dei miei sogni.
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Quando Romana ebbe finito di raccontare tutto, Matteo

rimase qualche attimo in silenzio.

— Vuoi dire che il mio matrimonio é andato a puttana perché
un ragazzino viziato si era invaghito di mia moglie e tu gli
hai dato una mano sperando che io mi innamorassi di te?

— Il tuo matrimonio sarebbe andato a puttana comunque.
Noi abbiamo solo accelerato i tempi.

— Eh no, mia cara! Troppo facile trovare una giustificazione
del genere. Ma non la passera liscia, quel bamboccio.
Glielo avevo gia promesso in montagna e adesso stai pur
certa che lo trovo, il modo di fargliela pagare.

E se ne ando come una furia.
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Capitolo 24 (6 febbraio, sabato)

Le dieci di sera. Di un sabato sera. Che pena, passare un
sabato sera seduta davanti alla televisione senza neppure
rendersi conto di quello che si sta guardando! Cambiando
canale, solo per un riflesso condizionato, appena parte
qualche spot pubblicitario. Le risate, gli applausi, le
chiacchiere che le trasmette I’apparecchio televisivo sono
solo un sottofondo sonoro che si mescola con le voci ed i
rumori che provengono dalla strada. Non sa cosa fare, Laura.
Non ha nessuna voglia di uscire. E poi con chi? Hanno tutte
una famiglia, le poche amiche che ha. Uscirebbero con lei
molto volentieri in qualsiasi sera della settimana, purché non
siano il sabato o la domenica. A pensarci bene, da qualche
settimana, lei non se la sentirebbe di uscire con loro neppure
in una sera qualsiasi. Sa bene che si finirebbe a parlare di lei
e Matteo. Di come sia potuto accadere. E poi cercherebbero
di farla tornare sulla sua decisione; cercherebbero di
convincerla a fare un tentativo per riconciliarsi con Matteo,
per tornare a vivere con lui. Lui I’accoglierebbe a braccia
aperte. Lo sa. Glielo hanno detto e ripetuto tutte. Le sue
amiche. Che, da un po’ di tempo, sembrano essere diventate
piu amiche di Matteo che amiche sue. Chissa dove sara
Giorgio, stasera? Probabilmente in qualche locale notturno di
New York o di Parigi. Lui & sempre in giro. Le poche
occasioni in cui le aveva tenuto compagnia, a cena in
qualche ristorante, erano state solo dei brevi intervalli fra un
viaggio ed un altro. Lo aveva fatto, questo lei lo aveva
scoperto solo troppo tardi, per fare un favore a Matteo.
Matteo, in fondo, cosi debole e vulnerabile. Matteo
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trascinato in un gioco stupido senza che neppure lo sapesse.

Se tornava indietro con la mente, se ripercorreva gli ultimi

otto mesi in una specie di filmato girato a ritroso, si rendeva

conto che, intorno a lei, c’erano solo avvenimenti negativi. Il

suo matrimonio era andato a fondo. Giorgio, uno dei migliori

amici che aveva, le aveva fatto capire, con molta gentilezza

ed altrettanta fermezza, che avrebbe accuratamente evitato di
incontrarla per un bel po’ di tempo. Romana, la sua migliore

amica ora era la sua ex migliore amica. Persino quel suo

corteggiatore asfissiante, Luca, aveva fatto una tragica fine;

glielo aveva fatto sapere Romana. Quello era stato il

momento in cui era definitivamente terminata la sua lunga

amicizia con la veggente. Gia poco tempo dopo che lei e
Matteo si erano separati il rapporto fra lei e I’amica aveva

cominciato a conoscere delle piccole crepe ma, quando

Romana non poté trattenere le lacrime nel raccontarle della

morte di Luca, qualcosa scatto nella mente di Laura.

— Matu lo conoscevi bene, quel ragazzo?

Non proprio.

Come sarebbe a dire: “non proprio”? Lo conoscevi 0 no?

| T un po’ lo conoscevo..... di tanto in tanto veniva
a chiedermi delle cose perché ...... perché....si era
appassionato all’astrologia. Era cosi carino, cosi gentile.

— Mi stai dicendo che veniva nel tuo studio piu o meno
regolarmente?

— Non proprio regolarmente, ....te I’ho detto ..... veniva
qualche volta.

— Non so come sia ma ho I’impressione che tu non me la
stia raccontando giusta. Secondo me, quel ragazzo tu lo
conoscevi molto bene. Magari ci hai anche scopato, con lui.

— Mano! Come ti salta in mente ...
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— Te lo dico io, come mi salta in mente: una come te non si
mette a piangere, come hai appena fatto tu, se viene a sapere
che & morto uno che, per un paio di volte, & venuto a chiederle
qualche informazione sull’astrologia. Se tu ti metti a piangere
per qualcuno, vuol dire che quel qualcuno rappresentava
qualcosa per te. Anzi parecchio. Tu non sei una che si lascia
trascinare facilmente dalle emozioni. E, conoscendoti, un uomo
significa qualcosa per te solo se ti ha fatto godere a letto.

— Non ti sembra di esagerare?

— No, non mi sembra proprio. Ormai, con tutto quello che
mi hai raccontato di te, ti conosco troppo bene. Anzi, sai
cosa sto cominciando a capire? Che devi avergli dato una
mano anche tu, a Luca, quando mi ha asfissiato per dei
mesi. Mi sono sempre chiesta come avesse fatto ad avere,
non solo il numero di telefono di casa mia, ma anche quello
del mio cellulare ed a scoprire dove ero andata in vacanza.
E mi sono sempre chiesta come avesse fatto a prendere in
affitto quell’appartamento in montagna in cosi poco tempo.
Devi prenotare mesi e mesi in anticipo per essere sicura di
trovare un appartamento in quel periodo. Adesso credo di
avere trovato la risposta: tu gli avevi dato i miei numeri di
telefono e non solo quelli!

— No, il numero di telefono tuo, io non glielo ho mai dato.

— Il ché significa, pero, che sei stata tu a dirgli dove andavo
abitualmente in vacanza.

— Pensavo che potesse servire a far ingelosire Matteo.

— Oh, se é per quello, hai raggiunto il tuo scopo. Ma poi,
non si era detto che ci eravamo gia spinte troppo in la? Che
dovevamo darci un taglio? Come mai questa improvvisa
iniziativa? Che cosa ti aveva promesso, in cambio, il
giovane Luca. Un mese di fila di scopate da sogno?
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— Sei cattiva! lo pensavo solo di spingervi a tornare come
eravate prima, te e Matteo.

— Non dovevano bastare i sogni? Matteo doveva sentirsi in
colpa perché immaginava cose che non esistevano. E tu,
invece, aiuti uno che mi fa la corte davvero. E che & molto
reale. E lo mandi a rovinare i pochi giorni di vacanza
insieme che potevano aiutarci a ritrovare un po’ di armonia.
Che cosa speravi di ottenere?

— Te I’ho detto: volevo solo farvi tornare insieme.

— Ed eri pronta ad accettare che il tuo Luca corteggiasse
me! Toglimi una curiosita: se te lo avesse chiesto, magari
avresti usato il Dreamon anche con me, per convincermi a
farmi scopare dal tuo bel ragazzo?

— Ma cosa stai dicendo?

— Vedi, Romana. Da qualche minuto c’¢ una strana
convinzione che mi sta crescendo in testa: che tu dovevi
avere qualche altro scopo per mettere su tutta questa storia.
Piu ci penso pit mi convinco che tu volevi esattamente il
contrario di quello che mi dicevi. Forza Romana! Tanto non
potrai fare piu danni di quelli che hai gia fatto. In pratica
hai raggiunto il tuo scopo. Fammi capire che cosa volevi
davvero ottenere! Tanto, a questo punto, la nostra amicizia
se ne sta gia andando a puttana. Sara molto difficile che
possa continuare a fidarmi di una che si € data tanto da fare
per rovinare il mio matrimonio!

— E va bene! Tanto, prima o poi, il tuo caro Matteo te lo
dira. Volevo Matteo. Lo volevo tutto per me. lo non lo
avrei assillato come facevi tu. lo avrei saputo capirlo.

— Matteo? Tu volevi Matteo? Ma non ti bastano tutti gli
uomini che ti porti a letto? Che ci facevi con Matteo?

— Proprio non capisci. Non lo volevo per una notte ogni
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tanto. Lo volevo per compagno della mia vita. Avrei
rinunciato a tutte le mie storie passeggere se avessi potuto
avere lui. lo lo amo. L’ho sempre amato. Fin da quando me
I’hai fatto conoscere. Ho provato a convincere me stessa
che non era giusto, che tu eri la mia migliore amica, che
non ti potevo fare una vigliaccata del genere. E poi voi
eravate cosi innamorati! Solo che, ultimamente, avevate
cominciato a litigare e le cose fra voi due non andavano piu
cosi bene. E allora mi sono detta che potevo tentare. Anche
perché Luca aveva proprio perso la testa per te ed io mi
sono detta che, se non approfittavo di questa occasione, non
avrei piu avuto tante situazioni a mio favore.

— E come mai adesso non stai con Matteo?

— Perché lui, di me, non ne vuol proprio sapere. Almeno per
adesso. Ma io so che, quando sara passato un po’ piu di
tempo e pensera a te un po’ meno, si rendera conto che con
me puo trovare la felicita.

— Tu sei malata!l Fammi un favore, Romana: sparisci dalla
mia vita e non farti vedere mai piu.
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Capitolo 25 (8 febbraio, lunedi)

Con tutto quello che gli era capitato di vedere e sentire nei
quasi trent’anni della sua carriera di poliziotto, Mori aveva
smesso da un pezzo di stupirsi ma dovette ammettere a se
stesso che la telefonata di Veronica Lazzarini I’aveva,
quantomeno, sorpreso. Siccome Scandurra era fuori,
avevano passato a lui la telefonata quando lei aveva chiamato
a meta mattina. Le aveva spiegato che avrebbe potuto parlare
con lui come col suo collega visto che, tutti e due,
conoscevano tutti i dettagli di quell’inchiesta e lei gli aveva
chiesto un incontro a quattr’occhi. E adesso erano seduti, uno
di fronte all’altra nel salotto del piccolo appartamento di Mori.
Aveva ragione, Elisabetta, quando diceva che era la tipica
bambolina: alta poco piu di un metro e sessanta, portava i
capelli biondi a caschetto ed il trucco del viso sembrava fatto
apposta per evidenziare ancor piu I’azzurro intenso degli
occhi. Lei aveva insistito per incontrarlo in un posto in cui
nessuno potesse riconoscerla o vederla in compagnia del
poliziotto e lui non aveva saputo proporre altra alternativa se
non il proprio appartamento situato in un quartiere di case a
schiera alternate a palazzoni di appartamenti, all’estrema
periferia della cittd. Lei aveva portato I’auto nel garage
sotterraneo e, di li, aveva preso I’ascensore che portava al
quinto piano ed all’appartamento di Mori.

— Lei & sempre convinto che non si sia trattato di una
disgrazia?

— Ne sono certo, signora.

— E sta ancora cercando di scoprire chi abbia provocato la
morte di Luca?
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— E’ quello a cui mi sto dedicando da una ventina di giorni.

— Come mai sui giornali non ne parlano?

— Perché c’é un mucchio di gente che preferisce credere alla
tesi della disgrazia, compresa la famiglia Rantani al
completo.

— E allora perché non lascia perdere e conferma quello che
gli altri vogliono sentirsi dire?

— Perché io ho scelto di fare il poliziotto, in particolare il
poliziotto che si occupa di crimini e di investigazioni.
Perché per me, poveri e ricchi, davanti alla legge, sono tutti
uguali. Non mi importa che cosa spera di sentirsi dire
I’uomo piu ricco della citta. Se c’e stato un omicidio, e qui
ce n’é stato uno, io voglio scoprire chi & I’autore del
crimine.

— Immagino che lei si sia gia fatta un’idea di chi sia questa
persona.

— Ho alcuni sospetti ma nessuna certezza.

— E ci sono anch’io, fra quei sospetti.

— Per pochi minuti provi ad immaginare di essere lei al
posto mio. Cosa scopre? Che una signora dalla vita
assolutamente irreprensibile, un giorno, si lascia travolgere
dall’attrazione per un giovane uomo, ricco, bello e molto
affascinante e comincia a passare qualche ora nel suo letto.
Tenga presente che lui, con la scusa di non fare sorgere
sospetti sulla loro relazione, continua a portarsi a letto, ogni
volta che puo, qualche ragazza che gli ha mostrato un po’ di
disponibilita. Andando avanti con le indagini, lei scopre
anche che il ragazzo ha filmato tutti gli incontri con la
signora. Ne era consapevole, lei? Forse no. Oppure si, visto
che si & badata bene dal mostrare il proprio viso alla
telecamera. Il ragazzo muore, ucciso con un sistema
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piuttosto ingegnoso. La signora in questione non ha un alibi
oppure, se preferisce, non riesce a dimostrare che non
avrebbe assolutamente potuto preparare la trappola. Cosa
penserebbe, lei, di una situazione del genere? Non le
sorgerebbe il dubbio che la signora si sia stancata di vedere
il ragazzo spassarsela con altre donne ad ogni occasione?
Oppure che la signora si sia resa conto di quanto fossero
pericolose quelle riprese video ed abbia pensato di
distruggerle insieme a colui che le aveva effettuate?

— Capisco che ci siano parecchi elementi che la portano ad
avere pesanti sospetti su di me ma non pensa che anch’io
abbia diritto a difendermi, senza per questo rovinare la mia
vita?

— Credo di essere qui, davanti a lei, proprio per darle questa
possibilita.

— Prima di tutto mi dica una cosa: che fine faranno quelle
videocassette?

— Se dovranno costituire elementi di prova, potranno essere
mostrate in tribunale, durante il processo, sicuramente in
una seduta a porte chiuse.

— Altrimenti?

— Se la pratica verra archiviata come morte accidentale,
potremmo anche riconsegnarle alle dirette interessate, fra
alcuni anni. Credo che tocchera al giudice istruttore
decidere cosa farne.

— Ho capito.

— Mi scusi, signora Lazzarini, ma ancora non vedo il motivo
della sua telefonata. Alle cose che mi ha chiesto avrei
potuto anche rispondere al telefono.

— Ha ragione lei pero io credo di poterle fornire alcune
informazioni che potrebbero esserle utili.
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— Sentiamo.

— Forse lei non sa che, I’estate scorsa, Luca si era invaghito
di una donna. Una che ha un negozio di oggettistica in
centro. Ha fatto di tutto per portarsela a letto ma lei non si e
lasciata incantare. Quello che forse non sapete € che, un
giorno, Luca mi ha detto che il marito di lei lo ha
minacciato pesantemente quando ha scoperto che lui aveva
preso in affitto un appartamento in montagna proprio di
fianco al residence in cui la donna era in vacanza.
Quell’uomo ha detto a Luca che, se si fosse avvicinato alla
moglie un’altra volta oppure avesse provato a telefonarle,
se ne sarebbe pentito per tutta la vita. Non pensa che un
fatto del genere meriti un po’ di attenzione?

— Le garantisco che avevo gia pensato di occuparmi di
questa misteriosa signora. Il problema & che nessuno mi ha
saputo indicare con precisione di chi si tratti. Sembra che
Luca non ne volesse parlare con nessuno. Lei mi sa dare
qualche elemento? Che so? Il nome del negozio, tanto per
dirne uno.

Veronica gli indico esattamente dove si trovava il negozio e

Mori se lo appunto.

— Questo significa che posso stare piu tranquilla adesso?

— Non le posso assicurare nulla. Se questa pista si dimostra
un buco nell’acqua dovremo tornare ad occuparci di chi non
sa dirci esattamente come ha trascorso la giornata, o almeno
la serata, del delitto. E lei, mi spiace dirglielo, & proprio
quella che mi sa dire di meno.

- Ma....

— Parliamoci chiaro, signora. Lei ha detto al mio collega
che, dal primo pomeriggio fino alla mattina successiva, lei €
rimasta in casa da sola perché i suoi figli hanno partecipato
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alla festa di compleanno di una loro amichetta e poi sono
rimasti a dormire dalla nonna, la madre di suo marito. Suo
marito era fuori citta per lavoro e lei sostiene che, dopo
cena, e andata al cinema ma non ricorda assolutamente
nulla del film che ha visto a parte il titolo. lo faccio una
piccola ricerca e scopro che quel film non era piu in
programmazione da un paio di giorni. Secondo lei come fa,
un poliziotto, a non sospettare che lei abbia qualcosa da
nascondere?

— Mae la verital

— Mi dica, signora Lazzarini: lei era davvero innamorata di
Luca Rantani?

La donna rimase in silenzio per un po’ e Mori attese

pazientemente che lei gli rispondesse. Aveva la sensazione

che la bambolina bionda stesse per fargli un’altra sorpresa.

— No, per essere sincera, no!

— Pero ci andava a letto.

— Certo! Quella era I’unica ragione per la quale si potesse
passare qualche ora con Luca. Era un essere assolutamente
vuoto. Le uniche cose che contassero, per lui, erano
essenzialmente delle futilita. Contava solo il suo smisurato
ego: il suo aspetto curato, le cose che indossava, I’auto che
guidava, le donne con cui lo si vedeva in giro. Lei crede che
avesse comprato una moto perché gli piaceva andare in giro
su due ruote? Se lo scordi! Aveva comprato una Harley
perché si era convinto che, in sella a quella, avrebbe fatto
un figurone. Per0 a letto era bravo. Quelli erano, forse, gli
unici momenti in cui riusciva a non pensare solo a se stesso.
Poco fa lei mi ha chiesto di mettermi nei suoi panni. Adesso
si metta lei nei miei. Provi ad immaginare di essere la
moglie di un direttore commerciale di una ditta che ha
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interessi in tutto il mondo. Provi ad immaginare di avere
una bella villa che deve sempre essere pronta ad accogliere
qualche ospite importante. C’e¢ una donna che viene a fare
le pulizie tre volte a settimana ma bisogna essere sicuri che
faccia le cose per bene e, quindi, bisogna darle indicazioni
precise ed assicurasi che le segua a puntino. Provi a doversi
occupare anche di due gemelli vivacissimi, di dodici anni,
ai quali, da brava madre, vuole un bene dell’anima. Fin da
piccola le hanno messo in testa che la parrocchia e I’unica
aggregazione sociale che puo dare un significato alla vita e,
di conseguenza, lei si sente in dovere di frequentarla e di
dare il suo contributo a qualche attivita importante. Vuole
che le riassuma tutto questo in poche parole? Tanti
impegni, tanti obblighi e pochi momenti di vero
divertimento. Poi, una sera, ad una festa, le capita di bere
un bicchiere di troppo ed un giovane affascinante si offre di
riaccompagnarla a casa visto che il marito é all’estero per
uno dei suoi tanti impegni di lavoro. E, qualche giorno
dopo, lo stesso giovane comincia a farle una corte discreta
ma costante. E lei si dice che, per una volta, solo per una
volta, pud concedersi una scappatella. E cosi scopre che il
sesso, fatto bene come non le € mai capitato di farlo con suo
marito, le da un appagamento che niente altro le aveva dato
fino ad allora. Cosi, quando il giovane si mostra
disponibile, lei approfitta della sua disponibilita. Cosa
importa se lui ha altre donne? Cosa importa se, addirittura,
le viene a raccontare che si € invaghito di un’altra donna
sposata e farebbe follie pur di portarsela a letto? Anzi!
Meglio cosi. Non diventera mai una presenza assillante.
Non diventera mai un pericolo per la serenita del suo
matrimonio. Al contrario! Diventera un qualcosa che la
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aiutera a sopportare meglio la noia di un certo tipo di
matrimonio. Le basta questo, signor commissario?

— Mi bastera quando mi avra detto che cosa ha fatto quel
pomeriggio e quella sera, visto che, di certo, né il
pomeriggio né la sera li ha passati in compagnia di Luca
Rantani. Abbiamo ricostruito tutti i suoi movimenti di quel
giorno fino al momento della morte.

— Lei & proprio come un segugio! Individuata la preda non
la molla finché il cacciatore non pone fine all’inseguimento.
E va bene, signor segugio! Ho passato buona parte del
pomeriggio e quasi tutta la notte in un piccolo appartamento
di Portoverde. L’appartamento € di un promettente, giovane
ingegnere che si occupa di progettazione di scafi. In parole
povere progetta yacht, o parti di barche del genere, per una
industria piuttosto conosciuta. Me I’aveva presentato Luca
tre mesi fa. In pratica, visto che si era stancato di me, ha
pensato bene di procurarmi un sostituto che non mi facesse
rimpiangere troppo le sue prestazioni. E devo dire che la
scelta si e dimostrata molto azzeccata. Le assicuro che
questa é la verita ma non sono cosi sicura che il giovane
ingegnere sia disposto a confermare quello che le ho appena
raccontato.

— Non si sa mai. La vita e piena di sorprese e lei mi ha
appena dimostrato quanto questa affermazione sia vera.
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Capitolo 26 (10 febbraio, mercoledi)

Dopo giorni e giorni di frustrazioni, Scandurra era riuscito a
trovare un parente di Tardini che sembrava in grado di dargli
qualche informazione. L’indicazione gliela aveva fornita
I’agenda dello scomparso. Era rimasto uno dei pochi nomi
che non avessero controllato. C’erano decine di nomi di
donna, in quell’agenda, abbinati ad annotazioni come: cena,
festa o discoteca. Quello di Marta portava |’annotazione
“pranzo” e si riferiva a due giorni prima della sua scomparsa.
Facendo molto affidamento sulla fortuna, Scandurra aveva
chiesto all’anagrafe i dati di tutte le Marta Tardini e la
fortuna lo aveva assecondato. Stefano e Marta Tardini,
sposata e madre di due figli, erano figli di due fratelli
maschi. Quando si presentdo alla signora Casadei, nata
Tardini, Scandurra era pieno di speranze. Al termine della
chiacchierata, poco meno di un’ora piu tardi, non era
esattamente felice ma, se non altro, aveva in mano qualche
elemento per continuare le ricerche. E, soprattutto, adesso
sapeva, perché glielo aveva confermato la donna, che i
colleghi di lavoro erano a conoscenza di dettagli molto ma
molto piu di importanti di quelli che avevano fornito fino a
quel giorno. Aveva ragione Mori: dovevano tornare in quel
laboratorio e tirare fuori le unghie per riuscire ad ottenere le
informazioni di cui avevano bisogno. Marta Tardini era
I’unica parente che Stefano avesse in citta. C’erano altri
parenti in altre citta della Romagna ma i contatti con loro
erano talmente rari che non potevano avere alcun interesse
per il commissario. Come Scandurra aveva notato
sull’agenda, Stefano era andato a pranzo dalla cugina il
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martedi precedente la sua scomparsa. Capitava che lei, di
tanto in tanto, lo invitasse a pranzo, se non altro per fargli
mangiare qualcosa che non fosse stato scongelato nel
microonde o non venisse da qualche rosticceria o tavola
calda; a quanto pareva, Stefano era assolutamente incapace
di cucinarsi qualsiasi cosa. Durante il pranzo avevano parlato
di tre argomenti, in particolare. Uno riguardava Marta: lei ed
il marito avevano messo gli occhi su una casa a schiera in un
quartiere da poco creato alla periferia della citta. La ditta che
aveva edificato tutto il quartiere era una di quelle che
facevano capo a Rantani e Stefano, da mesi, stava cercando
di ottenere da Luca un certo numero di agevolazioni in modo
da permettere alla cugina di sistemarsi finalmente in una
casa in cui ciascuno dei due figli potesse avere la propria
stanza. Fino a quel momento Luca aveva promesso molto ma
fatto ben poco e Stefano aveva avuto un paio di discussioni
piuttosto accese con quello che stava diventando un ex
amico. Marta ricordava che Stefano aveva ripetuto per mesi
che Luca gli doveva almeno un po’ di riconoscenza per un
favore che lui gli aveva fatto. Nonostante tutte le insistenze
di Stefano sembrava proprio che Luca non avesse nessuna
voglia di fare pressioni sul padre o sul fratello maggiore
perché chiudessero un occhio e concedessero una sostanziale
riduzione sul prezzo della casa o, quantomeno, condizioni di
pagamento molto favorevoli. Stefano non aveva mai voluto
dire alla cugina che tipo di favore aveva fatto a Luca ma, per
quello che Marta poteva ricordare, doveva avere a che fare
con la ditta farmaceutica per cui lavorava. Aveva accennato
a qualcosa che gli aveva creato dei problemi coi suoi
superiori. E lei era certa che, quei problemi, fossero stati di
non poco conto visto che lui aveva chiesto a Luca di
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interessarsi per fargli trovare un impiego in qualche altra

ditta. Stefano era sembrato piuttosto nervoso nelle ultime

occasioni in cui era stato a pranzo dalla cugina. Scandurra

aveva chiesto alla donna se riteneva che il sentimento di

amicizia che lo legava a Rantani, si fosse trasformato in

risentimento se non addirittura in odio. Un odio tale da
spingerlo a volergli fare del male. La risposta di lei era stata
decisissima:

— Ma scherza? Forse io non mi sono espressa bene o lei ha
male interpretato le mie parole. Stefano non sarebbe capace
di fare del male ad una mosca!l Era deluso
dall’atteggiamento di Luca ma loro due continuavano a
sentirsi, di tanto in tanto. Certo: non uscivano piu tanto
insieme come qualche mese fa, ma questo non significa che
Stefano fosse arrivato a meditare di fare del male a Luca.

— Eppure lei stessa mi ha detto che aveva avuto qualche
discussione piuttosto accesa con Rantani.

— Non pensera davvero che si possa ammazzare qualcuno
solo perché si e avuta una discussione?

— A volte il risentimento cova per molto tempo e poi
esplode di colpo.

— Senta commissario, mio cugino non era quel tipo di
persona che pensa lei.

— Ed allora perché é sparito proprio nello stesso giorno in
cui € morto Rantani? Lei mi saprebbe dare una ragione
plausibile che potrebbero averlo spinto a sparire?

— Non so cosa pensare. Di solito, quando si assentava per
un certo numero di giorni, mi avvertiva sempre. Non siamo
cosi legati ma ci teniamo in contatto. E comunque & molto
strano che sia sparito in questo modo. Ormai sono passati
quasi venti giorni, vero?
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— Di solito, in questi casi, si pensa ad una donna..... Mi
risulta che non gli mancasse la compagnia femminile.

— Oh, se é per quello, le donne non gli mancavano di certo!

— E non ce n’é una in particolare che lo possa aver spinto ad
una assenza cosi lunga?

— Non che io sappia. Pero, adesso che mi ci fa pensare,
negli ultimi tempi aveva conosciuto una ragazza che non
era del solito giro che lui frequentava insieme a Luca.
Quando me ne ha parlato, ha accennato a qualcosa a
proposito del padre.

— Di che genere?

— Mah! Mi pare che lei stesse molto attenta a non farsi
scoprire dal padre. Sembra che lui avesse per la figlia un
affetto molto possessivo, una gelosia quasi morbosa.

— Sa come si chiama, la ragazza?

— Non ne ho la minima idea. Stefano mi raccontava le cose
in modo molto superficiale. Non mi ha mai fatto il nome di
una, fosse anche una sola, delle ragazze che frequentava.

Scandurra aveva cercato di sapere qualcosa in pilt ma

sembrava proprio che non ci fosse nient’altro da sapere.

Al suo ritorno in ufficio, Scandurra aveva provato, per

I’ennesima volta, a chiamare il telefonino di Tardini ma

anche quel tentativo aveva avuto lo stesso esito degli altri tre

tentativi giornalieri che aveva fatto da quando aveva
cominciato quell’indagine: il cliente non era raggiungibile.
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Capitolo 27(15 febbraio, lunedi)

Il vice commissario Mori era incerto se essere soddisfatto
oppure scontento quella mattina di meta febbraio. Aveva
passato la serata precedente - ed anche buona parte della
notte — con la piu erotica maga che gli fosse mai capitato di
incontrare. Gia dal primo incontro con Romana lui aveva
capito che non gli sarebbe stato difficile portarsela a letto ma
quello che piu gli interessava era avere da lei informazioni
piu precise su quello che poteva avere portato alla morte di
Luca Rantani. Tutte le piste che aveva seguito si erano
rivelate dei buchi nell’acqua. Il predicatore folle, quello che
mandava messaggi apocalittici per posta elettronica, era stato
ricoverato in ospedale due giorni prima dell’esplosione con
una prognosi di un paio di settimane per trauma cranico e
fratture varie, risultato della sua ennesima incursione fra le
prostitute della statale Adriatica. Tre o quattro magnaccia
I’avevano circondato e I’avevano ridotto in condizioni
pietose a furia di pugni e calci. Grazie all’aiuto di Elisabetta
era riuscito a rintracciare la ragazzina di cui lei gli aveva
parlato, quella che aveva sfondato una finestra della villetta
di Rantani con un mattone per sorprenderlo in dolce
compagnia. A novembre i genitori della ragazza, famiglia
piuttosto facoltosa, erano venuti a sapere delle imprese della
figlia ed avevano adottato immediate contromisure. Grazie a
conoscenze influenti, erano riusciti ad iscriverla, pur se in
ritardo, ad uno dei college inglesi piu esclusivi. Al momento
della morte di Rantani la ragazzina si trovava a qualche
migliaia di chilometri dalla villetta del delitto. Anche quella
ipotesi era caduta. Elisabetta non era riuscita a sapere
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nient’altro di utile e lui era certo che lei avesse fatto il
possibile per aiutarlo. Gli restavano solo quella donna che
aveva rifiutato la corte del giovane e Romana. Ed Elisabetta.
In fondo anche lei non poteva dimostrare di avere un alibi
inattaccabile. Ma lui era convinto che I’ipotesi che Elisabetta
avesse voluto ammazzare Rantani non aveva né capo né
coda. Il suo intuito gli aveva invece suggerito che la
veggente doveva sapere molto piu di quanto gli aveva
raccontato nel corso di quel primo incontro a casa di lei o del
secondo al bar del centro. E fino a quel momento, il suo
intuito gli aveva sempre suggerito convinzioni che si erano
dimostrate esatte. Lei doveva certamente sapere qualcosa di
quella donna. Forse sapeva anche che cosa fosse successo,
esattamente, fra Rantani ed il marito della donna. Piu ci
pensava, piu si convinceva che quella poteva essere una pista
importante ma, prima di affrontare direttamente la donna — o
meglio, il marito della donna — voleva avere in mano qualche
carta da giocare. E lui era convinto che, quelle carte, gliele
poteva fornire Romana. Cosi si era deciso ad invitarla a cena
in un ristorante che non lo aveva mai deluso, lo stesso nel
quale aveva portato Elisabetta un paio di settimane prima.
Mentre Elisabetta aveva particolarmente apprezzato la calda
atmosfera del saloncino ed il grande camino nel quale
bruciava un ciocco ragguardevole, Romana era rimasta
affascinata dalla antica cantina nella quale venivano prodotti
i vini che venivano serviti a tavola, una cantina che, per
molti affezionati clienti, costituiva la meta per una sorta di
pellegrinaggio. Al termine della cena Mori si era reso conto
che Romana, nonostante apprezzasse moltissimo 1 vini di
qualita, non doveva reggere tanto bene I’alcol, se solo un
paio di bicchieri I’avevano resa particolarmente euforica.
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Grazie al cielo non sembrava vittima di quel tipo di sbronze
tristi che riducono alcune persone a esseri piagnucolosi,
desiderosi di raccontare a chi sta loro davanti, tutte le disgrazie
che si sono abbattute sulla loro vita negli ultimi vent’anni o giu
di li. Non poteva dire che Romana fosse ubriaca ma di certo era
molto allegra. Usciti dal ristorante, Mori aveva deciso di lasciar
perdere la sosta in una cantinetta, famosa per la selezione di
liquori che poteva offrire. Se voleva ottenere quello che aveva
in mente, la donna doveva rimanere in quello stato di euforia
senza ubriacarsi completamente. Cosi I’aveva riaccompagnata a
casa e, quando lei gli aveva proposto di salire da lei per un
ultimo drink, non se I’era fatto dire due volte. Le cose erano
andate come lui aveva previsto. Romana si era dimostrata una
vera divoratrice e lui aveva dovuto fare ricorso a tutta la sua
esperienza per evitare di fare una figuraccia. C’erano stati dei
momenti, durante quella notte, in cui lui aveva sinceramente
rimpianto il modo tranquillo di fare all’amore che aveva
Elisabetta. Anche lei non si accontentava tanto facilmente ma
non era certamente quell’uragano che riusciva ad essere
Romana. Pero, anche in mezzo all’uragano, aveva mantenuto il
controllo della situazione quel tanto che bastava a fare le
domande giuste al momento giusto. E le risposte che aveva
ottenuto potevano essere particolarmente importanti.
Adesso pensava di avere tutti gli elementi che gli servivano ma
voleva avere I’opinione di Scandurra. Entro nell’ufficio del
collega reggendo due bicchierini di plastica contenenti caffe
fumante.
— Ciao Scandu, ti va un caffe?
— Lo sai che non lo rifiuto mai. Ti vedo una faccia
soddisfatta. Quali sono le buone nuove?
— leri sera sono uscito con la maga.
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— Buona scopata?

— Lo puoi dire forte! Pero la serata non € servita solo a
quello. Ho saputo un paio di cose interessanti.

— Sentiamo.

— Come gia sapevamo, il giovane Rantani aveva messo gli
occhi su una bella signora. Sapevamo anche che il marito
aveva minacciato pesantemente Rantani in una certa
occasione. Quello che non sapevamo & che, il rapporto
coniugale fra signora in questione ed il marito, era solo *“quasi
felice”.

— Che significa “quasi felice”?

— Significa che, nel momento in cui il ragazzo si é invaghito
di lei, i rapporti della signora col marito non erano al
massimo dell’armonia.

— E quindi la signora si € lasciata affascinare dal giovanotto?

— Pud sembrare strano ma si € verificato esattamente il
contrario!

— Peccato! Niente gelosia come movente.

— Non so se si sia trattato di gelosia o di altro; io sono
convinto che il marito abbia comunque la sua parte in
questa storia.

— Dai! Racconta tutto.

Mori non si fece pregare e cerco di ricordare tutto quello che

era riuscito a sapere la sera prima.

— Sei sicuro che non ti ha raccontato delle balle? O che non
fosse completamente ubriaca?

— Eraun po’ sbronza ma non tanto da sragionare.

— E quella sostanza farebbe credere che quello che sogni é
la realta?

— Cosi mi ha detto Romana. Dovremo fare una visita a
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quella ditta farmaceutica per saperne di piu pero ci sono un
mucchio di elementi che cominciano ad incastrarsi nel
modo giusto.

— E cosi, secondo te, Rantani e Tardini sarebbero stati
ammazzati per aver contribuito a far fallire un matrimonio?

— Stando a quello che mi ha detto Romana, lui era molto
innamorato della moglie ma, dopo tre o quattro sogni, si era
convinto che lei gli facesse le corna. C’e stato un momento,
verso la fine di giugno, in cui sembrava che il rapporto fra
moglie e marito si fosse rasserenato ma poi, in Agosto, lui
ha raggiunto la moglie in montagna e si e accorto che
Rantani aveva preso in affitto un appartamento in un
residence a fianco di quello in cui soggiornava la moglie.
Quella e stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ha
affrontato il ragazzo a muso duro e I’ha minacciato. Poi ha
affrontato la moglie accusandola di averlo tradito per chissa
quanto tempo e di non essersi neppure preoccupata di
mandar via il suo amante quando sapeva che lui sarebbe
arrivato.

— Per0 ci hanno messo quasi due mesi prima di decidersi a
separarsi.

— Sembra che lei sia riuscita a convincerlo che non c’era
stato niente fra lei e Rantani. Lui ha voluto fare un ultimo
tentativo ma sembra che lei, nonostante avesse fatto di tutto
per dimostrargli di non averlo tradito, non ne abbia voluto
sapere di continuare a vivere con lui.

— E adesso cosa facciamo?

— Tanto per cominciare, come ho detto, andiamo a fare una
chiacchierata con i dirigenti di quella ditta farmaceutica.
Poi cerchiamo di trovare qualcuno che ci possa dare
qualche informazione in pil su questa vicenda. Anzi,
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aspetta un attimo.
Mori prese il telefono e compose un numero.

— Elisabetta? Ciao, sono Francesco...... No, non proprio,
perd0 potremmo metterci d’accordo per la prossima
settimana ........ va bene, poi ti richiamo io....... no, ti avevo

chiamato perché avrei bisogno di qualche informazione. Mi
avevi accennato ad una donna sposata di cui si era
invaghito Rantani.....si, ecco proprio in quel periodo. ....mi
sapresti dire qualche cosa in piu?..... Come?...... Si, questo
lo so perd mi pareva che qualcuno mi avesse parlato di un
marito che aveva minacciato Luca. Tu ne sai niente?... solo
che fa I’architetto. Mi sai dire se ha uno studio suo? No, eh?
Va bene, grazie lo stesso. Ti trovo verso giovedi?
D’accordo allora, ti chiamo io. Ciao.

— E questa chi era? No, aspetta. Elisabettal Non mi dirai
mica che era quella della videocassetta? Ma come fai? Che
ci hai addosso? Un miele speciale che attira le donne?

— Lascia perdere, Scandu. Ci ho fatto solo un paio di
chiacchierate per sapere qualcosa in piu sulle donne di
Rantani.

— Adesso si chiamano chiacchierate? Si vede che sono
rimasto indietro oppure € cambiata la lingua italiana. E che
ti ha detto sulla signora che ci interessa?

— Poco, veramente poco. Sembra che quella donna fosse
riuscita a farlo cambiare a tal punto che non raccontava
niente a nessuno. Me I’aveva detto anche la Lazzarini. Di
solito invece non si faceva pregare per fornire i particolari
delle sue avventure.

— Si vede che I’aveva mandato in bianco.

— Cosi sembrerebbe. Sarebbe stata una vera eccezione.

— Allora che cosa pensi di fare?
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— Intanto cominciamo a raccogliere un po’ di informazioni
sul marito; il nome me I’ha detto Romana: si chiama
Matteo Seri ma non mi ha saputo dire dove ha lo studio. o
non me I’ha voluto dire. Difficile stabilirlo: quando siamo
arrivati a quel punto lei ormai era partita e non ho potuto
insistere piu di tanto. Dobbiamo fare in fretta pero. Il
magistrato sembra avere esaurito la pazienza ed e
intenzionato ad archiviare questo caso come morte
accidentale. Ho dovuto dannarmi I’anima per avere ancora
una proroga di una settimana.

— Come mai tutta questa fretta?

— A quanto pare Rantani padre ha fatto pressioni. Lui ha
escluso nel modo piu assoluto che la morte del figlio possa
essere legata agli affari della famiglia. Ha assicurato che
non c’erano state minacce di alcun genere. Prima della
disgrazia. In compenso, come sai, dopo la disgrazia gli &
arrivato di tutto. Se si continua a pensare che non sia stata
una morte accidentale, lui teme che qualcuno si faccia
venire delle idee per qualche occasione futura. Percio ci
tiene molto che la cosa venga archiviata come disgrazia.
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Capitolo 28 (17 febbraio, mercoledi)

Non gli capitava spesso di provare quel tipo di rabbia, la
rabbia dell’impotenza. Aveva pazientemente messo insieme
pezzettini di informazione con altri pezzettini. Aveva
eliminato tutte le ipotesi che si erano dimostrate
inconsistenti. Aveva passato gli ultimi due giorni ad
interrogare discretamente i colleghi dell’architetto Matteo
Seri, lui e Scandurra avevano messo sotto torchio i
responsabili della ditta farmaceutica per la quale lavorava
Tardini e poi lui era andato a fare una visita inattesa a
Romana per avere la conferma di un paio di particolari.
Ormai sapeva esattamente come erano andate le cose ma
sapeva altrettanto esattamente che non poteva fare niente;
non si poteva portare in tribunale nessuno sulla scorta di
semplici indizi, senza uno straccio di prova, senza un
testimone. E lui lo sapeva bene. E cosi I’architetto Seri
I’avrebbe fatta franca. Aveva ammazzato una persona, forse
due, ma non avrebbe neppure avuto bisogno di un avvocato
difensore perché non ci sarebbe stato nessun processo.
L’unica che avrebbe potuto dare un piccolo contributo al
corso della giustizia era Romana ma anche lei non ci aveva
messo molto, ripensando alle domande che le aveva fatto
Mori, a capire come erano andate le cose. A quel punto lei si
era sentita troppo terrorizzata da quello che le avrebbe potuto
fare Seri, se si fosse azzardata a testimoniare contro di lui.
Mori aveva usato tutte le armi a sua disposizione, compresa
la seduzione, per convincerla a raccontare tutto al magistrato,
ma non c’era stato modo di tirarle fuori una parola, dopo
quella prima testimonianza. E, se I’avesse trascinata in
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tribunale, lei avrebbe probabilmente ritrattato anche quella.
Cosa aveva, lui, in mano? Solo ipotesi, deduzioni, niente
prove, niente fatti.

Si alzo da dietro la scrivania ed ando ad aprire la porta

dell’ufficio: I’architetto Matteo Seri aveva gia fatto piu di un

quarto d’ora d’anticamera; voleva lasciarlo friggere un po’
nell’incertezza ma non lo poteva fare aspettare ancora.

— Si accomodi architetto. Gradisce un caffe? No? Come
vuole. Le da fastidio se fumo? No? Meno male! L’ho fatta
venire perche vorrei farle ascoltare una storia; una storia
che potrebbe risultare particolarmente interessante, per lei.
Non si preoccupi, non ci vorra molto per arrivare alla fine
del racconto. Allora, abbiamo una donna molto particolare,
una veggente, cosi lei si autodefinisce, che chiameremo
Selenia. Selenia e innamorata di un architetto, un certo Seri,
ed un giovane benestante, chiamiamolo Rantani, si €
invaghito della signora Grandi, moglie di Seri.
Sfortunatamente - per Selenia e Rantani naturalmente -
nonostante stiano attraversando un momento di crisi,
I’architetto e sua moglie sono ancora molto innamorati.
Selenia e Rantani non sanno che fare quando, come il cacio
sui maccheroni, un chimico, che chiameremo Tardini,
racconta all’amico Rantani di una nuova scoperta: una
sostanza che induce sogni molto realistici. Su suggerimento
di Rantani, Selenia convince la Grandi a provocare dei
sogni al marito che gli facciano pensare che, sentendosi
trascurata da lui, lei abbia iniziato una relazione con un
altro uomo. Selenia ha convinto la Grandi che il marito, in
questo modo, tornera ad avere maggiori attenzioni per lei
ma lo scopo vero della veggente é di portare i due alla
separazione. Ottenuto il suo scopo lei avra tutto il tempo
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per “consolare” Seri e Rantani avra campo libero con la
Grandi. Il gioco le riesce cosi bene che i due coniugi, un
tempo innamorati, finiscono per separarsi per colpa della
gelosia ossessionante del marito ma il seguito non va come
speravano la veggente ed il suo amico. La Grandi sbatte la
porta in faccia a tutte le avances di Rantani e, in un
momento di rabbia, in novembre, davanti al fallimento di
tutti i suoi sforzi, Selenia racconta tutto a Seri. Poco piu di
due mesi dopo Rantani muore per un’esplosione causata da
una fuga di gas e Tardini sparisce senza lasciare alcuna
traccia. Selenia € rimasta sola, Seri e rimasto solo, la Grandi
e rimasta sola. Questa & la storia, naturalmente riassunta per
sommi capi. Come vede, non ha un lieto fine anzi, forse se
ne €& accorto anche lei, ha un finale che non sembra
collegato con il resto. E allora provero a raccontarle la parte
mancante. Seri si & reso conto, dopo quello che gli ha
raccontato Selenia, che il suo matrimonio, il suo legame
con una donna che amava profondamente, € stato distrutto
per soddisfare i capricci di un giovane rampollo viziato.
Questo, perlomeno, € cio di cui lui si & convinto. Non gli
importa che fra lui e sua moglie, i rapporti avessero gia
cominciato a non essere proprio facili, non gli importa
guanta importanza abbia avuto la parte di Selenia; per lui il
colpevole principale € Rantani. Anche perché e Rantani
quello che aveva preso in affitto un appartamento in
montagna vicino a quello della signora Grandi, quello che
lui, quando se ne é accorto, ha minacciato pesantemente.
Solo che, allora, si era limitato alle minacce forse perché
sperava ancora di ritornare ad un felice legame con la
moglie. Adesso che il suo matrimonio & fallito, deve
fargliela pagare in qualche modo. Cosi, dopo aver studiato
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le sue abitudini per piu di un mese, una sera, o forse un
pomeriggio, si introduce nella sua villetta rompendo il vetro
della finestra del bagno. Fa in modo che il tubo del gas
sembri sufficientemente logoro da giustificare una perdita e
chiude la porta della cucina per essere sicuro che I’ambiente
sia saturo in poco tempo. Esce dalla stessa finestra e se ne
va. A dormire? Neppure per sogno! Telefona a Tardini e, in
qualche modo, lo convince ad uscire di casa. Lo blocca, non
so dire esattamente come, lo uccide e poi fa sparire il corpo.
Per confondere le acque ha prenotato, a nome della sua
vittima, un posto su due voli diversi in partenza da
Bologna. Il tabulato del telefonino di Tardini ci dice che ha
ricevuto una telefonata all’una di notte: qualcuno I’ha
chiamato da un telefono pubblico. In fondo Tardini, con le
sue forniture della sostanza necessaria ai sogni, € stato un
elemento determinante in tutta la storia e quindi deve
pagare allo stesso modo. E cosi ci troviamo con due morti,
anzi con un morto ed uno scomparso, € non possiamo
incolpare nessuno anche se sappiamo benissimo chi é stato.
Le piace la mia storia, architetto?

— Se ci aggiunge tutti i dettagli necessari, potrebbe tirarci
fuori un buon racconto poliziesco; forse potrebbe anche
trovare un editore che glielo pubblica.

— Vede, architetto, io e lei sappiamo che é stato lei a far
fuori quei due e sappiamo anche che io non troverd mai,
con quello che ho in mano, un magistrato disposto ad
incolparla di duplice omicidio premeditato. A meno che
non salti fuori il corpo di Tardini e ci possa fornire qualche
indizio piu preciso. Percio mi limitero a farle una
previsione, un po’ come farebbe Selenia. Lei ha, davanti a
sé, due prospettive ugualmente brutte: la prima e che lei
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continuera a temere che Selenia, prima o poi, venga a
raccontarci tutto quello che sa, mettendoci in grado di
portarla in tribunale con qualche prova consistente; la
seconda € che lei decida di togliersi questo pensiero al piu
presto e che, di conseguenza, decida, diciamo cosi, a breve
scadenza, di eliminare la veggente. Anche perché, prima o
poi, si rendera conto che quella donna ha contribuito alla
fine del suo matrimonio quanto gli altri due, se non di piu.
Qualunque sia la sua scelta, ci tenevo a farle sapere che io
non mi arrendo facilmente e che, finché potro, le stard
addosso in attesa che lei commetta un errore. E lei lo
commettera, quell’errore, per la semplice ragione che non é
un delinquente incallito. Le stesse modalita che lei ha
seguito per portare a termine questa sua vendetta dimostrano
quanto lei si affidi al caso. Ci pensi un attimo: Rantani
avrebbe potuto insospettirsi per la puzza di gas ed avrebbe
potuto aprire le finestre prima di accendere la luce. A quel
punto il suo piano sarebbe andato in fumo. Capisco che lei
contasse sul fatto che il ragazzo, a quell’ora di notte, non
doveva essere del tutto lucido, ma, non ci si puo affidare al
caso, se si vuole essere sicuri del risultato. Certamente lei
voleva la sua vendetta e, forse, si sarebbe ritenuto soddisfatto
anche se Rantani fosse sopravvissuto allo scoppio. Confesso
che, nei suoi panni, forse anche io avrei fatto quello che ha
fatto lei, ma ho scelto di fare il poliziotto e non tocca a me
giudicare se un reato e stato commesso per delle motivazioni
giuste o sbagliate: io devo solo trovare I’autore di quel reato
sulla base di prove certe e le garantisco che questo lo so fare
piuttosto bene. Questo era tutto quello che avevo da dirle.
Non la tratterro oltre; immagino che lei continui ad avere un
mucchio di impegni di lavoro.
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— Capisco la sua rabbia, commissario; non fa piacere a
nessuno dover ammettere la propria impotenza o il proprio
fallimento. Pero devo darle qualche delusione ulteriore: se
anche la veggente accettasse di raccontare tutto quello che
sa in un’aula di tribunale, non é detto che il suo racconto
costituirebbe una base piu solida di quella di cui lei gia
dispone. Agli occhi di una giuria, quello che puo raccontare
Romana — pardon, Selenia — potrebbe anche costituire un
movente ma, per dirla tutta, finché lei non trova il cadavere
di questo Tardini di cui lei parla - supponendo che ci sia,
quel cadavere, da qualche parte - non puo accusare nessuno
di omicidio. Lei ha solo delle deduzioni, dalla sua parte.
Possono anche essere logiche ma non sono delle prove.
Capisco che, siccome vivo da solo, nessuno potra
testimoniare in mio favore per fornirmi un alibi certo per
quella giornata ma, secondo la legge, non sono io a dover
fornire le prove della mia innocenza; siete voi che dovete
fornire le prove della mia colpevolezza e non mi pare
proprio che, come lei stesso ha ammesso, delle semplici
deduzioni possano valere come prove. Tenendo presente
che, come lei gia sa perché ha parlato con i miei colleghi,
loro sono convinti che io abbia lavorato in ufficio, non solo
tutto il pomeriggio, cosa facilmente controllabile, ma anche
dopo cena fino quasi a mezzanotte. E questo, lo ammetto, &
un po’ piu difficile da dimostrare. Mi dica, commissario:
Rantani quante donne si e scopato e poi ha scaricato senza
troppi complimenti nei — diciamo — sei mesi prima della sua
morte?

— Non abbiamo dati precisi. Come pud immaginare non €
facile avere informazioni dalle dirette interessate in casi del
genere.

157



Eugenio Bianchi

— Calcoliamo per difetto e diciamo che siano state tre o
quattro. Nel corso della sua carriera non le € mai capitata una
donna che abbia cercato di uccidere un amante che I’avesse
presa in giro? Glielo ripeto un’altra volta, commissario: se
davvero Tardini € morto, finché, come anche lei ammette,
non troverete il suo cadavere, non potrete accusare nessuno
per la morte di Rantani. Sempre che riusciate poi a
dimostrare un collegamento fra le due morti. E, mi creda,
sulla base di quello che lei mi ha detto finora, io credo che
questa sia un’impresa molto difficile, se non impossibile.

— E lei e cosi sicuro che non lo troveremo?

— Che ne so i0? Le giuro che io non so neppure chi sia
questo Tardini! Magari € uno che ha deciso di andarsene a
vivere in qualche isola caraibica dopo aver fatto il colpo
grosso in un casino o in qualche lotteria. Visto che stiamo
qui a fare delle ipotesi, mi permetta una domanda: Tardini
era I’amante di Selenia?

— E probabile.

— E Rantani? E probabile che anche lui fosse, diciamo cosi,
un buon amico della maga?

— Forse.

— Immagini che tutti e due abbiano deciso, nello stesso
momento, di non avere piu niente a che fare con quella
donna. Non crede che lei potrebbe aver desiderato di punirli?
Ci pensi un po’; giusto per avere un quadro piu ampio di
possibili soluzioni. Se non ha altro da dirmi, signor
commissario, i0 me ne andrei; ho parecchio lavoro che mi
aspetta allo studio.

— Si accomodi pure.

Matteo si alzo e si stava avviando verso la porta quando come

se avesse avuto un ripensamento torno a rivolgersi a Mori:
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— Sa una cosa, signor commissario? Se ci pensa bene, e se
la sua ricostruzione dei fatti fosse davvero corretta, una
donna che, direttamente o indirettamente, ha sulla coscienza
la fine di un matrimonio e, di conseguenza una o due morti
violente, potrebbe non resistere per troppo tempo al rimorso
che le provocano quei fatti. Se Romana, pardon, Selenia,
non riuscisse a reggere una tale pressione psicologica e
decidesse di suicidarsi, suppongo che lei farebbe di tutto
per dimostrare che non si € trattato di suicidio, bensi di
omicidio e che il colpevole sono io. Siccome, come le ho
detto, vivo da solo, mi sarebbe molto difficile dimostrare di
avere un alibi ma, ancora una volta, lei dovrebbe riuscire a
trovare delle prove materiali per incastrarmi. Non si puo
condannare nessuno solo sulla base di ipotesi.

Detto questo fece per uscire dalla stanza ma la voce di Mori

lo fermo sulla soglia.

— Mi scusi architetto, mi ero dimenticato che volevo
chiederle un’ultima cosa, qualcosa che mi ronza in testa da
quando ho capito come sono andate le cose. Una domanda
alla quale, forse, lei pud rispondere senza compromettersi
troppo: come € potuto accadere che due persone
indiscutibilmente intelligenti come lei e sua moglie, due
persone che, se & vero quello che mi e stato riferito, si
amavano profondamente, non sono riuscite a ricucire il loro
matrimonio, quando si sono rese conto di quale fosse la
realta? In fondo, se le mie informazioni sono esatte, lei era
quello che aveva piu responsabilita: passava quasi tutte le
sue giornate al lavoro e faceva scenate di gelosia che, mi
corregga se sbhaglio, erano del tutto ingiustificate.

Sul volto di Matteo apparve un sorriso amaro.

— Hadegli amici, lei, commissario?
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— Non molti. Due, tre forse. Ma so di poter contare su di
loro in qualsiasi momento.

— Accetti un suggerimento: se avra dei problemi con sua
moglie, non chieda mai ad uno di loro di aiutarla, magari
parlando proprio con sua moglie.

— Non corro un rischio del genere: non sono sposato.

— E comunque non si metta in agitazione per quello che le
ho appena detto. L aspetto buffo di questa parte della storia
e che io non ho pit mia moglie ma ho ancora un buon
amico.
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Capitolo 29 (19 febbraio, venerdi)

Bella donna! Non si poteva fare a meno di pensare che era
una gran bella donna, la signora Laura Grandi. | bellissimi
occhi verdi e quella massa di capelli rossi furono i primi
tratti che attirarono lo sguardo del vice commissario Mori
mentre lei gli veniva incontro. Non che il resto non fosse
degno di sguardi d’ammirazione. Quegli occhi pero avevano
un magnetismo particolare.

— Buongiorno signora Grandi. Mi scusi se le portero via una
piccola parte della sua giornata libera ma cerchero di non
farle perdere troppo tempo.

— Non si preoccupi, signor commissario, non avevo alcun

impegno per oggi.
Mori fece accomodare Laura in una delle due poltroncine
che, insieme ad un tavolino basso completavano
I’arredamento del suo ufficio. Le aveva volute lui, quelle
due poltroncine, convinto com’era che c’erano occasioni in
cui era meglio far sentire un po’ piu a proprio agio la
persona con cui voleva parlare.

— Prima di spiegarle la ragione che mi ha spinto a chiederle
di venire qui, oggi, devo farle una domanda: da quanto
tempo non vede suo marito?

— Non capisco il motivo di questa domanda.

— Le spieghero tutto, ma ho bisogno di procedere secondo
un mio schema. Vedra che, alla fine, capira.

— Come vuole lei. Non vedo mio marito da almeno tre
mesi.

— Immagino tuttavia che vi sentiate al telefono di tanto in
tanto.
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— Il minimo indispensabile.

— E quando é stata I’ultima volta che ci ha parlato?

— Pi0 di un mese fa. Avevo dei problemi con
I’amministratore del condominio e lui mi poteva aiutare.

— Quindi lei non sa che I’ho convocato qui, in questura, tre
giorni fa.

— Matteo? Convocato qui? E perché?

— Anche questo glielo spiegherd dopo. Adesso mi dica:
conosceva Luca Rantani?

Un lampo attraverso gli occhi verdi di Laura che persero di

colpo la loro tranquillita. Adesso sembravano quelli di un

felino che abbia fiutato un pericolo.

— Checosa .......

— La prego, sia paziente e non abbia alcun timore. Alla fine
di questa conversazione vedra che tutte le mie domande
avevano un motivo per essere fatte. Glielo chiedo ancora:
conosceva Luca Rantani?

— Solo superficialmente.

— Mi puo dire come I’ha conosciuto?

Mi ha tormentato per mesi.

Diciamo che le ha fatto una corte serrata per mesi?

lo lo consideravo un tormento, non un corteggiamento. A
quanto pare, quel ragazzo non era abituato a vedersi
respinto dalle donne su cui posava il proprio sguardo.

— Lei conosceva anche Stefano Tardini.

— Mai sentito nominare.

— Eppure era un buon amico della signora Giusti che, se non
mi sbaglio, & una delle sue migliori amiche.

— Direi che é stata una delle mie migliori amiche. Da
qualche tempo i nostri rapporti sono cambiati parecchio.
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Pero, adesso che mi ci fa pensare, Romana mi ha parlato
qualche volta di un certo Stefano ma io non I’ho mai
conosciuto. Dopotutto non € molto facile stare dietro alle
amicizie di Romana, quelle maschili, intendo.

— Lei sa che Luca Rantani & morto.

— Si, I’ho letto sui giornali: una tragica fine. Me ne ha
parlato anche Romana; anche lui era un suo buon amico.

— Anche Stefano Tardini & scomparso.

— Intende dire che e morto?

— Non possiamo dirlo con certezza. Di sicuro, dalla notte in
cui & morto Rantani, nessuno I’ha piu visto. E’ stato a causa
di Rantani che suo marito ha deciso di separarsi da lei?

— Mio marito non ha ....... un momento! Cosa sta cercando
di dimostrare?

— Esattamente quello che lei ha appena intuito.

— Cioe?

— Sto cercando di dimostrarle che suo marito ha ucciso
Rantani e Tardini.

— Le ha dato di volta il cervello?

— Cosa mi sa dire di una sostanza chiamata dreamon?

— Non so di cosa stia parlando!

— Vuole dirmi che non sa niente di una sostanza che
provoca sogni estremamente realistici? Tanto realistici da
far pensare che siano realta? Eppure mi pare che lei ne
abbia visti gli effetti.

— Come fa a sapere ...... Romana! E’ stata lei a parlarle di
quella sostanza!

— Diciamo che mi ha fornito dei piccoli dettagli che hanno
contribuito a confermare una ipotesi che avevo fatto.

— Ma non vedo come possa mettere in relazione .........
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— Allora le fard una sintesi di quello che sono riuscito a
capire in questi ultimi giorni. Il suo matrimonio sta
attraversando un periodo di crisi a causa degli eccessivi
impegni di lavoro di suo marito e lei si convince che un po’
di gelosia potrebbe spingere suo marito a dedicarle un po’
pit di tempo e di attenzioni. Con I’aiuto di Romana, lei
provoca a suo marito dei sogni che lo fanno ingelosire.
Purtroppo, nel frattempo, lei ha, inconsapevolmente, colpito
il giovane Rantani che si mette a corteggiarla
insistentemente. Questo fa si che suo marito si convinca che
i sogni non sono cosi fantasiosi e fra voi due la situazione
precipita. Il vostro matrimonio va in malora. Era quello che
Rantani si augurava per poter avere campo libero nel suo
corteggiamento. La sostanza che provocava i sogni I’aveva
fornita Stefano Tardini, chimico impiegato nella ditta che,
quella sostanza, la produce. Ma lei questo, forse lo sapeva
gia.

— Continuo a non capire dove lei voglia arrivare.

— Voglio arrivare a dimostrarle che suo marito ha ucciso sia
Rantani che Tardini in quanto li considerava colpevoli della
rovina del vostro matrimonio.

— Lei € pazzo.

— Suo marito non ha avuto la stessa reazione quando gli ho
esposto la mia teoria. Mi ha solo fatto notare che non ho
prove sufficienti per incastrarlo.

— A parte il fatto che non ce lo vedo proprio, Matteo, nei panni
di un assassino, anche ammettendo che la sua teoria sia giusta,
come mai Matteo non ha ucciso anche Romana? Dopotutto
anche lei ha la sua parte di responsabilita, se & vero quello che
lei, commissario, mi ha appena detto. Anzi, mi pare di capire
che sia proprio lei quella che ha le maggiori responsabilita.
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— E’ la stessa cosa che ho fatto notare a suo marito e lui non
mi  ha dato una risposta precisa. Alla fine della
conversazione che abbiamo avuto in questo ufficio, suo
marito ha ipotizzato che Romana potrebbe suicidarsi per il
rimorso il ché, per me, significa che, prima o poi, potrebbe
decidere di eliminare anche lei. Ho avvertito Romana di
stare in guardia e lei mi ha detto che pensa di trasferirsi in
un’altra cittd. Da quando si é resa conto di quello che ha
contribuito a causare, sembra che cominci effettivamente a
provare un bel po’ di rimorsi e restare qui non I'aiuta a
ritrovare un minimo di serenita. Naturalmente dovra
aspettare di aver venduto I’appartamento prima di pensare a
traslocare ma credo che non ci vorra molto a trovare un
acquirente; al massimo un paio di mesi. Sono riuscito ad
ottenere dai miei superiori un servizio di vigilanza dello
stabile in cui abita, almeno in certe ore critiche.

— Continuo a pensare che lei abbia preso un granchio
colossale.

— Le assicuro che, almeno indirettamente, suo marito mi ha
confermato che la mia ipotesi € giusta.

— Ed allora non capisco perché mi abbia convocata qui.
Solo per dirmi che il mio ex marito & un assassino?

— Diciamo che questa era la prima idea: ci tenevo a farle
sapere che suo marito pud diventare pericolosamente
vendicativo. Vorrei anche dirle che, se fossi nei suoi panni
e venissi a conoscenza di informazioni che ci possano
aiutare a provare la sua colpevolezza, non esiterei troppo a
passarle agli inquirenti. Un’inchiesta, anche se archiviata,
puod essere sempre riaperta soprattutto se si puo evitare che
un assassino se ne vada tranquillamente in giro. lo sono
convinto che lei potrebbe aiutarci molto ma, forse, ancora
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non se la sente di causare dei problemi al suo ex marito.
Comunque stia molto attenta: sapere troppe cose, a volte,
puo diventare rischioso. Veda lei ...C’é anche una domanda
che vorrei farle. L’avviso che é piuttosto personale ma é
una curiosita che é stata causata da una frase di suo marito.
Prima di andarsene da questa stanza, quando gli ho chiesto
come mai vi foste separati nonostante ci fosse stato un
profondo legame fra di voi, mi ha dato un consiglio. Mi ha
detto: “Se le capitasse di avere dei problemi con sua moglie
non chieda mai aiuto ad un amico.” Lei mi puo spiegare che
cosa voleva dire?

Un sorriso triste aleggio sulle labbra di Laura mentre un velo

di pena appannava i suoi occhi.

— Non credo che questo abbia niente a che fare con cio di
cui lei mi ha parlato fino ad ora.

— Me ne rendo conto perfettamente ma non posso fare a
meno di cercare di sapere tutto quello che posso sui
comportamenti delle persone e sulle motivazioni di quei
comportamenti. In poche parole: spero che lei non mi lasci
con guesta curiosita insoddisfatta.

— Matteo chiese a Giorgio, il suo migliore amico di tenermi
compagnia, di tanto in tanto, in modo da non farmi sentire
troppo sola. Lui sperava che, nello spazio di qualche mese,
il lavoro allo studio sarebbe calato permettendogli di
tornare a dedicarmi maggiori attenzioni. Ho conosciuto
Giorgio quando ho conosciuto Matteo ma non I’ho mai
frequentato molto perché e sempre in giro per il mondo.
Forse sara stata colpa del brutto momento che stavamo
vivendo i0 e Matteo, forse sara stato il destino ma,
frequentandolo di piu, mi sono presa una sbandata per
Giorgio. Forse lui se n’era gia accorto, prima ancora che io
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glielo facessi capire apertamente; sta di fatto che, quando
I’ho fatto, lui e sparito per un lungo viaggio in America
meridionale lasciandomi un biglietto nel quale mi diceva
che avrei fatto meglio a non cercarlo, quando sarebbe
ritornato. Non & successo niente fra me e Giorgio ma io mi
sono convinta che, se avessi amato veramente mio marito,
non avrei neppure lontanamente pensato di infatuarmi del
suo amico. Ogni volta che Matteo, in questi mesi, ha
provato a propormi di tornare a vivere insieme, ho
continuato a ripetermi che, come mi sono presa una
sbandata per Giorgio, potrei prendermela per qualche altro
uomo che si presentasse nella mia vita in un momento di
difficolta. Ed io penso che una buona moglie debba
dimostrare di essere tale proprio in quei momenti.
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Capitolo 30 (9 aprile, venerdi)

— Non mi frega un cazzo di quello che dice il medico
legale! Quella donna non si é suicidata, é stata ammazzata.

— E come fai ad esserne cosi sicuro?

Il commissario Scandurra capiva perfettamente come doveva

sentirsi il collega. Aveva seguito insieme a lui, passo passo,

tutta I’inchiesta relativa alla morte di Rantani ed alla
scomparsa di Tardini. Conosceva tutto quello che conosceva

Mori e, come lui, nutriva molti dubbi sul suicidio di Romana

Giusti. Erano passate una trentina di ore dal ritrovamento del

cadavere e sulla scrivania di Mori c’era il referto del medico

legale, quello che aveva mandato su tutte le furie il vice
commissario.

— Dai, Scandu! Lo sai benissimo anche tu che quella donna
non aveva nessuna intenzione di suicidarsi. Le piaceva
troppo la vita.

— Selodicitu.....

— Che vuoi dire?

— Voglio dire che, se lo dici tu, io ci credo. Dopotutto sei tu
quello che la conosceva meglio. lo non ci sono mai andato
a cena insieme.

Se c’era una nota di ironia nella frase di Scandurra, Mori

decise di non averla sentita. Non poteva permettersi di essere

suscettibile se il collega accennava, magari con un po’ di

invidia, a quelle poche serate che lui aveva trascorso con

Romana.

— Possiamo ricominciare daccapo?

— Ancora?

— Un’ultima volta. Per favore Scandu.
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— D’accordo. Quello che abbiamo non ¢ molto. Romana
Giusti & stata trovata morta, martedi mattina, nel suo
appartamento. La donna che abita sullo stesso pianerottolo
e entrata nell’appartamento perché la porta era aperta ed il
suo cagnolino si era intrufolato nell’appartamento della
Giusti. La donna ha chiamato la veggente ma non ha avuto
risposta. Si e insospettita, visto che era strano che la porta
d’ingresso fosse aperta, ed ha dato un’occhiata in giro. L’ha
trovata in camera da letto. L’ora della morte pud essere
ragionevolmente indicata attorno alla mezzanotte.
Avvelenamento da eccesso di barbiturici. Le tracce di alcol
trovate nel suo sangue fanno pensare che, quando ha deciso
di inghiottire tutte quelle pillole, fosse discretamente
ubriaca. Non sembra che avesse avuto visitatori quella sera
visto che abbiamo trovato un solo bicchiere contenente un
po’ di alcol e, sul bicchiere, ci sono solo le impronte della
Giusti. Lei viveva al terzo piano di una palazzina da sei
appartamenti. Nessuno, nella palazzina, ha visto o sentito
estranei andare o venire sulle scale dello stabile attorno
all’ora della morte. Anche I’agente che avevamo messo a
vigilare sullo stabile assicura che nessun estraneo e entrato
dopo le nove. E, a quell’ora, la Giusti era viva e sola. Ne
siamo sicuri perché lui I’ha chiamata per un controllo come
faceva tutte le sere. Sul corpo non ci sono lividi che
possano far pensare a qualcuno che I’abbia tenuta stretta per
costringerla ad inghiottire i barbiturici. Te lo ripeto: non c’é
alcun elemento che possa indicare che non si tratta di
suicidio. In piu, nel suo studio, il computer era acceso e
sullo schermo c’era una pagina in cui la Giusti aveva scritto
una propria interpretazione di tutta la faccenda di cui ci
siamo occupati in questi mesi. L’hai letto anche tu quel
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documento. La Giusti ha scritto che si riteneva responsabile
della separazione fra I’architetto Seri e sua moglie Laura e,
di conseguenza, della morte di Rantani e di Tardini. A parte
che il corpo di Tardini non e stato trovato e quindi non
possiamo dire che sia davvero morto, quello che lei ha
scritto potra anche confermare i tuoi sospetti sull’architetto
Seri ma, di certo, non costituisce una prova sufficiente per
incriminarlo.

— Non I’accetto. lo non posso accettare che uno ammazzi tre
persone e la passi liscia.

— Potrai anche non accettarlo ma non vedo che cosa
possiamo fare per portare Seri davanti ad una corte con
qualche speranza che venga condannato.

Mori consulto nervosamente I’orologio.

— Non dovrebbe gia essere qui?

L’architetto?

E chi altro stiamo aspettando?

— La pattuglia € andata a prenderlo in ufficio una ventina di
minuti fa. Tieni presente che hanno I’ordine di invitarlo
cortesemente a presentarsi. Potrebbe anche rifiutarsi di
seguirli. Non lo puoi arrestare senza un mandato del
giudice.

Si senti bussare alla porta e, subito dopo, un agente entro
nella stanza.

— L’architetto Seri e qui fuori, signor commissario.

— Fatelo entrare.

Matteo fu fatto accomodare su una sedia davanti alla

scrivania. Aveva I’aria stanca di chi non riesce a farsi una
bella dormita da parecchio tempo. Scandurra si sedette
davanti a lui mentre Mori rimase in piedi, appoggiato alla
parete. Erano rimasti d’accordo che sarebbe stato piu
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opportuno che a condurre I’interrogatorio, fosse Scandurra.

— Ci scusi se I’abbiamo disturbata, architetto. Non la
tratterremo piu del dovuto. Dobbiamo solo farle un paio di
domande.

— Immagino che si tratti di Romana.

— Appunto. Ci puo dire che cosa ha fatto I’altra sera,
diciamo fra le nove e I’una dopo mezzanotte?

— Suppongo che il commissario Mori non creda alla tesi del
suicidio. - sulle labbra di Matteo aleggiava un sorriso
ironico — Devo dedurre che mi si considera un possibile
sospetto?

— Per il momento non direi proprio. Diciamo che lei rientra
fra le persone che conoscevano la signora Giusti piuttosto
bene. Cerchiamo solo di avere un quadro preciso di quello
che puod essere successo. Se la considerassimo un sospetto
le avremmo inviato un avviso di garanzia prima di
convocarla qui.

— Non mi considerate un sospetto ma mi chiedete di fornirvi
un alibi che potrei non avere dato che, come ho gia detto
tempo fa al commissario Mori, vivo da solo e passo molte
serate a lavorare, sempre da solo, nello studio di cui sono
socio.

— E si trovava nello studio anche I’altra sera?

— No. Per pura combinazione, I’altra sera, la sera in cui
Romana si é uccisa, ero ad una cena di lavoro al ristorante
“da Puccio”. C’era anche uno dei miei soci e poi I’assessore
Renzini e I’ingegner Mazzoni, I’impresario edile. Tutti, a
parte me ovviamente, accompagnati dalle rispettive mogli.
Dovevamo chiarire alcuni punti relativi alla costruzione del
nuovo palasport. Siamo usciti dal ristorante a mezzanotte
passata ed il mio socio mi ha chiesto di salire a bere un
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ultimo bicchiere nel suo appartamento in modo da poterci
scambiare qualche opinione su quello di cui si era discusso
durante la cena. L’ho lasciato che erano quasi le due. Mi
dispiace per lei, commissario, ma, come vede, questa volta
non le resta neppure la soddisfazione del sospetto.

— Secondo lei, Romana Giusti era una che si lasciava
prendere dai rimorsi al punto da decidere di suicidarsi? —
Mori non ce I’aveva fatta a rimanere zitto.

Matteo non si giro a guardarlo. Si rivolse a Scandurra:

— Non conoscevo molto Romana: lei era piu amica con mia
moglie - la mia ex moglie, dovrei dire — pero & da un pezzo
che mi sono reso conto che la mente puo fare scherzi
davvero brutti. Se poi penso alla parte che lei ha avuto nella
mia vicenda matrimoniale, devo dire sinceramente, anche
se puo suonare brutale, che la sua morte non mi lascera
molto addolorato. Posso andarmene adesso? Come al solito,
ho parecchio lavoro che mi aspetta.

— Laringrazio per la collaborazione, architetto. Cercheremo
di non farle perdere altro tempo.

Appena la porta si chiuse alle spalle di Matteo, Mori diede

un pugno al muro.

— Eppure io sono sicuro che non si & suicidata.

— Se anche cosi fosse, di certo non & stato lui ad
ammazzarla. Su questo non ci possono essere dubbi. Se sei
cosi sicuro che si tratti di omicidio ti tocchera andare alla
ricerca del colpevole in qualche altro ambito. Tanto per
cominciare, se vuoi un suggerimento, potresti passare al
setaccio I’elenco dei clienti. Non I’ho esaminato a fondo
ma, anche con un esame superficiale, mi sono reso conto
che, nel suo computer, ci sono un mucchio di annotazioni e
di commenti che potrebbero togliere il sonno a parecchie
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persone. Sempre che qualcuno non ci abbia gia messo le
mani per fare sparire qualcosa di compromettente. Se fossi
in te, mi porterei dietro uno dei nostri esperti di informatica.
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Capitolo 31 (13 aprile, martedi)

Non le piaceva fare le cose all’ultimo minuto ma non aveva
altra scelta: se non fosse riuscita ad ottenere quello che stava
per chiedere, avrebbe dovuto cercare un’altra soluzione
abbastanza in fretta. Di sicuro era stata una pazza a non
prendere delle precauzioni prima ma ormai la frittata era fatta.
Doveva cercare di rimediare a quell’enorme fesseria al piu
presto possibile. Aveva cercato Giorgio negli ultimi giorni ma
aveva trovato solo la segreteria telefonica in funzione. Erano
le sette di sera del martedi e quasi tutto era pronto per la cena
a due che aveva preparato con tanta cura dedicando tutta la
giornata in cui il negozio era chiuso a darsi da fare in cucina.
La risposta di Giorgio era essenziale per la buona riuscita di
quella cena. Compose, per I’ennesima volta, il suo numero di
casa. Non voleva chiamarlo al cellulare: se non fosse stato in
citta, non avrebbe avuto senso chiedergli quello che intendeva
chiedere. Dall’altra parte del filo, dopo il quarto squillo, la
voce di Giorgio aveva un tono incerto quando rispose.
— Sono Laura, Giorgio. Puoi dedicarmi qualche minuto?
Avrei un grosso favore da chiederti.
Aspetta un attimo che riprendo un po’ di lucidita. Che ora €?
Le sette.
— Del mattino?
Della sera.
Madonna! Sono arrivato da Londra alle tre e la notte
scorsa non ho dormito per niente.
— Mi dispiace rovinarti il meritato riposo ma ho bisogno di
parlarti. E una cosa piuttosto urgente. Ce la fai a recuperare
un po’ di lucidita in un quarto d’ora?
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— Ci posso provare. Di cosa si tratta?

Laura consulto I’orologio: I’ospite che aspettava per cena non

sarebbe arrivato prima delle otto e mezza. Poteva farcela.

— E’ una cosa di cui preferirei non parlare per telefono. Ti
scoccia se faccio un salto da te? Con lo scooter ci metto
cinque minuti.

Avverti una certa esitazione dall’altra parte del filo.

— Non ti preoccupare, Giorgio. Non voglio assolutamente
ricominciare da dove ci siamo lasciati sei mesi fa. Ho capito
di essere stata una stupida. Quello che devo chiederti non
ha niente a che fare con quella storia. O forse si. Diciamo
che, se mi fai un grosso favore, la mia vita potrebbe tornare
ad essere quella di un tempo. Di quel tempo in cui io e
Matteo eravamo felici insieme.

— Davanti ad una simile prospettiva non posso certo tirarmi
indietro!

— Aspetta un attimo. Prima di tutto dimmi una cosa: eri in
citta un paio di settimane fa, gli ultimi giorni del mese
scorso?

— Si, sono partito otto giorni fa.

— Allora arrivo li in cinque minuti. Intanto metti la testa
sotto I’acqua fredda ed accendi la macchinetta per il caffeé:
ho bisogno che tu sia molto lucido.

Alle otto e venti, quando il campanello le annuncio I’arrivo del

suo ospite, Laura si sentiva molto sollevata e certa che la cena

avrebbe avuto un esito molto soddisfacente. Ando ad aprire.

— Buonasera Matteo. Come stai?

— Non c’é male. Non ti faccio la stessa domanda perché si
vede benissimo che sei in forma perfetta. Tuttavia ancora
non capisco il motivo di questo invito a cena.

— Te lo spieghero a tavola. Siediti.
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Mentre Laura cominciava a portare in tavola quello che aveva
preparato per tutto il pomeriggio, Matteo ando ad accomodarsi
al tavolo con I’aria ancora confusa. Lo sconcertava, in
particolare, I’espressione soddisfatta, quasi radiosa, che

aleggiava sul viso di Laura. Non riusciva a toglierle gli occhi di

dosso e, dentro di sé, sentiva crescere il desiderio di alzarsi,

abbracciarla e coprirla di baci mentre le chiedeva di tornare a

vivere con lui. Il desiderio di prometterle che non I’avrebbe piu

trascurata per il lavoro. Con uno sforzo enorme si impose di

lasciar perdere quelle fantasie. Dovette aspettare fino al

momento in cui lei porto in tavola dei piccoli dolci di pasta di

mandorle perché la conversazione, che fino a quel momento si

era mantenuta su argomenti banali — il lavoro di lui, le persone
che conoscevano, il negozio — prendesse una piega del tutto
inattesa, per Matteo.

— Poco piu di un mese fa mi hanno chiamato in questura. —
disse Laura mentre gli versava una generosa dose di porto
da bere coi dolcetti - Ho conosciuto il vice commissario
Mori; uomo interessante, non trovi?

Matteo era chiaramente a disagio: era evidente che non si
aspettava la piega che aveva assunto la conversazione.

— Quando hai detto che ti hanno chiamata?

— Verso la fine di febbraio. “Una convocazione informale”,
cosi I’ha definita il commissario.

— E che cosa voleva da te?

Diciamo che voleva raccontarmi una storia.

Ce I’ha proprio per abitudine!

Cosa vuoi dire?

Pochi giorni prima aveva convocato anche me per
raccontarmi una storia. Immagino che sia la stessa che ha
raccontato a te.
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— Quella in cui tu sei il protagonista di un duplice omicidio?

— Proprio cosi!

— Direi proprio che era la stessa. Hai davvero ucciso due
persone?

— Non ti aspetterai mica che mi metterei a raccontarlo in
giro, se davvero lo avessi fatto?

— Dirlo a me non significa dirlo in giro. lo credo che quel
poliziotto non sia cosi stupido. A me ha dato I’impressione
di uno molto intelligente ed anche piuttosto scaltro. Sono
certa che sperasse di ottenere qualche risultato dalla mia
convocazione, in parte me lo ha anche fatto capire. In
compenso a me € servita parecchio per avere una conferma
ad alcune cose che gia sapevo.

Matteo non disse nulla; si limitd a guardare Laura con un

interrogativo nello sguardo.

— Ad esempio, ho avuto la conferma del fatto che Romana non
voleva aiutare me; voleva che succedesse quello che é successo
fra me e te. Sperava di averti tutto per lei. Mi sbaglio?

— No, non ti sbhagli. Ci ha provato per un po’, poi, quando si
e resa conto che non ne volevo proprio sapere, mi ha
raccontato tutto: il dreamon, le cassette registrate, gli
oggetti da lasciare in giro.....

— Oggetti? Quali oggetti?

— Quelli che si riferivano ai sogni. Quelli che io trovavo
quando mi svegliavo.

— Non capisco.

— Ah, gia! Questa era la parte che tu non dovevi sapere.
Quando mi provocavate quei sogni, lei era sempre nel
nostro appartamento, no?

— Si, era lei che preparava le cassette e me le portava insieme
al dreamon.
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— Solo che, con la scusa di andare in bagno, lei lasciava
nella nostra camera da letto anche degli oggetti che avevano
a che fare con il sogno: un bracciale di cuoio, lo scontrino
di un ristorante, un foulard di seta...... dovevano servire a
confondermi le idee, a convincermi che davvero tu avevi un
altro. Se ti ricordi, quando tornavo a casa ero stanco morto.
Mangiavo in fretta quello che mi avevi preparato — a volte
non mangiavo proprio — bevevo la spremuta di arancio -
quella la bevevo sempre, era una specie di rito - ed andavo
subito a letto. Mi addormentavo come un sasso anche per
merito del dreamon che voi mettevate nel cibo. Quindi lei
sapeva che non mi sarei assolutamente accorto della sua
presenza nella nostra camera.

— Ed allora perché hai ammazzato solo gli altri due? Lei era
colpevole come gli altri.

— Sei davvero convinta che li abbia ammazzati i0?

— Non ne ho alcun dubbio.

— Dovresti. Perché, vedi, quel chimico, quel.... Tardini — mi
pare che si chiami cosi — secondo me, in questa storia, ha
avuto una parte talmente insignificante che non mi sarei
mai dannato I’anima per farlo sparire. Oltretutto, se avesse
confessato di aver passato il dreamon a Romana, avrebbe di
sicuro perso il suo posto di lavoro.

— Quindi hai ammazzato solo Luca Rantani.

E questo cambierebbe qualcosa?

Potrebbe.

In che senso?

— Prima dimmi una cosa: cosa saresti disposto a fare perché
i0 tornassi a vivere con te? Saresti disposto a rinunciare a
massacrarti di lavoro? A dedicarmi qualche sera? A lasciare
il lavoro per pranzare insieme a me? E guarda che, questa

178



Sogni Traditori

volta, non mi accontenterei di pochi giorni come hai fatto
I’ultima volta; questa volta dovrebbe essere per sempre.

— Lo sai bene. Te I’ho gia detto tempo fa. E sono anche
pronto a giurare che, se avremo dei problemi, non chiedero
a nessun amico di aiutarmi a risolverli. Ma parli sul serio o
ti stai prendendo gioco di me?

— Parlo sul serio. Perché, vedi, da un paio di settimane
abbiamo qualcosa che ci lega molto piu di quanto fossimo
legati prima.

— Non capisco.

— Lo hai ucciso tu, vero?

— Se serve a farti tornare, 1o posso ammettere. Si, sono stato
i0.

— Ma hai lasciato il lavoro incompiuto. Sei sicuro che, in
fondo in fondo, non ti sei un po’ innamorato di Romana?

— Stai scherzando? Gia facevo fatica a sopportarla quando
eravate amiche.

— Voglio crederti. E voglio confidarti un segreto che
conosco solo io: il lavoro che tu non hai completato, I’ho
completato io.

Matteo ci mise qualche secondo a rendersi conto di quello

che Laura gli stava dicendo. Quando capi, la guardo con gli

occhi spalancati e la bocca semiaperta. Poi, sul viso, gli si
disegno un sorriso.

— Cos’e che ti diverte?

— Pensavo che Mori e proprio sfigato. Il suo intuito lo ha
portato a capire che, sia per Rantani che per Romana, si €
trattato di omicidio ma non riesce ad avere in mano prove
sufficienti per dimostrare che ha visto giusto. Il giorno dopo
la morte di Romana mi ha convocato per sapere se avevo un
alibi. Per fortuna quella sera ero a cena con cinque o sei
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persone. Come hai fatto? No, aspetta. Non dirmelo. Non lo
voglio sapere. Dimmi solo una cosa: la casa non era
sorvegliata?

— Si, lo sapevo. Me I’aveva detto Mori.

— Eallora?

— Quella palazzina fa parte di un gruppo di edifici che
hanno in comune i garage sotterranei e, in alto, sono uniti
da dei cornicioni decorativi. Non sono molto larghi ma
reggono benissimo il peso di una persona ed io, per fortuna,
non soffro di vertigini. E bastato fare molta attenzione
mentre scendevo le scale, in modo da non farmi notare da
qualcuno dei condomini. Dopo aver parlato con Mori ho
chiamato Romana ed ho finto di voler riappacificarmi con
lei. Poi I’ho incontrata in centro e le ho fatto credere che
stavo seriamente pensando di andare a vivere con Giorgio e
che quindi, in fondo, mi aveva fatto un favore. Lei allora mi
ha raccontato che temeva la tua vendetta e che pensava di
scomparire e andare a vivere in un’altra cittd. E mi ha anche
raccontato che c’era un poliziotto che controllava lo stabile
dove abitava e che ogni sera la chiamava per accertarsi che
tutto fosse a posto. Mi sono attrezzata con uno zainetto in
cui ho messo un paio di scarpe pulite e sono passata da un
palazzo all’altro lungo il cornicione con addosso una tuta
che mi proteggesse dallo sporco. Una volta raggiunto il
terrazzo del palazzo di Romana mi sono tolta la tuta ed ho
cambiato le scarpe e sono andata a suonare al portone di
Romana. Il resto e stato facile: come sai non e difficile farla
ubriacare e cosi, appena lei ha cominciato a perdere
lucidita, le ho versato un po’ di dreamon nel bicchiere e le
ho messo a fianco un registratore con una cassetta che
avevo registrato. Quando lei ha seguito le istruzioni della
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registrazione e si & imbottita di barbiturici mi sono ripresa il
registratore e me ne sono tornata per la stessa strada da cui
ero venuta.

— Hai avuto un bel coraggio! Ma tu credi che Mori
accettera I’idea del suicidio, adesso che sa che non puo
incriminare me?

— Non credo che sia il tipo da arrendersi tanto facilmente.

— Pensi che potrebbe arrivare a sospettare di te?

— Se e intelligente come mi e sembrato, prima o poi ci
arrivera.

— E come farai? Non credo che tu abbia un alibi per quella
sera.

— Effettivamente, fino ad un paio d’ore fa non ce I’avevo
ma poi ho chiesto un favore ad un amico.

— E chi é quell’amico che e pronto a testimoniare il falso
per farti un favore?

— Chi vuoi che sia? Giorgio! Perd mi ha posto una
condizione: se sara necessario lui testimoniera a mio favore
solo se noi saremo tornati a vivere insieme. Lui non sa che
io lo avevo gia deciso quel pomeriggio in cui sono uscita
dalla questura, dopo aver parlato con Mori.
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Capitolo 32 (28 aprile, mercoledi)

— Sono un imbecille! Ecco che cosa sono: un perfetto
imbecille!

Il commissario Scandurra sobbalzo sulla sedia all’ingresso

tempestoso di Mori nella stanza.

— Tihamorso la tarantola?

— Ma tu, il referto del medico legale sulla morte della
Giusti, I’avevi letto?

— La Giusti? Ah, la maga! Ancora li stai? Quello ormai & un
caso chiuso.

— Ti ho chiesto se avevi letto il referto del medico legale!

— Certo che I’ho letto! Se non te ne ricordi, I’abbiamo letto

insieme.

E allora sei un imbecille anche tu.

Oh, Mori! Vacci piano con le offese!

Guarda qui, la frase evidenziata.

“Riscontrate anche tracce di sostanza non identificata con
precisione ma riconducibile al gruppo degli allucinogeni”.
E allora? Vuoi che non ci fosse qualcosa del genere in quel

cocktail di barbiturici che si e buttata giu?

— Le pillole che ha inghiottito contengono tutti elementi
conosciuti. Qui ci sono tracce di una sostanza che i nostri
analisti in laboratorio non hanno saputo riconoscere. Ho
chiesto delucidazioni e mi hanno detto che deve essere una
sostanza immessa sul mercato molto recentemente.
Potrebbe anche essere, mi hanno detto, qualcosa che viene
prodotta solo in via sperimentale e non € stata ancora
commercializzata. Non ti suggerisce niente?

— Quella roba dei sogni? E’ li che vuoi arrivare?

182



Sogni Traditori

— Esattamente! Il dreamon!

— Ma non ne abbiamo trovato traccia, nell’appartamento.

— E come facevamo? Tu sai che forma abbia? Non
sappiamo neppure se € un liquido o una polverina. Quelli
della ditta per cui lavorava Tardini non hanno neppure
voluto ammettere che qualcosa del genere sia mai stata
prodotta nei loro laboratori.

— Ma poi, scusa, che cosa c’entra il dreamon con un
suicidio?

— Con un suicidio niente, ma con un omicidio puo entrarci.
Ti dico come la vedo io: I’assassino fa prendere il dreamon
alla Giusti e poi fa andare una cassetta che la convinca ad
essere ossessionata dai sensi di colpa e a voler morire
prendendo una dose massiccia di barbiturici. E I’assassino e
li a metterle le pasticche in mano. Lei e convinta di sognare
ma le pasticche le prende sul serio.

— E come fai a convincere un giudice di questa tua teoria?

— Il problema & proprio questo: nell’appartamento non
abbiamo trovato il registratore e neppure la cassetta.

— Un registratore c’era: nel salotto.

— Ma la Giusti I’hanno trovata sul letto. L’assassino deve
avere usato un registratore portatile.

— Siamo daccapo al punto di partenza.

— Non proprio. Dobbiamo scoprire chi, fra i conoscenti
della Giusti, poteva procurarsi il dreamon. L’unico, per quel
che ci risulta, era Tardini ma € scomparso da quattro mesi.
Pero lui aveva fornito un certo quantitativo della sostanza
alla Giusti per mettere su tutta la tresca con la moglie
dell’architetto. Se la Giusti aveva ancora in casa qualche
dose, la Grandi potrebbe avere deciso di servirsene per
punire la ex amica e chiudere il conto definitivamente.

183



Eugenio Bianchi

— Speriamo che non abbia un alibi di ferro come il marito!

— Il problema e che, anche senza un alibi, potremmo non
essere in grado di incolparla: quali altre prove possiamo
portare davanti ad un tribunale?

— Intanto cominciamo a metterla sotto pressione; potrebbe
anche crollare al primo scontro.

— Difficile, molto difficile. Scusami se te lo dico ma, in fatto di
donne, credo di intendermene un po’ piu di te e quei due occhi
verdi possono diventare di ghiaccio. Quella é una tosta.

— Almeno facciamo un tentativo.

— D’accordo. Oggi € mercoledi, giorno di mercato in centro.
Sara sicuramente al negozio.

Sollevo la cornetta del telefono, compose il numero e chiese

di poter parlare con la signora Grandi. Scandurra lo vide

rimanere a bocca spalancata per qualche istante e poi lo senti

ringraziare chi aveva risposto dal negozio.

— La signora e suo marito sono partiti tre giorni fa per una
vacanza di dieci giorni per festeggiare la loro
riconciliazione.

— Scommetto che, quando riusciremo a chiederglielo, la
signora ci fornira un alibi a prova di bomba. — borbotto
Sandurra — E non puo essere il marito a fornirglielo perché
quando ha elencato quelli che erano a cena con lui, il nome
di sua moglie non I’ha fatto. Quei due hanno trovato un
ottimo motivo per rendere la loro unione indissolubile.
Ognuno sa che I’altro puo farlo finire in galera per il resto
dei suoi giorni.

Squillo il telefono. Scandurra rispose e poi passo la cornetta

a Mori.

— Mi sa che le sorprese non sono finite. In teoria sarebbe
roba mia ma e meglio che ci parli tu.
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Mori guardo interrogativamente il collega e poi rispose.
Rimase all’apparecchio per un paio di minuti trascorsi quasi
tutti ad ascoltare la persona che parlava all’altro capo del
filo. Fece solo un paio di domande prima di concludere la
conversazione. Quando ebbe riappeso rimase in silenzio a
guardare un nulla che sembrava posizionato dietro la testa di
Scandurra. Fu il commissario a scuoterlo.

— Allora? Che ti ha detto?

— Gli sono arrivate addosso, quasi contemporaneamente,
due tegole piuttosto pesanti. Aveva capito che,
contrariamente a quello che sperava, I’avrebbero licenziato
e lo avrebbero denunciato, visto che, facendo dei controlli,
si erano accorti di quello che aveva combinato. Lui ha
cercato di convincerli che aveva voluto sperimentare gli
effetti della sostanza “dal vero” e non solo in laboratorio in
modo da fare un favore alla ditta ma loro non se la sono
bevuta. Inoltre, una ragazza, con cui era uscito per un paio
di mesi, gli ha comunicato di essere incinta e di essere certa
che lui era il padre della creatura che portava in grembo. Il
padre della ragazza € un pregiudicato conosciuto come
persona particolarmente violenta che ha, per la figlia, una
vera e propria adorazione. Adesso che ci penso, avevo gia
sentito parlare di questa ragazza col padre geloso. Non mi
ricordo se me ne aveva parlato Romana o Elisabetta. La
telefonata che ha ricevuto quella notte, quella che avevamo
trovato sui tabulati del telefonino, I’aveva fatta la ragazza
per comunicargli un ultimatum: o fissava la data per le
nozze entro un paio di giorni oppure avrebbe dovuto fornire
delle spiegazioni al padre di lei. Cosi ha pensato di sparire
ed andarsi a cercare un altro lavoro. Ha chiamato un amico
che lavora negli emirati arabi e che tempo addietro gli
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aveva suggerito di trasferirsi laggiu. Quello gli ha assicurato
che non ci sarebbe voluto molto a trovare un impiego e, nel
frattempo, gli ha offerto un letto nel suo appartamento come
sistemazione provvisoria. Per evitare che il pregiudicato
riuscisse a rintracciarlo, ha pensato di acquistare due biglietti
aerei per due destinazioni diverse. Ha regalato uno dei biglietti
ad un collega che voleva prendersi un paio di giorni di
vacanza ed ha preso il volo per Francoforte. Come avevamo
immaginato, lui si & presentato al check-in di tutti e due i voli
e poi ha passato il biglietto per Monaco all’amico. Da
Francoforte lui e volato fino a Dubai. Per maggior sicurezza,
aveva buttato il telefonino e ne ha acquistato uno nuovo al suo
arrivo. Gli é andata bene ed adesso ha un lavoro laggiu.
Naturalmente non ha nessuna intenzione di tornare da queste
parti per un bel po’ di anni; almeno fino a quando non gli
diranno che la figlia del pregiudicato si € sistemata con un
marito. Indovina chi era l'unica persona a cui aveva
comunicato che stava per partire?

— Rantani?

— Bingo! E, dopo essersi sistemato, indovina chi ha
chiamato per raccontare tutta la sua avventura?

— Aspetta un momento..... quel numero sui tabulati del
telefono della Giusti, quello che non siamo riusciti a
rintracciare!

— Proprio quello. Ha chiamato Romana almeno cinque o sei
volte ma le aveva fatto giurare di non dire niente a nessuno:
temeva che il padre della ragazza riuscisse a rintracciarlo. E
quella stupida non ha detto niente neppure a me.

— Avra pensato che, se risultava morto, sarebbe stato
definitivamente al sicuro. E come mai, adesso ha telefonato
anoi?
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— leri sera ha pensato che fosse arrivato il momento giusto e
si & deciso a chiamare la cugina per raccontarle una parte
delle cose che gli erano successe. Lei gli ha riferito tutta la
storia, compresa la morte dell’amico, e lui ha pensato che
sarebbe stato meglio avvertirci.

— Beh, almeno adesso sappiamo che i morti non sono tre,
sono solo due.

— Gia! Uno per la moglie ed uno per il marito. Come le fedi
nuziali.

Fine
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