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Un Iupo di mare

Non avete udito mai parlare di mastro Catrame? No?...

Allora vi dird quanto so di questo marinaio d'antico stampo, che godette molta
popolarita nella nostra marina: ma non troppe cose, poiché, quantunque lo abbia
veduto coi miei occhi, abbia navigato molto tempo in sua compagnia e vuotato
insieme con lui non poche bottiglie di quel vecchio e autentico Cipro che egli amava
tanto, non ho mai saputo il suo vero nome, né in quale citta o borgata della nostra
penisola o delle nostre isole egli fosse nato.

Era, come dissi, un marinaio d'antico stampo, degno di figurare a fianco di quei
famosi navigatori normanni che scorrazzarono per si lunghi anni I'Atlantico, avidi di
emozioni e di tempeste, che si spinsero dalle gelide coste dei mari del nord fino a
quelle miti del mezzogiorno, che colonizzarono la nebbiosa Islanda e conquistarono
il lontano Labrador, quattro o forse cinquecento anni prima che il nostro grande
Colombo mettesse piede sulle ridenti isole del golfo messicano.

Quanti anni aveva mastro Catrame? Nessuno lo sapeva, perché tutti I'avevano
conosciuto sempre vecchio. E certo perd che molti giovedi dovevano pesare sul suo
groppone, giacché egli aveva la barba bianca, i capelli radi, il viso rugoso,
incartapecorito, cotto e ricotto dal sole, dall'aria marina e dalla salsedine. Ma non era
curvo, no, quel vecchio lupo di mare!

Procedeva, € vero, di traverso come i gamberi, si dondolava tutto, anche quando il
vascello era fermo e il mare perfettamente tranquillo, come se avesse indosso la
tarantola, tanta era in lui I'abitudine del rollio e del beccheggio; ma camminava ritto,
e quando passava dinanzi al capitano o agli ufficiali teneva alto il capo come un
giovinotto, e da quegli occhietti d'un grigio ferro, che pareva fossero li li per chiudersi
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per sempre, sprizzava un bagliore come di lampo. Ma che orsaccio era quel mastro
Catrame! Ruvido come un guanto di ferro, brutale talvolta, quantunque in fondo non
fosse cattivo: poi superstizioso come tutti i vecchi marinai, e credeva ai vascelli
fantasmi, alle sirene, agli spiriti marini, ai folletti, ed era avarissimo di parole. Pareva
che faticasse a far udire la sua voce, si spiegava quasi sempre a monosillabi e a
cenni, non amava percid la compagnia e preferiva vivere in fondo alla tenebrosa
cala, dalla quale non usciva che a malincuore. Si sarebbe detto che la luce del sole
gli faceva male e che non poteva vivere lontano dall'odore acuto del catrame, e forse
per questo gli avevano imposto quel nomignolo, che poi doveva, col tempo,
diventare il suo vero nome.

Chi aveva mai veduto quell'uomo scendere in un porto? Nessuno senza dubbio.
Aveva un terrore istintivo per la terra, e quando la nave si avvicinava alla spiaggia, lo
si vedeva accigliato, lo si udiva brontolare, e poi spariva e andava a rintanarsi in
fondo del legno. Di la nessuno poteva trarlo; guai anzi a provarsi! Mastro Catrame
montava allora in bestia, alzava le braccia e quelle manacce callose, incatramate,
dure come il ferro e irte di nodi, piombavano con sordo scricchiolio sulle spalle
dell'imprudente, e i mozzi di bordo sapevano se pesavano!

Per tutto il tempo che la nave rimaneva in porto, mastro Catrame non compariva piu
in coperta. Accovacciato in fondo alla cala, passava il tempo a sgretolare biscotti con
quei suoi denti lunghi e gialli, ma solidi quanto quelli del cignale, a tracannare con
visibile soddisfazione un buon numero di bottiglie di vecchio Cipro, alle quali
spezzava il collo per far piu presto, e a consumare non so quanti pacchetti di
tabacco.

Quando perd udiva le catene contorcersi nelle cubie(1)e attorno all'argano, e lo
sbattere delle vele e il cigolare delle manovre correnti entro i rugosi boscelli, si
vedeva la sua testaccia apparire a poco a poco a fior del boccaporto e, dopo essersi
assicurato che la nave stava per ritornare in alto mare, compariva in coperta a
comandare la manovra.

Sembrava allora un altro uomo, tanto che si sarebbe detto che invecchiava di mano
in mano che si avvicinava alla terra e che ringiovaniva di mano in mano che se ne
allontanava per tornare sul mare. Forse per questo si sussurrava fra i giovani
marinai che egli fosse uno spirito del mare e che doveva esser nato durante una
notte tempestosa da un tritone e da una sirena, poiché quello strano vecchio pareva
si divertisse quando imperversavano gli uragani, e dimostrava una gioia maligna che
sempre piu cresceva, allora che piu impallidivano dallo spavento i volti dei suoi
compagni di viaggio.

Da che cosa provenisse quell'odio profondo che mastro Catrame nutriva per la
terra? Nessuno lo sapeva, e io non piu degli altri, quantunque mi fossi piu volte
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provato ad interrogarlo. Egli si era contentato di guardarmi fisso fisso e di voltarmi
bruscamente le spalle, dopo perd avermi fatto il saluto d'obbligo, poiché mastro
Catrame era un rigido osservatore della disciplina di bordo.

Del resto tutti lo lasciavano in pace, mai lo interrogavano, poiché lo temevano e
sapevano per esperienza che aveva la mano sempre pronta ad appioppare un
sonoro scapaccione, malgrado I'eta, e qualche volta anche faceva provare la punta
del suo stivale. Gli uni lo rispettavano per I'eta, gli altri per paura.

Lo stesso capitano lo lasciava fare quello che voleva, sapendo che in fatto di abilita
marinaresca non aveva l'eguale, che poteva contare su di lui come su d'un cane
affezionato, sebbene ringhioso, e che valeva a far stare a dovere I'equipaggio anche
con una sola occhiata, né mancava mai al suo servizio.

Una sera perd, mentre dai porti del Mar Rosso navigavamo verso i mari dell'India,
mastro Catrame, contrariamente al solito, commise una mancanza che fece epoca a
bordo del nostro veliero: fu trovato nientemeno che ubriaco fradicio in fondo alla
cala!... Come mai quell'orso, che da tanti anni aveva dato un addio ai forti liquori che
tanto piacciono ai marinai e che mai una volta si era veduto barcollare pel soverchio
bere, si era ubriacato? Il caso era grave; ci doveva entrare qualche gran motivo, € il
nostro capitano, che voleva veder chiaro in tutto, ordind un'inchiesta, su per giu
come fanno le nostre autorita quando accade qualche grosso avvenimento.

E la nostra inchiesta approdd a buon porto, poiché si constatd con tutta precisione
che mastro Catrame si era ubriacato per errore! Qualche burlone aveva mescolato
fra le bottiglie di Cipro una di rhum piu 0 meno autentico, e il vecchio lupo l'aveva
tracannata tutta senza nemmeno accorgersi della sostituzione.

Un mastro che si ubriaca durante la navigazione non la pud passar liscia, e tanto
meno doveva passarla mastro Catrame, che era cosi rigido osservatore delle
discipline marinaresche. Quale brutto esempio, se lo si fosse graziato!

Il capitano con tutta serieta ordind che si portasse il colpevole sul ponte appena
I'ebrezza fosse passata, e avverti I'equipaggio di tenersi pronto per un consiglio
straordinario. Dopo due ore mastro Catrame, ancora stordito da quella abbondante
libazione, che avrebbe potuto riuscire fatale a uno stomaco meno corazzato,
compariva in coperta torvo, accigliato, coi peli del volto irti. | suoi occhietti correvano
dall'uno all'altro marinaio, come se volessero scoprire il colpevole di quella brutta
gherminella.
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Il capitano, appena lo vide, gli andod incontro, lo prese ruvidamente per un braccio e
lo fece sedere su di un barile che era stato collocato ai piedi dell'albero maestro. Con
un cenno fece radunare attorno al colpevole I'equipaggio, poi, affettando una gran
collera che non provava e facendo la voce grossa per darsi maggior importanza,
disse:

- Papa Catrame, - lo chiamava cosi, - sapete che i regolamenti di bordo
condannano il marinaio che si ubriaca durante il servizio?

Il lupo di mare fece un cenno affermativo e barbuglido un «fate».

- Quest'uomo & colpevole? - chiese il capitano, volgendosi verso l'equipaggio, che
rideva sotto i baffi, sapendo gia come doveva finire quella commedia.

- Si, si, - confermarono tutti.

- Se tu fossi piu giovane, ti farei chiudere nella cabina coi ferri alle mani e ai piedi;
ma sei troppo vecchio. Ebbene, io cambio la pena condannandoti a sciogliere quella
lingua, che & sempre muta, per dodici sere.

- Orsu, papa Catrame, taglia i gherlini(2)che la tengono legata, accendi la tua pipa e
narraci dodici storie, le piu belle che sai - e ne devi sapere, veh! - e tu, dispensiere,
reca una bottiglia del piu vecchio vino di Cipro che troverai nella mia cabina, onde la
lingua del vecchio orso non si secchi. Avete capito?

Una salva d'applausi accolse le parole del capitano, a cui fece eco un sordo
grugnito di mastro Catrame, non so poi se di contentezza per essere sfuggito ai ferri
o di malcontento per dover sciogliere la lingua.
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Il vascello maledetto

Ecco papa Catrame seduto sul barilotto, colle gambe incrociate alla maniera dei
turchi, e circondato da tutti i marinai i quali sbarrano tanto d'occhi e aguzzano per
bene gli orecchi per non perdere una sillaba dl quanto egli sta per narrare.

L'Oceano Indiano era cosi calmo da permettere a tutti - il timoniere eccettuato - di
prendere parte a quelle narrazioni interessanti e meravigliose. Un leggero vento che
veniva dalle coste d'Africa spingeva la nave verso I'Est, a quella terra strana che si
chiama India, e dalla quale eravamo ancora lontani, tanto da poter udire tutte le
dodici novelle richieste dal nostro amabile capitano.

Mastro Catrame, dopo d'aver reclamato con un gesto e un'occhiata uno scrupoloso
silenzio da parte di tutto l'uditorio, tracannd d'un sol fiato un grande bicchiere di
vecchio Cipro per snebbiarsi il cervello, spezzo coi lunghi denti gialli da vecchio topo
un eccellente sigaro d'Avana che gli porgeva il capitano, l'accese con visibile
soddisfazione, poi disse con voce grossa e da oltre tomba:

- lo appartengo a una generazione che & quasi tutta spenta, poiché sono vecchio,
vecchio assai, e tutti quelli che m'hanno veduto mozzo riposano in fondo alla grande
tazza(3)da molti anni, o dentro il ventre di qualche grosso pescecane.

Si fermo, quand'ebbe cio detto, guardandoci con malizia per vedere quale effetto
avesse prodotto quella lugubre prefazione che metteva i brividi, poiché aveva una
intonazione strana, paurosa; poi continuo:

- Sono vissuto in un'epoca in cui si credeva alla comparsa dei vascelli fantasmi, agli
esorcismi per calmare le tempeste o per sciogliere le grandi trombe marine, alle
sirene che venivano a cantare sotto la poppa delle navi attirando gli incauti marinai,
agli spiriti del mare, a Nettuno, il re degli abissi oceanici, alla comparsa dei marinai
naufragati, ai mostri, alle streghe, alle figlie della spuma. Voi non credete piu a tutto
cio, le chiamate leggende paurose, inventate da uomini ubriachi o dalla fantasia tetra
dei popoli nordici; ma v'ingannate. Papa Catrame ha veduto molto: le sirene, i morti, i
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vascelli fantasmi e piu ancora.

Il vecchio lupo di mare, dopo questo secondo esordio non meno lugubre del primo,
gird intorno un altro sguardo. Nessuno fiatava, né batteva ciglio: eravamo tutti
impressionati e i volti dei mozzi e dei giovani marinai erano impalliditi. Solo il
capitano si manteneva impassibile, e le sue labbra si erano atteggiate ad un sorriso
beffardo.

Papa Catrame rimase alcuni istanti silenzioso per raccogliere meglio le idee, indi
riprese:

- Non ricordo piu l'epoca, poiché sono trascorsi moltissimi anni ed io ero ancora un
ragazzo, non piu mozzo, ma non ancora marinaio. Avevo preso imbarco su di una
grande fregata a tre ponti, un tipo di nave che non si trova piu, poiché tutto &
cambiato ora, cambiate le navi, come le abitudini marinaresche.

- Si chiamava laSanta Barbara : ma il capitano, uno spregiudicato che non temeva
né Dio, né il diavolo, che bestemmiava da mane a sera come il leggendario
olandese del vascello fantasma, e non credeva in nulla, le aveva imposto un altro
nome: ilCaronte .

- Brutte storie correvano sul conto di quella fregata, comandata da quel dannato, un
vero dannato, ve lo dice papa Catrame! Si diceva che tutte le notti, nel fondo della
tenebrosa cala, si udivano dei misteriosi fragori e dei gemiti; che nelle corsie(4)si
vedevano passare delle ombre bianche che poi scomparivano, e che sulla cima degli
alberi appariva sovente una fiammella azzurra. Si diceva ancora che tutte le notti un
marinaio nero nero, col viso coperto da una lunga barba rossa, entrava nella cabina
del capitano per giocare e bere. Chi fosse, io non ve lo saprei dire; ma i marinai
delCaronte sussurravano che doveva essere messer Belzebu: altri invece
asserivano che era uno dei marinai fatti ingiustamente appiccare dal capitano,
poiché quelluomo era crudele e aveva ucciso parecchi dei suoi per un nonnulla.
Insomma tutti avevano paura, e quando la nave approdava, non pochi marinai
disertavano, temendo di finirla male in compagnia di quel tizzone d'inferno.

- Un abate, che un tempo era stato amico del capitano, aveva cercato di persuadere
il testardo bestemmiatore a ridare alla nave il primiero nome e a ravvedersi, ma non
era riuscito a nulla; anzi aveva avuto in risposta delle minacce; e il nome diCaronte
era rimasto.

- Avevamo percorsi parecchi oceani e, cosa davvero strana, nessuna tempesta ci
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era toccata; ma i rumori continuavano a bordo della fregata, e di notte nessun
marinaio avrebbe osato scendere solo e senza lume in fondo alla cala. Si sarebbe
lasciato frustare a sangue col gatto a nove code(5)piuttosto di calarsi in quella nera
voragine.

- Cosi perd non la poteva durare. Il bestemmiatore era ormai giudicato: il vascello
dell'olandese dannato doveva aver bisogno di un marinaio, e voi dovete sapere che
su quella nave maledetta, destinata a navigare in eterno fra una continua tempesta,
non salgono che gli empi e i crudeli. Avevamo lasciate le coste dell'Africa diretti
all'’America meridionale, al Callao. Appena lasciato il porto, un marinaio cadde da un
pennone e si annegod prima che si avesse avuto il tempo di mettere le imbarcazioni
in acqua; al secondo giorno un pennone cadeva dall'albero di trinchetto e piombava
ai piedi del capitano, che per poco non rimase ucciso; al terzo giorno una procellaria
venne a svolazzare tre volte sopra |la nostra nave e precisamente sopra la cabina del
bestemmiatore.

- La procellaria & l'uccello delle tempeste e porta con sé la sventura. Allora si
credeva che fosse I'anima di un marinaio morto, e fra I'equipaggio si sussurrd subito
che era quella del disgraziato caduto dall'albero e che veniva ad avvertirci di qualche
grave sciagura.

- Un superstizioso terrore aveva invaso tutto I'equipaggio. Un viaggio cosi male
cominciato non doveva finire bene: qualche cosa di grave stava per accadere, lo si
sentiva per istinto; ma il capitano non se ne preoccupava, anzi pareva che, come
I'olandese maledetto, volesse sfidare il destino e i decreti del Cielo. Bestemmiava piu
del solito, maltrattava I'equipaggio piu dell'usato, beveva e giocava da mane a sera.

- Ma ecco che un giorno, quando ci trovavamo nei pressi del Capo Horn, l'aria si fa
buia ed il mare monta. Sulla sconfinata distesa d'acqua calano, come un immenso
stormo di corvi, le tenebre, e il vento fischia attraverso l'alberatura in un modo
diverso dal solito, poiché quei fischi erano stridenti, e di tratto in tratto pareva che nel
fondo degli abissi marini urlassero dei dannati.

- Nella stiva si udivano dei fragori paurosi; era un rotolare di catene, quantunque la
catene non ve ne fossero, erano boati profondi, poi gemiti. Voi direte che erano i
puntelli dei ponti, i corbetti(6)o il fasciame che scricchiolava. No! Ve lo dice papa
Catrame!

Un fremito di paura corse per le membra di tutto l'uditorio a quella solenne
affermazione del vecchio marinaio. | mozzi si strinsero attorno ai marinai, e i marinai
addosso agli ufficiali. In quel momento si sarebbe udita volare una mosca, tanto era
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profondo il silenzio che regnava sulla nave, e si sentivano distinti i palpiti di tutti i
cuori. Gli occhi di ciascuno erano fissi fissi sul mastro, che pareva assumesse
proporzioni gigantesche e che diventasse di momento in momento piu bianco, piu
diafano, e come uno dei paurosi fantasmi che popolavano la cala delCaronte .

- Verso il tramonto, - riprese papa Catrame con voce cupa, - ecco apparire in
lontananza il Capo Horn, il temuto promontorio dellAmerica meridionale. Parve
allora che il mare raddoppiasse la sua ira, non altrimenti che quello del Capo di
Buona Speranza, quando l'olandese maledetto vendette I'anima al diavolo, per
superarlo malgrado la tempesta.

- In cielo guizzavano lampi abbaglianti e il tuono rombava incessantemente,
facendo tremare perfino gli alberi della nostra nave; fra le nubi sibilava e strideva |l
vento, e le onde si accavallavano con una rabbia tale che non vidi piu mai dopo
d'allora, quantunque abbia affrontato di poi non so quanti uragani.

- L'equipaggio, spaventato, smarrito, pregava; ma il capitano, no imprecava
orrendamente contro il Cielo e invocava Satana per aiutarlo a superare |l
promontorio.

- Ed ecco ad un tratto apparire sulle spumeggianti onde un punto nero che si
avvicina a noi con fulminea rapidita: era la procellaria, quella stessa che era venuta
a svolazzare tre volte sul ponte, dopo la morte del marinaio.

- Gird ancora tre volte attorno a noi e si fermd sopra il nostro vento(7)dell'albero di
mezzana.

- «E I'anima del marinaio!» - esclamarono tutti. - «Sciagura! sciagural...»

- «Ritorni all'inferno!» - urlo il capitano, e, puntato un fucile, fece fuoco due volte
contro l'uccello, ma senza colpirlo, poiché volo via lentamente, fece tre giri ancora
attorno alCaronte e sparve fra le onde.

- Ci allontanammo dal capitano, inorriditi, esclamando:

«Sciagural... sciagura!...»

12




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- Egli ci rispose con un uragano di imprecazioni orribili.

- Il mastro d'equipaggio, un vecchio dalla barba bianca, che credeva come me al
ritorno delle anime, scese nella sua cabina, prese la croce e la piantd sulla prua del
legno.

- Quell'atto rese piu che mai furibondo il bestemmiatore. Slanciatosi giu dal ponte di
comando, balzb sul castello di prua e getto la croce in mare!

- Quasi subito un lampo livido balend fra le nubi, seguito da un rombo cosi
spaventevole che cademmo tutti tramortiti sul ponte. Quando ci rialzammo la
giustizia di Dio era compiuta: I'empio giaceva ai piedi dell'albero maestro senza vita:
un fulmine I'aveva ucciso!...

- Allora sulla linea fosca dell'orizzonte vedemmo il mare alzarsi a prodigiosa altezza,
mentre sulle alte rocce del Capo Horn lampeggiava; poi apparve fra una luce
sanguigna un gran vascello tutto nero, colle vele pure nere sciolte al vento e guidato
da un uomo di statura gigantesca. Era il vascello dell'olandese maledetto, che veniva
a reclamare l'anima del bestemmiatore!

- Correva con una velocita spaventevole, urtato da tutte le parti da onde mostruose
e sulla cima dei suoi alberi brillavano tre fiamme azzurre. Percorse un tratto
dell'orizzonte, poi scomparve improvvisamente come se si fosse inabissato.

- Voi mi direte che era una nave qualunque, ingrandita dalla nostra paura, poiché
voi non credete al vascello fantasma; ma io I'ho veduto coi miei occhi, e gli occhi di
papa Catrame erano buoni in quel tempo! Voi direte che ho creduto di vedere, ma io
vi affermo che ho veduto bene e nessuno potra mai farmi credere il contrario.

- Volete sapere di piu? Quando l'indomani gettammo in mare il cadavere del
bestemmiatore, lo vedemmo alzarsi tre volte sopra I'acqua; poi le onde se lo presero
e lo portarono lontano lontano, verso il luogo ove era scomparso il vascello
fantasma.

- Papa Catrame €& qui ancora, ma il capitano delCaronte € a bordo dell'olandese,
dannato anche lui a navigare eternamente sul mare tempestoso fra il Capo Horn e
quello di Buona Speranzal...
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Un silenzio glaciale accolse la sinistra chiusa del vecchio marinaio. Nessuno fiatava,

all'infuori del capitano, che sorrideva sempre: si sarebbe detto che tutti avevano
paura di volgersi per la tema di scorgere il vascello maledetto solcare I'orizzonte. Su
tutti i volti si leggeva un superstizioso terrore e i mozzi specialmente erano
pallidissimi.

Papa Catrame centellind un altro bicchiere di Cipro, si mise la bottiglia sotto il
braccio, ci auguro la buona notte con tono canzonatorio e discese dal barile per
tornare nella cala, quando il nostro capitano, che non aveva cessato di sorridere
durante la intera narrazione, gli fe' cenno di arrestarsi:

- E questa la tua storia? - gli chiese con voce beffarda.

- Si, - rispose il mastro, stupito per quella interrogazione.

- Dunque tu credi all'esistenza del vascello fantasma?

- Se credo!... L'ho veduto coi miei propri occhi!

- O hai creduto di vederlo?

Mastro Catrame lo guardd con certi occhi che pareva volessero dire: «Ma voi
impazzite?»

- Catrame, - disse il capitano, diventato serio. - Non ti & mai passato pel capo |l
dubbio di aver veduto male o di essere stato ingannato da qualche fenomeno?

- Mai, signore, - rispose il mastro, sempre piu stupito.

- Dimmi allora: hai mai udito parlare del miraggio, o, se meglio ti piace, della fata
morgana?
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- Non so cosa volete dire.

- Allora ti spiegherd io. Sul mare, come sugli ampi deserti, specialmente sul Sahara,
per esempio, avviene talvolta un fenomeno strano, ma spiegabilissimo.

- Quando gli strati dell'aria, dilatati pel contatto caldo col suolo o con una distesa
d'acqua che ha una certa temperatura ed aventi una densita differente, non si
mescolano a quelli soprastanti, fanno vedere delle curiosissime illusioni d'ottica: di
una semplice roccia ti fanno vedere un'isola verdeggiante, di un canotto un vascello,
di un vascello un naviglio mostruoso, di un uomo un gigante, eccetera. Ora cosa
pensi tu dell'apparizione del preteso olandese?

- Che gli scienziati hanno inventato delle belle frottole, signore.

- No, Catrame: la frottola ce I'nai data da bere tu, o0 meglio sei stato corbellato da un
semplice miraggio. Il grande vascello che tu hai veduto e che credevi appartenesse
all'olandese maledetto, il quale, se non lo sai, nhon € mai esistito, era una nave
qualunque che passava all'orizzonte, ingrandita e trasformata dalla fata morgana.
Ah, Catrame, come sei credulo!...

Il mastro lo guardava trasognato. Stette parecchi minuti immobile fissando il
capitano, poi si allontanod a lenti passi e sparve pel boccaporto. Benché quella
spiegazione scientifica fosse giusta, fu poco persuasiva pel nostro equipaggio, ed io
scommetterei che quella notte piu d'un marinaio non dormi e che gli uomini di
guardia aguzzarono piu volte gli occhi per vedere se all'orizzonte appariva il legno
dell'olandese maledetto.
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II passaggio della linea

Per tutto il giorno seguente papa Catrame non comparve sul ponte della nave.
Rintanato nella cala, aveva dormito come un ghiro, russando come una trottola
d'Allemagna. Svegliatosi, sorseggio cid che era rimasto nella bottiglia e divord con
un appetito da pescecane la razione recatagli dai mozzi.

Del resto, la sua presenza in coperta non era necessaria, poiché il tempo si
manteneva tranquillo, I'oceano era liscio come uno specchio, e il vento debole.

Quando pero0 il sole scomparve all'orizzonte e la luna si alzd in cielo, riflettendosi
vagamente nell'azzurra e limpida superficie del mare, si udi la scala del boccaporto
maestro scricchiolare, e poco dopo si vide apparire il vecchio marinaio.

Aspird avidamente una boccata d'aria marina, percorse il legno da prua a poppa,
con quel suo dondolamento che lo faceva rassomigliare a un orso bianco, diede una
sbirciata alle vele senza guardare in viso nessuno, carico flemmaticamente la sua
corta pipa, nera come la camicia di uno spazzacamino, poi andd a sedersi con tutta
gravita sul barile e parve immerso in profondi pensieri.

Tosto i marinai, a due, a tre alla volta, i piu coraggiosi prima, i paurosi poi, ed i
superstiziosi  ultimi, s'avvicinarono silenziosamente al vecchio marinaio,
circondandolo. Il capitano fu I'ultimo a giungere, tenendo in mano un'altra bottiglia.

Tutti rispettavano il raccoglimento del vecchio, e certo nessuno avrebbe osato
strapparlo alle sue meditazioni; ma la pazienza non era la virtu del capitano.

- Ola, papa Catrame, sei morto? - gli chiese.

Il vecchio alzd il capo e, fissando il comandante, gli domandd a bruciapelo: -
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Credete al re del mare, voi?

Il capitano scoppiod in una risata fragorosa, ma nessun marinaio lo imitd. Bensi tutti
lo guardarono con stupore, come se fossero meravigliati che egli non prestasse fede
a cio che narrava papa Catrame.

Il lupo di mare non mostro tuttavia di offendersi, perd la sua fronte si corrugo, e,
battendo con quelle mani callose e irte di nodi i bordi del barile, esclamod: - Me lo
direte poi!

Ricadde nelle sue meditazioni, ma per pochi istanti, poiché ad un tratto si scosse,
come se avesse trovato quello che cercava nei suoi lontani ricordi, e disse: - Oggi
non si costuma piu; i lodevoli usi degli antichi marinai sono messi da un lato come
ferravecchi inservibili, e non si crede che valga la pena di rendere omaggio a
Nettuno, il re degli abissi marini. Che importa se le navi affondano piu spesso che
una volta? Sono casi, dicono gli scettici; sono accidenti, affermano gli spregiudicati.
Al diavolo le superstizioni dei vecchi marinai! Lasciamo da parte le leggende,
distruggiamo tutto, ché il mondo deve rifarsi. Non & cosi?

Papa Catrame fece udire un riso stridulo, beffardo, che aveva un non so che di
strano, e che parve si ripetesse fino in fondo alla stiva.

- La linea! - riprese poi. - Chi oggi, passando la linea, rende omaggio al re del mare?
Peuh! Hanno altro pel capo i marinai moderni, che di pensare a Nettuno! Ma quale
vendetta si prende talora questo re del mare! Oh che! credete forse che gli antichi
marinai abbiano inventato la cerimonia per far ridere voi, spregiudicati? O credete
che un tempo pensassero a divertirsi frammezzo alle onde incalzanti e ai sibili
diabolici del vento? No, no; e papa Catrame, se cosi vi parla, ne ha il motivo.

- Voi siete giovani, e nulla sapete sul passaggio della linea, che oggi si celebra al
piu con una innaffiata del ponte; ma un tempo era una cerimonia importante, e
nessun marinaio, per quanto audace, avrebbe osato passarvi sopra, poiché la
vendetta di Nettuno presto o tardi lo avrebbe infallantemente colpito.

Ora ve lo provero.

Papa Catrame rattizz0 la pipa col suo pollice incombustibile, sorseggid un buon
bicchiere che gli offriva il capitano, reclamd con un gesto maestoso il piu assoluto
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silenzio, e dopo di essersi accomodato sul barile, principid la sua seconda e non
meno interessante narrazione.

- Un destino strano, incomprensibile, mi spinse sempre a prendere imbarco sulle
peggiori navi della nostra marina; e io non le cercavo, veh! Quasi tutti i capitani che
ho servito nella mia lunga, lunghissima carriera marinaresca, erano bestemmiatori o
scredenti. Non badavano alle nostre tradizioni, non badavano ai nostri vecchi usi,
non credevano né alle sirene, né alle figlie della spuma, né ai mostri marini, a nulla
insomma.

- Mi ero imbarcato in qualita di gabbiere su di una vecchia corvetta, di cui ora non
ricordo il nome, poiché sono passati da quell'epoca lunghi anni. Era una gran nave
pero, buona veliera, un po' vecchia, si, ma colle costole ancora robuste, destinata ai
lunghi viaggi delllOceano Atlantico e dell'Indiano, e percid costretta a passare
sovente la linea equatoriale.

- Il capitano aveva sempre, fino allora, conservato l'usanza di rendere il dovuto
omaggio al re del mare, quando dall'emisfero settentrionale passava nell'emisfero
australe, e mai aveva avuto a pentirsene. Anzi soleva dire che, appunto per quello,
la sua corvetta godeva una buona protezione; ed infatti mai una tempesta fatale
I'aveva sorpresa, e quelle ordinarie le aveva facilmente vinte.

- Ma gli uomini purtroppo cambiano, e anche il nostro capitano, seguendo I'andazzo
dei tempi, a poco a poco si era mutato, diventando uno spregiudicato.

- Avvenne or dunque che la nostra corvetta si trovd un giorno nei pressi della linea
equatoriale. Voi gia sapete che questa linea &€ puramente geografica, e percio
invisibile: € un semplice parallelo, egualmente distante dai due poli.

- L'equipaggio, fedele alle tradizioni marinaresche, comincio a fare i preparativi onde
procedere al battesimo, e rendere quindi il dovuto omaggio a Nettuno, il quale si dice
abiti in prossimita della linea.

- Oh, allora erano bei tempi! Voi siete giovani, € non potete avere che una pallida
idea di quella cerimonia che faceva battere il cuore del marinaio, perché sapeva di
compiere un dovere che lo metteva al coperto dal furore degli oceani.

- Quando echeggiava sul ponte di comando: «Ecco la linea!» una viva emozione
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s'impadroniva di tutti: ufficiali, marinai e mozzi, eccoli tutti in movimento per
prepararsi alla festa.

- La gran gala, formata dalle bandiere di tutti gli Stati del mondo e dalle bandiere dei
segnali, saliva maestosamente in aria, distendendosi fra I'albero di mezzana e la
punta del bompresso, e il vessillo nazionale s'innalzava maestosamente sul picco
della randa, salutato da un colpo di cannone.

- Si frugavano e rifrugavano le casse di tutti, si spogliavano le cabine dell'ufficialita e
dei passeggeri per ornare I'opera morta, e dappertutto si stendevano tappeti, arazzi
e scialli variopinti, tramutando la nave in un'immensa sala, sfolgorante pei lucenti
metalli dell'attrezzatura e per le tinte vivaci di tutto quel pandemonio di bandiere
svolazzanti e di stoffe spiegate al vento.

- I mastro d'equipaggio e una dozzina dei piu robusti marinai scomparivano, mentre
gli altri preparavano le pompe e i mastelli pel battesimo, tanto piu gradito al re del
mare quanto piu era abbondante

- Nel momento preciso che il vascello passava la linea, ecco giungere sotto I'anca di
tribordo o di babordo un'imbarcazione adorna di arazzi e di bandiere, montata da
una dozzina di tritoni e da un vecchio che raffigurava Nettuno. Una voce grossa
grossa si alzava dal mare, chiedendo:

«E battezzato il vascello?»

- «No!» - rispondeva l'equipaggio.

- «KAmmainate la scala, dunque!» - comandava la voce grossa.

- La scala d'onore veniva tosto calata: i marinai si schieravano a prua coi mastelli
pieni d'acqua, dinanzi e attorno alle pompe; gli ufficiali e i passeggeri a poppa.

- Il re del mare saliva gravemente sul ponte. Era un vecchio dalla lunga barba,
adorno di conchiglie, recante in capo una corona di metallo e nella sinistra un
tridente. Lo seguivano dodici marinai camuffati da tritoni, carichi di conchiglie e di
alghe marine.
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- Il re, che era rappresentato dal mastro, si avanzava verso il capitano, seguito da
tutto il suo stato maggiore, e dopo di aver ricevuto un lungo inchino da parte
dell'intera ufficialita, chiedeva al comandante: «Hai pagato il tuo tributo al re del
mare?»

- «No», - rispondeva il capitano.

- «Allora ti battezzo».

- Cosi dicendo, prendeva una tinozza piena d'acqua e la rovesciava sul capo di lui
inondandolo completamente.

- Quello era il segnale del battesimo generale. Le pompe, energicamente
manovrate, inondavano passeggeri e ufficiali, e le tinozze si vuotavano sul capo di
tutti. Torrenti d'acqua correvano da prua a poppa, recando il dovuto tributo al re del
mare, e la battaglia si prolungava fino al completo esaurimento delle forze di ambe le
parti.

- La nave, cosi battezzata, poteva allora sfidare impunemente i furori degli oceani,
poiché Nettuno la proteggeva; ma guai a non farlo! |l tributo d'acqua si cambiava in
una ecatombe umana, e papa Catrame, che & ancora qui, vivo per miracolo, lo sa!

Il vecchio marinaio per la terza volta s'interruppe, girando sull'attento equipaggio un
lungo sguardo, come per accertarsi che tutti lo ascoltavano religiosamente; ricarico
la pipa, l'accese, indi continud: - Come vi dissi, la nostra corvetta era giunta nei
pressi della linea: fra qualche ora doveva lasciare I'emisfero settentrionale per
entrare in quello meridionale.

- Il nostro mastro, rigido osservatore delle tradizioni marinaresche, si reco sul ponte
di comando seguito da tutto I'equipaggio, e disse al capitano: «La linea € vicina,
signore; Nettuno esige il suo tributo».

- «Vada al diavolo Nettuno e tutti i suoi tritoni» rispose lo scettico.

- Il mastro impallidi.

20




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

«Volete chiamare la sfortuna a bordo, signore», - disse.

«Me ne rido della collera di Nettuno, io».

«Ma I'equipaggio...»

«Basta cosi», - rispose ruvidamente il capitano. - «Sono padrone io a bordo:
andatevene!»

- Sali sul ponte di comando, ordind di sciogliere tutte le vele, perfino gli scopamari e
i coltellacci, e, per colmo di spavalderia insensata, fece ammainare la bandiera,
onde togliere al re del mare ogni idea che lo si volesse salutare.

- La corvetta, spinta da un buon vento, s'inoltrd verso la linea; ma, cosa strana
davvero, camminava piu lenta del solito, e pareva che ad ogni istante fosse li li per
arrestarsi. | marinai sussurravano che erano i tritoni del re del mare che si
aggrappavano alla carena per non lasciarla passare; ma il capitano crollava il capo e
faceva aggiungere sempre nuove vele a quelle gia sciolte.

- A mezzogiorno preciso la corvetta passava la linea. Quasi nel medesimo istante
un fremito agitd la tranquilla distesa dell'oceano, e dalla profondita degli abissi usci
un cupo rimbombo. Poco dopo un'onda immensa sorse agli estremi confini
dell'orizzonte, si distese e venne a rompersi con cupi muggiti sulla prua della nave.

- Ci guardammo I'un l'altro, stupiti e spaventati, e, parola di papa Catrame, vi era di
che spaventarsi. Interrogammo ansiosamente gli ufficiali: ci dissero che, per un caso
strano, un fenomeno, non so se maremoto o cos'altro, era avvenuto nel momento
preciso in cui passavamo la linea. Ci credete voi? lo no, e scommetterei che non ci
credevano neanche gli ufficiali, perché erano pallidi come tutti noi.

- Anche il capitano era diventato serio serio, e la sua fronte si era aggrottata; ma
egli era testardo come un guascone, e non voleva credere a Nettuno, né alla
potenza di questo re.

- Ed ecco ad un tratto sorgere all'orizzonte una nube, nera come il bitume. Voi non
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lo crederete forse; ma io, con questi occhi ho veduto che quella nube aveva tre
punte acute, rassomiglianti a un gigantesco tridente. Eravamo tutti muti per lo
spavento: ufficiali, marinai e mozzi erano diventati pallidissimi allo scorgere quella
sinistra nube, nel cui seno guizzavano lampi sanguigni.

- Pareva che Nettuno avesse rizzato dinanzi a noi il suo immane tridente per
impedirci il passo; e cosi doveva essere, poiché poco dopo il vento girava
bruscamente al sud, soffiando di fronte a noi. Cresceva la sua violenza di minuto in
minuto, poi era caldo come se uscisse dalle voragini dell'inferno, e sollevava con
forza irresistibile I'oceano, alzando la gran nube, che si estendeva minacciosamente
sopra il nostro capo, e conservando sempre la sua bizzarra forma.

- Dagli abissi del mare uscivano muggiti e boati profondi, il vento urlava su tutti i toni
attraverso il sartiame dell'alberatura, nell'aria rombava incessantemente il tuono e
lampeggiava. Talvolta tra le raffiche furiose, ci pareva di udire una voce possente
che ci gridasse: «Non passa la linea chi non mi salutal...»

- Invano il nostro capitano, che non voleva arrendersi al re del mare, comandava
manovre, girava di bordo per prendere vento largo, e tentava di avanzare
bordeggiando: la nave veniva respinta dalle onde e dal vento. Tre volte ripassammo
la linea, e tre volte fummo ricacciati nell'emisfero settentrionale.

- Scoppiavano le vele, cedevano le manovre correnti, si piegavano come
stuzzicadenti gli alberi e i pennoni, si sfondavano le murate, cresceva la paura in
tutti; ma il testardo non voleva capitolare, e tornava sempre piu irato alla carica,
deciso di mandarci tutti a bere nella grande tazza salata, piuttosto che retrocedere.

- Parve che la fortuna sorridesse all'audace, poiché a mezzanotte, dopo dodici ore
di lotta disperata, la corvetta ripassava la linea, entrando nell'emisfero australe. Ma
Nettuno aveva decretato la fine del testardo comandante.

- Un'ora dopo, una montagna d'acqua rovesciava la corvetta sul tribordo. Cosa sia
poi accaduto, non ho mai potuto saperlo con precisione. Mi ricordo confusamente
d'aver veduto non so quante onde precipitarsi con orribile frastuono sul povero
legno, di aver udito urla, invocazioni disperate, gemiti, scricchiolii, uno spezzarsi di
legni, poi piu nulla.

- Quando rinvenni, mi trovai nel fondo di una scialuppa, solo sul burrascoso oceano.
Come ero Ia? Non lo seppi mai.
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- La tempesta mi portod lontano lontano dal luogo del naufragio. Rimasi in mare dieci
giorni, mangiando una delle mie scarpe e aprendomi due volte una vena per
dissetarmi.

- Quando una nave mi raccolse, ero ridotto in uno stato da far compassione: giallo
come un melone, asciutto come un'aringa, tutto pelle ed ossa. Dei miei compagni
non ebbi piu notizia; si sono salvati, o riposano in fondo agli abissi marini? lo lo
ignoro ancora; ma se qualcuno fosse sopravvissuto a quell'orribile catastrofe, I'avrei
incontrato in qualche angolo del mondo e invece nessuno mai mi apparve. Sono tutti
morti: il cuore me lo dice.

Papa Catrame col dorso della mano spazzo via due lagrime che gli solcavano le
incartapecorite gote, si mise la pipa in tasca e scosse malinconicamente il capo,
brontolando: - Non si creda piu ora al re del mare!...

- A quale re? - chiese il capitano. - A quello creato dalla vostra balzana fantasia?
Non € cosi, mastro Catrame? Un tempo si poteva credere all'esistenza di Nettuno
forse, come si & creduto all'esistenza delle sirene e a cento altre corbellerie; ma oggi
no, vecchio mio. Simili storie si lasciano ai marinai vecchi e barbogi...

- Ma la corvetta...

- Una tempesta qualunque I'ha affondata, Catrame.

- Ma quell'onda immensa...

- Un maremoto, mastro mio.

- Ma quella nube...

- Una nube pur che sia. Forse che non ne hai mai vedute di quelle che hanno tre,
cinque, dieci, venti punte?... Va' a dormire, papa Catrame, e lascia la Nettuno che
non & mai esistito e il battesimo della linea che non € un omaggio reso al re degli
abissi, ma una carnevalata inventata da allegri marinai. Va', va' e beuvi il resto della
mia bottiglia.
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La campana dell'inglese

Anche durante la terza giornata papa Catrame non comparve in coperta. Voleva
essere solo per frugare nei vecchi ricordi, onde prepararci una delle sue funebri
leggende, o I'eta gli pesava troppo sul groppone? Chi puo dirlo?

Quando pero alla sera lascio la cala e sali sul ponte, mi parve che fosse di cattivo
umore. Non salutd nessuno, non guardd né il mare, né l'alberatura, e non chiese se
fosse accaduto alcunché di straordinario. Ando a sedersi sul suo barile, si prese il
capo fra le mani e parve assopito.

Dovevamo aspettarci qualche paurosa storia, poiché il narratore non era d'un umore
da farci ridere. Cosa mai ruminava nel suo vecchio cervello imbevuto di pregiudizi?

Niente d'allegro di certo, tanto piu ch'egli era un vecchio triste come le leggende che
ci raccontava, e fantastico come le popolazioni che vivono sotto i nebbiosi orizzonti
dei mari del nord.

- Papa Catrame, - disse il capitano, - cosa ti frulla pel capo questa sera, che hai un
viso da funerale?

- Sono triste, - rispose il vecchio, scuotendosi.

- Forse che il mio Cipro ti mette indosso la malinconia? Se & cosi, andro a torcere il
collo a quel birbone di musulmano che me lo ha venduto.

- Il vostro Cipro € eccellente.

- Forse che sei ammalato?
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Papa Catrame scosse il capo, come per dire di no; poi alzd lentamente gli occhi e,
fissandoli su di noi, disse, con voce che faceva un certo senso: - Credete voi alla
campana dei morti?

Ci guardammo in viso l'un l'altro con stupore, misto a una certa paura. Di quale
campana intendeva parlare il vecchio mastro?

Non rispondendo nessuno, chiese: - Avete mai udito suonare la campana sotto |l
mare, durante le tempeste, prima o dopo una disgrazia?

- Papa Catrame, - disse il capitano, - vaneggi, o sogni?...

- No, - rispose il vecchio con energia, - non sogno e non vaneggio; e qualcuno di voi
deve averla udita qualche volta.

- Le antiche storie narrano, - diss'egli, dopo alcuni istanti di silenzio, - che durante le
tempeste, le vittime del mare salgono alla superficie e suonano la campana, per
chiedere ai naviganti una prece. Voi sorridete ora, perché non credete alle vecchie
narrazioni marinaresche; ma aspettate un po'! Piu tardi, voi tutti che mi ascoltate,
crederete alla campana dei morti, perché papa Catrame I'ha udita suonare in mezzo
all'ampio oceano.

- Che storia funebre dev'esser quella che ci racconterai! - disse il capitano. - Se
continui di questo passo, spaventerai tanto questi miei lupicini, che al primo approdo
scapperanno tutti, per non ritornare piu mai sul mare.

Papa Catrame alzod le spalle, accese il suo pezzo di sigaro per umettarsi la lingua,
poi comincio la sua terza novella, fra I'attenzione generale.

- Avevo stretta amicizia con un marinaio inglese, imbarcato sullo stesso legno che io
montavo. Non saprei proprio dirvi che tipo fosse: era stravagante, eccentrico come
tutti i suoi compatrioti, superstizioso come una femminuccia e di umore sempre tetro.

- Parlava poco, beveva invece molto, e quando traballava, non faceva che parlare
dei morti, poiché aveva sempre una lugubre idea nel cervello, quella di morire molto
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presto.

- Ogni volta che la nave lasciava un porto, egli veniva a bordo colle tasche
completamente vuote, convinto che quello doveva essere I'ultimo viaggio. Del resto,
era un eccellente camerata, con un cuore grande assai, € pagava sovente da bere ai
compagni piu poveri, faceva piaceri a tutti, e, soprattutto, era un bravo marinaio,
rispettoso verso gli ufficiali, audace nelle tempeste e buon cristiano; poiché
quantunque inglese di nascita, era irlandese di origine, e voi sapete che gl'irlandesi
sono cattolici come noi.

Mastro Catrame si gratto la testa, come per fare scaturire dal cervello qualche cosa,
poi disse: - Si chiamava... Aspettate un po'... la memoria si € fatta debole, e non ha
mai ritenuto i nomi... Si,... & cosi,... quell'originale si chiamava Morthon, un nome
non allegro, come ben vedete; e forse per questo parlava sempre di morti.

- Avevamo lasciato i porti dell'America del Sud, diretti alle isole Mascarene, non
ricordo piu se a quella di Borbone, o a quella dell'Unione. Morthon, fedele alle sue
abitudini, aveva dissipato nelle taverne del Brasile e della Repubblica Argentina tutti i
suoi risparmi, ed era tornato a bordo un'ora prima della partenza, colle tasche
penzolanti.

- Avevo notato perd che si era imbarcato di assai cattivo umore, e che il suo viso,
butterato dal vaiolo, aveva un'aria da funerale, come dovevo averla io poco fa,
quando lo disse il capitano. Presentiva forse la sua imminente fine? lo lo credo,
poiché quel povero marinaio non doveva piu rivedere né le nebbiose spiagge della
sua Inghilterra, né le verdeggianti sponde della Erinni (Irlanda).

- Un giorno, o meglio, una sera, che eravamo di quarto sul ponte, egli mi si avvicind
col viso disfatto, gli occhi strabuzzati, e mi chiese: «L'odi tu?...»

«Che cosa?» - domandai io sorpreso.

«Non odi proprio nulla?»

«Nulla, fuorché il vento che geme fra il sartiame e le vele«.

«E strano!» - disse.
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- «Compare Morthon, hai sonno stasera: va' nella tua cuccia», gli dissi.

- Egli mi guardo con due occhi pieni di terrore, e si allontand piu tetro che mai.

- La sera seguente eccolo avvicinarsi ancora a me, col viso ancora stravolto e
bagnato di un freddo sudore, e farmi le stesse domande. lo cominciavo a credere
che il cervello di quel povero inglese si fosse guastato, e non vi feci piu caso.

- Cinque sere dopo, trovandoci noi quasi in mezzo all'Atlantico australe, Morthon,
che di giorno in giorno diventava piu cupo e piu taciturno, mi afferrd bruscamente per
un braccio serrandomelo come una morsa, e trascinatomi violentemente verso
poppa, mi chiese con voce affannosa:

- «Ma non I'odi tu?»

- «Tu sei pazzo, Morthon», - gli risposi. - «Quale strana idea tormenta il tuo
cervello?»

- Egli mi guardo fisso, quasi non credesse alle mie parole, poi emise un profondo
sospiro, come se gli si fosse levato di dosso un gran peso che gli opprimeva il cuore,
e si terse il sudore che gl'inondava il pallido viso.

- «Non m'inganni tu?» - chiese dopo pochi istanti. - «Non odi proprio nulla? Ascolta
bene, Catrame, ascolta attentamente».

- Mi curvai sul bordo, tesi per bene gli orecchi e ascoltai a lungo, ma nessun suono
strano giunse fino a me all'infuori del rompersi delle onde. Guardai Morthon; egli mi
fissava con due occhi da far paura, con un'ansieta estrema, come se dalla mia
risposta dipendesse la sua vita.

- «Non odo nulla che possa spaventarti tanto», - gli dissi. - «Parla: cosa odi tu?»

- «Ho udito suonare poco fa una campana, e sono cinque sere che quei funebri
rintocchi giungono ai miei orecchi», - mi rispose con voce rotta.
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- Lo guardai con spavento. Un'antica leggenda marinaresca dice che, quando un
marinaio ode la campana, € segno che sta per morire, poiché & la campana dei
camerati che riposano nel fondo degli abissi oceanici che lo chiama. Se Morthon la
udiva, evidentemente stava per morire, poiché i compagni lo aspettavano nell'umida
tomba, nel regno dei coralli.

- Non volli spaventarlo, e gli dissi che era una pazzia il credere alle antiche
leggende, che la sua era un'idea fissa nel cervello, e che non s'inquietasse. Non mi
rispose: s'allontand pensieroso, tetro, borbottando fra sé non so quali parole.

- Non lo rividi piu per parecchi giorni. Seppi poi che si era ammalato, e che di
quando in quando veniva colto da accessi furiosi. Due settimane dopo ricomparve in
coperta, e appena mi vide, mi disse: «Catrame, so che sono condannato, perché la
campana la odo sempre. Se morro, ricordati di me; e quando mi getteranno in mare,
recita una prece pel tuo vecchio camerata. Ma bada, Catrame! Se tu ti dimenticassi,
verrei anch'io a suonarti la campana...»

- La sera stessa una violenta bufera si scatenava sull'Atlantico, nella notte Morthon
cadeva dalla cima del contropappafico, sfracellandosi il cranio sui gradini del ponte
di comando!... La campana de naufraghi I'aveva chiamato!...

Papa Catrame si fermo: pareva in preda ad una viva emozione, ed era diventato piu
pallido del solito. Afferrd la bottiglia di Cipro, ne tracannd una buona meta, come se
volesse soffocare quei dolorosi ricordi, poi, con voce lenta, monotona, riprese: -
All'indomani, mentre continuava a imperversare la tempesta, il cadavere del
disgraziato mio camerata veniva gettato in mare, senza che si potesse recitare
I'uffizio dei morti, poiché le onde non ci davano tregua e la nave correva serio
pericolo. In mezzo a quella confusione non mi ricordai le ultime parole del morto, e la
prece ando in fumo.

- Non pensavo quasi piu a Morthon, quando la terza notte dopo la sua morte,
mentre il mare era tranquillo e a bordo regnava un profondo silenzio, udii squillare in
fondo agli abissi una campana.

- Credetti di essermi ingannato, e mi curvai sul bordo per meglio ascoltare. Sotto le
acque io udii distintamente suonare una campana; rabbrividii, e credetti per un
momento d'impazzire per lo spavento. Morthon manteneva la sua promessa!
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- M'inginocchiai sulla prua della nave, e mormorai una prece per l'anima del povero
inglese. Subito quel funebre suono cesso, né da quella sera piu mai lo udii.

Noi rimanemmo tutti silenziosi, guardando con spavento papa Catrame, e, tendendo
gli orecchi, ci pareva di udire echeggiare sotto le onde dell'Oceano Indiano la
campana dell'inglese. Uno scroscio di risa ci strappo dal nostro raccoglimento.

Era il capitano che cosi rideva.

- Che lugubre storia! - diss'egli. - Dimmi, papa Catrame: avevi bevuto molto quella
sera?

Il vecchio lancid su di lui uno sguardo irato, poi rispose: - Nemmeno un sorso
d'acqua.

- Allora sei stato ingannato, vecchio mio.

- Forse che i vostri famosi scienziati hanno trovato la spiegazione di quel funebre
suono? - chiese il mastro con pungente ironia.

- Gli scienziati non c'entrano; ma la spiegazione te la dara un uomo di mare.

- Ah! - esclamarono i marinai con tono incredulo.

- Dimmi, Catrame, - riprese il capitano, - quando udisti la campana, dove si trovava
la tua nave?

- Presso l'isola di Los Picos.

- Allora ti dird che il suono veniva di la.

- Ecco una cosa che non crederd mai, signore.
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- E perché?

- Perché non ci sono né chiese, né conventi cola.

- Lo so.

- E nemmeno uomini.

- Lo so.

- E dunque? Che I'abbiano suonata le rocce?

- No: le onde, - rispose il capitano con voce solenne.

- Voi mi fate impazzire! - esclamo il mastro; - non vi comprendo piu.

- Catrame, - riprese il capitano dopo alcuni istanti di silenzio, - quando presso ad
un'isola deserta contornata da banchi o da scogliere pericolose non vi &€ un faro che
avverta le navi, sai che cosa si mette?

- Non lo so, - rispose il mastro brusco brusco.

- Si mette una botte galleggiante o un gavitello qualunque sospendendo a una
gabbia di ferro una campana.

- Concludo: il tuo inglese era un pazzo, un maniaco che si era fisso in capo di
morire, € il suono funebre che tu hai udito, veniva dalla campana collocata per
ordine delllAmmiragliato inglese presso i banchi di Los Picos, onde avvertire le navi
del pericolo. Non erano né i morti né gli uomini che la suonavano, ma
semplicemente le onde che scuotevano il galleggiante gavitello. Hai capito, vecchio
superstizioso?
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In quell'istante nel ventre del nostro legno udimmo echeggiare un campana. Ci
alzammo tutti di scatto, pallidi, atterriti; papa Catrame, cadde dal barile, emettendo
un grido.

Il capitano proruppe in una seconda e piu clamorosa risata.

- Ecco cosa fa la paura! - disse. - Credete che sia la campana de morti, € invece &
la nostra che chiama alla guardia gli uomini di quarto!... Buona sera, papa Catrame,
e bada che l'inglese non venga, qui sta notte, a tirarti le gambe!
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La croce di Salomone

Alla quarta novella di mastro Catrame, nessun uomo dell'equipaggio si fece vivo.
Tutti avevano paura delle funebri leggende di quel vecchio, tremavano ad ogni
rumore che si udiva nel fondo della stiva, paventando la comparsa dei fantasmi
delCaronte ; impallidivano se una nave qualunque passasse all'orizzonte, nel
pensiero che fosse quella dell'olandese maledetto, e trasalivano ogni volta che le
onde muggivano piu forte contro i fianchi del vascello, credendo di udire la campana
dell'inglese o di veder comparire il re del mare.

Ne avevano fin troppo di quelle leggende, e se papa Catrame continuava su quel
tono, molto probabilmente nessuno sarebbe piu rimasto a bordo, appena la nave
avesse toccato i porti dell'India.

Quella sera papa Catrame rimase un bel pezzo solo, seduto sul barile; ma egli non
parve inquietarsi di cio. Trasse di tasca un largo foglio di carta, prese un pezzo di
carbone, scrisse alcune righe con un carattere zoppo e gobbo, ed appiccicd quella
specie di cartello sull'albero di maestra.

Cio fatto, torno al suo barile, si accomodo meglio che poté e, accesa la vecchia sua
pipa, si mise a fumare come un turco.

Tutti avevamo notato la singolare manovra del vecchio e, spinti da una irresistibile
curiosita, ci avvicinammo all'albero per vedere cosa stava scritto sul foglio.

Ci volle non poca fatica a decifrare quegli sgorbi, poiché mastro Catrame scriveva
come un marinaio, facendo certe aste grosse e certe code che non si sapeva dove
andavano a terminare. Alla fine pero riuscimmo a leggere fra la piu alta meraviglia la
seguente bizzarra dicitura: «Come una croce di Salomone facesse diventare mastro
Catrame re di un'isolal»

- Cosa significa quella roba 1i? - chiese un gabbiere.
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- Perbacco! - esclamo il capitano. - E il titolo della novella di stasera.

- Come! Papa Catrame e stato re?... - esclamarono tutti.

- Lo dice lui.

- Che storia € mai questa?

- E c'entra una croce di Salomone!

- Papa Catrame & impazzito!

- L'inglese gli ha tirato le gambe e la paura gli ha sconvolto il cervello.

- Silenzio! - esclamo il capitano con tono imperioso. - Non si giudicano le persone
prima dei fatti...Marche! Andiamo a udire la novella del vecchio lupo!...

Quando papa Catrame ci vide tutti intorno seduti dinanzi al suo barile, ci guardo con
un sorriso di compiacenza e si stropiccido allegramente le mani. Senza dubbio era
contento della sua trovata originale per farci accorrere.

- Tu, papa Catrame, ci prometti stasera una storia meravigliosa - disse il capitano, -
e pare che questa volta non c'entrino né vascelli fantasmi, né morti che suonano le
campane. Se ci farai stare allegri ti prometto non una, ma sei bottiglie di vino di
Spagna, di quello che fa andare in solluchero gli uomini della tua eta.

- Sar¢ allegro, - rispose il mastro con un sorriso sardonico.

- Niente leggende dunque, stasera?

- La leggenda entra sempre nelle mie narrazioni.
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Il capitano fece una smorfia di malcontento; ma papa Catrame lo rassicurd con un
gesto.

- Se fosse una storia sinistra, non sarei qui a raccontarla, - disse. - Tocco a me; ma
sebbene abbia corso un brutto pericolo e per poco non sia stato messo allo spiedo
come un capretto, non é punto paurosa.

- Apri per bene il becco e canta, vecchio mio.

- Le trombe! - esclam6 mastro Catrame. - Ecco un fenomeno che fa raddrizzare i
capelli ai piu vecchi e ai piu audaci marinai, che fa impallidire i capitani e gli ufficiali e
quasi morire di paura i passeggeri che si avventurano sull'oceano.

- Chi di noi non ha tremato di spavento all'avvicinarsi di quelle colonne d'acqua
turbinose, che sconvolgono il mare, che abbattono quanto incontrano sul loro passo,
che travolgono le navi piu gigantesche, sollevandole come semplici pagliuzze, per
poi cacciarle rotte capovolte in fondo agli abissi? Chi non...

- Ola! papa Catrame, - disse il capitano interrompendolo. - Cosa c'entrano le trombe
colla croce di Salomone, il tuo regno e il tuo spiedo?

- Un po' di pazienza, signore.

- Lascia le trombe marine e tira avanti, dunque. Tutti le conosciamo, perbacco!

- Voi forse avrete udito parlare del tremendo naufragio dell'Albertnell'Oceano
Pacifico, parecchi anni or sono, al 14° di latitudine sud e al 204° di longitudine est.

- Lo udii narrare quando ero ragazzo, - rispose il capitano. - So che fu sollevato da
una tromba marina e poi cacciato a fondo.

- Sapete per quale motivo si perdette?

- No! - esclamarono tutti.
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- Per una croce di Salomone che il mastro di bordo non ebbe il tempo di fare.

- Oh! - esclamarono i marinai con tono incredulo, mentre il capitano rideva a
crepapelle.

- Ascoltate e poi giudicate, - aggiunse mastro Catrame imperturbabilmente. - Come
vi sarete gia immaginato, io facevo parte dell'equipaggio dell'Albert, un grande
veliero che batteva bandiera inglese e che era destinato al trasporto degli emigranti
dal Celeste Impero nella California.

- Avevamo gia attraversato quattro volte il grande oceano e, quantunque poche
volte lo avessimo trovato degno di chiamarsi Pacifico, pure nulla di grave ci era mai
toccato. Durante il quinto viaggio, nei pressi dell'arcipelago dei Navigatori, che si
chiama anche di Samoa, ecco un furioso uragano assalire la nostra nave.

- Si lotta disperatamente per non venire trascinati verso una delle tante isole che
ingombrano quel grande mare, sapendo che erano popolate da certi brutti musi color
cioccolatta e regolizia, i quali hanno la brutta abitudine di cacciare nella pentola o di
mettere allo spiedo quei disgraziati che il loro buon padre - I'oceano - spinge sulle
loro spiagge. Tutti i nostri sforzi riescono vani. La nave traballa come un marinaio
che ha bevuto tre bottiglie di rhum, si rovescia ora sul babordo ed ora sul tribordo,
imbarcando vere montagne d'acqua; i suoi alberi oscillano come fossero per andare
in pezzi; la prora, percossa sempre piu furiosamente, comincia a fendersi, e I'oceano
fa la sua comparsa nella stiva.

- Si poteva ancora sperare; ma no, ché il diavolo volle metterci anche lui la coda.
Erano le quattro pomeridiane, non un minuto di piu né di meno, quando vedemmo
staccarsi dalla massa delle nubi una specie di cono. A poco a poco si allunga, si
raccorcia, poi torna ad allungarsi, come se venisse attirato da una forza misteriosa.

- Sotto a quella specie di tromba il mare si alzava a spaventosa altezza, poi
ricadeva, formando una specie di vortice, indi tornava ad alzarsi come se avesse
una voglia matta di stringere la mano a quel pezzo di nube.

- Quel brutto gioco durava da dieci minuti, quando finalmente mare e nube si
unirono. Ecco la tromba formata, ma quale tromba! Era una colonna grossa quanto
un'isola; la nube aspirava il mare con furia estrema, il vento la portava con un moto
rotatorio vertiginoso e la spingeva addosso a noi che non eravamo piu in grado di
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evitarla, poiché il timone si era spezzato e tutte le nostre vele erano ridotte a pochi
brandelli...

Papa Catrame si fermo per riprendere lena e per vuotare un altro bicchiere di Cipro;
poi, guardandoci fissi, ci chiese bruscamente:

- Credete voi all'efficacia della croce di Salomone?

- Si, - risposero alcuni.

- No, - dissero altri.

Il capitano invece si strinse nelle spalle e sorrise beffardamente.

- Allora dird, a quelli che non credono, che non hanno mai provato a fare una croce
di Salomone dinanzi a una tromba marina, poiché, se l'avessero fatta, avrebbero
veduto la terribile colonna d'acqua rompersi all'istante, - disse mastro Catrame con
un tono cattedratico. - Credete voi che i nostri vecchi non abbiano spezzato delle
trombe, per insegnare a noi questo mezzo infallibile? Ora si dice che vi sia un altro
mezzo. Ma che! E la croce che ci vuole, e ve lo dice papa Catrame!

- L'ho veduta fare non una, ma dieci, venti, cinquanta volte, e la tromba si & rotta
sempre prima di giungere addosso alla nave, oppure ha girato al largo. Bastava che
il pit vecchio marinaio di bordo si recasse a poppa, tracciasse la magica croce o sul
coronamento o sulla ribolla(8)del timone e la colonna roteante si sfasciava.

- Ma basta; ripigliamo la narrazione, o non la finird prima di domani mattina.
Aspettate un po'l... ah si! per mille boccaportil... E proprio cosi: la tromba si
avvicinava con rapidita vertiginosa e noi ci trovavamo nell'assoluta impossibilita di
evitarla. Bisognava adunque tracciare subito la croce, o per noi era proprio finita.

- Il nostro mastro o bosmano, come lo chiamano i marinai d'oltre Manica, un vecchio
di non so quanti anni, per la prima volta in vita sua perde la flemma e la rigidita della
sua razza, e corre, anzi vola verso poppa per tracciare sul coronamento la magica
croce. Ma anche in questo disgraziato viaggio, ecco messer Belzebu che ci mette la
sua coda, e il povero bosmano scivola rompendosi la testa.
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- La tromba, non piu frenata dalla potenza misteriosa della croce, ci piomba
addosso, ci investe, ci alza in aria. Se dovessi dirvi cosa ho veduto e provato in quel
momento, vi giuro che non saprei farlo nemmeno oggi.

- Ho udito un frangersi di legnami, un laceramento di vele, poi fischi strani, muggiti
orribili, e ho veduto turbinare la nave fra il mare e le nubi, in mezzo a una immensa
colonna d'acqua. Mi sono sentito sollevare a prodigiosa altezza, poi mi sono trovato,
non so ancora come, sotto le onde. Quando tornai a galla non vidi piu né la tromba,
né la nave, né i miei compagni; pero tutto all'intorno galleggiavano, urtandosi
furiosamente, pezzi di fasciame, pezzi d'alberi, antenne, casse, botti e non so quanti
altri oggetti.

- La catastrofe era completa; I'Albertera stato inghiottito dalla tromba marina, dopo
di essere stato disarticolato dalla violenza dell'acqua.

- Ero io l'unico superstite di quel tremendo naufragio, o qualche altro si trovava
presso di me? Pel momento non riuscii a saperlo, poiché nessuna voce umana
rispose alle mie disperate grida. Piu tardi pero, un anno o due dopo, appresi con
gioia che parecchi miei compagni si erano miracolosamente salvati e fra loro anche
quel disgraziato bosmano, unica causa della perdita dell'Albert. Ah! se quel
malaugurato inglese non avesse avuto tanta fretta, forse sarei ancora a bordo di
quel magnifico veliero e chissa con quale paga!...

Papa Catrame mando un sospirone lungo quanto la gomena di un‘ancora, che mise
in allegria tutto l'uditorio, prese animo mandando giu una mezza bottiglia che Il
camerotto(9)gli porgeva, si puli le labbra col dorso della mano e continud la
narrazione.

- Vi confesso che avevo indosso una grande paura nel trovarmi solo sull'immenso
oceano, in balia delle onde che mi cacciavano in corpo non so quanti bicchieri
d'acqua, facendomi sternutare come chi fiuta tabacco per la prima volta. E avevo
maggior paura sapendo di trovarmi in paraggi abitati da non pochi di quei divoratori
di marinai che si chiamano pescecani. Non volevo perdo morire prima di lottare e
disputare la mia pelle alle onde, dibattendomi come il diavolo nell'acqua santa.

- Dopo di aver errato una buona mezz'ora, ora spinto innanzi, ora indietro, ed ora
sballottato con molto poca gentilezza, raggiunsi finalmente un rottame dell'Albert.
Era un pezzo della nostra cucina, la coperta se non m'inganno, e mi faceva molto
comodo, tanto anzi che mi vi sdraiai sopra e, non lo crederete, mi addormentai d'un
sonno cosi profondo che vi assicuro non mi avrebbe svegliato nemmeno la gran
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campana di Pechino.

- Figuratevi quale fu il mio stupore quando, riaperti gli occhi, mi trovai non piu sul
tetto della mia cucina, non piu sull'oceano, ma mollemente disteso sopra la fresca
erba, all'ombra di superbi alberi che avevano foglie lunghe un paio di metri, non so
piu se fossero cocchi artocarpi o areche; ma cid poco conta.

- Mi levai a sedere credendomi lo zimbello d'un sogno, e solo allora mi accorsi che
ero circondato da trenta o quaranta brutti musi, color del pepe e della cioccolatta,
nudi come Adamo, cioé no, poiché portavano un anello infilato nel naso, e sul capo
due o tre penne d'uccelli del paradiso.

- Vedendomi ancor vivo, quei furfanti sbarrarono certe bocche da mettere i brividi.
Pareva che loro si aprisse mezza la testa d'un sol colpo, e mostravano certe file di
denti da fare invidia a un coccodrillo. Ridevano come pazzi battendosi il ventre con
ambe le mani, e si stropicciavano I'un l'altro il naso con tale energia da allungarlo
mezzo palmo.

- Credetti di venire colto dalla febbre terzana, e ne avevo ben il motivo, non
ignorando che quegli allegri messeri hanno la brutta abitudine di mangiare i
naufraghi, e mi pareva di sentirmi precipitare in un pentolone a bollire colla salsa
verde o di sentirmi passare attraverso il corpo un immane spiedo.

- Vi giuro che in quel momento mandai di cuore alla malora quel furfante di
bosmano, causa unica di tutte le mie disgrazie, poiché se quella benedetta croce...

- Sappiamo il resto, papa Catrame, - interruppe il capitano. - Lascia li la croce di
Salomone e tira innanzi, che sono curioso di sapere come fini il tuo regno.

- Ripiglio il filo, - disse il mastro. - La mia paura durd pochi minuti, poiché colla piu
grande sorpresa vidi quei selvaggi, che a prima vista avevo scambiato per
antropofaghi voracissimi, usarmi mille sorta di cortesie. Gli uni mi strofinavano le
membra, gli altri mi rinfrescavano con certi ventagli di foglie o mi offrivano frutta o
venivano a strofinare il loro naso contro il mio in segno di amicizia, usando gl'isolani
del Pacifico salutarsi in questo bizzarro modo.

- Quando mi videro tranquillo e sazio, con cenni mi invitarono a seguirli € mi
condussero in un grande villaggio, dalla cui popolazione venni accolto con grandi
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dimostrazioni di gioia. Cola mi posero in capo una corona di piume, mi passarono
nel naso un anello di rame e mi condussero finalmente in una comoda capanna,
facendomi capire che d'ora innanzi io ero il loro re!

- «Corbezzoli!» - esclamai. - «Mai marinaio fu cosi fortunato!»

- Piu tardi perd dovevo accorgermi che specie di fortuna era quella toccatami! Mi
sento ancora venire i brividi, tutte le volte che ci penso.

- Ma non divaghiamo. Eccomi adunque re di quell'isola in causa di quella disgraziata
croce. | miei sudditi si facevano in quattro per portarmi i prodotti piu succulenti della
terra e del mare. Nella mia capanna piovevano tutte le mattine pesci d'ogni specie,
maialetti arrostiti con certe radici appetitose, frutta squisite e vasi ripieni d'una specie
di birra assai piccante. Figuratevi se papa Catrame, che &€ sempre stato un gran
divoratore, come lo sono in generale tutti i marinai, non approfittava di tanto ben di
Dio! Mangiavo come un lupo tre colazioni al mattino, due pranzi nel pomeriggio e tre
0 anche quattro cene durante la notte. In capo ad un mese ero diventato tanto
grasso che dovetti far allargare la porta della mia regale dimora e rifare quattro volte
il mantello di tela di gelso regalatomi dal mio popolo.

- Non esito a credere che sarei diventato grosso come un elefante o per lo meno
quanto un rinoceronte, se avessi continuato quella vita beata; ma cosi non doveva
avvenire.

- Un bel mattino, anzi un brutto mattino, ricevo la visita di sei grandi dignitari, sei
capi valorosi, ma anche maestri di gastronomia, a quanto seppi poi. Credetti che
venissero a trovarmi per affari riguardanti il mio regno, anzi mi ero messo in capo
I'idea che venissero a trattare il mio matrimonio con qualche bellezza color regolizia,
onde la mia dinastia non si spegnesse con me; ma indovinate quale fu la mia
meraviglia quando li vidi avvicinarsi con certe facce sospette, che tradivano
un'ardente bramosia, ed esaminarmi con profonda attenzione, palpandomi le braccia
e le cosce. Li udii discorrere tra di loro in una lingua che non conoscevo, poi mi
fecero un profondo inchino e se ne andarono.

- Rimasi perplesso, non sapendo a cosa attribuire quella accurata visita. Credetti
che i miei sudditi avessero paura che io non mangiassi abbastanza e che deperissi,
sicché quel giorno feci sei colazioni, quattro pranzi e cinque cene. Ahime! dovevano
essere le ultime!

- Alla sera, mentre stavo digerendo tranquillamente la mia quinta cena, ecco tornare
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i sei visitatori accompagnati dal cuoco di corte e sottopormi ad un'altra minuziosa
visita. Quand'ebbero terminato se ne andarono con un nuovo e piu rispettoso
inchino: mentre perd uscivano, udii queste misteriose parole:

«E fissato per domani! Siamo intesil»

- Cominciai a pensare seriamente. Cosa c'entrava il cuoco di corte? Quell'uomo non
era un alto dignitario e avevo ben diritto di offendermi di quella mancanza di
etichetta. E poi, a che intendevano di alludere con quel «a domani»? Diventai
inquieto e andai a cercare il mio primo ministro.

- Lo trovai in cucina occupato a far pulire un pentolone cosi grande da contenere
due uominil...

- Potete immaginare se rimasi stupito. Come mai il mio primo ministro si occupava
del vasellame di cucina?

- «Kara-Olo!» - esclamai con severo cipiglio. - «E cosi che voi curate gli affari dello
Stato? Poffare! un ministro che fa lavorare i guatteri!... Vergognatevi, pezzo
d'asino!...»

- «Maesta», diss'egli umilmente. - «Procuro che tutto sia pronto pel grande
banchetto di domani».

- «Un banchetto?» - esclamai. - «Forse che il mio popolo intende di offrirmi un
pranzo nazionale?»

Questa volta fu Kara-Olo che mi guardd con sorpresa.

«Ma siete voi che date il pranzo alla popolazione!» - esclamo.

- «lol...»

«Ma si, maesta», - rispose candidamente il mio primo ministro. - «Siete
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abbastanza grasso, e stavo misurando questa pentola per assicurarmi se era
capace di contenervil...»

- Compresi tutto fin troppo! Si stava per mangiare il re, Catrame |! Era per questo
che mi avevano portato tante e tante ghiottonerie! Rimasi un bel pezzo senza
respirare e senza muovermi. lo scommetto che in quel momento dovevo essere
bianco come un gabbiano e che, se mi avessero aperta una vena, non sarebbe
uscita una sola goccia di sangue.

- Mi trascinai nel mio appartamento, bagnato da capo a piedi d'un gelido sudore.
Non so quante ore rimasi accasciato sul mio trono. Quando tornai in me, la notte
stava per andarsene, ma un silenzio assoluto regnava ancora nel mio villaggio.
Avevo preso una risoluzione disperata.

- Presi un pennello tinto di nero e vergai, con mano abbastanza sicura, queste
parole sulla parete della mia regale dimora:

RINUNCIO AL TRONO: MANGIATE IN MIA VECE IL MIO PRIMO MINISTRO. -
CATRAME |

- Diedi un pugno alla mia corona, aprii il mio coltello da marinaio, che avevo
gelosamente conservato, infilai la porta, attraversai il bosco e, giunto sulla riva del
mare, balzai in una canoa, abbandonando senza rimpianto il mio regno e i miei
sudditi.

- Otto giorni dopo venivo raccolto da un bastimento danese. La paura di venire
raggiunto e messo a cuocere nella salsa verde e la fame m'avevano ridotto in cosi
breve tempo a pelle ed ossa.

- Se i miei ex sudditi mi avessero veduto, non so di quanto si sarebbero allungati i
loro nasi.

E cosi, - disse il capitano, - tu, papa Catrame, per una croce di Salomone non fatta
sei diventato re. Bella fortuna, perbacco!...

- Tanto bella, signore, - rispose papa Catrame con gravita, - che vi avrei regalato la
mia corona col massimo piacere.
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- Sarei almeno diventato grasso.

- Per ingrassare poi i vostri sudditi. Buona notte: torno nella mia calal...

- Un momento, Catrame.

- Desiderate, capitano?

- Darti un consiglio. Quando vedrai una tromba marina, lascia andare la croce di
Salomone, che & stata inventata per gli sciocchi o per i superstiziosi, e fa' sparare un
colpo di cannone; senza palla, se cosi ti piace. Bastera la detonazione per romperla:
te lo assicuro io. Buona notte, Catrame, primo ed ultimo!
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I fantasmi dei Mari del Nord

La quinta sera l'ex re dei selvaggi non comparve in coperta. Era risalito all'ora del
pranzo, aveva divorato la sua razione con un appetito da vecchio pescecane, poi,
vedendo che il mare era sempre tranquillo e il vento costante, si era rintanato,
portando con sé una grossa provvista di biscotti e gli avanzi del pasto.

L'equipaggio, che ci prendeva gusto a quelle narrazioni piu o meno fantastiche, si
era radunato per tempo attorno al barile, disputandosi i primi posti; ma papa
Catrame non si fece vivo. Era ammalato, oppure aveva alzato un po' troppo il
gomito? Non lo si poté sapere, poiché il vecchio orso mai ce lo disse, e il camerotto,
che mandammo nella cala per vedere e saperci riferire qualche cosa, tornd in
coperta con la faccia pesta da una ciabatta tiratagli contro.

Aspettammo fino alle nove, poi fino alle dieci, ma invano. Alcuni, malgrado il
superstizioso terrore che ispirava quello strano vecchio e la brutta accoglienza
toccata al camerotto, ardirono scendere in fondo alla stiva; ma non ci seppero dire
altro che I'orso marino russava come un tasso, anzi come un contrabbasso scordato.

Il capitano, che voleva molto bene al suo mastro e che chiudeva uno e anche tutti e
due gli occhi sulle originalita di lui, ordind che per quella sera lo si lasciasse
tranquillo.

- Avra la lingua stanca, - diss'egli ridendo. - Perbacco! Ha parlato piu in queste sere,
che in tutta la sua vita.

Tutti obbedirono, ma un vivo malumore regnd a bordo e gli uomini di guardia si
annoiarono mortalmente, specialmente quelli del primo quarto, che si erano abituati
a passarlo dinanzi al barile del vecchio marinaio.

L'indomani papa Catrame riapparve in coperta all'ora del pasto; ma anche questa
volta si porto via gli avanzi e ando a celarsi in fondo alla cala. Giunta la sera, non
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diede segno di vita.

- Ah! briccone! - esclamo il capitano. - Che il furbo creda di aver terminata la sua
pena? Ola! Due uomini scendano nella cala e dicano al mastro che, se non viene a
sciogliere la lingua, lo passo ai ferri per gli altri otto giorni. Andate!

Dieci minuti dopo papa Catrame era nuovamente seduto sul suo barile, circondato
da tutto I'equipaggio, ansioso di udire la quinta novella.

Il mastro era di umore cattivo e certo aveva obbedito pel solo timore che il capitano
facesse eseguire alla lettera la minaccia di passarlo ferri. Non dovevamo aspettarci
quindi una allegra storiella; lo leggevamo negli occhi del narratore.

- E pronta la tua lingua? - chiese il capitano, assumendo un'aria arcigna.

Papa Catrame fece un gesto affermativo.

- Parla adunque!

Il mastro curvd la testa sul petto per concentrarsi, mentre attorno lui si faceva un
religioso silenzio; frugo e rifrugd nel suo cervello alcuni minuti, poi socchiudendo gli
occhi grigi ci chiese:

Avete mai fatto voi un viaggio nelle regioni polari?

Nessuno rispose, eccettuato il capitano che borbottd un si.

- Comprendo, - riprese papa Catrame con ironia. - A nessuno di voi garba sfidare i
freddi intensi del polo artico o antartico. Bei marinai, perbacco! Le costipazioni vi
hanno fatto paura!... La... 1a!... i marinai moderni tremano dinanzi ad un orso bianco
e non osano affrontare i fantasmi polaril... | fantasmi del polo!... Ecco il titolo della
mia quinta novella, e se non vi garba, buona notte a tutti e vado nella cala.

- Adagio, papa Catrame, - disse il capitano - Questa sera non andrai a dormire nella
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tua tana prima di averci narrata la quinta novella, a meno che tu non preferisca di
dormire colle manette. Orsu, fantasmi o folletti, orsi o lupi, tira innanzi, ché tutti ti
ascoltiamo. Ehi, camerotto, versa un buon bicchiere al nostro narratore e recagli una
dozzina quei grossi sigari di Manilla, affinché cessi il broncio e ci mostri un viso un
po' piu da cristiano. Diamine! Hai una cera da turco questa sera, mio caro orso
marino.

Il vecchio mastro, che era di umore assai nero, si rabboni un po'; vuoto con visibile
soddisfazione I'eccellente Cipro del capitano, e diede fuoco a uno di quei deliziosi
sigari, inghiottendo ed eruttando vere nubi di fumo.

- Il polo artico! - riprese egli. - Chi non si sente correre un brivido nell'avvicinarsi a
quell'oceano misterioso, coperto di immensi campi di ghiaccio, scintillanti ai
sanguigni riflessi dell'aurora boreale e coperti da quei pesanti e diacciati nebbioni,
che pare si aprano a stento dinanzi all'affilato sperone delle navi? - E 13, in quelle
solitudini desolate, dove non cresce una pianta sulle gelide isole, che si stende una
notte non interrotta di sei mesi; € di la che si staccano quegli immensi campi di
ghiaccio che le correnti portano fino sulle coste della Norvegia e su quelle della
Scozia e dell'lrlanda; la dove gelano il vino, il petrolio, I'acquavite, il cognac e perfino
il mercurio, e non soltanto i nasi, ma le mani e i piedi ai disgraziati marinai che si
avventurano fra quelle alte latitudini o spinti dall'avidita del guadagno o dall'amore
per la scienza o dalla potente curiosita di sollevare il velo che si stende attorno a
quel punto misterioso che si chiama polo; € la infine dove si vedono talvolta delle
ombre giganti errare fra i nebbioni e le nevi, che appariscono animali immensi dalle
forme strane e fantasmi enormi che passano a fianco delle navi e dinanzi agli occhi
degli atterriti equipaggi; che si odono fra i fischi del vento boreale urla, muggiti
orribili, scrosci spaventevoli che nessuno sapra mai da quali creature sono emessi,
ma che le leggende dei popoli nordici attribuiscono ai maghi che circondano il punto
misterioso, quel punto che costod la vita a tanti marinai di tutte le nazioni del mondo e
che ora dormono il sonno eterno sotto i campi di ghiaccio, nel seno di quell'oceano
spaventevole.

- Cospettaccio! - esclamo un giovane gabbiere. - Mi fate venire la pelle d'oca, papa
Catrame! Che racconto lugubrel!...

Il vecchio orso fece intendere un grugnito minaccioso e agitd nervosamente le
braccia. Se il gabbiere fosse stato piu vicino, avrebbe sentito quanto erano pesanti le
sue mani.

- Asino! - brontolo il vecchio. - Se m'interrompi ancora, t'insegnero io a rispettare il
tuo mastro. O che! sono diventato io il tuo buffone forse?... Ventre di balena! Se...
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- Ohé, papa Catrame, basta! - disse il capitano. - Questa sera pizzichi troppo.
Ripiglia il filo; e voi... silenzio, o vi faccio fare un bagno.

L'imprudente gabbiere si ritird lestamente dietro all'albero cogli occhi bassi; ma
l'irascibile mastro brontold due buoni minuti prima di riprendere la sua disgraziata
narrazione.

- Dovete sapere adunque, che avevo preso imbarco su di un brigantino, il quale
aveva per scopo di esplorare non so quali isole dell'Oceano Artico, onde rintracciare
gli avanzi di due navi cola perdutesi assieme agli uomini che le montavano e ad un
ammiraglio che le guidava verso il polo.

- Forse I'ammiraglio Franklin? - chiese il capitano, che era diventato assai attento.

- Mi pare che si chiamasse appunto cosi, - rispose papa Catrame.

- Allora voi andavate in cerca dell'Ereboe delTerror o degli avanzi di queste navi.

- Si, si, le chiamavano appunto cosi, - disse il mastro, dopo alcuni istanti di
riflessione. - Ma cid non importa, tanto piu che non abbiamo trovato né Il'una, né
I'altra, e che siamo tornati a casa mezzo morti dal freddo, tutti ammalati di scorbuto,
cioé non tutti, poiché due o tre sono stati portati via dai fantasmi del polo.

Il capitano proruppe in un'allegra risata.

- Ridete! - esclamd papa Catrame colla piu alta meraviglia. - Forse che voi non
avete mai udito parlare di quei fantasmi giganteschi? Tutti i marinai che si sono
avventurati fra quelle gelide e desolate regioni li hanno veduti, e anche i marinai che
non hanno mai messo piede al di la del circolo artico lo sanno, poiché i popoli nordici
ne parlano da secoli e secoli.

- Lo so, - rispose il capitano ridendo sempre, - anzi dird che anch'io ho veduto dei
mostri immensi, dei fantasmi spaventevoli e molte cose ancora.

- E non credete?
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- Continua ora la tua narrazione; udiamo cosa dicono i marinai di quelle apparizioni
paurose.

Mastro Catrame crolld il capo con una mossa che fece ridere tutti, facendo nel
medesimo tempo un gesto di commiserazione per l'incredulita del suo capitano, poi
riprese lentamente:

- Lasciato il porto di Liverpool, ci dirigemmo verso il nord, e il vento fu cosi
favorevole che ventidue giorni dopo ci trovavamo in un mare assai vasto, che i
geografi hanno voluto chiamare baia di Baffin. Guardate un po' se un mare si deve
chiamare baia!l... Eppure & cosi, non sard certamente io che rimettero le cose a
posto.

- Ma lasciamo questa questione e tiriamo innanzi a gonfie vele. Non so dirvi con
precisione dove la nostra nave si trovasse, quando una sera cald sul mare un
nebbione cosi fitto che gli uomini di poppa non riuscivano a distinguere un oggetto
qualunque posto un palmo al la del loro naso, e quelli di prua a discernere la
scotta(70)della trinchettina, che pure, come voi tutti sapete, viene a legarsi sulla
murata prodiera.

- Fino allora l'equipaggio aveva affrontato i freddi e i ghiacci con molto coraggio,
nulla di straordinario essendo accaduto durante quel primo mese di navigazione; ma
quella sera una inquietudine generale regno a bordo, essendosi sparsa la voce che
noi andavamo in cerca di due equipaggi morti in mezzo a quei deserti di neve. |
vecchi marinai, sia perché erano spaventati o perché volevano provare il coraggio
dei giovani, diedero la stura alle lugubri leggende polari, narrazioni paurose che
facevano venire altro che la pelle d'oca, come disse poco fa il gabbiere. Nani e
giganti venivano a galla a centinaia, insieme coi mostri orrendi che abitano gli abissi
boreali, geni del mare cattivi e buoni, dalle lunghe barbe e coperti di pelli dal lungo
vello; poi i marinai morti in quelle regioni, che vagavano fra i nebbioni, e chi piu ne
sa, piu ne metta.

- Comunque sia, al calar di quel nebbione, un certo terrore si manifestd fra
I'equipaggio poiché le antiche leggende nordiche dicono che € allora appunto che
appariscono i maghi, i naufraghi e i mostri. lo perd, che ero un po' incredulo, mi
tenevo tranquillo e altro non cercavo che di riscaldarmi con dei buoni bicchieri di
brandy e di gin, liquori che abbondavano a bordo del veliero americano. La nebbia
intanto continuava a calare sempre piu densa, sempre piu pesante, come se volesse
schiacciarci, e in mezzo a quell'oscura atmosfera si udiva il vento fischiare e ululare
sopra le nostre teste, fra gli alberi, i pennoni e i cordami; sul gelido mare
echeggiavano di tratto in tratto dei sordi fragori, e delle larghe ondate venivano a
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rompersi con lunghi muggiti contro i fianchi della nostra nave.

- lo credo che fossero ghiacci che si capovolgevano; ma i marinai, il cui spavento
cresceva di minuto in minuto, sussurravano che erano i morti delle due navi
naufragate o i maghi del polo o i re marini.

- Vi confesso che nel vedere quel nebbione diventare sempre piu fosco, nell'udire
continuamente quei fragori e quegli ululati, cominciavo anch'io a provare qualche
cosa di piu dell'inquietudine e che certi momenti sentivo il cuore diventarmi piccolo
piccolo.

Poco dopo la mezzanotte, ecco apparire improvvisamente, attraverso quel freddo e
pesantissimo nebbione, come una luce sanguigna che balenava or qua e or I3,
diventando talora intensa e talvolta diminuendo bruscamente, come se fosse |i per
spegnersi. Cosa era? lo non ve lo saprei dire, quantunque il nostro capitano ci
assicurasse che doveva essere un'aurora boreale che appariva al di la del nebbione.
lo perd stento anche ora a crederlo, poiché, qualunque cosa dicano i signori
scienziati, non ho mai veduto un'aurora di quella specie, la quale si muoveva come
se avesse indosso la tarantola.

- Ah! papa Catrame! - esclamd il capitano.

- Aspettate, signore, - rispose il mastro serio serio. - Quantunque quella luce color
del sangue facesse su tutti noi un certo effetto, non ci spaventammo troppo,
essendo sempre assai lontana, o almeno pareva che lo fosse. Ma il brutto venne
dopo.

Mi ero recato a poppa per accendere la mia pipa, quando udii un grande chiasso
alzarsi a prua, cioé chiasso precisamente no, perché erano grida di terrore.

- «Capitano! capitano!» - gridavano gli uni.

- «Si salvi chi pud!» - vociavano gli altri.

- «l leoni!... gli elefanti!... i mostri del mare!...»
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- Corsi verso prua e vidi uno spettacolo che mai non scordero, dovessi vivere per
tutta l'eternita.

- Su di una costa dirupata, che la luce misteriosa tingeva pure di rosso, vidi
avanzarsi verso il mare un mostro enorme, alto almeno dieci metri, con una coda
immensa, la cui estremita spazzava la neve, e una bocca cosi vasta da mangiare
due uomini in un sol boccone. Dietro a quello ne vidi parecchi altri, tutti
enormemente grandi, galoppare con balzi giganteschi verso di noi e schierarsi sulla
spiaggia. Li contai: erano tredici, notate bene, tredici!

- Eravamo tutti istupiditi dallo spavento, pallidi come cadaveri, coi capelli irti e gl
occhi sbarrati e senza voce. Che specie di mostri erano quelli? Erano forse i
giganteschi animali che si ritrovano in quasi tutte le leggende dei popoli nordici,
oppure d'altra specie e piu voraci? lo so che al polo o nelle terre che lo circondano
vivono orsi bianchi, lupi, volpi, buoi muschiati; ma ignoravo che vi fossero altri
animali, e di quella grandezza poi!...

I mastro guardd il capitano per vedere quale viso facesse, e noi pure lo
guardammo: egli rideva tranquillamente!

- Non mi credete? - chiese il vecchio mastro, lasciando andare un poderoso pugno
sull'orlo del barile. - Non ero ubriaco io!...

- Ti credo, papa Catrame, e sono anzi certo che tu hai veduto coi tuoi propri occhi
quei mostri: ma continua e lascia che io rida a mio comodo.

- Ventre di focal...

- Non irritarti, orsaccio; tira innanzi.

- Quegli animalacci si fermarono alcuni minuti sulla sponda, guardandoci e agitando
le loro smisurate code, come se si sentissero spinti dal desiderio di gettarsi contro la
nave e divorarci tutti, cosa poco difficile davvero per quelle bocche immani; poi, non
SO se avessero preso paura di qualche nuovo animale piu potente o d'altro, fecero
un dietro fronte e scomparvero con fantastica rapidita in mezzo alla sanguigna
atmosfera.
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- Non saprei dire quanto tempo rimanemmo senza essere capaci di pronunciare una
sola parola, tanto era lo spavento che ci aveva invasi. Supplicammo il capitano di
allontanarsi da quella costa, temendo un improvviso ritorno di quei mostri,
assicurandolo che dovevano averceli mandati i maghi che vegliano attorno al polo;
ma egli si strinse nelle spalle e minaccio di metterci ai ferri se parlavamo ancora di
simili corbellerie!... Corbellerie, le chiamava lui!... Ventre di foca!... Se quegli animali
avessero posto piede sul ponte, chi sa che pasto avrebbero fatto di noi tutti. Gia, si
sa, gl'increduli ci sono sempre stati, e quelli li non prestano fede alle leggende del
mare.

- Ma i maghi del polo non dovevano tardare a dare una smentita a quel signor
capitano, dimostrando a fatti la loro esistenza e I'immane loro possa.

- Infatti una mezz'ora piu tardi, in mezzo a quella luce che balzava ad ogni istante
dal Nord-Ovest al Nord-Est, con delle vibrazioni strane, come se dietro di essa
soffiasse un vento impetuoso, ecco apparire improvvisamente due barche immense,
lunghe almeno cinquanta metri, montate da due giganti alti piu di trenta braccia, i
quali tenevano in pugno due smisurati remi a doppia pala. Avevano le membra
coperte da lunghi peli, un cappuccio villoso avvolgeva la loro testa e sul dinanzi di
quelle barche colossali si ergeva una specie di rampone da balenieri; ma che
rampone!... Scommetterei che misurava almeno quaranta metri e che la sola punta
pesava un mezzo quintale.

- Si avvicinarono alla nostra nave, che era immobile in mezzo al fitto nebbione, poi
si arrestarono a cinque o seicento metri. Si scambiarono dei cenni, additandosi il
nostro legno, indi tracciarono nell'aria dei segni misteriosi, e ci gridarono per tre
volte, con una voce che pareva il ringhio d'un animale irritato: Tombok! tombok!
tombok! ...

- lo non so che cosa significassero quelle parole, e nessuno mai lo seppe; ma certo
era un ordine perentorio di tornare indietro, se non volevamo seguire sotto i ghiacci
eterni delloceano polare i disgraziati equipaggi delle due navi comandate
dall'ammiraglio inglese.

- Vedendo che la nave non si muoveva e che, allibiti dallo spavento come eravamo,
non pronunciavamo parola, alzarono simultaneamente i loro immensi ramponi e
diressero le acute punte contro di noi. Guai se li avessero lanciati! lo sono persuaso
che avrebbero passato da parte a parte i fianchi corazzati del veliero colla massima
facilita.

- Fu quello un terribile momento per tutti noi; eravamo come inchiodati sul ponte e,
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per quanti sforzi facessimo per fuggire, una mano misteriosa ci tratteneva la, ai
nostri posti; volevamo gridare, ma le nostre lingue pareva che fossero ingommate al
palato e non emettevano che dei suoni inarticolati.

- Il capitano, che era il solo che non provasse quella strana emozione e quella
specie di paralisi che aveva colpito le nostre membra e la nostra lingua, vedendo le
minacciose mosse dei due giganti, trasse una pistola e fece fuoco.

- Allora accadde un fenomeno curioso e insieme spaventevole. |l colpo di pistola
parve ai nostri orecchi che fosse forte come lo scoppio d'un cannone; i due giganti
girarono le barche e scomparvero non so dove, poiché piu non si videro; la luce
sanguigna si spense di colpo e la nebbia ci avvolse piu strettamente come se
volesse schiacciare la nave o gravitare tanto su di essa da affondarla. Poi in mezzo
a quella gelida tenebria udimmo scricchiolii acuti, tonfi, cozzi violenti e fragori sinistri
che parevano prodotti da montagne di ghiaccio spaccantisi e capovolgentisi, e il
vascello fu sollevato e scosso furiosamente da muggenti ondate, le cui creste
spumeggianti rimbalzavano sopra le murate con mille urli.

- Ricorderd sempre quella notte passata fra i ghiacci del polo, in quella regione dei
fantasmi e dei mostri; notte fatale, poiché parecchi dei nostri marinai perdettero la
vita pochi giorni appresso. Infatti dopo quell'avvertimento il nostro veliero fu preso
dai ghiacci, stritolato dalle pressioni che senza dubbio venivano dalle magiche arti di
quei due giganti e dei loro tredici animali. Andd a picco durante una notte
tempestosa, fra la nebbia e la neve che calavano furiosamente su quelle terre
desolate e su quei gelidi mari, e parecchi miei camerati lo seguirono in fondo agli
abissi.

- lo sono qui a raccontare quel viaggio disastroso, poiché ebbi la fortuna di venire
raccolto l'anno seguente da un baleniere danese sulle sponde del canale di
Lancaster; ma quei disgraziati dormono a fianco degli equipaggi dell'infelice
ammiraglio, coperti dagli eterni ghiacci dell'oceano polare, dimenticati da tutti. || mare
mugagira sulle loro teste, I'aurora boreale illuminera la loro umida tomba; ma nessuna
creatura vivente mai forse si spingera fino a quelle alte latitudini, per recare un fiore
o spargere una lagrima sulle vittime dei fantasmi polari.

Papa Catrame alzo il capo e, guardando fisso fisso il capitano, disse:

- Ridete ora, voi che a nulla credete!

- Sui disgraziati che il mare travolse nei suoi abissi no, ma sui tuoi mostri e sui tuoi
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giganti lascia, papa Catrame, che rida.

- Non credete voi dunque alla leggende nordiche?

- No.

- E avete veduto anche voi dei mostri e dei giganti nelle regioni polari?

- Si, papa Catrame. Dimmi: sai cos'e il miraggio?

- Si, mi avete detto che fa vedere navi capovolte, citta rovesciate, isole che non
esistono e...

- Sai come si chiama il miraggio polare?

- Miraggio al polo!... Eh! via, voi scherzate!

- Si chiama rifrazione, e questo fenomeno & piu frequente nei climi freddi che in
quelli caldi, e ti fa apparire una volpe cinquanta volte piu grande, un battello lungo
come una corazzata, un uomo alto come lo spettro di Brokken nella Foresta Nera,
eccetera. La luce sanguigna era l'aurora boreale, i tredici mostri erano lupi o volpi, i
due giganti due poveri esquimesi montati sui loro kayak, ed essi, a loro volta,
ingannati dalla rifrazione avevano preso il vostro vascello per una balena immensa o
per qualche cosa di simile. Ah! papa Catrame! A quante cose credevano i nostri
vecchi marinail...

Il mastro non rispose. Fece un gesto di commiserazione, scosse piu volte il capo,
borbottd fra sé non so che cosa e se ne andd senza augurarci la buona notte. Se la
paura di passare dritto ai ferri non l'avesse trattenuto, sono certo che avrebbe dato
del pazzo all'incredulo capitano.
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I fuochi misteriosi

Il giorno seguente I'oceano fu agitatissimo, essendosi levato un vento assai caldo,
che veniva dai deserti della costa araba, la quale non distava che poche decine di
leghe.

Due volte, durante la giornata, fummo costretti a prendere terzaruoli(77)sulle vele
basse, onde diminuire la superficie della tela, e ad imbrogliare i pappafichi e i
contropappafichi(12).

Verso il tramonto pero, il vento diminui sensibilmente, ed anche il mare si calmd un
poco, sicché papa Catrame, che senza dubbio aveva molto calcolato su quel
cambiamento di tempo, sperando di evitare la sesta novella, di buona o cattiva
voglia fu costretto a prendere posto sul barile. Ma quel vecchio orso prima di
sciogliere la lingua brontold assai, perdette un buon quarto d'ora nel caricare la pipa
e si soffio il naso almeno dodici volte e con un tal fracasso da assordarci.

Quando pero si fu sfogato a modo suo, mettendo a dura prova la pazienza
dell'uditorio, si decise ad aprire la bocca.

- Narrano le leggende... - incomincio.

- Basta di leggende! - esclamo il capitano. - Auff! non la finirai piu adunque con
quelle vecchie storie?

- Non vi garbano?

- Ne ho le tasche piene, papa Catrame.
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Il mastro si mise a sogghignare, ma in certo modo da far rabbrividire tutto
I'equipaggio.

- Ah! - esclamo egli, lisciandosi il mento e tirandosi la bianca barba. - Non vogliono
udire le antiche leggende? Benissimo... Allora cambieremo rotta e correremo prima
un paio di bordate.

Ci guardo poi uno per uno, come volesse prima assicurarsi che c'eravamo tutti, indi
ci chiese:

Avete mai veduto voi, durante certe notti, brillare dei fuochi sul mare?...

- Abbiamo veduto il fuoco di sant'Elmo scintillare sulla cima degli alberi, -
rispondemmo.

Papa Catrame si strinse nelle spalle, mentre un sorriso beffardo gli spuntava sulle
sottili labbra.

- Sant'Elmo e i suoi fuochi non hanno a che fare colla mia domanda. Vi ho chiesto
se avete veduto dei fuochi apparire in mezzo alle onde.

- Mi pare di averne veduto uno su di una spiaggia deserta, - disse un timoniere.

- Tu sei un asino; chiudi la bocca e non aprirla se non ti do il permesso. Si dice...

Si fermo per vedere quale faccia avesse il capitano, ma, vedendolo tutto attento,
continuo:

- Si dice adunque, e non solo da poco tempo, ma da molti secoli, che su certi mari
di quando in quando appariscono, e specialmente di notte, dei fuochi che pare
salgano dalla profondita degli oceani e che mandano una luce intensa. Cosa siano,
io non ve lo saprei dire; ma si diedero molte spiegazioni piu 0 meno stravaganti, piu
O meno vere, piu 0 meno paurose. Alcuni dicono che si formano per una
combinazione di gas, sviluppatisi da qualche grosso cetaceo galleggiante a fior
d'acqua; altri che sono accesi da feroci predatori entro gusci, per attirare le navi
contro qualche vicina scogliera e quindi impadronirsi degli avanzi; altri ancora
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affermano che provengono da vulcani sottomarini; ma i piu ritengono che siano
segnali misteriosi che fanno i naufraghi del mare per attirare le navi in qualche grave
pericolo ed avere nuovi compagni in fondo agli abissi marini, o per salvarle. Credete
ora a quella versione che meglio vi piace; a me poco cale, giacché so che non
credereste a cio che io voglio dire in proposito.

- Per Giove! - esclamod il capitano. - Ci vuol poco a indovinare che tu credi alle
flamme dei naufraghi!

- Si, di quelli morti malamente, - proruppe il mastro con profonda convinzione. - Ma
lasciamo 1a; io credo, mentre voi non credete affatto; ebbene, non se ne parli piu e
tiriamo innanzi, o, prima che finisca la mia pena, non mi rimarra un pezzo di lingua.

- La storia che sto per raccontarvi si € svolta appunto nei mari della grande penisola
indiana.

- Montavo in quel tempo un vascello olandese, poiché io ebbi sempre la mania di
cambiare sovente nave, onde percorrere l'orbe terracqueo in tutti i sensi e
apprendere le manovre che sono in uso presso i marinai delle altre nazioni.

- Portava un nome cosi barbaro che non me lo ricordo piu, per quanto abbia messo
a prova il mio cervellaccio; ma questa dimenticanza non influisce, né diminuisce
l'interesse della mia novella. Vi dird perd che quella nave non godeva la fiducia di
nessuno, e che era destinata a finir male.

- Infatti, quando venne varata, tre marinai erano rimasti uccisi, e voi sapete che una
nave battezzata col sangue, anziché collo champagne, non porta fortuna; piu tardi
un piroscafo americano le aveva dato una tale speronata sotto I'anca di babordo, da
mandarla a picco in tredici minuti, proprio dinanzi al porto di Rotterdam, e voi non
ignorate che una nave rimessa a galla non &€ mai sicura, poiché si dice che abbia
una forte tendenza a ritornare in fondo al mare.

- Saranno ubbie di vecchi marinai superstiziosi, ma io vi dico che quella nave
camminava molto male; che quando la si caricava affondava piu di tutte le altre; che
quando veniva colta da una tempesta, tendeva sempre a precipitare negli
avvallamenti delle onde, come se avesse una voglia matta di tornar a riposare in
fondo all'oceano, senza occuparsi di quei poveri diavoli che la montavano. E poi, se
aveste udito come gemeva! pareva che si lagnasse ad ogni colpo di mare;
scricchiolava tutta, i suoi puntelli si piegavano come stuzzicadenti, le sue costole
cedevano e si udiva la chiglia torcersi con profondi brontolii. Vi assicuro che la spina
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dorsale di quella compatriota del vascello fantasma non era gran fatto solida, e tutti
noi che la montavamo provammo piu volte delle forti paure.

- Aggiungete che a bordo correva una strana diceria, che faceva impallidire tutti gli
uomini dell'equipaggio ogni volta che tornava al loro pensiero. Si diceva che un
vecchio marinaio che passava per un indovino di prima forza e che aveva assistito
all'immersione della nostra nave dopo la speronata dell'americano, aveva fatto un
brutto pronostico, cioé aveva detto che sarebbe tornata ad affondare il giorno in cui
avesse incontrato uno di quei fuochi misteriosi che sorgono dal fondo dell'oceano.

- lo saro superstizioso, ma ho sempre creduto che certe navi abbiano una tendenza
spiccata a scendere negli strati oscuri del mare e non galleggino che a grande
stento. La mia doveva essere una di quelle, tanto piu che era stata disgraziata fino
dal principio della sua discesa nelle onde.

- Ride qualcuno di voi?... Increduli!... Vi auguro di montare una nave eguale a quella
olandese, e vorrei essere presente il giorno in cui vi toccasse la disgrazia che colpi
papa Catrame e i suoi compagni. Ora aprite gli orecchi e non fiatate piu!

- Malgrado il funebre augurio del vecchio indovino e i grandi difetti della nave,
avevamo fatto parecchi viaggi senza che ci toccasse alcun che di grave. Pero tutte
le notti gli uomini di guardia aguzzavano gli sguardi, temendo sempre di scorgere la
fatal famma, e ogni volta che scorgevano un punto luminoso, la luce di un faro o il
fanale di posizione di qualche nave, trasalivano e correvano a svegliare i compagni,
temendo che il nostro legno cominciasse a inabissarsi. Tanta era anzi la certezza di
sentirselo mancare sotto i piedi, che alcuni asserivano d'averlo veduto abbassarsi di
parecchi pollici nel momento che la suoneria di bordo batteva i dodici tocchi, per poi
risalire lentamente al primiero livello, appena i primi albori rischiaravano l'orizzonte.

- Era un vascello stregato? - chiesero alcuni marinai, che si sentivano accapponire
la pelle a quel racconto pauroso.

- Che ne so io! - rispose papa Catrame. - Vi dird che anch'io credetti una volta di
sentire la nave abbassarsi lentamente e che, quando rimonto, la vidi tracciare
attorno a se stessa un largo cerchio di spuma, precisamente come fanno le balene e
i grandi mammiferi marini, allorché salgono alla superficie del mare per respirare...

Papa Catrame s'interruppe per lasciare che la curiosita impressionasse meglio
l'uditorio, si bagno il gorgozzule con un sorso di Cipro, si liscid per la centesima volta
il mento e la barba, - aveva tale mania quella sera, - poi con un certo accento che
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fece correre piu d'un brivido, riprese il filo della narrazione.

- Avevamo lasciato il Madagascar con un carico d'avorio nero diretti a Calcutta... Ah!
voi sbarrate gli occhi e mi guardate come tanti punti ammirativi?... Non sapete
dunque cosa sia l'avorio nero? Ecco gli scienziati modernil... Quell'avorio era
composto di schiavi africani destinati alle piantagioni di indaco, essendo allora la
tratta permessa, senza che gl'incrociatori delle nazioni europee si immischiassero,
come fanno oggi in quel genere speciale di merci viventi. Erano certi pezzi d'uomini
alti come i nostri granatieri, con certi muscoli e certi pugni che, se vi davano uno
scapaccione, vi mandavano da poppa a prua a baciare il bompresso(73).

- Quella disgraziata nave aveva preso il largo di mala voglia. Non so cosa avesse,
ma camminava piu lentamente d'una lumaca; quando eravamo costretti a
bordeggiare, si inchinava tanto da far temere che da un istante all'altro si
rovesciasse o, come diciamo noi, s'ingavonasse; e quando le onde la scuotevano,
s'abbassava pesantemente negli avvallamenti e non voleva saperne di rimontare. Si
sarebbe detto che aveva un'anima e che quell'anima aveva giurato di andar a
riposare in fondo a quel mare da cui gli uomini I'avevano tratta. Se vi narrassi degli
scricchiolii che emetteva e dei fragori che si udivano in fondo alla stiva ad ogni colpo
di mare, vi farei rizzare i capelli.

- In certi momenti pareva che qualche mostro battesse sotto la chiglia, come per
avvertirla che era tempo di tornare sotto le onde. Ed infatti, specialmente di notte, si
udivano dei fragori inesplicabili, che sembravano prodotti da un immane martello.
Eppure navigavamo in pieno oceano e la carena né toccava, né urtava contro alcuna
scogliera, né sopra alcun banco.

- Eravamo giunti a circa cento leghe dalla foce del Gange, un fiume immenso che
solca I'India e sulle cui sponde sorge Calcutta. Bene o male, la nave si era spinta
fino a quel punto, ma non pareva disposta a tirare molto innanzi, poiché camminava
sempre piu lentamente e gli scricchiolii erano diventati cosi insistenti e cosi acuti,
che c'impedivano perfino di dormire.

- Il capitano, temendo che da un istante all'altro il legno si disarticolasse in causa
della cattiva sua costruzione, procedette ad una visita, ma non riscontro alcuna
avaria; solo s'accorse che sotto I'anca di tribordo, e cioé nel punto dove lo sperone
del piroscafo americano I'aveva colpita, penetravano poche gocce d'acqua. | puntelli
parevano solidi, i corbetti sempre uniti al fasciame, i bagli a posto, le ruote di prua e
di poppa salde e il paramezzale appariva dritto, cid che indicava come la chiglia non
avesse ceduto d'un solo centimetro, malgrado i numerosi viaggi che aveva fatto e le
non poche tempeste superate.
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- Calo la notte, buia come la culatta di un cannone o il fondo d'un barile di catrame,
senza luna e senza stelle. Il mare era diventato color dell'inchiostro: pero in mezzo
alle larghe ondate si scorgevano di tratto in tratto dei fugaci bagliori. Era un principio
di quel fenomeno che chiamano fosforescenza marina e che &€ comune nei mari dei
climi caldi, oppure li produceva qualche causa misteriosa? Non ve lo saprei dire.

- Anche il vento quella sera aveva nei suoi fischi un non so che di strano, che
faceva su tutti noi una certa impressione.

- Le undici erano suonate da pochi minuti nella cabina del capitano, ed io avevo
montato il mio quarto di guardia da poco piu di un'ora, quando il timoniere, che stava
appoggiato alla ribolla del timone, giacché in quel tempo la ruota ancora non era in
uso, mi disse:

- «Catrame, ascolta attentamente».

- Rabbrividii, paventando qualche cosa di sinistro, e tesi gli orecchi.

- Udii distintamente tre forti colpi che venivano dalla carena del legno e che
rintronavano nella stiva. Pareva proprio che qualcuno avesse vibrato tre potenti
martellate contro la chiglia, e, fossero i miei occhi o la paura o la realta, vidi la nave
trabalzare tre volte e ricadere pesantemente, sollevando una grande onda circolare.

- «Che la nave abbia toccato?» - chiesi sottovoce.

- «E impossibile», - mi rispose il timoniere. - «Siamo ancora lontani dalle coste
indiane e, che io sappia, il golfo del Bengala non ha bassifondi».

- «Che i negri vogliano spaventarci?»

- «Va' a vedere se dormono».

- Feci appello al mio coraggio e scesi nel frapponte.
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- Gli schiavi stavano sdraiati uno addosso l'altro e dormivano profondamente, anzi
russavano sonoramente come tante grancasse. Risalii in coperta piu spaventato di
prima e nel momento in cui montavo i due ultimi gradini, udii risuonare nelle
profondita del legno altri tre colpi sordi, simili a quelli di prima.

- La cosa cominciava ad impensierirmi: o il legno toccava su qualche bassofondo, o
stava per avverarsi la sinistra profezia del vecchio marinaio. Di li non si poteva
scappare.

- Riferii al timoniere quanto avevo veduto e udito. Lo vidi diventare pallido come un
morto e farsi il segno della croce.

- «Vedi alcun fuoco apparire sul mare?» - mi chiese balbettando.

- Girai gli occhi in tutte le direzioni, ma era buio; anche quei misteriosi bagliori che
poco prima si scorgevano attorno alla nave, erano scomparsi.

- Trascorse un'altra mezz'ora fra la piu viva ansieta per tutti noi, ed i misteriosi
rumori non si ripeterono. Perd la nave scricchiolava piu di prima, e ai nostri orecchi
giungeva una specie di gorgoglio, che pareva prodotto da una fuga d'acqua. Non ci
facemmo gran caso, credendo che fossero le onde che s'infrangessero contro la
prua.

- Ad un tratto ecco risuonare distintamente i tre colpi di prima; ma questa volta
erano cosi potenti che tutti gli uomini di quarto li udirono.

- Non saprei descrivervi il terrore che s'impadroni di tutti noi, in quel terribile
momento. Se fosse apparso dinanzi alla prua della stregata nave un mostro
spaventevole, non avremmo provato un'emozione cosi forte, poiché un certo
coraggio tutti I'avevamo; ma quell'inesplicabile mistero ci faceva agghiacciare il
sangue e rizzare i capelli.

- D'improvviso un grido immenso echeggid a prua, ma un grido di terrore e di
disperazione. Guardai: 13, sulla oscura linea dell'orizzonte, una grande fiamma d'una
limpidezza ammirabile, che spandeva sul mare circostante una viva luce, brillava.
Era una flamma perfettamente immobile, tranquilla, piu larga che lunga, ma che nel
mezzo formava tre punte acute.
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- Eravamo perduti: la sinistra profezia del vecchio marinaio olandese si avveraval...

- Quasi nel medesimo tempo udimmo sorgere dal frapponte urla terribili. Gli schiavi
sentivano per istinto che la loro ultima ora era suonata, o scorgevano anch'essi,
attraverso alle pareti della nave, la misteriosa famma?

- Pazzi di terrore, ci eravamo aggruppati tutti a prua, e guardavamo sempre quella
luce. Una forza inesplicabile ci teneva come inchiodati sul ponte, e ci sentivamo
affascinati da quel bagliore che rischiarava il lontano orizzonte, nell'egual modo
dell'uccello che si sente affascinare dagli occhi del serpente.

- Una voce ci strappo da quella immobilita strana:

- «Si salvi chi pud!... la nave affonda!...»

- Era stato il capitano a gettare quel grido d'allarme. Ci curvammo sui bordi e
vedemmo che la nave affondava lentamente con un largo dondolio. In un baleno
calammo in acqua i canotti. Nel momento di entrarvi udimmo i poveri negri mandare
grida strazianti. Essi pure si erano accorti che il vascello andava a picco.

- Sequito da alcuni coraggiosi compagni, scesi nel frapponte e tentai di spezzare le
catene che stringevano quei disgraziati, ma il tempo mancava.

- La nave oscillava fortemente, scricchiolava sinistramente, fremeva tutta, e giu
nella cala si udivano i muggiti delle acque irrompenti nella stiva e I'urtarsi dei legnami
galleggianti.

- Fuggii in coperta assieme a coloro che mi avevano seguito. Balzai nel canotto
ormeggiato sotto la poppa e ci allontanammo colla massima celerita, onde non
venire travolti e inghiottiti dal gorgo.

- La nave affondava lentamente, ma irresistibilmente, come se fosse attratta in
fondo al mare da una forza misteriosa. Girava su di se stessa come si trovasse in
mezzo di un vortice; dal frapponte si elevavano urla d'angoscia emesse dai poveri
negri, i quali vedevano montare I'acqua senza poterla evitare perché trattenuti dalle
catene e si sentivano a poco a poco affogare; gli alberi oscillavano come se fossero
li i per spezzarsi o cadere in coperta con tutta l'attrezzatura, e dal fondo del legno
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provenivano di quando in quando dei colpi sordi, prolungati, che si ripetevano nei
nostri cuori, mentre all'orizzonte brillava piu limpida che mai la grande fiammal...

- Ad un tratto una sorda detonazione rintrono nella profondita del vascello e il ponte,
sotto la spinta dell'aria interna, compressa dal montare continuo dell'acqua, salto in
aria come sotto la spinta d'una polveriera che scoppia. Allora il legno affondo
rapidamente: sparvero le sue murate, i primi pennoni, poi i secondi, i terzi, gli ultimi,
e finalmente le punte degli alberetti.

- Per alcuni istanti udimmo risuonare sotto le acque le urla del nostro carico vivente,
poi un'‘onda, una specie di muraglia liquida, si distese muggendo sul mare e la nave
stregata scese in fondo agli immensi e tenebrosi abissi del golfo del Bengala.

- Quasi subito la flamma che brillava all'orizzonte si spense, e ci trovammo avvolti
nella piu profonda oscurita.

- Guardai l'orologio: erano le tre del mattino meno sei minuti. Rabbrividii: proprio in
quell'ora, due anni prima, quella nave era calata in mare sotto la speronata del
piroscafo americano!...

- Due ore dopo le nostre scialuppe approdavano a Sangor, la prima isola che
s'incontra alla foce del Gange. Prima di sbarcare guardammo verso il Sud: il mare
era deserto e ancora tenebroso e la fiamma non era piu riapparsa. La profezia del
vecchio olandese si era avverata!...

Mastro Catrame scosse il capo e parve immergersi in profondi pensieri. Un funebre
silenzio segui quella paurosa narrazione; eravamo tutti vivamente impressionati e i
nostri occhi scorrevano il mare indiano, temendo di scorgere ad ogni istante quella
misteriosa fiamma. Anche il capitano taceva.

Mastro Catrame stette alcuni minuti raccolto, poi, alzando lentamente il capo e
fissando il capitano, gli chiese:

- Non ridete ora?

Guardammo l'interrogato: aveva il capo chino sul petto, le braccia strettamente
incrociate, e pareva che facesse uno sforzo straordinario per sciogliere quell'enigma.
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- Non ridete? - ripeté il vecchio.

Nemmeno questa volta il capitano rispose; egli pensava sempre.

Un sorriso di trionfo apparve sulle labbra di papa Catrame. Scese dal barile, si mise
sotto il braccio la sua bottiglia semivuota e se n‘andd senza guardarci.

Ma mentre scendeva la scala che metteva nella stiva, udivamo risuonare, ad
intervalli, il suo riso beffardo.
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II vascello dei topi

Fosse la paura che a poco a poco aveva invaso il nostro equipaggio, fosse perché
navigavamo su quel mare sotto le cui onde riposava il vascello stregato, o il riso
schernevole del vecchio mastro che risuonava ancora nei nostri orecchi, o il
cambiamento operatosi nel nostro capitano di solito cosi scettico e che rideva ad
ogni chiusa di quelle novelle, o qualche altra cosa, quella notte a bordo del nostro
veliero regno come una specie di terrore.

Gli uomini di guardia pareva che fossero diventati muti: guardavano ansiosamente
l'oscura distesa d'acqua, temendo sempre la comparsa di quella fiamma dalla luce
limpida e tranquilla; trasalivano ogni volta che la nave, nel sormontare le larghe
ondate dell'oceano, vibrava e scricchiolava, credendo di udire i tre colpi misteriosi, e
guardavano sovente i fianchi, paventando di vederli a poco a poco discendere nei
profondi abissi.

Due volte, nel momento del cambiamento della guardia, papa Catrame mostro il suo
grigio capo a livello del boccaporto, facendo udire quel suo riso beffardo che faceva
rabbrividire, perché pareva il riso d'un uomo che torna dall'altro mondo.

Durante il giorno perd non si fece vivo e, cosa insolita, nemmeno il capitano lascio
la sua cabina, né al mezzodi sali in coperta per rilevare il punto. Pensava egli alla
novella del vecchio? Oppure era rimasto tanto profondamente impressionato, da
temere l'incontro di quel funebre narratore, lui che spiegava ogni fenomeno e che
rideva sempre?

Aspettammo con viva curiosita la sera. Appena il sole apparve tuffarsi nelle onde
dell'oceano, papa Catrame sali tranquillamente in coperta e andd a prendere il solito
posto. Sorrideva ancora, e i suoi occhietti grigi brillavano d'una fiamma maligna.

Quando l'equipaggio lo vide, si ritird da una parte come se fosse apparso uno
spettro e si rifugid a prua e a poppa. Quella sera egli poteva ritornare comodamente
nella sua cala, poiché nessuno sarebbe andato a udire la sua settima novella.
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Egli non parve inquietarsi menomamente dell'assenza dei suoi uditori. Aspettd
pazientemente un quarto d'ora, fumando un Manilla, poi ando in cerca di una striscia
di carta, vi traccio sopra qualche cosa e, come l'altra volta, appiccicd quello strano
avviso sull'albero di trinchetto.

Per qualche po' nessuno 0s0 appressarsi, credendo di leggere chissa quale funebre
titolo; ma a poco a poco la curiosita vinse tutti, e ci avvicinammo. Un allegro scroscio
di risa usci da tutte le bocche.

- «ll vascello dei topi»!... - esclamarono.

- Cosa mai sara?...

- Che i topi abbiano mangiato qualche spirito del mare?

- Che papa Catrame abbia perduto un pezzo di orecchio?

- Andiamo a udirlo!...

L'intero equipaggio accorse in massa, circondando papa Catrame e il suo barile. In
quel momento piu nessuno pensava alla fiamma misteriosa e alla tetra profezia del
vecchio olandese.

Il mastro, quando ci vide seduti, si mise a ridere, mostrando i suoi lunghi denti.

- Ah! siete qui, ragazzacci! - esclamo. - Lo sapevo che il titolo vi avrebbe fatto
accorrere.

- Ma basta colle storie funebril... - esclamarono tutti.

- Silenzio! - tuond papa Catrame. - Questa sera voglio farvi ridere.
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- Viva papa Catrame!...

- Tappate le, bocche! Non & permesso emettere di queste grida, che possono venire
interpretate come un segno di rivolta contro le autorita di bordo, - disse il mastro fra il
serio e il burlesco. - Ora vi narrerd come l'ex re dei selvaggi sia diventato un
domatore di topi. Ma.... prima di tutto, credete voi all'istinto di quei piccoli roditori?

Stavamo per rispondere, quando dietro di noi udimmo una voce esclamare:

- Un momento, papa Catrame!...

Ci voltammo come un solo uomo e ci trovammo dinanzi il capitano che si era
avvicinato senza che nessuno lo udisse. Il vecchio mastro a quella vista sussulto, e
la sua fronte si copri di rughe grosse quanto un dito mignolo.

Cosa stava per succedere?

- Un momento, - ripeté il capitano, - poi continuerai la tua settima novella.
Ritorniamo per un po' alla nave stregata e alla fiamma misteriosa.

Il viso di papa Catrame si fece oscuro.

Dimmi, vecchio mio, - riprese il comandante: - a quale distanza dalla foce del Gange
la nave olandese ando a picco?

- A sedici o diciotto nodi, - rispose il mastro.

- E tu credi che quella fiamma avesse un'origine misteriosa! - esclamo il capitano,
scoppiando in una risata. - Ignori tu dunque che gl'indiani affidano i cadaveri dei loro
cari alla corrente del Gange, convinti che il sacro fiume li conduca direttamente in
Cielo, e che quei cadaveri si accumulano dinanzi alle coste?

- Ebbene? - chiese il mastro con voce appena distinta.
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- Ho spiegato I'enigma e anche questa volta smentird la tua poco allegra leggenda.
Il fuoco che voi avete veduto non aveva origini misteriose, ma proveniva dai gas
sprigionatisi dalla massa dei cadaveri, gas che nei climi caldi molto facilmente si
accendono. Forse anche tu hai osservato piu volte questo fenomeno nei nostri
cimiteri, durante le calde sere d'estate.

- | colpi d'origine misteriosa che voi udivate, erano prodotti dalle onde che battevano
contro la chiglia e i fianchi del vascello, il quale forse era stato costruito con legnami
eccessivamente sonori, oppure le ondate si ripercuotevano nella stiva in causa della
sua speciale costruzione, cosa che non mi sorprende, avendo gli olandesi dei legni
di forme diverse dai nostri.

- Infine il legno non andod a picco per magiche arti, né per la profezia del vecchio
olandese, ma in causa della falla dell'americano, riapertasi, nel momento in cui
s'accendevano i gas sprigionatisi dai cadaveri che il Gange aveva spinto in mare.
Ora dammi pure dell'incredulo; ma per me I'enigma & spiegato. Continua intanto la
tua storia, e ridiamo un po'l...

Papa Catrame pareva fulminato. Egli rimase parecchi minuti immobile, cogli occhi
fissi sul capitano, piu pallido di un morto, poi lancid uno sguardo pauroso sul mare,
da levante ad occidente, finalmente scosse il capo, borbottando a piu riprese: -
Incredulil... incredulil...

Incrocio le braccia sul petto e non parld piu.

Aspettammo: sembrava che egli avesse dimenticati i suoi topi. Pensava forse alla
incredulita di certa gente? lo lo sospetto.

- Ebbene, papa Catrame, ti sei addormentato sulla tua fiamma o in mezzo ai tuoi
topi? - chiese lo spietato comandante. - Sono dieci minuti che attendiamo il principio
della settima novella.

Il vecchio mastro emise un sospirone che veniva proprio dal profondo del cuore,
fece un gesto di cui non riuscimmo ad afferrare il significato, poi comincio la sua
storia.

- A parecchi di voi sara toccato, e non una, ma piu volte, di imbarcarsi su vascelli
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popolati da legioni di topi; ma certo non vi sara accaduto di vederne tanti quanti ne
ho trovati io su di un vecchio legno norvegiano. Voi sapete che i topi che
s'imbarcano, facendosi trasportare gratuitamente da un punto all'altro del nostro
globo e vivendo alle spalle del cuciniere di bordo, per lo piu appartengono alla
specie norvegiana, razza immensamente prolifica, piu robusta di quella comune e di
una voracita veramente spaventevole.

- Quando prendono posto sul legno, nessuno lo sa; ma un bel giorno, quando meno
lo sospettate, li vedete comparire tra le fessure della stiva e due o tre mesi dopo ne
vedete cento, poi mille, poi dei reggimenti interi.

- lo dunque mi ero ingaggiato a bordo d'un veliero norvegiano, un legno vecchio
quanto l'arca di Noé, tutto sdruscito per i lunghi viaggi, colla chiglia gobba e che a
prima vista s'indovinava dover essere una vera topaia. Essendo io rimasto a terra
nel porto di Stavanger e avendo dato rapidamente fondo ai miei magri risparmi, presi
senza esitare imbarco, colla speranza di trovare posto su un vascello un po' piu
giovane e piu solido in qualche porto piu fortunato.

- Eccoci adunque in pieno mare con un carico di legnami destinato ai porti islandesi
e un ventina di quintali di formaggi affidatici da non so quale negoziante danese.
Bella fortuna doveva toccare a quel povero diavolo! Anche senza fare naufragio, il
carico sarebbe giunto a destinazione con una grande breccia, ve l'assicuro io. Ma
non per conto nostro, veh! Oibd, eravamo galantuomini noi; non cosi pero i
passeggeri gratuiti che scorrazzavano la stiva, infischiandosi di noi e delle nostre
trappole.

- Non essendovi posto nella camera comune dell'equipaggio, ed amando io rimaner
solo, avevo steso la mia branda in una piccola cabina, cioé in un buco, dove non
potevo stare in piedi, tanto era bassa. Mi ricordo che si trovava sotto la dispensa.

- Finito il mio quarto di guardia della mezzanotte, mi ritirai colla certezza di dormire
come un ghiro. Ero tanto stanco che appena sdraiato chiusi gli occhi, russando
fortemente. Ma un concerto strano, di cui non riuscii a spiegare la causa sulle prime,
mi sveglid ben presto. Erano grida, anzi strida, cosi acute da trapassarmi i timpani
degli orecchi.

- Mi alzo a sedere, accendo uno zolfanello e guardo. Corbezzoli!... Che
spettacolo!... Il mio nido brulicava di topi d'ogni eta e grandezza, topi vecchi coi denti
lunghi e gialli e certi baffi grigi da fare invidia a un veterano della guardia
napoleonica, topi adulti, topi piccoli, maschi e femmine, che battagliavano
ferocemente per disputarsi un buco che metteva nella dispensa.
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- Venivano su dalla stiva a colonne, a battaglioni, a reggimenti, con un gridio
assordante, accalcandosi in quello stretto spazio e montandosi gli uni addosso agli
altri.

- lo non ho mai avuto paura dei topi; ma vi assicuro che nel vedere quell'esercito
che pareva non finisse piu, mi sentii correre un non so che sotto la pelle.

- Mi levai le scarpe e le scagliai in mezzo all'orda. Credete che fuggissero? Mai piu;
anzi, tutt'altro! Quelle canaglie s'accorsero che nella branda vi era della carne fresca
da rosicchiare, ed ecco i piu vecchi e piu audaci arrampicarsi su per le pareti, correre
sul soffitto e piombarmi addosso.

- Non volli saperne di piu. Diedi un calcio alla branda e fuggii in coperta, inseguito
da sette od otto dei piu voraci che tentavano di mordermi i polpacci.

Andai a lagnarmi cogli uomini di quarto, ma essi mi risero sul muso. Quei bravi
norvegiani trovarono cosa naturalissima che un vecchio bastimento del loro paese
pullulasse di quegli amabili compagni! Cosa importava loro se una brutta notte
rosicchiavano l'orecchio a qualche uomo addormentato, o facevano dei formidabili
vuoti nella dispensa del cuoco? Bah! erano inezie, quelle!

- Se pero la pensavano cosi quei flemmatici camerati, papa Catrame ci teneva assai
ai suoi orecchi, e giurai di non tornare piu in quel brutto covo di roditori.

- Malgrado il freddo acuto che si faceva sentire, mi decisi di dormire in coperta, sotto
una vela; ma, lo credereste? nemmeno la ero al sicuro dalla voracita di quei mostri.

- Dal mio nascondiglio vedevo bande di roditori correre per la coperta, saltellare fra
le gambe degli uomini di quarto, che non s'incomodavano punto a levare i talloni per
schiacciarne qualcuno, salire sugli alberi, arrampicarsi sulle sartie, e abbasso e in
alto si udivano acute strida.

- lo sono certo che, se noi tutti avessimo abbandonato quel legno, i topi non si
sarebbero trovati imbarazzati a guidarlo. Ventre di foca!... Come sarebbe stato bello
l'incontro d'un vascello con un equipaggio di rosicchianti!...
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- Ma bando agli scherzi e tiriamo innanzi. L'audacia di quei mostri cresceva di giorno
in giorno, al punto di essere un vero pericolo non solo per me, ma per tutti. Avevano
invaso le cabine di poppa e la camera comune dei marinai, rosicchiando i materassi
e le coperte, cacciandosi nelle casse, dove facevano una vera rovina di vestiti,
penetrando nella dispensa del cuciniere, e quivi divorando prosciutti, formaggi,
salami, quanto insomma vi era di buono.

- In capo a una settimana un marinaio aveva perduto mezzo orecchio, un altro un
pezzo di naso e i baffi, un terzo un mezzo dito del piede destro; nella dispensa non
si trovava piu una briciola di salumeria, ed io avevo perduto tre paia di scarpe,
divorate in una sola notte da sei topi grigi, grossi come gatti, i quali fuggirono a tutte
gambe, mandando delle allegre strida, quando apersi la mia cassa per constatare |l
danno.

- Dovetti sborsare tre lire e quarantadue centesimi ed un pacco di tabacco, se volli
procurarmene un altro paio: ma erano cosi immense che i miei piedi vi si perdevano;
e si che ho certe basi da far concorrenza ad un elefante. Di fronte a simili disastri e a
tanti orecchi rosicchiati, il flemmatico equipaggio comincid a scuotersi e il capitano,
che ci teneva un po' al suo naso, ch'era il piu lungo di tutti, ordind una battuta
generale, la quale costd al nemico la perdita di undici giovani reclute e di un vecchio
generale, trovato dentro la dispensa, nel ventre di una scatola di tonno: il ghiotto ne
aveva mangiato tanto da non essere piu in grado di balzare fuori. Vedemmo poi che
i formaggi di quel disgraziato negoziante danese erano scemati della meta e ridotti in
uno stato tale, che il capitano credette di metterli a disposizione dell'equipaggio, il
quale, ve lo assicuro, gradi il dono col massimo piacere, anzi gli fece tanto onore
che due settimane dopo tutti quegli uomini parevano balbuzienti.

- Quella vittoria non soddisfece nessuno, tanto piu che la notte stessa altri due
uomini perdevano mezzo naso e scomparivano dodici paia di scarpe. Se la
continuava di quel passo fra breve a bordo non doveva rimanere piu un uomo col
naso intatto e, per colmo di disgrazia, nemmeno una scarpa! Eppure cominciava a
fare un tal freddo da rendere pericolosa la mancanza degli stivali, ed i piedi
gelavano... e comel!...

- Dopo una penosa navigazione il nostro vecchio legno era giunto all'altezza delle
Faerder, gruppo d'isole che si trova a circa mezza via fra le coste settentrionali della
Scozia e quelle meridionali dell'lslanda, quando fummo assaliti da un orribile
tempaccio che mise in subbuglio il mare e il cielo.

- Il nostro disgraziato legno rollava e beccheggiava disperatamente, e i suoi fianchi
rattoppati si curvavano sotto l'impeto crescente delle onde.
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- lo cominciavo a vedermela un po' brutta, perché temevo che quella vecchia
carcassa da un momento all'altro si spezzasse in due e la prua fuggisse lasciando li
la poppa. Mi rassicurai perd, pensando che la nave era carica di legname e che le
tavole di salvezza, in caso disperato, non mancavano.

- Era calata la notte e il vento del Nord soffiava con estrema violenza
sbrindellandoci le vele, quando vedemmo uscire dal boccaporto di maestra una
massa nerastra che si stendeva pel ponte con rapidita straordinaria.

- Sorpresi € un po' spaventati, ci avvicihammo per vedere con quale specie di
animali avevamo da fare. Immaginate quale fu il nostro terrore nello scorgere che da
quell'apertura uscivano a migliaia e migliaia i topi della stiva. Volgemmo i talloni piu
presto che ve lo possiate immaginare e ci salvammo a prua e a poppa, armandoci di
traverse, di aspe e di manovelle per combattere quel nuovo pericolo, che poteva
essere piu grave e piu minaccioso dell'uragano.

- Quella strana emigrazione pareva che non finisse piu. Il boccaporto vomitava
come un vulcano in piena eruzione; uscivano topi d'ogni razza e grossezza, con
mille strida, e invadevano il ponte da una estremita all'altra, arrampicandosi su per
gli alberi, su pei pennoni, su per i cordami.

- In un quarto d'ora non vi era piu uno spazio libero in coperta, eccettuati il cassero
e il castello di prua, dove noi ci tenevamo, respingendo furiosamente quelle orde
divoratrici a colpi di spranga e di manovella.

- Pareva che non uscissero dalla nave, ma dalle viscere della terra tanti e tanti
erano. lo credo di essere al disotto del vero nello stimarne il numero a trecentomila.
Mi capite! trecentomila topi, tutti affamati e che contavano di mangiarci vivi e ripulire
le nostre ossa meglio d'un preparatore anatomico!

- Bella prospettiva avevamo dinanzi agli occhi! L'uragano infuriava sempre,
mettendo sottosopra il mare, il quale ci assaliva da tutte le parti, smanioso di
sfondare la nostra arca di Noé; gli alberi minacciavano di piombarci sul capo
assieme ai pennoni, e il ponte era coperto di topi, pronti a darci addosso e intaccare i
nostri polpacci! In quel momento avrei dato la vecchia mia pelle per una pipata di
tabacco.

- La nostra paura perd fu di breve durata, poiché il temuto assalto dei famelici
roditori, almeno pel momento, non si effettud. Pareva anzi che fossero spaventati e
che cercassero la nostra compagnia senza intenzioni ostili. Di essi quelli che erano
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riusciti ad arrampicarsi sul castello di prua, dove io mi trovavo, invece di morderci, si
nascondevano fra le nostre gambe e stavano quieti.

- Ora, che mai li aveva costretti a invadere la coperta del vascello? lo cominciai a
diventare inquieto, sapendo che quello non era l'istinto delle detestate bestiacce.
Certo qualche pericolo ci minacciava e i roditori lo sentivano: in caso diverso non
avrebbero abbandonata la stiva dove potevano godere quasi completa sicurezza.

- Voi ridete!... Si vedra fra poco se io avevo ragione o torto di pensarla cosi...

Papa Catrame si fermo, lasciandoci ridere a nostro bell'agio, si stropiccio le mani
con una certa contentezza, accese un altro mozzicone di sigaro, poi continuo:

- Benché la nostra nave non fosse governata, e nessuno osasse scendere in
coperta, dove i topi continuavano ad ammucchiarsi, battagliando ferocemente,
teneva bene il mare e pareva che non corresse un immediato pericolo. Scricchiolava
dalla ruota di prua a quella di poppa, dalla chiglia alla coperta, si sollevava
penosamente sulle onde, ma teneva fronte all'uragano colle malferme costole ed i
molti suoi anni.

- Due ore dopo, pero, vedemmo irrompere dal boccaporto altri battaglioni di topi,
forse gli ultimi, i quali si rovesciarono confusamente addosso ai compagni. Erano i
piu giovani forse e meno esperti, che avevano preferito saccheggiare ancora una
volta la nostra disgraziata dispensa prima di abbandonare la stiva. Quasi
contemporaneamente giunse ai nostri orecchi un sordo muggito che ci fece
impallidire, come Macbeth dinanzi all'ombra di Banco.

- Ohé, papa Catrame, che sfoggio d'erudizione! - esclamo il capitano. - Anche delle
tragedie tiri in campo, per abbellire i tuoi racconti!

- Credete forse che non conosca Macbeth? - disse il mastro, un po' risentito. - Ho
alzato per quindici sere il telone quando si recitava a bordo del Fox, onde ingannare
l'inverno fra i ghiacci della baia di Melville.

- Bella carica, perbacco!... - esclamo il comandante, ridendo a crepapelle.

- Si fa quello che si puo, - rispose modestamente il mastro. - Ma lasciatemi finire la
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storia 0 questa notte non dormira nessuno. Sono rimasto... Va bene: quando
udimmo un muggito che ci fece impallidire.

- Dapprima non sapemmo a che cosa attribuirlo; ma ascoltando con profonda
attenzione, ci accorgemmo che proveniva da una fuga d'acqua. La vecchia nave
aveva ceduto in qualche punto e beveva allegramente, riempiendosi come un otre.

- | topi, quei furboni, guidati dal loro meraviglioso istinto, avevano previsto il disastro
e si erano rifugiati per tempo in coperta, onde non annegare.

- A bordo del povero legno non tardd a subentrare la paura e la confusione. Quei
pacifici norvegiani cominciavano a perdere la testa e mi parevano tutti ubriachi o
pazzi.

- Correvano da una parte all'altra, affollandosi presso le scialuppe, onde essere
pronti a imbarcarsi nel momento in cui la nave avesse dato l'ultimo addio alle stelle e
al sole, e battagliavano ferocemente colla moltitudine dei topi, tentando di respingerli
nella stiva, ma senza perd ottenere verun risultato, poiché i rosicchianti
rispondevano con pari ferocia, mordendo spietatamente i talloni e i polpacci dei
nemici.

- lo non mi davo grande pensiero, essendo certo che il vascello non sarebbe
affondato con tutto quel carico di legname che aveva in corpo e che le onde presto o
tardi avrebbero spazzato via quei reggimenti di molesti roditori.

- Alle undici di sera il veliero era immerso fino alle murate e le onde balzavano
furiosamente in coperta, portando via i piccoli mostri a centinaia; ma ne restavano
sempre. Alla mezzanotte caddero i due alberi trascinando con loro tutta
I'attrezzatura; ed il vecchio legno, quantunque fosse quasi tutto sommerso,
galleggiava sempre.

- Verso le due, vinto dal sonno e dalla stanchezza, mi cacciai dietro una botte, mi
copersi alla meglio con un velaccio e, malgrado il pericolo che si faceva di momento
in momento piu grave e l'invasione dei topi che si rifugiavano sul cassero e sul
castello di prua per non lasciarsi portare via dalle onde, m'addormentai.

- Quanto dormii? Nol seppi mai, perché quando riapersi gli occhi era ancora notte e
I'equipaggio norvegiano era scomparso!l... Senza dubbio, nel timore che il legno
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affondasse da un istante all'altro, avevano messo in mare le imbarcazioni ed erano
fuggiti senza prendersi la briga di cercarmi. Non mi spaventai troppo, quantunque la
mia situazione non fosse molto brillante. Checché succedesse, ero piu contento di
trovarmi a bordo della mia carcassa che sulle imbarcazioni, con un tempaccio cosi
orribile.

- I mare era sempre cattivo e pareva che non dovesse calmarsi tanto presto; la
nave, immersa fino alla linea della coperta, galleggiava sempre, meglio anzi di
prima, € non vi era alcun pericolo finché non si spezzava; i topi si trovavano
aggruppati a migliaia intorno a me, ma pel momento pareva che non avessero idee
bellicose. E piu tardi? Ecco quello che mi chiedevo con insistenza, giacché la fame
non doveva tardare a spingere quei reggimenti contro le mie gambe.

- Mi decisi di non perdere tempo, onde trovarmi pronto a lasciare il legno appena il
mare me lo avesse permesso. Innalzai una preghiera a Dio, mi armai di una scure e
in meno di un'ora costruii una piccola zattera, capace di sostenermi, € mi vi coricai
sopra, in mezzo a una banda di topi d'ogni eta, che forse avevano l'intenzione di
tenermi poco allegra compagnia.

- Spunto il giorno, il mare non si calmod; cadde la notte e divenne piu cattivo, anzi
tanto che certi momenti non sapevo piu se la nave galleggiasse ancora o fosse
andata a picco, tante erano le onde che la coprivano.

- Come se questo non bastasse, ecco la fame spingere addosso a me i miei
compagni di naufragio. Pareva che si fossero passati la parola d'ordine, poiché tutto
d'un tratto li vidi serrare le file e scagliarsi contro le mie gambe con furore senza pari.

- Balzai in piedi brandendo la scure € mi posi a picchiare con rabbia estrema a
destra e a sinistra, dinanzi e di dietro, saltando or sull'una e or sull'altra gamba per
schiacciare quanti piu potevo di quei maledetti. Ma la marea montava: ai battaglioni
succedevano i battaglioni, ai reggimenti i reggimenti, e questi piu affamati di quelli.
Avevano giurato di spolparmi fino all'ultimo osso.

- Fortunatamente le onde si rovesciavano ad ogni istante sul povero legno e
spazzavano via centinaia di assalitori; ma non bastava. Sentivo quei mostri corrermi
su per le gambe, cacciarsi nella mia casacca, balzarmi sulle spalle e mordermi gli
orecchi.

- Mi credetti perduto!...
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- Proprio in quel momento Dio ebbe compassione della pelle di papa Catrame,
poiché un'onda gigantesca spazzo la prua della nave e mi portd via assieme alla
zattera. Ebbi appena il tempo di aggrapparmi ai cordami che legavano le tavole, e mi
trovai in mezzo al mare.

- Per due giorni lottai fra la vita e la morte, ma finalmente I'uragano cesso e il mare
divenne tranquillo. Dove ero? lo lo ignoravo. Se una nave tardava a venire in mio
aiuto, non so come sarebbe finita, non avendo meco nemmeno una briciola di pane.
Mi sento fremere tutte le volte che penso a quel momento.

- Ma non avevate preso qualche pezzo di stoccafisso? - chiese un gabbiere.

- O una dozzina di biscotti? - chiese un altro.

- No. In una tasca pero trovai un topo dal pelame quasi bianco, tanto era vecchio,
con due baffi piu lunghi di quelli del capitano Baffone, che forse voi tutti avrete
conosciuto o almeno udito nominare; in un'altra un simpatico di lui figlio, con due
occhietti intelligenti; nella terza una femmina con due poppanti topolini! Nonno,
padre, madre e figli! una famiglia intera che contava di spassarsela nel fondo delle
mie saccocce.

- Un altro li avrebbe afferrati per la coda e gettati in mare, ma io no; Ili presi
delicatamente per gli orecchi e li deposi sulla mia zattera. Non si sa mai! Nella
condizione in cui mi trovavo, cogli intestini che brontolavano per la fame, quella
famigliola poteva servirmi a qualche cosa. Che diamine! Non sono mai stato uno
schizzinoso, io!

- Eppure, guardate che originale &€ papa Catrame! Dopo quattro ore mi ero tanto
affezionato ai miei compagni di sventura, che ci avrei pensato quattordici volte prima
di immolarli al mio ventricolo. Prendevo gusto a vederli saltellare per la piccola
zattera ed arrampicarsi su per le mie gambe, emettendo strilli di contentezza. Perfino
il vecchio nonno, che dapprima si era dimostrato molto diffidente a mio riguardo, si
degnava di venire ad accoccolarsi sulle mie scarpe, per rosicchiare le suole.

- La famiglia non era perd completa. Frugando nelle mie tasche trovai un altro
giovane rampollo, un topolino grosso come una nocciola, che si era nascosto nella
mia pipa. Mi accorsi della sua presenza quando stavo per accenderla e poco manco
che il disgraziato piccino rimanesse abbruciato.
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- Ecco adunque attorno a me il vecchio Catramone, il signore e la signora Catrame,
i giovani Catramino e Catrametto e il microscopico mastro Pipa; e se aveste veduto
come accorrevano quando li chiamavo per nome!

- Disgraziatamente la mia situazione si complicava. La zattera non andava né
innanzi, né indietro; nessuna terra appariva in vista, non avevo un tozzo di pane e la
fame cresceva sempre, ed io continuavo a stringere la cintola. | miei occhi si
posavano sempre, con ardente bramosia, sulla mia famigliola, e i miei denti
pregustavano quelle tenere carni (il vecchio I'avrei serbato per ultimo, perché doveva
essere duro e coriaceo), e avevo gia deciso di sacrificarli, quando finalmente
comparve una nave danese in rotta per la Scozia.

- Fummo tutti salvi, e potemmo divorare una copiosa razione nella dispensa del
cuciniere. Credo di aver mangiato cinque zuppe colla cipolla senza fermarmi € non
so quanti piatti di carne.

- Quando sbarcai a Liverpool, i miei sorci erano meglio ammaestrati dei cani € mi
dimostravano un'affezione immensa. Non seppi perd resistere alle dieci ghinee
offertemi da un eccentrico inglese e li cedetti; vi giuro perd che in vita mia non provai
un dispiacere eguale come nel momento in cui mi separai dai miei antichi compagni
di sventura. Non sono sicuro, ma credo di essermi sentito inumidire gli occhi, io che
non ho mai pianto!

Un clamoroso scroscio di risa accolse la fine della settima storia; perfino il capitano
rideva, specialmente nel mirare il viso contristato di papa Catrame.

- E i norvegiani? - chiedemmo.

- Dio deve averli puniti, poiché non udii piu mai parlare di loro. lo credo che siano
tutti annegati.

Papa Catrame si alzd, sguscio fra l'uditorio e si allontand dicendo:

- A domani sera, se non mi coglie qualche malanno.
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E sparve nella stiva.
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Le sirene

Alle otto precise papa Catrame era al suo posto, pronto a raccontarci I'ottava storia.

Guardammo il suo volto incartapecorito, per indovinare se fosse di buono o cattivo
umore, poiché da questo si poteva argomentare se la novella era allegra o triste. Le
nostre investigazioni riuscirono pero vane, poiché il suo volto nulla diceva. Solo
notammo che pareva un po' nervoso: egli non faceva altro che levare di bocca la
vecchia pipa e cacciarvi dentro il suo pollice, quantunque essa tirasse meglio del
solito.

Era imbarazzato a trovare I'argomento? o il suo cervellaccio tardava a risvegliarsi?
lo credo che fosse una cosa e l'altra; infatti imase silenzioso piu di un quarto d'ora,
continuando a frugare e rifrugare nella pipa. Alla fine, quand'ebbe tracannato un paio
di bicchieri, la sua me moria si sveglio come per incanto.

- Credo e non credo, - comincio egli.

- Oh!... ohl... - esclam¢ il capitano. - Papa Catrame a poco a poco diventa incredulo.

- No, - rispose il mastro gravemente. - Ma su cid che sono per narrarvi conservo dei
dubbi, non avendo potuto constatare la cosa con piena sicurezza.

- L'argomento deve essere importante, - esclamo il capitano. - Si tratta di qualche
mostro di nuova specie?

- D'un mostro precisamente non si tratta, - rispose il marinaio con serieta; - si
tratterebbe anzi d'una vaga donna.
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Un «oh!» di sorpresa usci da tutte le bocche, e vi era di che. Come mai mastro
Catrame, quell'orsaccio, che quando vedeva una donna fuggiva come se avesse
dinanzi il diavolo, si occupava del gentil sesso?

- Ventre di balena! - esclamo il capitano. - Questa volta papa Catrame vuole morire.

- Fuori la novella! - gridarono tutti.

- Il titolo!... Il titolo! - tuonod una voce.

- Il titolo? - disse il mastro. - Eccolo: le sirene!...

Un clamoroso scoppio di risa tenne dietro a quell'annuncio; rideva il capitano fino a
slogarsi le mascelle, ridevano i marinai, e si tenevano i fianchi perfino i mozzi.

- Ah! papa Catrame! - esclamo il capitano. - Tu credi ancora a simili frottole?... Eh
vial... perbacco!... Sii un po' piu serio.

- Papa Catrame le sballa grosse come una corazzata! - gridarono tutti.

- Adagio, ragazzi, - disse il mastro, che faceva fronte colla maggior calma a quello
scoppio d'ilarita. - Ho detto fin da principio che credo e non credo; ma qualche cosa
di vero ci deve essere. Oh! perbacco! sono secoli e secoli che i marinai parlano delle
sirene. A quale scopo avrebbero inventato simili frottole? Qualche cosa di vero, lo
ripeto, ci deve essere, quantunque non abbia ancora potuto verificare esattamente
guanto ce ne sia.

- Voi ridete pure; ma se continua la celia, pianto su due piedi l'uditorio e vado a
passare la mia notte nella cella dei prigionieri. Avete capito? Ventre di foca! &€ un po'
troppo!... Corpo d'una spingarda! basta cosi, o...

- Silenzio! - tuond il capitano, - o il vecchio Catrame scoppia come una caldaia a
trenta atmosfere.
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Con uno sforzo prodigioso frenammo la nostra ilarita e il silenzio piu profondo regno
attorno al mastro.

- Ritorno alCaronte , - riprese Catrame, - a quel brutto vascello che si diceva fosse
popolato di fantasmi e di folletti e il cui comandante fece la fine miseranda che voi
tutti conoscete. Perd la storia che sto per narrarvi non & tanto lugubre come
sembrerebbe a prima vista.

- Quando il caso che ora apprenderete accadde, la fregata si chiamava
ancoraSanta Barbara ; la comandava un altro capitano e nella stiva non si udivano
né gemiti né cigolii di catene.

- Con me si era imbarcato un giovane ufficiale, i cui modi un po' bizzarri mi avevano
subito colpito. A quale nazione appartenesse non riuscii mai a saperlo; ma non
doveva essere italiano, poiché masticava orribilmente la nostra dolce lingua; pareva
anzi che venisse da un paese molto lontano: era bruno come un meticcio
dell'’America, aveva maniere strane, un temperamento concentrato, e mangiava cibi
affatto diversi dai nostri. Doveva essere di buona famiglia e di casta molto elevata,
perché notai che il capitano lo trattava quasi da eguale e aveva per lui molti riguardi.

- Non so il perché, fino dal primo momento che mi vide mi dimostrdo una certa
simpatia. Fosse la mia barba imponente, o fossero i miei modi franchi, - modestia a
parte, - o perché ero un buon compagno quando si trattava di vedere il fondo di
qualche bottiglia, egli mi chiamava sovente nella sua cabina, mi mesceva da bere;
ed io ogni sera tornavo alla mia branda colle gambe malferme e la testa pesante;
sovente anche quell'uomo strano chiacchierava con me, mentre cogli altri non apriva
mai bocca.

- Avevamo lasciato la citta del Capo di Buona Speranza diretti in Australia, non
ricordo bene se a Melbourne o a Brisbane: un viaggetto di almeno tre mesi, se il
vento ci fosse stato sempre propizio: altrimenti la traversata si sarebbe prolungata
ancora di piu. Il mio ufficialetto, di passo in passo che ci allontanavamo da terra,
invece di diventare piu allegro, come fa il vero marinaio, intristiva sempre piu.

- Lo sorprendevo talora colla testa stretta fra le mani, la fronte annuvolata, le labbra
strette e una faccia da uomo piu ammalato che sano. Talvolta lo udivo sospirare
profondamente, borbottare non so quali parole in una lingua sconosciuta, e in quei
giorni non barattava con me due sillabe, anzi mi trattava molto ruvidamente.

- Invano mi rompevo il capo per indovinare il motivo di quella crescente tristezza. Se
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avessi avuto i galloni d'oro, l'avrei interrogato; ma nella mia condizione non era
permesso, e poi veh!, mastro Catrame & un uomo che sa stare al suo posto,
osservando le distanze.

- Un giorno, mentre entravo nella cabina per portare al mio ufficialetto non so quale
ordine, lo sorpresi cogli occhi bagnati di lagrime... Rimasi di stucco e, ve lo confesso,
scandolezzato. Che diamine! Un marinaio, anzi un ufficiale che piange! Poffare! I
motivo doveva essere molto grave per lasciar cadere quell'acqua dolce.

- Appena mi vide, si terse quasi con rabbia quei lucciconi, vergognoso di essersi
lasciato sorprendere da me; ma poi, quasi fosse vinto da un nuovo dolore, si lascio
cadere su di una sedia, nascondendosi il viso fra le mani.

- Ve lo figurate come mi trovai io in quel momento, dinanzi al mio ufficialetto. Volevo
fuggire, ma avevo timore che si offendesse; volevo rimanere, ma temevo che mi
mettesse alla porta; ero insomma sui tizzoni ardenti e non so che cosa avrei fatto per
diventare tanto piccolo da potermi nascondere sotto il tavolo.

- Invece il mio ufficialetto non si offese, né si sdegno. Mi fece cenno di chiudere la
porta, poi, piantandomi in viso due occhi che facevano paura, mi chiese a
bruciapelo:

- «Catrame, hai avuto delle affezioni nella tua gioventu?...»

- Lo guardai trasognato. Perché chiedeva a me simili cose, a me che non mi sono
occupato d'altro che di ancore, di vele, di pennoni?... E poi, e poi... Lasciamo
correre...

- Alto 1a, papa Catrame, - disse il capitano. - Tu ci nascondi qualche particolare e
non dici tutta intera la verita. Quel «lasciamo correre» mi fa sospettare qualche... Eh!
m'intendo io!

- Che? - chiese il vecchio con una certa inquietudine che non sfuggi a nessuno di
noi.

- Tu pure, un tempo, hai corso la cavallina...
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- lo!... - esclamo il mastro, la cui faccia si oscuro. - lo!...

Trincio I'aria due o tre volte colla destra e colla sinistra, come se volesse scacciare
qualche cosa, poi riprese con voce aspra:

- Lasciatemi finire..., o io me ne vado nella cabina coi ferri alle mani e anche ai
piedi, se volete mettermeli.

- Lasciamo correre adunque e vediamo cos'ha da fare quell'ufficiale piagnucolone
colle sirene, - disse il capitano.

- Dunque, - riprese il mastro, - sono rimasto quando ['ufficiale mi rivolse a bruciapelo
quella stravagante domanda.

- Rimasi imbarazzato, tanto ero lontano dall'attendermi una simile interrogazione, e
non riuscii che a borbottare tre o quattro parole, che certo egli non comprese, poichée
nemmeno io sapevo quello che dicessi.

- Avesse capito un no, o un si, l'ufficiale continud, coll'aria di un uomo che non ha
tutto il cervello solidamente incastrato nella zucca:

- «Dimmi tu se io posso essere felice nel trovarmi cosi lontano da lei! E forse non la
rivedrdo piu mai, forse morra per me, e anch'io, lo sento, finird presto questa
esistenza tormentosay.

- lo non sapevo cosa rispondere; giravo e rigiravo le dita nel mio berretto e non
vedevo il momento di darmela a gambe. Non m'intendevo io di simili cose... E poi...
come mai gli era saltato in capo di prendermi per suo confidente?

- Continud cosi a parlare un bel pezzo della sua donna, senza che io comprendessi
gran che, avendo in quel momento nel cervello altro da pensare e indosso una certa
vergogna che non saprei spiegarvi. Quando il cielo volle, mi lascio libero, e vi potete
immaginare con quanta lestezza sgattaiolai sul ponte.
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- Per quindici giorni non misi piu piede nella sua cabina per paura che mi facesse
qualche altra simile domanda o che mi riparlasse della sua infelicita e della sua
donna. Egli d'altronde non mi mando piu a chiamare e non comparve che rade volte
sul ponte.

- Era perd sempre abbattuto, pallido, triste, e nei suoi occhi brillava una strana
flamma. Vi confesso che mi faceva paura tutte le volte che mi fissava: c'era qualche
cosa di sinistro in quelle pupille; e per quanto chiudessi gli occhi, me le vedevo
balenare sempre dinanzi, e le vedevo anche alla notte luccicar in fondo alla mia
branda o negli angoli piu oscuri della mia piccola cabina, sotto le sedie, sull'orlo del
tavolo o sulle pareti.

- lo incominciavo davvero a temere che quelluomo mi avesse affascinato, o
comunicato la sua pazzia; poiché io lo ritenevo un vero pazzo...

Papa Catrame s'interruppe, guardandoci, e fosse l'impressione o altro, anche nei
suoi occhi vedemmo in quel momento balenare un lampo simile a quello che egli
scorgeva negli occhi del misterioso ufficialetto. Era un baleno d'una tinta indefinibile,
che ci metteva indosso un certo malessere. Si sarebbe detto che ci affascinaval...

A poco a poco perd quel lampo si spense, il vecchio fece una mossa brusca come
per risvegliarsi e continud la sua curiosa storia, ma con voce stanca, spossata:

- Una sera, mentre mi trovavo nella stiva ritirando certe gomene che dovevano
servire pel ricambio d'un paterazzo, mi sentii improvvisamente battere sulla spalla.

- Mi volsi e nella semioscurita vidi quei due occhi che mi guardavano con un'ostinata

fissazione. Non scorgendo di primo colpo I'ufficialetto, mi sentii prendere da un vivo
terrore e lasciai cadere le gomene per fuggire; ma una mano di ferro mi trattenne
violentemente, mentre una voce mi sussurrava agli orecchi:

- «L'ho vedutal...»

- M’alzai di scatto, e mi trovai dinanzi all’' ufficiale, al pazzo.

- «Chi?» - chiesi coi denti stretti.
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- «Leil...»

- Non so chi mi trattenne dal rispondergli male. Ero arcistucco di quel pazzo da
catena, tanto piu che cominciava a farmi paura.

- Vedendo che io rimanevo impalato dinanzi a lui senza parlare, mi ripeté con una
intonazione pazza:

- «Ti ho detto che I'ho veduta».

- «Ebbene?» - chiesi, alzando le spalle.

- «Era bella, sai?»

- «Ne ho piacere».

- «E mi ha detto che mi vuole sempre beney.

- «Tanto meglio».

- «E che tornera a trovarmi».

- «Buon segno».

- «Vieni a bere nella mia cabina: ti parlero di lei».

Mi sono sentito imperlare la fronte d'un freddo sudore a quella proposta, non
perché mi dispiacesse il bere, anzi tutt'altro: ma trovarmi solo con quel pazzo! cio
non mi andava a sangue.

85




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- Gli risposi che ero di quarto e che dovevo conferire col capitano; che percio per
quella sera mi dispensasse dal tenergli compagnia. Non attesi nemmeno la sua
risposta e salii piu che in fretta sul ponte, mandando un altro marinaio a compiere
l'operazione delle gomene, temendo di ritrovare ancora il pazzo.

- L'indomani mi mandd a chiamare, ma mi guardai bene di andare nella sua cabina
e gli feci dire che ero ammalato. Non so se credesse alla mia malattia, o si fosse
accorto che io non volevo piu saperne di lui: mi ricordo che mi lascid tranquillo, e io
fui contentissimo, e lo sarei stato di piu se si fosse dimenticato di me.

- Quando pero lo vedevo apparire in coperta, fuggivo piu che in fretta e andavo a
nascondermi nel pozzo delle catene, onde non potesse trovarmi.

- Egli, non vedendomi, domandava di me; ed i miei camerati, che sapevano ogni
cosa, gli rispondevano sempre che ero ammalato od occupato in qualche importante
lavoro per ordine espresso del capitano. L'ufficiale allora sospirava lungamente e
tornava nella sua cabina piu cupo che mai.

- Eravamo giunti presso le coste australiane, anzi gia le avevamo scorte durante il
giorno, quando una sera mi imbattei in quel maniaco. Vi assicuro che passai un
brutto quarto d'ora, quantunque sia stato I'ultimo.

- Mi trovavo seduto a poppa, dietro la ruota del timone, attendendo la fine del mio
quarto di guardia per andarmene a dormire. Ora che mi ricordo, appunto quella sera
la fregata aveva imboccato lo stretto di Bass, larghissimo canale che divide la costa
australiana dall'isola di Van Diemen, ed eravamo a poche miglia dall'isola di King.

- Avevo socchiuso gli occhi e stavo per addormentarmi, quando mi sentii toccare in
fronte da una mano gelida. Alzai bruscamente il capo, e vidi dinanzi a me ['ufficiale,
cogli occhi strabuzzati, il viso piu terreo del solito, i capelli irti.

- «Cosa volete?» - chiesi preparando le gambe per fuggire.

- «Lal... 1al...» - esclamo egli con voce strozzata, indicandomi la scia spumeggiante
della nave.

- «Cosa vedete?» - gli chiesi.
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- «Leil...»

- «In mare? Eh via, signore, voi sognate».

- «No, Catrame!» - esclamo egli. - «L'ho veduta!...»

- Quantunque non credessi un ette a quello che mi diceva, mi curvai sul bordo e
guardai attentamente nella scia; ma nulla vidi, nemmeno la testa di un pescecane.

- «Calmatevi», - gli dissi, vedendolo in preda a una viva eccitazione. - «Non vi &
nulla in mare».

- «Ma si», - riprese con sovrumana energia. - «Ti dico che I'no veduta |a, in mezzo
alla spumay.

- «Sara stato uno scherzo dei vostri occhi».

- Egli non rispose; si era slanciato innanzi come un vero pazzo, sporgendosi mezzo
fuor dal bordo, e guardava fissamente con quegli occhi che mandavano strani
bagliori.

- «Guardalal... guardala come & bella!» - ripeté.

- Guardai, piu spinto dal desiderio di accontentarlo che dalla curiosita. Ebbene,... voi
non mi crederete, eppure vidi sorgere in mezzo alla scia della nave, fra la candida
spuma, una testal... Faceva buio, € vero, ma la spuma era bianca, quasi
fosforescente, e quella testa spiccava nettamente!... L'ho veduta due volte

emergere, poi sparire, e giurerei di aver udito un suono, una voce che mi parve
umana.

- Se mi chiedeste se era bella o brutta, se era bionda o bruna, non ve lo saprei dire,
poiché lo stupore che provai era cosi forte da impedirmi di veder bene; ma avevo
visto una testa umana: di questo sono certo...
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Un beffardo scroscio di risa interruppe papa Catrame: era il capitano che si burlava
di lui.

Il vecchio alzo le spalle e continuo:

- Rimasi parecchi minuti come pietrificato, dinanzi a quella inaspettata visione.
L'ufficiale mi strappd da quello stupore pauroso, dicendomi:

- «L'hai veduta?»

- Non seppi dir di no e fu male, poiché, appena ebbi fatto quel cenno affermativo, il
povero pazzo superd d'un balzo la murata e si slancid a capofitto in mare, gridando:

- «Eccomi, Manuelita!...»

- Gettai un grido di terrore, e con un colpo di coltello lasciai cadere un gavitello(714).
Il capitano, subito informato, comandd di virare di bordo e di mettere in mare le
imbarcazioni.

- Tornammo sul luogo; ma tutte le nostre ricerche furono vane: il povero pazzo non
ricomparve piu mai alla superficiel...

- Era stato proprio affascinato da una sirena? - chiesero i mozzi.

- Chi puo dirlo? - rispose papa Catrame. - lo non ho potuto vederla bene, essendo
la notte oscura; ma... forse i nostri vecchi non hanno inventato le sirene!

Il capitano fece ancora udire il suo riso beffardo.

- Sai cos'era quella testa, papa Catrame? - disse poi.
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- Non lo so, - rispose il mastro, bruscamente.
- Era quella di una foca!
- Sara, ma non lo credo.

Si, papa Catrame, era una foca dello stretto di Bass; e aggiungero, per meglio
convincerti, che in quel braccio di mare sono numerose quanto le tinche dei nostri
stagni e che di notte si pud scambiare la loro testa rotonda con quella di una
creatura umana. Sei persuaso?

[l mastro non rispose né si, né no, ma ci lascio, brontolando piu del solito.

Il serpente marino

Anche la nona sera, mastro Catrame fu puntuale come il cronometro di bordo.
Battevano le otto quando si vide il suo berretto, vecchio di almeno mezzo secolo,
spuntare dal boccaporto, poi apparire quel lungo corpo magro, ma ancora robusto.

Si spinse fino a prua per osservare lo stato del mare e del cielo, fece bracciare la
vella di parrocchetto onde prendesse piu vento, diede uno sguardo alla bussola per
accertarsi dell'esattezza della ruota, poi accese la sua pipa e andd a sedersi al suo
solito posto, sul trono, come diceva scherzando l'equipaggio.
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Pochi istanti dopo, tutto l'uditorio era a lui d'intorno, poiché la curiosita non
scemava, anzi cresceva ogni sera, e tutti avrebbero voluto che il capitano
prolungasse ad altri giorni ancora la pena del povero vecchio, quantunque certe
volte avesse narrato delle storie cosi lugubri da sconvolgere il sangue a piu d'uno e
mettere indosso a tutti delle brutte paure.

Papa Catrame doveva, durante il giorno, aver gia pensata e preparata la sua
novella, poiché, appena seduto, senza preamboli e senza farci attendere, come era
solito, disse:

- Vi narrerd questa sera l'incontro da me fatto d'un mostro spaventevole, di cui si
sono occupati a lungo i cosi detti scienziati, alcuni affermandone I'esistenza e altri
negandola spudoratamente. Non intendo parlare di uno di quei mostri immensi che i
popoli nordici chiamano kraken, né di quello segnalato da Olaus Magnus, vescovo di
Upsala, e che si disse avesse un miglio di lunghezza e somigliasse piu a un'isola
che a un pesce; né di quell'altro veduto da un prete scandinavo e sul cui corpo
celebro la santa messa, avendolo scambiato per una roccia. No: papa Catrame € piu
ragionevole di quello che sembra, né & poi tanto credenzone quanto lo giudica il
signor capitano, e a frottole cosi colossali non presta fede.

- Non dico che quei due santi uomini non possono aver veduto dei mostri enormi,
forse simili a quello incontrato dal comandante dell'avviso a vaporeAlecto , fra
Madera e le isole Canarie, or son pochi anni, e di cui si conserva ancora un pezzo di
coda o di braccio a Santa Croce di Tenerife; quello era un polipo, grandissimo si, ma
non tale da scambiarlo per un'isola. Lasciamo perd andare questi kraken delle
leggende nordiche e occupiamoci del mio mostro.

- L'hai proprio veduto tu? - gli chiese il capitano, che prestava una profonda
attenzione.

- Coi miei occhi.

- Di giorno?

- Di notte: c'era pero la luna e ci si vedeva abbastanza bene.

- Allora cominciano a nascermi dei dubbi.
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- E quali, se & permesso conoscerli? - chiese il vecchio con tono risentito.

- Te li dird piu tardi; ora prosegui perché non sappiamo ancora di quale mostro tu
intenda parlare.

- Ebbene, avete mai udito parlare del serpente marino?

- Si, si, - esclamarono tutti.

- Credete alla sua esistenza?

Nessuno rispose; tutti ci guardammo I'un l'altro in viso, non sapendo dire né si, né
no; ma sono certo che i piu inclinati al meraviglioso, come tutti i marinai, avrebbero
risposto in modo affermativo, piuttosto che negativamente.

- Forse non credete, - riprese papa Catrame; - ma avete torto, poiché, ve lo ripeto,
I'no veduto io coi miei occhi. Come dissi, I'esistenza di questo mostruoso serpente fu
messa lungamente in dubbio anche dai piu vecchi marinai; perd alcuni affermarono,
in epoche diverse, di averlo incontrato. Le opinioni loro naturalmente sono disparate:
altri dicevano che era lungo piu di mille metri, altri cinquecento: altri riducevano la
misura a piu modeste proporzioni, a cento, a cinquanta; non perd a meno.

- Chi dice che e dotato di una forza cosi potente da stritolare fra le sue spire un
vascello; chi invece essere gelatinoso come i polipi e senza consistenza; alcuni
narrano di essere stati assaliti e altri di averlo invece veduto fuggire, appena
s'accorse di essere stato scoperto. L'equipaggio di una nave danese affermd di
averne tagliato a mezzo uno con un colpo di sperone e che le due parti perdettero
tanto sangue da arrossare il mare per un tratto di mille metri quadrati.

- Bum! - esclamo il capitano. - Aveva una cantina nel corpo quel serpente?

- Non ne so piu di voi, - rispose serio serio papa Catrame. - Quanto a me, non
presto che una fede molto relativa a tutti questi racconti. Ora lasciatemi proseguire e
non m'interrompete, se desiderate che me la sbrighi presto, poiché sento che la mia
lingua s'ingrossa con questo faticoso esercizio, e se non mi affretto a dire, finird di
perderla.
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- Navigavo da circa tre anni a bordo di un barco maltese, che faceva dei lunghi
viaggi in America, nelllEstremo Oriente e anche nel grande Oceano Pacifico; un
buon veliero, forse il migliore che io abbia montato in tanti anni di navigazione, e
comandato dal piu amabile capitano che abbia conosciuto.

- Durante questo lungo tempo nulla di straordinario era accaduto. Navigavamo
come tranquilli passeggeri che vanno a diporto pel mondo, anziché come poveri
marinai, e mangiando bene e bevendo meglio, senza mai aver incontrata una di
quelle formidabili tempeste che fanno rizzare i capelli ai piu coraggiosi e stringere |l
cuore anche a chi non € alle prime sue armi.

- Il capitano, che era un epulone e anche un mattacchione, offriva di quando in
quando dei banchetti al suo equipaggio, o delle bicchierate memorabili che facevano
dei grandi vuoti nella sua cantina. Quando poi il tempo era tranquillo e la notte
illuminata dalla luna, non mancava mai d'improvvisare delle feste da ballo fra I'albero
di trinchetto e quello di mezzana.

- Un giorno, mentre ci disponevamo a lasciare l'isola di Tonga, che fa parte, anzi &
la principale, del gruppo omonimo, un capo indigeno, a cui avevamo fatto dei regali,
ci mando a bordo due granchi ladri.

- Cosa sono i granchi ladri? - chiedemmo tutti, eccettuato il capitano, il quale senza
dubbio sapeva cos'erano.

- Ve lo dico subito in quattro parole, - rispose il mastro. - Sono dei granchi grossi
assai, con delle morse cosi potenti che spaccano una noce di cocco colla massima
facilita. Vivono in grande numero nelle isole delllOceano Pacifico, presso alle
spiagge, onde essere piu vicini agli alberi di cocco, sui tronchi dei quali si
arrampicano per mangiare le frutta.

- Gli isolani sono ghiotti della loro carne e li cercano avidamente; se poi sia
eccellente o no io lo ignoro, non avendone mai assaggiata.

- Ma, - disse il capitano, - cosa c'entrano qui ibirgus latro (questo € il vero nome di
quei granchi) col serpente di mare? Tu divaghi, papa Catrame.

- C'entrano per qualche cosa, signore, - rispose il mastro, - poiché furono quei due
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granchi a chiamare sul nostro veliero le disgrazie.

- E come mai?

- lo non lo so; il cuoco di bordo mi disse con tutta serieta che quelle bestie portano
sfortuna e non si € ingannato, poiché dopo la loro comparsa cominciarono tempeste,
disgrazie e facemmo l'incontro del serpente di mare.

- Oh! diamine! - esclamod il capitano, schiattando dalle risa.

- Lo vedrete fra poco, - rispose il mastro sempre serio e grave. - Passo sopra alle
tempeste che ci assalirono poco dopo, ai due o tre marinai che si ruppero le braccia
e le gambe sempre per colpa di quei granchi che ci avevano attirato addosso l'ira del
re del mare (tal & almeno la mia convinzione, poiché si dice fra gl'isolani, che siano
quei crostacei i suoi favoriti), e vengo al punto piu interessante.

- Se ben mi ricordo, stavamo attraversando quel tratto di oceano che si estende fra
le isole dell'arcipelago di Mendafia e la costa d'America, quando una sera, mentre
stavamo danzando e bevendo in buona allegria, si verifico un fenomeno che non
solamente ci sorprese, ma ci spavento assai.

- Il nostro legno filava quattro o cinque nodi all'ora, spinto da buon vento largo,
quando a poco a poco rallentd la corsa, finché rimase quasi immobile sul tranquillo
mare!

- Dapprima credemmo che il vento fosse improvvisamente cessato, ma i
mostravento(75)spiegati sulla cima degli alberi indicavano il contrario, e poi le vele
erano sempre gonfie, segno evidente che tiravano ancora. Meravigliati d'un tal fatto,
che per noi tutti era inesplicabile, ci precipitammo verso prua per vedere se qualche
ostacolo si opponeva alla corsa del nostro legno: nulla appariva.

- Gettammo la sonda per vedere se vi era qualche banco, ma lo scandaglio non
tocco fondo, quantunque fosse sceso a quattrocentocinquanta braccia. Guardammo
a poppa, temendo che qualche mostro si fosse aggrappato al timone, e nulla si vide
che potesse convalidare il nostro sospetto.

- Nessuno sapeva spiegare quello strano e sorprendente fenomeno. Alcuni
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dicevano che qualche grande polipo si era attaccato alla nostra chiglia e ci aveva
fermati; altri dicevano che forse il mare era in quel punto cosi denso da impedirci di
avanzare e che per conseguenza dovevamo virare di bordo; ma erano sciocchezze
a cui nessuno prestava fede.

- Il nostro barco rimase quasi immobile per un buon quarto d'ora, poi tutto d'un tratto
si mise a veleggiare colla primiera velocita. Pero, allorché si mosse, vedemmo a
poppa il mare gonfiarsi e ribollire, e un marinaio assicurd di aver veduto qualche
cosa di nerastro agitarsi fra la spuma, come un braccio smisurato o un immenso
cilindro.

- Ci aveva fermati qualche mostro marino di nuova specie, € non altro. Per quella
sera pero nulla potemmo sapere.

- Durante tutta la notte l'intero equipaggio veglid sul ponte, giacché nessuno
pensava a dormire, e parecchi uomini si tennero armati di ramponi e di carabine.
Nulla accadde, fino verso le due del mattino. Allora, un gabbiere che si era
arrampicato sulla crocetta dell'albero di trinchetto, asseri di aver veduto, appena un
miglio sottovento, un cono ergersi dal mare, simile ad una tromba marina. Non ho
potuto constatare il fatto coi miei occhi: ma non mi sembra tuttavia che potesse
essere una tromba, giacché il vento era leggero, I'oceano tranquillo o quasi, e il cielo
sgombro di ogni nube.

- Verso l'alba pero vidi il mare sollevarsi sotto la poppa del nostro legno e intesi
distintamente una specie di fischio, poco meno acuto di quello che ordinariamente
emettono i serpenti.

- Questo nuovo fenomeno ci spaventd e anche il nostro capitano comincid a
impensierirsi, tanto piu che si sospettava la presenza d'un mostro marino.

- Virammo di bordo cambiando rotta, colla speranza di fargli perdere le nostre
tracce, ed infatti il nostro barco fild verso nord senza incidenti durante tutta la
giornata. Gia ci rallegravamo di essere scampati a quel misterioso pericolo, quando,
due ore dopo calato il sole, ecco la nostra nave a poco a poco arrestarsi e poi
oscillare abbastanza fortemente da bordo a tribordo.

- Il nostro stupore si cambid in una vera paura da non potersi descrivere. Dal
capitano all'ultimo mozzo erano tutti pallidi ed io tremavo piu degli altri.

94




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

- Guardammo tutto intorno alla nostra nave, ma nulla appariva a fior d'acqua.
Eppure il rollio continuava e tanto che credemmo di venire da un istante all'altro
gettati in mare e subissati.

- L'oscurita accresceva la nostra paura: il cielo si era coperto e la luna e le stelle non
proiettavano sulla nera superficie dell'oceano nessun chiarore che permettesse di
distinguere alcuna cosa con precisione.

- Piu tardi, la nostra attenzione venne attirata da un potente fischio che veniva dal
largo. Corremmo tutti a prua stringendo le armi, credendoci assaliti dal misterioso
mostro che ci seguiva con tanta ostinazione.

- La, a sole due gomene da prua, un mostro enorme, che non si poteva ben
distinguere in causa dell'oscurita, navigava in modo da tagliarci il passo, ruttando
una specie di nebbia o di fumo.

- Si teneva quasi tutto sommerso; ma dietro alla sua testa che poteva essere lunga
venti metri, vedevamo distendersi sul mare un corpo lungo lungo, serpeggiante, che
si perdeva verso il Nord. Non so quanto misurasse tutto intero poiché, come dissi, la
notte era oscura; ma io non esito ad affermare che superava un miglio.

- «Virate di bordo!» - tuono il capitano con voce strozzata per I'emozione.

- Non so come, in meno di venti secondi la manovra fu eseguita e il nostro legno
fuggi verso il Nord; ma percorse sei o sette gomene, si trovo dinanzi alla coda del
mostro che fu tagliata nettamente per meta e con una facilita tale che nessuno di noi
s'accorse del menomo urtol...

- Era di burro quel serpente? - chiese il nostro capitano, guardando con aria ironica
mastro Catrame.

- Di burro!... Vi basti sapere che al mattino trovammo nella sentina un piede d'acqua
entrata da due fori perfettamente regolari, del diametro di quindici o venti centimetri,
aperti uno a babordo, un po' sopra il paramezzale, e l'altro a poppa. Ditemi che
specie di denti aveva quel serpente di burro.

- E siete andati a picco? - chiedemmo.
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- No, - rispose papa Catrame. - Ci riusci facile chiudere quei due fori e asciugare la
stiva col mezzo delle pompe; ma tale fu lo spavento provato da quell'incontro, che
parecchi marinai si ammalarono.

- lo sard un credulone, ma dico che, se quei due granchi non fosse stati a bordo,
chissa, il re degli abissi marini non ci avrebbe mandato addosso quel formidabile
serpente, la cui esistenza molti mettono in dubbio.

Cio detto, il vecchio scese dal barile e fece per andarsene; ma il capitano, che da
qualche minuto era diventato pensieroso, lo fermd con un gesto.

- Una spiegazione? - chiese il vecchio, aggrottando la fronte.

- Forse.

- Non credereste a cid che vi ho narrato?

- Non credo al tuo serpente, il quale non esiste che nel cervello de gli ignoranti.

Mastro Catrame alzd il suo curvo dorso, puntd le mani sui fianchi guardo il suo
eterno contraddittore con un'aria di sfida.

- Che fossimo tutti ciechi! - esclamo. - Spiegate voi adunque questo fenomeno!

- Si, - disse il capitano, come parlando fra se stesso, - deve essere cosi... ne sono
certo... Ebbene, - riprese poi ad alta voce e sostenendo serenamente lo sguardo
fosco del vecchio, - ti spieghero io tutto.

- Non posso assicurare per quale motivo la vostra nave sia stata fermata e scrollata;
ma io ritengo che si fosse aggrappato alla vostra chiglia qualche mostro fornito di
braccia potenti, un polipo gigante, per esempio, oppure un cefalopodo. Questi polipi
hanno dei tentacoli che raggiungono e talvolta sorpassano una lunghezza di dieci
metri, sono dotati di una forza straordinaria e possono far oscillare una nave anche
grossa. Il caso non sarebbe nuovo.
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- Ammettiamolo, - rispose il mastro.

- In quanto al serpente marino vi siete tutti ingannati, cominciando dal tuo amabile
capitano. Sono convintissimo che voi abbiate incontrato nient'altro che una pacifica
balena, occupata a pranzare fra un banco di alghe. Le dimensioni del capo del
preteso serpente, che era invece l'intero corpo del cetaceo, le nubi di vapore, che
lanciava dagli sfiatatoi, e il fischio acuto bastano per dimostrare che io non mi
inganno.

- La coda del serpente non era altro che un lungo banco di alghe, eccellente pastura
delle balene; se cosi non fosse, la vostra nave non avrebbe tagliato I'appendice del
mostro smisurato. Hai veduto tu quella coda contorcersi o sollevare ondate quando
la vostra nave la investi?... Dimmelo francamente, papa Catrame.

- No, - rispose il mastro, che si grattava furiosamente la testa, - ma quei due
buchi?...

- Quei due buchil... Ecco il punto oscuro. Un polipo non pud averli fatti, un cetaceo
nemmeno, un pesce-spada no, quantunque sovente pianti il suo corno nella carena
delle navi, ma senza riuscire ad attraversarla e... Ah!... ah!... Questa & bella!...

- Ridete! - esclamo il mastro.

- Vi é da ridere, papa Catrame, e comel... - rispose il capitano. -Dimmi: li avevate
mangiati i due granchi ladri?...

- | due granchi!... - mormoro il mastro, che parve colpito. - Ma no, perbacco!... Erano
chiusi in una cassa e...

- Cosa vuoi dire?

- Che quando asciugammo la sentina, li trovammo nascosti cola. | furboni avevano
rotto la cassa; eppure era grossa e solida.
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- Sappi allora, papa Catrame, che il vostro legno era stato sabordato(76)dai due
fuggiaschi. Avevano sete, e colle loro robuste morse, che fendono le durissime noci
di cocco, hanno praticato quei due buchi per bere. Ahl... vecchio mio, che granchio
hai preso!... Va' a dormire e per domani sera prepara qualche cosa di meglio.

Il mastro non fiatava piu: guardava il capitano come trasognato, con certi occhi che
parevano quelli d'un pazzo.

Quando si alzo, lo udimmo mormorare:

- Decisamente colle mie novelle non fard mai fortunal...

Quella notte, non so per qual capriccio, il vecchio non discese nella sua cala e
dormi sul ponte, fra due velacci e un rotolo di gomene.
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Le murene

Anche durante il giorno papa Catrame rimase sempre sul ponte, passeggiando con
gravita da prua a poppa, lungo la murata di tribordo, che era il suo riparto favorito,
avendo sempre manifestato, non so per quale motivo, una avversione decisa per
quella di babordo. Fumo senza interruzione, lascid andare un paio di sonori
scapaccioni ai mozzi, perché si erano permessi di interrogarlo sul titolo della decima
novella; ma non scambid una parola con nessuno. Pareva preoccupatissimo,
assorto in profonda meditazione, tanto da non darsi pensiero né della nave, né
dell'equipaggio, né della manovra.

Ci voleva poco a capire che era di umore non troppo buono e che quei continui
smacchi che gli venivano dal nostro capitano gli bruciavano. Ma forse piu di tutto gl
pesava la smentita recisa all'esistenza del famoso serpente di mare, cosi
miseramente fatto naufragare dal suo eterno contraddittore. Mi provai ad
interrogarlo, ed egli mi salutd senza rispondere. Per rabbonirlo un po' gli offersi un
sigaro; lo prese ringraziandomi con un cenno del capo, se lo caccid mezzo in bocca,
ma prosegui la sua passeggiata sempre accigliato, sempre pensieroso.

All'ora dei pasti non venne a sedere fra noi; si prese la sua razione la fece sparire in
otto bocconi, poi continud il suo avanti e indietro col la precisione d'un orologio.

Non si fermo che alla sera, allorquando la soneria di bordo fece udire le otto ore.
Allora si assise sul barile e attese |'uditorio, tenendo gl occhi fissi sul ponte.

- Papa Catrame ha il cervello in burrasca, - disse il nostro capitano, sedendosi
dinanzi all'albero. - Ma, bah! la faremo passare raddoppiando la razione di Cipro.
Ehi, camerotto! Due bottiglie pel mio vecchio mastro!... Stasera voglio che beva un
paio di bicchieri di piu!

Udendo quel comando papa Catrame alzd il capo, facendo una smorfia di
allegrezza (vi dico tra parentesi che era pazzo pel Cipro del nostro comandante e
non aveva torto, essendo proprio di quello buono); poi apri gli occhi, che fino allora
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aveva tenuti socchiusi, ed emise un brontolio di soddisfazione.

- Udiamo adunque, vecchio mio, la decima novella, - disse il capitano. - Vediamo se
stasera c'e qualche cosa da spiegare senza farti andare in bestia.

Mastro Catrame si liscido la bianca barba, tossi tre volte, poi guardando fisso il
capitano gli disse:

- Questa sera non spiegherete nulla.

- E perché, se ¢é lecito saperlo?

- Perché la storia & autentica e non puo avere altra spiegazione che la mia.

- Di che si tratta adunque?

- Di un altro vascello che fu improvvisamente fermato, mentre navigava a gonfie
vele sul libero mare.

- Da uno scoglio?

- No: da un pesce che da molti secoli gode fama di arrestare i piu grandi legni.

- Oh, diavolo!... - esclamo il capitano ironicamente. - Cosa pud essere mai? Udiamo
questo interessante e meraviglioso fatto. Ti assicuro che ecciti la mia curiosita, papa
Catrame.

Il vecchio mastro, a cui non era sfuggito I'accento ironico del nostro amabile
capitano, scrollo le spalle con una cert'aria da impiparsene e diede la stura alla sua
decima novella.

- Sono trascorsi da quell'epoca cinquant'anni, - diss'egli, - eppure il fatto toccatomi
I'no presente come se fosse accaduto ieri, e se volete sapere perché lo ricordo tanto
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bene, vi dird che da quel giorno porto una traccia profonda sul mio braccio destro,
una cicatrice, che ancora, specialmente quando il tempo si cambia, mi fa provare
degli acuti dolori.

- Voi tutti saprete forse cos'€ una giunca, e se lo ignorate vi dird che & un
bastimento cinese dalle forme quadre e pesanti, d'una costruzione tutt'altro che
sicura, che porta vele formate da giunchi intrecciati e due alberi irti di banderuole
d'ogni dimensione o di teste di drago orribili.

- Per una circostanza che ¢ inutile vi riferisca, ero rimasto a Canton, che & una delle
piu ricche citta dell'lmpero Celeste, senza imbarco.

- La terraferma mi era diventata odiosa allora come oggi, € non sentendomi sotto i
piedi il ponte rollante d'un vascello, soffrivo come se mi trovassi sui carboni ardenti;
quindi era necessario prendere un imbarco, se non volevo ammalarmi e morire di
noia. Aggiungo poi che la questione pecuniaria s'imponeva seriamente, poiché io ho
avuto sempre I'abitudine di non mettere da parte uno spicciolo. E infatti, che dovevo
farne io dei risparmi? Poiché si ha da morire nella gran tazza, € meglio andarsene
colle tasche vuote, visto e considerato che laggiu, in fondo agli abissi, mancano le
taverne, e che i pesci non vendono bottiglie. Vi pare?

- Benissimo, perbacco! - esclamarono i marinai.

- Or dunque, eccomi a bordo di quella pesante carcassa, in compagnia d'una
dozzina di marinai color dello zafferano e dalle zucche pelate, e sotto gli ordini d'un
imponente capitano nanchinese, grasso come un rinoceronte, con una coda lunga
un metro e sessantasei centimetri, e un paio di baffi senz'anima che gli scendevano
fino alla cintola. Senza che ve lo dicessi, voi sapete che i baffi di tutti i cinesi non
hanno fibra dura e che, invece di tenersi ritti, si curvano umilmente verso terra. E
questione di razza.

- Ve lo figurate voi il vecchio Catrame, cioé no, poiché allora io ero giovane e la mia
barba era ancora nera e la mia zucca capelluta, ve lo figurate, dico, in compagnia di
quel codato equipaggio, che quando parlava strideva come una lima che morde il
ferro e gorgogliava come la gola d'un capodoglio? Poi mangiava tutto il giorno riso,
servendosi di certe bacchettine d'avorio, e tutte le sere s'ubriacava sconciamente
d'oppio. Eh, se non ci fossi stato io a raddrizzare di quando in quando la ribolla del
timone o a dirigere la rotta, non so dove quella povera giunca sarebbe andata a
finire.
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- Ma io divago un po' troppo, come diceva ieri o l'altra sera il capitano, - riprese
papa Catrame, gettando uno sguardo malizioso sul nostro comandante, - e percio
torno all'argomento, tanto piu che comincio a sbadigliare a mo' di un orso che non
dorme da tre settimane

- Adunque avevamo lasciato Canton diretti alle coste orientali dell'Australia, onde
cercare quei molluschi che somigliano a un cilindro coriacei, buoni da nulla, ma che i
cinesi apprezzano piu dei topi salati, del giovane cane in stufato e della salsa di
giang-seng. Si chiamano... Corpo di Giove!... hanno un nome cosi barbaro da far
disperare un galantuomo... Ah!... si...

- Oloturie o trepang, - disse il capitano.

-Benissimo..., proprio cosi;... olea..., olo... Orsu, la mia lingua s'ingrossa coi nomi
barbari e non vuole pronunciarli; ma non importa I'ha detto il capitano per me.

- Bene o male, eravamo giunti sulle coste australiane, e dopo due mesi avevamo
fatto un carico completo di quei molluschi. Sciogliemmo le vele verso il Nord,
impazienti i miei camerati celestiali di rivedere le cupole a scaglie di ramarro della
loro Canton ed io di piantare quella poco allegra compagnia e la carcassa che
l'imbarcava.

- Eravamo giunti nei pressi dello stretto di Torres e stavamo per imboccare quel
pericoloso passo, quando vidi il capitano curvarsi parecchie volte sul coronamento di
poppa e fare dei segni bizzarri.

- Sorpreso e curioso, lo interrogai; ma era cosa tutt'altro che facile l'intendersi;
sicché non riuscii a comprendere nulla. Per istinto perd sentivo che qualche cosa di
serio era avvenuto o stava per avvenire.

- Infatti verso sera la nostra giunca, che pur era una discreta veliera, a poco a poco
comincio a rallentare la corsa, come il vascello di cui vi parlavo nel mio precedente
racconto.

- Andai a trovare il capitano, che era seduto a poppa, per sapere il motivo di quel
rallentamento, ed egli si accontentd di fare un gesto che poteva tradursi con un:
Aspettiamo, ché nulla posso fare. Mi rivolsi all'equipaggio, e tutti mi fecero un gesto
eguale. Lo sapevano il motivo o no? Non ne so piu di voi.
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- Intanto la giunca rallentava sempre; sentivo sotto la carena un certo dondolio che
nulla di buono pronosticava; eppure il vento soffiava sempre e il mare era tranquillo
entro lo stretto.

- Salii sulla prua per meglio conoscere e spiegare quello strano fenomeno, quando |l
legno si arrestd cosi bruscamente da farmi fare una brutta volata in mare.

- Allorché tornai alla superficie mi sentii afferrare per un braccio e penetrare nelle
carni certi denti aguzzi come lame e solidi come fossero d'acciaio. Allungai la mano
libera e afferrai una specie di serpente lungo lungo; si dibatteva il mostro, ma le mie
dita erano robuste e non lasciai la preda finché non la sentii come morta.

- | celestiali, che si erano accorti del mio salto involontario, vennero in mio aiuto con
un canotto e mi trasportarono a bordo insieme col serpente. Voi forse direte che io
sognavo; eppure, appena misi i piedi sul ponte, la giunca riprese le mosse e
continub a navigare colla celerita di prima. Indovinereste quale pesce avevo
strangolato?

- No, - risposero tutti.

- Una murena, che misurava due metri di lunghezzal...

Guardammo papa Catrame, che si era arrestato, chiedendogli cogli occhi che cosa
voleva dire; egli invece guardava noi, stupito della nostra sorpresa.

- E che! - esclamo egli con superbo disprezzo, - forse che non sapete cos'é una
murena?

Un coro di proteste si alzod fra I'equipaggio:

- E un'anguillal...

- Ne abbiamo viste delle centinaia.
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- Ne abbiamo mangiate delle dozzine.

- E dunque! - esclamo il vecchio. - Non sapete che le murene arrestano le navi? Ma
che razza di marinai siete voi (non parlo degli ufficiali), da ignorare una cosa simile?
Ne parlavano persino i romani, ai tempi di Remo e di Romolo, due fratelli stati
allattati da non so quale bestia: e voi, dopo non so quante migliaia d'anni che questo
fatto &€ constatato, voi, che siete o vi dite uomini di mare, non conoscete ancora la
potenza delle murene? Domandate un po' al capitano se non fu una murena ad
arrestare una nave di non so quale condottiero romano, mentre inseguiva non so
quale principe, o console, o imperatore. Oh! che ignoranti!...

| marinai, confusi, rossi fino agli orecchi, guardarono il capitano, che penava a
frenare le risa.

- Papa Catrame ha ragione: la storia ha registrato il fatto citato, - rispose questi.

Il mastro lascid andare due poderosi pugni sul barile e parve che fosse per
impazzire dalla contentezza, a quella solenne affermazione del nostro comandante.

- Avete capito, ragazzacci increduli? - esclamo con aria trionfante. - Perfino i romani
del signor Remo e del signor Romolo conoscevano queste cose.

- Si, - disse il capitano, - tutti gli antichi popoli si sono occupati e non poco delle
murene, ed affermarono che queste specie di anguille sono capaci di arrestare una
nave, e la storia cita parecchi fatti.

- E anche le adoravano, le murene, - disse il mastro.

- Si, ma per ghiottoneria, - rispose il capitano. - Gli opulenti romani le allevavano
con cura in certe piscine appositamente scavate, le nutrivano senza risparmio,
somministrando loro perfino carne umana, davano a ciascuna un nome e le
ammaestravano, onde accorressero a baciare le loro mani. La bizzarria di non so piu
quale imperatore romano giunse al punto di adornare le sue murene con pendenti
d'oro.
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- Udite! - esclamo il mastro.

Ad un tratto il capitano incrocio le braccia e, cangiando tono, disse:

- Papa Catrame, ora basta! Che i romani ed altri popoli abbiano creduto che le
murene fossero cosi potenti da arrestare una nave, padronissimi. Ma credi tu che noi
prestiamo fede a simili corbellerie? Ah no, perbacco! Vecchio Catrame, t'inganni!

Il mastro, che era all'apogeo del suo trionfo, a quel cambiamento di tono e a quelle
parole illividi, e per poco non cadde dal barile.

- Ma... come... i romani... - borbottd con filo di voce

- Lascia andare i romani e le loro corbellerie. lo ti dico che sei pazzo se credi che la
tua giunca sia stata fermata dalla murena che ti morse. Nell'Oceano Pacifico questi
pesci sono grandi assai, ma incapaci di fermare nemmeno una barca.

- Eppure la giunca...

- Si & fermata, vuoi dire. lo non so per quale motivo e fenomeno, ma suppongo che
navigasse sui bassifondi dello stretto, e tu sai che in quello di Torres sono numerosi;
la marea, che forse in quel momento montava, vi avra rimessi a galla dopo pochi
minuti. Ma levati dal capo la credenza che sia stata una murena. | vecchi marinai,
imbevuti di pregiudizi ed attaccati alle antiche leggende, possono ancora prestare
fede alle murene: noi no, papa Catrame... Prendi le tue due bottiglie e va' a riposare
la lingua e le stanche membra.

Il mastro non fiatd piu. Si terse due goccioloni di sudore, non so se caldi o freddi,
prese le sue due bottiglie e discese barcollando nella sua cala.
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La nave-feretro sul mare ardente

Le dure smentite del nostro capitano, il quale per altro non mirava che a dissipare la
nebbia d'antichi pregiudizi a pro del nostro equipaggio, al pari di tutti gli altri fuor di
misura ignorante e credulone, dovevano aver prodotto un profondo effetto sul povero
condannato.

Infatti I''ndomani papa Catrame non comparve sul ponte, e quando fu sera non
lascio la cala. Lo si mandd a chiamare dieci volte di seguito, ma fu inflessibile.
All'undicesima tird dietro al camerotto tutte e due le scarpe e alla dodicesima scaglio
alle gambe d'un timoniere, che era sceso per persuaderlo a salire, tutta la sua
batteria di bottiglie, vuote, intendiamoci.

Il capitano lo lascio fare, gli mando anzi due fiaschi del vino suo piu gradito, che il
vecchio orso accolse con un brontolio di contentezza e che vuotd subito, poiché
mezz'ora dopo lo udimmo russare con tal fracasso da destare I'eco nella stiva.

Il secondo giorno perd, o, meglio la seconda sera, il mastro, riconoscente alla
cortesia del nostro allegro capitano, sali in coperta. Pareva contento: aveva un
sorrisetto misterioso sulle labbra e lanciava sul capitano degli sguardi maliziosi. Che
in quelle ventiquattro ore di riposo avesse scavato, nei suoi vecchi ricordi, qualche
fatto da imbarazzare il suo eterno contraddittore? lo lo sospettai vedendolo cosi di
buon umore, mentre tutti credevano che fosse imbronciato.

Quando ci vide attorno al suo barile, il suo sorriso misterioso divenne piu marcato e
nei suoi occhietti grigi brilld un lampo.

- Restano ancora due sere per espiare la mia pena, - comincio egli. - Ho narrato dei
fatti a me succeduti e mi avete riso sulla faccia come se vi narrassi delle frottole
inventate nell'oscurita della cala; ho citato nomi ed autori e voi avete voluto sfatarli;
ho creduto di divertirvi e invece mi avete trattato come un buffone di qualche
tirannello africano o peggio. Ritorno quindi alle storie lugubri e paurose: quelle
almeno sono certo che non le spiegherete, e chi non vuole udirmi, vada a dormire.
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M'avete capito?

- Se papa Catrame spera di vederci andare a dormire per risparmiare il resto della
sua pena, s'inganna, - disse il capitano. - lo rimango e aspetto I'undicesima novella.

- Anche noi! - esclamarono in coro i marinai, che non avrebbero lasciati i loro posti
nemmeno per dieci boccali del miglior vino.

Papa Catrame fece un gesto dispettoso, ma dovette rassegnarsi, poiché nessuno si
moveva. Storie allegre o tristi, doveva narrarle tutte.

- Sta bene, - diss'egli coi denti stretti; - ma forse vi pentirete. La novella di stasera
s'intitola: «La nave-feretro sul mare ardente».

- Che storia &€ mai questa! - esclamo il capitano. - Tu vuoi proprio spaventare i
mozzi.

- Tanto meglio, - rispose il mastro ruvidamente. - A chi non accomoda il titolo, vada
a dormire.

- Con tuo permesso rimarremo tutti qui, vecchio brontolone.

Papa Catrame scroll0 le spalle, si raccolse per alcuni istanti, poi comincio:

- Vi narrerd un'avventura assai bizzarra, forse la piu strana che mi sia toccata in
tanti anni di navigazione, e che non fui capace di spiegare mai, quantunque mi sia
torturato il cervello non so quante volte. Voglio vedere se il nostro capitano & capace
di fare un po' di luce su questo tenebroso fatto.

- Speriamolo, papa mio, - disse il capitano. - Bada pero che sia una storia vera.

- E toccata a me, e questo pud bastarvi per credere alla esattezza dell'avventura.
Ditemi innanzi tutto: avete mai udito parlare della nave-feretro? Si dice, e non da ora,
ma da molti, moltissimi anni, che di quando in quando si incontra un vascello tutto
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nero che veleggia da solo, senza aver bisogno d'un equipaggio che lo manovri e lo
guidi, che porta con sé un carico completo di feretri.

- Le leggende di molti popoli non solo europei ma anche di altri continenti, dicono
che quel vascello fantasma racchiude le salme di marinai morti durante le tempeste,
o quelle dei piu valenti guerrieri spenti combattendo sul mare per sante cause, o i
cadaveri di quegli audaci scorrazzatori del mare che si chiamarono normanni, tutti
resti di persone affidate all'oceano da secoli e secoli e riunite sulla nera nave. Cosa
ci sia di vero in tutto cio, io lo ignoro; ma che la nave-feretro esista & vero, poiché io
I'no incontrata e I'ho veduta coi miei occhi.

- Tu! - esclamo il capitano con tono incredulo.

- lo, signore, - rispose il mastro con voce solenne, - io!...

- Udiamo adunque questa bizzarra avventura, - riprese il capitano - Se é vera, non
SO come potro spiegarla.

- Non la spiegherete, signore: ve l'assicuro, - rispose il mastro.

Mi ero arruolato su di un brigantino messicano che faceva il traffico con la Cina ed il
Giappone, attraversando tre o quattro volte all'anno I'Oceano Pacifico settentrionale.
Avevamo lasciato il porto di Callao sul finire della primavera, se ben ricordo, diretti al
Giappone, dove contavamo di fare un grosso carico di seta per le bellezze
americane.

Il buon vento, che in quella stagione spira quasi sempre in favore delle navi che
vanno dall'oriente verso I'occidente, in quindici giorni ci aveva spinto fino al 220°
parallelo senza che alcun avvenimento turbasse la calma che regnava a bordo,
quando un giorno, pochi minuti prima che calasse il sole, facemmo una strana
scoperta.

- Mentre stavamo terminando la nostra cena, un gabbiere che si trovava sulla coffa
di maestra occupato a fare un legaccio a un boscello(77), ci segnald un bastimento
che navigava parallelamente a noi, a una distanza di quattro miglia.

- Non era una cosa straordinaria di certo, quantunque in quella porzione d'oceano
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sia abbastanza raro un tale incontro. Essendosi pero il giorno precedente
manifestato un guasto nella nostra bussola, il capitano volle approfittare di quella
occasione per chiedere alla nave segnalata la giusta rotta, e diresse il brigantino
verso il Nord.

- Mezz'ora dopo, noi eravamo ad un miglio dal vascello, sicché potemmo osservarlo
a nostro agio. La sua andatura, la sua immersione e la disposizione delle sue vele
attrassero la nostra attenzione.

- Era un grande veliero tutto dipinto in nero, coi suoi tre alberi carichi di tela, ma coi
pennoni orientati gli uni sottovento e gli altri sopravvento, senza regola, ed era cosi
immerso che l'acqua giungeva fino agli ombrinali(78). Ma, cosa ancora piu
sorprendente, non portava alcuna bandiera, e né sul ponte di comando, né sul
cassero di poppa, né sul castello di prua, né in coperta si vedeva alcun marinaio.

- Il nostro capitano, ritenendo che gli uomini fossero sdraiati dietro alle murate di
babordo o dietro alle imbarcazioni, fece spiegare le bandiere dei segnali, pregando
quell'equipaggio invisibile di porsi in panna; ma nessuno apparve!

- Converrete che la cosa era strana. O I'equipaggio si era ubriacato e dormiva della
grossa, o quella nave era stata abbandonata per qualche motivo. Eppure senza
bisogno di braccia continuava a navigare, filando piu di noi. Sparammo un colpo di
spingarda, ma non ottenemmo miglior frutto: nessun uomo comparve, nessuno ci
rispose.

- Essendo calata in quel frattempo la notte, la nave misteriosa scomparve nelle
tenebre; perd, qualche ora dopo, e da lontano, scoprimmo parecchie fiammelle che
brillavano distintamente fra la profonda oscurita.

- Da che provenivano? Non riuscimmo a saperlo; non essendovi perd alcuna terra in
vista, arguimmo che quei fuochi dovevano brillare sul vascello poco prima segnalato.

- Lascio immaginare a voi a quante chiacchiere diede luogo quel misterioso
incontro. Alcuni dicevano che forse quella nave era montata da pirati, i quali
dovevano aver avuto paura di noi; altri che era il vascello fantasma dell'olandese
maledetto; altri ancora asserivano invece, e con tutta serieta, che doveva essere la
nave-feretro, anzi aggiungevano che appunto in quella porzione dell'Oceano Pacifico
era stata incontrata pochi anni prima da un capitano di Acapulco.
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- Tutta la notte vegliammo attentamente in coperta, temendo che il triste legno da
un istante all'altro ci investisse o ci facesse qualche brutto gioco; ma nulla apparve
sulla fosca linea dell'orizzonte. Soltanto un gabbiere assicurd di aver veduto ancora,
fra le undici e la mezzanotte, brillare quelle fiammelle che ci avevano tanto
spaventati.

- Finalmente l'alba, cosi ansiosamente attesa, spuntd, e I'oceano apparve
completamente libero: la nave incontrata la sera precedente era scomparsal...

- Trascorsero tre giorni, durante i quali essa piu non riapparve, benché I'equipaggio
intero vegliasse attentamente e per turno, ed un uomo si tenesse sulla crocetta di
maestra, munito d'un potente cannocchiale.

- Cominciavamo gia a rassicurarci, quando al tramonto del quarto giorno il nostro
timoniere grido:

- «Nave sottovento!...»

- Salimmo tutti in coperta e distinguemmo infatti, verso il Nord, un tre-alberi di
dimensioni non comuni; ma la distanza era tale da non permetterci di osservarlo
minutamente.

- Un gabbiere si isso sulla crocetta e puntd un cannocchiale in quella direzione.

- «E la nave-feretro!» - esclamo.

- «Mettete la prua al Nord e si spieghino i coltellacci e gli scopamari(19)!», -
comando il nostro capitano. - «Voglio vedere chiaro in questa misteriosa avventura».

- Quantunque fossimo tutti impressionati, anzi, se devo dire esattamente la verita,
vivamente spaventati, temendo quell'incontro, obbedimmo, e il nostro brigantino fild
come una rondine marina verso il Nord, alla caccia del vascello fantasma.

- La nostra velocita cresceva di minuto in minuto; ma anche quella del vascello
inseguito, che forse era meglio costruito e che portava piu vele di noi, era rapida,
poiché la distanza non scemava che lentamente.
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- Anche quella volta giungemmo a un miglio di distanza; indi le tenebre calarono e
non riuscimmo piu a distinguere nulla. Perd avevamo avuto tempo di osservare che
il ponte della nave era sempre deserto, che la sua immersione si manteneva come
prima, e che i suoi pennoni non avevano subito alcun cambiamento, quantunque il
vento avesse preso diversa direzione.

- Cercammo tutta la notte, ora dirigendoci verso il Nord, ora verso I'Ovest, ma senza
risultato; nemmeno le flamme apparvero, cosicché, non potendo proseguire in modo
alcuno, fummo costretti ad abbandonare le nostre ricerche con grande
rincrescimento del capitano, che contava di fare una grossa preda, giacché quella
nave sembrava abbandonata dal suo equipaggio.

- Noi perdo eravamo convinti che fosse la nave-feretro ed infatti non dovevamo
tardare ad averne la prova

- La sesta sera nulla apparve nel momento in cui il sole tramontava; ma piu tardi
accadde un avvenimento straordinario, che spavento tutti, eccetto il capitano.

- Erano le undici. Il nostro brigantino navigava colla velocita ridotta, essendo il vento
alquanto forte, e colla prua sempre all'Ovest, quando scorgemmo tutto ad un tratto,
ad una grande distanza, un vivo chiarore.

- Si sarebbe detto che il mare era in fiamme, o che sotto le onde splendeva un altro
sole, o che avvampava un vulcano. Si vedevano guizzare in tutte le direzioni lingue
rosse, azzurre o verdastre. colle selvagge contrazioni dei serpenti; balzavano per
ogni dove fasci di scintille ogni volta che le onde fosforescenti s'urtavano, e sotto a
quella specie di distesa di bronzo liquefatto, si distinguevano dei ribollimenti strani
che parevano prodotti da legioni di mostri contorcentisi.

- Cos'era? Il capitano diceva che era una fosforescenza marina d'un chiarore
ammirabile, prodotta da ammassi enormi di certi pesci o da miriadi di uova; ma
nessuno di noi gli credeva, quantunque non ignorassimo che anche gli scienziati
hanno dato tale spiegazione di siffatto fenomeno.

- Ci dirigemmo a quella volta e, giunti sull'estremo lembo di quel mare ardente o
fosforescente che fosse, vedemmo ferma, proprio nel mezzo, una massa nera che
spiccava nettamente su quel fondo scintillante. La riconoscemmo di colpo.
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- «La nave-feretro!» - gridammo tutti.

- «Finalmente!» - esclamo il nostro capitano. - «Avanti!»

- Invece di ubbidire, il timoniere lascio la ribolla e i gabbieri abbandonarono i bracci
delle manovre, dichiarando formalmente che nessuno lo avrebbe seguito. Perbacco!
Non avevamo alcuna intenzione di andarci ad impacciare col vascello dei morti! E
fummo ben contenti di rimanere a bordo.

- Vedendoci risoluti e decisi a ribellarci se avesse insistito, il nostro capitano fece
calare una scialuppa in mare e discese solo, dicendoci:

- «Aspettatemi qui adunque: la preda sara tutta mia».

- Afferrd i remi e con un coraggio ammirabile entrd nel mare fosforescente,
dirigendosi verso la nave misteriosa. Arrancava con sovrumana energia, facendo
volare sotto i colpi di remo sprazzi di scintille, e teneva gli occhi costantemente fissi
sul tre-alberi, che era perfettamente immobile, quantunque avesse sempre le vele
sciolte e il vento soffiasse ancora.

- Di mano in mano che la scialuppa si allontanava, invece di sembrare piu piccola,
sia che un fenomeno d'ottica ovvero il terrore ci falsasse la vista, pareva assumere
proporzioni gigantesche e che il nostro capitano diventasse sempre piu grande.

- Finalmente lo vedemmo raggiungere la nave, deporre i remi e balzare sopra le
murate che erano a fior d'acqua.

- Quasi nel medesimo istante, come se quello fosse stato un segnale, la luce
intensa che si stendeva sotto le onde si spense bruscamente, e tutto divenne oscuro
come il fondo di un barile di catrame!...

- Il nostro terrore accrebbe smisuratamente quando, in mezzo al profondo silenzio
che regnava fra le tenebre, ci giunse agli orecchi un grido acuto che veniva dal largo,
come un grido d'orrore.
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- L'aveva emesso il nostro capitano, o qualche altro essere umano? Attendemmo
col cuore stretto dall'angoscia, ma non udimmo piu nulla, né vedemmo ritornare la
scialuppa.

- Passarono due, tre, quattro ore, ed il nostro comandante non riapparve. |l terrore
cresceva a bordo di momento in momento, e nessuno ardiva slanciarsi verso la nave
misteriosa: eravamo istupiditi dallo spavento.

- Verso le quattro udimmo improvvisamente a prua un urto. Facendoci coraggio uno
coll'altro, salimmo sul castello e scorgemmo la scialuppa del capitano, che le onde o
qualche corrente marina o il flusso avevano ricondotta verso di noi. Gettammo una
corda munita d'un uncino e la rimorchiammo fin sotto la scala. Solo allora ci
accorgemmo che dentro vi giaceva il nostro capitano!

- Lo portammo a bordo: non dava quasi piu segno di vita, era bianco come un
cencio lavato, bagnato di freddo sudore e i capelli gli erano incanutiti tutti.

- Abbandonammo subito quei paraggi funesti, temendo che una grave sciagura
cogliesse anche noi.

- Al nostro povero capitano vennero prodigate le piu affettuose cure, ma non
rinvenne che il giorno seguente. Le prime parole che pronuncio furono queste:

- «l feretril... Quanti feretril...»

- Poi fu subito assalito da un delirio furioso, durante il quale non faceva altro che
parlare di morti e di sepolture. Dai suoi discorsi riuscimmo a capire che quella nave
era piena di casse contenenti centinaia di morti.

- Non vi era piu dubbio: avevamo incontrato la nave-feretro!...

- Il delirio del nostro capitano non cessoO piu; il disgraziato era diventato pazzo
furioso. Mori tre giorni dopo il nostro arrivo al Giappone e le sue ultime parole
furono:

- «| feretril... | feretril... Oh! le orribili code!...»
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- Ora quel coraggioso capitano, vittima della propria audacia, riposa nel piccolo
cimitero europeo di Yokohama. Pace alla sua salmal!...

Papa Catrame tacque per alcuni istanti, poi, guardando il nostro comandante, gli
chiese a bruciapelo:

- Cosa ne dite voi?...

Il capitano invece di rispondere si alzd, prese papa Catrame per un braccio, lo fece
sedere fra l'uditorio e, accomodatosi sul barile, reclamd con un gesto il silenzio di
tutti.

Noi, sorpresi per quella novita e curiosi di sapere cosa stava per succedere,
aprimmo ben bene gli occhi, tenendoli fissi su di lui. Anche il vecchio mastro era
sorpreso, ed era diventato un po' inquieto.

- Dovete sapere, miei lupicini, - comincio il nostro capitano, - che esiste un popolo
industriosissimo, d'una frugalita senza pari, di un'avarizia incredibile, il quale ha una
tendenza assai accentuata per I'emigrazione.

- La terra che egli occupa € d'una fertilita prodigiosa, le sue ricchezze minerali sono
incredibili, I'industria occupa milioni di braccia; ma non basta per mantenere tutto
quel popolo, che € il piu numeroso dell'Asia, poiché la sua cifra ascende a circa
quattrocentocinquanta milioni.

- Adunque una parte di quel popolo & costretta ad emigrare, sebbene la sua
emigrazione non sia di lunga durata. Lascia la patria momentaneamente, invade le
contrade piu ricche del globo, si adatta a tutti i lavori dai piu lucrosi a quelli piu
meschini, mangia quel tanto che basta per tenersi in piedi, accumula soldo su soldo,
e un bel giorno ritorna all'ombra delle sue pagode a scaglie di ramarro, dei suoi tetti
di porcellana, delle sue splendide torri a nove piani con le piu ardite arcate.

- Muoiono taluni di quegli emigrati in terra straniera? Non importa: la loro salma
riposera egualmente sulla terra della patria, e i bonzi(20)del suo villaggio o della citta
andranno egualmente a pregare sulla sua fossa.
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- Questo popolo, voi l'avrete indovinato gia, € il cinese.

- Alcuni anni or sono, i figli del Celeste Impero avevano fissato gli sguardi sulle
coste americane bagnate dalle onde dell'Oceano Pacifico. La notizia della favolosa
scoperta dell'oro nella nuova California aveva attraversato I'oceano, ed ecco salpare
a migliaia e migliaia i codati figli del Celeste Impero, avidi di approdare anch'essi a
quella preziosa regione.

- Bastarono pochi anni, anzi pochi mesi si pud dire, perché tutte le coste fossero
infestate da quegli emigrati. Il piccolo commercio cadde in gran parte nelle loro mani,
invasero tutti i posti disponibili, cacciarono i braccianti e gli artieri, facendo loro una
guerra accanita a colpi di ribasso sulle mercedi, e le loro colonie in breve divennero
numerose e fiorenti.

- Ma il clima nuovo, le privazioni che s'imponevano per accumulare rapidamente
grandi ricchezze, le fatiche od altro, facevano dei grandi vuoti fra quella popolazione
di emigrati, e moltissimi non ritornarono piu in patria a godere i risparmi e a riposare
sul suolo natio. E il morire all'estero rincresceva assai ai gialli figli del Celeste
Impero.

- Gli intraprendenti americani fiutarono un buon affare, ed una societa si costitui in
breve, offrendo agli emigrati cinesi di trasportare in patria le salme dei loro
compatrioti.

- Ecco comparire adunque le navi-feretro, lugubri vascelli che salpavano con un
carico completo di morti.

- Con un processo speciale si impediva al morto di infracidire subito, lo si
rinchiudeva in un feretro, lo si portava a bordo e dopo cinque o sei settimane lo si
sbarcava nei porti del Celeste Impero, e i parenti lo tumulavano nella terra natia.

- Queste navi esistono ancora, salpano ogni mese da San Francisco di California o
da Monterey, e i soci della compagnia fanno splendidi guadagni alle spalle dei poveri
morti. Cosa ne penserete ora dell'incontro fatto da mastro Catrame?

- Che era una nave piena di cinesi morti portati in patria, - risposero i marinai,
ridendo come pazzi, mentre il viso di papa Catrame si allungava a vista d'occhio.
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- E proprio cosi, vecchio mastro, - disse il capitano. - La nave dei morti, che hai
veduto, non era altro che una nave-feretro americana che trasportava verso la Cina
un carico di defunti. Ignoro i motivi che avevano costretto I'equipaggio americano ad
abbandonarla; ma forse si era aperta improvvisamente una falla, che poi si rinchiuse
forse per qualche feretro incastratosi nell'apertura o per altra cagione.

- Avendo ancora le vele sciolte, poté continuare a navigare, finché trovo un
ostacolo, forse un banco sottomarino che l'arrestd. Se il tuo capitano non avesse
ignorato l'esistenza delle navi-feretro della compagnia americana, non sarebbe
diventato pazzo per lo spavento; e forse a quest'ora sarebbe ancora vivo ed
occupato a vuotare un buon fiasco di mezcal(21)in qualche ottima posada(22)di
Acapulco...

Si alzd e, battendo una mano sulle spalle del mastro che era diventato pensieroso:

- Hai compreso? - disse: - bada, papa Catrame, di non sognare la nave-feretro ed i
suoi morti.

Ci allontanammo, chi per montare il quarto di guardia e chi pel recarsi a dormire; ma
il mastro rimase seduto al suo posto, immerso in profondi pensieri.
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L'apparizione del naufrago

La condanna di papa Catrame stava per terminare; ancora una novella e poi la sua
lingua, dopo tanto lavoro, doveva alfine riposare, e molto probabilmente per un bel
pezzo. Era pero tempo: poiché la nostra nave stava per avvistare le coste indiane, e
se il vento avesse continuato a mantenersi buono, il giorno seguente dovevamo
scoprire le vette delle grandi montagne.

Disgraziatamente per mastro Catrame, che calcolava appunto su quel vento per
giungere in India prima della sera e quindi evitare la novella che gli restava da
raccontare, alla notte successe una calma quasi completa, che durd per tutto il
giorno.

Quando il sole scomparve, eravamo ancora assai lontani dalla costa, forse un
trecento miglia. Papa Catrame parve dapprima contrariato e tarddo una buona
mezz'ora prima di lasciare la cala; ma finalmente risali sul ponte e non ci sembro di
cattivo umore.

Forse si consolava pensando che era l'ultima sera. Chissa pero se invece non gli
spiacesse di finire la pena, addolcita dalle eccellenti bottiglie del nostro capitano?
Amava tanto quel delizioso Cipro, che non gli si faceva ingiuria a pensarlo.

- Animo, papa Catrame, - disse il capitano, quando lo vide seduto sul famoso barile:
- tira fuori la tua miglior novella, allegra o funebre non importa; ma bada che sia
interessante. Se piacera a tutti, in compenso ti regalero... Indovina.

- Due bottiglie, - rispose il mastro, leccandosi le labbra.

- No: il barile che ti serve da trono.
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- Cosa volete che ne faccia?

- Per Giove! Lo spillerai, vuotandolo un po' per sera, ma senza ubriacarti, veh!...

- Me lo darete pieno? - chiese il vecchio, i cui occhi brillarono di cupidigia.

- Pieno, e di quel Cipro che tanto ti piace.

- Ventre di balena! Mi ubriacherd un'altra volta per guadagnare un altro barile.

- Alto Ia! papa Catrame: ché alla seconda sbornia ti cambio pena e ti carico di ferri
per un mese. Sai il proverbio: «Uomo avvisato...» con quel che segue. Ora lasciamo
le chiacchiere e narraci la tua ultima novella.

- Il titolo! - esclamarono tutti.

- «L'apparizione del naufrago», - rispose papa Catrame. - Fate silenzio e lasciatemi
parlare.

Stava per aprire la bocca, quando lo vedemmo improvvisamente trasalire e poi
diventare pallido pallido, mentre la fronte gli si imperlava di sudore. Il suo viso
manifestava una viva ansieta.

- Cosa avete? - chiedemmo.

- Ti senti male, papa Catrame? - domando alla sua volta il capitano alzandosi.

Il mastro non rispose: pareva che ascoltasse con profondo raccoglimento.

- Non avete udito nulla? - chiese egli, dopo qualche istante.
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- Nulla, - rispondemmo stupiti.

Egli mando un gran sospiro, poi, tergendosi il sudore, mormoro:

- Mi pareva di averla udita.

- Che?... - chiese il capitano.

- La voce di mastro Aniello.

- Chi & questo Aniello?...

- Un mio amico morto sul mare... To'l E strano... si direbbe che & una mania...
eppure mi pare sempre di udire quel grido tutte le volte che penso a lui!l... Quanti
misteri nasconde questo marel...

Papa Catrame tacque: pareva che ascoltasse ancora: ma non si udivano che i sibili
del venticello notturno attraverso l'attrezzatura e il gorgoglio dell'acqua, tagliata
dall'acuto sperone del veliero.

Nessuno di noi osava rompere il silenzio di quel vecchio originale: si sarebbe pero
detto che una vaga paura ci aveva invasi, e anche il capitano pareva, forse per la
prima volta, impressionato.

Finalmente papa Catrame si scosse, si passd una mano sulla fronte quasi volesse
cacciare lontano da sé non so quale doloroso ricordo, poi comincio:

- Non avete mai udito parlare dell'apparizione dei naufraghi? lo non avevo mai
creduto che un amico affezionato o un parente adorato potesse ricomparire dopo la
sua morte; ma ho dovuto arrendermi all'evidenza di questo strano fenomeno, se
fenomeno pud chiamarsi.

- Le leggende del mare sono piene di tali apparizioni, e, per quanto sembrino
incredibili, vennero registrate da molti e molti autori.
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- | bretoni affermano che, quando un marinaio muore durante una tempesta,
comparisce la notte seguente sulle spiagge del paese natio e ne da I'annuncio con
grida lamentevoli; che quando una moglie muore nella propria casa, apparisce al
marito che si trova lontano, sullo sterminato mare, fra le onde del primo uragano.

- Anche gl'inglesi credono a queste apparizioni: € nota la storia dell'apparizione di
una giovane donna, annegatasi sul mare e che per lungo tempo fu vista aggirarsi
sulle spiagge gallesi coperta di alghe e di conchiglie, e si dice che ancora oggi,
durante certe notti oscure e tempestose, se ne odono i lamenti; ed € pure nota e
ancora commentata in tutta la marina britannica la fine miseranda d'uno dei piu
brillanti e audaci ufficiali di mare, diventato pazzo in seguito ad un bacio ricevuto da
sua sorella morta in Inghilterra, la quale gli era apparsa nella cabina nello stesso
momento in cui cessava di vivere.

- Se dovessi citare tutti i racconti che corrono fra gli equipaggi dei due mondi, non
finirei piu. Mi contenterd di raccontarvi cid che toccd a me, alcuni anni or sono,
nell'Atlantico settentrionale, a mille e duecento miglia dalle coste europee.

- Vi presento un bel tipo di marinaio innanzi tutto: mastro Aniello. Eravamo cresciuti
assieme, ci eravamo imbarcati come mozzi assieme e sullo stesso vascello, e ci
volevamo un gran bene, come se fossimo fratelli.

- Quando giungevamo in qualche porto, scendevamo sempre in compagnia, e che
bevute, figlioli miei! Erano bei tempi quelli: le tasche sempre piene, e poi giovani tutti
e due. Del vino ne abbiamo ingollato tanto da far navigare una corvetta di prima
classe.

- Un giorno pero, il diavolo volle metterci la sua coda, e la nostra amicizia subi un
fiero colpo. Mastro Aniello aveva messo gli occhi su di una bruna figlia della sua
terra natia; il suo cuore prese fuoco come le ardenti lave dell'Etna... e la sposo. Pare
impossibile! Un marinaio di quello stampo, innamorarsi di una donna!... Uh! quando
ci penso, getterei in mare il mio berretto!...

- Ci lasciammo, amici sempre, ma non piu fratelli come prima. La donna gli aveva
rubato il cuore, e per me non ne restava che un briciolo grosso quanto il salivagnolo
che tengo in bocca. Passarono parecchi anni senza che io nulla sapessi di lui,
quando me lo vidi giungere sul vascello che montavo, non ricordo piu se in un porto
della Turchia o della Spagna. Si era arruolato in qualita di quartiermastro fra il nostro

equipaggio.
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- Ma non era piu il mio Aniello d'un tempo, allegro, buono, senza pensieri pel capo.
Era invecchiato di dieci anni, triste, taciturno, d'un umore sempre nero.

- La sua donna era morta, la sua barca da pesca era andata a picco in una notte
tempestosa, ed egli era ridiventato marinaio; ma si vedeva che ancora piangeva la
bruna figlia del paese natio, e come la piangeva!l... Guardate un po' cosa doveva
toccare a quel lupo di marel... Ventre di foca... Non l'avesse mai veduta quella
donnal...

- Dunque mastro Aniello era diventato irriconoscibile: parlava solo di rado, viveva da
parte e non beveva quasi piu. Eh! se avesse vuotato delle bottiglie, 'umor nero se ne
sarebbe andato qualche volta; ma non c'era verso che volesse arrendersi ai miei
ottimi consigli.

- Bei consigli d'ubriacone! - esclamo il capitano.

Papa Catrame finse di non intendere e continuo:

- Una sera ci trovavamo circa trecento miglia lontano dalle coste dell'America
settentrionale. Il tempo era cattivo: soffiava un ventaccio rigido che veniva dai banchi
di Terranova e le onde montavano all'assalto del nostro vascello come un branco di
molossi affamati, urlando su tutti i toni.

- lo ero di guardia alla ruota del timone e mi affaticavo a mantenere il legno sulla
buona rotta, quando vidi avvicinarsi a me mastro Aniello, col viso scomposto e gl
occhi stravolti.

- «Catramey, - mi disse, - «credi tu che i morti ritornino?»

- «Che ubbie ti saltano pel capo?» - risposi. - «Ti pare che questo sia il momento di
parlare di cose cosi lugubri? Va' a bere una bottiglia, Aniello, e scaccia le
melanconie».

- Egli crolld il capo e riprese:
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- «Dunque tu non credi?»

- «Nov, - risposi.

- «E cosa diresti se io ti dicessi che poco fa, dinanzi alla prua della nave, fra due
onde, ho veduto apparire la mia donna?»

- Lo guardai rabbrividendo; mi ricordavo della storia dell'ufficiale inglese, e non
ignoravo le dicerie dei marinai bretoni.

- «Hai veduto male, Aniello», - diss'io, cercando di apparire calmo.

- Egli mando un profondo sospiro e mi lascid, mormorando non so quali parole.

- L'indomani, quando lo rividi sul ponte, mi parve che fosse piu triste del solito. Sali
sul castello di prua senza guardarmi in viso, e stette li parecchie ore, immobile, col
viso alterato, gli occhi fissi fissi sulle onde e le braccia strettamente incrociate.

- Povero Aniello!... Cercava fra quelle onde l'apparizione veduta nella notte? O forse
il suo cervello non era piu fermo come prima e gli danzava nella zucca? Lo lasciai
fare, ma non lo perdetti d'occhio, poiché sentivo per istinto che quel disgraziato
doveva finire male la sua vita.

- Da quel giorno infatti notai che cercava avidamente la morte. Si esponeva dove le
onde si rovesciavano con maggior furia sul nostro legno; s'avventurava, con una
temerita che faceva raddrizzare i capelli sulle piu alte cime della alberatura e si
spingeva fino all'estremita dei pennoni, anche durante le piu fiere tempeste, per fare
un nodo o per aggiustare una fune.

- Invano io lo rimproveravo e gli dicevo che simili prodezze bisognava lasciarle ai
mozzi, piu agili e piu lesti di lui: crollava il capo, mi faceva cenno di tacere e mi
lasciava li senza pronunciare una sola parola.

- Eravamo giunti a mezza via fra I'America e I'Inghilterra, quando fummo sorpresi da
un violentissimo uragano, uno dei piu formidabili che io abbia veduti e provati.
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- Il nostro vascello pareva che fosse diventato un semplice guscio di noce. Rollava
disperatamente, s'inabissava fino al capo di banda, imbarcava ad ogni istante vere
montagne d'acqua e si rovesciava sui fianchi con tale violenza da farci ruzzolare
come botti, da babordo a tribordo.

- Quantunque fosse ancora giorno, l'oscurita era quasi completa. Si sarebbe detto
che il sole era andato a passeggiare nell'altro emisfero e che le tenebre si erano
imposte alle nubi.

- Ad un tratto si spezza l'alberetto di maestra, rimanendo sospeso per un semplice
paterazzino(23). Il vento e le onde gl'imprimevano tali scosse, da temere che da un
istante all'altro ci piombasse sul capo.

- Nessuno ardiva salire lassu per spingerlo in mare, poiché la furia del vento era tale
da trascinare con sé l'uomo piu saldo e robusto.

- D'improvviso apparisce sul ponte mastro Aniello. Vede l'alberetto e si slancia verso
le griselle(24)per salire.

- Compresi che quell'uomo andava a cercare la morte. Lo raggiunsi nel momento in
cui stava per montare sui primi scalini.

- «Disgraziato, cosa fai?» - gli chiesi. - «Non vedi che lassu vi &€ la morte?»

- Egli mi guardo con due occhi che mandavano vivi bagliori, con due occhi da
pazzo, e sorrise tristemente.

- «La morte!...» - esclamo con voce rauca. - «Forse che Aniello la teme? Va',
Catrame, e se muoio, ricordati di me».

- Con una spinta irresistibile mi allontand, poi sparve fra l'oscurita, e mentre saliva,
lo udivo ridere, ma d'un riso che faceva fremere e raggrinzare il cuore.

- Alla vivida luce d'un lampo lo vidi sull'alto dell'albero lottare contro il vento che
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cercava di spingerlo nello spumeggiante abisso, inerpicarsi sulle esili griselle delle
crocette, poi afferrare l'oscillante alberetto.

- Cosa accadde poi? L'oscurita non mi permise di vedere altro; ma d'improvviso udii
echeggiare tra i fischi del vento e i muggiti dell'oceano un urlo acuto, terribile, e
distinsi a stento una massa confusa piombare fra le onde. Mastro Aniello era caduto
insieme coll'alberetto e il mare li aveva inghiottiti entrambi!...

Papa Catrame si arrestd: era pallido e sulla sua fronte rugosa vidi apparire delle
grosse gocce di sudore.

Sembrava che ascoltasse di nuovo: si era curvato verso il tribordo e impallidiva
sempre piu. Ascoltammo anche noi; fosse illusione od altro, udimmo o ci sembro di
udire in lontananza un grido che pareva d'uomo.

- Avete udito? - chiese mastro Catrame, con voce alterata.

- Non ho udito nulla, - rispose il capitano.

- Eppure!...

- Hai scambiato qualche scricchiolio del legname con un grido. Tira innanzi, papa
Catrame, che sono curioso di sapere come termina la tua storia.

- E una cosa strana, - riprese il vecchio marinaio, come parlando fra sé. - Ho
sempre quel grido straziante negli orecchi, quel grido che mi parve come un ultimo
addio dell'amico d'infanzial... Povero Aniello! Chissa quale pensiero gli passo pel
capo, nel momento in cui piombava nell'oceano dall'alto della crocetta! Orsu,
pensiamo ad altro.

- Tutte le manovre tentate per salvare quel disgraziato, riuscirono vane. L'uragano ci
trascinava verso I'Est con furia irresistibile, e I'amico mio trovo fra le onde la morte,
che con tanta ostinazione cercava.

- Da quel momento cominciai a provare delle misteriose paure e quasi quasi dei
rimorsi. Se gli avessi impedito di salire su quell'albero, forse sarebbe ancora vivo.
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Sia maledetta quella notte!...

- Per lungo tempo fui in preda ad una viva agitazione e negli orecchi avevo sempre
quelle parole che egli mi aveva dette pochi giorni prima che morisse: «Catrame,
credi tu che i morti ritornino?...»

- Devono ritornare, si, checché ne dicano gli spregiudicati, e anche Aniello doveva
tornare. Lo sentivo attorno a me, sebbene non lo vedessi ancora. Quando di notte io
scendevo nella cala, mi pareva di veder dinanzi a me un'ombra piu nera e piu densa
delle tenebre; udivo dei fruscii strani nelle corsie della nave e, quando mi trovavo
solo, tintinnare i bicchieri e le bottiglie e oscillare la mia branda, anche se il mare era
perfettamente tranquillo.

- Avrd sognato forse, quantunque so che ero desto; ma una notte sentii due labbra
gelide posarsi sulla mia fronte e un'altra-volta svolazzare qualche cosa attorno al
viso. In quei momenti, sempre mi tornava alla memoria quella frase: «l morti
ritornanoy, e sentivo agghiacciarmi il cuore.

- Erano passati due mesi. Avevamo toccato le coste inglesi ed eravamo ripartiti per
quelle americane con un carico di cotoni lavorati.

- Una sera, mentre ci trovavamo presso a poco nel punto dove si era inabissato
mastro Aniello, nello scendere nella stiva udii distintamente un grido che pareva
sorgesse dalle profondita dell'oceano. Era il grido echeggiato fra I'uragano due mesi
innanzi, era quello emesso da Aniello nel momento in cui piombava giu dall'albero.

- Atterrito, risalii in coperta e mi diressi a prua, spinto da una forza misteriosa. La
notte era cupa: soffiava forte il vento, e il mare si rompeva furioso contro il nostro
veliero.

- D'improvviso, a una gomena di distanza, vidi apparire sulla superficie dell'oceano
un largo flotto di spuma, poi balzare su un alberetto, e aggrappato a quello un uomo.

- L'apparizione si spiegd manifesta sulle onde e distinsi nettamente mastro Aniello,
coperto di conchiglie e di alghe marine. Mi guardd per alcuni istanti, mi fece un
segno colla destra a mo' di saluto, poi s'inabissd6 in mezzo ad un cerchio
fosforescente che spiccava vivamente fra la profonda oscurita.
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- Voi direte che in quel momento io sognavo, o che il mio cervello non era a posto, o
che i miei occhi hanno creduto di vedere; ma io vi rispondo di no! Ero sveglio come
sono ora, il vento era gelido e non permetteva di sognare o di dormire in piedi, né
avevo assaggiato un sorso di vino o di liquore.

- Rimasi come inchiodato sul castello di prua, pazzo di terrore, cogli occhi fissi sul
muggente oceano, parendomi sempre di vedere riapparire il morto, e nei miei
orecchi sentivo risuonare dei funebri rintocchi, come quella notte terribile in cui udii la
campana dell'inglese Morthon.

- Quando mi tolsero di 14, poiché da solo non sarei stato capace di fare un passo, io
deliravo. Caddi ammalato, non so se per lo spavento o per I'emozione provata, e nei
miei deliri mi pareva di sentire sulla fronte il freddo bacio di mastro Aniello e di
vedermelo ricomparire dinanzi pallido come i morti, seminudo e cogli occhi sbarrati,
fissi su di me, come in quel momento in cui lo vidi sorgere dagli abissi dell'oceano,
tra il candido flotto di spuma.

- Guarii..., le visioni sparvero..., la paralisi che mi colse passo... trascorsero molti
anni..., eppure tutte le volte che mastro Anielllo mi torna alla memoria, odo ancora
quel grido straziante, e chissa... forse non cessera se non colla mia morte...

Mastro Catrame tacque, chinando il capo sul petto. Nessuno osava parlare:
eravamo anche noi impressionati vivamente da quella triste storia. Anche il capitano
taceva e mi pareva che fosse diventato pallido come il vecchio marinaio.

Per parecchi minuti un profondo silenzio regnd a bordo del nostro legno, appena
rotto dal flebile lamento del vento e dal frangersi delle onde. Ad un tratto il capitano
si scosse e, guardando il mastro, che continuava a tacere:

- Hai sognato, papa Catrame, - disse.

Il vecchio crollo il capo.

- No, - rispose poi.

- La paura ti ha fatto vedere I'amico tuo.
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- No, - ripeté il mastro.

- Forse fu una...

- E inutile! - esclamd il mastro con tono energico. - | naufraghi riapparisconol!...

In quell'istante sul mare s'alzd un grido acuto, un grido che pareva voce umana.

Balzammo tutti in piedi lividi pel terrore, mentre mastro Catrame precipitava dal
barile, urlando con voce strozzata:

- Lo udite?... E Iui!...

Il capitano era impallidito come noi.

E impossibile! - esclamd.

Il grido si fece riudire, e questa volta piu chiaro e vicino.

- E lui! - ripeté mastro Catrame con voce tremante.

Il capitano fece un gesto di furore e si slancio verso la murata prodiera, mentre tutti
gli altri si stringevano attorno al vecchio marinaio.

Uno scroscio di risa echeggio a prua.

- Ah! un dugongo!(25), - disse il capitano. - L'India ci & vicina - Un dugongo! -
esclamarono i marinai, respirando.

Mastro Catrame si alzo lentamente, si terse il freddo sudore che gli inondava la
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fronte e se ne ando balbettando:

- Eppure i morti ritornano!

E sparve nella stiva, mentre il veliero correva ratto verso l'India, le cui coste
spiccavano nettamente fra i pallidi raggi dell'astro notturno, il vento mormorava
dolcemente fra I'attrezzatura, e I'onda gorgogliava attorno allo sperone, mandando
strani bagliori.

Il giorno dopo, il nostro veliero gettava I'ancora nel porto di Bombay, di fronte
all'isola di Salsette.

Mastro Catrame, come era sua abitudine, rimase rintanato nelle tenebrose cavita
della cala; quellluomo aveva in orrore la terra e quando si sentiva vicino alla costa
non avrebbe abbandonato la sua nave per cento bottiglie di vino di Cipro.

lo, avendo compiuto il mio impegno col capitano e contando di rimanere in India
qualche tempo, prima di abbandonare la nave volli rivedere una volta ancora |l
vecchio mastro.

Lo trovai in fondo alla sua cala, sdraiato a fianco del famoso barile che il capitano,
come aveva promesso, gli aveva donato, e pieno di quell'eccellente Cipro cosi caro
financo ai mussulmani.

Quando mi vide si alzd, spilld un gran bicchiere, e, offrendomelo col piu amabile
sorriso che fosse mai apparso su quelle labbra d'orso, mi disse:

- Vi auguro buona fortuna, signore, e spero, nel prossimo viaggio, di vuotare in
vostra compagnia un altro boccale di questo delizioso vino.

Poi, mentre io sorseggiavo il contenuto del bicchiere, mi si piantd dinanzi colle
braccia incrociate sul petto, guardandomi fisso fisso. Mi pareva imbarazzato e
dimenava la lingua come se avesse voluto dire qualche cosa d'altro, senza pero
osarlo.
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- Orsu, papa Catrame, - diss'io ridendo. - Cosa vi frulla pel capo?...

- Ma... € che... non so...

- Parlate, perbacco! Vi faccio paura forse?

Il vecchio si guardd d'intorno come per assicurarsi che nessuno poteva udirlo
all'infuori di me, poi mi si avvicind con una cert'aria misteriosa e mi disse, grattandosi
il capo:

- lo so... che voi scrivete... Se un giorno avrete del tempo da gettar via... eh, per
Giovel...

- Avanti, papa Catrame.

- Ebbene... il colpo ormai & partito. Ditemi: vi spiacerebbe scrivere le mie leggende?
Non per me, veh! ma per quegli increduli che vorrebbero gettar tra i ferri vecchi le
leggende del mare.

- Con tutto il piacere; se avrd tempo, vi prometto di scriverle.

Il vecchio mastro mi strinse vigorosamente la destra, mentre mi diceva:

- Spero di rivedervi. Sono vecchio, assai vecchio, ma ho la pelle salda ancora.

Ci lasciammo. Mentre pero stavo per salire la scala, egli mi richiamo.

- Mi dimenticavo una cosa, - mi disse.

Si frugd nel petto e staccod da un piccola cordicella un pezzo di corallo in forma di
corno.
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- Prendete, - mi disse: - ci0 vi portera fortunal...

E ci separammo entrambi commossi.

Che uomo! Che uomo era quel mastro Catrame!
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NOTE

(1) Aperture che si trovano a prua delle navi e per dove passano le catene delle
ancore.

(2) Gherlino: piccola fune che serve per ammainare le bandiere dei segnali.

(3) Espressione marinaresca che significa «il mare».

(4) Corridoi che conducono nelle batterie.

(5) Staffile formato da nove funicelle, un tempo in uso nella marina per punire i
ribelli.

(6) Costole della nave

(7) Specie di banderuola che si colloca sulla cima degli alberi.

(8) Barra del timone o asta.

(9) Mozzo addetto al servizio di poppa.

(10) Fune che serve per manovrare le vele.

(11)Ridurre la superficie delle vele mediante nodi speciali.

(12) Cosi si chiamano le vele piu alte dell'alberatura.
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(13) Albero situato a prora, teso quasi orizzontalmente e che serve di sostegno ai
fiocchi.

(14) Salvagente.

(15) Specie di banderuole che si collocano sulla cima degli alberi.

(16) Termine marinaresco che significa «bucato».

(17) Specie di carrucola.

(18) Piccoli fori aperti a fior della coperta e che servono di scolo all'acqua.

(19) Vele supplementari che si aggiungono alle altre per accrescere la velocita della
nave.

(20) Preti buddisti.

(21) Specie di birra messicana.

(22) Albergo, trattoria.

(23) Fune di poca grossezza e che serve di sostegno agli alberetti.

(24) Scale di corda.

(25) Grosso mammifero che vive presso le coste e che emette delle grida acute.
Indica la vicinanza delle spiagge.
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