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Le Cose Perdute







Qualcosa si era persa nelle pieghe degli anni, tra i riflessi degli

specchi, nella caduta della cenere delle sigarette, ferite tumorali aperte

e parlanti. Cellule disintegrate, sangue infetto, sporcizia diffusa nel

corpo, sotto le unghie, frammenti di epidermide come coriandoli di un

carnevale senza gioia e musica. Coriandoli di pelle sparsi in macabre

danze, tra grottesche maschere. Coltelli e lame insanguinate, tagli

profondi all'altezza del torace, delle gambe, della gola, dei polsi.





Camminavo curvo, con una tosse perenne. Camminavo sotto il peso di

perdite, rimorsi, paure. Avevo una stanza in affitto in un vecchio

albergo. Le ringhiere in ferro dei terrazzini mi facevano venire in

mente il vago ricordo di un'epoca felice, luminosa, nella quale i respiri

erano ancora così naturali, pieni, indispensabili. Acqua che scorre

dentro secchi bianchi e blu. Il mercato del pesce. Mani che sventrano e

sbudellano. Il sole a illuminare l'acqua in quei secchi. Un profumo

improvviso. Un tempo sapevo cosa significasse essere felici.





Lunghe camminate sulla scogliera. Il vento forte tra i capelli grigi e

radi. Mani dietro la schiena, intrecciate, in un ultimo e patetico

contatto con me stesso. E guardare lontano, verso l'orizzonte, nelle

giornate di pioggia sentivo più forte che mai il bisogno dell'oppio,

delle notti d'oriente, delle ombre danzanti. Le nuvole grasse, gravide
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di pioggia, madri puttane di vite bastarde, sputate sulla terra, a far

germogliare piante e alberi e nuove illusioni; da quelle scogliere,

risalire fino in cielo e volare tra i venti tumultuosi di tempesta, oltre il

confine delle stelle, più in alto per poi ricadere come macigno,

meteora sul mondo, profonda frattura della terra e ferita di magma,

solitario, in cima ad una scogliera, la forza degli elementi, l'attesa del

ritorno, di una cena silenziosa, di un mondo di cui non farò più parte,

guardare lontano, perso in una ebbrezza marina. Avevo bisogno di

altro oppio.





Tra i viottoli di Bonifacio, salire lungo i muri, schiacciato come

un'ombra tra le crepe della vita, topi che correvano sotto i miei piedi,

strane e improvvise paranoie, la ricerca dell'oblio e un insano orrore,

l'odore della malattia e della decomposizione, l'odore della terra,

avevo una testa di scimmia imbalsamata sul comodino della mia

camera d'albergo.





Chino, gli occhi bassi, una lapide dimenticata.





Le cose perdute, i volti scomparsi, le parole rubate dal tempo, tutto mi

divora dall'interno, come un gigantesco e insaziabile verme affamato,

non vi è pace nelle notti insonni, nei vagabondaggi del giorno, nelle

attese, nelle estatiche contemplazioni, tra le pagine dei libri, tra i voli

della fantasia, non vi è più pace e rifugio in nulla che possa toccare

con mano e fare mio.





Le cose perdute.





A eterna testimonianza di questa miseria.
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Morsi










Di soldi non ne vedevamo parecchi, però era bello stringerti la sera,

affamata e malinconica, mentre il sole tramontava e i nostri sogni

aspettavano la notte per incendiarsi ed esplodere ed infondere calore e

gioia ai nostri corpi e bere alcol sempre e comunque, rimanere storditi

e aggrappati mano nella mano sentendo il mondo crollare, sentendo

che il domani non poteva essere altro che una nuova fregatura, una

fitta allo stomaco, il morso della fame, ma bere e fumare era la giusta

medicina ai nostri disagi, con le nostre allegre commediole, in cui mi

rinfacciavi di aver osservato con troppo interesse il culo di un'altra

oppure mentre ti dimenavi come posseduta appena iniziavo a leccarti

tra le gambe, chiamandomi amore, dicendomi quanto volevi che te lo

mettessi dentro, spingendo sempre più a fondo per scacciar la paura e

la morte, per scacciare i brutti pensieri, per dimenticare la miseria, le

pance vuote, i piccoli furti, i lavori che ti spaccavano il culo, per

tornare a casa e almeno avere quattro pareti e un materasso sul quale

scopare e perdersi nelle fantasie dell'hashish e nell'ebbrezza del vino,

senza famiglie alle spalle, bastardi, luridi, inutili, aggrappati alla pelle,

a stringerci ancora e ancora fino a quando diventava doloroso

respirare.


Era bello camminare sul lungomare di notte completamente sconvolti,
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ridendo alla luna, ululando come cani, perdendosi nei propri odori,

sapendo che la fine era sempre più vicina e per questo afferrare la vita

e scuoterla, un privilegio solo nostro, ti ho amata con morsi, schiaffi,

calci nel culo. ti ho amata gonfiandoti la faccia a forza di sberle

mentre mi graffiavi la schiena, sputandomi in bocca. Ti ho amata tra

gli insulti, tra le paranoie, tra le tue crisi. Ti ho amata con pugni e

carezze, mentre tremando ti stringevi ancora più vicina e ridevi di me,

delle mie debolezze,. della mia incapacità.


E adesso, vieni amore mio, su questo materasso, tra sorci e scarafaggi,

vieni ed amami, colpiscimi più forte che puoi, vieni e fammi male,

vieni e dammi tutta la tua dolcezza. Stappa questa bottiglia di rosso e

bevi, bevi amore, brinda alla vita, bevi e dimentica la fame e il freddo,

la misera e il futuro. Nelle tue gambe adesso, spingo fino a farti urlare.

Infilami un dito nel culo e fammi godere, così, con i nostri corpi

sconvolti, tra sperma e livdi, ancora uniti, alla fine di tutto.
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Sunday Morning










Le nuvole si diradano e il sole illumina la strada. Pura luce davanti ai

miei occhi. Freno lentamente e mi fermo. Guardo il cielo, respiro, la

luce è ovunque. Attendo qualche secondo, perché perso in questo

momento, non riesco a decidermi, se proseguire o rimanere immobile,

aspettando che tutto passi e si trasformi, cose di cui non mi interessa

nulla, persone, affari e lavori, è così delicato e fragile e meraviglioso

questo momento, racchiuso nei miei occhi, che non posso lasciarlo

fuggire via, farlo diventare un altro frammento di passato, che

dimenticherò e lascerò a riempirsi di polvere sugli interminabili

scaffali della memoria, pieni di cose inutili, di tutta una vita sprecata

per arrivare chissà dove. Perdersi, definitivamente. Rimanere ad

osservare lo scorrere multiforme delle illusioni. Solo. Silenzioso.

Calmo.





Riprendo a pedalare e seguo i canali, mi allontano dalla confusione del

centro, mi dirigo verso il Black Dharma.





Ordino un black tea aromatizzato alla vaniglia e una fetta di Space

Cake, mi vado a sedere vicino ad una delle vetrate che danno sulla

strada, un raggio di sole fa compagnia al mio braccio, le biciclette
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scivolano oltre il mio sguardo, la polvere danza nel vuoto. Mangio un

pezzo di torta, l'aroma della skunk è delizioso, il tè è in infusione,

attendo. Dalla sacca tiro fuori un quaderno, lo apro e rileggo gli ultimi

dialoghi. C'è da lavorarci ancora. Ritmo, ironia e fluidità. 





Guardare. Fuori. Ancora. Una. Volta.





Sorseggio il tè lentamente e finisco di mangiare la Space Cake. Poso il

quaderno alla mia destra, prendo un po' di Northern Light da una

bustina e rollo soprappensiero una canna. Un altro sorso di tè ed

accendo. Fumo e continuo a bere. Molto lentamente.





Galleggiare. Sopra ogni cosa. Questo senso di incantato distacco.





Questo senso di meravigliosa e dorata quiete.





Lou Reed canta Sunday Morning.





I colori del mondo brillano.





La luce è ancora ovunque.
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Lavori In Corso










Arrivo al negozio verso mezzogiorno. Lego la bici e alzo le serrande.

Sbrigo le prime cose in maniera rapida e automatica, accendo il

ricambio dell'aria, il computer e la cassa. Poi lo stereo, scelgo Dummy

dei Portishead, volume contenuto, atmosfera rilassante. Sistemo un

paio di incensi all'oppio vicino all'entrata e un altro paio dentro il

negozio.





Arriva Liv, mi saluta con un bacio sulla guancia, sorride, mi chiede se

voglio un caffè, le dico che va bene. Liv va al Baba, prende due caffè

neri e forti, ce li beviamo in piedi, fuori dal negozio, mentre il sole

continua a salire e ad illuminare la strada e la vetrina, ci sistemiamo in

modo che la luce inondi i nostri volti, beviamo il caffè ad occhi chiusi,

in silenzio, intorno i rumori delle altre attività, il vociare dei turisti,

ogni volta che si apre la porta del Baba il profumo intenso dell'erba

raggiunge le mie narici, un odore incredibile.





Finiti il caffè, ci rolliamo una sigaretta e fumiamo tranquillamente.





- Dove li metto i dildo?


- Guarda, ieri dopo che te ne sei andata, ho fatto un po' di spazio sulla
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bacheca dei vibratori, potresti sistemarli lì, che ne dici?


- Mi sembra una buona idea, questi ultimi che hai ordinato sono

spettacolari, lisci, entrano che è una bellezza, senza attriti.


- Li hai provati?


- Certo.


- E che ne pensi?


- Te l'ho detto, sono fantastici, ne ho già preso uno per mia sorella, tra

poco è la sua festa, le piacerà da morire.


- E' parecchio che non vedo tua sorella, come sta?


- Così e così, ha avuto qualche casino con il suo ultimo ragazzo, si

sono lasciati e adesso è in un fase malinconica.


- Per questo le vuoi regalare il vibratore?





Arrivano gli ordini della settimana. Un ragazzo mi consegna alcuni

pacchi. Dvd, lingerie fetish, collari e fruste, manette, cock-ring e

alcune scarpe molto particolari che ho fatto arrivare da Utrecht, visto

che le fabbricano solo lì. Chiedo a Liv di darmi una mano ad aprire i

pacchi e a sistemare le cose. Mentre mi occupo dei dvd e li infilo per

genere negli scaffali, Liv inizia a controllare le scarpe, sorridendo e

sistemandole nel loro reparto. Poi dà una spolverata ai vibratori vicino

all'entrata e io ordino la parte sadomaso del negozio, la mia preferita,

quella a cui tengo di più.





I clienti entrano e danno un'occhiata. Ad alcune signore consiglio i

dildo da usare per iniziare, spiego le modalità di funzionamento dei

vibratori, insegno come utilizzare in maniera corretta le manette per

non lasciare segni sui polsi. 





Verso le cinque dico a Liv che esco un attimo.
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Entro al Baba, ordino una tisana alla menta e mi rollo una canna di

Orange Bud. Fumo in uno stato di assoluta tranquillità, ascoltando la

musica e guardando la vita fuori dalla vetrina del coffe-shop, che da

proprio sul mio negozio. Osservo la gente che entra, gli stranieri che

guardano incuriositi le vetrine, le persone che semplicemente stanno

camminando e pensano ai fatti loro.





Continuo a sorseggiare la tisana. Entra Penny e mi si siede accanto 

con in  mano una tazza di caffè fumante e una canna di Black

Bombay.





- Ciao bella, come te la passi?


- Bene e tu?


- Alla grande. Sono esattamente dove vorrei essere a fare quello che

vorrei fare.


- Domani ti va di venire a cena da me?


- Volentieri.


- Ho delle nuove ricette da farti assaggiare.


- Saranno buonissime.


- Tra un po' devo tornare al lavoro.


- Non mi sembri molto contenta.


- E' che mi sento stanca, non vedo l'ora di stare qualche giorno a casa.

La settimana prossima mi sa che me ne sto un po' per i fatti miei.


- E' sempre la cosa migliore, quando è possibile.


- Ieri un cliente mi ha chiesto di pisciargli in bocca.


- E tu l'hai fatto?


- Gli ho detto che per quello doveva andare a un altro indirizzo. Sai

com'è, per certe cose ci vogliono i luoghi adatti.


- Quindi non gli hai pisciato in bocca?


- No, però gli ho fatto un pompino che a momenti sveniva. Sai, gli
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stranieri non durano neanche dieci minuti, non gli sembra vero che qui

possono aprire un porta, entrare, scopare o fare quello che vogliono e

poi uscire e continuare tranquillamente la loro giornata o nottata. 


- E dove lo hai mandato? 


- Da Meg, la dovresti conoscere anche tu, lavora in una casa dove

fanno roba sadomaso, hanno tutti gli ambienti adatti, i dungeon, gli

attrezzi, uno che va là trova una situazione giusta per le sue fantasie. E

poi le ragazze sono bravissime.


- Hai assolutamente ragione, ci sono stato anche io da Meg, è stata

un'esperienza molto emozionante.


- Senti non è che avresti un paio di manette da darmi, se qualche

cliente ne avesse voglia.


- Come no, entra un attimo in negozio.





Spengo la canna d'erba e la infilo nel pacchetto delle Camel. Meg

uccide la sua, mi fa un sorrisone, mi prende sotto braccio e usciamo

insieme nella luce della città.





Sei un tesoro - mi sussurra Meg nell'orecchio, quando si accorge che

insieme alle manette le regalo anche un frustino di vero cuoio.





Poi esce silenziosa, svolta un paio di angoli, attraversa un canale e

torna al lavoro.
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Vertigo










Sull'orlo del baratro. Una voragine che cade nelle profondità della

terra, verde smeraldo e oscurità, odore di alberi e muschio, aria fredda

e una notte stellata, come un manto di gemme e illusioni. 


In bilico su decisioni mai prese, uno sguardo nel vuoto, l'estasi

dell'attimo decisivo, quello in cui tutto cambia e ogni cosa scompare,

il momento dei tumulti del cuore e dell'inaspettata quiete, la velocità

della caduta, risucchiato dal buio, poi al rallentatore, fotogrammi di

una discesa in preda alla paura, la scomparsa della consapevolezza,

solo un enorme sbaglio, una confusione vorticosa di colori sempre più

scuri, lo schianto, l'esplosione, la comprensione del tutto che non

vuole arrivare, nessuna illuminazione, solo un misero errore e ancora

più giù, quando il tempo sembra svanire e ti aggrappi agli ultimi inutili

respiri, affannosi, soffocati, le mani che si muovono nel vuoto, uno

stupido burattino che cerca i suoi fili per salvarsi, ma non c'è nessuna

mano a sorreggerlo, solo un corpo di fango che precipita idiota verso

la sua fine.





Sull'orlo dell'abisso. Blu profondo e schiuma di mare. I fischi dei

gabbiani ad annunciare la sera e il tramonto. Tutti i colori dell'eternità

dorata davanti ai tuoi occhi. Basterebbe un passo per raggiungere il
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mistero. In bilico sui tuoi errori cerchi di dimenticare. L'ennesima

fuga, l'ennesima disfatta, l'ennesima delusione. E in questo momento,

quando il mondo inizia a sfumare e le sue forme si fanno delicate ed

amiche ti chiedi il perché di tutto il dolore che hai visto e provato, ti

chiedi il perché delle lacrime, della rabbia e delle urla, in questo

preciso istante, quando le voci della notte si fanno sensuali e le

promesse degli dei divengono sussurri d'amore, l'abisso che hai

davanti sembra dolce chiamarti, perdendosi nelle tenebre del cielo e

del mare.





Sul patibolo, completamente nudo, con un cappio sul collo. Panico

sensuale e odore di morte. Erezioni incontrollate. Eiaculazioni di pura

luce su un mondo di demoni.





Su un cornicione, di notte, al piano numero infinito, a contemplare le

luci delle strade, delle macchine, delle bombe che esplodono. Caos e

distruzione danzano tra le macerie di città stordite e fameliche. Corpi

in decomposizione lungo le vie, macchine arrugginite, file di ratti e

stormi di uccelli a divorare gli avanzi dell'umanità. Un ultimo sguardo,

un'ultima preghiera, il dolce conforto di una mano che ti accarezza, ti

giri ed il vento è l'unica voce che puoi udire. Tutto quello che hai

perso, tutte le persone che hai ucciso, tutte le vite che hai reciso e

mutilato, ancora quei bagliori, quelle fiamme, quelle grida. Sotto, il

vuoto risplende di lucida follia, un asfalto nero e interminabile, la

bocca vorace di enormi vermi che sbucano dal cemento, i corpi

sventrati di palazzi e chiese, mostruosi centri commerciali abitati da

esseri deformi senza occhi e orecchie, pelle marcia, putrefazione e

angoscia. Guardi in alto e le stelle sono nascoste. La scelta sembra

obbligata. Assapori l'ultima vertigine che ti è stata concessa e tirando

il fiato ti lasci cadere.
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Il Ghigno Sbilenco Della Luna










Avevo dimenticato come ci si comportasse ad una festa. La

compagnia delle altre persone aveva assunto nel corso degli anni delle

sfumature indeterminate, varie tonalità di grigio che rendevano tutti

uguali i volti e i corpi di chi mi stava attorno. Col passare del tempo

avevo perso dimestichezza nel parlare, avevo dimenticato le battute

giuste per le diverse occasioni, quello che bisognava dire per apparire

intelligenti e simpatici e purtroppo non avevo nessuno accanto che mi

suggerisse le parole adeguate, quelle che avrebbero acceso un

riflettore su di me, un cerchio di luce che mi avrebbe reso l'attrazione

della serata, con schiere di donne a chiedermi cosa ne pensassi dei vari

argomenti che galleggiavano negli spazi vuoti della festa, nuvole di

pensieri che attendevano di essere afferrate e tradotte in parole, in una

sintassi capace di aprire il cuore e forse anche le gambe di quelle

donne. Dovevano pendere dalle mie labbra, portarmi magari un drink

perché incuriosite dalla conversazione, poi quando si sarebbe stati un

po' brilli, un sussurro in un orecchio, una leggera carezza dietro la

schiena, magari a casa tua tesoro, dammi un altro bicchiere e poi

scopiamo che intanto alla fine non c'è mai un cazzo dire, che intanto

alla fine se non si scopa le parole sono solo un mucchio di merdate

che ci spalmiamo addosso per illuderci che ci sia davvero qualcosa di
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cui parlare. Il sesso elimina questi problemi, è una questione di pelle, è

un altro linguaggio.





Anche gli uomini mi avrebbero rispettato per le mie idee e per il modo

in cui le esponevo. Un cervello come il mio doveva essere conteso per

posti di lavoro prestigiosi, con segretarie in tacchi e gonne corte. Avrei

dovuto prendere decisioni importanti, smuovere capitali e uomini e

tutti mi avrebbero ammirato per le mie doti etiche e morali, per lo

spiccato senso dell'umorismo, per la capacità di risolvere sempre in

maniera brillante problemi e situazioni.





Seduto in un angolo, silenzioso e avvolto in una nuvola di fumo

azzurrino che sale dalle Camel che sto fumando a ripetizione, bevo gin

e acqua tonica. Sono riuscito a fregarmi una bottiglia di Tanqueray

che mischio con l'acqua tonica e con il ghiaccio che prendo a mani

nude da un contenitore.





Le donne sono bellissime e in tacchi alti, hanno gambe lunghe e

capelli fluenti e parlano con uomini in cravatta e teste lucide. I soldi

girano nelle loro parole e le bocche sono ghigni che non riesco a

decifrare, bevo molto velocemente, le luci girano, i pensieri sono

vorticosi e mi accorgo con orrore che le sigarette stanno finendo.





La presentazione di questo film è stata oscena. Le attrici hanno

recitato in maniera ignobile, eppure nei loro vestiti firmati, nei loro

seni al silicone e nei loro culi sfondati dai cazzi imbottiti di Viagra di

vecchi produttori risiedono moderne verità che ancora non riesco a

comprendere.





Negli occhi vuoti e negli aliti puzzolenti di uomini ingessati in vestiti
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di plastica e polistirolo si muovono particelle atomiche che formano

delle realtà che ancora non riesco a percepire. Si formano uffici e

lunghe scrivanie di legno, pagine su pagine da firmare, contratti e

sceneggiature. E ce ne è una che ho scritto io, proprio in quell'angolo,

si proprio lì, sotto la macchina del caffè che altrimenti sporcava il

legno di quel mobile che il produttore si è fatto spedire dal Marocco.

Quella sceneggiatura nella quale ho messo la mia vita, me stesso, i

miei ideali, tutto il dolore che ho fatto crescere nel cuore per potere

avere qualcosa di reale da scrivere, quella sceneggiatura ora serve per

non sporcare quel mobile costoso e io aspetto seduto in un angolo

dell'inferno che qualcuno arrivi a salvarmi, a dirmi quanto valgo,

quanto sono stati idioti gli altri a non accorgersi delle mie potenzialità

, in un caldo abbraccio dal sapore di sigari e Four Roses, io ti ringrazio

chiunque tu sia per avermi dato fiducia, per avermi detto - sei stai

bravo, sei stato capace di esprimere qualcosa che pochi sarebbero

riusciti a dire con quelle stesse parole.





Divento violento e volgare e a te brutta troia ciucciacazzi che non vuoi

ballare con me urlo tutte le mie frustrazioni e la mie umiliazioni, tu,

piccola puttana dai capelli biondi, vieni qui a succhiarmi il cazzo che

quella bocca finalmente la usi per qualcosa di giusto, farmi godere,

bere tutta la mia sborra e





il pugno che mi arriva come un treno sulla faccia, quelle mani che mi

prendono e mi portano fuori, quel calcio nello stomaco che mi torna su

un ettolitro di gin che mi vomito addosso e poi sulla strada fredda,

sotto i misteri dell'universo, tremante e pieno di sangue, aspetto

qualcuno che mi salvi, che mi prenda tra le braccia e mi accarezzi i

capelli, e invece arrivi tu, stronzo pezzo di merda, e mi dici - non ti è

bastato? - e tiri giù la cerniera e mi pisci addosso.
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Perdo i sensi sotto un cielo stellato.





Il morso del mio odio a divorare il ghigno sbilenco della luna.
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Farmacopea










Piove.





Ed è sempre un bel momento quando posso restarmene chiuso in casa,

steso sul letto, dietro i vetri di una finestra accostata, a guardare le

gocce scendere e disperdersi nel cortile. Le vecchie mura del palazzo

si ingrigiscono, giallo ocra scrostato a ricordare i colori di un tempo.





E' una mattina in cui mi sento leggero, senza quella strana sensazione

di disagio e distacco, causata da un'assunzione ormai costante di alcol

e farmaci, un mix inaspettato che mi ha scaraventato in stanze mentali

bianche e ovattate nelle quali cantare mantra e sgranare rosari, da

piccole fessure, simili ai miei occhi, osservo quello che accade di

fuori.





I giorni passano.





Le persone camminano.





I gatti prendono il sole distesi sui cofani delle macchine.
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...





Mi era impossibile fare parte di tutto questo. Gli psicofarmaci erano

un lusso per drogati che non credevano di esserlo. Come me ce ne

erano in tutte le case. Persone che pensavano di curarsi, di prendere

delle medicine. Non ne sapevano nulla di dipendenza e astinenza e

credevano che quegli argomenti fossero solo roba da tossici. Non era

così. Gli scatti di ira o di gioia, le piccole allucinazioni visive, i vuoti

di memoria, i tremori, la bocca secca, le botte di calore, non erano

sintomi casuali, non erano piccoli incidenti dovuti all'età o alla

stanchezza, erano le manifestazioni fisiche di un'astinenza.





Le sostanze erano facilmente reperibili.





Xanax. Valium. Tavor. Dalmadorm. Halcion. Minias. Lexotan.

Ansiolin, Prazene. Control. Nottem. Stilnox





Di solito le fregavo a casa di mia nonna, che di questa roba era piena.

Da quasi venti anni prendeva gocce di ansiolitico per dormire. Eppure

lei come tanti altri non erano considerati dei drogati.





L'idea che arrivati ad una certa età la società si sarebbe presa cura di te

relegandoti in un paradiso artificiale bianco e ovattato era allettante.

Sarebbe bastato andare dal proprio medico di fiducia, descrivere

disturbi di ansia e panico o depressione e tristezza e lui con un

sorrisone ti avrebbe dato una ricetta per i tuoi sballi senili.





In aggiunta c'era la televisione che mischiata con queste sostanze dava

come effetto una completa alterazione della realtà.
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Di queste cose, sui giornali, negli attacchi al mondo della droga, nelle

discussioni da salotto non si parlava mai. Di come le case

farmaceutiche creassero nuove droghe, di quanto gli psicofarmaci

fossero pericolosi, di come si abituava la gente a credere che una

pasticca potesse risolvere i propri problemi.





Insonnia. Depressione. Attacchi di panico. Calo di peso. Ansia. Paura.

Angoscia.





...





Piove.





Le parole mi stanno lentamente abbandonando.





Fumo una Camel guardando le vecchie pareti.





Il silenzio mi accompagna ovunque.





Ed è tutto quello di cui ho bisogno.





Adesso.





Per guarire.
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Cadaveri Di Gioia










Mi aveva chiamato tua sorella. E ci avevo messo un po' a capire chi

mi stesse parlando dall'altra parte del telefono. Poi qualcosa si era

fatto strada dentro di me. Come una sfera di calore. Alla bocca dello

stomaco. Quella voce aveva messo in circolo dei brividi che avevo

dimenticato. Quella voce era dolce. E triste. 





Quando mi disse quelle parole, qualcosa si bloccò. Il tempo, lo

scorrere del mio sangue, la voce che usciva dalle mie labbra. Poi

qualcosa si ruppe, come cristallo, come un oggetto di infinita

delicatezza tra le mani di uomini ruvidi e volgari.





Presi un treno. La mattina dopo. Avevo dormito malissimo, sogni e

ricordi avevano scavato tunnel nella mia mente, divorando i nostri

viaggi, le vacanze, gli anni di scuola, gli amici scomparsi, le scopate, i

milioni di canne che ci eravamo fatti insieme, i trip, la sabbia del

mare, le confessioni. Mentre sedevo accanto al finestrino, passava su

di esso un film doloroso e magnifico. Si alternavano, in un montaggio

caotico e fulminante, gli scenari naturali che il treno stava

attraversando con le immagini del tuo volto, dei sorrisi, i tuoi occhi

che mi scavavano dentro, le tue orecchie a cui avevo confessato i miei
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segreti.





Le sere in riva al mare a fumare e bere birra, i registi che avevamo

amato, Scorsese, Tarantino, Coppola, Kubrick, i libri di cui parlavamo

nelle interminabili e profumate e magiche notti d'estate, Kerouac,

Bukowski, Ellis, Palanhiuk, Welsh, la musica che mi avevi fatto

conoscere, i dischi di Coltrane e Miles Davis e Chat Baker, le stelle

erano scintillanti e le onde del mare delle fluorescenze misteriose.





Alla stazione, dopo essere sceso dal treno, comprai una bottiglia di

vodka e un paio di pacchetti di sigarette, così, per quel poco di

romanticismo che ancora avevo dentro al cuore, per brindare quando il

coraggio fosse venuto meno, per non essere come tutti gli altri

coglioni di questo mondo, perso dietro angosce e paure, inorridito

dalla vita. Avrei fatto quello che avevo sempre fatto. Essere

semplicemente me stesso.





Abbracciai tua sorella fuori dalla stanza, era cambiata, erano anni che

non la vedevo. Come te, del resto. Tutto il tempo che eravamo stati

distanti senza più parlarci. avevo scordato il motivo del nostro

abbandono, del nostro silenzio. Ti avevo tagliato fuori dalla mia vita,

come tu avevi fatto con me. Non ti ho mai chiesto spiegazioni. Non ne

ho mai volute.





Gli occhi di tua sorella erano lucidi, bellissimi, consapevoli di

qualcosa che vedevo in lei per la prima volta. Il dolore è un maestro

inaspettato.





Entrammo nella stanza, tua sorella mi stringeva la mano. Il cuore

iniziò a battere più veloce, le ascelle a sudare. Le gambe divennero
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molli, la bocca dello stomaco si chiuse. Eri disteso sul letto, immobile,

ormai quasi calvo. Un pupazzo, ecco cosa pensai. Poi ad un brutto

scherzo. Poi mi venne il dubbio che forse tutto questo era vero. In una

maniera atroce.





I ricordi esplosero ancora una volta come un'atomica nel mio cervello.





Arrivarono gli odori, le immagini.





Poi le lacrime, calde.





La stretta della mano di tua sorella si fece più salda.





Stavi morendo.





Adesso lo sapevo.





Mi sedetti da una parte e rimasi a guardarti.
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La Felicità È Nelle Piccole

Cose










Era un periodo di apatia e stanche certezze. Le giornate seguivano un

copione scritto da altri, del quale mi ero ritrovato a far parte, senza

volerlo e soprattutto senza un ruolo principale. Ero solo una stupida

comparsa. In un ufficio a battere le dita sui tasti, a correggere testi che

aumentavano ancora di più la mia frustrazione e il senso di sconfitta

che da qualche mese mi serpeggiava nella bocca dello stomaco.


Ero sempre di cattivo umore, distante agli altri, perso in una serie di

aride considerazioni sulla vita e gli esseri umani. Parlavo giusto

l'indispensabile. L'improvvisazione era un'arte che non ero mai

riuscito ad imparare, le battute che dicevo erano sempre le stesse e io

perdevo smalto nel dirle, fino al punto in cui ogni frase era

automatica, meccanica. A determinate domande o frasi sapevo come

rispondere, altre mi mandavano in corto circuito, rimanevo ebete a

fissare il mio interlocutore, cercando di sorridere, ma anche il

semplice incresparsi delle labbra era un movimento che mi costava

una fatica infinita.


La sera era una cena al microonde e almeno una bottiglia di vino e un

pacchetto di Camel per dare un senso alla mia giornata. Avevo
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staccato il telefono e tolto il mio nome dall'elenco. La mia vicina, una

signora sui novantanni, era morta da qualche mese. Questo mi aveva

liberato dall'infernale volume del suo televisore, perennemente

accesso. E dalle conseguenti stronzate che mi dovevo sentire dall'altra

parte della parete le poche ore che potevo rimanere in casa. Quando la

nonnina era crepata avevo tirato un  sospiro di sollievo, non me ne

fregava un cazzo di lei, della sua vita, dei suoi nipoti. Era solo un altro

fastidio, un'altra mosca che mi disturbava. Adesso il silenzio aveva

qualcosa di spirituale, un privilegio, un piccolo regalo degli dei,

almeno quello, un po' di silenzio quando tornavo a casa.


La mattina di nuovo la sveglia, lavarsi e vestirsi, colazione, metro,

lavoro. Gesti codificati dalla catena di montaggio della vita, sistemavo

i pezzi della mia esistenza, uno dopo l'altro, senza guadagnarci nulla,

nulla che valesse realmente, a parte i soldi che mi servivano per

campare. Le donne erano un sogno dimenticato, gli uomini non mi

interessavano, le droghe un lusso idiota. Rimanevano i libri, la musica,

le sigarette e il vino. E un senso di nausea, perenne, crescente. Le

domeniche erano giorni di ritiro, avrei dovuto farmi prete, ma di dio

non me ne era mai fregato un cazzo, di dio e dei miei simili, che cosa

avrebbe significato allora indossare l'abito e pregare? niente,

assolutamente niente, ma mi piaceva il silenzio e l'isolamento e l'idea

di aver una celletta tutta mia e il dover rispettare regole, qualcosa che

mettesse ordine al nulla che avevo dentro, che mi desse speranza o per

lo meno solo un'altra stronza illusione a cui credere.


Le domeniche erano un letto disfatto e un posacenere stracolmo di

cicche. Era il sole che percorreva il cielo. Era un odore di chiuso e

sporco. Era il mio corpo riverso su lenzuola che avrei dovuto cambiare

da troppo tempo. La domenica era l'apice della mia lotta, il momento

in cui serviva tutta la mia forza per non cedere e smettere di essere.
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Guardo fuori dalla finestra, le nuvole passano, alcuni dicono che la

felicità è nelle piccole cose, basta saperle prendere, ecco, io questa

cosa qui non sono mai riuscita a farla. 





Mi accendo una sigaretta. 





La cenere che si perde nel vento, i fiori appassiti dentro un vaso.





Chiudo gli occhi e faccio un altro tiro.
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Miguel Bosè, Un Bicchierino

Di Rum E Un Nuovo Figlio In

Arrivo










Ero seduto sulla poltrona del salotto, un bicchierino di rum in mano, a

guardare la televisione. Trasmettevano un programma di musica, non

che lo vedessi veramente, serviva per tenere il cervello in pausa,

incanalato nel flusso delle immagini. Solo così diventava mansueto e

docile. Malleabile. Lo stomaco digeriva lentamente la cena e ogni

tanto, quando un accordo era abbastanza potente o il rullante della

batteria saliva di rumore, mollavo una piccola scoreggia liberatoria,

poi, soddisfatto, davo un altro sorsetto al rum e continuavo a guardare

le bocche cantare e le mani suonare. Non ne capivo tanto di musica,

però le canzoni che passavano sullo schermo non mi sembravano

granché, molti nomi di gruppi o cantanti mi sfuggivano, il mio tempo

era andato, le mode erano ormai altre, i gusti musicali diversi, rispetto

a quelli di quando ero giovane.


Arrivò Miguel Bosé, sapevo che Carla, mia moglie, lo adorava, la

chiamai dalla cucina, sentivo il suo piccolo televisore blaterare di

risate e premi (stava vedendo un  altro canale) e le dissi di venire.
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- Carla, c'è Miguel, vieni.


- Arrivo amore.


Aveva dei bigodini in testa e le maniche della camicetta arrotolate. Si

vedeva che stava stirando e domani sarebbe andata a fare compere con

una sua amica ad un centro commerciale, per questo si era fatta i

capelli. Si sedette sulla poltrona accanto al televisore.


- Vuoi qualcosa da bere?


- Madonna come si è invecchiato, me lo ricordo a metà degli anni

ottanta, tutto biondo, quanto mi piaceva.


- Un goccio di Bayles?


- A me e alla mia amica, Loredana, piaceva da morire, avevamo le

foto, i dischi, tutto il resto. Te la ricordi Loredana?





Me la ricordavo benissimo l'amica di mia moglie, ero riuscito pure a

scoparmela durante una vacanza che avevamo fatto una decina di anni

fa. Era l'estate prima che nascesse Luca. L'ultima estate di libertà.

Dopo Luca era venuta Martina, a due anni di distanza. Entrambe le

volte Carla me l'aveva detto così, all'improvviso. Come una notizia

che andava data, senza particolari inclinazioni della voce, aspettando

una mia reazione, cercando di capire come mi sarei comportato. 


La prima volta era successo a tavola, davanti alla televisione, c'era un

gioco a premi. Stavo stappando una Peroni. Sono incinta. Avevo

versato la birra nel bicchiere. Una signora di Treviso stava per vincere

duecento milioni di lire. Sono incinta, aveva ripetuto. Avevo distolto

lo sguardo dalla televisione. Lei si era seduta, composta, mi guardava

e aspettava una mia reazione. Avevo bevuto la Peroni - E' una notizia

stupenda, davvero.


- Sei contento?


- Certo amore, ma non me lo aspettavo.


- Nemmeno io, è successo.
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- Già.


Avevo versato un altro bicchiere di birra, la signora di Treviso aveva

perso, Carla mi aveva messo una doppia razione di mozzarella in

carrozza, avevo fatto un piccolo rutto, avevo cambiato canale e poi

avevo iniziato a mangiare. La seconda volta, invece che a cena, me

l'aveva detto a pranzo. Invece della birra bevevo vino e invece del

gioco a premi c'era il telegiornale. Le nostre frasi erano state le stesse.





- Allora, Loredana, te la ricordi?


- Certo amore che me la ricordo, è parecchio che non la vediamo,

come sta?


- Ma guarda che borse sotto gli occhi -  Carla stava indicando

l'immagine di Miguel Bosè - è proprio vero che il tempo passa per

tutti. Non è così, tesoro?


- Si amore. La vuoi qualcosa da bere?


- Bella questa canzone, che me lo trovi il cd? Magari da qualche tuo

amico in ufficio. Senti io vado a finire di stirare.


Se ne era tornata in cucina e io mi ero versato un altro bicchierino di

rum. E così una settimana fa mi aveva dato l'ennesima notizia di

gravidanza. E così ne doveva arrivare un altro. E questo voleva dire

spese e dottori e pannolini e alzarsi la notte e almeno un paio di

vacanze del cazzo in qualche albergo per vecchi e famiglie e poi la

scuola e gli altri genitori e i vestiti e i giocattoli e tutta una serie di

impegni di cui non me ne fregava niente, come non me ne era fregato

niente per quelli degli altri due. Certo, era bello quando ti venivano

vicino o ti si addormentavano in braccio, quando ti guardavano con

quegli occhi carichi di amore. Ma non potevo negare che fosse più

bello starsene a scopare con una bella troia o andare un fine settimana

fuori con gli amici a bere e a raccontarsi cazzate. Era più bello

starsene per conto proprio su una  spiaggia, a mangiare, prendere il
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sole e ruttare, senza quelle continue richieste e quei fastidiosi

gridolini. 





Adesso Luca e Martina dormivano, domani saremmo andati a pranzo

dai genitori di Carla, un'altra domenica inutile che avrei affrontato

mangiando e ubriacandomi per poi crollare su una poltrona, davanti

alla partita che il padre di Carla avrebbe messo sul decoder e con Luca

e Martina che se ne sarebbero stati a giocare sul terrazzo.





E così, come per le altre volte, davanti alla televisione Carla mi aveva

dato la notizia. 





Sono incinta - mi aveva detto.


- Ma è meraviglioso amore.


Sembrava sollevata.


Ci eravamo abbracciati.


Con l'occhio avevo guardato di sfuggita lo schermo della televisione.

Le veline ballavano. Il loro culo sembrava carico di dolci promesse.
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Undenied










eri appena uscita dal bagno. ero steso sul letto, nudo, a toccarmi i

coglioni. il sole entrava dalle finestre, fuori scorreva la rambla, con i

suoi colori, le voci, le risate, la vita. ti sei stesa accanto a me, hai tolto

l'accappatoio, hai socchiuso gli occhi e hai iniziato a baciarmi sul

collo. mi sono girato e ho incontrato le tue labbra, erano umide, dolci,

sicure. ti succhiavo le labbra, morbide, fino a fartele aprire, poi sono

state le nostre lingue a incontrarsi e a giocare e a scambiarsi saliva e

sapori.





eri a gambe aperte davanti a me. avevo il cazzo duro. ti sono entrato

dentro in maniera semplice, naturale. toccarti aveva la stessa essenza

del profumo di un fiore, di una notte stellata, dell'odore del mare, del

vento che attraversava gli spazi. abbiamo iniziato a scopare nella luce

e nel bianco delle lenzuola. le pareti risplendevano, il tuoi capelli

erano ancora bagnati, il tuo corpo aveva un buon odore, sentivo il

cazzo che entrava e usciva, ti sentivo gemere, sempre con gli occhi

socchiusi, le labbra semi aperte, il calore del tuo respiro dentro la mia

bocca.





ti ho fatto venire, ti sei aggrappata alla mia schiena, le guance sono

32



diventate più rosse, il tuo volto aveva un'espressione bellissima,

qualcosa che solo in questi momenti poteva prendere forma, qualcosa

di misterioso e magico, semplice e irripetibile.





ti ho sborrato dentro la fica.





distesi sul letto continuavamo a galleggiare nella luce, non c'era più

tempo, altro a cui pensare che non fosse la stanza in cui eravamo, i

nostri corpi quieti, soddisfatti. posavi la testa sul mio petto. ti

accarezzavo i capelli.





alcuni pensano che il dolore sia un motivo sufficiente per odiare e

maledire la vita.





se solo sapessero che la grazia del mondo non è altro che un fiore che

vibra nel silenzio della notte.
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Bondage










mi chiedevi di picchiarti, legata sul letto. le guance rosse, gli occhi

socchiusi. ombre colavano dalle pareti. avevo il cuore che batteva in

maniera incontrollata. sapevo di amarti. sapevo di farti godere. sapevo

che il dolore è quanto di più eccitante possa esistere. i tuoi capezzoli

erano duri, li strinsi e li tirai. la tua bocca emetteva piccoli gemiti, un

filo di saliva ti scendeva dalle labbra. mi avvicinai e lo leccai. aveva

un buon sapore. avevi le gambe aperte, legate. non potevi chiuderle.

iniziai a toccarti. infilai un dito dentro la fica. era bagnata. iniziai a

muoverlo. facendolo entrare e uscire. i tuoi gemiti aumentavano. presi

un dildo e lo infilai nella fica. muovendolo avanti e indietro. presi un

paio di clip e te le misi sui capezzoli. volevo fati venire. beth cantava

undenied, le candele erano accese. avevo dei brividi che mi

spezzavano la colonna vertebrale. tolsi il dildo e iniziai a scoparti. mi

calmai. la tua bocca aperta era invitante. ci sputai dentro, facendo

colare piano la saliva. spingevo il cazzo lentamente, poi lo tiravo

fuori. aspettavo. la tua fica si muoveva, il tuo bacino spingeva. eri

legata. non potevi decidere nulla. continuai così. facendo crescere il

tuo desiderio. i tuoi occhi erano ancora chiusi. le parole erano

qualcosa di maledettamente superfluo.
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legata. bellissima. un mistero di sangue e ossa.





la pelle bianca, liscia, sudata.





mentre il mio cazzo si muoveva dentro di te. la mente oltrepassava i

confini della scatola cranica ed esplodeva, in maniera delicata, di lei

non rimaneva niente, una incredibile leggerezza. quel movimento

ipnotico del mio bacino mi portava oltre me stesso, non so neanche io

dove, in luoghi in cui non esisteva più niente, in cui l'ordine del

mondo e delle cose non avevano più importanza, luoghi oscuri e

luminosi, luoghi che avevano odori e colori e immagini e sensazioni

che non si potevano trovare da nessuna altra parte. 





le tue gambe iniziarono a tremare, tolsi le clip dai capezzoli e li

succhiai con dolcezza. la tua fica si contraeva, sospiravi, piccole grida

dalla tua bocca. avrei voluto entrarti dentro la pelle, nel cuore, negli

occhi, sotto le unghie, avrei voluto essere il tuo sangue, la tua saliva,

le tue lacrime, la tua vita. tirai fuori il cazzo, avevi la bocca ancora

aperta e mentre i tuoi orgasmi continuavano ci sborrai dentro. poi te lo

rimisi nella fica, muovendolo in maniera dolce. assaggiai dalle tue

labbra la mia stessa sborra. ce la passammo con lingua.





ti slegai.





ci abbracciammo.





ci promettemmo qualcosa che non aveva nome.





ti baciai piano.





35

Bondage



ci sono nodi da cui non riuscirò mai a liberarti.
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Senza Voltarsi










lei era seduta da una parte, le gambe accavallate, assorta a leggere un

libro. lui la guardava e si chiedeva cosa stesse leggendo. lei posò il

libro sul tavolino che aveva davanti, prese una sigaretta dal pacchetto

e l'accese. lui si disse che se solo lei l'avesse guardato, la sua vita

avrebbe preso un'altra direzione. lui pensò che se solo avesse avuto

l'opportunità di stringere le mani della ragazza fra le sue non le

avrebbe più lasciate, le avrebbe tirate verso il suo cuore, le avrebbe

fatto sentire quel battito, avrebbe detto alla ragazza che era bellissima,

che i suoi capelli erano pura luce. avrebbe sentito il suo profumo nelle

narici. avrebbe dimenticato in un solo attimo il dolore e l'apatia, il

freddo e l'angoscia. lei tirava lente boccate di fumo, il bicchiere con il

martini risplendeva nel sole. lei tornò al suo libro, i suoi occhi erano

rapiti dalle parole che stava leggendo. lui si alzò e le si avvicinò. le

chiese cosa stesse leggendo. i loro occhi si incontrarono.





viaggerò fino al fondo del tuo cuore, vedrò con i tuoi occhi, respirerò

con i tuoi polmoni. sarai la mia aria, il mio sangue, i miei nervi, le mie

vene. sarò le tue gambe dovunque deciderai di andare, sarò le tue

labbra qualsiasi uomo deciderai di baciare, sarò i tuoi seni e il tuo

ventre. sarai le mani che mi accarezzeranno, la voce che mi sussurrerà
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l'amore, l'alba di ogni mattina, le stelle infinite, sarò le braccia della

notte che afferreranno e scrolleranno i tuoi sogni. sarai la mia vita.





i loro occhi si lasciarono. lui tornò a sedersi, ordinò una birra e disse al

cameriere di portare un martini alla ragazza. lei continuò a leggere. il

martini arrivò sul suo tavolo. lei alzò di nuovo gli occhi e gli sorrise.

lui fece lo stesso.





che tu possa essere libera e amare chiunque voglia.


che io possa essere libero e amare chiunque voglia.


che il nostro amore sia eterno.


che il nostro amore duri come un soffio, un sussurro, un bacio sulle

labbra.





lui si alzò.





si accese una sigaretta.





e se ne andò senza voltarsi.
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Senza Voltarsi






Billy Wilder










vedevamo le vecchie commedie di billy wilder, quelle con jack

lemmon e tu fumavi sigarette fatte a mano e bevevi vino rosso con

molta eleganza, le tue mani sapevano come muoversi nell'aria, come

afferrare un pacchetto di fiammiferi, come scrollarsi di dosso la

stanchezza di una giornata, rimanevo spesso a fissarle, magari quando

non te ne accorgevi, poi le prendevo delicatamente tra le mie dita e le

accarezzavo. mi avvicinavo al tuo collo e ne aspiravo il profumo, con

le labbra sfioravo il tuo orecchio, la lingua che giocava con un

orecchino, poi erano sottili sussurri, il canto del mare, le silenziose

melodie del cielo.





ci siamo sposati troppo giovani e le tue scenate di gelosia erano atti

unici di cui eri una magnifica interprete. i tuoi monologhi erano così

pieni di passione e rabbia, di paura e amore, che rimanevo travolto

dalla tua forza, dall'energia dei tuoi sentimenti, ero spaventato da tanta

vita, mi rinchiudevo in uno stupido mutismo. non c'è stato attimo in

cui non ti abbia amato.





mi eccitava vedere le foto che ti scattavi, sapevi cogliere la tua

bellezza in un un modo unico e irripetibile. mi piaceva masturbarmi su
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quelle foto, immaginarti diversa, una donna ancora da conquistare, mi

seducevano i tuoi vestiti, le calze, i tuoi piedi, le linee del culo, la tua

fica aperta. sborravo spesso, pensandoti, poi era musica e luce e

lunghe poesie piene d'amore.





in alcuni momenti, dentro una stanza, in macchina, per strada, mi

volto ancora per parlarti, per farti guardare una cosa, per dirti qualche

cazzata, per vedere dove sei, cosa stai facendo, poi mi ricordo che

adesso sei da un'altra parte eppure ho sempre la sensazione di averti

accanto, silenziosa, piena di desiderio, addormentata, triste, stanca,

appena sveglia, era bello stringerti sotto le lenzuola, il calore del tuo

corpo, l'odore delle scopate della notte precedente, ti stringevo più

forte, ti accarezzavo i capezzoli, sentivo il tuo culo che si muoveva, si

faceva più vicino, poi chiudevo gli occhi e il letto diventava sabbia e

mare e noi due distesi in silenzio, perduti nel tempo, passato e futuro,

nell'attesa di stelle e universi, di un nuovo giorno che avesse ancora il

tuo odore.
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Billy Wilder






Un'altra Cosa Smarrita










Guardavo l'orizzonte nelle prime luci del mattino. L'odore dell'aria era

una strada di ricordi e illusioni. Potevo camminarci sopra, entrare

dentro me stesso, perdermi nei volti dei fantasmi che aleggiavano

ancora tra i resti degli anni che avevo attraversato. Gente scomparsa,

amici abbandonati, amori bruciati. I ricordi erano dolorosi. Erano

spine nella carne. Ogni respiro apriva ferite. L'odore dell'aria che mi

entrava dentro. Le illusioni brillavano in una parte del cuore. Pronte a

sbocciare. Preferivo smarrirmi dentro le loro promesse. Una vita

diversa. Era un piccolo svago. Un momento di poetica sospensione. In

piedi, su queste scogliere immense, di un bianco lucente. L'oro del

cielo e l'azzurro del mare, più tardi, verso l'ora di pranzo, avrebbero

ingabbiato il mio sguardo. Ma io sarei stato altrove, seduto in

macchina, in viaggio, verso un lavoro da compiere. Eliminando

pensieri e angosce. Rinchiudendo i ricordi nelle gabbie della volontà.

Relegando le illusioni in luoghi sbiaditi e grigi. In questo modo non

avrebbero potuto distrarmi. Farmi andare da altre parti. Sapevo dove

tenerle, al momento giusto le avrei liberate.





Risalii il sentiero fino ai resti delle torri e degli edifici della legione

straniera. Mi fermai a guardare i muri scrostati, i tetti che cadevano.
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Le macerie della memoria. Nulla era in grado di durare. Gli uomini

erano i primi a scomparire. Il mondo, invece, continuava ad esistere.

Le rocce, il mare, il sole, le stelle. Il miracolo era nel loro immutabile

mostrarsi. L'illusione era nella luce che svelava il mondo. L'inganno

era crederci. Pensare che la vita fosse reale. Che il mondo fosse

nostro. Era una stronzata. Noi eravamo solo di passaggio. Poco più

importanti di un fiore o di un sasso. Della sabbia e delle onde. Eppure

ci credevamo unici. E forse lo eravamo. Nella nostra inguaribile

stupidità.





Presi un caffè e fumai un cigarillo wilde. Il sole iniziò la sua salita.

Tornai a casa e mi preparai, misi alcune cose nella mia piccola valigia

da viaggio. Nera. Presi le chiavi della macchina. Poi uscii, camminai

per le piccole stradine, scesi verso il porto e come sempre una stretta

di malinconia mi afferrò il cuore. Amavo quel posto, quei vicoli,

l'odore del mare. Amavo quel grado di solitudine che mi colmava la

vita. Amavo parlare con le persone che  abitavano in quelle case. A

volte. Seduto in un cafè o in un ristorante. Parlavamo. Le donne

avevano ancora misteri da svelare. I bambini ridevano. I vecchi

odoravano di anni scomparsi. La memoria galleggiava come una

nuvola di fumo. Le bambine mi guardavano con i loro occhi curiosi.





Arrivai al parcheggio, montai in macchina e sistemai la pistola in una

fessura tra i sedili posteriori che avevo fatto da solo. Una piccola

misura di sicurezza. Misi in moto. Avevo un uomo da ammazzare. Il

sole continuava a salire. I ricordi erano lontani. Le illusione smarrite.

Uscii dal porto. Mi accesi una sigaretta a abbassi un finestrino. L'aria

aveva perso gli odori dell'alba. 





Solo un'altra cosa smarrita.
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Un'altra Cosa Smarrita






Feci un tiro e diedi gas.
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Un'altra Cosa Smarrita






Emiliano Bertocchi










Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno 1979.

Perchè scrivo? Credo sia questa la domanda a cui debba rispondere.

Scrivo perchè ne ho bisogno. Niente di più e niente di meno. Scrivere

non è un hobby, o uno svago, o una cosa da fare tanto per fare.

Almeno non per me. Io ne Sento il bisogno. Quando sto male, quando

mi rode, quando sono incazzato, quando vorrei distruggere qualsiasi

cosa ho davanti, quando amo, quando sto fuori, quando vivo. L' altra

volta sono andato a un reading di poesie e mi sono accorto che leggere

le mie poesie davanti ad altri è stato come andare in giro a raccontare

a degli sconosciuti la propria vita. Preferisco stamparle e farle leggere

le mie cose, piuttosto che leggerle io stesso. C'è meno intimità. E poi il

lettore ritrova sempre se stesso nelle pagine che legge ed è preferibile

che non si specchi troppo con chi le ha scritte. Scrivere è la mia

libertà, il foglio bianco è la mia Anarchia, perchè lì sono veramente

libero di poter dire, essere e fare tutto quello che voglio e come lo

voglio. Gli scrittori che mi hanno fatto iniziare sono stati Charles

Bukowski e Jack Kerouac. Grazie. E un grazie anche alle parole... le

mie dolci amiche... vi prego non lasciatemi... non lasciatemi mai. 


E-MAIL: e.bertocchi@tiscali.it


WEB: http://lascimmiasullaschiena.splinder.com
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Narrativa Contemporanea










Questa è la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa

collana:





13 Fiori Fatui

 Hannan 


Ai trenta all'ora


 Donatella Placidi 


Asìntote e Triguna


 Antonio Piras 


Attraverso la notte


 Emiliano Bertocchi 


Benaresyama


 Federico Mori 


Blu notte


 Marco Giorgini 


Buio


 Emiliano Bertocchi 


Dieci Racconti

 Raffaele Gambigliani Zoccoli 


Donne dall'abisso
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 Sergio Bissoli 


Ferrovia


 A.Zanardi 


Fragola Nera


 Christian Battiferro 


Francesco


 Enrico Miglino 


Futureline


 AA.VV. 


I Fori Nel Respiro


 Andy Violet 


Identità Perdute


 Claudio Chillemi 


Il Bacio del Serpente


 Mario Campaner 


Il Crepuscolo del Nazismo


 Enrico Di Stefano 


Il Guardiano di Notte


 Claudio Chillemi 


Il Passo Più Piccolo


 Claudio Chillemi 


Il segreto della Old Tom


 Pasquale Francia 


Inevitabile Vendetta


 Fabrizio Cerfogli 


La crisi di un detective


 Marco Benazzi 


La lampada diabolica


 Fabio Larcher


La Maledizione del Teschio
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 Pasquale Francia 


La morte facile e altri scenari

 Giuseppe Cerone 


La Radiosveglia


 Raffaele Gambigliani Zoccoli 


La Sibilla di Deban


 Claudio Caridi 


La vigna


 Silvia Ceriati 


Lavare con Cura - Scheletri.com


 AA.VV. 


Le Bestie


 Lorenzo Mazzoni 


Lo Scafo


 Marco Giorgini 


L'Ultima Fantasia


 Andrea Nini 


L'uomo che scompare


 Pierluigi Porazzi 


Ondas nocturnas


 Karmel 


Onde Notturne


 Karmel 


Passato Imperfetto


 Enrico Miglino 


Privilegi

 Lorenzo Mazzoni 


Punto di rottura


 Claudio Gianini 


Resolution 258
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 Peter Ebsworth 


Risoluzione 258


 Peter Ebsworth 


Sangue Tropicale


 Gordiano Lupi 


Segale


 Christian Del Monte 


Semplicemente Zombi - scheletri.com


 AA.VV. 


Sette Chiese


 Christian Del Monte 


Sogni

 Massimo Borri 


Sogni infranti

 Alec Valschi 


Steady-Cam


 Christian Del Monte 


Storia di un ragazzino elementale


 A.Zanardi 


Tienimi la porta aperta


 Alessio Arena 


Ultima notte di veglia


 Enrico Bacciardi
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