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Introduzione

Riunendo  i  due  romanzi  brevi,  Il  porto  di  Calais e  La  figlia  
dell’imperatrice,  l’autrice,  non  si  è  limitata  a  compiere 
un’operazione  di  carattere  editoriale,  ma  ha  dato  maggiore 
corposità al testo. aggiungendo gli inediti “Doppio testamento” 
(pubblicato in versione e-book su Lulu.com) e “Al servizio della 
marina  inglese”,  successivamente  riuniti  nel  libro  “L’attesa  di 
Juliette”  e  preludio  ai  futuri  sviluppi  della  storia  di  Alain,  il 
capitano  di  marina  francese  e  di  Juliette,  sposa  bambina, 
prigioniera del suo stesso nome: de Sade. 

Può  apparire  banale  affermare  che  ritrovare  in  un  unico 
volume i romanzi citati, offre al lettore la possibilità di gustare 
appieno e con immediatezza lo svolgersi dell’intera vicenda, in 
realtà sottolineare questo aspetto è importante,  soprattutto  per 
coloro che sono “avidi” di conoscere una storia dall’inizio alla 
fine, senza interruzioni. 

L’apparizione  dei  nuovi  personaggi,  che  fanno  la  loro 
comparsa nella parte inedita del romanzo, e che complicano la 
vita  di  Juliette,  ci  permette  di  conoscerne  più  a  fondo  la  sua 
complessa  vicenda  familiare,  fra  questi:  Donatien  Claude  de 
Sade, figlio del marchese e della prima moglie, molto interessato 
all’eredità  paterna,  più  che  alla  distruzione  dei  suoi  romanzi, 
come afferma, per il buon nome del casato e Charles Quesnet, 
fratello  della  giovane,  da  parte  della  madre,  che  finirà  per 
innamorarsi  e  sposare  un’amica  della  sorella,  anche  lei  una 
prostituta. 

Non manca la drammaticità nella storia che vede coinvolto il 
marchese de Sade e la sua giovanissima amante, Madeleine. A 
Cristina  Contilli  va  anche  il  merito  di  aver  affrontato  degli 
argomenti  molto  delicati,  come  l’aborto,  la  prostituzione, 
l’omosessualità, e medici, come la cura della malaria, col chinino, 
appena scoperto, a riprova della sua conoscenza dei temi trattati, 
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per altro difficilmente considerati  nei romanzi d’amore e della 
complessità e della completezza dei testi e del volume. 

Nell’ultima parte,  di  cui  attendiamo il  promesso seguito,  le 
vicende  di  Alain  de  Soissons,  prigioniero  degli  inglesi,  che 
ottiene salva la vita in cambio del suo arruolamento nella marina 
inglese, patto che egli accetta per poter sconfiggere il nemico di 
sempre:  Napoleone,  ci  permettono  di  conoscere  le  vicende 
storiche  dell’ultimo  capitolo  delle  alterne  fortune  e  sconfitte 
dell’imperatore francese. 

Fra tante tragedie umane e sconvolgimenti politici, il ritorno 
del  capitano  dalla  sua  Juliette,  appare  come  un  segnale  di 
speranza. 

MARIATERESA BIASION MARTINELLI
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Cristina Contilli

Il Porto di Calais:
amori,

cospirazioni
e duelli

nella Francia del 1804

Una ricostruzione romanzata del fallito colpo di stato contro Napoleone 
del 1804.

Quinta Edizione
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1. NOTTE IN CASERMA 

“André perché sei venuto? È pericoloso girare di notte.”
“È da una settimana che dormi in caserma.”
“Lo so, ma se continuano ad ammassare truppe a Calais, senza 

dichiarare  davvero  guerra  agli  inglesi,  presto  la  situazione 
diventerà insostenibile ed io non me la sento di lasciare agli altri 
la responsabilità di prendere delle decisioni, nel caso accadesse 
qualcosa di grave.”

“Ha un’aria stanca, dovresti riposare
“Il letto della caserma è stretto per due persone…”
“Significa allora che dovremo dormire abbracciati.”
“Te lo lascio tutto il letto, André, io ho il turno di notte e sono 

di pattuglia…”
“Stai attenta.”
“Non devi stare in pensiero per me...”
Quando  Christine  era  tornata  in  caserma,  André  stava 

dormendo.  Lei  si  era  chinata  su  di  lui  e  l’aveva  baciato  sulla 
fronte.

André aveva aperto gli occhi. 
“Che ore sono?”
“È l’alba, forse saresti stato più comodo sul letto di casa.”
André si era alzato e aveva baciato la moglie.
In quel momento, però, sentendo bussare alla porta, Christine 

si era staccata da lui.
“Colonnello, c’è un capitano dell’armata d’Italia che insiste per 

parlare con lei. Ho provato a dirgli che ha appena finito il turno 
di notte, ma non mi ha dato ascolto.”

“Significa che prima di andare a casa sentirò cosa vuole dirmi 
con tanta urgenza.”

Quando si era trovata di fronte quel giovane ufficiale che si 
era scusato per l’impeto con cui aveva chiesto di lei, Christine, 
stanca del turno di notte, gli aveva risposto con tono deciso: “Mi 
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ricordo di voi, siete uno degli ufficiali italiani coinvolti nella rissa 
di ieri.”

“Sono uno degli ufficiali che ha cercato di non far degenerare 
quella rissa.”

“Certo.”  Aveva  pensato  Christine  “ma intanto  eravate  lì  in 
mezzo ed ora venite qui a giustificare il vostro comportamento 
oppure quello di qualcuno dei vostri uomini.”

“Nel tumulto di ieri” Aveva pensato l’ufficiale “Non mi ero 
accorto che il  colonnello De  Jarjayes fosse una donna, ma solo 
una donna può avere due mani così lunghe e affusolate… chissà 
perché ha scelto la  carriera  militare che è un lavoro così  poco 
femminile.”

“Siete venuto per parlare con me o per farmi il ritratto?” Gli 
aveva chiesto con un tono ironico Christine, aggiungendo: “Io sto 
per lasciare Calais, perché mi è stato affidato un incarico a Parigi, 
quindi,  sarà  un  tribunale  militare  a  decidere  di  chi  è  la 
responsabilità  per  quello  che  è  accaduto  ieri.  Io  ho 
semplicemente  steso  una  relazione  sull’accaduto,  cercando  di 
essere il più precisa ed obiettiva possibile.”

“Immagino che nella vostra relazione abbiate difeso i soldati 
francesi, per far ricadere tutta la colpa su noi italiani.”

“Visto che pensate di conoscere quello che ho scritto,  senza 
neppure averlo letto, la nostra conversazione finisce qui.”

Quando Christine era uscita dal suo ufficio, André le aveva 
detto: “Quell’ufficiale italiano stava solo cercando di difendere i 
propri uomini.”

“André, per favore, non ti ci mettere anche tu. Quella di ieri 
non  è  stata  una  semplice  rissa,  c’è  un  ufficiale  francese 
gravemente  ferito  che  potrebbe  non sopravvivere  e  tu  capisci 
che, se morisse, chi l’ha colpito finirebbe davanti ad un tribunale 
militare con un’accusa grave: quella di aver ucciso un proprio 
superiore.”

“Ho capito, Christine, ma magari è stato un incidente.”
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“Probabilmente è stata la conseguenza del clima di tensione 
che si è creato e nessuno voleva davvero che ieri nel tumulto ci 
scappasse il morto, ma resta il fatto che, se andrà a finire così, 
qualcuno pagherà per quello che è accaduto.”

Il giorno dopo, sul molo di Calais, Christine era stata fermata 
dal  giovane ufficiale  italiano,  con cui  aveva discusso il  giorno 
prima.

“Mi  inseguite?”  Gli  aveva  detto  con  un  tono  scherzoso, 
diverso da quello che aveva usato il giorno precedente.

“No, ma ero venuto a cercarvi in caserma, per scusarmi con 
voi,  non vi ho trovato e allora ho pensato di  cercarvi  lungo il 
molo.”

L’ufficiale  aveva  osservato,  di  nuovo,  le  mani  di  Christine, 
pensando: “È davvero una donna affascinante, sarei curioso di 
vederla in abiti femminili.”
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2. ALAIN DE SOISSONS 

Alcuni  mesi  dopo,  Christine  era  tornata  a  Calais  per 
testimoniare di fronte ad un tribunale militare sull’episodio della 
rissa.

Quando era entrata nel suo vecchio ufficio, aveva scoperto che 
a sostituirla era stato il suo vice, il capitano Alain De Soissons.

“Tu ritorni a Parigi ed io resto in provincia.” Le aveva detto 
con un tono scherzoso Alain.

“Non so se ho fatto un buon cambio: all’école mi trovo bene, 
ma la vicinanza con l’ambiente di corte mi soffoca un po’.”

“La  vicinanza  della  corte  nel  suo  insieme  o  quella  di 
Napoleone in particolare?” 

“Anche tu non mi pare che lo stimi molto, da quello che ho 
sentito dire.”

“È un tiranno, ma non sono così ingenuo da pensare che basti 
una cospirazione, organizzata da pochi nobili, per toglierlo dal 
trono, su cui siede.”

Vent’anni prima Alain era stato il vice di Christine.
“Tenente Alain De Soissons al suo servizio.” L’aveva accolta in 

modo  ironico,  aggiungendo:  “Penso  che  l’equipaggio  sarà 
contento di sapere che c’è una donna a bordo.”

Christine gli aveva riservato un’occhiataccia,  dicendogli:  “Se 
mi avreste  incontrata  ad un ballo  a corte,  non mi avreste  mai 
trattata così.”

“Spero  che  non vi  presentiate  ai  balli  in  divisa  da  ufficiale 
della  marina  e  comunque vi  consiglio  di  mantenere  una certa 
distanza dai vostri marinai per non correre rischi.”

“E  se  invece  foste  proprio  voi  la  persona  da  cui  devo 
difendermi?”
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“Non  prenderei  mai  una  dama  della  nobiltà  senza  il  suo 
consenso e, voi anche se portate una divisa, restate sempre per 
me la contessina De Jarjayes.” 

Christine si era staccata dai ricordi ed era tornata al presente, 
quando Alain le aveva chiesto: “André è rimasto a Parigi?”

“Sì,  ha  avuto  un  problema  agli  occhi  e  il  medico  gli  ha 
consigliato di restare a riposo.”

In realtà, André, aveva finto di avere dei dolori ad un occhio, 
per  evitare  di  rivedere  Victorine.  Temeva  che  la  sua  allieva, 
prima di lasciare Parigi, avrebbe tentato di nuovo di dichiarargli 
tutto il suo amore e André, per non ritrovarsi un’altra volta in 
una situazione imbarazzante, aveva preferito darsi per malato, a 
costo di perdere alcune lezioni.

Christine che non sapeva nulla dell’amore di Victorine per il 
suo André,  era  partita  da Parigi,  preoccupata  per  lui.  Sperava 
perciò che, una volta rilasciata la sua testimonianza di fronte al 
tribunale militare, sarebbe potuta ripartire, ma l’atteggiamento di 
Alain l’aveva resa ancora più inquieta.

“La vicenda della cospirazione del duca D’Enghien non è stata 
chiarita del tutto. Pierre, che si è trovato a presiedere il tribunale 
che ha giudicato  i  congiurati,  ha sempre  detto  di  aver  fatto il 
possibile  per  capire  chi  era  stato  coinvolto  davvero  nella 
congiura contro Napoleone, ma, ora, a distanza di qualche mese, 
teme  di  aver  commesso  delle  ingenuità  nel  giudicare  gli 
imputati… e se davvero qualcuno dei congiurati fosse sfuggito 
alla giustizia e pensasse di poter ancora compiere un attentato 
contro Napoleone?”

Christine  non  stimava  Napoleone,  ma  l’idea  di  essere 
coinvolta, suo malgrado, in un attentato non le piaceva affatto.
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3. UNA NUOTATA PERICOLOSA 

Per chiarirsi le idee, Christine aveva pensato, visto che il mare 
era  calmo  e  la  temperatura  era  buona,  di  andare  a  fare  una 
nuotata.

Quando era  uscita dall’acqua,  aveva sentito,  però,  una voce 
maschile che le diceva: “Nuotate bene, ammiraglio.”

Christine  aveva  afferrato  un  asciugamano  per  coprirsi  ed 
aveva risposto all’ufficiale italiano che la fissava.

“Sono  sempre  un  ufficiale  della  Marina,  se  non  sapessi 
nuotare sarebbe grave, non credete? Ed ora voltatevi che mi devo 
rivestire, altrimenti prenderò freddo.”

“E se non volessi voltarmi?”
“Sapendo che sono una donna sposata, il  vostro sarebbe un 

bel gesto di sfacciataggine.”
“O di interesse nei vostri confronti.”
“Non scherzate, avrò almeno quindici anni più di voi.”
Quella sera, Fanny aveva detto con un tono risentito: “You are 

a traitor.”
“Fanny perché ti metti a parlare in inglese? E poi non capisco 

davvero a cosa ti riferisci.”
“And you even ask me what you have done?”
“Accidenti, Fanny, vuoi smetterla di parlarmi in inglese?  Lo 

sai che amo soltanto te.”
“You are a liar.”
“Prima mi dai del traditore, poi del bugiardo. Ora basta…”
L’ufficiale aveva passato un braccio attorno alla vita di Fanny 

e,  per  chiuderle  la  bocca  e  non  sentire  le  sue  accuse,  l’aveva 
baciata

“You kiss my lips to make me forget your betrayal.”
“E con chi t’avrei tradita?”
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“Con il colonnello De Jarjayes.” Aveva risposto Fanny, questa 
volta, parlando in italiano: “Lo sanno tutti che, anche se porta la 
divisa, è una donna. E tu oggi pomeriggio eri al porto con lei.”

“Fanny  quella  è  fedele  al  marito  quanto  lo  è  all’esercito… 
camminavo lungo il molo e l’ho incontrata, non sarà mica una 
colpa?!”

“Pare che al colonnello piaccia nuotare e tu oggi pomeriggio 
non hai certo disdegnato di darle una bella guardata.”

“È solo per questo che mi dai del traditore?”
“E chi mi dice che tu l’abbia solo guardata?”
“Oh, Fanny, l’hai detto anche tu: al colonnello piace nuotare, 

tutto  qui  e  poi,  anche  se  per  l’età  che  ha,  è  ancora  una  bella 
donna, io preferisco te.”

Quando  era  entrato  nel  salottino,  in  cui  André  teneva  il 
pianoforte, Pierre aveva detto: “Ma cosa fai da solo al buio?”

“Per  non rivedere  quella  piccola  seduttrice  di  Victorine,  ho 
finto  di  avere  dei  dolori  ad  un  occhio,  ma  ora,  per  non  far 
insospettire la nostra cameriera, mi tocca stare davvero al buio, 
come mi ha consigliato il dottore.”

“André,  tu  sei  un  santo.”  Aveva  esclamato  Pierre, 
aggiungendo: “Prima rinunci a portarti a letto Victorine che ti si 
è  offerta  su  un  piatto  d’argento,  poi,  per  non  rivederla,  sei 
persino disposto a recitare la parte del malato.”

“Se vuoi portarti a letto, Victorine.” Gli aveva risposto André 
“te la cedo, per gli anni che ha, è già abbastanza smaliziata.”

“Se tradisco, Therese, un mese prima del nostro matrimonio, 
sua  nonna  mi  taglia  gli  attributi,  oltre  a  non  farmela  sposare 
più…  no,  non  posso  proprio  permettermi  di  commettere  una 
leggerezza  simile  e  poi,  Therese,  anche  se  sua  nonna  non  lo 
immagina di certo, è già un’amante apprezzabile.”

“Cerca  di  non  metterla  incinta,  prima  del  matrimonio, 
altrimenti poi dovrete dire alla nonna che è il vostro bambino è 
nato con un mese di anticipo.”
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“Il comandante è ancora a Calais?”
“Sì, le ci vorranno almeno tre giorni di viaggio per tornare.”
“Lo sai chi hanno messo al suo posto, quando lei ha avuto la 

promozione a direttrice dell’école?”
“Non  ne  ho  idea  e  sinceramente  non  mi  interessa  più  di 

tanto.”
“Vedrai  che,  dopo  che  ti  avrò  detto  il  nome,  di  chi  l’ha 

sostituita,  cambierai  idea:  il  conte  Alain  De Soissons:  uno  dei 
pochi ufficiali di famiglia nobile che ancora presta servizio nella 
marina francese.”

“E allora? È stato per tanti anni il vice di Christine, ma non mi 
pare  che  abbia  mai  provato  per  lei  qualcosa  di  più  di  una 
profonda amicizia.”

“Io ti parlo di politica e tu mi rispondi che non sei geloso di 
Alain… lo so anch’io che Christine non ti tradirebbe mai, ma non 
è questo il problema.”

“E allora qual è?”
“Che il conte De Soissons è cugino del duca d’Enghien.”
“Sono passati  pochi  mesi  dalla  condanna a  morte  del  duca 

D’Enghien, ti pare che il conte De Soissons sarebbe tanto fesso da 
tentare  in  queste  condizioni  un’altra  cospirazione  contro 
Napoleone?!”

“No, ma potrebbe voler vendicare la morte del cugino.”
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4. IL PROGETTO DI ALAIN 

Quando  era  partita  con  Alain  per  Parigi,  Christine  non 
immaginava quale fosse il progetto del conte De Soissons. 

Una volta arrivati in città, si erano salutati davanti alla casa di 
Christine, ma Alain, prima di partire, si era informato su quale 
fosse  la  caserma  dei  granatieri,  dove  avrebbe  potuto  trovare 
Pierre. Aveva atteso perciò pazientemente che finisse il suo turno 
e  poi,  all’uscita  della  caserma,  l’aveva  fermato,  dicendogli: 
“Pensavate di condannare a morte un innocente e di non pagare 
per le vostre azioni.”

Pierre, temendo che il conte De Soissons fosse armato, aveva 
sguainato  la  spada,  avvicinando  la  lama  al  viso  del  proprio 
avversario,  ma Alain era più robusto fisicamente di  lui ed era 
riuscito a disarmarlo e a gettarlo a terra. 

Pierre era stato però salvato da Therese che, arrivata in quel 
momento, aveva tirato fuori la propria pistola ed aveva sparato 
in aria.

Di fronte al gesto di Therese, tutti e tre si erano accorti di aver 
agito istintivamente, rischiando solo di peggiorare la situazione.

Si erano trovati così fermi, in piedi l’uno accanto all’altro.
“Io volevo sfidarvi a duello, per vendicare la morte del duca 

D’Enghien.  Perciò,  trovatevi  due  testimoni  per  dopodomani 
all’alba. E voi tenente, prima di sparare, riflettete un po’ di più la 
prossima volta… potevate uccidere o me o il generale Hulin.”

“Il tenente Therese Duplessis è la mia fidanzata ed ha sparato 
per cercare di difendermi.”

“Ma è  proprio  necessario  questo  duello?”  Aveva  esclamato 
Therese  “Io  e  Pierre  dobbiamo sposarci  tra  meno di  un mese, 
perché  volete  farmi  rimanere  vedova ancora prima di  essermi 
sposata? Se Pierre, qualunque cosa sia accaduta tra voi, vi chiede 
scusa, non potete rinunciare?”
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“Voi sapete chi ha fatto condannare a morte il vostro futuro 
marito pochi mesi fa?”

“Alcune persone che avevano organizzato  una  cospirazione 
contro Napoleone e allora cosa c’è di sbagliato?”

“Ha fatto condannare a morte degli innocenti.”
“Tanto innocenti non saranno stati…”
“Io non so se lo erano gli altri, ma sono certo che mio cugino lo 

fosse.”
Quando il conte De Soissons si era allontanato, Therese aveva 

esclamato: “Ma chi è quell’uomo che ti vuole sfidare a duello?”
“Il conte Alain De Soissons, cugino del duca D’Enghien, ma, 

non temere, Therese, non è il primo duello che affronto e finora 
ne sono sempre uscito vivo e poi non ho nessuna intenzione di 
farmi uccidere, a meno di un mese dal nostro matrimonio.”

“Posso farti  da testimone per  il  duello?  Se vedo quello  che 
accade, ti potrei essere d’aiuto.”

“Therese i testimoni in un duello devono essere degli uomini.”
“Ma…”
“Niente,  ma,  anche  se  sei  un  ufficiale  dell’esercito,  tu  resti 

sempre una donna.”
La sera prima del duello, Therese si era girata e rigirata nel 

letto, poi aveva acceso una candela e si era alzata per andare a 
guardare fuori dalla finestra.

“In fondo, Pierre, condannando quei congiurati ha fatto solo il 
proprio dovere,  ma allora  perché il  conte De Soissons dice ha 
mandato  a  morte  un  innocente?”Si  era  chiesta  Therese, 
guardando il cielo dai vetri. 

“Pierre, in fondo, la sua carriera nell’esercito ormai l’ha fatta e 
poi, per come l’ho conosciuto in questi mesi, non lo credo capace 
di condannare a morte qualcuno, solo per ingraziarsi Napoleone, 
forse,  il  conte  De  Soissons  è  certo  dell’innocenza  del  duca 
D’Enghien solo perché era suo cugino e gli voleva bene…”
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In quel momento, Christine, stava abbandonata con la testa sul 
petto  di  André,  ma  era  preoccupata  anche  lei  per  quello  che 
sarebbe potuto accadere il giorno dopo.

“Se avessi intuito che Alain aveva deciso di venire a Parigi per 
sfidare Pierre, avrei cercato di farlo desistere dal suo proposito.”

“Alain è sempre stato generoso, ma testardo e non si sarebbe 
certo fatto convincere dalle tue parole.”

“Sì, ma se ho battuto io Alain vent’anni fa, a maggior ragione 
ci riuscirà Pierre.”

“Io non ne sarei così sicuro: tu hai battuto diverse volte anche 
me.”

“Tu mi facevi vincere, perché eri innamorato di me…”
“Io non ti ho mai fatta vincere, sei tu che ancora oggi, con la 

tua abilità, potresti battere sia Pierre sia Alain.”
“Ma  non  sono  io  che  devo  batterli,  André,  sono  loro  che 

domani dovranno affrontare questo duello, cercando di non farsi 
male sul serio.”

“Vedrai che domani non accadrà nulla di grave.”
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5. IL DUELLO

Il  giorno  dopo,  il  duello  era  finito  con  Alain  ferito  ad  un 
braccio e Pierre ancora integro, convinto di essere stato salvato 
non solo dalla sua lunga esperienza nell’esercito, ma anche dal 
desiderio di sposare presto Therese.

“Questa ferita andrebbe fatta vedere ad un medico.” Aveva 
osservato Pierre, dopo aver vinto il duello.

“E cosa gli racconto che sono caduto dalle scale?”
“No,  semplicemente  che  vi  siete  fatto  male  durante  una 

missione militare.”
“Ma io sono a Parigi in licenza…”
“Si può sempre far risultare che siete venuto a Parigi per una 

missione delicata, di cui nessuno doveva essere a conoscenza.”
“Mi  volete  aiutare  solo  perché  pensate  che  questa  vicenda 

potrebbe danneggiare la vostra carriera.”
“Ve l’ho detto: mi devo sposare tra meno di un mese e non 

sono  certo  alla  ricerca  di  guai,  perciò,  ora  mettete  da  parte  il 
vostro orgoglio e venite con me all’ospedale militare di Val De 
Grace.”

Quando si era trovata davanti il suo Pierre ancora vivo e senza 
ferite, Therese non aveva resistito all’istinto di baciarlo.

Dopo  essere  stato  medicato,  Alain  era  andato  a  casa  di 
Christine, ma lei era all’école, e così aveva trovato solo André.

“Allora  com’è  andato  questo  duello?”  Gli  aveva  chiesto 
André.

Di fronte a quella domanda, Alain si era ricordato che André 
aveva perso la vista e che non poteva accorgersi della fasciatura 
che aveva ad un braccio.

“Il  generale  Hulin ha un’aria sorniona, ma sa usare bene la 
spada. È probabile che l’altro ieri, sono riuscito a disarmarlo, solo 
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perché si aspettava di trovare ad attenderlo fuori dalla caserma la 
sua fidanzata… ed invece ha trovato me.”

“Io  e  Pierre  abbiamo  combattuto  insieme  nella  guerra  di 
indipendenza americana ed anche allora, nonostante fosse ancora 
molto giovane, è sempre riuscito a cavarsela.”

Alain si  era  ricordato  di  quando nel  1788 aveva conosciuto 
André.

“Il capitano è a letto con la febbre, non può partire per Parigi.”
“Ma  tra  due  giorni  deve  prendere  servizio  nella  Garde 

Française.  A Parigi  ci  sono stati  dei disordini  in queste ultime 
settimane ed io  sono venuto a prenderla  proprio per  scortarla 
durante il viaggio.”

“La  nostra  nave  è  stata  attaccata  un  paio  di  giorni  fa:  il 
capitano è rimasto ferito, possibile che a Parigi non sia arrivata 
nessuna comunicazione?”

“Io me lo sentivo che le era accaduto qualcosa, ma in caserma 
a Parigi purtroppo non è arrivato niente, perciò, se Christine tra 
due giorni non si presenta, penseranno che ha disertato.”

“Ci mancava solo questa.” Aveva esclamato con rabbia Alain.
“Farà il viaggio con me, non sarà sola e, una volta arrivata a 

Parigi, il medico della caserma si occuperà di lei.”
A quel  punto Alain aveva fissato André,  chiedendogli:  “Ma 

voi chi siete davvero? Prima chiamate il capitano per nome e poi 
mi spiegate che penserete voi a curarla e a proteggerla durante il 
viaggio… Il conte De  Jarjayes ha forse deciso che ormai la sua 
Christine ha 33 anni e che, se non si sbriga a trovarle un marito, 
sarà troppo tardi.”

“Non sono  il  futuro  marito  di  Christine,  sono  solo  un  suo 
vecchio  amico.  Quando  ho  saputo  che  avrebbe  preso  servizio 
nella Garde Française, nella stessa caserma, dove mi trovo io, da 
quando sono tornato dagli Stati Uniti,  ho chiesto una licenza e 
sono partito per Rochefort per venire a prenderla.”
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“Voi non me la raccontate giusta.” Aveva concluso Alain, che, 
dopo  aver  accompagnato  André  nella  stanza  di  Christine,  era 
rimasto  fuori  della  porta,  per  cercare  di  capire  cosa  stesse 
accadendo lì dentro.

“André, come mai sei qui?”
“Non ti è arrivata la mia lettera?”
“Sarà arrivata dopo che sono stata ferita e Alain, vedendo che 

era  una lettera  personale,  l’avrà  lasciata  sul  mio  tavolo,  senza 
aprirla.”

“Lo sai che tra due giorni devi essere a Parigi, per prendere 
servizio?”

“Ma io ho mandato un rapporto al comando su quello che è 
accaduto: la nave è stata attaccata, io sono rimasta ferita ed un 
paio di soldati sono morti, possibile che a Parigi non sappiamo 
nulla?”

“Tu non hai idea di quella che è la situazione a Parigi.”
“Se  devo  partire,  esci,  così  almeno  cerco  di  alzarmi  e  di 

vestirmi.”
“Se sei ferita, è meglio che non fai sforzi…. Posso aiutarti io…”
Christine era troppo stanca per rifiutare e così aveva lasciato 

che André, dopo aver sollevato la coperta, la aiutasse a infilarsi 
un paio di pantaloni ed una camicia.

Dopo aver aiutato Christine a vestirsi, André era uscito fuori 
dalla sua camera ed aveva detto ad Alain: “Nelle condizioni, in 
cui si trova, non può salire a cavallo, bisognerà noleggiare una 
carrozza.”

“Vi aiuto io a trovare una carrozza, a patto che mi raccontiate 
prima chi siete e perché parlate del  capitano, come se fosse la 
vostra donna.”
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6. IMMAGINI DAL PASSATO

André si era fermato in piedi di fronte ad Alain e gli aveva 
parlato  di  sé  e  della  donna  che  amava:“Prima  di  entrare 
nell’esercito  sono  stato  un  musicista:  insegnavo  a  suonare  il 
pianoforte alle fanciulle della nobiltà ed è così che ho conosciuto 
Christine, ma lei allora era molto giovane e sognava soltanto la 
gloria  militare,  poi,  quando è cresciuta,  si  è innamorata di  un 
altro uomo, per la disperazione, io mi sono arruolato volontario 
per andare a combattere nella guerra d’indipendenza americana, 
sperando di  morire in battaglia,  invece,  sono sopravvissuto, la 
guerra è finita e, una volta tornato in Francia, ho preso servizio 
nella Garde Française… alcune settimane fa, quando ho saputo 
che Christine aveva chiesto, per motivi di salute, di passare dalla 
Marina alla Garde, ho pensato che la vita mi stava offrendo una 
seconda possibilità di dimostrale quanto l’amavo… ora che vi ho 
raccontato tutta la mia vita, mi aiuterete a trovare in breve tempo 
una carrozza?”

“Non credevo che si potesse amare per tanto tempo sempre la 
stessa donna, ma il capitano cosa prova per voi?”

“Non lo so, sono tanti anni, in fondo, che non ci vediamo e che 
ci scriviamo soltanto come due amici… forse per lei io sono solo 
questo: un amico, di cui fidarsi, ma io spero ancora che questa 
vicinanza ritrovata mi aiuterà e che un giorno lei si innamorerà 
di me.”

Quando la carrozza si era allontanata dal porto di Rochefort, 
Alain aveva detto a bassa voce: “Toglietevi l’armatura, capitano e 
lasciatevi andare: ve lo meritate anche voi un po’ di amore.”

Nonostante le attenzioni di André, due giorni dopo, Christine 
era arrivata a Parigi in pessime condizioni.

Quando si era presentata in caserma, aveva scoperto che il suo 
sacrificio  nell’affrontare  il  viaggio,  era  stato  inutile.  Il  suo 
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rapporto  sull’assalto  alla  nave  da  parte  di  alcuni  pirati  era 
arrivato in ritardo a Parigi e con lo stesso ritardo era partita per 
Rochefort la comunicazione che, viste le sue condizioni di salute, 
era stata spostata la data in cui avrebbe dovuto prendere servizio 
nella Garde Française.

“Ora non mi resta che tornare a casa.” Aveva detto ad André, 
dopo  averle  spiegato  come quell’accumularsi  di  ritardi  avesse 
reso inutile il loro viaggio.

A  casa  sua  però  non  c’era  nessuno,  tranne  un  paio  di 
cameriere che sfaccendavano in cucina.

“Contessina, i suoi genitori sono a corte: nessuno attendeva il 
suo ritorno.” Le aveva detto una cameriera,  aggiungendo: “Le 
preparo un bagno caldo?”

“No, voglio solo dormire.” Le aveva risposto Christine.
Dopo  essere  entrata  in  camera  sua,  Christine  si  era  tolta  i 

pantaloni, si era infilata sotto le coperte e si era addormentata.
Un paio d’ore dopo, era stata svegliata dalla voce della madre 

che si confondeva con quella del medico: “È una ferita da arma 
da fuoco: il proiettile è stato estratto, ma la ferita è abbastanza 
profonda e ci vorranno alcuni giorni, prima che si rimargini.”

“Io non capisco cosa le possa essere accaduto: doveva arrivare 
ieri a Parigi, per prendere servizio nella Garde Française, invece, 
non si  trova in caserma,  ma è tornata a casa ed è pure ferita. 
Povera piccola... mio marito l’ha sempre trattata come fosse un 
uomo,  solo  perché  era  un  ufficiale  dell’esercito  e  così  lei  ha 
imparato a difendersi da sola, ma in fondo, resta pur sempre una 
donna. Dottore, lei è sicuro che sia soltanto ferita?”

“Certo, contessa e sono anche sicuro che questa ferita non se la 
sia procurata nel viaggio da Rochefort a Parigi.”

“E allora, cosa può esserle accaduto?”
“Vedrà che, quando le si abbasserà la febbre, sarà sua figlia a 

raccontarglielo.”
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Quando  si  era  riaddormentata,  Christine  aveva  sognato  lo 
scontro navale di una settimana prima.

“Possibile che con questa nebbia ci abbiano scambiati per una 
nave mercantile e ci vogliano attaccare?” 

“Non so per cosa ci abbiano scambiati, capitano, ma, se non 
facciamo qualcosa, tra poco ce li ritroviamo addosso.”

Christine  aveva  appena  ordinato:”Virare  di  5  nodi  verso 
destra.” Quando era partito un colpo dalla nave dei pirati.

“Cazzo,  Alain  ,  questi  ci  vogliono  prendere  a  cannonate.” 
Aveva imprecato Christine e Alain per un istante, nonostante la 
gravità  della  situazione,  aveva  pensato:”Quando  parli  così, 
sembri tutto meno che una contessina.”

Nel frattempo Christine aveva ripreso il controllo di stessa e 
aveva ordinato: “Preparate i cannoni… fuoco…”

“Siamo ancora troppo lontani per riuscire a colpirli.” Aveva 
commentato Alain.

“Basta che vada a segno un solo colpo per danneggiargli  la 
nave e, forse, per farli desistere da questo attacco.”

Convinta della sua teoria, Christine aveva ripetuto: “Preparate 
i cannoni… fuoco.”

Un istante dopo si era ritrovata accovacciata accanto ad Alain 
che istintivamente le aveva appoggiato una mano su un braccio.

“Tra una settimana io sarei dovuta essere a Parigi…” Si era 
lasciata sfuggire Christine.

“Vedrete, capitano, che tra una settimana voi sarete a Parigi e 
questi  figli  di  puttana,  che  ci  hanno  attaccato,  saranno  in 
prigione.”

“Spero proprio che tu abbia ragione.”
Lo scontro era stato duro, ma, alla fine, nonostante Christine 

fosse rimasta ferita, Alain era riuscito a riportare la nave in porto 
e a catturare i pirati che li avevano attaccati.

25



Ormai  erano  passati  dieci  giorni  dallo  scontro  e  tutte  le 
mattine, André, aspettava che una cameriera uscisse da palazzo 
Jarjayes per chiederle: “Come sta la contessina?”

“Sta meglio, ma non si è ancora ripresa del tutto.” Le ripeteva 
da  tre  giorni  la  cameriera,  finché,  alla  quarta  mattina,  André 
aveva visto arrivare a palazzo il conte Fersen. 

“Prima vi siete comportato come se Christine fosse trasparente 
ed  ora  che  sta  male,  pensate  di  riconquistarla,  facendole  due 
moine.”

Aveva pensato André, guardando con un certo risentimento 
Fersen.  André  non  sapeva,  infatti,  che  era  stata  la  madre  di 
Christine a farlo chiamare. 

“Ho saputo contessa che la nave, che comandava Christine è 
stata attaccata dai pirati e che vostra figlia è rimasta ferita, ma io 
sono in una posizione difficile e temo di non poter fare nulla per 
aiutarla.”

“Potreste fare qualcosa che migliorerebbe la vostra posizione e 
garantirebbe a mia figlia un futuro meno incerto.”

“Christine sa che io  amo un’altra  donna e  non accetterebbe 
mai un matrimonio di convenienza né io riuscirei ad essere così 
falso da dirle che amo soltanto lei.”

“Pensateci:  la vostra posizione a corte si sta facendo sempre 
più difficile, a causa di tutti i pettegolezzi che circolano su di voi 
e sulla regina, un matrimonio li farebbe tacere almeno per un po’ 
e poi io sono certa che mia figlia sia ancora innamorata di voi.”
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7. I DUBBI DI ANDRÉ

Quella sera, in un’osteria di Parigi, André aveva confidato a 
Pierre:  “Temo  che  i  genitori  di  Christine  stiano  cercando  di 
combinarle un matrimonio o con il conte Fersen o con qualche 
altro nobile che ritengono degno di lei.”

“E tu  cosa vuoi  fare,  André?  Vuoi  restare  a  guardare?  Qui 
bisogna  agire:  Christine  deve  capire  quanto  tu  tieni  a  lei. 
Domattina, perciò, quando la cameriera esce per andare a fare la 
spesa, io la distraggo e tu entri a palazzo. Se qualcuno ti ferma, 
gli dici che sei il medico della caserma e che ti hanno mandato a 
controllare in quali condizioni si trova Christine.”

“E se incontro i suoi genitori, cosa gli dico?”
“Mi hai detto che sono quasi sempre fuori casa e allora perché 

proprio domani dovresti incontrarli.”
“Vorrei avere la tua fiducia, Pierre.”
La mattina dopo, André, seguendo il consiglio di Pierre, si era 

fermato  davanti  a  palazzo  De  Jarjayes e  aveva  chiesto  alla 
cameriera: “Come sta la contessina.”

“È sempre uguale, non migliora e non peggiora.”
“Come?”  Era  saltato  su  André,  ma  Pierre  aveva  cercato  di 

fronteggiare l’imprevisto,  dicendo alla cameriera:  “Le ferite  da 
arma da fuoco ci mettono sempre un po’ a rimarginarsi.”

La  cameriera  si  era  girata  verso  André  e  gli  aveva  detto: 
“Credi  che non l’abbia  capito che sei  ancora innamorato della 
contessina, tutte le mattine sei qui a chiedermi di lei, ma quella 
non è roba per te.”

“Il  tenente Elié è stato un eroe della guerra d’indipendenza 
americana, certo, non è di famiglia nobile, ma presto tutte queste 
distinzioni non esisteranno più.”

“E chi le toglierà? Voi due?”
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“O i reali capiranno che per mantenere il potere non bisogna 
abusarne o nei prossimi mesi ne vedremo delle belle.”

“Con tutte le commissioni che ho da fare, sto a perder tempo 
con voi, stamattina.” Aveva sbuffato la cameriera, aggiungendo: 
“Se avessi voluto sentire un comizio, ci sarei andata con le mie 
gambe.”

“Non  state  perdendo  tempo,  ascoltatemi…  magari  da  un 
cambiamento anche voi potreste trarre dei vantaggi.”

“Volete dire che mi pagherebbero meglio.”
“La giustizia passa anche per un’equa retribuzione.”
“Una che…?”
“La  retribuzione  sono  i  soldi  che  vi  danno,  equa  significa 

giusta.”
In quel momento, André era sgusciato via dentro al portone 

del  palazzo,  mentre  Pierre  aveva  continuato  a  intontire  la 
cameriera con i suoi discorsi sull’uguaglianza e la giustizia.

Quando si era trovato dentro al palazzo André aveva capito 
che dopo otto anni non ricordava più bene l’ordine delle stanze e 
così aveva detto ad una cameriera:”Sono il medico della caserma 
della  Garde  Française,  dove  tra  due  giorni  dovrà  prendere 
servizio  il  capitano  De  Jarjayes e  sono  venuto  a  visitarla,  per 
verificare le sue condizioni.”

“Sì,  la  contessina  è  ancora  a  letto  colla  febbre,  ora  vi 
accompagno da lei.”

“Il capitano e la contessina…” Aveva pensato André: “Quanti 
ruoli ti hanno cucito addosso, amore mio…”

“Potete uscire che dovrei visitarla.” Aveva chiesto André alla 
cameriera, per rimanere solo con Christine.

Lei stava dormendo e così André non aveva resistito e l’aveva 
baciata piano sulla fronte.

“Se guarisci da questa ferita e riprendi servizio, sarai di nuovo 
libera,  ma  finché  starai  così,  sarai  come  prigioniera  in  questa 
casa… ti prego, reagisci, amore mio.”
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Quando  Christine  aveva  aperto  gli  occhi  ed  aveva  visto 
André, gli aveva detto: “Cosa fai qui?”

“Ero  preoccupato  per  te  e  così  ho  finto  colla  complicità  di 
Pierre di essere il medico della caserma.”

“Grazie per essere venuto.”
Due giorni dopo, Christine aveva preso servizio nella caserma 

della Garde Française.
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8. L’AMORE DI ANDRÉ

Dopo essersi guardato attorno, Alain aveva esclamato: “Avete 
una bella casa.”

“Quando ha saputo che era stata trasferita da Calais a Parigi, 
Christine  ha  venduto  la  casa  in  città  che  aveva  ereditato  dai 
genitori ed ha comprato questa… in fondo, dopo quindici anni di 
matrimonio, una casa tutta nostra ce la meritavamo pure,  non 
credi?”

“Certo, ne avete passate tante insieme: l’ostilità di suo padre, 
lo scoppio della rivoluzione, il ritorno di Christine in marina, il 
trasferimento a Calais, il rischio di venire incarcerati durante il 
periodo del Terrore…”

“Sì, davvero ne abbiamo passate proprio tante. Credo che da 
solo nessuno dei due ce l’avrebbe fatta a superarle.”

“Anche per me la vita dopo la rivoluzione non è stata facile. 
Sono stato anche in carcere per qualche mese ed ho vissuto nel 
timore che mi potessero mandare sulla ghigliottina solo perché 
appartenevo alla nobiltà. Sembrava che in pochi anni il mondo si 
fosse  rovesciato:  essere  nobili  da  un  privilegio  era  diventata 
quasi una colpa.”

“Io non ho mai condiviso certi  eccessi,  ma non era neppure 
giusto  che  prima  mi  fosse  impedito  di  sposare  Christine  solo 
perché lei era di famiglia nobile ed io no.”

“Ed ora Napoleone accetta la collaborazione dei nobili, come 
Talleyrand, ma continua a guardarli con sospetto e per difendere 
il proprio potere è disposto a condannare a morte un innocente 
come mio cugino.”

“Tu sei certo che fosse innocente?”
“Se non lo fosse stato, credi che per difendere la sua memoria 

io avrei sfidato il generale Hulin?”
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“Scusami, Alain, ma conosco da molti anni anche Pierre e non 
riesco a immaginare che possa condannare un innocente.”

“Anche se hai sposato una contessina, André, la diffidenza nei 
confronti dei nobili non l’hai mai perduta, vero?”

“Tanti anni di ingiustizie non si cancellano facilmente, però, 
non penso che i nobili siano tutti da disprezzare e non lo pensavo 
neppure  vent’anni  fa,  altrimenti  non  mi  sarei  innamorato  di 
Christine e non avrei considerato a te come un amico.”

“Bell’amico che ti sei scelto: non solo non sono stato capace di 
vendicare  la  morte  di  mio  cugino,  ma  sono  anche  riuscito  a 
rimediare  una  ferita  abbastanza  seria  durante  il  duello  con  il 
generale Hulin.”

“Tu, Alain, sei ancora sconvolto per questa vicenda del duello, 
perciò,  ora  ti  faccio  preparare  una  bella  tisana  dalla  nostra 
cameriera, così ti calmi e non rischi di peggiorare la tua ferita.”

Mentre Alain beveva la sua tisana, André aveva ripensato alla 
mattina,  in  cui  Christine,  una  volta  concluso  l’appello,  si  era 
girata per salire nel suo ufficio.

“Il capitano ha un bel fondoschiena, peccato che davanti sia 
liscia come una parete.” Aveva osservato un soldato della Garde 
che si chiamava Stanislas Marie Maillard.

Sentendo quelle parole, André si era girato verso di lui e gli 
aveva detto:” Se provi a toccarla,  ti  faccio passare la voglia di 
farlo, a suon di schiaffi, ci siamo intesi?”

“Per una volta che, come comandante, ci mandano una donna, 
non posso neanche guardarla… in fondo ho solo detto che ha un 
bel fondoschiena.”

“Prova  ad  allungare  una  mano  verso  il  fondoschiena  del 
comandante e ti gonfio.” 

“Ma che ti prende André? Se invece di incontrarla dentro ad 
una caserma, l’avessimo incontrata fuori di qui, avresti detto le 
stesse cose anche tu.”

“Appunto, fuori, qui dentro è diverso.”
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“Solo perché è il nostro comandante non si può toccare? Hai 
forse  paura  che,  se  provo  a  corteggiarla,  mi  cacciano 
dall’esercito?”

“Ti ho già detto che la devi lasciar stare.”
Un mese dopo, un soldato era entrato nell’ufficio di Christine, 

dicendole:”Il soldato Maillard e il tenente Elié se le stanno dando 
di santa ragione.”

Christine era scesa nella camerata dei  soldati  e,  con tutta la 
voce  che  aveva  in  corpo,  aveva  gridato:  “Elié,  Maillard, 
smettetela subito, altrimenti faccio un bel rapporto a tutti e due.”

Poi, una volta che erano stati medicati, aveva fatto chiamare 
André  nel  suo  ufficio  e  gli  aveva  chiesto:  “Quando  ci  siamo 
conosciuti,  eri  un  musicista  dall’animo  sensibile  e  delicato, 
possibile che tu sia cambiato così tanto?”

“Io non sono cambiato.”
“Poco fa al soldato Maillard lo stavi gonfiando per bene o mi 

sbaglio?”
“Quello è, dal primo giorno che sei arrivata, che mi provoca 

ed io non ce l’ho fatta più a sopportare le sue parole.”
“In che senso ti provoca?”
“Ha capito che sono innamorato di te e fa delle battute volgari 

sul tuo aspetto fisico, solo per il gusto di vedere come reagisco.”
“Dopo tanti anni di lontananza, André, io pensavo che tu mi 

considerassi solo un’amica.”
“Non ti sei mai accorta di quanto ti amavo né quando ti ero 

vicino né quando da lontano ho continuato a scriverti… non ti sei 
mai chiesta perché mi interessasse tanto sapere come ti trovavi in 
marina? Non ti  sei  mai domandata perché sono venuto fino a 
Rochefort  per  accompagnarti  nel  viaggio  di  ritorno  a  Parigi? 
Pensi che queste cose un uomo le fa per chiunque o non le fa 
piuttosto solo per la donna che ama?”

“Hai  ragione:  pensavo  che,  se  facevi  certe  cose,  era  perché 
desideravi  farle  e  non mi  sono  mai  chiesta  quali  erano  i  tuoi 
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sentimenti…  mi  dispiace,  sono  stata  distratta  da  tante  cose: 
inseguire il conte Fersen, andare avanti nella carriera militare e 
non mi sono mai accorta veramente di te e dei tuoi sentimenti nei 
miei confronti, ma ora voglio rimediare…”

Christine si era avvicinata ad André e l’aveva baciato. 
“Se è un sogno, non voglio svegliarmi.” Aveva pensato André, 

ricambiando il bacio di Christine.
Quando  André  era  tornato  in  camerata,  Stanislas  gli  aveva 

detto: “Ce l’hai fatta finalmente.”
“Cosa dici?”
“Se  non  ti  avessi  fatto  intendere  che  avevo  intenzione  di 

allungare le mani sul comandante, tu non le avresti mai detto che 
l’amavi, però, me le potevi dare con meno foga: mi hai fatto un 
occhio nero.”

“Ho esagerato,è vero, ma anche tu potevi evitare di dire che il 
conte Fersen ieri era venuto a trovarla non per parlare con lei, ma 
per portarsela a letto.”

“Quella non era una battuta, André, io credo davvero che, se 
non  ti  dai  da  fare,  il  bel  conte  svedese  ti  porta  via  la  tua 
contessina.”

“Si dice che il bel conte svedese si porti già a letto la regina, 
non gli basta sua maestà, ora ha bisogno anche un diversivo?”

“Regina o non regina, Fersen è nobile e tu non lo sei, quindi, 
datti da fare col capitano, se non vuoi che qualcun altro arrivi 
prima di te.”
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9. PIRATA ED UFFICIALE

Nel  1794,  dopo  la  caduta  di  Robespierre,  Alain  era  stato 
liberato dal carcere e aveva ripreso servizio in marina. 

Quando era  giunto  a  Calais,  aveva  ritrovato  il  suo  vecchio 
comandante,  ma aveva anche scoperto che loro erano gli unici 
due ufficiali, provenienti dalla nobiltà, assegnati a quel porto.

Nel 1803, quando si preparava la guerra contro gli inglesi, era 
giunto un nuovo capitano di vascello, proveniente dall’Italia, che 
si era distinto durante l’assedio di Genova, ma su cui circolavano 
diverse leggende.

Quando aveva scoperto chi era, Christine aveva confidato ad 
Alain: “Tra i nuovi ufficiali c’è una persona indegna di portare la 
divisa che indossa. È un ex pirata che, grazie ad un’amnistia, è 
entrato  in  marina  ed  ha  fatto  carriera.  Mi  aiuterai  a  farlo 
cacciare?”

“Certo che vi aiuto, ma non pensavo che la marina francese 
fosse caduta così in basso.”

“Esperienza in mare ne ha, non lo metto in dubbio, ma non 
basta questo per fare un buon ufficiale.”

Quando l’aveva incontrato, per la prima volta, Alain gli aveva 
detto:  “Questa  divisa  vi  casca  male  addosso,  sembra  che  ve 
l’abbiano prestata.”

“Questa divisa me la sono guadagnata.”
“Certo,  assaltando  e  depredando  tutte  le  navi  che  vi 

capitavano a tiro.”
“Sono fatti vecchi e poi io ora sono un ufficiale della marina 

come voi.”
“Lo vedremo…” Gli aveva risposto Alain con un tono poco 

convinto.
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Quando era tornata a casa, Christine si era sfogata con André: 
“Lo  sai  chi  mi  hanno  mandato  dall’Italia  per  fronteggiare  la 
marina inglese? Un ex pirata…”

“Stai scherzando?”
“Purtroppo no, spero solo che, avendo scarsa conoscenza della 

disciplina militare, sarà abbastanza facile metterlo in difficoltà e, 
forse, in futuro, farlo cacciare.”

“Tu credi che, se non avesse qualcuno che lo protegge, sarebbe 
arrivato fin qui?”

“Anche se non riuscirò a farlo mandare via, t’assicuro che ci 
penserà Alain a farlo rigare dritto.”

Quando  aveva  incontrato  Alain  in  un’osteria  di  Calais, 
Giuseppe gli era passato di fianco e gli aveva detto:”Non temete, 
voi e il colonnello De Jarjayes non mi dovrete sopportare ancora 
per molto. Quando i documenti della mia nave saranno arrivati, 
lascerò il porto.”

“Sempre  che  per  quel  giorno  facciate  ancora  parte  della 
Marina francese.” Gli aveva risposto provocatoriamente Alain. 

Da quando dieci anni prima era stato in carcere, Alain soffriva 
di incubi notturni, in cui sognava che volevano condannarlo alla 
ghigliottina e così, preferiva non dormire mai da solo. In caserma 
dormiva  con  un  altro  ufficiale  e  fuori  dormiva  con  qualche 
prostituta che lavorava nei locali del porto. 

Da  alcuni  mesi,  però,  Alain  frequentava  sempre  la  stessa 
osteria  e  si  era  affezionato  ad  una  ragazza  che  si  chiamava 
Juliette.

Quella sera, dopo essersi spogliato di fronte a lei, Alain si era 
steso  sul  letto  e  aveva  chiuso  gli  occhi.  La  ragazza  gli  aveva 
appoggiato le mani sui fianchi e aveva cominciato ad accarezzare 
con la lingua il suo pene, ancora molle. Quando si era indurito, 
l’aveva  stretto  tra  le  dita  e  l’aveva  infilato  dentro  la  propria 
bocca. Poi, dopo aver succhiato ed ingoiato lo sperma di Alain, si 
era stesa accanto a lui e gli aveva appoggiato una mano sul petto. 
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“Resti con me tutta la notte, vero?” Gli aveva chiesto lei.
“Sì,  ma  non  dovrai  fare  molto  stanotte:  ho  avuto  una 

giornataccia in caserma ed ho solo bisogno di riposare un po’.”
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10. DOCUMENTI D’IMBARCO

Quando  i  documenti  erano  arrivati,  Christine  aveva  fatto 
chiamare  il  capitano  Bavastro,  dicendogli:  “Sono  arrivati  da 
Parigi  i  documenti  relativi  alla  vostra  nave,  ma  prima  di 
imbarcarvi, dovete firmare questi fogli.”

“Io non posso firmarli.”
Pensando che un ex pirata fosse diffidente per natura di fronte 

a  dei  documenti  ufficiali,  Christine  gli  aveva  risposto:  “Sono 
scritti  sia italiano sia in francese e,  se volete leggerli,  prima di 
firmarli, io non ho nulla in contrario.”

“Ve l’ho già detto, colonnello, che io non posso firmare questi 
documenti.”

“Se  scrivete  con  la  sinistra,  non  vi  dovete  vergognare  di 
firmare di fronte a me, anch’io, tanti anni fa, sono stata ferita in 
battaglia ad un braccio e per alcuni mesi sono stata costretta a 
scrivere con la sinistra.”

“Si vede proprio,  colonnello,  che venite dalla nobiltà.  Avete 
pensato a tutto tranne alla cosa più semplice: io ho abbandonato 
la scuola, quando ero ancora piccolo e non ho mai imparato a 
scrivere.”

“State scherzando, capitano?” Gli aveva risposto Christine che 
cominciava a perdere la pazienza.

“E  perché  dovrei?  Sono  impaziente  di  imbarcarmi  e  stavo 
aspettando  con  ansia  questi  documenti,  ma  non  credevo  che 
bastasse la mancanza di una firma a bloccare tutto.”

“Il vostro tenente di vascello sa tenere una penna in mano?” 
Gli aveva risposto Christine che, esasperata da quella situazione, 
stava  per  dirgli:  “Non  solo  sei  un  ex  pirata,  ma  se  pure 
analfabeta: davvero non credevo che la marina francese sarebbe 
un giorno caduta così in basso.”

“Credo di sì, colonnello.”
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“Allora, andatelo a chiamare e ditegli di venire nel mio ufficio: 
firmerà lui questi documenti per delega.”

“Per  delega…”  Aveva  ripetuto  Giuseppe  con  aria 
interrogativa.

“Per delega significa che li firmerà al vostro posto, visto che 
voi non siete in grado di farlo.”

“Lo so, colonnello, che non rientro nelle vostre simpatie, ma 
non c’è bisogno che mi urliate nelle orecchie: ho capito che devo 
mandarvi il mio vice, per fargli firmare questi fogli.”

“Urlo,  perché  mi  chiedo  come  farete,  quando  nei  prossimi 
mesi, dovrete mandare delle relazioni sulla vostra attività… Le 
farete  forse scrivere da qualcun altro,  senza essere neppure in 
grado di controllarle ed eventualmente di correggerle?”

“Mi è stato affidato il compito di combattere gli inglesi o di 
riempire cumuli di carte?”

“Possibilmente, dovreste essere in grado di fare tutte e due le 
cose, ma, visto che a Parigi si accontentano che ne sappiate fare 
una soltanto, almeno quella cercate di farla bene.”

“Voi e il capitano De Soissons, se poteste farlo, mi caccereste 
subito dalla Marina: l’ho intuito dal primo giorno, in cui sono 
arrivato a Calais. Per fortuna, non tutti la pensano come voi, che 
solo  perché  appartenete  alla  nobiltà,  guardate  sempre  gli  altri 
dall’alto in basso… a gente come voi non basta aver vissuto una 
rivoluzione per cambiare.”

Dopo  aver  visto  Giuseppe  uscire  dall’ufficio  di  Christine, 
sbattendo la porta,  Alain era entrato da lei, dicendole:”Tutto a 
posto, colonnello?”

“Il nostro capitano oltre ad essere un ex pirata non sa neppure 
mettere una firma.”

Pensando  che  Christine  stesse  scherzando,  Alain  aveva 
cominciato a ridere.

“Smettila, Alain, io non so cosa ci trovi di divertente.”

38



“Pensavo che stavate scherzando, colonnello, non è possibile 
che sia analfabeta?”

“Purtroppo  le  cose  che  sembrano  impossibili,  a  volte,  sono 
vere.”
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11. JULIETTE

Quella  sera  Alain  era  entrato  nella  locanda  di  Calais  dove 
andava sempre e, dopo aver posato una mano su una spalla di 
Juliette, le aveva sussurrato: “Salgo in camera tua e ti aspetto.”

Sapendo che Juliette  era considerata  in caserma l’amante di 
Alain, Giuseppe, per provocare la sua reazione, l’aveva afferrata 
per  un  braccio  e  le  aveva  detto:  “È  vero  che  sei  la  figlia  del 
marchese De Sade o è una solo una leggenda che hai messo in 
giro per far pagare di più le tue prestazioni?”

“Se mio padre non fosse stato arrestato, io ora non sarei qui.”
“Preferisci andare a letto gratis con i suoi amici invece di farti 

pagare?”
“Sono affari miei con chi vado a letto.”
A quel punto, l’altra ragazza che lavorava nella locanda, era 

andata a chiamare Alain. 
Aveva spalancato la porta della camera di Juliette e gli aveva 

detto: “Capitano venite giù, fate presto.”
Alain si era alzato dal letto ed era sceso nella stanza principale 

della locanda. 
Quando  aveva  visto  Giuseppe,  che  teneva  Juliette  per  un 

braccio, Alain gli aveva detto: “Lasciala subito, altrimenti per te 
stasera finisce male.”

“Stavo solo chiacchierando un po’ con la signorina Juliette, che 
è famosa in tutta Calais, visto che è la figlia del marchese De Sade 
o almeno dice di esserlo.”

Di  fronte  a  quelle  parole  Alain,  che  aveva  un  carattere 
impetuoso,  aveva  colpito  con  un  pugno  Giuseppe,  che  si  era 
difeso, restituendogli il colpo. 

Ai loro lati,  gli  altri  soldati,  presenti  nello locanda, avevano 
cominciato a patteggiare o per l’uno o per l’altro, incerti su chi 
sarebbe uscito vincitore da quello scontro.

40



Alla  fine,  erano dovuti  tutti  e  due rientrare  in  caserma per 
farsi medicare. 

Christine  che,  dopo  l’episodio  grave  della  rissa  tra  ufficiali 
francesi e italiani, aveva deciso di cambiare rotta e di diventare 
più severa, aveva punito però tutti e due con un giorno di cella di 
rigore.

Alle proteste di Giuseppe, aveva risposto con una frase secca: 
“Ho  punito  anche  il  capitano  De  Soissons.  Un  giorno  di 
riflessione vi farà bene.”

E così i due contendenti si erano trovati nella stessa cella per 
un giorno. 

Le prime ore le avevano passate, ignorandosi a vicenda, poi il 
silenzio aveva cominciato a pesargli.

“Ma è vero che la signorina Juliette è la figlia del marchese De 
Sade?”

“Certo che è vero: anch’io all’inizio non ci volevo credere, ma 
un giorno Juliette mi ha fatto vedere i suoi documenti e non mi 
sembravano falsi.”

“Quanti anni ha?”
“Tredici.”
“Non è un po’ piccola per te?”
“Sì, lo è, ma ormai mi sono affezionato a lei e non riesco a fare 

a meno della sua compagnia.”
“E se il padre esce dal carcere e scopre che è la tua amante?”
“Con  tutto  quello  che  ha  scritto,  non  credo  che  dovrebbe 

scandalizzarsi più di tanto. E poi è stato lui il  primo che tanti 
anni fa le ha messo le mani addosso.”

Il giorno dopo, Alain era tornato da Juliette che, con un senso 
di tenerezza, l’aveva baciato sul petto.

“Quel  capitano  italiano  ti  ha  lasciato  un  bel  po’  di  lividi.” 
Aveva osservato, quando Alain si era tolto la camicia.
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“Fa  piano,  Juliette,  che  mi  fanno  ancora  male.”  Le  aveva 
risposto  Alain,  che,  prima  di  andare  lei,  era  passato 
nell’infermiera della caserma, per farsi medicare.

“Povero  Alain.”  Gli  aveva  detto  Juliette,  cominciando  ad 
accarezzarlo con la lingua sul petto.

“Perché  non  succhi  un  po’  il  mio  sesso,  Juliette?  Mi  piace 
tanto, quando lo fai…” 

Dopo aver sbottonato i pantaloni di Alain, Juliette,  vedendo 
che il suo pene era già turgido, gli aveva detto: “Infilalo tu nella 
mia bocca.”

Alain, incoraggiato da quelle parole, aveva spinto con impeto 
il proprio pene dentro la bocca aperta di Juliette.

“Ti  amo,  Alain.”  Aveva  pensato  lei,  mentre  succhiava 
avidamente il liquido denso che sgorgava dal suo pene.

Dopo averlo ingoiato, Juliette si era stesa accanto a lui e con 
una mano aveva cominciato ad accarezzarlo sul viso.

“Non resti con me stanotte?” Gli aveva chiesto, quando aveva 
visto che Alain si stava riabbottonando i pantaloni.

“Non  posso: ho un turno di pattugliamento che comincia tra 
poco e  l’ammiraglio  De  Jarjayes,  di  solito,  è  puntuale.  Ho già 
preso  una  punizione  per  il  fatto  della  rissa,  non  voglio 
rimediarne un’altra.”

Per  un istante,  Juliette  era  stata  tentata  di  dirgli:  “Ho visto 
girare nella locanda dei vecchi amici di mio padre, per favore, 
Alain, stanotte non mi lasciare da sola.” 

Poi  aveva  pensato  che  Alain  non  avrebbe  compreso  i  suoi 
timori e così era rimasta in silenzio.

Alain però si era accorto che Juliette aveva uno sguardo triste 
e le aveva chiesto: “Che hai, piccola? Sei preoccupata per le botte 
che ho rimediato l’altra sera?”

“No, Alain, niente…”
“Probabilmente il capitano Bavastro nel complesso non è una 

cattiva persona, però, per me e per il colonnello De Jarjayes, che 
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tanti anni fa siamo stati assaltati dai pirati, è inaccettabile vedere 
uno come lui con indosso una divisa da ufficiale della Marina.”
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12. IL PASSATO DI JULIETTE

Dopo aver finito di bere la sua tisana, Alain si era passato una 
mano sulla fasciatura che gli stringeva il braccio. La ferita, che gli 
aveva lasciato il duello, era abbastanza profonda e l’alcol, con cui 
era stata pulita, gli provocava un forte senso di bruciore.

“André, quanti anni ha la fidanzata del generale Hulin?”
“Venti.”
“E Hulin?”
“Ne ha quarantasei.”
“Anche  in  divisa,  il  tenente  Therese  Duplessis  è  una  bella 

ragazza.”
“Sì, Pierre è innamorato perso di lei.”
“Da  come  il  tenente  l’ha  baciato,  quando  siamo  andati  in 

ospedale,  per  me  quei  due  il  matrimonio  l’hanno  già 
consumato.”

“L’unica che non se n’è ancora accorta è la nonna di Therese.”
“Quando ho saputo che il generale Hulin si stava per sposare, 

mi sono quasi pentito di averlo sfidato a duello, soprattutto dopo 
aver conosciuto Therese. Non trovi anche tu che somiglia un po’ 
alla mia Juliette?”

“Forse si somigliano, perché tutte e due hanno avuto una vita 
difficile: Therese, perché i suoi genitori sono stati uccisi durante il 
periodo del Terrore e Juliette, perché il padre è stato arrestato, 
però, Therese ha avuto una nonna che l’ha presa nella sua casa e 
che l’ha cresciuta,  mentre Juliette non ha avuto nessuno che si 
occupasse di lei.”

“Eh, sì, povera Juliette.”
Alcuni  mesi  prima,  entrando  nella  locanda,  dove  Juliette 

lavorava, Alain era stato avvicinato dall’altra cameriera che gli 
aveva detto: “Ieri sera, dopo che voi siete andato via, sono venuti 
due uomini, vestiti in modo elegante ed hanno pagato una cifra 
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esagerata per passare il resto della notte con Juliette. Io dormo 
nella stanza di fronte a lei e l’ho sentita tutta la notte gemere e 
gridare. Alla fine, non riuscendo a dormire, con tutto il rumore 
che facevano, ho preso un cuscino ed una coperta e sono venuta 
a stendermi su una delle panche della locanda.”

Dopo essere entrato nella camera di Juliette, Alain si era tolto 
la giacca della divisa e si era steso sul letto.

“Ho saputo che la notte passata hai intrattenuto due uomini 
contemporaneamente. Non immaginavo che fossi così brava.” Le 
aveva detto Alain con una punta di gelosia.

“Alain, non mi trattare così.” Lo aveva supplicato Juliette.
“Perché non mi racconti cosa gli hai fatto? La cameriera, che 

dorme nella stanza di fronte alla tua, mi ha detto che ti hai sentita 
gemere e gridare per tutta la notte.”

“Ti farei solo del male, Alain, se te lo raccontassi.”
“Ho trent’anni più di te, Juliette e tu non sei la prima puttana, 

con cui vado, quindi, non serve che ti fai tutti questi scrupoli nei 
miei confronti.”

Di fronte alla parola puttana, Juliette si era girata su un fianco 
ed aveva cominciato a piangere.

Vedendola piangere, Alain si era accorto di aver esagerato e, 
passandole  un  braccio  attorno  alla  vita,  le  aveva 
detto:”Perdonami, piccola, per quello che ti ho detto.”

Juliette aveva sbottonato i pantaloni di Alain ed era scivolata 
con il proprio corpo sopra al suo. 

Poi,  aprendo  le  gambe,  aveva  iniziato  a  far  strusciare  le 
proprie labbra contro il sesso di Alain. 

Quando il pene di Alain si era sollevato e l’aveva penetrata, 
Juliette gli aveva detto: “Ti amo… Alain… ti amo tanto…”

Dopo avergli detto così, Juliette aveva cominciato a muovere i 
fianchi, assecondando le spinte del pene turgido e fremente di 
Alain, finché il suo liquido non si era riversato dentro di lei. 
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“Mi vuoi sposare, Juliette?” Le aveva chiesto Alain, quando lei 
aveva cominciato a leccargli il glande ancora umido, passando e 
ripassando la  lingua su quell’apertura,  da cui  poco prima era 
uscito il suo liquido. 

Juliette aveva sollevato il viso e gli aveva risposto: “Sì, Alain, 
io ti amo… ti amo davvero.”

“Sai,  se,  dopo  l’arresto  di  tuo  padre,  è  stato  nominato  un 
tutore per sostituirlo?”

“Da quello che so io, no. All’epoca io avevo dieci anni e mia 
madre mi ha affidata alla padrona di  questa  locanda,  dicendo 
che, appena mio padre sarebbe stato liberato, mi avrebbe ripresa 
con  sé.  Forse  mio  padre,  essendo  stato  deputato  alla 
Convenzione,  sperava  che  qualche  vecchio  amico,  lo  avrebbe 
aiutato ad uscire, ma finora nessuno l’ha fatto.”

“Il  problema, Juliette,  è che tuo padre,  ancora prima che tu 
nascessi,  era  già  stato  in  carcere  e  poi  si  dice  che  Napoleone 
stesso  ne  abbia  ordinato  l’arresto.  Se  è  davvero  così,  Juliette, 
nessuno purtroppo può riuscire a tirarlo fuori dal carcere.”
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13. UNA LETTERA IN CARCERE

“Marchese, c’è una lettera per voi, sarà di vostra figlia.”
“Questa non è la scrittura di Juliette.”
Quando aveva aperto la lettera, Donatien aveva letto: “Sono il 

conte Alain De Soisson, capitano della Marina Francese, di stanza 
al porto a Calais. In questa città ho conosciuto vostra figlia e mi 
sono  innamorato  di  lei.  Vengo  dunque  a  chiedere  il  vostro 
consenso scritto per unirmi in matrimonio con Juliette.”

“Allora di chi è questa lettera?”
“Di  un  pover’uomo  innamorato,  che  vuole  sposare  la  mia 

Juliette,  senza  sapere  chi  si  mette  in  casa,  ma  proprio  perché 
apprezzo  il  coraggio  del  conte  De  Soissons,  gli  scriverò  che 
acconsento al suo matrimonio con la mia Juliette.”

Quando  aveva  ricevuto  la  risposta  del  marchese  De  Sade, 
Alain era andato da Juliette e gliel’aveva fatta leggere. 

“Tuo padre è indubbiamente un libertino, ma tu resti sempre 
sua figlia ed io credo che il marchese sia abbastanza scaltro da 
capire  che  un  buon  matrimonio  ti  può  garantire  un  futuro 
migliore  di  quello  che avresti  restando  a  lavorare  qui.  Questa 
lettera è meglio, però, che lo tengo io, Juliette, la padrona della 
locanda sarebbe capace di buttarla nel camino, per impedirti di 
lasciare questo lavoro.”

Quando Alain si  era  sbottonato i  primi  bottoni  della  giacca 
della  divisa  ed  aveva  appoggiato  una  mano  sulla  sponda  del 
letto di Juliette, lei gli aveva chiesto: “Che hai, Alain? Stai male?”

“È da stamattina che ho un po’ di febbre e se, come penso, è 
un  attacco  di  malaria,  è  meglio  che  torno  subito  in  caserma, 
perché nelle prossime ore la febbre potrebbe salire.”

Dopo tre giorni, che Alain non andava a trovarla, Juliette si era 
fatta coraggio e si era presentata in caserma.
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“Cerchi  compagnia,  Juliette?”  Le  aveva  chiesto  uno  degli 
ufficiali che la conosceva, perché era uno dei suoi clienti.

“Posso entrare per vedere come sta il capitano De Soissons?”
“Ha ancora un po’ di febbre, Juliette, ma, non ti dare troppa 

pena per  lui,  il  capitano De Soissons finora è  sopravvissuto  a 
tutto: al carcere, alla malaria e persino ai pirati.”

“Ai pirati?”
“È una storia che conosce tutta la caserma, Juliette, prima della 

rivoluzione,  il  capitano  De  Soissons,  che  allora  era  ancora  un 
tenente  e  il  colonnello  De  Jarjayes, che  allora  era  soltanto  un 
capitano di vascello, sono stati attaccati dai pirati. Tutti li davano 
per spacciati ed, invece, sono riusciti ad arrestare gli assalitori e a 
riportare la nave in porto.”

“Deve essere bello comandare una nave e viaggiare liberi per 
il mare.” Aveva osservato Juliette.

“È una grande responsabilità e poi con una nave militare non 
puoi mica andare dove vuoi, Juliette, devi seguire gli ordini che ti 
vengono dati.”

Juliette  si  era  avvicinata  all’ufficiale  e,  appoggiandogli  una 
mano sulla giacca della divisa, gli aveva detto: “Se mi fai entrare,  
ti ricambio il favore… te lo prometto.”

Dopo essersi  guardato  intorno,  l’ufficiale,  vedendo che  non 
c’era  nessuno,  si  era  sbottonato  i  pantaloni  ed  aveva  detto  a 
Juliette: “Facciamo presto, prima che qualcuno ci possa vedere.”

Juliette aveva appoggiato una mano sul sesso dell’ufficiale ed 
aveva cominciato ad accarezzarlo.

Appena il suo pene si era indurito, l’ufficiale aveva sollevato il 
vestito di Juliette e stringendola a sé, l’aveva penetrata.

“Dovresti  venire  più  spesso  in  caserma.”  Le  aveva  detto, 
mentre il suo pene si agitava dentro di lei.

“Io ero venuta per Alain, non per te.” Gli aveva risposto lei.
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Dopo aver lasciato sgorgare il suo sperma dentro al corpo di 
Juliette,  l’ufficiale si  era staccato da lei  e si  era riabbottonato i 
pantaloni.

“Ora  posso  entrare,  vero?”  Gli  aveva  chiesto  Juliette, 
sistemandosi il vestito.

“Non puoi andare in giro per la caserma da sola, Juliette,  ti 
accompagno  io  in  infermeria  dal  capitano  De  Soissons,  anche 
perché,  con  il  vestito  che  ti  sei  messa,  sei  una  tentazione che 
cammina.”

“Cos’ha che non va il mio vestito?”
“È  trasparente,  Juliette  e  si  intuisce  che  sotto  non  porti  la 

biancheria.”
“Io l’avevo messo per Alain.”
“Vedrai che il capitano De Soissons lo apprezzerà.”
Dopo essersi seduta sul letto di Alain, Juliette gli aveva detto: 

“È la prima volta che ti vedo con la barba.”
“Appena mi rimetto, mi rado, Juliette, ma, fino a ieri ho avuto 

la febbre alta e, anche se stamattina sto meglio, mi sento ancora 
debole.”

“Mi piaci anche così.” Aveva osservato Juliette, passando una 
mano tra i capelli di Alain.

“Vorrei  tanto  stringerti  tra  le  mie  braccia,  Juliette,  ma  qui 
dentro non posso farlo.”

“Non c’è nessun altro qui dentro oltre a noi due e in fondo 
basta solo che io mi sollevo il vestito e mi stendo sopra di te.”

“Lo faresti davvero, Juliette?”
“Perché, no? Anch’io, ho voglia di far l’amore con te.”
Juliette  aveva  scansato  il  lenzuolo  e  si  era  sistemata  con  il 

proprio corpo sopra a quello di Alain che, nel frattempo, si era 
tirato giù la biancheria intima e, aiutandosi con una mano, aveva 
fatto scivolare il proprio pene tra le sue gambe.

Juliette aveva stretto il viso di Alain tra le mani e gli aveva 
detto: “Prendimi… amore mio…”
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“Non so se ce la faccio, Juliette.”
“Ti aiuto io, amore…”
Juliette era scivolata con una mano tra i loro corpi abbracciati e 

con le dita aveva cercato di infilare il pene di Alain nell’apertura 
tra le proprie gambe.

Alain aveva sentito che Juliette era bagnata tra le gambe ed 
aveva avuto la sensazione che anche il suo pene, ancora inerme, 
fosse immerso in quel liquido.

“Accidenti a quell’ufficiale che prima, per la fretta di venire, 
mi ha bagnata tutta… speriamo che Alain non se ne accorga.” 
Aveva  pensato  Juliette  che  sentiva  il  pene  tenero  di  Alain 
scivolare via dalle sue dita. 

“Sei tutta bagnata tra le gambe, piccola mia, mi desideri così 
tanto?” Le aveva chiesto Alain, mentre il suo pene cominciava a 
fremere e ad allungarsi, facendo emergere dalla punta il glande.

Appena Juliette aveva sentito tra le dita il pene, ormai turgido 
di  Alain,  l’aveva  aiutato  ad  entrare  dentro  di  lei.  In  quel 
momento, Juliette aveva avuto la sensazione che il pene di Alain 
avesse  ritrovato  la  sua  forza  abituale  e  che  si  muovesse  con 
impeto, nello sforzo di far uscire il liquido che lo riempiva. Alla 
fine, con un sussulto, era uscito dal glande un grosso fiotto di 
sperma che Juliette aveva accolto dentro di sé, prima allargando 
istintivamente le gambe e poi spingendo i propri fianchi contro il 
bacino di Alain.

Dopo essere venuto, Alain, che era ancora molto debole, si era 
abbandonato con la testa sul cuscino ed aveva chiuso gli occhi. 

Juliette si era rimessa a sedere sul letto e si era risistemata il 
vestito, appena in tempo, per evitare che il medico della caserma 
la trovasse intenta a far l’amore con Alain.

“Juliette, il capitano De Soissons ha avuto la febbre fino a ieri, 
vedi non fargliela tornare.” Le aveva detto scherzando il medico 
che era stato, prima di sposarsi, uno dei suoi clienti.

“Io sono solo venuta a fargli un po’ di compagnia.”

50



14. UN VIAGGIO A PARIGI

Quando Juliette era andata via, il medico della caserma aveva 
detto ad Alain: “Sei certo di voler sposare Juliette?”

“Sì.  Juliette ha soltanto tredici anni ed è giusto che abbia la 
possibilità di chiudere con il proprio passato e di ricominciare 
tutto da capo.”

“E se qualche amico del padre venisse a cercarla e tentasse di 
riportarla alle vecchie abitudini?”

“Se Juliette mi ama davvero, come io penso, perché dovrebbe 
tradirmi? Ogni volta, comunque, che dai fiducia a qualcuno, non 
solo ad una donna, ma anche ad un amico, corri il rischio che 
questa fiducia venga tradita,  eppure io ho sempre pensato che 
valga la pena rischiare.”

Il medico aveva preso il polso di Alain e, dopo aver contato i 
suoi  battiti,  gli  aveva  detto:  “La  tua  temperatura  è  tornata 
normale, penso che già stasera potrai alzarti.”

“Vorrei sposare Juliette,  non qui a Calais, ma nel castello di 
famiglia, però devo ancora preparare tutti i documenti… e poi 
quest’ultimo attacco di malaria  è stato abbastanza forte e mi ci 
vorrà  qualche  giorno  prima  di  riuscire  a  salire  di  nuovo  a 
cavallo.”

“Vi sposerete nella cappella del castello?”
“No, ci sposeremo solo civilmente, anche perché Juliette non è 

mai stata battezzata.”
Il  giorno  successivo  al  loro  matrimonio,  Alain,  dopo  avere 

svegliato  Juliette,  le  aveva  detto:  “Alzati,  lavati  e  vestiti  che 
dobbiamo partire.”

“Abbiamo  fatto  l’amore  per  tutta  la  notte,  Alain,  io  sono 
stanca.”

“Dormirai in carrozza, Juliette, ora ti devi alzare.”
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Dopo una giornata di viaggio, Juliette si era ritrovata a Parigi e 
nella sua ingenuità aveva esclamato: “Mi hai portata in viaggio 
di nozze nella città dove sono nata… grazie Alain… domani ti 
porto a vedere la casa dove vivevo, prima che mio padre venisse 
arrestato.”

Alain l’aveva vista così felice che non aveva avuto il coraggio 
di  dirle  la  verità,  ma  quella  sera,  quando  Juliette  aveva 
cominciato a baciarlo sul petto, per non affrontare il suo sguardo, 
le  aveva detto:  “Sarai  stanca  del  viaggio,  piccola,  appoggia  la 
testa sul mio petto e cerca di dormire.”

Quando si era accorto che Juliette si era addormentata, Alain 
aveva  pensato:  “Perdonami,  piccola,  se  ti  sto  usando  come 
copertura:  ma  chi  sospetterebbe  di  due  persone  che  si  sono 
appena sposate e di un marito premuroso che decide di tornare 
con la moglie, nei luoghi dove lai ha vissuto da bambina?”

Con  il  pensiero  che  stava  tacendo,  non  per  mancanza  di 
sincerità, ma per proteggere Juliette, Alain si era addormentato 
sereno e  si  era  risvegliato la mattina dopo,  quando il  sole era 
entrato nella loro camera. 

Senza svegliare la moglie, Alain era andato a trovare il conte 
Jules De Polignac. 

“Il  conte  De  Soissons  con  la  fede  al  dito  è  un  vero 
avvenimento.”  Aveva  esclamato  Jules,  abbracciando  Alain  e 
aggiungendo: “Chi è la donna che è riuscita a farti capitolare?”

“È stata la marchesina Juliette De Sade.”
“Se  assomiglia  al  padre,  avrai  passato  una  prima  notte  di 

nozze abbastanza movimentata. Quanti anni ha?”
“Juliette è la figlia dell’ultima amante del marchese, è nata a 

Parigi nel 1791, poco mesi dopo che il padre era stato liberato dal 
carcere.  Il  marchese  l’ha  riconosciuta  ed  ha  anche dato  il  suo 
consenso al nostro matrimonio.”

“Un  libertino  come  lui,  che  dà  il  proprio  consenso  al 
matrimonio della figlia, è una cosa divertente, non credi?”
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“Sì, ma per sposare Juliette, vista l’età che ha, il suo consenso 
era necessario.”

“Effettivamente, Alain, hai sposato una bambina.”
“Ti assicuro che, quando ho incontrato Juliette, la sua infanzia 

era già finita da un pezzo.”
“Stasera  la  porterai  con  te  nel  salotto  della  marchesa  De 

Riviere?”
“Certo,  io  sono  venuto  a  Parigi,  proprio  per  presentarla  in 

società.”
“Tu non sei venuto a Parigi solo per questo…”
“È vero, ma un viaggio di nozze è una buona copertura.”
“A Juliette hai detto la verità oppure no?”
“Per  ora,  no,  è  meglio  che  continui  a  credere  ancora  per 

qualche giorno che l’ho voluta portare a Parigi, per farle rivedere 
i luoghi della sua infanzia.”
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15. IL SALOTTO DELLA MARCHESA DE RIVIERE

Quella  sera  Juliette  era  entrata  nella  casa della  marchesa di 
Riviere al braccio di Alain ed aveva avuto subito l’impressione 
che tutti  parlassero di lei  e del  suo recente matrimonio, ma, a 
salvarla da quella situazione di disagio, era giunto il conte Jules 
De Polignac che baciandole la mano, le aveva detto: “Contessa 
De Soissons, sono felice di conoscervi.”

“Io credevo che gli amici di Alain fossero tutti ufficiali della 
marina  e  non  pensavo  che  Alain  avesse  tanti  amici  anche  a 
Parigi.” Aveva esclamato Juliette.

“Sottovalutate vostro marito, contessa.”
Dopo aver lasciato Juliette, seduta su un divano, a giocare con 

il  proprio  ventaglio  e  a  osservare  gli  ospiti  della  marchesa  di 
Riviere,  Alain  era  sparito  in  un’altra  stanza  con  il  conte  De 
Polignac. 

“Tua moglie dimostra diciotto anni anche se ne ha tredici.”
“È un amante deliziosa, peccato soltanto che io sono troppo 

preso da questa faccenda della cospirazione, per godermi fino in 
fondo il soggiorno a Parigi insieme a lei.”

“Il  generale  Moreau  tentenna  e  non  ha  ancora  preso  una 
decisione.”

“Posso  provare  a  parlargli  io  direttamente,  anche  se 
comprendo le sue perplessità. Tra noi è quello che rischierebbe di 
più, se la cospirazione venisse scoperta.”

“Qui  siamo ancora  in  alto  mare,  Alain  e  la  tua  presenza  a 
Parigi sarebbe più che necessaria,  a proposito, quanti giorni di 
licenza ti hanno dato?”

“Purtroppo mi hanno dato solo una settimana.”
“E che ci facciamo con una settimana soltanto, Alain?!”
“Sono sempre un ufficiale dell’esercito, Jules, non posso mica 

disertare…”
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In quel momento Juliette aveva sentito qualcuno che le posava 
una mano su una spalla.

“Cosa ci fa a Parigi la mia piccola Juliette?” Le aveva chiesto il 
cavaliere Pierre Antoine Antonelle.

“Io ora sono la contessa De Soissons.” Gli aveva risposto con 
un tono deciso Juliette.

“E tuo marito dov’è?”
“Poco fa stava parlando con il conte Jules De Polignac.”
“Bella coppia quei due.”
“Perché dite così?”
“Perché hanno nostalgia di quando la nobiltà godeva di tutti i 

privilegi  e,  se potessero farlo,  tornerebbero volentieri  all’epoca 
della regina Maria Antonietta e non sono i soli qui dentro che la 
pensano così.  Non ti  sei  accorta,  Juliette,  di  essere finita in un 
covo di realisti?”

“E allora?”
“Vieni  in  terrazza  con  me  a  prendere  una  boccata  d’aria, 

Juliette,  prima  che  ti  coinvolgano  in  qualche  inutile  e  noiosa 
discussione politica.”

Quando  si  erano  ritrovati  da  soli,  Antoine  aveva  detto  a 
Juliette:  “Peccato  che  a  tuo  marito  non  piacciono  le  orge, 
altrimenti potevamo divertirci un po’ tutti e tre.”

“Alain mi ha sposata per avermi tutta per sé, qualche mese fa, 
ha riempito di botte un ufficiale italiano che mi aveva messo le 
mani addosso.”

“Non  temere,  Juliette,  non  ho  alcun  desiderio  di  farmi 
cambiare i connotati da tuo marito.”

Quella  sera,  quando erano tornati  in  albergo,  Juliette  aveva 
chiesto ad Alain: “Cos’è un covo di realisti?”

“È un luogo dove si ritrovano delle persone appartenenti alla 
nobiltà che hanno nostalgia della monarchia.”

“Ma è pericoloso?”
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“Ti  sono  sembrate  pericolose  le  persone che  hai  conosciuto 
stasera, Juliette?”

“No, sono solo un po’ antiche, a parte il tuo amico, il conte De 
Polignac, che sembra poco più grande di me.”

“Il conte De Polignac ha una decina d’anni più di te, Juliette, è 
nato a Versailles,  quando la madre era la dama di  compagnia 
della regina Maria Antonietta.”

“Allora davvero il salotto della marchesa De Riviere è un covo 
di realisti come dice il cavaliere Antonelle.”

“E tu, Juliette, come lo conosci quel bel soggetto?”
“L’ho conosciuto da bambina.”
“Ogni tanto scopro qualcosa di interessante sul tuo passato.”
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15. IL CONTE JULES DE POLIGNAC

La mattina dopo, Juliette era andata con Alain nella casa in 
campagna del conte De Polignac.

Quando Jules, dopo aver piantato bene i piedi per terra, aveva 
sguainato la propria spada ed aveva detto: “In guardia, conte De 
Soissons.”

Juliette, spaventata, aveva esclamato: “Ma cosa fate?”
“È solo un allenamento,  Juliette.”  L’aveva rassicurata  Alain, 

prima di cominciare a difendersi dai colpi dell’avversario.
Quando la spada del conte De Polignac era caduta sull’erba, 

Jules aveva esclamato con disappunto: “Riesci sempre a battermi, 
Alain.”

“Ho vent’anni più di te e un po’ più di esperienza, è normale 
che ci riesca.”

Dopo l’allenamento,  Jules ed Alain si  erano stesi  a  riposare 
sull’erba.

“Credi che Fouché sospetti di noi?” 
“Quello  sospetta  di  tutti,  pure  di  sua  madre,  secondo  me, 

dorme con un occhio aperto ed uno chiuso,  per paura che gli 
accada  qualcosa,  anche  perché  la  schiera  dei  suoi  nemici  sta 
cominciando a diventare abbastanza lunga.”

“Fouché è quel disgraziato che ha arrestato mio padre, se fossi 
un uomo, lo sfiderei a duello e lo ucciderei.”

“Brava, Juliette!!! Fouché è il capo della polizia, se lo uccidessi 
in  un  duello,  ti  arresterebbero  e  ti  condannerebbero  subito  a 
morte.”

“Io l’ho preso a calci, quando hanno arrestato mio padre e non 
mi è accaduto nulla.”

“Tuo  marito,  ha  ragione,  Fouché  è  solo  uno  zelante 
funzionario, non servirebbe a nulla eliminarlo.”
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Dai discorsi,  che aveva ascoltato negli  ultimi giorni,  Juliette 
aveva intuito che si stava organizzando qualcosa di pericoloso. 

“Ma cosa?” Si era chiesta anche quella mattina, senza riuscire 
a trovare una risposta. 

Quella mattina, dopo aver parlottato tra loro, Jules ed Alain 
avevano deciso,  però,  che Juliette,  nonostante la sua età,  fosse 
troppo sveglia per essere ingannata ancora e così avevano scelto 
di dirle la verità.

“Stiamo  organizzando  un  colpo  di  stato  che  butterà  giù  il 
primo console Napoleone Bonaparte, ma, se qualcuno ti dovesse 
fare delle domande, rispondi sempre che sei in viaggio di nozze a 
Parigi.”  Le  aveva  detto  Alain,  aggiungendo.”  Mi  raccomando, 
Juliette,  non  è  un  gioco,  se  veniamo  scoperti,  come  minimo 
finiamo in carcere, ma potrebbero anche condannarci a morte.”

“Io non voglio finire in carcere.” Aveva esclamato Juliette.
“Neppure io ed Alain.” Le aveva fatto eco Jules.
Quando  la  licenza  di  Alain  era  finita,  lui  e  Juliette  erano 

tornati a Calais ed avevano perso la cognizione precisa di quello 
che stava accadendo a Parigi, finché, a febbraio del 1804, era stato 
arrestato il conte Bouvet De Lozier.

Appena  l’aveva  saputo,  Alain,  aveva  imprecato  di  fronte  a 
Juliette, dicendo: “Se hanno arrestato il conte De Lozier significa 
che il nostro piano è stato scoperto e che Napoleone la farà franca 
anche questa volta.”

 “Ma  noi  non  abbiamo  mai  incontrato  il  conte  De  Lozier, 
quando siamo andati a Parigi, come può tirarci dentro?” Aveva 
replicato Juliette.

“Dobbiamo sperare che Lozier non parli e soprattutto che non 
arrestino i  fratelli  De Polignac,  Jules  e  Armand.  Se arrivano a 
loro, Juliette, arrivano anche a noi.”

Un mese dopo, quando era stato arrestato il duca D’Enghien, 
Alain si era trovato in una situazione difficile.  Sapeva che suo 
cugino  era  innocente  e  che  probabilmente,  per  un  errore,  i 
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sospetti  che  sarebbero  dovuti  ricadere  su  di  lui,  erano  invece 
ricaduti  su  suo  cugino,  ma capiva  che  sarebbe  stato  non solo 
rischioso,  ma  anche  inutile  presentarsi  in  tribunale  a  Parigi  e 
raccontare la verità.

Juliette si era accorta che il suo Alain era inquieto, ma ogni 
volta che provava a chiedergli: “A cosa pensi, Alain?” 

Alain le rispondeva: “Sono solo preoccupato sia per Jules De 
Polignac,  che  è  un  caro  amico,  sia  per  mio  cugino,  il  duca 
D’Enghien.  Verranno  giudicati  da  un  tribunale  militare, 
presieduto dal generale Hulin, che non solo è un ex giacobino, 
ma è anche un fedelissimo di Napoleone… insomma, non è certo 
il tipo di persona che un nobile, ancora fedele al re, si vorrebbe 
trovare contro in un processo…”

59



 16. LA SOLITUDINE DI JULIETTE

Dopo la condanna a morte del duca D’Enghien, Alain si era 
chiuso in se stesso e Juliette si era sentita tagliata fuori dai suoi 
pensieri.

La  sera,  infatti,  Alain  lasciava  che  Juliette  lo  baciasse  e  lo 
accarezzasse, ma, appena lei aveva finito e si addormentava tra le 
sue braccia, Alain restava sveglio a fissare il soffitto, pensando 
che qualcun altro, per un errore, era morto al suo posto. All’alba, 
di solito, Alain crollava per la stanchezza e dormiva per qualche 
ora, prima di alzarsi e andare a prendere servizio in caserma.

Alla  fine,  Alain  aveva  deciso  di  partire  per  Parigi  e  di 
vendicare la morte di suo cugino, sfidando a duello il generale 
Hulin.

Mentre  Alain  si  trovava  a  Parigi,  Juliette  era  tornata  nella 
locanda, dove aveva lavorato prima del matrimonio. Sapeva che 
Alain non voleva, ma durante la sua assenza aveva pensato che 
poteva  anche  concedersi  questa  libertà.  Dal  1791  era  stata 
abrogata la legge che puniva la sodomia con la pena di morte e 
così la padrona della locanda aveva deciso di sostituire Juliette 
non con un’altra donna, ma con un uomo. 

“È un vero peccato che ad un uomo così carino non piacciano 
le donne.” Aveva pensato Juliette, quando aveva scoperto che il 
suo sostituto era un giovane alto, con i capelli castani chiari e gli  
occhi  verdi,  che  aveva  delle  forme  sinuose  ed  uno  sguardo 
troppo sensibile per il lavoro che avrebbe dovuto svolgere. 

“Vi ho incontrata diverse volte per Calais con vostro marito, 
ma non ho mai avuto il coraggio di avvicinarvi.” Le aveva detto 
il giovane.

“Metto così paura?” Gli aveva risposto Juliette, sgranando gli 
occhi.

“Voi no, ma vostro marito sì.”
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“Effettivamente il mio Alain è alto e robusto, ma, da quando lo 
conosco,  ha  messo  soltanto  una  volta  le  mani  addosso  ad un 
ufficiale  italiano  che  mi  aveva  offesa.  Se  vi  piace  mio  marito 
comunque  ve  lo  cedo.”  Aveva  aggiunto  Juliette  con  un’aria 
provocatoria.

“Scherzi  sempre Juliette  anche adesso che sei  diventata  una 
contessa.” Le aveva detto l’altra cameriera.

Per  tre  anni  Juliette  era  stata  protetta  nel  suo  lavoro  da 
gravidanze indesiderate dal fatto che, come le diceva il medico, 
da cui la faceva visitare ogni tanto la padrona della locanda, era 
ancora una “bambina”,  ma ora che  le  erano  arrivate  le  prime 
mestruazioni  si  sentiva meno libera  e  così  aveva commentato: 
“Beato voi che siete un uomo e non correte il rischio di restare 
incinto.”

Di fronte alla parola “incinto” l’altra cameriera prima si era 
messa  a  ridere,  poi  aveva  esclamato:  “Ti  starebbe  bene  il 
pancione, Dolmance.”

“Voi due stamattina vi siete coalizzate contro di me.” Aveva 
protestato Dolmance, aggiungendo: “È vero: io non corro i rischi 
di Juliette, ma non troverò mai un conte disposto a sposarmi.”

“Il  mio  conte,  da  quando  è  stato  condannato  a  morte  suo 
cugino, è talmente perso nei suoi pensieri che, se voi vi infilaste 
nel  suo  letto  e  succhiaste  il  suo  sesso,  al  posto  mio,  non  si 
accorgerebbe della differenza.”  Aveva ribattuto Juliette.

“Non date retta a quella piccola provocatrice di Juliette” Era 
intervenuta la padrona della locanda “purtroppo assomiglia tutta 
a  suo padre  e  si  divertirebbe a  vedere  il  povero Alain che  fa 
l’amore con voi.”

Juliette aveva girato il viso e, fissandola con un’aria di sfida, le 
aveva detto: “Avete preso un uomo così non correrete il rischio 
che qualche cliente si innamori di lui, vero?”

“Hai  litigato  con  tuo  marito,  Juliette,  ed  ora  vieni  qui  ad 
infastidire Dolmance, perché invece non torni a casa e cerchi di 
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fare pace con Alain? Invece  di  ringraziarlo  per  averti  sposata, 
dopo pochi mesi di matrimonio, già ti lamenti di lui.” L’aveva 
rimproverata  la  padrona  della  locanda,  aggiungendo  “Sei 
diventata la moglie del comandante della caserma della Guardia 
Costiera di Calais e tutti fanno finita di non ricordarsi più cosa 
facevi prima, non ti basta? Cos’altro vuoi?”

“Voglio che Alain mi ami e che smetta di nascondermi le cose, 
che fa, perché pensa che sono ancora una bambina e che mi deve 
sempre proteggere.”
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17. IL CONTE DE LOZIER

Nel momento in cui era tornata a casa e aveva visto Alain con 
una  fasciatura  al  braccio,  Christine  l’aveva  rimproverato, 
dicendogli: “In ventiquattro anni che ti conosco, è la prima volta 
che sfidi a duello qualcuno, ora perciò mi spieghi cosa significa 
che Pierre ha condannato a morte un innocente.”

“Non posso spiegarvelo, ammiraglio.”
“Alain, io la pretendo questa spiegazione. Pierre è rimasto un 

giacobino e tu sei rimasto un nostalgico della monarchia, ma tutti 
e due vi siete  adattati  a  vivere sotto Napoleone,  per  un senso 
dell’onore e della fedeltà verso l’esercito e verso la Francia più 
che verso l’imperatore,  ma questo comporta da parte di tutti e 
due il dovere di non compiere gesti sconsiderati.”

“Mio  cugino  non  c’entrava  nulla  con  la  cospirazione  di 
qualche mese fa e, condannandolo a morte, il generale Hulin ha 
ucciso un innocente… più di così non vi posso dire, altrimenti 
poi  dovreste  andare  a  denunciarmi  di  fronte  ad  un  tribunale 
militare… in nome della nostra antica amicizia, perciò, vi prego, 
non chiedetemi altro.”

Il giorno dopo, mentre andava all’ospedale di Val de Grace, a 
farsi medicare, Alain aveva incontrato il conte Bouvet De Lozier.

“Voi siete un traditore e della peggior specie, perché non solo 
avete raccontato quello che sapevate, ma avete anche inventato 
quello che non conoscevate,  per rendere più credibile la vostra 
testimonianza.” L’aveva apostrofato Alain.

“Io  non  vi  permetto  di  trattarmi  così,  conte  De  Soissons” 
Aveva replicato il conte De Lozier.

Alain aveva preso il conte per un braccio e gliel’aveva stretto 
fino a fargli male, dicendogli: “Ora mi dite cosa avete raccontato 
di  fronte al  generale  Hulin,  per  salvarvi  la  pelle,  altrimenti  vi 
faccio finire all’Hotel des invalides.”
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“Gli  ho detto che,  oltre  ai  fratelli  De Polignac e al  generale 
Moreau,  era  coinvolto  nella  congiura  l’ultimo  discendente  di 
un’antica  famiglia  nobile  francese,  imparentata  con  l’ex  casa 
regnante,  che  non  viveva  a  Parigi,  ma  che  da  lontano,  stava 
tirando le  fila  della  congiura,  cercando  di  mettersi  in  contatto 
anche con i nobili che vivevano in esilio.”

Dopo  aver  ascoltato  quelle  parole,  Alain  l’aveva  lasciato 
andare ed aveva tirato dentro di sé le giuste conclusioni: “Mio 
cugino  era  l’ultimo  discendente  della  famiglia  Condé  ed  era 
imparentato con la famiglia dei Borbone. Viveva da anni in esilio 
a  Baden  ed  era  in  contatto  con  altri  esuli…  ora  finalmente 
comprendo cosa è accaduto. La descrizione del conte De Lozier 
ed alcuni viaggi fatti  da mio cugino hanno portato il  generale 
Hulin a ritenere che fosse lui il  capo della congiura,  ma come 
hanno  potuto  condannare  una  persona  con  delle  prove  così 
esigue?”

La  scoperta  della  verità  non  aveva  aiutato  Alain  a  stare 
meglio, mentre aveva dato a De Lozier la consapevolezza che il 
conte De Soissons fosse uno degli organizzatori della congiura di 
qualche mese prima.

“Il conte De Soissons è l’ultimo discendente della sua famiglia 
e, quando è venuto a Parigi, in viaggio di nozze, è stato ospite dei 
fratelli  Polignac e  si  è fatto vedere  con quella puttanella  della 
moglie nel salotto della marchesa De Riviere… era lui che voleva 
destituire Napoleone con un colpo di stato ed ha contato sul fatto 
che nessuno avrebbe mai sospettato di un ufficiale della marina, 
in servizio nel lontano porto di Calais, ma ora, se lo denunciassi, 
non  avrei  nessuna  prova  contro  di  lui  e  rischierei  di  finire 
un’altra volta nei guai… ci sono già state due condanne a morte 
ed un suicidio in carcere, è meglio che questa vicenda non abbia 
altri strascichi dolorosi.”
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18. CONCLUSIONE

Quando Alain era tornato a Calais, Juliette lo aveva accolto, 
stringendolo tra le sue braccia. 

“Fammi scaldare l’acqua dalla cameriera,  Juliette.” Le aveva 
chiesto Alain “dopo una giornata a cavallo, ho bisogno di farmi 
un bagno e di cambiarmi.”

Mentre  Alain  stava  immerso  in  una  vasca,  piena  d’acqua, 
Juliette l’aveva baciato. 

Poi con una mano l’aveva sfiorato sul petto, dicendogli: “Hai 
una ferita sul braccio, cosa ti è accaduto?”

“Sono stato ferito durante un’esercitazione militare.”
“Basta  Alain…  non  puoi  continuare  a  trattarmi  come  una 

bambina.”
“La verità, a volte, può essere dura da accettare, Juliette ed io 

volevo solo proteggerti.”
“Non ho bisogno di essere protetta, ho bisogno di sentirmi tua 

moglie fino in fondo.”
“E  va  bene,  Juliette,  il  generale  Hulin,  sulla  base  della 

testimonianza del conte De Lozier,  ha ritenuto che mio cugino 
fosse il capo della congiura che voleva destituire Napoleone, ma 
ha commesso un grave errore.”

“E allora?”
“Ti ricordi il nostro viaggio a Parigi di qualche mese fa?”
“Certo, Alain.”
“La  congiura  la  stavamo  organizzando  io,  il  marchese  De 

Riviere, i fratelli De Polignac ed altri nobili contrari a Napoleone, 
ma poi  noi  due siamo dovuti  tornare a Calais  e  il  compito di 
portare avanti tutto è stato affidato a Jules ed Armand che hanno 
tentato invano di coinvolgere il generale Moreau.”

“Hanno arrestato e condannato tuo cugino al posto tuo.”
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“È tutta colpa di quella spia del conte De Lozier che ha dato 
una  testimonianza  confusa  e  generica  di  fronte  al  tribunale 
militare.”

“Ma tu che colpa ne hai, Alain?”
“In un certo nessuna, Juliette, ma io sono ancora vivo e mio 

cugino non c’è più.”
“E la tua ferita?”
“Ho sfidato a duello il generale Hulin, ma purtroppo sa tenere 

in mano una spada meglio di me.”
“Bell’idea, Alain, volevi andare a fare compagnia sotto terra a 

tuo cugino?”
“Quando sono partito per Parigi, ero pronto anche a correre 

questo rischio, ma, poi, ho conosciuto la fidanzata del generale 
Hulin ed ho cambiato idea. È la nipote di due rivoluzionari che 
sono stati uccisi durante il periodo del terrore ed è cresciuta con 
la nonna, ora è un tenente della Santé e,  quando ha visto che 
discutevo animatamente con il suo futuro marito, per difenderlo, 
per poco non mi ha sparato… ha uno sguardo dolce, ma anche 
molto  determinato  che  mi  ha  fatto  pensare  al  tuo  e  allora  ho 
capito che non volevo morire per restare accanto a te e in fondo 
non volevo che neppure il generale Hulin morisse… in fondo né 
la mia morte né la sua avrebbero riportato in vita mio cugino.”
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Therese Duplessis Hulin
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Il generale Pierre Augustin Hulin con alcuni 
uomini della sua brigata

Il conte Jules De Polignac in una stampa
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E in un ritratto

Il conte Hans Axel Von Fersen
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Il conte Athanase Hyacinthe Bouvet de Lozier
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Louis Antoine Henri de Bourbon-Condé, 
duc d’Enghien, cugino del conte 

Alain De Savoia- Soissons
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La marchesina Juliette De Sade

72



Christine in divisa da ufficiale della Guardia Nazionale 
(nel 1789 la Garde Française si trasforma nella Guardia 

Nazionale
e Christine diventa il vice del generale La Fayette)
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La marchesa De Riviere ritratta da Ingres
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PROLOGO

Quando il suo editore le aveva detto: “Il tuo romanzo è stato 
fermato dalla censura”

Juliette gli aveva risposto: “Questo significa che uscirà con dei 
tagli?”

“No, questo significa che non uscirà affatto”
“Allora tutto il mio lavoro è stato inutile.”
“La tua  idea di  raccontare  la  vita  intima di  stimati  ufficiali 

dell’esercito a cui piacciono gli uomini invece delle donne non è 
stata apprezzata da chi lavora all’ufficio della censura.”

“Ma  io  ho  raccontato  la  verità…  quando  mio  marito 
comandava la caserma della Guardia Costiera di Calais sotto di 
sé aveva un tenente,  a cui  piacevano gli  uomini e,  da quando 
vivo a Parigi, ho scoperto che non è l’unico ufficiale dell’esercito 
ad avere queste preferenze.”

“Il problema, Juliette, non è se quello che tu hai raccontato è 
vero oppure è falso, ma è se vogliono che diventi noto a tutti 
oppure no… in passato solo la stampa periodica era sottoposta al 
controllo della censura, ora lo sono anche i libri, perché si ritiene 
che possano essere pericolosi per chi detiene il potere quanto un 
quotidiano o una rivista.”

Quando era uscita dall’edificio, dove si trovava il suo editore, 
Juliette  era talmente giù di  morale  che camminava guardando 
per terra invece che di fronte a sé.

Aveva  alzato  lo  sguardo  solo  quando  una  voce  femminile 
l’aveva chiamata: “Juliette,  bella,  dove te ne vai con quest’aria 
così triste?”

“Valerie, che fai a Parigi?”
“Sono passata dall’altra parte.”
“Nel senso che ora ti piacciono le donne invece degli uomini?”
“No, nel senso che ho aperto un bordello, almeno non devo 

più prendere ordini da nessuno.”
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“Almeno spero che tratterai  le ragazze,  che lavorano per te, 
meglio di come hanno trattato noi in passato.”

“Se vuoi, te le faccio conoscere.”
Dopo  aver  riunito  tutte  le  ragazze  nell’ingresso  del  suo 

bordello, Valerie aveva detto con tono trionfante: “La marchesina 
Juliette De Sade, che sei anni fa lavorava con me in una locanda 
di Calais e che si è passata tutti gli ufficiali della caserma della 
Guardia Costiera, finché uno di loro non si è innamorato di lei e 
se l’è sposata.”

“A Valerie piacevano gli ufficiali dei dragoni o dei granatieri, 
a  me piacevano quelli  della  marina,  perché,  se  riuscivi  a  farli 
parlare, ti raccontavano delle loro avventure in luoghi lontani e 
dei loro scontri con pirati e contrabbandieri.”

“Come si chiama vostro marito?”
“È il colonnello Alain De Soissons, che prima comandava la 

caserma  della  Guardia  Costiera  di  Calais  ed  ora  lavora  al 
ministero della marina.” 

“È un bell’uomo?”
“È il doppio di Juliette.” Era intervenuta Valerie.
“Vuoi che racconti a tutte com’era quel’ufficiale dei dragoni 

che  piaceva  a  te  sei  anni  fa  e  che  aveva  perso  un  occhio  in 
battaglia?” Si era difesa Juliette.

“È vero: insieme io e Juliette ci siamo passate mezza armée e, a 
volte, abbiamo perso la testa per uomini che magari non erano 
bellissimi, ma almeno erano gentili.”

“Chi  si  innamorerà  più  di  una  di  noi  ora  che  siamo  tutte 
schedate?”

 Era intervenuta una delle ragazze del bordello.
“Anche  se  allora  io  e  Valerie  non  eravamo  registrate  dallo 

stato,  lo  sapevano  tutti  a  Calais  che  lavoro  facevamo,  eppure 
Alain si è innamorato lo stesso di me.”
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1. IL TENENTE GRAND

Il conte Alain De Soissons, colonnello della Marina Francese e 
comandante della caserma della Guardia Costiera di Calais, stava 
scrivendo  una  relazione,  da  mandare  a  Parigi,  quando  aveva 
sentito bussare alla porta del suo ufficio.

“Avanti.” Aveva risposto, interrompendo il lavoro.
Dolmancé  era  entrato  ed  aveva  detto:  “Cercavo  il  tenente 

Grand, ma ho sbagliato porta.”
“Il  tenente  è  in  licenza e  voi  sapete  bene che non desidero 

vedervi girare in caserma.”
“Ma  qui  fate  entrare  tutte  le  mogli  e  le  fidanzate  degli 

ufficiali.” 
“E allora? Cosa c’entra? Non facciamo mica entrare anche tutti 

gli  amici  e  i  conoscenti,  altrimenti  questa  caserma 
assomiglierebbe ad una piazza in un giorno di mercato.” 

Appena  Dolmancé era uscito, Alain si era rimesso a scrivere, 
pensando:  “Deve  sentirsi  molto  solo,  con  il  lavoro  che  fa,  e 
probabilmente si è attaccato al tenente Grand, che lo tratta come 
un amico.”

Mentre scriveva la sua relazione, Alain si era slacciato i primi 
bottoni della giacca della divisa. 

“Devo finire questa benedetta relazione entro stasera, prima di 
tornare  dalla  mia  Juliette.”  Aveva  pensato,  mentre  la  penna 
scivolava veloce sul foglio.

Dopo aver concluso il  suo lavoro, Alain l’aveva lasciato sul 
tavolo e si era chiuso la porta alle spalle.

Mentre  stava  andando via,  il  medico  della  caserma l’aveva 
chiamato: “Comandante, dovrei parlarvi del tenente Grand.”

“Lo cercate tutti stasera, come mai?” Aveva esclamato Alain.
“Credete  anche  voi  che  tra  Dolmancé  e  il  tenente  ci  sia 

qualcosa in più di una semplice amicizia?”
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“Ma no, cosa vi mettete a pensare e,  comunque, sono affari 
loro,  non  credete?  Per  me  è  sufficiente  che  non  si  mettano  a 
scambiarsi effusioni in caserma.”

“Non immaginavo che foste così aperto di idee.”
“Sono una persona realista, Nicolas, il tenente ha sempre fatto 

il  suo  dovere  e  non ha  mai  avuto  in  caserma comportamenti 
discutibili. A me basta questo, altrimenti, cosa dovrei dire di tutti 
gli ufficiali che, appena escono da qui, vanno a puttane? Io per 
primo l’ho fatto per tanti anni, prima di sposarmi con Juliette. E 
anche tu lo facevi, prima di sposarti.”

“Ma né io né voi siamo mai andati a letto con un uomo.”
“Dal  mio  punto  di  vista  Juliette  ha  delle  attrattive  che  un 

uomo non possiede, ma non abbiamo tutti gli stessi gusti.”
Quando era tornato a casa, Alain si era tolto la divisa e si era 

messo in abiti civili. 
Poi aveva chiesto a Juliette:  “Hai mai visto il tenente Grand 

entrare nella locanda dove lavora Dolmancé?”
“Sì, diverse volte, ma perché me lo chiedi?”
“Il  medico  della  caserma  è  convinto  che  tra  il  tenente  e 

Dolmancé ci sia qualcosa di più di un’amicizia, tu che ne pensi, 
Juliette?”

“E  me lo chiedi? Si vede da lontano che quei due sono amanti, 
non ti sei accorto di come si guardano?”

“Sarà che a me piacciono le donne, Juliette, ma per me fino a 
poche ore fa erano solo due amici.”

Juliette aveva passato le braccia attorno alla vita del marito e 
l’aveva baciato su una guancia. 

“E pensare che hai trent’anni più di me e non ti eri accorto di 
nulla.”

“Per  me  possono  fare  quello  che  desiderano,  basta  che  lo 
facciano fuori dalla caserma.”

“Però noi due una volta abbiamo fatto l’amore nell’infermeria 
della caserma.”
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“Sei venuta a trovarmi con un abito trasparente ed io ho avuto 
un momento di debolezza.”

Dopo cena, Juliette si era stesa nel letto accanto al marito, ma, 
vedendo che Alain giocava con una piega del lenzuolo, gli aveva 
chiesto: “Pensi ancora a Dolmancé e Victor?”

“Fatico un po’ ad immaginarmeli insieme.”
Juliette  aveva passato  una mano tra  i  capelli  di  Alain e  gli 

aveva chiesto: “Sei stanco?”
“Ammassare  tanti  soldati  in  attesa  di  una  guerra  e  tenerli 

fermi per mesi crea solo dei disordini. Per fortuna, non sono più 
scoppiate risse gravi come quella che qualche mese fa coinvolse 
soldati italiani e francesi, gli uni contro gli altri.”

“Certo, se la congiura dell’anno passato fosse andata in porto, 
ora non ci sarebbe il rischio di una guerra contro l’Inghilterra.”

“Lo so anch’io,  Juliette,  ma parla piano, la nostra cameriera 
potrebbe sentirti e andare a raccontare qualcosa in giro.”

“Va bene,  amore  mio… so che la  condanna a morte  di  tuo 
cugino e l’arresto di alcuni amici ti hanno sconvolto, ma la nostra 
cameriera  non  capisce  nulla  di  politica  e  poi  a  chi  lo  va  a 
raccontare quello che ho detto? Alle altre domestiche, quando va 
a fare la spesa?”

“Il generale Cadoudal è stato rovinato dalla testimonianza di 
uno dei suoi domestici. Il fatto che una persona non si interessi di 
politica, non significa che non si metta ad ascoltare, anche solo 
per curiosità.”

“Basta, Alain: non puoi torturati così.”
“Scusami, Juliette, ma in fondo è passato meno di un anno da 

certi fatti ed io non mi sono ancora ripreso del tutto.”
Per distogliere Alain dai suoi pensieri, Juliette gli aveva sfilato 

la biancheria intima e aveva stretto il suo pene tra i propri seni.
Alain aveva appoggiato una mano sulla testa della moglie e le 

aveva detto. “Stringilo più forte, Juliette.”
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Aiutandosi con le mani Juliette aveva stretto tra i propri seni, 
piccoli  e  morbidi,  il  pene,  ormai  turgido  di  Alain,  da  cui  era 
sgorgato un fiotto caldo e denso di sperma.

Quando Juliette  aveva lasciato la stretta  e  si  era  sollevata  a 
sedere  sul  letto,  Alain  le  aveva  appoggiato  le  mani  sui  seni, 
dicendole: “Ti ho bagnata tutta.”

“Hai  fatto  bene,  amore  mio.”  Gli  aveva  risposto  Juliette, 
appoggiando  una  mano  sul  suo  petto  ed  iniziando  ad 
accarezzarlo.

Quella sera,  in una casa di Parigi,  François Andrieux aveva 
chiesto a Victor: “Come è la vita in una caserma di provincia?”

“Il  colonnello  Alain  de  Soissons  è  un  bravo  comandante, 
anche se si  intuisce che ha un carattere impetuoso e che deve 
spesso forzare la propria natura per non agire d’istinto. Il medico 
della caserma, invece,  mi ha preso un po’ di  mira e spesso fa 
delle allusioni spiacevoli su di me.”

“Verrai a teatro domani sera ? Va in scena un mio testo.”
“Certo che verrò.”
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2. UNO SCONTRO CON I CONTRABBANDIERI

Quando era  tornato  a  Calais,  Victor  era  stato  convocato  da 
Alain nel suo ufficio: “Tenente Grand, fuori di qui, può pagare 
chi vuole, anche un uomo, per soddisfare le sue esigenze, ma qui 
dentro deve avere un comportamento irreprensibile.”

“Ho capito, colonnello.”
“Bene. E stasera è di pattuglia con me. Il blocco commerciale 

con  l’Inghilterra  sta  facendo  aumentare  gli  sbarchi  dei 
contrabbandieri,  ma  bisognerà  in  qualche  modo  fronteggiare 
questa situazione.”

In quel momento Juliette si trovava da un’apprezzata sarta di 
Calais, dove era andata insieme a Dolmancé.

“Juliette  ti  ricordi  che  vestito  indossavi  quando hai  sedotto 
Alain?” Le aveva chiesto Dolmancé. 

“No, per me all’inizio Alain era solo un buon cliente, perché 
mi  pagava una  notte  intera  e  mi  faceva  lavorare  poco,  ma tu 
potresti farti fare un abito dello stesso verde dei tuoi occhi. La 
mia sarta fa venire delle stoffe meravigliose dall’estero ed io sono 
certa che sarà capace di trovarne una adatta a te.”

Quando  aveva  visto  Dolmancé  la  sarta  aveva  esclamato: 
“Contessa,  ma  chi  mi  avete  portato?  Io  sono  una  sarta  per 
signore.”

“Vorrà dire che farai un’eccezione questa volta, un’eccezione 
che ti verrà pagata molto bene. Prima, però, dovresti trovare una 
stoffa dello stesso colore degli occhi di Dolmancé.”

“Contessa vi dimenticate che con il blocco navale non arrivano 
più  le  stoffe  dall’oriente  che  venivano  importate  dai 
commercianti inglesi.”

La sarta aveva tirato fuori delle stoffe, fabbricate in Francia, e 
le aveva mostrate a Juliette.
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“Questa va bene.”Aveva esclamato Juliette  di  fronte ad una 
stoffa color acquamarina. 

“Ed ora Dolmancé spogliati  che la sarta ti  deve prendere le 
misure.”

“Aspettate contessa, prima fatemi chiudere la porta. Se entra 
qualche cliente e vede un uomo che si sta spogliando, potrebbe 
rimanere turbata.”

“Le  tue  clienti  sono  tutte  donne  sposate,  possibile  che  non 
abbiamo  mai  visto  un  uomo  in  mutande?!”  Aveva  osservato 
Juliette con i suoi occhietti birichini.

“Contessa…”  Aveva  detto,  sospirando  la  sarta,  senza 
concludere la frase.

Quando  Dolmancé  era  rimasto  con  indosso  soltanto  la 
biancheria  intima Juliette  aveva  esclamato:  “Se  Victor  riesce  a 
rimanere indifferente, vedendoti così, significa che non sei tu che 
devi andare da una sarta, ma è lui che deve andare a farsi fare un 
paio d’occhiali.”

Quella sera, mentre era di pattuglia con Victor e con altri due 
uomini della guardia costiera, Alain aveva visto da lontano un 
gruppo di contrabbandieri, che stavano scaricando della merce. 

“Procediamo  in  silenzio,  dividendoci,  in  modo  da 
accerchiarli.”

“Ma colonnello, è pericoloso, noi siamo in quattro e loro sono 
in  cinque e  non sappiamo né cosa stanno scaricando né quali 
armi hanno.” Aveva fatto notare Victor.

“Da quando vai con Dolmancé sei diventato più pauroso di 
una signorina.” Aveva ribattuto l’altro ufficiale.

“Tu sei più signorina di me, visto che ti tremano le mani e non 
riesci neppure a caricare la pistola.” si era difeso Victor.

“Zitti  tutti  e  due,  altrimenti  ci  sentono e  ci  sparano,  prima 
ancora che gli siamo addosso.” Li aveva rimproverati Alain.

La mattina dopo, all’alba, la cameriera aveva svegliato Juliette, 
dicendole con un tono concitato: “Contessa, ieri  notte c’è stato 
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uno scontro tra gli uomini della guardia costiera ed un gruppo di 
contrabbandieri. Pare che suo marito sia rimasto ferito.”

Di fronte a quelle parole Juliette si era alzata, si era vestita ed 
era corsa in caserma.

Quando aveva visto Alain con la divisa sporca di sabbia e di 
sangue e un taglio su una guancia,  Juliette l’aveva abbracciato 
dicendogli: “Cos’è accaduto, Alain? Sei ferito?” 

“Il taglio sulla guancia è solo un graffio e il dottore l’ha già 
disinfettato  con  l’alcol.  Purtroppo  il  tenente  Grand,  invece,  è 
rimasto gravemente ferito.”

Il compagno di Andrieux lo scrittore e capitano della Guardia 
Nazionale  Jean-François  Collin  d'Harleville  proprio  quella 
mattina,  ignorando  l’accaduto,  era  andato  all’École  des 
constructions navales di Parigi a chiedere al colonnello Christine 
Leydet de Fos-Briançon-Jarjayes di far spostare Victor da Calais a 
Parigi.

Christine era stata, infatti,  il  suo comandante nel periodo in 
cui era il vice di La Fayette alla Guardia Nazionale e Jean sapeva 
di poter contare sulla sua stima come militare.

“Colonnello sarebbe possibile far trasferire il  tenente Grand, 
che è un mio caro amico, dalla caserma della guardia costiera di 
Calais all’école di Parigi? »

“Perché  il  tenente  vuole  essere  trasferito?  Ha  avuto  dei 
problemi in caserma a Calais? Certo il colonnello De Soissons, a 
volte,  è  un  po’  brusco  nei  modi,  ma io  lo  conosco  da  più  di 
vent’anni e so che cerca sempre di venire incontro alle esigenze 
anche personali dei propri uomini.”

“Il problema non è il colonnello, ma il medico della caserma.”
“Ho capito, ma qui all’école il tenente Grand avrebbe a che 

fare  con  dei  giovani  e  voi  mi  dovete  garantire  che  il  suo 
comportamento sarebbe più che corretto, altrimenti capite che io 
mi  prendo  una  grande  responsabilità  nel  richiedere  il  suo 
trasferimento.”
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“François insegna da più di un anno all’École polytechnique 
ed ha sempre avuto un comportamento più che corretto, io sono 
certo che Victor farà lo stesso.”

“Garantite voi per lui?”
“Certo, colonnello.”
Nello stesso momento, Alain stava dicendo a Juliette: “Anche 

se il mio turno sarebbe terminato, io devo finire a scrivere una 
relazione  su  quello  che  è  accaduto  ieri  notte  e  poi  voglio 
aspettare che il dottore finisca di operare il tenente Grand, perciò, 
mi dovrai aspettare.”

“Vado in infermiera a vedere se il dottore ha finito e ti lascio 
lavorare.”

Il  dottore,  stanco per aver appena concluso l’operazione del 
tenente Grand, stava camminando distrattamente in un corridoio 
della caserma, quando era andato a sbattere contro Juliette: “Tuo 
marito  sta  bene.”  Le  aveva  detto,  aggiungendo:  “L’hai  visto 
anche  tu  che  ha  solo  un  graffio  su  una  guancia.  Non  devi 
preoccuparti per lui:  il colonnello la pelle la sa difendere anche 
in situazioni difficili.”

Intanto il piantone, che stava all’ingresso della caserma, stava 
dicendo  a  Dolmancé:  “Non puoi  entrare  a  vedere  come sta  il 
tenente Grand, lo sai che il colonnello non vuole vedere estranei 
in giro per la caserma.”

“Ma  la  contessina  Juliette  è  entrata  ed  è  entrata  anche  la 
moglie di uno degli uomini feriti.”

“Tu non sei mica la moglie del tenente Grand, perciò, vai via, 
prima che il colonnello ti veda e rimproveri anche me.”

In  quel  momento  il  colonnello  De  Soissons  era  arrivato 
all’ingresso  della  caserma  con  Juliette  ed  aveva  detto  a 
Dolmancé:  “Il  tenente  Grand sta  meglio,  ma  ora  torna  al  tuo 
lavoro e  lasciaci  tutti  tranquilli  che abbiamo avuto  una brutta 
nottata.”
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Quando si erano allontanati, Juliette aveva chiesto ad Alain: 
“Perché non l’hai fatto entrare?”

“Già  girano  tante  chiacchiere  in  caserma  su  Dolmancé  e 
Victor, ci manca solo che faccio entrare Dolmancé nell’infermeria 
ad assistere il suo amante. Lì dentro c’è un altro soldato ferito, 
assistito dalla moglie, pensi che vorrebbe trovarsi con una simile 
compagnia?”

“Ho capito, Alain, però, mi dispiace lo stesso per tutti e due.”
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3. L’AMORE DI DOLMANCÉ

Quando il colonnello Alain de Soissons si era spogliato e si era 
buttato sul letto, Juliette aveva raccolto la sua divisa e dandola 
alla cameriera, le aveva detto: “Lava la divisa di mio marito e, 
quando si sveglia, portagli la colazione. Io devo uscire.”

“Se ti  rifiuti  di  lavorare,  ti  sbatto in mezzo ad una strada.” 
Aveva  sentito  gridare  Juliette,  mentre  stava  entrando  nella 
locanda, dove lavorava Dolmancé.

“Cosa  fate  voi?”  Aveva  ripetuto  Juliette,  superando  con  la 
propria voce quella della padrona della locanda. 

“Il signorino si è innamorato e si rifiuta di lavorare.”
“È ancora turbato, perché il tenente Grand la notte passata è 

stato  ferito  in  uno scontro  tra  uomini  della  guardia  costiera  e 
contrabbandieri, ma vedrete che stasera starà già meglio e farà 
quello che deve fare.”

“Diglielo, tu, Juliette che, anche quando ti sei innamorata del 
colonnello  De  Soissons,  hai  continuato  a  lavorare.”  Aveva 
aggiunto Valerie, che nella locanda svolgeva il doppio lavoro di 
prostituta  e  di  cameriera,  quando  la  padrona  era  sparita  in 
cucina.

“Quella  bada  solo  ai  soldi,  Dolmancé,  e,  se  tu  ti  rifiuti  di 
lavorare, ti butta davvero in mezzo alla strada.” Aveva concluso 
Juliette.

“Come faccio a continuare a lavorare, sapendo che il tenente 
Grand  è  gravemente  ferito  e  che  potrei  non  rivederlo  più?” 
Aveva protestato Dolmancé.

“Dammi qualche giorno e vedo se riesco a trovarti un lavoro 
presso  un  amico  di  mio  padre  che  vive  a  Parigi.”  Gli  aveva 
risposto Juliette. 

“A Parigi? Ma così dovrò lasciare Calais.”
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“Qui  tutti  sanno  che  lavoro  fai  e  non  troveresti  mai  una 
famiglia, disposta a prenderti come domestico.”

Nel frattempo, dopo che sua moglie era andata via, il soldato 
ferito, che si trovava nell’infermieria insieme al temente Grand, 
gli  aveva detto:  “Era meglio  se  ti  colpivano dietro  invece  che 
davanti, vero?”

“Stai zitto e lasciami in pace.” Gli aveva risposto Victor.
“Non si  può neppure  scherzare,  in  fondo,  lo  sanno tutti  in 

caserma quali sono le tue preferenze.”
“A Parigi ho due amici, che prestano servizio nella Guardia 

Nazionale e che hanno le mie stesse preferenze, eppure nessuno 
gli  rompe  l’anima,  come  state  facendo  tutti  voi  con  me,  da 
quando sono arrivato in questa caserma.”

Una  settimana  dopo,  il  conte  Jean  Louis  De  Toussaint  era 
arrivato a Calais e, appena aveva visto Dolmancé, aveva detto a 
Juliette: “Sei stata gentile a pensare a me, per trovare un lavoro a 
questo bel giovane.”

“Trattalo bene, mi raccomando.” Gli aveva risposto Juliette.
“Certo,  Juliette,  però,  non  mi  negherai  la  possibilità  di 

divertirmi un po’ con lui.”
“Basta che non gli fai del male, ne ha già passate tante e non 

merita di soffrire ancora.”
La padrona della locanda si era fatta pagare bene per cedere 

Dolmancé al conte De Toussaint. 
Quando  il  tenente  Grand  si  era  ripreso  ed  era  andato  alla 

locanda, aveva scoperto perciò che Dolmancé non lavorava più 
lì.

“Juliette gli ha trovato un lavoro a Parigi.” Gli aveva spiegato 
Valerie.

“A  Parigi?”  Aveva  esclamato  Victor,  aggiungendo:  “Ma 
perché Dolmancé ha accettato?”
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“Qui non poteva restare, da quando si era innamorato di voi, 
non voleva più lavorare e la padrona aveva minacciato più di 
una volta di buttarlo in mezzo alla strada.”

“Forse anch’io presto verrò trasferito a Parigi.”
“Allora  Juliette,  senza  saperlo,  ha  avuto  una  buona  idea, 

favorendo il trasferimento di Dolmancè.”
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4. IL CONTE DE TOUSSAINT

“Sei  un  amico  di  Juliette,  vero?”  Aveva  chiesto  il  conte  a 
Dolmancé durante il viaggio.

“Sì, signor conte. Sa anche lei che Juliette ha dovuto accettare 
un  lavoro  umiliante,  dopo  che  il  padre  è  stato  arrestato.  Per 
fortuna, il conte De Soissons si è innamorato di lei ed ora Juliette 
è la moglie del comandante della caserma della guardia costiera 
di Calais.”

“Queste  cose  già  le  so,  Dolmancé,  non  serve  che  tu  me  le 
ripeta.”

“Allora, cosa desidera sapere?”
“Sei mai stato a letto con Juliette?”
“No, quando l’ho conosciuta lei era già sposata con il conte De 

Soissons.”
“Non  mi  dirai  che  quella  birichina  di  Juliette  è  fedele  al 

marito?!”
“Credo di sì, a Calais non ho mai sentito pettegolezzi su di lei, 

penso che Juliette sia grata al marito di averla tirata fuori da una 
brutta  situazione  e  che  per  questo  non  voglia  tradire  la  sua 
fiducia.” 

“O forse il conte De Soissons la soddisfa già ed è per questo 
che la piccola Juliette per ora non va a cercare di divertirsi anche 
altrove.”

Sentendo quei  discorsi,  Dolmancé aveva pensato: “Ma chi è 
davvero  il  conte  De  Toussaint  che  mi  chiede  delle  cose  così 
personali di Juliette?”

Quando  erano  arrivati  a  Parigi,  il  conte  aveva  detto  a 
Dolmancé: “Devi spogliarti e indossare la livrea dei servitori.” 

“Di fronte a lei, signor conte?”
“Certo, con il lavoro che facevi, non ti vergognerai di me?”
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Quando  Dolmancé  si  era  spogliato,  il  conte  l’aveva 
abbracciato.

Nello  stesso  momento,  Juliette  si  trovava  stesa  accanto  ad 
Alain e con una mano lo stava accarezzando su una guancia. 

“Ti  resterà  la  cicatrice  della  ferita  che  ti  hanno  fatto  i 
contrabbandieri.” Aveva osservato, passando le dita sulla pelle 
di Alain.

“Ti dispiace?” Le aveva domandato Alain.
“No, ti dà un’aria più affascinante.”
Alain  aveva  abbracciato  la  moglie  e  l’aveva  baciata,  poi  le 

aveva  detto:  “Quei  bastardi  dei  contrabbandieri,  che  abbiamo 
arrestato, non vogliono parlare.”

“E tu cerca  di  essere più persuasivo.” Gli  aveva consigliato 
Juliette.

“Io sono contro la tortura,  Juliette,  per  principio.” Le aveva 
risposto Alain.

Quando era tornato in caserma, Alain aveva pensato: “Se c’è 
chi le frustate le dà persino alla donna, che ama, nell’intimità, 
potrei darne qualcuna anch’io a questi disgraziati che si rifiutano 
di parlare.” 

Poi si era pentito dei suoi stessi pensieri ed aveva concluso: 
“No,  non posso,  la  tortura  potrebbe  portarli  a  dire  delle  cose 
false,  solo  per  salvarsi.  Devo  trovare  un altro  modo,  per  farli 
parlare.”

Quando  era  entrato  nella  cella,  dove  erano  chiusi  i 
contrabbandieri, Alain aveva provato a dirgli: “Se non parlate, vi 
faccio  trasferire  nella  prigione  del  tempio  di  Parigi,  dove  vi 
assicuro  che  sono  molto  meno  gentili  di  come  sono  stato  io 
finora.”

“Che fa colonnello,  ci  minaccia?” Gli  aveva risposto uno di 
loro.

“Più di dieci anni fa, durante il periodo del Terrore,  per far 
parlare i  detenuti,  nella prigione del tempio, venivano a dirgli 
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che  era  già  pronta  la  ghigliottina  per  loro  in  Place  De  La 
Concorde  ed  io  credo  che  lo  facciano  ancora,  ma  voi  tutti  ci 
tenete che la vostra testa resti attaccata al resto del corpo, vero?”

Dodici  anni  prima,  durante  il  periodo  del  Terrore,  nella 
prigione del tempio di Parigi, Alain era stato minacciato da Saint 
Just in persona che gli aveva detto: “Conte De Soissons il vostro 
processo è finito e la ghigliottina per voi è già pronta.” 

Anche se l’arresto di  Robespierre e Saint Just  aveva salvato 
Alain dalla ghigliottina, ogni tanto, la notte Alain sognava ancora 
di  trovarsi  in  carcere,  tanto  era  rimasto  traumatizzato  da 
quell’esperienza. 

Oltre  alle  minacce  verbali,  aveva  ricevuto  in  carcere  anche 
parecchie  frustate  e  per  questo  era  diventato  contrario  alla 
tortura ed aveva deciso che non avrebbe mai fatto patire agli altri 
quello che lui aveva dovuto subire. 

“Colonnello,  cosa  aspetta  a  trattarli  come  meritano?”  Gli 
aveva  chiesto  il  medico  della  caserma,  riferendosi  ai 
contrabbandieri che avevano arrestato.

“Non posso, Nicolas. È contrario ai miei principi.” Gli aveva 
risposto  Alain,  aggiungendo:  “Presto  verranno  trasferiti  in  un 
altro carcere, per essere poi processati. E forse qualcun altro sarà 
più convincente di me, ma io non posso ricorrere a metodi che 
non ho mai approvato.”
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5. LA SARTA DI CALAIS

Quando  aveva  capito  che  il  conte  De  Toussaint  lo  aveva 
assunto  solo  per  trattarlo  come  il  suo  giocattolo  personale, 
Dolmancé  aveva scritto  una lettera  a  Juliette,  descrivendole  in 
modo triste, ma rassegnato la propria situazione. 

“Forse ho sbagliato a far assumere Dolmancé dal conte Jean 
Louis  De  Toussaint”  Aveva  confidato  Juliette  al  marito:  “Io 
volevo aiutarlo ed invece temo di aver soltanto peggiorato la sua 
situazione.”

“Juliette  tu  conosci  tutti  i  peggiori  libertini  che  esistono  in 
Francia  ed  hai  fatto  cadere  il  povero  Dolmancé  dalla  padella 
nella brace.” Aveva commentato Alain.

“Io  volevo  che  la  padrona  della  locanda  smettesse  di 
sfruttarlo, come in passato aveva fatto con me. E poi pensavo di 
fare una cosa giusta, allontanando Dolmancé dal tenente Victor 
Grand. Dolmancé lo amava senza essere corrisposto e pensavo 
che restare vicino a Victor l’avrebbe fatto soltanto soffrire.”

“Io  apprezzo  le  tue  buone  intenzioni,  Juliette,  ma  perché 
prima non ne hai parlato con me, invece di fare tutto di testa tua? 
Comunque, la tua strategia è stata inutile:  il  tenente Grand ha 
ottenuto il trasferimento all’école di Parigi ed è probabile che lui 
e Dolmancé si incontreranno di nuovo.”

“Ho  combinato  proprio  un  bel  pasticcio.”  Aveva  concluso 
sconsolata Juliette.

Quando era  entrato  per  la  prima volta  nell’école,  il  tenente 
Grand  aveva  pensato  che  quello  era  il  posto  adatto  per  lui: 
“Niente più colleghi che, per difendere la propria virilità, fanno 
battute  offensive  e  niente  più  contrabbandieri  che  ti  sparano 
addosso, solo perché hai scoperto i loro traffici.” Aveva pensato, 
infatti,  visitando  l’edificio,  accompagnato  dal  colonnello  De 
Jarjayes.
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Quella  sera  fuori  dalla  caserma  della  Guardia  Nazionale, 
Victor era andato ad attendere che François terminasse il proprio 
turno.

“Io non ti sarò mai abbastanza grato per quello che hai fatto 
per me.” Aveva detto Victor a François, abbracciandolo. 

“Era  così  spiacevole  la  tua  situazione  a  Calais?”  Gli  aveva 
chiesto François.

“Purtroppo il  medico  della  caserma,  il  capitano  Nicolas  De 
Blégny faceva di tutto per mettermi in difficoltà con i colleghi. 
Aveva  scoperto  che  frequentavo  una  locanda  di  Calais,  dove 
c’era  un  bellissimo  giovane  che  si  concedeva  a  pagamento  e 
l’aveva  raccontato  a  tutti  gli  altri  ufficiali,  per  screditarmi  di 
fronte a loro. E poi quel giovane credo che si fosse innamorato di 
me, ma, senza volerlo, ha soltanto peggiorato la mia situazione, 
venendomi a cercare un paio di volte in caserma.”

“Si sa che l’amore spesso fa soffrire, ma tu provavi qualcosa 
per lui?”

“Mi piaceva e basta. Era affascinante nell’aspetto e nei modi. 
La contessina De Soissons una volta mi aveva raccontato che era 
stato  cacciato  dal  collegio,  dove  studiava,  perché  era  stato 
scoperto a letto con un altro studente e che i familiari si erano 
rifiutati di aiutarlo. Certo, è una vicenda triste, ma io non so cosa 
avrei potuto fare per aiutarlo.”

“Ha già pensato la contessina ad aiutarlo, Victor, anche se a 
modo suo: Dolmancé non si trova più a Calais, ma è diventato il 
cameriere personale del conte De Toussaint. Il conte è un vecchio 
libertino, che, in passato, è stato amico del padre di Juliette, ma 
non  è  una  cattiva  persona  e  penso  che  Dolmancé  si  troverà 
meglio ora di quando lavorava a Calais.”

In quel momento il conte stava dicendo a Dolmancé: “Sei un 
giovane tanto grazioso, ma anche tanto timido. Sono due mesi 
che  lavori  in  questa  casa  e  continui  a  darmi  del  lei  e  poi  ti 
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vergogni ancora a spogliarti di fronte a me, possibile che Juliette 
non ti abbia insegnato nulla?”

“Io e Juliette  siamo solo amici,  ve l’ho già detto altre  volte. 
Juliette mi ha visto solo una volta senza vestiti,  quando mi ha 
accompagnato da una sarta di Calais.”

“Hai detto una sarta, Dolmancé?”
“Sì, una signora di Calais che confeziona dei bellissimi vestiti 

o  almeno  addosso  a  Juliette  lo  sono.  Poveretta,  è  abituata  a 
vedere solo donne nude e, quando mi sono spogliato, è diventata 
tutta rossa sulle guance.”

“La mia adorabile Juliette ne ha fatta una delle sue con quella 
poveretta della sarta.”

Dolmancé aveva guardato il conte, pensando: “Voi dite tanto 
la mia Juliette, ma quando il padre è stato arrestato e lei è finita a 
soddisfare le voglie di nobili ed ufficiali in una locanda di Calais, 
non avete mosso un dito per aiutarla. Se non fosse stato per il  
conte  De  Soissons  che  ha  avuto  il  coraggio  di  sposarla,  ora 
Juliette si troverebbe ancora lì.” 

“L’anno scorso, quando Juliette è venuta a Parigi con il marito, 
io  purtroppo  non  ero  in  città.”  Aveva  ripreso  il  conte, 
aggiungendo:  “Ho  un  ricordo  vago  dell’aspetto  e  della 
fisionomia  del  conte  De  Soissons  e  sarei  curioso  di  vederlo 
insieme  a  Juliette.  Tu  che  lo  conosci,  perché  non  mi  descrivi 
com’è?”

“È un bell’uomo: alto, moro, robusto di corporatura.”
“Ho capito, Dolmancé, il conte De Soisssons lo vedo bene con 

Juliette. A me piacciono i contrasti: lei sinuosa e lui forte, certo, 
mi  chiedo  spesso  quanto  durerà  la  fedeltà  di  Juliette  al  suo 
grande amore.”

“Quando ci si mette il conte è proprio insopportabile.” Aveva 
concluso Dolmancé dentro di sé.
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6. VICTOR E JEAN

Quella sera  a teatro Victor aveva chiesto a François:  “Chi è 
quell’uomo  che  sta  baciando  la  mano  del  colonnello  De 
Jarjayes?”

“È  il  conte  Jean-Jacques  Régis  de  Cambacérès,  cancelliere 
dell’impero.”

“Il colonnello sta meglio in divisa, in abito da sera ha un’aria 
abbastanza impacciata.”

“Sono d’accordo con te, ma non poteva certo venire in divisa 
ad un concerto del marito.”

“Suona bene l’ex tenente Elié, anch’io, se sapessi suonare così 
bene, lascerei la marina per dedicarmi alla musica.”

“Non sapevo che sapessi suonare.”
“Tanti  anni  fa  suonavo  il  violino,  ma,  poi,  purtroppo,  per 

colpa della rivoluzione, ho interrotto gli studi.”
La  mattina  dopo,  Victor  si  era  svegliato  con  la  testa 

abbandonata sulla schiena di Jean. Quando aveva allungato una 
mano ed aveva preso l’orologio, che la sera prima aveva lasciato 
sul comodino, aveva pensato: “Accidenti, sono già le 7.30 ed io 
alle 8.00 devo prendere servizio all’école.”

Victor  si  era  alzato  e,  cercando  di  non  far  rumore,  aveva 
recuperato la propria divisa, abbandonata su una sedia ed aveva 
cominciato a rivestirsi.

Jean aveva aperto gli occhi e gli aveva chiesto: “Devi andare?”
“Mi  dispiace  d’averti  svegliato,  ma  alle  8.00  devo  essere 

all’école.”
“Hai notato che il colonnello De Jarjayes non sa camminare 

con le scarpe con i tacchi. Ieri sera, quando, alla fine del concerto, 
è  andata  a  complimentarsi  con  il  marito,  è  inciampata  ed  è 
caduta direttamente tra le sue braccia.”
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“Se mi descrivi così il colonnello, c’è il rischio che stamattina, 
se la incontro in uno dei corridoi dell’école, mi verrà da ridere di 
fronte a lei.”

“Il colonnello è una persona di un’onestà e di una schiettezza 
davvero rare e sa anche scherzare su se stessa.”

Quella  mattina,  vedendo  arrivare  il  tenente  Grand,  tutto 
trafelato, Christine gli aveva detto: “Ieri sera avete fatto tardi a 
teatro, come me, ma la puntualità va rispettata  lo stesso.”

“Mancano  ancora  5  minuti  alle  8.00,  colonnello.”  Aveva 
provato a difendersi Victor.

“Il tempo giusto per prendere un caffè, tenente Grand, che vi 
offrirò volentieri, perché mi pare che ne abbiate più bisogno di 
me.”

“Grazie,  colonnello.  Non sapevo che vostro marito fosse un 
apprezzato musicista.”

“Sì, André, da quando ha lasciato l’esercito, è tornato alla sua 
grande passione: la musica.”

“Anch’io una volta suonavo il violino, ma poi ho smesso e mi 
è rimasto il rimpianto di aver lasciato gli studi al conservatorio, 
per entrare in marina.”

“Non si può far tutto nella vita: bisogna anche scegliere e nelle 
scelte si lascia sempre indietro qualcosa.”
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7. UN INVITO A PRANZO

Quando aveva finito il  servizio ed era tornato nella camera, 
che aveva preso in affitto, appena era stato trasferito a Parigi, il 
tenente  Grand aveva  preso  in  mano il  suo vecchio  violino ed 
aveva  provato  a  suonare  un  brano  di  Mozart  che  amava 
particolarmente.

Mentre  Victor  stava  suonando,  un  servitore  del  conte  De 
Cambaceres era entrato nella sua stanza.

“Il conte mi ha detto di consegnarvi questo biglietto.”
Victor aveva aperto il biglietto ed aveva visto che si trattava di 

un invito a pranzo.
“Puoi dire al conte che accetto volentieri il suo invito.”
Un’ora  dopo,  Victor  si  trovava  nella  casa  del  conte  De 

Cambaceres, che gli aveva detto: “So che prima prestavi servizio 
nella  caserma  della  guardia  costiera  di  Calais.  Conosco  il 
colonnello De Soissons e so che è un buon comandante, anche se 
ha il difetto di essere un nostalgico della monarchia.”

“Veramente,  io  non  ho  mai  sentito  il  colonnello  parlare  di 
politica  in  caserma,  probabilmente  evita  di  farlo  per  non 
suscitare divisioni tra i propri uomini.”

“So che ha sposato di recente l’ultima figlia del marchese De 
Sade, tu la conosci?”

“La marchesina Juliette De Sade è ancora una ragazzina che si 
diverte a provocare gli altri con i propri comportamenti, però, mi 
sembra che sia sinceramente innamorata del marito.”

“Il colonnello De Soissons è stato fidanzato tanti anni fa con la 
marchesina Charlotte De Rohan, che, poi, ha sposato suo cugino, 
il duca D’Enghien.”

“Non lo avrei mai immaginato.”
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“Il colonnello De Soisson finì in carcere nel 1793 per ragioni 
politiche  e  i  genitori  di  Charlotte  ruppero  il  fidanzamento  e 
lasciarono la Francia insieme a lei.”

Mentre Victor si trovava a pranzo con Jean, Juliette si trovava 
dalla sua sarta. 

“Contessa, è la decima rivista che sfogliate, possibile che non 
riusciate a trovare un modello, che vi piace, tra i tanti che avete 
visto?”

Alla  fine  Juliette  aveva  scelto  un  modello,  che  non  la 
convinceva appieno, ma che le sembrava comunque adatto a lei.

“Sono  due  anni  che  faccio  l’amore  con  Alain.”  Pensava, 
mentre sfogliava le riviste dalla sarta “E non sono mai riuscita a 
godere, eppure io lo amo, lo amo tanto... possibile che mi devo 
rassegnare a questa situazione?”

Mentre tornava a casa,  Juliette  aveva incontrato il  conte De 
Toussaint: “Cosa fai a Calais?” Gli aveva domandato con un tono 
sorpreso.

“Sono qui per affari.”  Le aveva risposto il conte. 
“E Dolmancé?” 
“È in albergo, sta sistemando le mie cose.”
“L’hai trattato bene?”
“Benissimo, mia cara Juliette.”
Anche se sapeva che non era un comportamento da “signora”, 

Juliette era andata in albergo a salutare Dolmancé.
“Juliette,  che  bello  rivederti.”  Le  aveva  detto  Dolmancé, 

abbracciandola.
“Come ti trovi con il conte De Toussaint?”
“Bene, è sempre molto gentile con me, anche se non credevo 

che fosse così dotato.”
“Scusami, se non te l’ho detto, Dolmancé, ma pensavo che col 

tuo lavoro ti fosse già capitato qualcuno con le stesse qualità del 
conte. Ti ha fatto male la prima volta che ti ha preso?”

“Un po’, ma tu Juliette come fai a sapere certe cose?”
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“Al conte piacciono non solo gli uomini, ma anche le donne, 
basta che accettino di farsi prendere da dietro.”

“Vuoi dire che anche tu in passato sei stata a letto con il conte 
De Toussaint?”

“Sì, ma è stato prima che mi sposassi con Alain.”
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8. DOLMANCÉ E VICTOR

La  sera  Victor  si  fermava  spesso  a  dormire  dal  conte  De 
Cambaceres, ma ormai aveva imparato ad alzarsi piano dal letto, 
senza far svegliare il suo amante.

Dolmancé,  quando aveva  scoperto  che  Victor  era  diventato 
l’amante  del  conte  De  Cambaceres,  aveva  pensato  di  essere 
ormai tagliato fuori dalla sua vita, ma una sera in una strada di 
Parigi  aveva incontrato Victor da solo e non aveva resistito  al 
desiderio di salutarlo e di chiedergli.

“Come ti trovi a Parigi?”
“Bene, ora insegno all’école des constructiones navales.”
“Quello  dell’école  sarà  sicuramente  un  ambiente  migliore 

rispetto a quello della caserma di Calais.”
“A  Calais  c’era  il  colonnello  De  Soisson,  che  era  un  buon 

comandante,  ma purtroppo c’era  anche il  capitano Nicolas De 
Blégny, che mi guardava con disprezzo.”

“Proprio lui che andava a puttane prima di sposarsi e che ha 
ricominciato pochi mesi dopo il matrimonio.” 

“Ne sei certo?”
“Sì,  l’ultima  volta  che  sono  stato  a  Calais,  ho  incontrato 

proprio  il  capitano  Nicolas  De  Blégny,  che  stava  baciando  la 
ragazza che mi ha sostituito.”

“Chi  ha  trovato  questa  volta  quella  vecchia  maitresse  della 
locanda?”

“La figlia illegittima di una dama della nobiltà.”
“Non si  può  dire  che  la  signora  non si  sappia  organizzare 

bene. Riesce a pagare un cuoco e due cameriere che fanno anche 
le  puttane,  per  soddisfare  tutte  le  esigenze  degli  ufficiali,  che 
prestano servizio in caserma, offrendo cena e dopocena.”

“È proprio così, anche se, quando sono stato alla locanda, mi 
ha detto che per lei io sono stato solo un cattivo affare: attiravo 
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meno  clienti  di  una  donna  e,  dopo  pochi  mesi  di  lavoro,  ho 
commesso l’imperdonabile errore di innamorarmi di qualcuno.”

Di fronte a quella confessione Victor si era sentito a disagio: 
sapeva,  infatti,  di  essere  stato  lui  l’oggetto  dell’amore  di 
Dolmancè. 

Il soggiorno a Parigi in casa del conte De Toussaint aveva dato 
a  Dolmancé  un  aspetto  ancora  più  raffinato  e  Victor  aveva 
pensato  che  era  proprio  un  bel  giovane  e  che,  forse,  aveva 
commesso un errore a disprezzarlo. 

Approfittando  del  buio  della  strada,  in  cui  si  trovavano  a 
parlare, Victor si era inginocchiato di fronte a Dolmancé e, dopo 
avergli sbottonato i pantaloni, aveva cominciato a baciarlo.

“Non voglio far l’amore con te in mezzo alla strada.” Aveva 
protestato Dolmancé, aggiungendo: “In casa del conte Toussaint 
ho una stanza tutta mia e, se chiudo la porta a chiave, nessuno ci 
disturberà.”

Nello stesso momento, il medico della caserma stava dicendo 
a Juliette:  “Mi dispiace,  piccola, ma non è stata ancora trovata 
una cura efficace contro la malaria, perciò, io potrei solo fare un 
salasso  al  colonnello,  per  fargli  abbassare  la  febbre,  ma  mi 
sembra  già  molto  debole  e  credo  che  sarebbe  per  lui  una 
sofferenza inutile.”

“Allora,  se  non  puoi  fare  nulla,  vattene.”  Gli  aveva  detto 
Juliette con due occhi furiosi.

“Calmati, piccola, so che ti dispiace vedere tuo marito che sta 
male, ma non puoi prendertela con me.” Si era difeso Nicolas.

“Scusami.” Si era giustificata Juliette “Ma sono due giorni che 
Alain ha la febbre alta e trema tutto, io non so più cosa fare per 
aiutarlo.” 

“Calmati, Juliette, gli attacchi di malaria durano 3-4 giorni e 
poi, se non ci sono complicazioni, la febbre passa e la persona, 
nel giro di una settimana, anche meno, riprende le forze.”
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E così  era  stato anche questa  volta,  Alain,  dopo un paio di 
giorni era di nuovo in piedi e aveva ripreso servizio in caserma.

“Juliette ti sei spaventata?” Aveva chiesto Alain alla moglie, 
vedendo che lei, la sera, gli passava una mano sulla fronte, per 
controllare se aveva di nuovo la febbre oppure no.

“Certo che mi sono spaventata,  ma tu perché non chiedi  di 
essere trasferito  ad un incarico più tranquillo, come ha fatto il 
tenente Grand?”

“Il  tenente  Grand  ha  chiesto  di  essere  trasferito  per 
incompatibilità  ambientale.”  Aveva  risposto  Alain  in  tono 
ironico.

“Intendi dire per non continuare a litigare con Nicolas?”
“Nicolas  temeva  che  Victor  potesse  provare  a  corteggiare 

qualcuno  degli  uomini  della  caserma,  facendo  scoppiare  uno 
scandalo,  ma  io  non  credo  che  il  tenente  Grand  sia  un 
irresponsabile.”
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9. LA BATTAGLIA DI AUSTERLITZ

“Hai così poca stima di me.” Aveva pensato Dolmancé “che 
sei  andato  via,  appena  abbiamo  finito  di  far  l’amore,  ma  ti 
dimostrerò che valgo più di quello che credi.”

Anche se non amava la violenza, Dolmancé sapeva che presto 
sarebbe  stato  arruolato  nell’esercito,  a  causa  della  leva 
obbligatoria,  dovuta  al  fatto  che  la  Francia  era  un  paese  in 
guerra. 

“Presto  dovrai  lasciare  questa  casa:  stanno  chiamando  i 
giovani nati nel tuo anno.” Gli aveva detto il conte De Toussaint.

“Lo so e spero di farmi onore sul campo di battaglia.”
“Io  non  ti  immagino  a  sparare  ai  nemici,  Dolmancé,  io  ti 

vedrei meglio come infermiere: perché non chiedi di entrare alla 
Scuola  di  Sanità  Militare  di  Val  De  Grace?  Al  corso  per  gli 
infermieri,  che  prestano  servizio  sulle  ambulanze  volanti, 
accettano sia gli uomini sia le donne.”

“Grazie della stima, signor conte, ma, se entrassi nell’esercito 
come  infermiere,  tutti  penserebbero  che  ho  poco  coraggio.  Io 
vorrei,  invece,  entrare  nel  corpo  dei  granatieri  e  andare  a 
combattere in prima linea.”

“Dolmancé, non scherzare,  se finisci agli ordini del generale 
Coignet o del generale Hulin ti fanno cambiare idea dopo poche 
settimane.”

Quando aveva saputo che Dolmancè era stato arruolato ed era 
finito davvero nel corpo dei granatieri, nella brigata, comandata 
dal generale Hulin, Juliette aveva detto ad Alain: “Dolmancé è 
finito agli ordini del generale Hulin, che tu l’anno passato avevi 
sfidato a duello.”

“Dalla padella nella brace e dalla brace nella cenere.” Aveva 
commentato Alain.

“Pensi che non sopravvivrà?”
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“Sai  come  chiamavano  il  generale  Hulin  all’epoca  della 
campagna d’Italia? La tigre e il povero Dolmancé è finito proprio 
tra le sue grinfie.”

Dolmancé non sapeva che, quando il conte De Toussaint, gli 
aveva consigliato  di  entrare  nell’esercito  come infermiere,  non 
l’aveva fatto, per dirgli che era una “signorina”, ma per evitare 
che finisse a marciare con il caldo e sotto la pioggia, con la neve e  
con il freddo e soprattutto per impedire che potesse essere, per 
inesperienza, ferito al primo vero scontro con i nemici.

E,  come  il  conte  De  Toussaint  temeva,  Dolmancé,  per 
inesperienza,  era  stato  gravemente  ferito  nella  battaglia  di 
Austerlitz. 

“Tenente Duplessis, tenete fermo questo soldato che bisogna 
amputargli un braccio.”

“No, vi prego.” Aveva ripetuto Dolmancè.
“Tenente  Duplessis,  non  vi  hanno  insegnato  al  corso  per 

infermiere che non bisogna commuoversi di fronte alle suppliche 
dei soldati feriti.”

Therese si era fatta coraggio ed aveva detto a Dolmancé: “Devi 
stare fermo, soldato, altrimenti il dottore non può operarti. È per 
il tuo bene che lo facciamo.”

Un  mese  dopo  Victor  era  andato  nella  casa  del  conte  De 
Toussaint a trovare Dolmancé: “Ma come ti è venuto in mente di 
arruolarti nel corpo dei granatieri?”

“Volevo dimostrarti che anch’io sapevo combattere come te.”
“Io non volevo che tu perdessi un braccio per colpa mia.”
“Il conte De Toussaint è stato gentile con me, anche se non ho 

più un braccio,  mi ha ripreso a lavorare nella sua casa. Non è 
colpa  tua,  Victor,  tanto  mi  avrebbero  arruolato  comunque, 
perché  ho  finito  da  poco  vent’anni  e  non  avevo  nessuna 
possibilità di sfuggire alla leva obbligatoria.”
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10.  UNA DECISIONE SOFFERTA

Quando  aveva  finito  il  suo  turno  in  caserma,  il  capitano 
Nicolas De Blégny era andato a casa del colonnello De Soissons.

Voleva controllare, infatti, che Juliette avesse preso la digitale 
nella  dose  che  le  aveva  ordinato  e  che  non  avesse  avuto 
complicazioni.

“Hai dei dolori, Juliette?”
“La notte passata mi faceva male la pancia.”
“Hai vomitato oppure hai avuto delle nausee?”
“No, ma perché me lo chiedi?”
“Perché a volte può capitare.”
“Quanto sangue hai perduto?”
“Meno di quando mi vengono le mestruazioni.”
Nicolas aveva appoggiato le dita sul polso di Juliette ed aveva 

misurato i suoi battiti.
“Febbre per ora non ne hai, se nelle prossime ore non hai altre 

perdite di sangue e non ti viene la febbre, è tutto finito. Se invece 
non ti dovessi sentire bene o avessi qualcuno di questi sintomi, 
manda la  tua  cameriera  in  caserma a  chiamarmi  ed  io  vengo 
subito.” 

“Mi prometti che non dirai nulla ad Alain?”
“Certo, Juliette, hai appena quindici anni ed è comprensibile 

che  tu  non  voglia  ancora  avere  figli,  ma  Alain  ti  ama  e  ci 
resterebbe male, se sapesse che non hai voluto tenere suo figlio.”

Quella sera, quando Alain era tornato a casa, Juliette lo aveva 
abbracciato e gli aveva chiesto: “Mi ami ancora?”

“Certo che ti amo, Juliette, ma che hai non ti senti bene? La 
cameriera mi ha detto che poco fa è venuto il medico.”

Juliette  si  era  ricordata  che  Nicolas  le  aveva  spiegato  di 
raccontare ad Alain che aveva avuto un’aritmia cardiaca e che 
per questo le era stata prescritta la digitale.
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“No, Alain, ho avuto il cuore che non batteva regolarmente, 
ma ora ho preso una medicina,  che mi ha dato Nicolas,  e sto 
meglio.”

“È  colpa  mia,  Juliette,  ti  ho  causato  troppi  pensieri,  troppe 
preoccupazioni in quest’ultimo periodo e il tuo cuoricino ne ha 
risentito,  ma vedrai  che  in  futuro  sarà  diverso.  Ho chiesto  di 
essere trasferito all’école navale di Brest e la mia domanda è stata 
accolta.”

“L’hai fatto per me, Alain, grazie.”
“Non  l’ho  fatto  solo  per  te,  Juliette,  anch’io,  ormai,  ho 

quarantasei  anni  e  non ho  più  la  forza  e  la  resistenza  di  una 
volta.”

“Quando partiamo?”
“Presto, Juliette, io devo prendere servizio tra due settimane.”
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11.  JEANNE E NICOLAS

Da  quando  Nicolas  era  rimasto  vedovo,  andava  spesso  a 
consolarsi  tra  le  braccia  della  ragazza  che  alla  locanda  aveva 
sostituito Dolmancé.

Una sera, mentre lo accarezzava con la lingua sui capezzoli, 
Jeanne gli aveva chiesto: “Perché non mi sposi, come ha fatto il 
colonnello De Soissons con Juliette?”

“Il colonnello De Soissons è un cavaliere medievale, capitato 
per  sbaglio  nella  Francia  dell’800.  Quando ha saputo  che  una 
fanciulla di famiglia nobile era stata costretta, a causa dell’arresto 
del padre, a trasformarsi in una puttana, ha deciso di sposarla, 
per sottrarla a questa situazione, ma io non avrei mai sposato 
una donna che prima di me era stata a letto con quasi tutti gli  
ufficiali della caserma, dove presto servizio.”

“E perché, soffri forse di gelosia?”
“Ti pago già abbastanza bene per quello che fai, non ti sembra 

di pretendere troppo, chiedendomi di sposarti?”
“Ma io aspetto un figlio da te.”
“E come fai ad essere certa che sia il mio? Potrebbe essere di 

chiunque,  ma  io  sono  un  medico  e,  se  vuoi,  posso  darti  una 
medicina per abortire.”

“Io non voglio abortire.”
“Fai come vuoi, ma non pensare di ricattarmi con questa storia 

del bambino.”
Anche se aveva fatto finta di restare indifferente di fronte a 

quella  rivelazione,  Nicolas  era  rimasto  lo  stesso  turbato  dai 
discorsi di Jeanne.

Alain si era accorto che il capitano De  Blégny aveva un’aria 
assorta,  come se fosse immerso in pensieri  che non desiderava 
condividere con nessun altro e che tuttavia lo tormentavano.
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“Nicolas, ma che hai? Non sarà che ti preoccupi della salute di 
tutti noi e trascuri la tua.”

“Mi dispiace, colonnello, che presto verrete trasferito a Brest: 
abbiamo lavorato bene insieme.”

“È solo questo che ti preoccupa?”
“Sì, perché? Ci deve essere per forza qualcos’altro?”
Quando  era  tornato  da  Jeanne,  Nicolas  le  aveva  chiesto: 

“Allora, cosa hai deciso di fare?”
“Nulla,  perché  non  c’è  nessun  bambino,  volevo  vedere 

soltanto come avresti reagito di fronte ad una notizia simile.”
“Meglio così, non avevo nessuna voglia di diventare il padre 

di un piccolo bastardo.”
Di fronte alla parola “bastardo” Jeanne aveva reagito d’istinto, 

dando uno schiaffo  a Nicolas,  che,  a  sua volta,  aveva reagito, 
sbottonandosi  i  pantaloni  e  spingendo  il  proprio  sesso  tra  le 
gambe di Jeanne.

Dopo essere venuto, Nicolas si era riabbottonato i pantaloni e 
aveva detto  a Jeanne:  “Non mi piacciono le donne che non si 
sanno controllare e che alla prima difficoltà reagiscono male. Se 
Juliette fosse stata così, Alain non l’avrebbe mai sposata.”

“Prima  mi  dici  che  Alain  ha  sposato  Juliette  perché  era  di 
famiglia nobile come lui, poi che l’ha sposata perché aveva un 
carattere migliore del mio… deciditi Nicolas…”

“Juliette  non  ha  mai  dato  uno  schiaffo  al  colonnello  De 
Soissons né quando era un suo cliente né ora che è suo marito.”
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12. IL PIANO DI ARMAND

Quando  era  uscito  dal  carcere,  Armand  De  Polignac  era 
andato a cercare il conte de Soissons a Brest.

Alain  era  stato  felice  di  riabbracciare  Armand,  ma  si  era 
spaventato  quando  l’aveva  sentito  dire:  “Abbiamo  fatto  una 
cospirazione per eliminare Napoleone, quand’era ancora primo 
console  ed  ora  ce  lo  ritroviamo  imperatore,  ma,  se  ci  è  stata 
negata la giustizia, almeno avremo la vendetta.”

“Anch’io, quando dopo più di un anno di carcere, sono stato 
liberato,  avrei  voluto  vendicarmi,  ma,  nel  frattempo,  i  miei 
nemici erano già stati uccisi dal sistema di persecuzione che essi 
stessi avevano creato.”

“Io  un’idea  ce  l’avrei  per  attuare  questa  vendetta.”  Era 
intervenuta Juliette.

“L’imperatrice  Josephine  ha  avuto  diversi  amanti,  prima di 
sposarsi con Napoleone e Jeanne ha sempre detto di essere sua 
figlia, probabilmente non è vero, ma la comparsa di una figlia 
illegittima dell’imperatrice potrebbe creare un bello  scandalo a 
corte.”

“E questa Jeanne dove la troviamo?” Aveva chiesto Armand.
“A Calais. Vi spiegherò io come e dove andare a prenderla, 

certo  vi  costerà  un  po’  questo  giochetto,  però,  dovrebbe 
funzionare.”

“Juliette,  ma come ti  vengono certe  idee.”  Aveva esclamato 
Alain, stupito dall’immaginazione negativa della moglie. 

“Jeanne vuole vendicarsi della madre che l’ha abbandonata ed 
io voglio vendicarmi di chi, due anni fa, condannando a morte 
un innocente ed arrestando molti nostri amici, ci ha rovinato la 
vita.”

“In parte Juliette ha ragione, però, chi ci dice che Jeanne sia 
davvero figlia dell’imperatrice Josephine?”
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“Il presunto padre di Jeanne il generale Lazare Hoche è morto 
nel 1797, perciò, non potrà né confermare né smentire la notizia e 
quanto all’imperatrice è prevedibile che negherà tutto.”

“Juliette è un gioco pericoloso, tuo padre è ancora in prigione 
così come Jules De Polignac ed io non vorrei che tu corressi dei 
rischi inutili.”

“Ma noi non faremo nulla di pericoloso, Alain, stai tranquillo, 
ci limitiamo ad andare prendere Jeanne a Calais e attraverso il 
colonnello De J.  la facciamo entrare alle feste che organizza la 
principessa Pauline Bonaparte e, quando Jeanne sarà lì, basterà 
che  cominci a raccontare quello che ha sempre raccontato a tutti 
i suoi clienti.”
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13.  LA TRASFORMAZIONE DI JEANNE

Quando  era  entrato  nella  locanda  di  Calais,  che  gli  aveva 
descritto Juliette, Armand aveva chiesto ad una delle cameriere. 

“Cerco Jeanne.”
“È la prima volta che venite?”
“Sì, vengo da Parigi e non ero mai stato a Calais.”
Dopo  aver  visto  Jeanne,  Armand  aveva  concluso  che 

somigliava davvero all’imperatrice Josephine e così aveva chiesto 
alla padrona della locanda quanti soldi voleva per portarla via.

Da Calais Armand era tornato a Brest con Jeanne che era stata 
ospitata a casa del colonnello De Soissons.

“Cara Jeanne.” Le aveva detto Juliette “Hai raccontato a tutta 
Calais di essere la figlia illegittima dell’imperatrice Josephine: ora 
dovrai dimostrarlo.”

“Ma io non ho nessun documento che lo provi. Mi ricordo una 
casa di Parigi dove vivevo da piccola insieme ad un fratello e ad 
una sorella  più grandi e poi mi ricordo che mia madre mi ha 
accompagnata  in  un  collegio  di  suore  e  non  è  più  venuta  a 
riprendermi.”

“È un po’ poco, ma andrà bene lo stesso.” Aveva esclamato 
Juliette.

“Tuo padre è stato arrestato, quando tu avevi dieci anni, mia 
madre mi ha abbandonata quando io avevo soltanto due anni, 
cos’altro potrei ricordare?”

“Non  te  ne  stavo  facendo  una  colpa,  ma  dovrai  essere 
credibile  quando  ti  troverai  a  Parigi,  per  far  scoppiare  uno 
scandalo.”

“Mi  avete  tirata  fuori  da  una  brutta  situazione,  perciò, 
cercherò di ricambiare il favore, che mi è stato fatto, cercando di 
raccontare tutti i particolari che ricordo della mia infanzia.” 
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Due settimane dopo Jeanne,  Juliette,  Armand e Alain erano 
partiti per Parigi. 

Alain aveva ottenuto una settimana di licenza, per andare a 
fare dei controlli medici all’ospedale militare di Val De Grace e si 
era  messo  d’accordo  con  l’ammiraglio  De  J.  che  l’avrebbe 
ospitato a casa sua. Jeanne invece sarebbe stata ospitata a casa 
del conte De Polignac. 

Quando  era  arrivato  a  Parigi,  Alain  aveva  sentito  però 
aumentare  le  sue  perplessità  riguardo  al  piano  elaborato  da 
Armand e Juliette e così, appena si era trovato nell’intimità con la 
moglie,  le  aveva detto:  “Io  capisco  che da bambina hai  avuto 
un’educazione  particolare,  ma  credi  che  sia  giusto  usare  una 
ragazza,  sfortunata  come te,  per  vendicarsi  di  quello  che  ci  è 
accaduto?”

“Cos’altro  possiamo  fare,  Alain?  Un’altra  cospirazione 
rischierebbe di fallire come quella di tre anni fa,  ormai non ci 
resta  che  prenderci  la  soddisfazione  di  avere  una  piccola 
vendetta per quello che abbiamo subito.”

“E se Jeanne venisse accusata di aver detto il falso e finisse in 
carcere per questo?”

“In fondo, Jeanne è il nome con cui la conoscono tutti a Calais, 
ma nei documenti lei si chiama Josephine Desiré ed assomiglia 
davvero  all’imperatrice  Josephine,  perché  non potrebbe  essere 
davvero sua figlia?”
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14.  UN SEGRETO DI JOSEPHINE

Alain aveva pensato che Juliette, vestita in abito da sera, aveva 
davvero un’aria intrigante, mentre Josephine Desiré continuava 
ad avere l’aria di una prostituta, vestita da nobildonna. 

“Ti  sei  truccata  troppo.”  Aveva  concluso  Juliette  e  l’aveva 
mandata a struccarsi, poi, le aveva fatto mettere uno scialle sopra 
al vestito, dicendole: “Non devi mostrare subito le tue grazie. La 
principessa  Pauline  ha  due  seni,  degni  di  una  Venere 
dell’antichità, non reggeresti il paragone con lei.”

Alla fine, come ultimo consiglio, Juliette le aveva detto: “Prima 
osserva chi hai intorno e poi parla,  però, non stare in silenzio 
tutta la serata, altrimenti penseranno che sei graziosa, ma sciocca. 
E voi, Armand, siate un buon cavaliere e venite in soccorso di 
Jeanne se si dovesse trovare in difficoltà.”

Alla festa, che aveva dato Pauline, Juliette aveva incontrato il 
tenente  Victor  Grand con il  suo  nuovo  amante,  il  conte  Jean-
Jacques  Régis  de  Cambacérès  ed  aveva  pensato:  “Spero  che 
Dolmancè nel  frattempo sia riuscito  a dimenticare Victor  e  ad 
innamorarsi di qualcun altro.”

Quando verso  la  fine  della  serata  era  apparsa  l’imperatrice 
Josephine, Juliette aveva sfiorato un braccio di Josephine Desiré e 
le aveva detto a bassa voce: “La riconosci?”

“Allora  si  vestiva in  modo più semplice  e  portava  i  capelli 
sciolti,  invece  che  raccolti,  ma  è  lei.”  Aveva  detto  Josephine 
Desiré.

“Bene.” aveva esclamato Juliette. 
“Perché sta guardando verso di  noi? Possibile che mi abbia 

riconosciuta?”
“Jeanne  tieni  i  piedi  per  terra:  non  può  averti  riconosciuta 

dopo più di dieci anni che non ti vede.”
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In  quel  momento  Josephine  stava  chiedendo  a  Pauline: 
“Perché hai invitato la figlia di quel pervertito del marchese De 
Sade?”

“Vorrei ricordarti che ora la marchesina Juliette De Sade è la 
moglie del colonnello De Soissons, direttore dell’école navale di 
Brest.”

“Preferirei che tu evitassi di invitarla, anche se il marito è uno 
stimato ufficiale della marina francese.”

“Io la trovo graziosa e poi vuoi forse decidere tu chi devo o 
non devo invitare alle mie feste?”

Quella sera, quando Juliette si era spogliata di fronte ad Alain, 
lui le aveva detto:  “L’imperatrice Josephine ti ha guardato con 
due occhi carichi di rancore, per fortuna, tra una settimana la mia 
licenza finisce e dovremo ripartire per Brest,  questo gioco, che 
avete organizzato tu e Armand, mi piace sempre meno.”

“Abbiamo solo portato Jeanne ad una festa? Cosa c’è di male 
in questo?” Aveva ribattuto Juliette.

“Lo scopo, per cui ce l’avete portata. Quella povera ragazza 
potrebbe anche non essere la figlia dell’imperatrice Josephine e 
voi  la  state  esponendo  al  rischio  di  finire  nei  guai,  solo  per 
un’inutile vendetta.” Le aveva risposto Alain.
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15.  IL ROMANZO DI JULIETTE

Il giorno dopo Juliette era andata a trovare Dolmancé a casa 
del conte De Tousssaint. 

“Juliette, cara, come stai?” Le aveva chiesto Dolmancé.
“Meglio, ora che Alain è diventato direttore dell’école navale 

di Brest ed ha un incarico meno rischioso di quando si trovava a 
Calais.”

“E come mai sei a Parigi?”
“Alain purtroppo ha da tanti anni la malaria che gli provoca 

delle  febbri  improvvise  che  durano  tre  o  quattro  giorni  e  poi 
svaniscono, per poi ripresentarsi a distanza di qualche mese, per 
questo è venuto a fare dei controlli all’ospedale militare di Val 
De Grace.”

“Mi dispiace per il colonnello De Soissons che è sempre stato 
gentile con me.”

“Dispiace anche a me, perché sono ancora innamorata di lui.”
“Perché dici ancora, Juliette?”
“Perché ormai sono tre anni che siamo sposati.”
Dopo  la  partenza  di  Alain  e  Juliette,  aveva  cominciato  a 

circolare a Parigi la voce che Josephine Desiré fosse una figlia 
illegittima dell’imperatrice Josephine. 

Da Brest Juliette seguiva la vicenda attraverso le lettere che le 
inviava Jeanne da Parigi,  finché,  attraverso  una cameriera  che 
lavorava a casa della famiglia Polignac, un paio di lettere erano 
finite direttamente nelle mani dell’imperatrice Josephine. 

“Io lo sapevo che c’erano la marchesina De Sade e il conte De 
Polignac dietro a questa storia. La marchesina vuole vendicarsi 
dell’arresto del padre e il conte di quello del fratello, ma questa 
storia deve finire e al più presto.” 

Per rovinare Juliette, l’imperatrice aveva deciso di diffondere 
la voce che la marchesina fosse l’autrice di un romanzo erotico, 
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pubblicato  anonimo  l’anno  precedente  e  così  Juliette  aveva 
cominciato a ricevere lettere di nobili che le proponevano di fare 
con loro quello che aveva raccontato nel suo romanzo. 

Juliette  prendeva  tutte  le  lettere  che  le  arrivavano  e  le 
strappava,  ma  una  volta  Alain,  incuriosito  dalla  mole  della 
corrispondenza che Juliette riceveva, aveva aperto una di queste 
lettere e, leggendola, era rimasto scandalizzato. 

“Juliette ma come ti salta in mente di scrivere, ma soprattutto 
di pubblicare un romanzo erotico? Ora capisco perché hai tanti 
ammiratori.”

“Io non ho mai scritto nulla, Alain, a parte qualche lettera agli 
amici.  Per  me dietro  tutto  questo  c’è  la  mano dell’imperatrice 
Josephine.”

“Tu e  Armand pensavate  di  vendicarvi  ed  invece  la  vostra 
vendetta vi si è ritorta contro, ma almeno, per curiosità, ce l’hai 
una copia di questo romanzo che tutti ti attribuiscono?”

“Sì,  me  ne  sono  fatta  mandare  una  copia  da  Parigi,  per 
fortuna, qui a Brest non c’è nessun libraio che lo tiene, capisco 
che sarebbe imbarazzante per te se lo leggessero i tuoi colleghi.”

Dopo aver letto il romanzo attribuito alla moglie, Alain aveva 
commentato: “In fondo, potresti anche averlo scritto tu: contiene 
la descrizione di tanti gesti che tu fai davvero nell’intimità con 
me.”

“Basta Alain.” Aveva protestato Juliette,  aggiungendo: “Io ti 
amo e in tre anni di matrimonio ti sono sempre stata fedele.”

“Appunto, Juliette,  qui a Brest ti annoiavi ed hai pensato di 
mettere a frutto la tua esperienza personale, raccontando quello 
che  facciamo  nell’intimità.  In  fondo,  tuo  padre  ne  ha  scritti 
diversi di romanzi erotici, magari tu gli somigli e ti diverti come 
lui a raccontare la tua vita intima.”

Nonostante le  proteste  di  Juliette,  che aveva negato di  aver 
mai lontanamente pensato a scrivere e a pubblicare un romanzo 
erotico,  Alain  aveva  mantenuto  la  convinzione  che  fosse  lei 
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l’autrice di quell’opera, ma che si vergognasse ad ammetterlo di 
fronte a lui.
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16.  LA FINE DI UN’ILLUSIONE

Quando si era accorta che la sua storia era diventata solo un 
pettegolezzo  da  salotto,  sostituito  presto  da  altri  pettegolezzi, 
Josephine  Desirè  si  era  sentita  profondamente  delusa  e  non 
l’avevano certo aiutata le parole di Armand De Polignac che le 
aveva  detto:  “Cosa  ti  aspettavi?  Che  tua  madre  ti  gettasse  le 
braccia al collo e ti chiedesse perdono per averti abbandonata?”

“No, non pensavo che avrebbe fatto tutto questo, ma almeno 
speravo  che  mi  convocasse  a  corte  e  che  di  fronte  a  me 
ammettesse  che  ero  sua  figlia.  Capisco  che  non  lo  voglia 
ammettere di fronte agli altri: ormai è l’imperatrice e non è più 
una  giovane  vedova,  venuta  dalla  Martinica,  che  cercava  di 
sopravvivere in una grande città, come Parigi.”

“Certo, le somigli parecchio e il fatto che ti chiami Josephine e 
che sei nata poco dopo che tua madre era rimasta vedova, rende 
credibile la tua storia, ma i tuoi documenti dimostrano solo che 
sei nata nel 1794 da padre e madre sconosciuti e che a due anni 
sei stata affidata ad un convento. Ce l’ha detto anche l’avvocato, 
a cui abbiamo portato i tuoi documenti: tuo padre è morto e, se 
tua madre non ammette che sei sua figlia,  tu non hai nulla in 
mano che ti permetta di dimostrarlo.”

“Allora  perché  voi  e  Juliette  mi  avete  fatta  venire  fino  a 
Parigi?”

“Perché volevamo vendicarci  di  Napoleone,  che aveva fatto 
imprigionare  il  padre  di  Juliette  e  mandato  in  carcere  mio 
fratello, ma invece di attaccarlo direttamente, abbiamo deciso di 
screditare  l’imperatrice  Josephine.  Tutti  sanno  a  Parigi  che  ha 
avuto  una  vita  sentimentale  piuttosto  movimentata  prima  del 
matrimonio  con  Napoleone,  perciò,  è  probabile  che  abbia  in 
Francia o in Martinica anche più di un figlio illegittimo.”

“Volete dire che mi avete usata?”
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“In un certo senso sì, ma l’imperatrice Josephine è riuscita a 
ribaltare  la  situazione,  facendo  circolare  la  voce  che  Juliette  è 
l’autrice  di  un  romanzo  erotico,  pubblicato  anonimo  l’anno 
passato. Questa chiacchiera ha sostituito quella che ti riguardava. 
Nei  salotti  parigini  è  così:  tutte  le  storie,  anche  quelle  più 
incredibili, durano qualche mese e poi vengono dimenticate.”

“E allora? Cosa devo fare io adesso?”
“Puoi rimanere a lavorare come cameriera nella mia casa, non 

temere, non ti riporto a Calais nella locanda, dove ti ho trovata.”
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17.  L’ECOLE NAVALE DI BREST

I  giovani  ufficiali  che  frequentavano  l’école  navale  di  Brest 
erano coetanei di Juliette e si chiedevano come mai una ragazza 
giovane e graziosa avesse sposato un uomo che aveva trent’anni 
più di lei. 

L’opinione prevalente  era  stata,  per  diversi  mesi,  che il  suo 
fosse  stato  un matrimonio  combinato  dai  genitori,  finché  uno 
degli ufficiali non aveva scoperto che Juliette era l’ultima figlia 
del marchese De Sade.

“Con  la  fama  discutibile,  che  ha  il  padre,  la  contessa  De 
Soissons non avrà avuto tanti pretendenti,  pronti a chiedere la 
sua  mano.”  Aveva  detto  una  sera,  in  una  camerata,  il 
sottotenente Claude Delavigny ad un altro ufficiale.

“Se assomiglia al padre, però, ci sarà da divertirsi parecchio 
nell’intimità con lei.”

“Se  il  colonnello  voleva  divertirsi,  gli  sarebbe  bastato 
prendersela come amante.”

“Forse era arrivato a quarant’anni e cercava una moglie, che si 
prendesse cura di lui, invece di un’amante, con cui divertirsi.”

In quel momento un altro ufficiale era entrato nella camerata 
ed  aveva  commentato:  “Smettetela  voi  due  di  parlare  della 
contessa De Soissons, non avete ancora capito che le piacciono gli 
uomini maturi e non i suoi coetanei.”

In  quel  momento  Juliette  stava  baciando  sul  petto  Alain, 
mentre lui la stava accarezzando con le mani sui seni. 

All’improvviso  Alain  aveva  preso  una  mano  di  Juliette  ed 
aveva cominciato a farla strusciare contro il proprio sesso, fino a 
bagnarle le dita. 

Dopo essere venuto, Alain aveva lasciato andare la mano di 
Juliette ed aveva chiuso gli occhi.
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Juliette si era stesa accanto a lui e, passandogli una mano tra i 
capelli, gli aveva detto: “È vero che il medico, che ti ha visitato a 
Val De Grace, ti  ha consigliato di non bere e di mangiare cibi 
leggeri,  perché  la  malaria  ti  ha danneggiato  il  fegato,  ma una 
minestrina come cena non sarà troppo poco per un uomo robusto 
come te?”

“Non ti preoccupare per me Juliette… io ora sto bene.”
Il giorno dopo il sottotenente Delavigny aveva scommesso con 

un  suo  amico  che  la  contessa  De  Soissons  non  portava  la 
biancheria sotto al vestito.

Quando Juliette era entrata in caserma era andato volutamente 
a sbattere contro di lei in modo da far cadere il libro che Juliette 
teneva in mano.

Appena  Juliette  si  era  chinata  per  raccoglierlo,  il  tenente 
l’aveva preso prima di  lei  e  gliel’aveva restituito,  poi,  quando 
Juliette si era allontanata, aveva detto all’amico: “Stasera paghi 
da bere a tutta la camerata. Avevo ragione io: la contessa sotto al 
vestito era nuda.”

“Beato il colonnello che può godersi una donna così giovane e 
disinvolta, mentre per noi è inaccessibile.”

In quel momento Juliette era entrata nell’ufficio del marito e 
gli aveva detto: “Ti ho portato quel libro che mi avevi chiesto di 
cercarti.”

Alain si era alzato in piedi e, dopo essersi slacciato i pantaloni, 
aveva  sollevato  il  vestito  di  Juliette,  passandole  nello  stesso 
tempo un braccio attorno alla vita.

“Alain… amore…” Aveva ripetuto Juliette, quando il pene di 
Alain l’aveva penetrata. Dopo essere venuto, Alain si era staccato 
da Juliette e le aveva detto: “Ora è meglio che torni a casa.”

“Lo sai che Josephine Desiré ora lavora come domestica nella 
casa del conte De Polignac? Alla fine tutta la nostra vendetta si è 
trasformata solo un pettegolezzo da salotto che è durato meno di 
due mesi.”
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“Almeno quella povera ragazza non fa più la puttana, però, se 
fosse  davvero  la  figlia  dell’imperatrice  Josephine,  il  nostro 
Armand avrebbe al suo servizio una domestica imperiale!”
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18.  NICOLAS A PARIGI

Appena il capitano Nicolas De Blégny era riuscito ad ottenere 
il trasferimento al ministero della Marina a Parigi, aveva lasciato 
Calais  ed  aveva  cercato  un alloggio  in  città.  Poi  era  andato  a 
salutare il  conte  De Polignac che,  all’epoca  dell’università,  era 
stato un suo compagno di studi.

In casa di Armand, Nicolas aveva rivisto Jeanne che ora tutti 
chiamavano Josephine: “Ho saputo del gran polverone, che sei 
riuscita  a  suscitare  nei  salotti  parigini.”  Le  aveva  detto, 
aggiungendo: “Peccato che, alla fine, invece di essere accolta a 
corte, tu sia finita a fare la domestica.”

“L’aria  di  Parigi  ti  rende  ancora  più  stronzo.”  Gli  aveva 
risposto a bassa voce Josephine.

“Il  tuo  linguaggio  è  ancora  quello  di  una  puttana.”  Aveva 
sentenziato Nicolas.

“Per fortuna non tutti gli ufficiali della marina sono come te: il 
colonnello De Soissons è un vero signore, non perché è nobile, 
ma perché tratta tutti con cortesia e rispetto, anche i domestici, 
mi sarebbe piaciuto andare a lavorare nella sua casa, ma Juliette 
si  è portata a Brest  la cameriera  che aveva a Calais.  Se avesse 
avuto un bambino, gliel’avrei potuto guardare io, ma purtroppo 
dopo quattro anni di matrimonio lei ed Alain non hanno ancora 
avuto figli.”

“Juliette  per  ora  non  vuole  avere  figli.”  Le  aveva  risposto 
Nicolas, senza raccontarle l’episodio dell’aborto.

“Ma perché? In fondo lei è sposata ed un figlio se lo potrebbe 
anche permettere. Non come mia madre che era vedova e mi ha 
fatta nascere per poi abbandonarmi.”

“Ce l’hai ancora con lei?”
“Certo che ce l’ho con lei, a volte, mi verrebbe la tentazione di 

sputarle in faccia durante qualche cerimonia ufficiale.”
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“Se la tua aspirazione è quella di farti arrestare, sputandole in 
faccia, riusciresti benissimo a realizzarla.”

Appena  Armand  gli  era  andato  incontro  per  abbracciarlo, 
Nicolas aveva smesso di parlare con Josephine. 

“Ci  siete  tu  e  Juliette  dietro  all’affaire  di  Josephine,  vero?” 
Aveva domandato Nicolas all’amico.

“Ci siamo divertiti  un po’,  anche se l’imperatrice  ha saputo 
rovinare il nostro gioco, facendo passare Juliette per l’autrice di 
un  romanzo  erotico  ed  ora  tutti  nei  salotti  parigini  hanno 
dimenticato Josephine e discutono del libro di Juliette.”

“Ho letto anch’io il romanzo di Juliette. Per aver interrotto gli 
studi a soli dieci anni, quando il padre è stato arrestato, scrive 
anche troppo bene.”

“Quel romanzo, infatti,  non l’ha scritto lei, anche se persino 
Alain ormai è convinto che Juliette ne sia l’autrice.”
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19.  LA CONTESSINA DE LANG

Josephine Desirè non si era ancora rassegnata alla sua sorte. La 
sera  si  girava e  si  rigirava nel  letto,  pensando:  “Certo  ora sto 
meglio  di  quando  lavoravo  a  Calais,  ma  possibile  che  sono 
venuta fino a Parigi per finire a lavare i pavimenti nella casa del  
conte De Polignac, mentre mia madre vive servita e riverita?”

Per  questo,  quando  aveva  saputo  che  la  contessina  Jenny 
Savalette De Lang stava cercando una dama di compagnia, aveva 
deciso di provare a presentarsi alla selezione, anche se Armand 
l’aveva sconsigliata: “La contessina è un uomo, ma si sente una 
donna ed anche se,  grazie alle conoscenze che ha,  è riuscita a 
farsi cambiare il nome nei documenti da Jean a Jenny, ti basterà 
vederla senza vestiti per capire che è un uomo.”

“Voi, signor conte, vi state prendendo gioco di me, contando 
sul fatto che sono stata educata in un convento e che, nonostante 
il  lavoro che facevo a Calais,  di  queste  cose strane,  che fanno 
alcune persone, non ne so quasi nulla.”

“Ti ricordi del tenente Victor Grand, che ti  presentò Juliette 
alla festa della principessa Pauline?”

“Sì, era proprio un bel giovane, certo che me lo ricordo.”
“Al tenente Grand piacciono gli  uomini invece delle donne, 

però, non gli verrebbe mai in mente di mettersi gonna, corpetto e 
cappellino come alla contessina De Lang.”

“Dopo la vostra spiegazione io mi sento ancora più confusa di 
prima.”

“Se andrai davvero a lavorare nella sua casa, capirai meglio di 
cosa sto parlando, anche se io mi auguro che la contessina De 
Lang scelga qualcun altro.”

Quando Josephine si era presentata dal lei la contessina Jenny 
le aveva chiesto: “Cosa sapete fare?”
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“So leggere, so ricamare e so cantare, ma solo canti liturgici, 
perché sono stata educata in un convento.”

“E poi?”
“Ho lavorato  un periodo come domestica  in  casa del  conte 

Armand De Polignac. Vi posso far vedere le mie referenze,  se 
volete.”

Josephine  aveva  evitato  di  raccontare  a  Jenny che  era  stata 
cacciata dal convento e che era finita a lavorare come prostituta 
in una locanda di Calais.

“Dicono  che  sei  la  figlia  illegittima  dell’imperatrice 
Josephine.”

“Io  credo  di  esserlo,  ma  mia  madre  mi  ha  abbandonata 
quando avevo poco più di due anni e non ho molti ricordi di lei.” 

“Ho capito,  ti  prendo come mia dama di  compagnia,  ma a 
patto che tu riesca a far tornare a Parigi la marchesina Juliette De 
Sade.”
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20.  IL SEGRETO DEL CONTE DE TOUSSAINT

Quando era tornata a casa del conte De Polignac a prendere le 
sue  cose,  Josephine  gli  aveva  detto:  “Non  vorrei  disturbarvi 
ancora,  dopo  tutto  quello  che  avete  già  fatto  per  me,  ma  la 
contessina Jenny Savalette De Lang mi ha assunta, chiedendomi 
in cambio di far tornare la contessa De Soissons a Parigi ed io 
non so come fare.”

“Juliette è molto legata ad Alain e non lo lascerà mai da solo a 
Brest,  soprattutto  ora  che  le  sue  condizioni  di  salute  sono 
davvero precarie.”

“Ed ora cosa farò?” Si era chiesta Josephine, poi aveva pensato 
che  gli  inganni  finora  non  le  avevano  procurato  dei  buoni 
risultati e così aveva deciso di scrivere direttamente una lettera a 
Juliette,  spiegandole  che  ora  lavorava  presso  la  contessina  De 
Lang e che la sua “padrona” desiderava rivederla. 

Per  Juliette  quell’invito  era  stato  un  ritorno  al  passato,  ma 
aveva deciso che sarebbe partita per Parigi solo se Alain avesse 
potuto assentarsi per qualche giorno dal lavoro.

Nel frattempo il  conte De Touissaint  non si  era accorto che 
stava  invecchiando.  Nonostante  Dolmancé  fosse  sempre  un 
giovane  affascinante  e  desiderabile,  quando  si  trovava 
nell’intimità  con  lui,  spesso  non  riusciva  a  fare  quello  che 
avrebbe voluto. 

“Se la mia piccola Juliette fosse qui io sono certo che il mio 
corpo non reagirebbe così.” Si era lasciato sfuggire di fronte a 
Dolmancè.

“Signor conte,  non è né colpa né merito mio o di Juliette,  è 
semplicemente che gli anni passano per tutti, anche per voi.”

“Purtroppo è così, Dolmancé, vorrà dire che dovrò prendere 
qualcosa per aiutarmi, ma questo dovrà rimanere un segreto tra 
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me, te e il mio medico. E poi, visto che dovrò allontanarmi per 
affari da Parigi, andremo anche a trovare Juliette a Brest.”

Quando Dolmancé e il conte De Touissant erano apparsi alla 
porta  della  sua  casa  di  Brest,  Juliette  aveva  accolto  con 
entusiasmo entrambi.

Dolmancé,  però,  non  aveva  mantenuto  la  consegna  del 
silenzio ed aveva confidato a Juliette: “Lo sai che il conte prende 
la cantaride per aiutarsi?”

“Povero Louis è davvero ridotto male e pensare che una volta 
era famoso per le doti che nascondeva sotto i pantaloni.” Aveva 
commentato Juliette.

“Mi raccomando, Juliette,  tu fai finta di non sapere nulla. Il 
conte  credo  che  si  vergogni  già  abbastanza  di  non essere  più 
come era in passato.”
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21.  GLI EFFETTI DELLA CANTARIDE

Quando era entrato nella camera di Juliette, Louis aveva visto 
che era piena di libri.

“Allora è vero quello che si dice a Parigi, che, dopo il successo 
del tuo primo romanzo, ne stai scrivendo un altro…”

“Non  sto  scrivendo  nulla.  Alain  sta  facendo  delle  ricerche 
sulla storia della sua famiglia ed io lo sto aiutando.”

Dopo  aver  chiuso  a  chiave  la  porta  della  propria  camera, 
Juliette aveva appoggiato una mano sulla camicia di Louis e gli 
aveva detto: “Sono quattro anni che sono fedele ad Alain, ma per 
te  potrei  fare  anche  un’eccezione,  però,  fai  piano,  perché  non 
sono più abituata ad essere presa da dietro.”

Juliette aveva pensato che per un libertino come il conte De 
Toussaint doveva essere veramente difficile da accettare l’arrivo 
della  vecchiaia  e  così  aveva  deciso  di  fargli  quell’insolito 
“regalo”,  ma  non  immaginava  che  il  conte  mezz’ora  dopo  si 
sarebbe sentito male.

“Dolmancé tu resta con il conte. Io vado a chiamare il medico 
della caserma.”  Aveva detto  spaventata  Juliette,  quando Louis 
era svenuto. 

Dopo aver visitato Louis, il medico aveva osservato: “Bisogna 
portarlo  nell’infermeria  della  caserma  e  fargli  una  lavanda 
gastrica:  ha  i  sintomi  di  un’intossicazione.  Voi  sapete  se 
prendeva  dei  medicinali?  Potrebbe  essersi  trattato  di  un 
sovradosaggio.”

Dolmancè  e  Juliette  si  erano  guardati  imbarazzati,  poi 
Dolmancé  aveva  spiegato  al  medico:  “Il  conte  prendeva  delle 
medicine per il cuore, ma prendeva anche la cantaride.”

“Alla  sua  età?”  Aveva  esclamato  il  medico,  aggiungendo: 
“Ora aiutatemi a caricarlo in carrozza e a portarlo in caserma.”
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Mezz’ora dopo, Alain era entrato nell’infermeria della caserma 
ed  aveva  chiesto  a  Juliette:  “Ma  cosa  è  accaduto  al  conte  De 
Toussaint?”

“Ha  preso  una  dose  eccessiva  di  cantaride  ed  ha  rischiato 
l’avvelenamento.”

“Prendeva  un  afrodisiaco  per  far  l’amore  con  il  proprio 
cameriere personale? Certo che il povero conte De Toussaint era 
proprio ridotto male.” Aveva concluso Alain.

“Probabilmente  si  vergognava  delle  proprie  difficoltà.” 
L’aveva giustificato Juliette.

“E tu come lo sai?” L’aveva incalzata Alain.
“Me l’ha raccontato Dolmancé, chiedendomi di non rivelarlo a 

nessuno, ma, quando il conte si è sentito male, abbiamo dovuto 
spiegare al dottore quali medicinali aveva preso.” Aveva chiarito 
Juliette.

Appena  il  conte  si  era  ripreso,  aveva detto  a  Juliette:  “Che 
brutta esperienza, mia piccola Juliette. Ti chiedo scusa per tutto 
lo scompiglio che ho creato a te e a tuo marito.”

“Non ti preoccupare, Louis, però, promettimi che accetterai i 
tuoi limiti e che non correrai più rischi inutili.”

La  storia  del  marchese  De  Touissaint,  che  aveva  rischiato 
l’avvelenamento  per  migliorare  le  proprie  prestazioni,  aveva 
fatto  il  giro  della  caserma  e  il  sottotenente  Delavigny  aveva 
commentato: “Per il me il conte la cantaride l’ha presa non per 
far  l’amore  con  il  proprio  cameriere,  ma  con  l’affascinante 
contessa De Soissons.”

“Ma ti pare possibile?!” Gli aveva risposto un altro ufficiale, 
aggiungendo: “D’accordo che alla contessa piacciono gli uomini 
maturi,  ma  il  conte  De  Toussaint  non  è  maturo,  è  proprio 
vecchio.”
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22.  JENNY E JULIETTE

Una volta l’anno il conte Alain de Soissons andava a fare dei 
controlli all’ospedale militare di Val de Grace a Parigi. Mentre il 
marito si trovava in ospedale, Juliette era andata a fare visita alla 
contessina Jenny Savalette De Lang.

Suo padre era stato un amico del padre di Juliette ed anche se 
la contessina aveva  diversi anni più di Juliette da piccole spesso 
avevano giocato insieme. 

“Ti  prendevi  sempre  le mie bambole ed ogni tanto anche i 
miei vestiti.” Le aveva ricordato Juliette. 

“Tuo padre  ti  comprava  dei  vestiti  deliziosi,  a  volte,  avevo 
l’impressione  che  ti  infiocchettasse  come  se  fossi  la  sua 
bambolina. Quando è stato arrestato, di te non si è saputo più 
nulla. Dicevano che era stata affidata prima ad un convento e poi 
ad un’amica di tua madre, solo quando è uscito il tuo romanzo 
ho  scoperto  che  ti  eri  sposata  con  il  conte  De  Soissons  e  che 
vivevi a Brest.”

“In convento avevano scoperto che non ero battezzata e così 
mi facevano frequentare il catechismo insieme a bambine di 6-7 
anni, che si preparavano per la comunione e che mi guardavano 
come se fossi una bestiolina rara… e poi quelle pie suorine, in 
attesa  che  venissi  battezzata,  quando  mi  incontravano  si 
facevano il segno della croce, come se avessero paura di me… 
allora mia madre ha deciso di affidarmi ad una sua amica, che 
avrebbe  dovuto  farmi  lavorare  come  aiuto  cuoca  nella  sua 
locanda  e  che,  invece,  mi  faceva  andare  a  letto  con  tutti  gli 
ufficiali, che erano disposti a pagare bene le mie prestazioni, se 
non fosse stato per Alain, che si è innamorato di me e che mi ha 
sposata, ora sarei ancora a lavorare lì.”

“Povera Juliette, se l’avessi saputo, ti avrei presa con me come 
dama di compagnia, lo sai che ho assunto da poco la presunta 
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figlia dell’imperatrice Josephine? Mi ha raccontato di essere stata 
allevata  in  un  convento,  ma  non  ha  certo  un  modo  di 
comportarsi da suorina.”

“Dopo  essere  stata  in  convento,  ha  frequentato  anche  altri 
luoghi, non propriamente visitati da devoti in preghiera!” Aveva 
ironizzato Juliette con la sua aria birichina.

“L’avevo immaginato anche se non le ho detto nulla, perché 
credo che faccia il possibile per nascondere il proprio passato.”

“Conosci qui a Parigi una sarta brava, ma non troppo cara? A 
Calais ne avevo trovata una fantastica, ma Brest  è una piccola 
città  e  non sono riuscita  a trovarne una capace di  realizzare  i 
modelli che si vedono sulle riviste.”

“Certo,  possiamo  andare  insieme  dalla  mia  sarta,  chissà  se 
portiamo ancora la stessa misura.”

“Io sono dimagrita dopo il matrimonio.”
“Tuo marito ti fa affaticare troppo?”
“No, povero Alain, non è colpa sua, ma, purtroppo, prestando 

servizio in marina, tanti anni fa ha preso la malaria ed io sono 
spesso preoccupata per le sue condizioni di salute.” 

137



23.  LA MALATTIA DI NICOLAS

Quando  era  tornato  dall’ospedale,  Alain  aveva  abbracciato 
Juliette che lo stava aspettando a casa del colonnello De J. 

“Indovina chi ho incontrato all’ospedale di Val De Grace?”
“Non ne ho idea.”
“Il  capitano  Nicolas  De  Blégny che  ora  lavora  al  ministero 

della marina. A forza di andare a prostitute si è preso la gonorrea 
ed ora sta facendo le mercuriali.”

“Sta molto male?”
“No, a parte il fatto che ieri notte si sarà alzato almeno dieci 

volte per le proprie necessità e così non ha fatto dormire nessuno 
di chi stava nei letti vicini.”

“Josephine,  quando  lavorava  a  Calais,  è  andata  spesso  con 
Nicolas, forse, bisognerà avvertirla, in modo che si faccia visitare 
anche lei, ma tu, se la notte passata hai dormito poco, è meglio  
che vai a riposare.”

“Come faccio a riposare con André che suona a tutte le ore del 
giorno  o  per  fare  lezione  a  qualcuna  delle  sue  allieve  o  per 
esercitarsi  in  vista  di  qualche  concerto?  Io  non  so  come  fa  il 
colonnello De J. a vivere praticamente dentro ad un teatro.”

“Dopo quasi vent’anni di matrimonio ormai si sarà abituata, 
ma tu prova lo stesso a metterti a letto, la musica, a volte, può 
conciliare il sonno.”

Mentre Alain cercava di riposare, Juliette era andata a casa di 
Jenny.

“La  tua  dama  di  compagnia  è  stata  l’amante  del  capitano 
Nicolas  De  Blégny che  prima  prestava  servizio  nella  caserma 
della guardia costiera di Calais e che ora lavora al ministero della 
marina, purtroppo mio marito l’ha rivisto al’ospedale militare di 
Val  De Grace,  dove sta facendo le mercuriali  per  la  gonorrea, 
perciò, è opportuno che anche Josephine vada a farsi visitare.”
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“Certo, è una situazione spiacevole.”
“Sì, ma credo che con le cure giuste si possa risolvere.”
Quando  era  andata  all’ospedale  militare  a  farsi  visitare 

Josephine non aveva raccontato di aver fatto per alcuni anni la 
prostituta,  ma  aveva  solo  detto  di  essere  stata  l’amante  del 
capitano De Blégny.

“Per fortuna voi non avete nulla, signorina, deve essere che il 
capitano  oltre  a  voi  ha  avuto  anche  altre  donne.”  L’aveva 
rassicurata il dottore. 

Josephine, però, passando accanto al letto di Nicolas, gli aveva 
dato due schiaffi ed era stata così bloccata da un infermiere, che 
le  aveva  detto.  “Signorina,  ma  cosa  vi  prende?  Questo  è  un 
ospedale e voi non vi potete comportare così nei confronti di un 
malato.”

“Voi  non  conoscete  il  capitano  De  Blégny,  ma  io  che  lo 
conosco bene so che di schiaffi ne meriterebbe molti di più.” Gli 
aveva  risposto  Josephine,  prima  di  rimettersi  il  mantello  e  di 
andare via.

“Ma chi è quella donna?” Aveva chiesto l’infermiere a Nicolas.
“È una puttana che lavorava in una locanda di Calais più di 

un  anno  fa,  è  colpa  sua  se  io  ora  sono  qui  ed  ha  pure  la 
sfacciataggine  di  comportarsi  in  questo  modo  nei  miei 
confronti.”

“Deve essere che il medico le ha  appena detto che è malata 
anche lei ed ha avuto uno scatto di nervi.”

“E pensare che anch’io sono un medico e che non mi sembrava 
affatto malata, quando sono andato a letto con lei.”

“Pare che nelle donne spesso la gonorrea sia asintomatica e 
che perciò sia difficile da individuare.”
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24.  IL TENENTE DELAVIGNY

Quando  aveva  terminato  l’école  navale,  il  tenente  Claude 
Delavigny aveva sognato di andare per mare e di sconfiggere in 
battaglia gli odiati inglesi, invece, il padre che non voleva fargli 
correre  rischi,  era  riuscito  a  fargli  ottenere  un  incarico  al 
ministero della marina. 

Al ministero Claude aveva rivisto Alain De Soissons che era 
stato spostato da poco lì, a causa delle sue precarie condizioni di 
salute, su interessamento del colonnello De J. 

“Colonnello  non  mi  riconoscete?”  Gli  aveva  detto  Claude, 
quando l’aveva incontrato in uno dei corridoi del ministero.

“Eri uno degli  studenti  dell’école di  Brest,  vero?” Gli aveva 
risposto Alain.

“Certo, colonnello, ma io speravo di andare per mare e non di 
passare le mie giornate chiuso in un ufficio.”

“Il mare può essere pericoloso. Hai visto quanti ufficiali della 
marina  francese  sono  morti  nella  battaglia  di  Trafalgar?  E 
anch’io,  pur non avendo mai partecipato ad una battaglia così 
decisiva,  tra pirati  e contrabbandieri,  ho corso in tanti  anni di 
servizio i miei rischi.”

“Avete avuto veramente uno scontro con una nave di pirati?”
“Sì,  nel  1788,  all’epoca  io  ero  un  semplice  tenente  e  il 

colonnello De J.  era già capitano di vascello.  Ci hanno presi  a 
cannonate  e  poi  hanno  assaltato  la  nostra  nave,  è  stato  un 
miracolo  che  io  e  il  capitano  siamo  riusciti  a  catturarli  e  a 
riportare la nostra nave in porto, anche se danneggiata.”

“Quanto lo vorrei vivere anch’io uno scontro così: somiglia a 
quelli che si leggono nei romanzi.” Aveva sospirato Claude. 

“Solo che nei romanzi si sa già come va a finire, mentre nella 
vita reale non sai quello che accadrà e la paura può portarti a fare 
in circostanze simili delle scelte sbagliate.”

140



“Meglio morire in uno scontro con i pirati che vivere tutta la 
vita chiuso qui dentro:  a cosa mi è servito tutto quello che ho 
studiato,  se  non  posso  applicarlo  in  uno  scontro  reale  con  i 
nemici?”

“Dici così, perché sei giovane e vorresti metterti alla prova, ma 
vedrai che prima o poi anche tu avrai l’occasione di dimostrare 
quello che vali.”
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25.  LA NUOVA NOBILITÀ

A Juliette  sembrava  impossibile  che  il  suo  Alain  stesse  per 
compiere  50  anni,  mentre  ad  Alain  sembrava  impossibile  che 
Napoleone stesse per sposare la figlia dell’imperatore austriaco. 
Per  Alain  quel  gesto  era  un  riconoscimento  ufficiale  fatto  al 
potere di Napoleone da parte di una famiglia reale, il primo vero 
riconoscimento dopo anni di campagne militari contro la Francia 
e  di  un  appoggio  più  o  meno  consistente  dato  alle  varie 
cospirazioni per far cadere Napoleone. E non era solo questo che 
dava ad Alain il  senso di  un passaggio doloroso,  ma anche il 
fatto che molti generali di Napoleone avessero ricevuto un titolo 
nobiliare.

“Il generale Hulin, che sei anni fa ho sfidato a duello, ora è 
diventato il conte Hulin, non ti sembra assurdo, Juliette?” Aveva 
chiesto Alain alla moglie, mentre si infilava la camicia dentro ai 
pantaloni della divisa. 

“Anche le  amanti  dei  re  in  passato  diventavano contesse  o 
duchesse,  almeno  il  generale  Hulin  il  titolo  l’ha  conquistato 
combattendo  in  tutte  o  quasi  le  campagne  napoleoniche.”  Gli 
aveva risposto Juliette, che era presa da altre preoccupazioni.

“Noi due, Juliette, con tutti i nostri difetti, siamo i discendenti 
di famiglie nobili che hanno fatto la storia della Francia, queste 
persone  invece  non  hanno  un  passato  e  poi  Napoleone  sta 
distribuendo titoli nobiliari a tutti gli alti gradi dell’esercito, così 
tra poco saremo di nuovo pieni di conti, duchi e marchesi che 
avranno sostituito quelli veri che sono andati in esilio o che sono 
stati ghigliottinati durante il periodo della rivoluzione.”

“È vero, ma se persino l’imperatore austriaco pur di evitare 
un’altra  guerra  dà  una  figlia  in  sposa  a  Napoleone,  noi  che 
possiamo fare?”
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“Mio  cugino  era  l’ultimo  discendente  della  famiglia 
principesca  dei  Condé  ed  io  sono  l’ultimo  discendente  della 
famiglia De Soissons, una famiglia che quasi mille anni fa ha dato 
un re alla Francia… mentre noi due siamo stati  capaci  solo di 
andare in esilio dopo la rivoluzione o di restare in Francia per 
finire in un ufficio al ministero della Marina. È questa la cosa 
triste, Juliette.”

“Non ti  buttare  giù  così,  quando  comandavi  la  caserma  di 
Calais,  hai  arrestato  diversi  contrabbandieri  e,  prima  che  io 
nascessi, hai persino catturato dei pirati.”

Dopo aver appoggiato la testa sul petto di Alain, Juliette aveva 
pensato: “Mi dispiace di aver abortito tanti anni fa, però, io allora 
avevo solo 15 anni e non me la sentivo di  fare un bambino e 
sinceramente  non  me  la  sento  neanche  adesso,  probabilmente 
perché ho avuto un’infanzia difficile.”
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26.  IL CAPITANO THERESE DUPLESSIS HULIN

Quando era andato all’ospedale di Val De Grace, Alain aveva 
sentito un infermiere che diceva: “Capitano Hulin, ci sarebbe da 
visitare  il  colonnello  De  Soissons,  che  periodicamente  fa  dei 
controlli, perché sono tanti anni che ha la malaria. Questa è la sua 
cartella.”

Appena l’infermiere era andato via, Therese si era avvicinata 
ad Alain e gli aveva detto:  “Se non vi spogliate, come faccio a 
visitarvi?”

“Siete voi il medico che mi deve visitare?” 
“Sì, ma non vi dovete sentire in imbarazzo, perché sono una 

donna. Da quando ho finito la specializzazione, ho già visitato 
molti altri uomini prima di voi.”

“Lo posso immaginare, ma è la prima volta che nell’esercito 
mi trovo con una donna medico.”

Quando Therese aveva cominciato a toccarlo dal torace fino al 
ventre, Alain si era accorto che il suo corpo stava reagendo.

“Avete  la  milza  ingrossata.”  Aveva  osservato  ad  alta  voce 
Therese, mentre Alain aveva osservato dentro di sé: “Non solo la 
milza… e  purtroppo  non  ci  posso  fare  nulla.  Passi  il  medico 
donna, ma non voi che siete giovane e affascinante… o, visto che 
la Francia è un paese in guerra, hanno deciso di far aumentare le 
nascite?!”

Alla  fine,  Alain,  aveva  chiesto  educatamente:  “Il  bagno  è 
sempre in fondo al corridoio?”

“Certo.” Gli aveva risposto Therese, pensando: “Il colonnello 
De Soissons è un bell’uomo e Pierre meriterebbe una punizione, 
per avermi tradita con la principessa Pauline, ma il guaio è che io 
lo amo ancora e che non riesco proprio ad immaginarmi tra le 
braccia di un altro.”
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Appena  Alain  era  tornato  a  casa,  Juliette  gli  aveva  chiesto: 
“Come è andata la visita?”

“Bene, ma indovina chi me l’ha fatta?”
“Nicolas?”
“No, il capitano Therese Duplessis Hulin.”
“La moglie del generale Hulin ha fatto carriera, da infermiera 

a medico, ma almeno è brava?”
“Mi ha detto che ha finito da poco la scuola per medici militari 

che c’è a Val De Grace… a me sembra scrupolosa, poi, se è anche 
brava  non  lo  so.  Se  fossi  il  marito,  mi  metterebbe  un  po’  in 
imbarazzo, pensare, però, che mia moglie ogni giorno vede tanti 
uomini senza vestiti. In fondo il generale Hulin ha ventisei anni 
in  più  della  moglie:  deve  essere  che  ha  lo  stesso  una  grande 
fiducia in Therese e nella sua capacità di restargli fedele.”

“Anche  tu  hai  avuto  in  fiducia  in  me,  anche  se  mi  hai 
conosciuta in un posto ambiguo, mentre Nicolas non si è fidato 
di Josephine.”

“Forse  Nicolas  non  ha  voluto  sposare  Josephine  non  solo 
perché ha fatto per un periodo la prostituta,  ma anche perché 
non si è mai capito veramente se sia oppure no la figlia dell’ex 
imperatrice.”

Nel 1809 Napoleone aveva divorziato, infatti, da Josephine ed 
ora  attendeva  un  figlio  dalla  seconda  moglie,  la  principessa 
Maria Luigia D’Austria.
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27.  CONCLUSIONE

Era da tempo che Juliette non andava più a trovare Jenny e 
così  non aveva più visto  neppure  Josephine.  Dopo la  vicenda 
controversa del suo primo romanzo erotico, che lei aveva sempre 
smentito di aver scritto, Juliette aveva provato davvero a scrivere 
un romanzo, che era stato pubblicato da poco e che stava avendo 
un buon successo. 

Alain sapeva di aver sposato la figlia del marchese De Sade ed 
era  consapevole  del  fatto  che  Juliette  da  piccola  avesse  avuto 
un’educazione insolita, per cui non si era stupito né dell’attività 
letteraria della moglie né del  tipo di testo che aveva deciso di 
scrivere.

Dopo sei anni di matrimonio era ormai convinto che Juliette lo 
amasse  sinceramente  e  che  si  divertisse  semplicemente  a 
raccontare  nelle  proprie  pagine  quello  che  faceva  nell’intimità 
con  lui,  mescolandolo  con  le  proprie  fantasie  erotiche,  per 
renderlo più appetibile per i lettori.

“Ma davvero Juliette ogni tanto ti accarezzi con una mano tra 
le gambe, mentre succhi il mio sesso?” Le aveva chiesto una sera 
Alain,  mentre  leggeva  in  anteprima  le  pagine,  che  lei  aveva 
sparso sul proprio scrittoio.

“Sì, qualche volta, l’ho fatto, ma perché ti dispiace?”
“Pensavo che fossi già appagata da quello che facevi con me.”
“Per noi donne è più difficile raggiungere il piacere, ma tu sai 

che mi piace quello che faccio con te. E poi, quando scrivo, cerco 
di  costruire  delle  situazioni  complesse,  per  rendere  più 
interessanti le mie descrizioni.”

Juliette aveva appoggiato una mano su una spalla di Alain ed 
aveva esclamato: “Non sarai geloso di quello che scrivo!”

“Ma no, Juliette, a me basta sapere che quello che scrivi lo fai 
soltanto  con  me,  soffrivo  di  più,  quando  lavoravi  in  quella 
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locanda di Calais e sapevo che quello che facevi con me, lo facevi 
anche con gli altri ufficiali, che pagavano le tue prestazioni.”

“Sono passati tanti anni da allora, mio padre era in carcere ed 
io mi sono trovata in una situazione che non avevo scelto.”

L’editore,  soddisfatto dei risultati  del romanzo di Juliette,  le 
chiedeva, quando si sentivano, se stava scrivendo qualcos’altro.

“Quello che conoscevo, l’ho già raccontato, ora avrei bisogno 
di nuove idee, per scrivere qualcosa che valga la pena di essere 
stampato.”

“Avete  raccontato  delle  situazioni  verosimili,  che  sono 
piaciute  ai  lettori,  ma  dalla  figlia  del  marchese  De  Sade  ci  si 
aspetterebbe qualcosa di più.”

“Se il povero conte De Toussaint non fosse ormai anziano e 
malandato,  vi  farei  prendere  da  lui,  così  poi,  sarei  proprio 
curiosa  di  vedere  cosa  riuscireste  a  raccontare,  con  il 
fondoschiena  dolorante.”  Era  stata  tentata  di  rispondergli 
Juliette, ma si era trattenuta, perché, in fondo, sapeva che il suo 
editore le era affezionato, ma che pensava anche a cosa avrebbe 
potuto vendere di più e così gli aveva risposto semplicemente: 
“Ho raccontato delle cose vere,  non verosimili,  certo, l’ho fatto 
dal mio punto di vista, magari un’altra persona, che ha vissuto le 
stesse  situazioni,  le  avrebbe  raccontate  in  modo  diverso,  ma 
ognuno di noi ha il proprio sguardo sulla realtà.”

Alla  fine,  a  corto  di  idee,  Juliette  aveva  deciso  di  chiedere 
qualche consiglio a Dolmancé.

“Perché non mi racconti cosa fanno e soprattutto cosa provano 
due uomini quando fanno l’amore? L’editore, con cui pubblico, 
mi  chiede  se  sto  lavorando  e  i  lettori  mi  scrivono  per 
domandarmi  di  cosa  parlerà  il  mio  prossimo  libro,  ma  io  mi 
trovo in difficoltà… tutti pensano che io abbia avuto chissà quali 
esperienze, ma in realtà l’unico uomo con cui mi sono davvero 
lasciata andare è stato mio marito Alain. Di tutti i miei clienti di 
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Calais ricordo a malapena le facce ed ho ormai dimenticato da 
tempo i nomi.”

“Pensi che i tuoi lettori accetteranno la storia di due uomini 
che si amano? O non penseranno forse che hai voluto calcare la 
mano per seguire la strada, tracciata da tuo padre… magari si 
aspettano che tu ci metta anche qualche descrizione violenta.”

“Ma non è questo che io voglio fare, Dolmancé, io vorrei solo 
scrivere di erotismo e di amore insieme, ma anche dell’epoca, in 
cui viviamo… tu credi di potermi aiutare?”

“Non lo so, Juliette, io sono una persona abbastanza riservata, 
nonostante le esperienze che ho avuto, però, per l’amicizia, che ci 
lega  da  tanti  anni,  ti  prometto  che  cercherò  di  fare  del  mio 
meglio.”

Nota al testo:

Il libro attribuito al marchese De Sade, ma di cui lui smentì 
sempre  di  essere  l’autore,  in  cui  si  parlava  delle  avventure 
erotiche della futura imperatrice Josephine, si intitola “Zoloé et 
ses deux acolytes ou Quelques décades de la vie de trois jolies 
femmes” e venne pubblicato anonimo a Parigi nel 1801. 

La prostituzione in Francia venne regolamentata per la prima 
volta dal Codice Napoleonico, prevedendo schedatura e controlli 
medici per le prostitute.
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Josephine nel 1796 all’epoca del matrimonio con Napoleone 
in un ritratto di Andrea Appiani.
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Il generale Lazare Hoche, amante di Josephine, prima del 
matrimonio con Napoleone

 e presunto padre di Josephine Desiré.
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La contessina Jenny Savalette De Lang.
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Il conte Jean Jacques Regis De Cambaceres.
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Lo scrittore Jean François Collin D’Harleville.

François Andrieux legge uno dei suoi testi teatrali nel foyer 
de la Comedie Française (quadro di François Joseph Heim)
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André Jacob Elié ex tenente della Garde Française ed 
apprezzato musicista.

Christine in divisa da ufficiale della Guardia Nazionale.
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APPENDICE STORICA:
JOSEPHINE E LE SUE DUE FIGLIE SEGRETE

La storica francese Jean Savant ha pubblicato nel 1970 un libro, 
intitolato   “L'énigme  Bénaguette.  La  Fille  adultérine  de 
Joséphine, Rose, dite Marie-Joseph-Rose Bénaguette”,  dedicato 
alla  storia  di  una  presunta  figlia  illegittima  dell’imperatrice 
Josephine,  battezzata  Josephine  Rose,  nata  alla  Martinica  nel 
1789, da padre e madre sconosciuti, a cui nel 1806, in occasione 
del matrimonio, era stato dato il cognome fittizio di Bénaguette. 

Su internet ho trovato una sua scheda con i dati relativi alla 
nascita e al matrimonio di questa giovane: 

http://www.genealogie-dupuis.org/getperson.php?
personID=50180I&tree=2  oltre  ad  un  estratto  del  libro  della 
Savant.

In un testo giuridico dell’800 ho trovato inoltre delle notizie 
relative ad una complessa causa di riconoscimento, discussa in 
tribunale  tra  il  1818  e  il  1822,  relativa  ad una certa  Josephine 
Desirée. Desirée era il nome della sorella maggiore di Josephine, 
morta adolescente e che avrebbe dovuto sposare il visconte De 
Beauharnais  che  poi  diventerà  invece  il  marito  della  futura 
imperatrice.

È,  quindi,  un  nome  credibile  per  una  presunta  figlia 
illegittima… nel 1794 Josephine si trovava, infatti, in carcere, ma, 
mentre l’ex marito, il visconte De Beauharnais, da cui Josephine 
si era separata nel 1784, verrà condannato alla ghigliottina, lei si 
salverà,  diventando  l'amante   del  generale  Lazare  Hoche,  e 
dicendo di essere incinta, riuscirà, dopo pochi mesi di prigionia, 
ad essere rimessa in libertà, anche grazie all’interessamento della 
sua amica Therese Tallien.
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Tra la fine 1794 e l’inizio 1795 Josephine non partorirà, però, 
nessun  bimbo  /a,  quindi,  le  ipotesi  sono  tre,  o  l'ha  detto 
semplicemente per salvarsi, ma non era vero oppure era vero, ma 
si  è  liberata  di  un figlio  illegittimo e  indesiderato  (il  generale 
Hoche era  sposato e Josephine era  vedova),  appena uscita dal 
carcere oppure il bambino è nato /a, ma è stata registrato /a in 
modo che non si venisse a sapere che fosse suo /a. Un’ulteriore 
ipotesi,  formulata da una delle persone che hanno recensito la 
prima edizione di questo libro, è che Josephine a causa del duro 
trattamento subito in carcere possa avere avuto un’amenorrea e 
quindi possa aver creduto erroneamente di essere incinta.

Il  fatto che nella maggior parte delle biografie di Josephine, 
ma anche nel sito ufficiale della famiglia Tascher De La Page, a 
cui Josephine apparteneva, non vengano riportate notizie relative 
a queste due figlie illegittime oltre al fatto che Josephine Desirée 
perse la causa di riconoscimento, fanno propendere gli storici per 
l’ipotesi che entrambe queste due sfortunate giovani non fossero 
davvero  figlie  di  Josephine,  anche  se  a  me  personalmente  è 
rimasto il  dubbio che Josephine sia semplicemente stata molto 
brava a nascondere i propri segreti  e a non lasciare documenti 
relativi  alla  nascita  di  queste  due  figlie  illegittime  che  nel 
momento  in  cui  è  diventata  imperatrice  avrebbero  potuto 
compromettere ulteriormente la sua immagine, visto, che come 
dimostrano  sia  il  romanzo  erotico  attribuito  a  De  Sade  sia  le 
vignette pubblicate nei giornali dell’epoca, Josephine aveva già 
presso  i  contemporanei  la  fama  di  essere  una  donna  libera  e 
spregiudicata.
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M. Formica, “Diversità e minoranze nel settecento”, Milano, 
Edizioni di storia e letteratura, 2003.

In questo libro ho trovato una notizia interessante: il reato di 
sodomia era stato abolito in Francia nel 1791 e non era stato più 
reintrodotto anche se nel Codice Napoleonico c'era un reato che 
corrisponde più o meno a quello che sono oggi "gli atti osceni in 
luogo  pubblico",  quindi  due  uomini  che  facevano  l'amore 
potevano essere denunciati se il loro gesto disturbava in qualche 
modo gli altri, ma non per il gesto in sé. 

Donatien-Alphonse-François  de  Sade,  “La  filosofia  nel 
boudoir”, Bari, Edizioni Dedalo, 1968.

Id., “Justine e Juliette”, Roma, Newton & Compton, 1994.

Due opere del marchese De Sade che mi sono state utili per 
conoscere la sua filosofia e per immaginare come poteva avere 
educato Juliette.

Christopher  Hibbert,  “Napoleon's  Women”,  London,  W. 
Norton, 2004.

Questo  libro  l’ho  letto  successivamente  alla  stesura  del 
romanzo, per approfondire il rapporto tra Napoleone e le donne 
della sua vita: la madre, le tre sorelle, la prima moglie Joséphine 
e le numerose amanti.
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A.Stuart,  “The  Rose  of  Martinique:  A  Life  of  Napoleon's 
Josephine”, New York, Grove Press, 2005.

Una biografia che racconta la vita di  Joséphine dall'infanzia 
all'incoronazione ad imperatrice  dei  francesi  nel  1804.  L'autore 
non  fa  sconti  a  Joséphine,  descrivendola  come  una  donna 
affascinante  e  spregiudicata,  ma mostrando  anche  le  difficoltà 
che ha dovuto affrontare e che hanno formato il suo carattere: dal 
matrimonio a 15 anni fino all'incarcerazione durante il periodo 
del terrore.

INTERNET

http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Cadoudal

http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi-
Antonio_Enrico_di_Borbone-Cond%C3%A9

http://www.napoleon-
series.org/research/miscellaneous/c_enghien.html

http://www.geneall.net/F/tit_page.php?id=3368

http://genealogy.euweb.cz/savoy/savoy5.html

http://gilles.maillet.free.fr/histoire/famille_france/bourbons
_conde.htm

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran
%C3%A7ois_Collin_d'Harleville

159

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Collin_d'Harleville
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Collin_d'Harleville
http://gilles.maillet.free.fr/histoire/famille_france/bourbons_conde.htm
http://gilles.maillet.free.fr/histoire/famille_france/bourbons_conde.htm
http://genealogy.euweb.cz/savoy/savoy5.html
http://www.geneall.net/F/tit_page.php?id=3368
http://www.napoleon-series.org/research/miscellaneous/c_enghien.html
http://www.napoleon-series.org/research/miscellaneous/c_enghien.html
http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi-Antonio_Enrico_di_Borbone-Cond%C3%A9
http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi-Antonio_Enrico_di_Borbone-Cond%C3%A9
http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Cadoudal


http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Andrieux

http://www.littere.com/lostbooks/ital/bibliot1.shtm

http://neilschaeffer.com/sade/index.htm

http://books.google.it/books?
id=tBDeGwAACAAJ&dq=Josephine+fille&lr=&as_brr=0

http://books.google.it/books?
id=YlcyAAAAIAAJ&q=Fille+adult%C3%A9rine++Jos
%C3%A9phine&dq=Fille+adult%C3%A9rine++Jos
%C3%A9phine&lr=&pgis=1

http://www.genealogie-dupuis.org/getperson.php?
personID=50180I&tree=2

http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/2006/06/13/2
083960.html

http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/enigmes_de_l_
histoire/index.html

http://en.wikipedia.org/wiki/La_Grande_Arm%C3%A9
CRISTINA CONTILLI

160

http://en.wikipedia.org/wiki/La_Grande_Arm%C3%A9
http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/enigmes_de_l_histoire/index.html
http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/enigmes_de_l_histoire/index.html
http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/2006/06/13/2083960.html
http://enviedhistoire.canalblog.com/archives/2006/06/13/2083960.html
http://www.genealogie-dupuis.org/getperson.php?personID=50180I&tree=2
http://www.genealogie-dupuis.org/getperson.php?personID=50180I&tree=2
http://books.google.it/books?id=YlcyAAAAIAAJ&q=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&dq=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&lr=&pgis=1
http://books.google.it/books?id=YlcyAAAAIAAJ&q=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&dq=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&lr=&pgis=1
http://books.google.it/books?id=YlcyAAAAIAAJ&q=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&dq=Fille+adult%C3%A9rine++Jos%C3%A9phine&lr=&pgis=1
http://books.google.it/books?id=tBDeGwAACAAJ&dq=Josephine+fille&lr=&as_brr=0
http://books.google.it/books?id=tBDeGwAACAAJ&dq=Josephine+fille&lr=&as_brr=0
http://neilschaeffer.com/sade/index.htm
http://www.littere.com/lostbooks/ital/bibliot1.shtm
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Andrieux


L’ATTESA DI JULIETTE

Contiene i romanzi della saga di Alain e Juliette 
“Doppio testamento” e “Al servizio della marina inglese”
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1. UN INCONTRO INASPETTATO

Mentre Juliette stava uscendo dall’edificio dove aveva la sede 
il suo editore,  era stata fermata da un uomo sui cinquant’anni, 
vestito in modo elegante, che le aveva chiesto: “Voi siete Juliette, 
vero?”

“Si, ma se io non vi conosco, voi come fate a sapere chi sono? 
Conoscete, forse, il mio editore?”

“No, sono il marchese Donatien Claude De Sade… sapevo che 
mio padre aveva avuto diverse amanti e che da una di queste 
aveva avuto una figlia naturale che aveva poi riconosciuto e voi 
somigliate molto a mio padre da giovane: siete alta e magra come 
lui ed avete i suoi stessi occhi, per questo vi ho riconosciuta…”

“E perché siete venuto a cercarmi?”
“Sono tornato da poco in Francia ed ho scoperto che non solo i 

libri di mio padre continuano ad essere pubblicati, nonostante lui 
sia  in  carcere  da  molti  anni,  ma  che  ora  anche  voi  state 
infangando il nome della famiglia De Sade con i vostri scritti.”

“Io sono un’apprezzata scrittrice oltre ad essere la moglie di 
un colonnello della Marina Francese… se non mi credete salite 
queste  scale  e  parlate  con  il  mio  editore,  che  mi  conosce  da 
diversi anni e che sa qual è la mia vita.”

“Era  quello  che  pensavo  di  fare,  ma  il  caso  ha  voluto  che 
invece vi incontrassi di persona.”

In quel momento Alain stava salendo le scale ed aveva sentito 
l’ultima parte di questa conversazione.

“Chi  siete?  E  perché  vi  permettete  di  trattare  male  la  mia 
Juliette?”

“Sono il primogenito del marchese De Sade e Juliette, anche se 
questa parentela l’avrei evitata volentieri, è mia sorella. E voi chi 
siete?”

“Sono il marito di Juliette, il conte Alain De Soissons.”
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“Sì, ho sentito parlare di voi, come di un apprezzato ufficiale 
della  Marina  Francese,  nostalgico  della  monarchia…  non 
comprendo tuttavia come mai abbiate scelto di sposare Juliette.”

“Juliette  è  una  donna  dolce  e  sensibile,  che  ha  avuto 
un’adolescenza difficile,  a causa dell’arresto del padre,   ma, se 
voi la conosceste  bene,  come me, scoprireste  che è una donna 
meravigliosa.”

Quando il  marchese  De Sade era  andato  via,  Juliette  aveva 
passato un braccio attorno alla vita di Alain e gli  aveva detto: 
“Grazie, amore mio, per quello che hai detto poco fa.”

“Lo conoscevi?”
“No,  so  che  mio  padre  ha  avuto  tre  figli  dal  suo  primo 

matrimonio, ma non li avevo mai incontrati.”
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2. DOPPIO TESTAMENTO

Il  giorno  dopo,  al  ministero  della  Marina,  Alain  si  era 
confidato con un suo amico, il capitano Nicolas De Blégny : “Ieri 
il primogenito del marchese De Sade è andato a cercare Juliette 
nella sede del suo editore, per dirle che si vergognava di lei e dei 
suoi libri… è vero i romanzi di Juliette sono un po’ forti, ma a me 
non sembrano così scandalosi.”

“Quanti anni ha il padre di Juliette?”
“È nato nel 1740, quindi quest’anno finisce 72 anni.”
“E allora io  una spiegazione di  quello che è accaduto ce la 

potrei anche avere e credo che non abbia nulla a che spartire con 
il fatto che i romanzi di Juliette siano scabrosi oppure no.”

“E quale sarebbe?”
“Il  marchese  De  Sade,  vista  l’età  che  ha,  potrebbe  morire 

presto e potrebbe aver deciso di lasciare una parte  consistente 
della sua eredità alla madre di Juliette e alla stessa Juliette e così i 
figli del primo matrimonio, per evitare che questo accada, hanno 
deciso di andare a cercare Juliette, per ricordarle chi è e da dove 
viene, in modo da convincerla a firmare una rinuncia ad ogni 
pretesa sul patrimonio del padre.”

“Ma se il padre di Juliette ha scritto il testamento, mentre si 
trovava in carcere, tu credi che valga lo stesso?”

“Se non è stato interdetto, credo di sì, ma dovresti chiedere ad 
un avvocato. Io non sono un esperto.”

“Comunque stiano le cose, se io morissi, una parte dei miei 
beni andrebbe a mia sorella che vive da diversi anni all’estero ed 
una parte andrebbe a Juliette, quindi, lei non ha neppure bisogno 
dei soldi e delle proprietà del padre.”

“Tu hai  52  anni,  Alain,  il  padre  di  Juliette  ne ha 72,  non è 
presto alla tua età per fare già testamento?”
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“Sì, lo è, ma l’ultima volta che ho avuto un attacco di malaria, 
ho avuto la sensazione di non farcela a superarlo ed ho deciso di 
fare testamento, in modo che i miei beni in futuro vengano divisi 
equamente tra Juliette e mia sorella.”
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3. VALERIE

“Se  ti  trovano  qui,  schedano  anche  te.”  Aveva  detto 
scherzando Valerie a Juliette, quando l’aveva vista accovacciata 
su un divano, intenta a buttare giù su un quaderno idee e scene 
del suo nuovo romanzo.

“Io  non esercito  ormai  da  molti  anni!  E  poi  non credo  che 
schederebbero una contessa, moglie di un ufficiale della Marina.”

“Perché non insegni ad una delle mie ragazze ad intrattenere 
due uomini insieme? A Calais ti pagavano molto bene, quando lo 
facevi.”

“Glielo  devo  spiegare  a  parole  oppure  vuoi  anche  una 
dimostrazione?!” Le aveva risposto ironicamente Juliette.

“A quest’ora il bordello è chiuso, perciò ti dovrai accontentare 
di  spiegarglielo  a  parole  a  meno  che  tu  non  voglia  fare 
un’eccezione e intrattenere qualcuno dei miei clienti stasera.”

“Io stasera sono a casa con Alain, lo sai anche tu.”
“Ma  almeno  il  tuo  Alain  è  una  buona  compagnia  serale  e 

soprattutto notturna?”
“Per me lo è, perché lo amo.”
Quella sera, quando Juliette aveva appoggiato la testa sul suo 

petto,  Alain  le  aveva  chiesto:  “È  più  venuto  a  cercarti  tuo 
fratello?”

“Per fortuna, no.”
“Forse aveva sentito parlare dei tuoi libri e voleva conoscerti, 

in fondo, è venuto a cercarti nella sede del tuo editore.”
“Io credo che mio fratello si vergogni di me non per quello che 

scrivo, ma perché mia madre era un’attrice e i miei genitori non 
si sono mai sposati.”

“Quello che conta è che tuo padre ti ha riconosciuta e che tu 
sei nei documenti la marchesina Juliette De Sade, anche se per 
me resti sempre la mia piccola Juliette.”
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“Ormai non sono più piccola,  Alain, però, tra le tue braccia 
posso  anche  tornare  ad  esserlo.”  Gli  aveva  risposto  Juliette, 
cominciando a baciare sul petto il marito. Juliette sapeva come 
far godere Alain senza correre il rischio di restare incinta e così, 
dopo  averlo  baciato  sull’ombelico,  gli  aveva  tirato  giù  la 
biancheria intima ed aveva iniziato a baciare il suo sesso. Appena 
aveva stretto tra le labbra il glande, un fiotto caldo e denso di 
sperma era  sgorgato  nella  sua  bocca.  Dopo aver  succhiato  ed 
ingoiato lo sperma di Alain, Juliette aveva lasciato andare il suo 
sesso e si era stesa accanto a lui. 

Vedendo Alain con gli occhi chiusi e la testa abbandonata sul 
cuscino, Juliette gli aveva appoggiato una mano sul petto e gli 
aveva chiesto: “Cos’hai, amore mio? Non ti senti bene?” 

“No, Juliette, non ti preoccupare, sono solo un po’ stanco.” 
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4. IL CAPITANO CHARLES QUESNET

“È sempre più magra la mia sorellina!”
“Se  hai  bisogno  di  una  modella  più  formosa  di  me,  posso 

presentarti  la  mia  amica  Valerie,  le  piacciono  gli  ufficiali  dei 
dragoni, perciò, ti basterà presentarti da lei in divisa, per ottenere 
quello che desideri.”

Quando il  marchese De Sade era stato arrestato Charles era 
stato  affidato  dalla  madre  ad un pittore  parigino,  che  l’aveva 
preso  nel  suo  atelier;  nel  1804,  però,  a  causa  della  leva 
obbligatoria, era stato arruolato e sul campo di battaglia si era 
guadagnato,  in  otto  anni  di  servizio  nell’esercito,  il  grado  di 
capitano dei dragoni. 

Ferito in battaglia, aveva ottenuto una licenza ed era tornato a 
Parigi per riabbracciare Juliette che vedeva di rado e per andare a 
trovare la madre.

Appena Juliette aveva detto: “Ti presento mio fratello Charles 
Quesnet.” Valerie aveva esclamato: “Non pensavo che avessi un 
fratello così carino.”

“Lo sai, Valerie, che la mia famiglia è piena di sorprese.”
“Anche  se  presto  servizio  nell’esercito”  Aveva  spiegato 

Charles  a  Valerie:  “La  mia vera  passione è  la  pittura  e  vorrei 
approfittare di questi giorni di licenza per realizzare dei disegni 
da  mandare  ad  una  rivista.  Solo  che  avrei  bisogno  di  una 
modella.”

“Non vi preoccupate, io sarò felice di posare per voi.”
Quando erano usciti  dal  bordello  di  Valerie,  Charles  aveva 

chiesto a Juliette: “Sei più andata a trovare nostra madre?”
“Lo sai che desidero ricordare i miei genitori per come erano 

quando io ero bambina e non per come sono ridotti adesso.”
“Lo posso capire, Juliette, ma non ti sembra che potresti anche 

fare uno sforzo e andare a trovarli.”
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“Ci vado solo se vieni anche tu.”
“Come vuoi, Juliette, tanto io ci sarei andato comunque, con o 

senza di te.”
“Grazie della considerazione, dopo che ti ho anche presentato 

una delle mie più care amiche.”
“Dimmi la verità, Juliette, tu a Calais non facevi l’aiuto cuoca 

in  quella  locanda?  Quando  tuo  padre  è  stato  arrestato,  non 
sapevi  neanche tenere una pentola in mano,  perché avrebbero 
dovuto assumerti come aiuto cuoca?”

“E va bene, tanto ormai siamo grandi tutti e due e nella vita ne 
abbiamo già passate tante, perciò, è inutile che ci nascondiamo 
ancora la verità: a Calais lavoravo insieme a Valerie, io ero stata 
presa  come  aiuto  cuoca  e  lei  come  cameriera,  ma  in  realtà 
facevamo  tutt’altro,  però,  non  voglio  che  lo  racconti  a  nostra 
madre, né adesso né in futuro.”

“Non  temere,  Juliette,  conosco  il  tuo  caratterino  e  non  ho 
nessuna voglia di litigare con te.”
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5. I DISEGNI DI CHARLES

Quando Valerie si era spogliata di fronte a lui, Charles si era 
accorto di non riuscire a rimanere indifferente di fronte a lei.

“Juliette aveva ragione: siete proprio la donna che mi serve 
per i miei disegni. Avete questa pelle candida e questi seni così 
rotondi ed armoniosi e due gambe lunghe e affusolate… quasi mi 
sembra di  approfittare  della  vostra  gentilezza,  però,  facendovi 
posare per me gratuitamente.”

“Vi ho già detto che lo faccio volentieri, ma, per favore, non 
continuate  a  fissarmi  così,  ditemi  in  che  posizione  mi  devo 
mettere e poi cominciate pure a lavorare.”

Invece di  rispondere,  Charles  si  era  avvicinato a Valerie  ed 
aveva cominciato a baciarla sui seni.

“Lo sapevo che sarebbe andata a finire così.” Aveva pensato 
Valerie,  mentre  Charles  la  baciava,  ma  aveva  anche  concluso 
dentro di sé: “In fondo, Charles è il fratello di una mia cara amica 
e tra un disegno e l’altro potrebbe anche innamorarsi di me.”

Per questo Valerie aveva sbottonato i pantaloni di Charles e 
con una mano aveva iniziato ad accarezzare il suo sesso. Dopo 
essere venuto, bagnando con il proprio sperma le dita di Valerie, 
Charles  aveva  ripreso  il  controllo  di  se  stesso.  Si  era 
riabbottonato,  infatti,  i  pantaloni  e  le  aveva detto:  “Stendetevi 
supina sul divano con lo sguardo rivolto verso di me e cercate di 
rimanere ferma il più possibile.”

Ad un certo punto, Valerie si era accorta che il tempo stava 
correndo via in fretta e che lei non poteva permettersi di passare 
tutta  la  giornata  a  posare  per  un  giovane  pittore  che  non 
l’avrebbe neppure pagata.

E così si era alzata in piedi ed aveva detto a Charles: “Vi devo 
interrompere, ma qui tra poco si apre ed io devo anche lavorare.”
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Le  parole  di  Valerie  avevano  riportato  Charles  dai  sogni 
dell’arte alla realtà del lavoro di Valerie.

“Certo, raccolgo i miei disegni e vado via subito.”
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6. MADELEINE 

Quando  era  andata  a  Charenton,  Juliette  aveva  trovato  il 
padre abbracciato ad una ragazza che non conosceva. Appena si 
era  accorta  della  sua  presenza,  la  ragazza  si  era  staccata 
dall’abbraccio  del  marchese  De  Sade  ed  aveva  cercato  di 
sgusciare verso la porta, ma Juliette l’aveva presa per un braccio 
e le aveva chiesto: “Come ti chiami?”

“Madeleine.”
“Ti piace mio padre?”
Vedendo che Madeleine era diventata rossa per l’imbarazzo 

dalle guance fino alle orecchie, il marchese De Sade aveva detto a 
Juliette: “Non te la prendere con lei, sono io l’unico responsabile 
di quello che stavamo facendo poco fa.”

Appena  Juliette  l’aveva  lasciata  andare,  Madeleine  aveva 
infilato la porta e Juliette era rimasta da sola con il padre.

“O dimostra meno anni di quelli che ha oppure è più piccola 
di me.” Aveva osservato Juliette.

“Ha tredici anni anni, la stessa età che avevi tu quando ti sei 
sposata con il conte de Soissons, ma, nonostante tu fossi ancora 
molto giovane, io non mi sono opposto al tuo matrimonio.”

“Non penso che voi vogliate sposare Madeleine.”
“Non credo molto nel matrimonio come istituzione, anche se 

ammiro  la  tua  ostinazione  nel  restare  fedele  al  conte  De 
Soissons… me lo sarei aspettato da una tranquilla massaia come 
Laure, ma non da te.”

“Non posso tradire l’unica persona che mi ha aiutato quando 
mi trovavo in difficoltà.”

“Allora sei fedele ad Alain per gratitudine, non per amore.”
“Non solo, io sono ancora innamorata di mio marito.”
In  quel  momento  Charles  era  entrato  nella  camera  del 

marchese De Sade e l’aveva abbracciato.
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“Sei a Parigi in licenza?”
“Sì, mi hanno dato due settimane di licenza, perché sono stato 

ferito in battaglia e così ho persuaso Juliette a venirvi a trovare.”
“Mio  padre  ha  un’amante  più  giovane  di  me.”  Aveva 

confidato Juliette a Charles, quando erano usciti da Charenton.
“Di cosa ti scandalizzi? Lo sai come è fatto... anche se ormai è 

avanti  con  gli  anni,  non  riesce  a  mettere  un  freno  ai  suoi 
desideri… non ci  è mai riuscito e col  passare del  tempo a me 
sembra che sia peggiorato invece di migliorare.”

“Se il direttore di Charenton gli permettesse di scrivere, forse, 
riverserebbe sulla carta i propri desideri, invece, impedendogli di 
scrivere, lo porta a riversare altrove le sue fantasie.”

“Però Madeleine è davvero graziosa e per un tipo come lui, 
scrittura  o  non  scrittura,  sarebbe  stato  difficile  comunque 
resistere ad una tentazione simile.”

“Se  Madeleine  resta  incinta  potresti  trovarti  con  un’altra 
sorellina.”

“Tanto  a  noi  non  andrà  nulla,  Juliette,  io  sono  pronto  a 
scommettere  che i  figli  del  primo matrimonio di  nostro padre 
faranno il possibile per prendere tutto loro ed escluderci.”
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7. AMANTI

“È tua figlia la ragazza che è venuta ieri?”
“Sì,  è mia figlia Juliette,  o meglio è la contessa De Soissons 

come la chiamano tutti  da quando,  otto anni  fa,  ha sposato  il 
conte Alain De Soissons, un ufficiale della Marina Francese che 
ha trent’anni più di lei.”

“Quanti anni ha?”
“Ventuno, ma sembra più piccola. Sei riuscita a trovarmi della 

carta per scrivere?”
“Sì, ma l’ho dovuta nascondere, altrimenti il dott. Collard me 

l’avrebbe sequestrata.”
“E dove l’hai nascosta?”
“Indovina…” 
Il marchese De Sade aveva accettato di stare al gioco ed aveva 

sollevato  il  vestito  di  Madeleine  per  scoprire  dove  lei  aveva 
nascosto la carta.

Nel frattempo Valerie stava dicendo a Charles: “Non potresti 
andare all’ospedale militare di Val De Grace, per dirgli che non ti 
sei ancora ripreso dalla ferita e ottenere altri giorni di licenza?”

“Non  ho  certo  l’aspetto  di  una  persona  debole  o  malata, 
capirebbero  subito  che  sto  solo  cercando  un  pretesto  per  non 
tornare al fronte. Lo so che tu vorresti che io restassi a Parigi, ma 
io non posso rimanere.”

Charles si era sbottonato i pantaloni e, stringendo il proprio 
pene tra le dita, aveva fatto scendere il proprio liquido sui seni di 
Valerie, ma lei invece di rimproverarlo gli aveva detto: “Vieni tra 
le mie braccia.”

Charles  si  era  inginocchiato  sopra  a  Valerie  ed  aveva 
appoggiato il proprio pene sul suo boschetto arruffato. Stimolato 
da  quel  contatto,  il  pene  di  Charles  si  era  indurito  ed  aveva 
penetrato Valerie.
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“Valerie  si  è  innamorata  del  fratello  di  Juliette.”  Aveva 
osservato Euphrosine, quando attraverso la porta l’aveva sentita 
ripetere con voce rotta ed ansimante: “Amore mio.”

“Proprio lei  che ci  ha sempre ripetuto che non bisogna mai 
innamorarsi dei propri clienti, altrimenti si rischiano solo delle 
grandi delusioni.” Aveva aggiunto Euphrosine, stupita dal fatto 
che una persona smaliziata come Valerie, che da più di dieci anni 
faceva la prostituta, si potesse ancora innamorare in modo così 
intenso.

“Appena  tornerà  al  fronte,  il  bel  capitano  dei  dragoni  si 
dimenticherà di lei.” Aveva osservato un’altra ragazza.

Quando Charles era  andato via,  Valerie  si  era lavata,  si  era 
rivestita e si era truccata con cura per nascondere di aver pianto.

175



8. ROMANZI PERICOLOSI

“Per far passare questo testo alla censura bisognerà cercare di 
farlo apparire come un romanzo d’amore, perciò, taglia qualche 
scena  erotica  e  inserisci  delle  lettere  appassionate  tra  i 
protagonisti…  il  genere  epistolare  piace  molto  ai  lettori, 
soprattutto se le lettere sembrano vere.”

Il realismo gentile, ma esplicito del suo editore, a volte, faceva 
innervosire  Juliette,  anche  se  capiva  che  certi  consigli  erano 
dettati dall’esperienza.

A  rendere  ancora  più  nervosa  Juliette  era  stato,  però, 
l’incontro con suo fratello Claude. 

“Desiderate prenotare una copia del mio prossimo romanzo?” 
Gli aveva chiesto Juliette con un tono ironico.

“No,  vorrei  solo  sapere  se  siete  a  conoscenza  dell’ultima 
pazzia di nostro padre.”

“Vi riferite alla sua liaison con la piccola Madeleine?”
“No, mi riferisco al fatto che nostro padre continua a scrivere e 

che potrebbe pubblicare un nuovo romanzo.”
“Io  so  che  nostro  padre  ha  terminato  da  tempo  un  nuovo 

romanzo, ma non ha ancora trovato nessun editore, disposto a 
pubblicarlo. Nostro padre ha uno stile ben riconoscibile ed anche 
se  il  suo  testo  uscisse  in  forma  anonima  lui  potrebbe  essere 
individuato come l’autore e l’editore potrebbe avere delle noie.”

“Ma voi avete parlato di una certa Madeleine, chi è?”
“Voi  arrivate  sempre  tardi,  vi  siete  accorto  che  io  scrivevo 

dopo più di due anni dall’uscita del mio primo romanzo ed ora 
venite a sapere da me che nostro padre ha una nuova amante.”

“Nel  luogo,  dove  si  trova,  come  ha  fatto  a  conoscere  una 
donna e a trasformarla nella sua amante?”
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“Madeleine è una lavandaia che lavora a Charenton, ha tredici 
anni e, da quello che ho capito, da almeno un paio di mesi va a 
letto con nostro padre.”

“Ma è gravissimo… siete certa di quello che dite?”
“L’ho visti insieme con i miei occhi e, comunque, se non mi 

credete, andate a Charenton a controllare di persona.”
Quando era andato a parlare con il dott. Collard, che dirigeva 

la  struttura  di  Charenton,   il  marchese  Donatien  De Sade  era 
abbastanza alterato: “Controllate così poco i vostri pazienti che 
mio padre qui dentro non solo continua a scrivere, ma è anche 
riuscito a farsi un’amante.”

“Dopo quattro anni che lavoro qui dentro ho capito che vostro 
padre  è  impossibile  da  controllare…  si  può  solo  cercare  di 
arginarlo e sperare che non faccia troppi danni. Ma chi sarebbe 
questa amante?”

“È una certa Madeleine, una lavandaia che lavora qui dentro.”
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9. IL DOTTOR ANTOINE ROYER-COLLARD 

Il  dottor  Antoine-Athanase  Royer-Collard  aveva  fatto 
chiamare Madeleine nel suo ufficio e le aveva detto: “Lo sai che 
sono proibite le relazioni tra i pazienti e le persone che lavorano 
qui dentro.”

“Il marchese De Sade mi ha solo prestato dei libri.”
“Non penso che i libri, che ti ha dato, siano letture adatte ad 

una persona della tua età, perciò, i libri che ti ha prestato, glieli 
restituisci al più presto ed eviti di dargli qualcosa in cambio.”

“Io non gli ho dato nulla.”
“Madeleine ricordati quello che ti ho detto e cerca di non fare 

cose di cui poi potresti pentirti.”
Dopo una notte insonne Madeleine era andata dal marchese 

De Sade e gli aveva detto: “Ti ho riportato i libri che mi avevi 
dato, perché il dott. Collard ha detto che non sono adatti a me.”

“E cos’altro ti ha detto?”
“Che potrei  combinare un pasticcio se continuo a venire da 

te.”
“Ma tu sei pentita di quello che hai fatto?”
“No.”
“E allora lascia stare le prediche del dott. Collard,  chiudi la 

porta e togliti il vestito.”
Madeleine si era addormentata tra le braccia del marchese De 

Sade,  ma  era  stata  risvegliata  bruscamente  da  una  voce 
femminile:  “Io  ti  ho  seguito  fin  qui  e  tu  mi  tradisci  con  una 
ragazzina che è più piccola di nostra figlia.”

“Nostra figlia ormai è una donna di ventun anni.”
“Per  te  anche  una  donna  di  ventun  anni  sarebbe  troppo 

giovane, figurati una ragazzina di tredici.”
Dopo  aver  detto  così,  Constance  era  uscita  dalla  camera, 

sbattendo la porta.
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“Ora  sono  davvero  in  mezzo  ai  guai.”  Aveva  commentato 
Madeleine, alzandosi dal letto per rivestirsi.

Furiosa per quello che aveva visto Constance era andata dritta 
nell’ufficio  del  dott.  Collard,  che  aveva  cercato  inutilmente  di 
calmarla.

“Voi,  madame  Quesnet,  non  siete  malata,  la  vostra  unica 
malattia è la vicinanza di vostro marito, che genera in voi stati 
d’ansia alternati a momenti di prostrazione… vi ho già detto che 
per me dovreste lasciare questa struttura e ritirarvi a vivere in un 
convento, dove potreste ritrovare un po’ di pace e di serenità che 
tanti anni accanto ad un uomo pervertito, come il marchese De 
Sade, vi hanno tolto.”

“Il marchese De Sade non è mio marito… è solo il padre di 
mia figlia Juliette.”
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10.  LA CAMPAGNIA IN RUSSIA

Quando Juliette era andata a trovarla, Valerie le aveva chiesto: 
“Hai notizie di tuo fratello?”

“No, da quando è tornato al fronte,  non ho ancora ricevuto 
nessuna lettera,”

“Non gli sarà accaduto qualcosa di brutto?”
“Ma no, Valerie, mio fratello sono otto anni che combatte in 

prima  linea,  oramai  ha  una  certa  esperienza,  sarà  solo  un 
problema di comunicazioni con il  fronte che funzionano male, 
ma tu non ti sarai innamorata di lui?”

“Tuo fratello è stato così gentile ed affettuoso con me.”
“Mio fratello è così con tutti, è il suo carattere, probabilmente 

il fatto che suo padre ha abbandonato nostra madre, quando era 
ancora bambino, l’ha fatto diventare così:  gentile e disponibile 
con  tutti,  per  farsi  benvolere  ed  evitare  il  rischio  di  essere 
abbandonato di nuovo.”

“Il tuo albero genealogico è troppo complicato per me.” Aveva 
concluso  Valerie,  aggiungendo:  “Non  vedo  l’ora  che  questa 
guerra finisca… tu non sai quanti ufficiali ho visto tornare dal 
fronte distrutti da quello che avevano vissuto.”

“Sono  vent’anni  che  la  Francia  è  in  guerra,  chissà  quando 
finirà.” Le aveva risposto Juliette.

Nel  frattempo sul  fronte russo  un ufficiale  aveva chiesto  al 
capitano Quesnet: “Chi è la donna di questi disegni?”

“È la maitresse di un bordello di Parigi. Si chiama Valerie.”
“Se è così bella, come l’hai disegnata, quando torno a Parigi, la 

vado a trovare.”
Sentendo  quelle  parole  il  capitano  Charles  Quesnet  aveva 

pensato  a  Valerie,  stretta  tra  le  sue  braccia,  che  gli  ripeteva: 
“Amore mio.”
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Charles non aveva dato importanza a quelle parole, quando 
Valerie le aveva pronunciate, ed anche ora, ripensandoci, aveva 
concluso dentro di sé: “Le ripeterà a tutti i suoi clienti, per farli 
felici, a chi non piace, in fondo, sentirsi dire nell’intimità: amore 
mio?”

Eppure  nei  disagi  di  quella  ritirata,  che  si  stava  rivelando 
sempre più disastrosa, Charles,  a  volte,  pensava a Valerie  e si 
augurava di tornare vivo a Parigi, per lasciarsi, di nuovo, andare 
tra le sue braccia.  
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11.  LO SCONTRO TRA ALAIN E JULIETTE

Quando si  era  accorta  che  Alain aveva  di  nuovo  la  febbre, 
Juliette  gli  aveva  detto:  “Tu  mi  hai  sposata  per  trasformarmi 
nella tua infermiera.”

“Non è vero, io ti ho sposata perché ti amavo e in questi anni 
credo di avertelo dimostrato o almeno di averci provato.”

Quando  Juliette  era  uscita  dalla  camera  del  marito,  la 
domestica, che non l’aveva mai sentita litigare con Alain, l’aveva 
fermata, dicendole: “Contessa, dove andate?”

“Ho bisogno di uscire, qui dentro mi sento soffocare.”
 Alain, che aveva la febbre alta, aveva fatto appena in tempo a 

dire:  “Juliette,  piccola,  che  ti  accadendo?  Perché  ti  comporti 
così?” Prima di svenire.

Quando  aveva  ripreso  conoscenza,  Alain  si  trovava 
all’ospedale militare di Val De Grace ed aveva sentito una voce 
femminile che diceva: “Bisogna dare il chinino al colonnello De 
Soissons.”

“Ma, capitano, è una medicina che è stata scoperta da poco e 
che  è  ancora  in  fase  di  sperimentazione.”  Aveva  obiettato  un 
infermiere.

“Mi prendo io la responsabilità di questa decisione di fronte al 
dott.  Larrey.” Gli  aveva risposto il  capitano Therese Duplessis 
Hulin, aggiungendo: “Anche un’altra notte con la febbre così alta 
potrebbe essere pericolosa per il colonnello De Soissons.”

Quando aveva visto arrivare Juliette,  la sua amica Valerie le 
aveva  chiesto:  “Stai  lavorando  al  tuo  nuovo  romanzo  ed  hai 
bisogno di qualche idea?”

“Mi hai detto più di una volta che c’è qualche cliente che ti ha 
chiesto di me.”
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“Sì,  mi  è  capitato  che  qualcuno,  che  ti  aveva  conosciuta  a 
Calais o che ha letto i tuoi libri, mi abbia chiesto di te, ma perché 
cosa vuoi fare?”

“Resto da te stanotte.”
“Sono dieci anni che non lavori più, sei certa di farcela?”
“Penso di sì.”
“Ma cos’è accaduto? Hai discusso con Alain?”
“Sì, ma non ho voglia di parlarne.”
“Mi devi scrivere i tuoi dati su un foglio, nome, cognome, data 

di nascita ed anche se in passato hai avuto qualche problema di 
salute, altrimenti, se mi fanno un controllo e tu non sei schedata, 
potrebbero farmi delle storie.”

Quando Juliette si era spogliata, Valerie aveva osservato: “Hai 
due  seni  troppo  piccoli,  quando  avevi  tredici  anni  andavano 
bene, ma ora per una donna di vent’anni sono poco attraenti.”

“I miei seni non possono mica crescere all’improvviso, in una 
sola notte!” Le aveva risposto Juliette.

Seduta  su  un  divano  nella  stanza  di  ingresso  del  bordello, 
Juliette si sentiva molto osservata dalle altre ragazze.

“Hai litigato con Alain?” Le aveva chiesto Euphrosine.
“Sì, e poi sono quasi dieci anni che faccio l’amore sempre con 

lo stesso uomo, ho voglia di cambiare.”
“Beh, potrebbe capitarti di meglio, ma anche di peggio del tuo 

Alain.”
In  quel  momento  un  giovane  ufficiale  dei  granatieri  si  era 

avvicinato a Juliette e le aveva detto: “Siete libera, vero?”
“Sì, certo.”
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12.  IL PENTIMENTO DI JULIETTE

Quando Juliette era tornata a casa ed aveva visto che Alain 
non c’era,  si  era  preoccupata  ed aveva chiesto  alla  domestica: 
“Mio marito è andato al lavoro, nonostante avesse la febbre alta.”

“No, contessa, ieri sera vostro marito stava molto male ed io 
ho chiamato il dott. Nicolas De Blégny che, appena l’ha visto, ha 
deciso di farlo ricoverare all’ospedale militare di Val De Grace.”

Spaventata  dalle  parole  delle  domestica,  Juliette  si  era 
precipitata in ospedale. Il capitano Hulin era arrivata alla fine del 
turno di notte e si stava lavando le mani, dopo aver sistemato le 
schede dei pazienti, quando Juliette era entrata nel suo studio.

“Sono la contessa De Soissons, come sta mio marito?”
“Ora sta meglio, ma perché siete venuta solo stamattina? Ieri 

notte vostro marito ha chiesto più di una volta di voi e nessuno 
di noi sapeva cosa rispondergli.”

“Quando sono uscita ieri sera, non mi ero accorta della gravità 
delle condizioni di mio marito.”

Therese si era stupita del fatto che Juliette uscisse di notte da 
sola, ma aveva pensato che il marito, vista la differenza di età che 
c’era tra loro, avesse deciso di lasciarla libera, nel timore che, se 
l’avesse condizionata troppo, avrebbe rischiato di perderla.

Juliette si  era seduta sul letto del  marito e,  passandogli una 
mano tra i capelli, gli aveva chiesto: “Come ti senti?”

“Non so cosa mi abbiano dato ieri sera, perché non ho più la 
febbre, ma mi sento come se mi avessero bastonato.”

“Vedrai che presto starai meglio… perdonami per quello che ti 
ho detto ieri sera… io non pensavo veramente certe cose… io ti 
amo, Alain, ti amo ancora come quando ti ho sposato.”

“Lo so, Juliette, che tu non ce l’hai con me in questo periodo, 
ma con tuo padre, qualunque cosa ci sia stata, però, tra te e tuo 
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padre, quando tu eri bambina, non puoi ora essere gelosa di lui, 
solo perché si è fatto un’amante che è più giovane di te.”

“Non è solo più giovane di me, Alain, ha sessant’anni meno di 
lui, è una cosa assurda, io non so come fa quella Madeleine, che è 
pure una ragazzina graziosa, ad andare a letto con un uomo di 70 
anni.”

185



13.  L’IDENTITA’ DI JULIETTE

L’ufficiale dei granatieri che era entrato all’ospedale di Val De 
Grace  per  parlare  con  il  capitano  Hulin,  aveva  riconosciuto 
subito nella ragazza, seduta accanto al letto di uno dei malati, la 
donna con cui era stato la notte del giorno prima in un bordello 
di Parigi.

L’ufficiale  si  era  avvicinato  a  Therese  e  le  aveva  detto: 
“Capitano Hulin vostro marito si deve trattenere in caserma e mi 
ha chiesto di avvertirvi di aspettarlo direttamente a teatro.”

“Ho  capito,  vi  ringrazio  per  avermi  portato  questo 
messaggio.”  Gli  aveva  risposto  distrattamente  Therese, 
pensando: “Se il lavoro è solo una scusa e Pierre è tornato tra le 
braccia  della  principessa  Pauline,  questa  volta  gliela  faccio 
pagare.”

“Ma chi è quella ragazza che sta seduta là?” Aveva aggiunto 
l’ufficiale.

“È la moglie del colonnello De Soissons che è stato ricoverato 
due giorni fa, la conoscete?”

“Siete certa che sia sua moglie?”
“Sì, perché è venuta altre volte in ospedale, il marito, infatti, 

prestando servizio in marina, ha preso tanti anni fa la malaria ed 
è stato già ricoverato in passato.”

L’ufficiale,  mentre  ascoltava  le  parole  di  Therese,  aveva 
pensato:  “Io  credevo  di  essere  andato  con  una  prostituta,  che 
Valerie aveva assunto da poco, invece, mi sono portato a letto la 
moglie di un colonnello della marina, ma cosa ci faceva in un 
bordello?”

Quando era tornato nel bordello di Valerie, l’ufficiale le aveva 
chiesto:  “Non  c’è  stasera  quella  ragazza  con  cui  sono  andato 
l’altra  volta?  Ci  sapeva  fare,  anche  se  fisicamente  era  un  po’ 
magrolina… per farmi succhiare il sesso da lei, sarei disposto a 
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pagarti  un’ora  intera  anche  se  una  fellatio  dura  solo  pochi 
minuti.”

“Quella ragazza è una scrittrice di romanzi a metà tra l’erotico 
e il romantico e, a volte, viene da me per trovare degli spunti per 
i propri libri, ma non ha certo bisogno di lavorare… guadagna 
già  abbastanza  con  quello  che  scrive…  e  poi  il  marito  è  un 
ufficiale della marina e discende da una famiglia nobile…”

“Ma cosa si chiama?”
“È la marchesina Juliette De Sade.”
“C’entra qualcosa con il famoso marchese De Sade?”
“È la sua ultima figlia.”
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14.  IL RITORNO DI CHARLES A PARIGI

Il  capitano  Charles  Quesnet  era  tornato  a  Parigi,  molto 
provato dalla campagna in  Russia. Quando l’aveva visto, Juliette 
si  era  preoccupata  seriamente  per  lui:  “Charles,  ma  cosa  ti  è 
accaduto?” Gli aveva domandato, trovandolo stanco e dimagrito.

“Lascia  stare,  Juliette…  quando  eravamo  bambini,  a  volte, 
abbiamo patito la fame e il freddo, ma era niente al confronto di 
quello che ho vissuto in questi ultimi mesi.”

“Ora potrai scaldarti tra le braccia di Valerie.”
“Non ho voglia di vederla.”
“Ma perché dici così? Lei ti ha pensato per tutti questi mesi, è 

persino andata in chiesa a pregare che tu tornassi, una volta ha 
tenuto occupato un prete per più di un’ora per confessargli più 
di dieci anni di attività, tanto che quel poveretto credo che, alla 
fine,  l’assoluzione  gliel’abbia  data  più  per  sfinimento  che  per 
convinzione.”

“Mi dispiace per Valerie, ma io non ho voglia di vederla e poi, 
col  lavoro  che  fa,  non  le  mancherà  certo  la  possibilità  di 
consolarsi tra le braccia di qualcun altro.”

“Tu pensi che Valerie sia solo una bestiolina graziosa che a 
pagamento va a letto con tutti quelli che glielo chiedono? Non 
hai ancora capito che si è innamorata di te?”

Di fronte a quella rivelazione Charles era rimasto turbato: “Ne 
sei sicura, Juliette?”

“Sì, me l’ha confidato lei e poi ci conosciamo da una vita, come 
potrei sbagliarmi?”

“Allora, devo andare subito da lei.”
Sentendo  quelle  parole,  Juliette  aveva  pensato:  “Almeno 

Charles e Valerie sono a posto!”
Appena Charles era entrato nella sua camera, Valerie gli aveva 

gettato le braccia al collo. 
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Poi  aveva chiuso la  porta  della  stanza a  chiave e  gli  aveva 
detto: “Tu non sai quanto ti ho pensato in questi mesi.” 

“Anch’io ho pensato spesso a te.” Le aveva risposto Charles. 
Poi si era sbottonato i pantaloni ed aveva abbracciato Valerie.
Quando  Charles  era  venuto  dentro  di  lei,  Valerie  aveva 

premuto  le  mani  sulla  sua  schiena  ed  aveva  gridato:  “Amore 
mio.”

“Ora che è tornato il capitano Quesnet è finita la pace.” Aveva 
commentato Euphrosine.
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15.  PIERRE E PAULINE

Mentre il generale dei granatieri e governatore di Parigi Pierre 
Augustin  Hulin  si  stava riabbottonando la giacca della  divisa, 
Pauline,  per  gioco,  gli  aveva  slacciato  i  pantaloni  ed  aveva 
cominciato ad accarezzarlo.

“Therese  mi  aspetta  a  teatro  e,  se  arrivo  in  ritardo,  non la 
prenderà  bene.”  Aveva  detto  Pierre,  scansando  la  mano  di 
Pauline.

“Puntuale sul lavoro ed anche in amore.” Gli aveva risposto 
ironicamente Pauline, mentre Pierre si riallacciava i pantaloni.

“Vorrei ricordarti  che in quattro anni di soggiorno a Torino, 
non mi hai mai scritto neppure due righe ed ora torni a Parigi, 
dicendo che a Torino ti annoiavi e ti prendi come amante uno dei 
giovani  ufficiali  che presta  servizio  agli  ordini  del  maresciallo 
Berthier, però il ragazzino muore al fronte e tu, sentendoti sola, ti 
ricordi  della  nostra  antica  passione,  è  così,  Pauline,  o  mi 
sbaglio?”

“Non si può mandare al fronte un giovane ufficiale di appena 
diciassette anni solo per cercare di allontanarlo da me.” 

“A  diciassette  anni  io  combattevo  nella  guerra  di 
indipendenza americana e sono ancora vivo, forse il tuo giovane 
amante aveva la testa da un’altra parte e pensava solo a te invece 
di cercare di difendersi dai nemici.”

“A te, Pierre, non è riuscito ad ucciderti neppure il generale 
Malet,  sparandoti  in  faccia,  è  vero  che  in  certi  casi  avere  una 
moglie, che è anche un medico, può tornare utile.”

“Quella mattina Therese era così sconvolta dall’accaduto che 
hanno  dovuto  chiamare  un  altro  medico  per  aiutarla  a 
soccorrermi.”

“La immaginavo più dura di temperamento.”
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“Sembra dura, ma è solo una corazza che ha messo tanti anni 
fa, dopo essere rimasta orfana di entrambi i genitori durante il 
periodo del Terrore.”
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16.  UNA CURA CONTRO LA MALARIA

Quando il capitano Nicolas De Blégny era andato a trovarlo 
per vedere come stava, Alain gli aveva chiesto: “Cosa mi ha dato 
il  capitano  Hulin  per  farmi  passare  la  febbre  nel  giro  di  una 
notte?”

“Ti ha dato il chinino: una medicina che è stata scoperta da 
poco  e  che  pare  stia  dando  buoni  risultati  nella  cura  della 
malaria. Non solo fa passare la febbre, ma blocca il ripetersi degli 
attacchi della malattia.”

“Questo significa che sono guarito?”
“Beh, dovrai continuare a prendere le medicine per il fegato, 

perché ormai è stato danneggiato dalla malaria, ma non dovresti 
avere più attacchi improvvisi di febbre.”

“Dovrebbero inventare una medicina altrettanto efficace per la 
malattia, di cui soffre Juliette.”

“Non sapevo che Juliette avesse avuto di nuovo delle aritmie 
cardiache.”

“No,  il  suo cuore  sta  bene,  la  sua  malattia  è  la  gelosia  nei 
confronti dell’ultima amante del padre. Il marchese De Sade va a 
letto con una ragazzina di quattordici anni e Juliette non riesce 
ad accettarlo.”

“Certo, i trent’anni di differenza che ci sono tra te e Juliette 
non sono pochi, ma i sessant’anni che ci sono tra il marchese De 
Sade e la sua ultima amante sono davvero troppi. D’altra parte, 
se il padre di Juliette non avesse avuto sempre comportamenti 
discutibili, non si troverebbe nel luogo, dove si trova ora.”

A Charenton, nel frattempo, la situazione era sfuggita di mano 
al dott. Collard, perché non solo Constance aveva perdonato il 
marchese De Sade, ma Madaleine era rimasta incinta.

Madeleine temeva che il dott. Collard l’avrebbe fatta licenziare 
non solo per la sua relazione con il marchese De Sade, ma anche 
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perché era rimasta incinta di un uomo molto più grande di lei, 
già separato dalla prima moglie e che viveva a Charenton con 
una donna che secondo qualcuno era la sua seconda moglie e 
secondo qualcun altro era addirittura una sua figlia naturale. 

Il dott. Collard, invece, l’aveva fatta chiamare nel suo ufficio 
per  persuaderla  a  non  portare  a  termine  la  sua  gravidanza. 
Madeleine, che si sentiva spaventata da una responsabilità più 
grande di lei, si era lasciata convincere senza troppe resistenze.

Antoine pensava infatti che, se la notizia della situazione fosse 
uscita  dalle  mura  di  Charenton,  avrebbe  perduto  il  proprio 
lavoro e così si era rivolto al dott. Nicolas De Blégny che era stato 
un suo compagno di studi all’epoca dell’università.
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17.  L’ABORTO DI MADELEINE

“Lo sanno tutti,  Nicolas, che hai fatto abortire molte donne, 
dandogli la digitale, perciò, ora devi aiutarmi a far abortire anche 
Madeleine.  So anche che qualche collega ritiene il  tuo metodo 
discutibile e difficile da monitorare, perché le perdite di sangue 
possono durare per diversi giorni, ma io credo che un intervento 
chirurgico sarebbe ancora più pericoloso per una ragazzina come 
Madeleine.”

“E tu credi che basti un po’ di digitale per interrompere una 
gravidanza in stato così avanzato?”

“E  se  aumentassi  il  dosaggio  oppure  facessimo  prendere  a 
Madeleine la stessa dose per un numero maggiore di giorni?”

“Va bene,  ma ricordati  che sei  tu il  medico  responsabile  di 
questa struttura e che sei tu che firmerai tutti i documenti relativi 
a Madeleine.”

Dopo due giorni che prendeva le medicine Madeleine però si 
era sentita male e Antoine,  preoccupato per  le sue condizioni, 
aveva mandato a chiamare Nicolas.

“È  svenuta  solo  perché  ha  perduto  molto  sangue  in  poco 
tempo,  ma  mi  sembra  che  stia  andando  tutto  come  previsto. 
Vedrai che tra una settimana questo incubo sarà finito sia per te 
sia per lei.”

“Io non so come fai a restare sempre così calmo.”
“Hai mai operato qualcuno d’urgenza a bordo di una nave nel 

corso di una battaglia?”
“Per fortuna, non mi è mai capitato.”
“Invece a me è capitato e proprio ad inizio carriera, quando 

hai  più entusiasmo, ma anche più timore di  sbagliare e  poi  a 
Calais  erano  frequenti  gli  scontri  tra  uomini  della  guardia 
costiera e contrabbandieri  ed ho dovuto medicare spesso delle 
ferite abbastanza serie in tempi rapidi.”
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“Sarà, ma io non vedo l’ora che tutto finisca, per me, ma anche 
per questa povera ragazzina che non si è accorta dei rischi che 
correva e che ha pensato che io volessi allontanarla dal marchese 
De Sade solo per qualche inutile scrupolo morale.”

“Beh, tanti scrupoli a farla abortire non li hai avuti.”
“Il  mio problema rispetto a lei  e a De Sade non era di tipo 

morale,  Nicolas,  è  solo  che  pensavo  e  penso  tuttora  che 
Madeleine sia troppo giovane e non ancora abbastanza matura 
sia per avere un amante sia per fare un bambino.”
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18.  LA SEPARAZIONE DI PIERRE E THERESE

Quando aveva scoperto che Pierre la stava tradendo di nuovo 
con la  principessa  Pauline  Bonaparte,  Therese  aveva deciso  di 
affrontarlo.

“A vent’anni  sono  stata  in  guerra  con  te:  ho  sopportato  la 
fame,  il  freddo,  sono  stata  anche  ferita  in  battaglia,  mentre 
cercavo di caricare un soldato su un’ambulanza e tu mi ripaghi 
così?” Gli aveva detto, aggiungendo: “Se non rinunci a Pauline, 
io chiedo la separazione.”

“Pauline cambia amante ogni sei mesi, Therese, lo sai anche 
tu… dopo il suo ritorno da Torino Pauline era diventata l’amante 
di  un  giovane  ufficiale,  che  prestava  servizio  nel  corpo 
comandato  dal  maresciallo  Berthier,  ma il  suo  amante  è  stato 
mandato al fronte e, a causa della giovane età e dell’inesperienza, 
è  morto  in  battaglia… e  così  Pauline,  sentendosi  in  colpa per 
quello che gli era accaduto, è venuta a cercarmi. In fondo, io e 
Pauline ci conosciamo da quando lei aveva diciassette anni e si 
era appena sposata con il generale Leclerc.”

“Pierre non mi ingannare, io non me lo merito, col lavoro, che 
svolgo,  di  occasioni  per  lasciarmi  andare  con  altri  uomini  ne 
avrei  tante,  ma  io  non  le  ho  mai  volute  cogliere,  però,  se  tu 
continui a comportarti così, potrei anche cambiare idea.”

“Abbiamo superato  insieme tanti  momenti  difficili,  Therese, 
perché vuoi distruggere tutto solo per il sospetto che ci sia stato 
qualcosa tra me e Pauline?”

“Perché ho perso la fiducia che avevo in te in passato e sarà 
molto difficile per me ritrovarla.”

“Ti chiedo solo di aspettare a chiedere la separazione: è una 
decisione seria, non credi anche tu che vada presa dopo averci 
riflettuto a lungo?”
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“È da tanto che io rifletto su noi due e sul nostro rapporto… in 
fondo, non abbiamo figli, perciò, nessuno pagherà per le nostre 
scelte… e poi se Pauline tra un amante e l’altro ritorna sempre da 
te, significa che tra voi c’è qualcosa di più profondo di quello che 
tu hai sempre cercato di farmi credere.”

La separazione del generale Pierre Augustin Hulin aveva fatto 
nascere curiosità e domande nei salotti di Parigi. 

“Si dice che sia stato per colpa della principessa Pauline che 
Therese ha chiesto la separazione.” Diceva qualcuno.

“Ma  no,  è  lei  che  lavorando  in  un  ospedale  militare  ha 
conosciuto un ufficiale della Marina e si  è innamorata  di lui.” 
Rispondeva qualcun altro.

“Non  si  è  innamorata  di  un  ufficiale,  ma  del  pittore  che 
recentemente  le  ha  fatto  il  ritratto.”  Aveva  persino  ipotizzato 
qualcuno.

Therese aveva, però, un modo di fare deciso e diretto e così 
nessuno aveva il coraggio di ripetere certi pettegolezzi di fronte a 
lei o di andarglieli a riportare.

Quando  Therese,  dopo  aver  avviato  le  pratiche  per  la 
separazione, era tornata a vivere nella casa che aveva ereditato 
dalla  nonna,  portandosi  dietro  la propria  cameriera  personale, 
Pierre, soffrendo per la sua assenza, era andato a sfogarsi da un 
amico: “Tutte le volte che Therese si  è chiusa in camera sua a 
studiare per gli esami della specializzazione o ha accettato i turni 
di notte in ospedale per dimostrare che anche una donna può 
essere un bravo medico, io non mi sono mai lamentato ed ora, 
solo per il sospetto che io abbia un’amante, lei manda all’aria il 
nostro matrimonio.”

“Il  sospetto…  la  certezza  dovresti  dire”  Aveva  ironizzato 
l’amico.

“E va bene, ho sbagliato, lei era molto presa dal suo lavoro ed 
io  mi  sono  lasciato  andare  tra  le  braccia  di  un’altra,  ma  non 
volevo distruggere il nostro matrimonio.”
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“Forse, se metti da parte l’orgoglio e fai capire a Therese che 
tieni  ancora  a  lei  e  al  vostro  matrimonio,  potrebbe  anche 
perdonarti per il tuo tradimento.”
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19.  THERESE E ALAIN

Una mattina,  un  paio  di  mesi  dopo la  separazione,  appena 
aveva finito il turno in ospedale,  sapendo che il colonnello De 
Soissons lavora al ministero della Marina, Therese era andata da 
lui.

“È  vero  che  ora  state  meglio,  ma  avete  preso  un  farmaco 
scoperto da poco ed ancora in via di sperimentazione, perciò, io 
mi sentirei più tranquilla se voi vi sottoponeste a dei controlli.”

“È proprio necessario?” Le aveva risposto Alain che era stanco 
di medicine e di ricoveri in ospedale.

“Se non foste di costituzione robusta,  non credo che sareste 
sopravvissuto agli attacchi della malaria nel corso degli anni, ma 
qualche controllo, per non correre rischi, è sempre meglio farlo.”

“Come si può dire di no ad un medico non solo scrupoloso, 
ma  anche  giovane  ed  affascinante  come  voi?  Fatemi  sapere 
quando  e  per  quanti  giorni  dovrò  trattenermi  in  ospedale  in 
modo da chiedere sin da ora un breve  congedo per  motivi  di 
salute. ” Aveva concluso Alain.

Therese era andata da Alain a proporgli di fare dei controlli, 
perché  sperava  che,  una  volta  ricoverato  in  ospedale,  sarebbe 
riuscita a conquistarlo. Non aveva immaginato che Alain, dopo 
dieci di matrimonio, fosse ancora così innamorato di Juliette da 
non vedere nessun’altra donna. 

Quando  si  era  accorta  che  tutte  le  sue  premure  e  le  sue 
attenzioni venivano prese da Alain solo per una dimostrazione 
della  sua precisione e  della  sua professionalità,  Therese  aveva 
pensato:  “A  vent’anni,  quando  frequentavo  il  corso  da 
infermiera,  erano  molti  gli  ufficiali  che  mi  corteggiavano,  ora 
potrei  anche  passare  una  notte  intera  accanto  al  letto  del 
colonnello De Soissons e lui  penserebbe che lo faccio solo per 
ragioni  professionali…  possibile  che  Pierre  riesca  ancora  a 
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cinquantasei anni ad essere considerato un uomo interessante ed 
io, invece, ad appena trent’anni sono diventata invisibile?”

Dopo  un  turno  di  notte,  al  ritorno  a  casa,  Therese  si  era 
guardata allo specchio ed aveva pensato: “Forse il  problema è 
che con i pantaloni della divisa, senza trucco e con i capelli legati, 
sono davvero poco femminile,  mentre la moglie del colonnello 
De Soissons, anche se è meno formosa di me, mette sempre quei 
vestitini stretti e trasparenti che fanno intuire bene quello che c’è 
sotto. Oppure è il fatto che Pierre è il governatore di Parigi, oltre 
ad  essere  un  famoso  generale,  ad  intimidire  il  colonnello  De 
Soissons? Magari Alain teme che Pierre sia ancora innamorato di 
me e che possa sfidarlo a duello, se diventiamo amanti? O forse 
Alain  è  ancora  innamorato  di  Juliette  e,  se  io  gli  raccontassi 
quello  che  la  moglie  stava  facendo  la  notte  in  cui  è  stato 
ricoverato, penserebbe che mi sto comportando così solo perché 
sono gelosa di Juliette e probabilmente non mi crederebbe.”
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20.  L’ATELIER DI CHARLES

Mentre riposava con la testa abbandonata sui seni di Valerie, 
Charles  le  aveva  chiesto:  “Se  io  mi  congedassi  dall’esercito  e 
decidessi di aprire uno studio come pittore, tu mi aiuteresti?”

“Certo  che  ti  aiuterei,  ma  perché  vuoi  lasciare  l’esercito? 
Quello  che  hai  vissuto  durante  la  campagna  in  Russia  ti  ha 
sconvolto così tanto?”

“Quanto credi che possa durare ancora il regno di Napoleone? 
Dopo la sconfitta in Russia, tutte le grandi monarchie europee si 
sono  coalizzate  contro  la  Francia  ed  io  non  vorrei,  una  volta 
caduto Napoleone, tornare a servire i discendenti di Luigi XVI.”

Charles  e  Valerie  erano  andati  insieme  a  visitare  diverse 
stanze, adatte per essere trasformate nello studio di un pittore, 
ma Charles cercava un luogo ampio e luminoso. 

Alla fine avevano trovato quello che Charles immaginava e, 
nonostante  l’affitto  fosse  abbastanza  alto,  Valerie  l’aveva 
rassicurato, dicendole: “Lo pagherò io, poi, mi restituirai i soldi, 
quando ti commissioneranno i primi lavori.”

Le ragazze del bordello quando avevano scoperto che Valerie 
aveva pagato l’affitto dell’atelier di Charles, si erano preoccupate 
per lei. 

Euphrosine che la conosceva da tempo, le aveva persino detto: 
“Vuoi che ti sfrutti e poi ti abbandoni?”

“Io mi fido di lui. Se assomiglia a Juliette, sarà magari un tipo 
con una morale tutta sua e non condivisa dalla maggior parte 
delle persone, ma non può essere uno sfruttatore.”

“Come fai ad essere certa che le sue non siano solo belle parole 
e che sia davvero innamorato di te?”

“Sono due anni ormai che lo conosco e mi sembra che siano 
abbastanza per capire qual è il carattere di una persona.”
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21.  DUE ANNI DOPO: CONCLUSIONE

In quel 1814, che era sembrato a tutti un anno lungo, uno di 
quegli anni, così carichi di avvenimenti, che a viverli sembra che 
non  finiscano  mai  e  che  ogni  giorno  possa  accadere  qualche 
nuovo  imprevisto,  era  morto  il  marchese  De  Sade  e  i  suoi 
manoscritti  erano stati  distrutti  dal  figlio Donatien-Claude,  ma 
era anche caduto Napoleone e Pierre non solo aveva perso il suo 
incarico di governatore di Parigi, ma era anche stato congedato 
dall’esercito. Reintegrato durante i 100 giorni al comando della 
sua vecchia divisione, dopo Waterloo, era stato definitivamente 
allontanato da ogni incarico.

Nel momento della difficoltà Therese, che aveva perso anche 
lei il suo posto di medico militare nell’ospedale d Val De Grace, 
si  era  riavvicinata  al  marito  ed  insieme  avevano  lasciato  la 
Francia ed erano andati in esilio. Solo grazie all’interessamento 
di  un  loro  vecchio  amico,  l’ex  maresciallo  Joseph  Lefevbre, 
Therese  aveva riavuto  il  suo incarico  in  ospedale  ed ora lei  e 
Pierre vivevano in una villa in campagna e non più nell’elegante 
casa nel centro di Parigi, dove avevano abitato in passato.

La principessa Pauline Bonaparte era andata in esilio in Italia 
e, dopo un breve soggiorno a Roma, si era trasferita in Toscana, 
in una villa vicino Viareggio e si era consolata tra le braccia del 
musicista Giovanni Pacini, che aveva sedici anni meno di lei. Era 
ancora una donna graziosa, ma cominciava a dimostrare i suoi 
quarant’anni e soffriva di diversi problemi di salute.

Charles non era più un capitano dei dragoni, ma un pittore, 
che eseguiva ritratti per le dame dell’aristocrazia, suscitando le 
gelosie di Valerie, che aveva passato ad Euphrosine la gestione 
del  suo  vecchio  bordello  ed  ora  era  diventata  solo  la  signora 
Quesnet, moglie e modella di un giovane artista in ascesa. 
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Lei e Charles avevano avuto da poco un figlio che avevano 
chiamato Eugene.

Juliette, in quel lunghissimo 1814, era rimasta vedova, ma nei 
suoi sogni, dopo tanto tempo, c’era ancora Alain e lei continuava 
a scrivere di lui e di tutte i momenti felici che avevano vissuto 
insieme. 

Ci sono, infine, due personaggi, di cui non posso raccontarvi 
cosa facevano nel 1816, perché, anche se ho visitato numerosi siti 
internet e consultato più d’una biografia del marchese De Sade, 
non sono riuscita a scoprirlo.

Sono Constance Quesnet e Madeleine Leclerc. Di loro, infatti, 
non  si  spiega  cosa  gli  accadde,  dopo  la  morte  del  marchese, 
sembra quasi che scompaiano anche loro con lui nel dicembre del 
1814, quando De Sade morì.

203



Il capitano Nicolas De Blégny, 
medico della marina francese,

discendente ed omonimo di un famoso medico del '600.
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L'attrice Marie Constance Rolland Quesnet, 
madre di Juliette.
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Valerie ritratta dal figlio, 
il pittore Eugene Quesnet (1816-1899)
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AUTRICI, TRA CUI LA NOSTRA JULIETTE:

Opere di Felicite De Choiseul-Meuse 

“Julie  ou J’ai  sauvé ma rose”,  Amburgo,  1807,  Londra 1810 
(Firmato  con  lo  pseudonimo  di  Madame  De  C.***racconta  di 
come Julie, la protagonista del romanzo, sia riuscita a giungere a 
30 anni, salvando la propria rosa, cioè la propria verginità, pur 
avendo avuto numerose esperienze erotiche, soprattutto con altre 
donne;  il  testo  è  scaricabile  integralmente  in  pdf  da  google 
books).

“Entre chien et loup”, Parigi, 1808 (È un dialogo tra donne che 
in  una  villa  di  campagna,  mentre  i  mariti  sono  assenti, 
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raccontano le une alle altre le proprie esperienze ed in particolare 
com’è stata la loro prima volta).

“Amelié  de  Saint-Fair  ou  la  fatale  erreur”,  Amburgo,  1808 
(firmato con lo pseudonimo di Madame De C.***).

"Elvire, ou la femme innocente et perdue", Parigi, 1809.
“Amour et gloire, ou Aventures galantes et militaires du chev. 

de C***”, Parigi 1817 (Viene considerato più come un romanzo 
d'avventura che come un vero e proprio romanzo erotico)

“Les amantes de Charenton”, Parigi, 1818.

“Paris ou le paradis des femmes”, Parigi, 1821.

Opere di Julie (Juliette) De Sade 

“L’enfant  de  l’amour”,  Parigi  1808  (pubblicato  anonimo, 
perciò, non è certo che sia di Juliette)

“Dialogue de Madelaine et de Julie”, Parigi, 1810 (firmato con 
il nome di Julie, è la riscrittura, ambientata nella Francia dell’800, 
di un classico del romanzo erotico, scritto dall’Aretino nel ‘500)

“Le  triomphe  des  talens  sur  les  défauts  corporels”,  Londra 
1811  (firmato  solo  con  il  nome  di  Juliette,  racconta  le 
disavventure di Juliette, figlia di un ufficiale dell'esercito inglese 
e di un'ex cortigiana, può essere considerato più un romanzo di 
formazione che un romanzo erotico)

“Le jardin d’amour”, Parigi 1816 (ripubblicato nel 1819 con il 
titolo Le jardin secret”).

“Le cœur et l'esprit d'une courtisane”, Parigi, 1830.

211



Opere di Julie De Castelnau, contessa (De) Murat

“La Sopha amoreux” (il  libro probabilmente venne bloccato 
dalla  censura,  perché  non  fu  stampato,  io  l’ho  trovato  citato, 
però,  in  "Bibliographie  des  ouvrages  relatifs  à  l'amour,  aux 
femmes, an mariage", un volume del 1864 che è stata una delle 
mie fonti per questa ricerca)

Link utili:

http://books.google.it/books?
um=1&lr=&q=Julie+livres+paris+1830&as_brr=3&sa=N&start=8
0

http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-
france-2001-4-page-1193.htm

http://ccfr.bnf.fr/portailccfr/servlet/LoginServlet
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AL SERVIZIO DELLA MARINA 
INGLESE

Dover – Londra – Plymouth - Parigi 1814- 1816

Il conte Alain De Soissons in divisa da colonnello della marina 
francese.
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1. DISPERSO IN MARE

“Disperso  in  mare  nelle  acque antistanti  il  porto  di  Calais” 
Questo  era  ciò  che  la  marina  francese  aveva  comunicato  alla 
marchesina Juliette De Sade sulla fine di suo marito, il colonnello 
Alain De Soissons e così  Juliette  a soli  23 anni si  era ritrovata 
vedova. Il suo matrimonio con Alain era durato dieci anni e lei, 
essendosi  sposata  giovanissima,  si  sentiva  ancora  legata 
profondamente a lui.

Per  questo,  la  sera  spesso  Juliette  abbracciava  il  cuscino  e 
sognava di stringere tra le braccia il suo Alain.

Non sapeva Juliette che invece, in quel freddo giorno del 1814, 
in cui il mare in tempesta aveva rovesciato la sua nave, Alain era 
stato raccolto da una nave inglese e convinto da un ufficiale a 
passare al nemico in cambio della libertà.

“Tutti sanno che voi odiate Napoleone e si dice che forse in 
passato siete stato persino coinvolto in una congiura contro di 
lui, perciò, io sono certo che preferirete passare al servizio della 
marina  inglese  invece  di  finire  come  prigioniero  di  un  paese 
nemico in un carcere militare.”

“È vero, non amo Napoleone, ma sono pur sempre un ufficiale 
dell’esercito e l’idea di tradire la mia patria mi mette lo stesso in 
difficoltà.”

“Vi lascio una notte per riflettere e per decidere.”
Era stata lunga quella notte per Alain. Ospitato in una caserma 

della marina inglese nel porto di Dover, si era alzato più volte dal 
letto  della  camera dell’infermeria,  in cui  si  trovava dal  giorno 
precedente. 

Aveva pensato ai suoi quarant’anni di servizio in marina, ma 
anche alla sua Juliette, che lo attendeva nella loro casa di Parigi e 
che l’aveva salutato, un paio di settimane prima, preoccupata del 
fatto che gli avessero affidato una delicata missione militare.
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All’alba Alain aveva deciso di passare al servizio degli inglesi, 
ma a patto che, una volta sconfitto Napoleone, sarebbe potuto 
tornare a casa. 

“Sanno chi sono, perciò, venderò cara la mia libertà. Gli dirò 
che lavoravo al ministero della marina e che conosco importanti 
segreti militari… Napoleone è già in difficoltà, nel giro di pochi 
mesi verrà sconfitto ed io riuscirò a realizzare il progetto, in cui 
avevo fallito dieci anni fa e poi tornerò dalla mia Juliette.”

L’ufficiale  inglese  che  era  entrato  nella  sua  stanza,  aveva 
trovato Alain già in piedi.

“Se vi siete alzato, significa che state meglio.”
“Sì, mi sento meglio.”
“Cosa avete deciso?”
“Voi sapete chi sono, vero?”
“Dai gradi della divisa ho capito che siete un colonnello della 

marina francese. Mi avete detto di chiamarvi Alain De Soissons, 
un nome che indica l’appartenenza ad una famiglia nobile, ma 
nel frattempo ho anche preso delle informazioni su di voi ed ho 
scoperto che non siete un grande ammiratore di Napoleone.“

“È vero, ma, visto che siete così bene informato su di me e 
sulle idee politiche, penso sappiate anche che negli ultimi anni 
avevo un incarico al ministero della marina.”

“Certamente, e allora?”
“Allora, sono disposto ad indossare una divisa della marina 

inglese,  ma  desidero  tornare  libero,  appena  Napoleone  sarà 
caduto. Questa è la mia unica richiesta, ma vorrei che tutto fosse 
messo per iscritto davanti a qualche alto ufficiale della marina 
inglese.”

L’ufficiale aveva avuto una reazione di stizza nei confronti di 
Alain e gli aveva risposto: “Non siete nella posizione per dettare 
delle condizioni. Ricordatevi che siete un prigioniero di guerra.”

“E voi ricordatevi che sono stato in carcere durante il periodo 
del Terrore, proprio per la mia appartenenza alla nobiltà, e che 
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neppure a forza di frustate all’epoca sono riusciti a farmi parlare, 
quindi,  vi  darò le informazioni  che vi  servono solo in cambio 
della libertà di tornare a casa.”

“Trasmetterò  a  Londra  al  ministero  della  marina  la  vostra 
richiesta…  intanto  vi  ricordo  che  non  potete  allontanarvi  da 
questa stanza, come vi ho già detto, voi siete un prigioniero di 
guerra.”
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2. LA CASERMA DI DOVER

Chiuso  per  una  settimana  nell’infermeria  della  caserma  di 
Dover, Alain si era sentito soffocare come non gli accadeva più 
da tanti anni.

“Certo, qui non ci sono né sbarre alle finestre né c’è il rischio 
che mi possano torturare, ma quest’attesa è snervante lo stesso.” 
Aveva pensato più d’una volta Alain.

“Da qui  a terra  ci  saranno almeno 4-5 metri,  perciò,  non vi 
consiglio di calarvi dalla finestra e, comunque, anche se arrivaste 
indenne  a  terra,  non  potrete  certo  attraversare  il  canale  della 
Manica  a  nuoto.”  Gli  aveva  detto  il  medico  della  caserma  il 
primo giorno, vedendo che Alain si era avvicinato alla finestra 
per aprirla.

“Non temete, non ho alcuna intenzione di fuggire.”
“Allora, cosa volete fare?”
“Prendere una boccata  d’aria,  qui  dentro mi sembra di  non 

riuscire a respirare.”
“Non amate i luoghi chiusi?”
“In Francia vent’anni fa andava di moda arrestare le persone 

appartenenti alla nobiltà e chiuderle nella Prigione del Tempio, 
accusandole di aver complottato contro la rivoluzione o attentato 
alla sicurezza della patria, anche se non c’era nessuna prova a 
loro carico.”

“E voi siete state arrestato?”
“Sì  ed  ho  passato  diversi  mesi  in  carcere.  Da  allora  non 

sopporto  i  luoghi  chiusi  e  non  mi  piace  neppure  dormire  da 
solo.”

“Non  temete,  se  al  ministero  della  marina,  accetteranno  le 
vostre richieste, a Londra non mancano le donne con cui passare 
la notte.”
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“Dieci anni fa avrei accettato volentieri la loro compagnia, ma 
ora vorrei solo tornare presto da mia moglie.”

Dopo  una  settimana  di  attesa,  era  giunta  per  Alain  una 
risposta positiva.

Era partito da Dover in abiti civili ed era arrivato a Londra al 
ministero della marina in una giornata di nebbia, scortato da due 
ufficiali della marina inglese. 

“Si  fidano  così  tanto  di  me  che  mi  hanno  dato  due  angeli 
custodi.”  Aveva  pensato  Alain  che  non aveva  accolto  bene  la 
notizia che sarebbe stato inquadrato nella marina inglese con il 
grado di tenente.

“Alla  mia  età,  mi  fanno  tornare  ad  inizio  carriera.”  Aveva 
imprecato dentro di sé.

Nel  frattempo  i  marinai  della  nave,  che  si  erano  salvati, 
avevano raccontato di aver visto il colonnello De Soissons sparire 
tra i flutti nel mare in tempesta e così a Juliette era arrivata una 
comunicazione ufficiale da parte del ministero in cui le veniva 
annunciata la notizia.

Disperata Juliette era andata al ministero ed aveva chiesto di 
parlare con il capitano Nicolas De B. 

“Quando  l’ho  saputo  non  ci  potevo  credere  neppure  io. 
Conosco  Alain  da  tanti  anni  ed  ho  sempre  ammirato  la  sua 
capacità di salvarsi anche in situazioni difficili, certo, a 54 anni, 
dopo  essere  guarito  da  poco  dalla  malaria,  forse  non  era  la 
persona più adatta a cui affidare un incarico così delicato, ma la 
situazione della Francia è grave… i nemici, ormai, Juliette, sono 
alle porte di Parigi.”

“Credi che la città verrà attaccata?”
“Anche se non dovrei dirlo, sarebbe meglio firmare una resa 

piuttosto che resistere, facendo morire anche tanti civili, in una 
battaglia strada per strada.”

“Proprio ora, che avrei tanto bisogno di Alain, dovevo restare 
sola.” Aveva concluso Juliette.
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In quel momento Alain si trovava a Londra e stava provando 
una divisa da tenente della marina inglese.

“Mi  sta  un  po’  larga,  ma  andrà  bene  lo  stesso.”  Aveva 
osservato di fronte ad un soldato che lo aveva guardato senza 
capire le sue parole.

“It’s  large”  Aveva  ripetuto  Alain  con  aria  poco  convinta, 
pensando dentro di sé “Si dirà così oppure no?” ed aggiungendo 
con aria ancora meno convinta.: “I speak english with difficult.”

“O  mi  mettono  accanto  un  ufficiale  che  conosce  bene  il 
francese o sarà un vero disastro.” Aveva pensato Alain dopo quel 
maldestro  tentativo  di  spiegare  qualcosa  in  una  lingua  che 
conosceva appena.

“Credo  che  siate  uno  dei  tenenti  più  maturi  della  marina 
inglese.” Aveva osservato un ufficiale, vedendo Alain.

“Io questi inglesi li butterei volentieri nel canale della Manica 
ed invece mi toccherà collaborare con loro prima per far cadere 
Napoleone e poi per tornare dalla mia Juliette” Aveva pensato 
Alain.
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3. LA RESA DI PARIGI

Dopo aver saputo da Nicolas che i  nemici  erano ormai alle 
porte di Parigi, Juliette aveva mandato la sua domestica a fare la 
spesa e poi si era chiusa in casa con lei.

Vedendo che la domestica recitava il rosario, Juliette l’aveva 
rimproverata:  “Non  saranno  le  tue  preghiere  a  cambiare  la 
situazione. Bisogna solo sperare che il governatore di Parigi, il 
generale Hulin, e soprattutto chi sta sopra di lui, decidano che è 
meglio arrendersi invece di far attaccare Parigi dai nemici.” 

La soluzione prospettata  da Juliette  era stata proprio quella 
scelta da Gerolamo Bonaparte,  che il 31 marzo del  1814 aveva 
deciso di firmare la resa. 

Pochi giorni dopo, il  6 aprile del  1814, Napoleone, convinto 
dalle pressioni dei suoi marescialli, che ritenevano ormai inutile 
proseguire  la  guerra,  aveva  abdicato,  mentre  Tayllerand  già 
stava trattando con gli  austriaci  per  il  ritorno dei  Borboni  sul 
trono.

Quando la notizia dell’abdicazione era giunta a Londra, Alain 
aveva  esclamato:  “Ora  che  ho  fatto  il  mio  dovere,  finalmente 
potrò tornare a casa.”

“Solo quando Napoleone sarà stato mandato in esilio in un 
luogo sicuro e i Borboni saranno tornati in Francia, voi tornerete 
a casa.”

“Ma ormai vi ho dato tutte le notizie di cui avevate bisogno: 
Napoleone  è  stato  sconfitto,  cos’altro  potrebbe  accadere  per 
cambiare questa situazione?”

Erano  ormai  tre  mesi  che  Alain  era  lontano  da  casa  e 
cominciava a  sentire  il  peso  di  trovarsi  in  un paese  straniero, 
nemico  della  Francia,  costretto  ad  accettare  che  gli  altri 
decidessero per lui.
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“Se quella maledetta mattina di gennaio, non mi fossi sentito 
male e non fossi stato costretto a mettermi a letto, affidando al 
mio vice il controllo della nave e soprattutto se non ci fossimo 
trovati nel bel mezzo di una tempesta, ora non sarei qui.”

Nel frattempo, Juliette si trovava al ricevimento dato dal conte 
Jules  De  Polignac  per  il  ritorno  del  re  Luigi  XVIII  sul  trono 
francese. 

Al ricevimento diverse persone avevano chiesto a Jules: “Chi è 
quella giovane, vestita di nero?”

“È la vedova del conte De Soissons.”
Al fratello Armand quella sera Jules aveva invece confidato: 

“Povero Alain, disperso in mare, a causa di una tempesta, pochi 
mesi prima della caduta di Napoleone… non sembra anche a te 
che sia un’ingiustizia?”

“Disperso  in  mare  non  significa  morto,  almeno  non  con 
certezza…  potrebbe  anche  essere  stato  fatto  prigioniero  dagli 
inglesi.”

“Sono passati più di tre mesi da quando la nave, comandata 
da Alain, è affondata, non credi che a quest’ora si sarebbe saputo 
qualcosa di lui, se fosse stato fatto prigioniero?”

“Io ho la sensazione che sia ancora vivo, ma non ne ho parlato 
con Juliette, perché non vorrei illuderla inutilmente.”

“Sì, è meglio che non le dici nulla. Proprio ora che incomincia 
a  rassegnarsi  alla  perdita  del  marito,  è  meglio non darle  false 
speranze.”

Quando  aveva  visto  il  re,  che  a  causa  dei  capelli  grigi  e 
dell’andatura  zoppicante,  dimostrava  di  più  dei  suoi  59  anni, 
Juliette, invece, aveva pensato: “Ci siamo dati tanto da fare per 
far  rientrare  dall’esilio  questo  vecchietto.  Almeno,  nelle 
condizioni  in  cui  si  trova,  non  trascinerà  la  Francia  in  altre 
guerre.”
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4. L’ESILIO DI NAPOLEONE

Quando aveva  saputo  che  Napoleone  era  stato  mandato  in 
esilio all’isola d’Elba, Alain si era lasciato sfuggire di fronte ad un 
ufficiale  della  marina  inglese,  con  cui  lavorava  da  quando  si 
trovava a Londra, le seguenti parole: “Esiliare una persona che è 
stata capace di  conquistare mezza Europa in un’isoletta  che si 
trova  a  poche  centinaia  di  km  dalla  costa  francese,  non  mi 
sembra una grande idea.”

“Ma è stato lo stesso Napoleone ad abdicare e ad accettare di 
essere inviato in esilio all’isola d’Elba. In fondo così potrà ancora 
avere un regno, anche se piccolo, ed una corte.”

“Imperatore di un’isoletta, ma dai… un uomo ambizioso come 
lui  quanto  potrà  resistere  in  un  luogo  del  genere?!”  Aveva 
concluso Alain, sempre meno convinto della validità di  quella 
soluzione.

“In fondo non spetta a noi decidere la sorte di Napoleone e poi 
una  punizione  troppo  severa  sarebbe  sembrata  solo  una 
vendetta.”

“Se foste così sicuri che Napoleone si accontenterà di regnare 
su  un’isoletta  come  l’Elba,  mi  avreste  già  rimandato  a  casa, 
invece  di  trattenermi  ancora  in  Inghilterra.”  Aveva  concluso 
Alain dentro di sé, senza comunicare questa volta al collega le 
proprie impressioni.

Quello che pesava di più ad Alain era di non poter scrivere 
alla sua Juliette per farle sapere che era vivo e che si trovava a 
Londra. 

“Povera piccola” Pensava Alain “Crederà che sono morto in 
mare, lontano da lei. Chissà come si sentirà, povera piccola mia. 
Se solo potessi inviarle due righe, per dirle che sono vivo.”
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Proprio  quel  giorno,  Valerie  era  andata  a  trovare  Juiette  e, 
vedendola vestita di nero, le aveva detto:  “Ti hanno detto che 
Alain è disperso in mare non che è morto.”

“Sono passati quasi cinque mesi da allora, Valerie,  se il mio 
Alain fosse ancora vivo sarebbe tornato in Francia o almeno mi 
avrebbe scritto.”

“Io credo che sia stato fatto prigioniero dagli inglesi e che gli 
impediscano  di  scriverti.  In  fondo  Francia  e  Inghilterra  sono 
ancora due paesi in conflitto.”

“Tu credi che l’abbiano chiuso in un carcere militare?”
“Temo di sì, per fortuna che Charles ha deciso di congedarsi 

l’anno  passato  ed  ha  evitato  quest’ultimo  conflitto,  altrimenti 
anche lui, chissà dove si troverebbe in questo momento.”

“Come va il suo lavoro?”
“In un paese in guerra chi vuoi che si faccia fare il ritratto o 

che commissioni altri lavori? Io spero però che col ritorno di tutti 
questi nobili dall’esilio, al seguito del re, Charles riesca ad avere 
qualche possibilità di lavoro in più.”

“Sto  così  giù  di  morale  in  questo  periodo  che  non  riesco 
neppure a scrivere, ma questo non sarebbe il peggio… in fondo 
anche  il  mio  editore  sta  aspettando  di  vedere  cosa  cambierà 
all’ufficio della censura e mi ha detto che posso prendermi tutto 
il tempo che mi serve per completare il mio ultimo romanzo… il 
peggio è che la notte sogno Alain che sta per affogare e mi chiede 
aiuto… io tendo le braccia verso di lui, ma non riesco a salvarlo e 
lo vedo sparire in mezzo alle onde…”

“Vedrai che passerà questo brutto periodo.”
“Non so che darei  per  vedere di  nuovo Alain entrare dalla 

porta della nostra casa.”
“Perché non chiedi il passaporto e parti per l’Inghilterra, per 

scoprire cosa è accaduto a tuo marito?”
“Ma io, Valerie, non so una parola di inglese, come faccio a 

partire da sola?”
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“Sì, hai ragione, sarebbe troppo pericoloso.”
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5. IL RITORNO DI NAPOLEONE

Quando  aveva  saputo  che  Napoleone  era  fuggito  dall’isola 
d’Elba  ed  era  sbarcato  ad  Antibes,  Alain  aveva  esclamato  di 
fronte ad un collega:  “Cosa ti  avevo detto?  Basta  una notte  o 
poco  più  di  navigazione  per  giungere  dall’Elba  alle  coste 
francesi.” 

Alain si era stancato del suo soggiorno londinese che durava 
ormai  da  più  di  un  anno.  Ormai  si  era  convinto  che,  sotto 
l’apparenza  di  averlo  arruolato  nella  marina  inglese,  lo 
considerassero, in realtà, uno scomodo prigioniero di guerra, da 
trattenere in Inghilterra fino al termine del congresso di Vienna, 
quando la Francia avrebbe avuto un nuovo e definitivo assetto 
politico che avrebbe pienamente legittimato il  ritorno di  Luigi 
XVIII sul trono.  

Aveva  perciò  intuito  che  la  fuga  di  Napoleone  avrebbe 
soltanto allungato i tempi del suo ritorno in patria. 

Nel  frattempo  Juliette  continuava  a  sognare  di  Alain  e  del 
naufragio della sua nave.

Una notte, dopo essersi svegliata, Juliette aveva esclamato di 
fronte al buio della sua camera: “Amore mio, cosa vuoi dirmi? 
Che sei  ancora vivo? Oppure che mi devo rassegnare alla tua 
perdita,  perché ormai riposi in fondo al mare e non potrai più 
tornare da me? Vuoi forse che parta per l’Inghilterra?”

Purtroppo di fronte a lei c’era solo il silenzio e così Juliette si 
era abbandonata, di nuovo, sul cuscino e si era riaddormentata. 

La mattina dopo era stata svegliata da una grande confusione 
e così si era alzata ed aveva spalancato la finestra.

“È  tornato  Napoleone.  Viva  l’imperatore.”  Aveva  sentito 
gridare nella via sottostante.

“Ora  ricomincia  la  guerra.”  Aveva  pensato  Juliette, 
chiudendo, rassegnata, la finestra della propria camera. 
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A confermare i suoi timori, quella mattina, era arrivata a casa 
sua Valerie,  preoccupata  per  la  possibilità  che Charles potesse 
essere richiamato sotto le armi.

“Proprio  ora  che  dovevamo  sposarci,  possibile  che  non  si 
possa mai vivere un po’ tranquilli?!” 

“In fondo,  sono tre anni che aspettate,  qualche mese in più 
cosa cambia.” Le aveva risposto Juliette che in quel momento ce 
l’aveva con tutto e con tutti.

“Charles è tuo fratello, possibile che non ti preoccupi per lui… 
Juliette capisco che stai passando un brutto momento, ma non 
puoi  pensare  solo  a  te  stessa  e  al  dispiacere  di  aver  perduto 
Alain… pensa anche a me che da tanto tempo sognavo di trovare 
un uomo che mi amasse sinceramente e che mi facesse cambiare 
vita ed ora che sembrava tutto a portata di mano, potrei perdere 
Charles… no, non è giusto.”

“Mi dispiace, Valerie, ma non faccio che pensare ad Alain, a 
volte,  in  modo  dolce  e  quasi  rassegnato,  a  volte,  con  rabbia, 
perché  non  è  giusto  che  sia  morto  così,  in  mare,  senza  che 
nessuno riuscisse a soccorrerlo.”

La  fuga  di  Napoleone  dall’Elba  e  il  suo  rientro  in  Francia 
avevano reso di nuovo utile Alain che, dopo mesi passati in quasi 
totale  inattività,  si  era  trovato  un’altra  volta  coinvolto  nella 
guerra contro il proprio paese. 

226



6. IL CROLLO DI ALAIN

Il pensiero di Juliette, ma anche la consapevolezza che, per far 
cadere Napoleone, stava tradendo il proprio paese avevano fatto 
crollare Alain che, una mattina, era svenuto all’improvviso.

Quando  aveva  riaperto  gli  occhi,  Alain  si  trovava  in  un 
ospedale militare e accanto a lui c’era l’ufficiale che, da quando, 
l’anno  prima,  era  arrivato  a  Londra,  aveva  il  compito  di 
collaborare con lui, ma anche di sorvegliarlo.

“Come ti senti?” Gli aveva domandato.
“Avrei preferito essere svegliato dal capitano Hulin invece che 

da  te!”  Gli  aveva  risposto  Alain  che  si  sentiva  già  meglio  ed 
aveva ritrovato la sua abituale ironia.

“Chi è il capitano Hulin?”
“Nell’esercito  francese  ci  sono  solo  due  donne  medico,  il 

capitano Therese Duplessis, moglie del generale Pierre Augustin 
Hulin e il capitano Henriette Faber. La Faber non la conosco di 
persona,  ma il  capitano Hulin, che presta servizio all’ospedale 
militare di Val De Grace, è una donna giovane e graziosa.”

“Ma tu ti fidi di una donna medico?”
“Perché  no?  In  fondo,  ha  fatto  lo  stesso  corso  di 

specializzazione  degli  altri  per  diventare  un  medico 
dell’esercito.”

Quando  Charles  si  era  presentato  nel  bordello,  che  Valerie 
gestiva, con indosso la divisa da capitano dei dragoni, lei aveva 
capito che era stato richiamato a causa della guerra,  scoppiata 
dopo il ritorno al potere di Napoleone.

“Io speravo che non ti avrebbero richiamato” Gli aveva detto 
Valerie, con un tono di voce preoccupato, gettandogli le braccia 
al collo.

“Lo  speravo  anch’io…  lo  sai  che  mi  ero  congedato  per 
dedicarmi  solo  alla  pittura  che  è  sempre  stata  la  mia  vera 
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passione,  ma non voglio  disertare.  Farò  il  mio  dovere  fino  in 
fondo con la speranza che, una volta terminata la guerra, potrò 
finalmente dedicarmi alla pittura.”

“Ma se venissi ferito in battaglia o se fossi fatto prigioniero, 
tutti i tuoi progetti andrebbero in fumo? E poi io ti amo e non 
voglio perderti”

“Spero che non mi accada nulla di brutto.” Le aveva risposto 
Charles,  aggiungendo:  “Pensi  anche  tu,  come  me,  che  il 
colonnello De Soissons sia stato fatto prigioniero dagli inglesi e 
non sia morto in mare?”

“Sì, il marito di Juliette aveva una grande esperienza e mi pare 
difficile  che  non  sia  riuscito  in  qualche  modo  a  salvarsi, 
nonostante il mare in tempesta.”

“Juliette  spera  di  poter  partire  per  l’Inghilterra,  si  è  anche 
messa  a  studiare  l’inglese,  ma  ora  col  fatto  che  è  tornato 
Napoleone e la Francia è di nuovo un paese in guerra, le hanno 
negato il passaporto.”

“Povera Juliette.”
Mentre  Charles  stava  parlando,  Valerie  aveva  iniziato  a 

sbottonargli i bottoni della giacca della divisa. 
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7. LA SCONFITTA DI NAPOLEONE

La notizia della sconfitta di Napoleone a Waterloo era arrivata 
ad un Alain stanco del soggiorno inglese e provato dai problemi 
al fegato che l’avevano costretto di nuovo a letto. 

Nel frattempo, le truppe di terra inglesi erano entrate a Parigi 
e nel bordello di Valerie non mancava il lavoro, anche se lei, in 
attesa del ritorno di Charles, aveva deciso di non avere rapporti 
con i soldati di passaggio in città.

Una sera, però, un ufficiale inglese si era avvicinato a Valerie e 
le aveva chiesto: “Quanto vuoi per passare un’ora con me?”

“Le tariffe sono scritte all’ingresso.” Gli aveva risposto con un 
tono  asciutto  Valerie  per  cercare  di  scoraggiarlo,  ma  la  sua 
strategia  non  aveva  funzionato,  perché  l’ufficiale  era  tornato 
quasi subito da lei e le aveva detto:”Allora, andiamo?”

“Va bene.” Gli aveva risposto Valerie, con un tono rassegnato, 
aggiungendo ad alta voce: “Euphrosine, controlla tu i pagamenti 
dei clienti.”

Dopo aver chiuso la porta della propria camera, Valerie si era 
inginocchiata  di  fronte  all’ufficiale,  gli  aveva  sbottonato  i 
pantaloni  ed  aveva  iniziato  a  leccare  il  suo  pene  che  era  già 
turgido.

Eccitato  dai  gesti  di  Valerie,  l’ufficiale  le  aveva  posato  una 
mano sui  capelli  ed aveva spinto la sua testa verso il  proprio 
ventre.

Quando si era ritrovata con le labbra premute contro il pene 
caldo dell’ufficiale, Valerie aveva pensato: “Charles, amore mio, 
torna presto, che sono tanto stanca di questo lavoro.”

Proprio  in  quel  momento  il  capitano  Charles  Quesnet  era 
entrato  nel  bordello  ed  aveva  chiesto  ad  Euphrosine:  “Dov’è 
Valerie?”

“È in camera sua.”
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“Allora vado da lei.”
“No,  aspetta,  Valerie  è  salita  in  camera  sua,  perché  non  si 

sentiva bene, forse,  è meglio che vado prima io a vedere come 
sta.”

Charles  aveva  preso  Euphrosine  per  un  braccio  e  le  aveva 
detto: “Sta lavorando, vero?”

“Parigi è sotto il  controllo di truppe straniere e Valerie non 
poteva certo dire di no ad un ufficiale inglese che ha insistito per 
andare con lei.”

“Ho capito, aspetterò che abbia finito.”
“Perché non la porti via di qui? Lo sai anche tu quanto ci tiene 

a te.”
In quel momento Valerie, dopo aver succhiato ed ingoiato lo 

sperma dell’ufficiale  inglese,  si  era  spogliata  e  si  era  stesa  sul 
letto. 

Anche l’ufficiale si  era spogliato e si  era steso accanto a lei. 
Quando con una mano aveva iniziato a toccare i seni di Valerie, 
lei l’aveva ricambiato sfiorandolo con una mano sul petto. 

“È da tanto tempo che fai questo lavoro?”
“Sono dodici anni.”
“È tuo questo bordello?”
“Sì, ma presto non lo sarà più.”
“Perché?”
“Perché lascio la gestione ad Euphrosine e mi sposo.”
Quando l’ufficiale era uscito dalla stanza di Valerie, lei si era 

alzata dal letto e si era lavata. Mentre Valerie si stava facendo il 
bidet, Charles era entrato nella sua stanza.

“I gemiti del tuo cliente si sentivano da fuori.” Le aveva fatto 
notare.

“Se hai un po’ di pazienza, metto delle lenzuola pulite.” Gli 
aveva risposto Valerie, cercando di cambiare discorso.
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“Non serve. Sono così stanco che riuscirei a dormire anche per 
terra. La battaglia di Waterloo è stata un vero massacro, ma, per 
fortuna, io sono ancora vivo.”

Charles si era tolto la giacca della divisa e si era buttato sul 
letto.

“Vuoi  che  resto  accanto  a  te?”  Gli  aveva  chiesto  Valerie, 
baciandolo sulla fronte.

“Vai pure giù, però chiudi la porta a chiave.  Non mi va di 
essere disturbato da qualcuno dei tuoi clienti.”

“Ce l’hai con me, perché poco fa stavo lavorando?”
“No, ma ora lasciami riposare.”
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8. IL VIAGGIO DI ALAIN

L’ufficiale,  che  collaborava  con  Alain  dal  suo  arrivo  in 
Inghilterra, in una mattina del luglio 1815 gli aveva comunicato: 
“Si parte per Plymouth.”

“E cosa andiamo a fare a Plymouth?”
“A controllare  che  il  tuo  ex  imperatore  non  fugga  un’altra 

volta.”
Per  Alain,  abituato  in  tanti  anni  di  servizio  nella  marina 

francese a situazioni chiare e ordini definiti, tutti gli spostamenti 
e  i  cambi  di  programma,  che  aveva  subito  dall’arrivo  in 
Inghilterra, erano una forzatura. 

“Mi sento più una spia che un ufficiale della marina inglese.” 
Pensava spesso la sera Alain, prima di addormentarsi e questa 
nuova partenza aveva rafforzato la sua sensazione. 

A Plymouth era ancorato il  Bellerophon, ex nave da guerra 
francese, catturata dagli inglesi, che aveva trasportato Napoleone 
dall’Ile D’Aix a Plymouth.

Per prudenza gli inglesi avevano deciso che Napoleone non 
poteva scendere dalla nave,  ma la curiosità della popolazione, 
che si  accalcava sul molo per vedere l’ex imperatore,  sulla cui 
sorte si stava discutendo al congresso di Vienna, preoccupava lo 
stesso il governo inglese,.

“In  mezzo  a  questa  massa  di  curiosi,  potrebbe  sempre 
nascondersi qualcuno deciso a tentare un colpo di mano, perciò, 
tieni  gli  occhi  aperti  e,  se  qualcuno  ti  sembra  che  abbia 
comportamenti  strani,  segnalalo  subito  alla  caserma  della 
guardia costiera.”

“Ma io sono un ex colonnello della marina francese, non sono 
una  spia.”  Era  sbottato  Alain  che  non  sopportava  più  quella 
situazione.
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“Vuoi  farlo  sapere  a  tutti?”  L’aveva  rimproverato  l’altro, 
aggiungendo: “E parla il meno possibile: dopo più di un anno in 
Inghilterra ancora si sente il tuo accento francese.”

Poi si era girato verso Alain e gli aveva detto: “Se deve tentare 
la fuga, si farà aiutare da qualcuno dei suoi ex ufficiali, perciò, 
per  controllare  la  situazione,  serve  qualcuno  che  non  solo 
conosca  bene  la  lingua  francese,  ma  che  sia  anche  capace  di 
riconoscere chi ha ricoperto degli incarichi rilevanti nell’esercito 
francese.”

“Proprio un bel compito mi avete assegnato.” Aveva pensato 
Alain,  senza  comunicarlo  al  proprio  collega,  per  evitare  altre 
discussioni.

Nel  frattempo Juliette  si  era  convinta  che,  dopo  un anno e 
mezzo dal naufragio della nave di Alain, era inutile continuare a 
sperare che suo marito fosse stato fatto prigioniero dagli inglesi.

Era  felice,  però,  che  Valerie  avesse  lasciato  la  gestione  del 
bordello ad Euphrosine e che si stesse per sposare con Charles.

“Se non vi sbrigate, andrai in comune col pancione.” Le aveva 
fatto notare quando era andata a trovarla.

“Come hai fatto ad accorgerti che sono incinta? Ancora non si 
vede.”

“Me  l’ha  detto  Charles.  Mio  fratello  ha  avuto  un’infanzia 
difficile e si merita la felicità che sta vivendo adesso: si è potuto 
congedare dall’esercito, comincia ad avere qualche commissione 
come ritrattista e soprattutto si sta per sposare con la donna che 
ama.”

“Tu sei  sicura  che sia  innamorato  di  me,  nonostante il  mio 
passato?”

“Io e Charles veniamo da una famiglia molto irregolare e ci 
siamo abituati a valutare le persone solo per come si comportano 
con noi, al di là del loro passato, e, se ci amano sinceramente, li  
ricambiamo con un sentimento altrettanto forte… in questo io e 
Charles ci assomigliamo.” 
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9. ALBINE

Una mattina  era  scesa  dalla  nave,  che  ospitava  Napoleone, 
una  signora  affascinante,  anche  se  un  po’  sfiorita,  che,  dopo 
essersi  avvicinata  ad  Alain,  l’aveva  apostrofato,  dicendogli: 
“Tutti a Parigi vi credono morto, mentre voi, invece, siete passato 
dalla parte del nemico, ma io l’ho sempre saputo che eravate un 
traditore.”

Alain  si  era  sentito  gelare  al  pensiero  di  essere  stato 
riconosciuto,  ma  aveva  tentato  un’ultima  difesa:  “Madame,  io 
credo  che  mi  abbiate  confuso  con  qualcun  altro.  Io  sono  un 
semplice tenente della marina inglese.”

“Cosa siete adesso, non lo so, ma fino a poco tempo fa eravate 
il colonnello De Soissons, in servizio a Parigi al ministero della 
marina e, se non vi ricordate di me, vi rammento che ci siamo 
conosciuti molti anni fa nel salotto della marchesa De Riviere.”

A quel punto Alain aveva capito che era inutile continuare a 
fingere ed aveva raccontato alla contessa Albine De Montholon la 
verità:  “Quella mattina del gennaio 1814 è andato tutto storto. 
Prima mi sono sentito male e sono stato costretto a mettermi a 
letto, poi la nave si è ritrovata nel bel mezzo di una tempesta ed 
infine siamo stati attaccati dagli inglesi.”

“E poi?”
“Sono  finito  in  mare  ed  ho  creduto  di  morire  nelle  acque 

gelate del canale della Manica, invece, sono stato raccolto dalla 
nave inglese che ci aveva attaccati ed ero eccomi qui al servizio 
della marina inglese.”

Albine era abituata ad usare il proprio fascino per ottenere ciò 
che desiderava e così aveva pensato che Alain le potesse risultare 
utile.
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“Voi sapete dove ci manderanno in esilio?” Gli aveva chiesto 
con un tono di voce molto diverso da quello che aveva usato fino 
a pochi istanti prima.

“Credo che verrà deciso a Vienna e comunque io nella marina 
francese  contavo qualcosa,  ma nella  marina inglese  non conto 
nulla.”

“E allora come mai vi trovate a Plymouth?”
“Sono un semplice tenente e, quindi, se mi ordinano di venire 

a Plymouth, io obbedisco solo all’ordine ricevuto.”
“È un peccato che ad un ufficiale colla vostra esperienza sia 

stato dato solo il grado di tenente.” Gli aveva risposto Albine con 
voce vellutata.

“È già tanto che non mi abbiano chiuso in un carcere militare 
come prigioniero di guerra.” Le aveva risposto Alain che sperava 
di sganciarsi dall’intraprendente contessa.

Quando Albine si era allontanata,  Alain era stato avvicinato 
dal  suo  collega  che  gli  aveva  chiesto:  “Chi  era  quella  bella 
signora pronta a cadere ai tuoi piedi?”

“È la contessa Albine De Montholon che non solo è al terzo 
matrimonio, ma ha anche avuto diversi amanti. L’ultimo marito, 
il generale Montholon è un fedelissimo di Napoleone o almeno 
vuole accreditarsi come tale.”

“Quando  saprà  dove  hanno  deciso  di  inviare  il  generale 
Bonaparte, forse cambierà idea.”

“Perché si sa finalmente dove verrà inviato?”
“Nell’isola di Sant’Elena. Da lì non potrà fuggire di certo.”
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10. CONCLUSIONE

In  una mattina del  gennaio  1816 Juliette  era  ancora  a  letto, 
quando qualcuno era entrato in camera sua. Convinta che Alain 
fosse  morto  in  mare,  quando  l’aveva  visto  apparire  nella  sua 
stanza, Juliette gli aveva gridato: “Alain, vattene, io non credo ai 
fantasmi e non credo neppure che ci sia una vita dopo la morte, 
perciò, tu puoi solo essere un sogno o una proiezione della mia 
immaginazione, perciò, io ora mi sveglio e tu sparisci.”

“Sei già sveglia, Juliette, ed io non sono un fantasma.”
Alain si era avvicinato a Juliette e l’aveva abbracciata. Juliette 

era  scoppiata  a  piangere  e  gli  aveva  chiesto:  “Ma  cosa  ti  è 
accaduto?  Perché  sei  sparito  per  due  anni  senza  mai  darmi 
notizie?”

“Perdonami,  Juliette,  ma  sono  stato  raccolto  da  una  nave 
inglese e per non finire in un carcere militare come prigioniero di 
guerra, sono passato al nemico, a patto che mi avrebbero lasciato 
libero,  nel  momento in cui  Napoleone fosse stato destituito  in 
modo definitivo… io  credevo che nel  giro  di  un paio  di  mesi 
sarei  tornato a casa,  invece,  mi hanno congedato  dalla marina 
inglese solo nel momento in cui è tornata in Inghilterra la nave 
che ha accompagnato Napoleone in esilio nella sperduta isola di 
Sant’Elena.”

“Amore mio, perdonami per quello che ti ho detto poco fa e 
promettimi che non mi lascerai più.”

“Io non avrei mai voluto lasciarti e questi due anni senza di te 
mi sono sembrati lunghissimi. Comunque la mia carriera militare 
ormai è finita, perciò, non c’è più il rischio che io ti possa lasciare 
da sola.”
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I volumi della saga nei commenti 
di lettori ed altri scrittori…

1)IL PORTO DI CALAIS (TORINO, EDIZIONI CARTA E 
PENNA,  2008 –  quinta  ed.  con la  bibliografia  ragionata e  le 
recensioni  di  altri  scrittori  pubblicate  finora  su  anobii.com, 
LONDON, LULU.COM)

Questo breve romanzo storico è ambientato nella Francia di 
inizio ‘800, quando venne scoperto un tentativo di colpo di stato 
contro  Napoleone  Bonaparte.  Il  Duca  d’Enghien,  ultimo 
discendente  della  famiglia  Condé,  viene  accusato,  assieme  ad 
altri,  di essere il responsabile dell’attentato e,  successivamente, 
viene  condannato  alla  fucilazione  da  un  tribunale  militare, 
presieduto dal generale Pierre Hulin. L’autrice però non racconta 
pressoché nulla sulla cospirazione contro Napoleone,  che resta 
comunque il tema intorno al quale ruotano tutte le altre vicende, 
ma narra dell’accaduto dal punto di vista degli stessi cospiratori. 
Tra questi, il protagonista principale è il conte Alain de Soissons, 
colonnello della  marina francese e cugino del  duca d’Enghien, 
che aveva partecipato a sua volta alla cospirazione, ma che non 
era  mai  stato  condannato  a  causa  della  testimonianza  un  po’ 
distorta di uno dei congiurati assolti.  Alain, dopo essere uscito 
dal carcere nel 1794, torna a prestare servizio in marina a Calais, 
e qui,  nel 1803, conosce in una locanda la giovane marchesina 
Juliette de Sade, che vi lavorava come prostituta sin dal giorno in 
cui, all’età di dieci anni, suo padre era stato arrestato e sua madre 
l’aveva  affidata  alla  proprietaria  del  locale.  Alain  ben  presto 
s’innamorerà di lei, e, per sottrarla all’orribile condizione a cui 
era costretta, la prenderà in sposa. Ciò lo porterà però a dover 
condividere  con  lei  anche  la  grande  verità  sulla  cospirazione 
contro Napoleone, e sulla parte che lui stesso aveva svolto nella 
sua  organizzazione.Una  lettura  molto  veloce  e  precisa,  in  cui 
s’intreccia alla perfezione il tema del fallito colpo di stato contro 

238



Napoleone  e  quello  dell’amore  di  Alain  per  la  giovanissima 
Juliette.  Nelle  pagine  si  notano  la  passione  dell’autrice  per  le 
vicende narrate e soprattutto la grande opera di documentazione 
storica,  che  ha  portato  a  questa  perfetta  ricostruzione  della 
Francia nell’800. Amori, passioni e duelli s’intrecciano benissimo 
tra  loro,  portandoci  in  un  periodo  storico  molto  delicato. 
(ROMINA PRINCIPATO)

La monarchia è stata destituita da tempo, oramai, e Napoleone 
siede al trono dei vincitori. Se la nobiltà, una volta, era vista con 
soggezione e invidia, ora è alla stregua di una pecca per chi ne 
indossa i panni. Cosa può arrivare a compiere, quindi, un uomo 
nostalgico  dei  bei  vecchi  tempi,  dove l'unico  regno era  quello 
della  regina  Maria  Antonietta?  E  se  invece  di  un  uomo,  i 
nostalgici  fossero  tanti?  Forse si  attuerebbe una cospirazione... 
Forse si cercherebbe di far cadere il trono di colui che un giorno 
diventerà imperatore della Francia... Forse...

Un  romanzo  breve,  intenso  e  ben  descritto  dalle  sapienti  e 
sicure  mani  di  Cristina  Contilli,  scrittrice  prolifica  e 
professionale. E la professionalità, oggigiorno, non è semplice né 
da ricercare, né da trovare. Lo studio approfondito della Francia 
ottocentesca,  con  i  suoi  risvolti  variegati  in  ambito  sociale  e 
politico,  hanno  portato  la  Contilli  alla  stesura  di  un  piccolo 
capolavoro storico, che ci permette di conoscere e di rivivere, da 
vicino,  uno  dei  momenti  più  intensi  del  passato  recente. 
(FEDERICA D’ASCANI)

Cinquanta pagine d'amori, cospirazioni e duelli 
“Il porto di Calais: amori, cospirazioni e duelli nella Francia 

del  1804”, Carta e Penna Editore,  è un romanzo storico scritto 
dalla prolifica Cristina Contilli, autrice di numerose altre storie.
Questo  veloce  libricino  è,  come  recita  il  sottotitolo,  “una 
ricostruzione  romanzata  del  fallito  colpo  di  stato  contro 
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Napoleone del  1804”.  In realtà  Napoleone,  però,  non compare 
mai  in  queste  pagine,  che  descrivono la  vicenda dal  punto  di 
vista dei cospiratori. Anzi, a dir il  vero, dal punto di vista del 
Conte Alain De Soissons, un personaggio storico che non fu mai 
accusato di aver partecipato alla congiura, ma imparentato con 
l’organizzatore presunto, il Duca D’Enghien. L’autrice immagina 
che il Duca D’Enghien fosse realmente innocente, come proclamò 
fino alla fine, ma che fosse stato arrestato per errore al posto del 
Conte  De  Soissons,  protagonista  principale  di  questo  breve 
romanzo.  Si  respira  dunque qui,  soprattutto  un grande amore 
per  la  Storia  e  il  desiderio  di  scrutarne  e  approfondirne  le 
possibili alternative, con un piglio quasi ucronico nell’approccio, 
anche se non nel risultato, giacché Contilli interpreta la Storia a 
modo suo, approfittando dei vuoti informativi che questa sempre 
offre,  ma  non  cerca  di  ridisegnarne  gli  sviluppi  come  fanno, 
invece,  gli  autori  di  allostorie.  Bisogna  dire  comunque  che  la 
cospirazione  anti-napoleaonica  pare  quasi  un  pretesto  per 
parlare  d’altro  (“amori,  cospirazioni  e  duelli”,  appunto),  per 
descrivere  personaggi  e  farli  recitare  davanti  ai  nostri  occhi. 
Incontriamo  allora  figure  come  la  conturbante  figlia  del 
Marchese  De Sade,  giovanissima  prostituta,  o  come una  certa 
Christine Leydet, una donna giunta incredibilmente ai più altri 
gradi  dell’esercito,  cosa  che  credevo  inventata  dall’autrice  ma 
che,  a  quanto  pare,  è  realmente  avvenuta.  Certo  meno  di 
cinquanta pagine per  raccontare un simile spaccato di vicende 
francesi,  in  un  momento  tanto  delicato  per  l’intera  Europa, 
paiono un po’ poche e a volte si sarebbe desiderato che l’autrice 
si fosse soffermata maggiormente a descriverci duelli e battaglie 
o  amori,  che  invece  scivolano  via  veloci.  Importante  e 
apprezzabile  il  lavoro  di  documentazione  storica.  (CARLO 
MENZINGER)
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Premettendo che personalmente adoro la storia della Francia, 
a  partire,  soprattutto,  dalla  rivoluzione  francese,  questa 
ricostruzione  romanzata  del  fallito  colpo  di  stato  contro 
Napoleone  mi  ha  particolarmente  colpita,  sia  per  lo  stile  (che 
porta  rapidamente  il  lettore  alla  conclusione  del  libro  senza 
alcuna fatica), sia per la passione con la quale sono stati descritti 
gli  avvenimenti.  Il  Conte  Alain  De  Soissons,  colonnello  della 
Marina Francese, appare un personaggio forte anche se, in taluni 
momenti,  vi  sono  in  lui  una  dolcezza  e  un'insicurezza  che  lo 
rendono pienamente umano ed indubbiamente affascinante. Ho 
inoltre amato il personaggio risoluto della Marchesina Juliette De 
Sade che, sebbene minorenne, sa affrontare la durezza della vita 
a testa ben alta, consapevole di se stessa e delle sue potenzialità. 
Il  libro,  per  alcune  particolari  descrizioni,  è  adatto  ad  un 
pubblico  adulto  ed  amante,  comunque,  del  romanzo  storico. 
Unica  pecca:  avrei  voluto  che  il  libro  fosse  composto  da  più 
pagine,  ma l'autrice  avrà  operato  indubbiamente  questa  scelta 
con un buon motivo. Faccio i miei complimenti a Cristina Contilli 
per  l'interesse  che  è  riuscita  a  suscitare  nella  sottoscritta  (che 
generalmente legge fantasy ed horror) e consiglio a tutti la lettura 
di questo affascinante romanzo. (M.P.BLACK)

Complimenti a Cristina, per il notevole lavoro di ricerca e la 
meticolosa  e  accurata  ricostruzione  di  un  episodio  storico  di 
grande fascino e interesse, attorno al quale si snoda una forte e 
appassionata  storia  d'amore,  tra  intrighi  politici,  guerre, 
sotterfugi.
Il tutto è costruito sul ritmo della battuta immediata, del dialogo, 
del  rigore  storico,  arricchito  dagli  immancabili  elementi  della 
narrativa  romantica  che  coinvolgono  il  lettore  sin  dalla  prima 
pagina. (FRANCESCA BORRIONE)
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Non  amo  leggere  al  pc  eppure,  quando  l’altra  sera,  ho 
cominciato a leggere il romanzo di Cristina non ho potuto fare a 
meno di rimanere incollata al monitor e finirlo. Era tempo che 
volevo farlo e devo ammettere che non ne sono rimasta delusa. 
Come già sapete amo gli storici ma c'è da dire che quando sono 
troppo descrittivi perdo interesse e sinceramente credevo che lo 
stile di  Cristina fosse di  questo tipo. Invece mi devo ricredere 
perchè il suo stile è semplice, scorrevole e gli avvenimenti sono 
curati ma non in maniera eccessiva. Per quanto breve (il romanzo 
è di sole 65 pagine) la trama è ricca di avvenimenti e colpi di 
scena senza contare che i  due protagonisti,  Christine e André, 
affascinano  fin  dalle  prime  pagine.  Un  bel  affresco  storico 
consigliato a chi ama la storia francese. (VERONICA BENNET)

Bello  e  intenso  questo  breve  romanzo  storico,  ricco  di 
particolari  che  mettono  in  evidenza  la  profonda  cultura  della 
scrittrice.  
Alcuni punti andrebbero forse ampliati, ma una seconda lettura 
più attenta li chiarisce senz'altro. (MARIA GANGEMI)

2) LA FIGLIA DELL’IMPERATRICE (TORINO, EDIZIONI 
CARTA E PENNA,  2008,  Terza  edizione,  London,  Lulu.com, 
2009)

Il volume La figlia dell'imperatrice è il secondo della trilogia che 
Cristina Contili ha dedicato al periodo storico che abbraccia la 
fine  del  '700  e  gli  inizi  dell'800.  Ancora  una  volta,  le  vicende 
storiche  si  intrecciano con quelle  personali  dei  protagonisti.  A 
dominare su tutto, in questo romanzo,  è però l'amore, descritto 
nelle  sue  diverse  sfaccettature,  senza  falsi  pudori,  con  un 
linguaggio erotico e passionale, che ben esprime l'intensità delle 
vicende narrate. Non è certo l'amore idilliaco dei romanzi rosa, 
quello che la Contilli fa vivere ai suoi personaggi, ma l'incontro 
fra persone, siano essi amanti, spose, avventure occasionali, che 
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si immergono fino in fondo nella loro passionalità. Non mancano 
gli scandali e gli intrighi di corte, tipici dell'epoca, come si evince 
anche dal titolo che ci  introduce ad una storia non certo lieta, 
quella della presunta figlia dell'imperatrice Josephine, moglie di 
Napoleone,  abbandonata  dalla  madre,  costretta  a  diventare 
prostituta, poi una cameriera ed infine una dama di compagnia, 
arrivata a Parigi unicamente per una vendetta di un gruppo di 
persone, parenti dei congiurati, condannati anni prima al carcere. 
La  vera  protagonista  è  però  un'altra  giovane  donna,  già 
incontrata  nel  precedente  volume,  Juliette,  ultima  figlia  del 
Marchede de Sade, anche lei costretta a prostituirsi, salvata da un 
ufficiale che se ne innamora e la sposa, facendo di lei  la felice 
contessina de Soissons, presunta autrice di un romanzo erotico, 
uscito anonimo ed a lei attribuito dall'imperatrice, per vendicarsi 
di aver portato a Parigi Josephine Desirée, la figlia abbandonata. 
Che sia lei o meno l'autrice, questa vicenda dà inizio alla carriera 
letteraria della giovane contessa, che muove i fili delle vite dei 
suoi amici e che sa rendere felice il marito, Alain, che ha molti 
più  anni  di  lei,  ma  del  quale  è  profondamente  innamorata. 
Ancora una storia intrigante ed appassionante, che non può non 
leggere  chi  ha  già  avuto  modo  di  conoscere  ed  apprezzare  i 
volumi  precedenti  dell'autrice.  (MARIATERESA  BIASION 
MARTINELLI)

Secondo libro che narra le avventure di Alain e Juliette, ancora 
più appassionante, a mio parere,  del primo. Cristina Contilli si 
rivela una scrittrice dotata di un’abilità non comune nel fondere 
la  storia  con il  romanzo… e  il  connubio  è  davvero esplosivo, 
carico  di  passione,  di  emozioni  intense  e  coinvolgenti.  Qui  la 
storia d’amore tra la contessina Juliette De Sade e il conte Alain 
De Soissons si intreccia con quella della protagonista, Josephine 
Desirée,  presunta  figlia  dell’Imperatrice  e  del  suo  amante, 
l’affascinante  Generale  Lazare  Hoche.  La  Contilli  dimostra  di 
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giostrare senza alcun problema le nozioni storiche, mostrandoci 
una Francia guidata dal potere assoluto di Napoleone e da uno 
stile di vita spesso dissoluto, nel quale i pettegolezzi dei “salotti” 
la  fanno  da  padrona  tra  la  nuova  nobiltà,  nominata 
dall’Imperatore  dopo  la  Rivoluzione Francese.  Un libro  che  si 
lascia leggere facilmente e che scorre via veloce, permettendo al 
lettore  di  trascorrere  qualche  ora  davvero  piacevole.  (M.  P. 
BLACK)

Sono passati  alcuni  anni da quando Alain e Juliette  si  sono 
sposati. Alain presta ancora servizio in marina a Calais, e lì vive 
con Juliette, che grazie a lui è riuscita a lasciarsi alle spalle il suo 
passato di prostituta.

La  protagonista  di  questo  romanzo  è,  però,  una  giovane 
prostituta che presta servizio alla locanda in cui lavorava Juliette 
prima di sposarsi, Josephine Desiree. Chiamata anche Jeanne, si 
ritiene che fosse la figlia illegittima dell’Imperatrice  di  Francia 
Josephine, abbandonata poi dalla madre quando aveva solo due 
anni.

Proprio questa presunta parentela tra Jeanne e l’Imperatrice, 
dà a Juliette  e al  Conte Armand de Polignac un’occasione per 
vendicarsi  rispettivamente  dell’Imperatrice  stessa,  che  Juliette 
ritiene responsabile dell’arresto del padre,  e di Napoleone che, 
dopo la scoperta della cospirazione del 1804, aveva condannato 
sia il Conte de Polignac che il fratello Jules al carcere.

A differenza del romanzo precedente, “Il porto di Calais”, in 
cui le vicende si susseguivano accavallandosi le une alle altre, qui 
ritroviamo uno stile,  a  mio  parere,  migliore.  Le  diverse  storie 
s’intrecciano  tra  loro  molto  bene,  in  circa  sessanta  pagine 
vengono narrate  vicende della  vita  privata  di  Alain e  Juliette, 
degli  amori proibiti  tra ufficiali,  che portano a galla il  delicato 
tema  dell’omosessualità,  e  la  difficile  situazione  di  Jeanne.
La lettura è stata piacevole (sempre tenuto conto che non ho mai 
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letto nulla di questo genere prima) e veloce. Mi piace molto la 
passione dell’autrice per ciò che scrive, una passione che scorre 
attraverso le pagine e giunge a coloro che le leggono, e la sua 
attenta e minuziosa documentazione su fatti e argomenti che non 
vengono  studiati  in  nessun  libro  di  storia.  Certo  è  che  avrei 
preferito che l’autrice si soffermasse di più sulle varie vicende, 
magari,  vista  la  sua  ampia  conoscenza  della  storia, 
approfondendo  meglio  ogni  singolo  tema.  In  questo  modo  il 
lettore riuscirebbe ad immergersi meglio nel contesto, in maniera 
da poterlo vivere come se vi appartenesse lui stesso.

(ROMINA PRINCIPATO)

3)DOPPIO  TESTAMENTO  (MORRISVILLE,  LULU.COM, 
2008  -  seconda  edizione  con  un’appendice  dedicata  alla 
letteratura  erotica  al  femminile  nella  Francia  dell’800, 
ripubblicato in “L’attesa di Juliette”, London, Lulu.com, 2009)

In "Doppio testamento" troviamo Alain e Juliette in una fase 
più  matura  del  loro  rapporto,  caratterizzata  sempre  da  una 
grande attrazione fisica (splendidamente descritta dall'autrice) e 
da  un  amore  che  non  è  scemato  neppure  col  trascorrere  del 
tempo. Qui Juliette si trova ad essere l'oggetto del testamento del 
padre, il marchese De Sade, testamento ambito anche dagli altri 
figli del marchese,  che cercheranno di sottrarlo alla sorellastra. 
Inoltre,  in  questa  biografia  romanzata  Juliette  intraprende  con 
entusiasmo la carriera di scrittrice di libri erotici, e con un certo 
successo.  Complimenti  ancora  a  Cristina  Contilli,  che  tiene  il 
lettore incollato dall'inizio alla fine del  romanzo con un'abilità 
degna di un grande scrittore (M. P. BLACK).

TUTTI  E  TRE  SONO  CONTENUTI  IN  “ALAIN  E 
JULIETTE.  UNA  STORIA  D’AMORE  NELLA  FRANCIA 
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DELL’EPOCA  NAPOLEONICA”  (MACERATA, 
STAMPALIBRI, 2008)

Un buon libro tra il romance e i manuali di storia
 
L’autrice,  descrive  con  maestria  la  situazione  della  Francia 

imperiale. Infatti, siamo in Francia, agl’inizi del 1800 e, come lei 
stessa afferma nella nota introduttiva, le vicende si svolgono a 
Calais, Brest, Parigi e Dover dal 1803 al 1816. L’idea dell’autrice 
di aver voluto riunire in un unico volume le vicende di “Alain e 
Juliette” fanno sì che al lettore la condizione dei protagonisti sia 
più  chiara,  fornendo,  infatti,  dettagli  più  approfonditi  e 
chiarendo  alcuni  aspetti  che  al  lettore  se  non  scoperti  pagina 
dopo pagina avrebbero lasciato un vuoto che avrebbe poi dovuto 
colmare  aspettando l’uscita  del  prossimo volume e quindi  del 
proseguo.

Da tutto il complesso dell’opera è facile intuire come la storia 
di  “Alain  e  Juliette”  ruoti  intorno  alla  figura  di  Napoleone 
Bonaparte  che  come  sappiamo  tutti,  nel  1804,  anno  in  cui  è 
ambientata la storia del primo libro, giovane console (o Dio non 
so se ha 35 anni si può ancora dire “giovane” in quel periodo!?) 
nel mese di dicembre, dopo un tentativo colpo di stato per farlo 
destituire,  si  auto-proclama  imperatore  di  Francia  e  riesca  a 
condannare  i  congiurati  che  hanno  cospirato  contro  di  lui. 
Ebbene,  l’autrice  ripercorre  con  abilità  senza  mai  cadere  in 
convenevoli e banalità del caso gli albori e la disfatta del regno di 
Napoleone  dall’anno  di  incoronazione  “dicembre  1804”  alla 
battaglia  di  Austerlitz  combattuta  tra  le  tre  potenze  (Francia, 
Austria,  Russia),  la  campagna  di  Russia,  le  sette  alleanze 
(congresso  di  Vienna  1815)  che  si  alleano  per  rovesciare 
Napoleone  e  così  passiamo  dall’esilio  “volontario”  nell’isola 
d’Elba,  alla  fuga  e  ai  famosi  cento  giorni  di  Waterloo  sino 
all’esilio vita durante nell’isola di Sant’Elena.
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Ho detto ruoti e non faccia da sfondo in quanto “desiderio” di 
Alain dichiarato quasi esplicitamente sin dall’inizio è quello di 
riprendersi la rivincita su quel giovane corso che approfittando 
dello sconvolgimento che gli anni del terrore avevano portato in 
Francia,  in  seguito  alla  rivoluzione  francese,  era  riuscito  a 
arrivare a detenere tutto il  potere nelle sue mani dispensando 
onori e glorie a amici, parenti e compagni facendo sentire Alain e 
altri nobili degni di portare quei titoli insulsi e insignificanti. E 
per questo prova senza riuscirci  a rovesciare la nuova autorità 
francese, cosa che però devo ammettere, gli riuscirà abbastanza 
bene dopo essere passato dalla parte del nemico, ossia al servizio 
della  marina  inglese  aiutandoli  grazie  alle  sue  conoscenze  a 
sconfiggere  e  arenare  per  sempre  quel  piccolo  pericolo  che 
minava la loro stabilità economica, politica e militare.

A questo  vi  è  da aggiungere come rilevante  siano anche le 
conoscenze  che  l’autrice  riporta  sulla  medicina  del  periodo 
illustrando le varie tecniche curative e scoperte rendendo il testo 
ancora più completo  e  essenziale  alla  scelta  narrativa che si  è 
decisa  di  portare  avanti.  Unico  neo che  rimane è  quale  sia  la 
posizione dell’autrice  che  nemmeno nelle  piccole  note  inserite 
qua e là fa trasparire, come il Manzoni nella sua ode più famosa 
il “5 maggio” che preferisce lasciare “l’ardua sentenza ai posteri. 
(ANTONELLA SANNA)

Sapendo che questo volume faceva parte di una saga ben più 
ampia, ho voluto leggere la serie completa prima di formulare 
una valutazione. Innanzitutto devo riconoscere a Cristina Contilli 
un  attento  e  preciso  lavoro  di  ricerca  storica,  ancora  più 
importante  trattandosi  di  vicende  poco o  per  nulla  conosciute 
della storia francese post rivoluzionaria. La saga infatti narra la 
storia d'amore e le vicende in cui si trovano coinvolti Alain de 
Soissons, capitano di  marina francese,  e Juliette de Sade,  figlia 
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naturale del celebre e depravato marchese, da cui la fanciulla - 
pur essendo molto acerba - ha appreso doti seduttive notevoli.

Attorno  ai  due  protagonisti  ruotano  personaggi  realmente 
esistiti che, mantenendo fedeli alle reali vicende storiche, l'autrice 
racconta nella dimensione privata,  nelle  relazioni  sentimentali. 
Volendone dare una definizione è una storia che si svolge spesso 
nella camera da letto. Interessanti sono soprattutto i personaggi 
femminili,  da  Juliette,  giovanissima  prostituta  che 
innamorandosi e sposando Alain si riscatta e diviene affermata e 
maliziosa  scrittrice,  a  Christine  Leydet,  ufficiale  dell'esercito 
francese.  Sì  avete  letto  bene,  e  no,  non si  tratta  di  invenzione 
romanzesca:  anch'io  inizialmente  ero  un  po'  scettica,  poi  ho 
svolto qualche ricerca ed appurato che nella Francia settecentesca 
le  quote  rosa  non  erano  una  novità  e  che  esistevano  diverse 
figure  femminili  che  avevano  fatto  carriera  nell'esercito 
napoleonico.

La scrittura della Contilli scorre rapida (per i miei gusti forse 
un  po'  troppo  lapidaria,  mi  sarebbe  piaciuto  qualche 
approfondimento  psicologico  dei  personaggi  e  qualche 
descrizione in più che rendesse l'idea dei luoghi e dei tempi in 
cui si svolge la narrazione) ed ho notato - nel trascorrere delle 
varie "puntate" della saga - una evoluzione del linguaggio, più 
acerbo in questi primi romanzi raccolti in un'unica edizione, poi 
via via maggiormente curato in quelli successivi. Sicuramente si 
tratta di un genere narrativo un po' "forte", lo definirei storico-
erotico, e quindi che non incontra i gusti di tutto il pubblico, ma 
trattandosi  comunque  di  vicende  attendibili  e  realistiche  può 
essere una soluzione alternativa per avvicinare una certa fascia di 
lettori all'approfondimento storico.

(CARLA CASAZZA)

Ho scoperto la scrittrice  Cristina per caso,  perché lei  faceva 
gentile omaggio di un suo libro che aveva venduto abbastanza 
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bene.  
Io, da buon feticista dei libri, che amo possedere “fisicamente”, 
mi sono messo in lista ed ho ricevuto il libro che letto con grande 
interesse. 

Mi sono sempre piaciuti i film storici, e lo stesso interesse ce 
l’ho per i libri storici, anche se non vi sono molte tracce nella mia 
libreria, per cui il libro di Cristina mi ha subito intrigato molto. 

Confesso di aver dovuto superare un grosso scoglio iniziale 
costituito dal fatto che l’intreccio narrativo del libro si sviluppa 
quasi esclusivamente sui dialoghi, cosa che io non amo molto. 

Infatti, di solito preferisco le parti descrittive che si alternano a 
pochi dialoghi, per cui questo handicap iniziale ha reso la lettura 
delle prime pagini assai complicata. 

Una volta accettato,  però, questo schema, la lettura è scorsa 
veloce e piacevole, al punto che finito il libro, sapendo che questo 
faceva parte di una lunga saga, mi è rimasta la curiosità di sapere 
cosa fosse successo prima e dopo. 

Il primo libro che ho letto era “I due ufficiali”, così mi sono 
inserito  in  altre  liste  di  lettura  ed  ho  avuto  la  possibilità  di 
leggerne ancora. 

L’ultimo che ho letto è appunto quello di questa lista “Alain e 
Juliette.  Una  storia  d'amore  nella  Francia  dell'epoca 
napoleonica”.  
Il mio giudizio su questo libro, racchiude gli altri libri di Cristina 
che  ho  letto,  perché  è  impossibile  separarli  l’uno  dall’altro.  
Sul tipo di scrittura mi sono già pronunciato, non è quello che 
preferisco  per  via  dei  troppi  dialoghi,  ma,  come  detto,  il 
problema l’ho superato dopo poche pagine e questo a mio avviso 
dà l’idea di come sia avvolgente la scrittura di Cristina. 

È davvero incredibile, poi e per questo encomiabile, il lavoro 
di ricerca che si nasconde dietro questi romanzi. 

L’accuratezza dei  dialoghi riportati,  fa  immaginare il  lavoro 
enorme fatto da Cristina. 
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Il risultato è davvero affascinante, come dimostra il fatto che 
io,  dopo  aver  letto  il  primo  libro,  abbia  sentito  il  bisogno  di 
leggerne altri, sia precedenti che successivi. 

Una critica,  se mi è  concessa,  è legata al  fatto che,  la  quasi 
mancanza  di  parti  descrittive,  fa  sì  che  i  personaggi  siano 
descritti  forse in modo un po’ superficiale,  sia fisicamente che 
psicologicamente. 

Nella  lettura,  mi  sono  scoperto  a  pensare  a  come  siano 
cambiati  i  costumi sociali:  mentre da un lato  riteniamo che la 
società di oggi abbia eliminato molti tabù, dall’altro, leggendo il 
libro,  si  capisce  come molti  altri  ne  siano  sorti  nel  frattempo: 
all’epoca del racconto, infatti, i tredici anni di Juliette erano più 
che sufficienti perché lei avesse rapporti sessuali (o finisse in un 
bordello,  addirittura),  mentre oggi il  fatto che l’uomo che sarà 
suo marito abbia trent’anni di più, avrebbe classificato la storia 
come pedo-pornografica. 

Se  io  fossi  un  regista,  avrei  subito  avuto  la  tentazione  di 
contattare l’autrice per farne dei film in serie. 

Purtroppo per te non lo sono; però ti voglio ringraziare per 
avermi dato la possibilità di leggerti e di scoprire un mondo a me 
sconosciuto  che,  grazie  alla  tua  bravura,  mi  ha  davvero 
conquistato. (LUCIANO VASTA)

Sono  un'appassionata  di  romanzi  storici,  in  particolare  mi 
piacciono  le  saghe,  perché  amo  affezionarmi  ai  personaggi, 
vederne  l'evoluzione  e  ritrovarli,  magari  pagine  dopo,  più 
maturi. Gli avvenimenti del primo volume della saga di Alain e 
Juliette  si  svolgono  in  Francia  ai  tempi  di  Napoleone  e 
raccontano la turbolenta storia d'amore tra la marchesina , figlia 
di  de Sade allevata in un bordello e  il  coraggioso ufficiale  De 
Soissons. Le vicende personali dei protagonisti si intrecciano con 
la Grande Storia e le avventure di altri personaggi nobili e non.
Confesso che, all'inizio, ho fatto un po' fatica ad “entrare” nella 
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vicenda,  perché  la  scrittura  è  veloce,  pertanto  i  piani  e  le 
scansioni  temporali  mutano  rapidamente.  Ma  una  volta 
riannodati tutti i fili, sono corsa, pagina dopo pagina, fino alla 
fine. La struttura è “particolare”: molte sono le parti dialogate, 
mentre le descrizioni sono ridotte all'osso, tanto da far pensare 
ad un linguaggio cinematografico. Forse questa velocità, se da un 
lato  ha  il  pregio  di  non  annoiare,  dall'altro  rischia  di  essere 
proprio il limite del romanzo. Ho dovuto più volte ritornare sui 
miei passi per capire dove e in che punto della narrazione mi 
trovassi-  preciso  che  si  gusta  meglio  il  libro  in  una  seconda 
lettura – a causa dei frequenti flash back . Mi sarebbe poi piaciuta 
una maggiore attenzione alla psicologia dei personaggi, che muta 
nel  corso  delle  vicende.  Ad  esempio:  l'amore  di  Christine  - 
quanto mi ha incuriosita questo personaggio !- per André pare 
nascere all'improvviso, dopo una rissa in caserma, mentre, a mio 
avviso, sarebbe stato più opportuno dare spazio alle sfumature 
della loro avventura sentimentale.

Il  romanzo,  benché  faccia  parte  di  una  saga,  è  comunque 
completo  e  di  agevole  lettura,  la  ricostruzione  storica  è  ben 
documentata  e  corredata  da  un'esauriente  bibliografia,  nonché 
da  una  galleria  fotografica,  così  da  invogliare  non  solo  a 
proseguire  nella  lettura  di  altri  volumi,  ma  anche  ad 
approfondire meglio questo periodo storico. 

(ALISA MITTLER)

Un nuovo romanzo del percorso storico-letterario di Cristina 
Contilli.  In questo libro ho trovato una maggiore attenzione ai 
sentimenti,  soprattutto  a  quelli  femminili.  I  piccoli  ritratti 
compiuti rendono efficace la lettura e rimandano ad atmosfere 
intriganti  e  a  dinamiche  sociali  di  un'epoca  difficile  e 
spregiudicata. Soprattutto per le donne. (VERA DEMES)
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Interessante romance. 

Per quanto riguarda la trama: rigore storico ammirevole, con 
spunti  non  banali  (donne  ufficiali:  tema  intrigante  che  non 
conoscevo: dove posso trovare approfondimenti?) e prospettiva 
non  solita.  Tecnica:  molto  particolare.  Sguardo  quasi  da 
scenografia o testo teatrale, tutto impostato sui dialoghi in uno 
show and tell  portato  all'estremo.  I  raccordi  tra  una  battuta  e 
l'altra,  un  dialogo  e  l'altro  sono  realizzati  esclusivamente  con 
l'imperfetto e il trapassato prossimo, forme verbali che tendono 
ad appiattire e a frenare e che qui, appunto in contrapposizione, 
esaltano l'immediatezza delle conversazioni. 

Il  linguaggio dei  dialoghi è coraggioso: scarno, moderno, in 
alcuni  punti  quasi  gergale,  teso  a  conquistare  un  lettore 
contemporaneo.  
Proprio per la sua estrema natura di scene rapide non raccontate 
ma mostrate dai discorsi dei personaggi, a volte si avverte un po' 
di  confusione e non si  capisce alla prima dove si  è  e cosa sta 
succedendo,  ma  con  una  seconda  lettura  tutto  torna  a  posto. 
(LEONILDE BARTARELLI)

È un libro piacevole, scritto bene, che ripercorre alcuni episodi 
della Francia post-napoleonica attraverso figure storiche, tuttavia 
in  chiave  romanzata.  Il  testo  scorre  via  liscio  grazie  alla 
predilezione dell'autrice per dialoghi serrati e per azioni descritte 
velocemente. (ELISABETTA MODENA)

Alain  e  Juliette  è  la  sintesi  di  quattro  romanzi  dell'autrice 
riuniti in un unico testo. I protagonisti sono un militare francese 
e una giovane prostituta. In realtà i protagonisti sono gli eventi 
storici che definiscono con precisione e maestria un periodo dai 
tratti  ambigui,  quello  dell'ascesa  e  del  declino  di  Napoleone 
Bonaparte. Attraverso i due personaggi Cristina Contilli ci porta 
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a  scoprire  gli  aspetti  più  oscuri  di  una  società  dove  era  uso 
comune usare baby prostitute, dove le cospirazioni e i tradimenti 
erano  frequenti  come i  balli  di  corte.  L'aspetto  che  diversifica 
questa  biografia  da  altre  è  l'uso  di  dialoghi  molto  serrati  che 
rendono  la  lettura  scorrevole  e  nello  stesso  tempo  sembrano 
esulare  l'autrice  dal  dare  giudizi  sui  comportamenti  dei 
personaggi. (SILVIA SCIBILIA)
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