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1. CONSEGNE

Giacche e cravatte e vestiti firmati.

Automobili veloci, grosse cilindrate.

Marche.

Autisti che aspettano.

Schiavi al guinzaglio del padrone.

Banche eistituti di credito.

Assicurazioni e concessionarie.

Uffici.

Scrivanie di legno, poltrone di pelle.

Capdlli grigi, rughe, pelle abbronzata.

Il prezzo del potere.

Sempre di corsa.

Incontrare persone, firmare contratti.

| privilegi del potere.

Occhi duri, segretarie sempre piu giovani.

Odori.

Richiami sessuali.

Si parla del nuovo ristorante, della prossima auto, del luogo esclusivo
per le vacanze.

Si parladi fica, di quellache costatanto, di puttane da mantenere.
Si parla del prossimo affare, del prossimo investimento, del prossimo
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1. CONSEGNE

guadagno.

Rubo pezzi di discorsi, rubo occhiate.

Studio comportamenti, annoto mentalmente i ruoli delle persone.

| loro incarichi, laloro posizione nella piramide del potere.

Definisco i loro atteggiamenti, scopro i loro rapporti.

Entro da porte secondarie. Attraverso quelle girevali.

Faccio piani su piani di scale, prendo ascensori.

In mano un pacco o delle |ettere o una raccomandata.

Entro nei luoghi importanti.

A volte devo lasciare quello che ho in mano ad una segretaria.

Segno quelli che non posso raggiungere, modifico le mie priorita,
cambio i miel obiettivi.

Questo eil loro mondo. Questalaloro nicchiadi supremazia.

Qui ci sono i padroni.

Ci sono quelli che comandano.

Dopo un paio di settimane inizio ad imparare tutto a memoria.

Nomi, cognomi, indirizzi,

Volti, comportamenti, contatti.

Inizio a studiare dettagliatamente i posti dove porto i miei pacchi.
Quante entrate ci sono, come e la sorveglianza, se ci sono delle
videocamere a circuito chiuso.

Inizio ad imparare a memoria i volti delle guardie, le possibili vie di
fuga, le planimetrie degli edifici.

Dopo due mesi ho un archivio mentale di tutto quanto.

Non lascio prove, non scrivo niente, non lascio tracce del mio lavoro.
Tutto stampato nella mente.

Ho smesso di bere, di drogarmi, di fare qualsiasi cosa possa rovinare
la mia mente.

Alimentazione sana, allenamento fisico, a dormire presto.

Lucidita



1. CONSEGNE

Lucidita mentale.

Dopo due mesi inizio aleggere libri sugli esplosivi.

Inizio a documentarmi su come costruire un pacco bomba.

Faccio esperimenti, tentativi, preparo ordigni.

Dopo tre mesi faccio piccole passeggiate in boschi desolati, porto con
mei miei pacchi, inizio a provarli.

Dopo quattro mes inizio ad avere un piano ben preciso, i pacchi
bomba funzionano, i primi bersagli sono stati scelti.

Un giorno in cui il sole e piu brillante decido che e arrivato il
momento di agire.

Pura azione.

Un atto libero e un gesto rivoluzionario.

Arrivo in una banca

Nel luogo del soldi, nel luogo del potere.

Un atto libero e un gesto rivoluzionario

Entro con un cappello, occhiali davista.

Evito attentamente le videocamere.

Passo per gli angoli bui, quelli senzavisuale.

Ogni passo e stato programmato.

Danzo lungo la mia mappa mentale.

Porto guanti neri, per non lasciare impronte.

Entro nella stanza del padrone.

Un pacco da consegnare persona mente.

Un importante contratto signore.

Ho avuto ordini precis.

Glielo devo consegnare di persona.

Si signore, proprio cosi.

|l padrone, uno qualsiasi, uno del tanti, uno del porci, prende il pacco.
Mi congeda,

Lo vedo sorridere.
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1. CONSEGNE

Questo eil contratto che aspettava da tutta una vita.

| soldi, il denaro, il potere.

Oggi avrauna bella sorpresa.

Niente soldi, niente denaro, niente potere.

Oggi conoscera la distruzione delle certezze.

Conoscerail dolore.

Forse un occhio in meno, forse e dita della mano mozzate.
Forse la paura, ogni volta che avra un pacco frale mani.
Dipende da come lo aprira, da quanta foga avra nel vedere il suo
contratto. Tutti i documenti e tutte le pagine che aspettava.
Dipende da quanto sara avido nell'avvicinars a suo dio.

Soldi, denaro, potere.

Esco dalla porta sorridendo.

Tutti intorno sono cosi impegnati che nessuno si accorge di me.
Peccato, avrebbero visto un uomo felice.

Abbasso gli occhi e cammino tranquillo verso una nuova vita.
Quella che da cosi tanto tempo stavo ormai aspettando.



2. 1L CLOWN

| soldi mancavano. L'aria della stanza era stantia. Nuvole azzurrine di
fumo salivano a spirali vero un soffitto screpolato. Finestra aperta.
Niente ventilatore. Sudore. Camicia appiccicata. Chiazze di colore piu
scuro. Piedi appoggiati sula scrivania. Bisogno di soldi. Bisogno di
bere. Bisogno di scopare.

Rimanevo immobile. Fisso nel miei pensieri. Stupido.

La cenere della sigaretta arrotolata cadeva sul pavimento. Vecchie
mattonelle che avevano visto passare migliaia di piedi. Prima di me.
Chissa quanti avranno lavorato in questa stanza. Parlando di affari,
omicidi, casi darisolvere.

O una vecchia casa di produzione. O una vecchia sede di giornaletti
porno.

Ariastantia e puzzo. Il mio.

Pres una decisione e caricai la mia pistola mettendola poi nella
fondina. Allacciata sotto |'ascella. Colore piu scuro. Sudore. Pensai ai
soldi. Ne avevo bisogno. Misi unagiacca. Lavoro semplice. E sangue.

Arrival a circo. Passo un aereo e il sole si mosse di poco. Gli artisti
stavano provando. Non potevo permettermi il lusso del libero arbitrio.
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2. 1L CLOWN

lo eseguivo un determinato ordine. Pil era grossa la somma piu
I'ordine si avvicinavaalaverita

Entral nel tendone e mi diressi verso un sedile. Mi sedetti, rollai una
sigaretta e accesi. Sudato come un porco. Aspirai lentamente.

Un cavallo, unaragazzina sopra, un numero.
Una contorsionista, esercizi, un altro numero.
Forseriusciva aleccarsi lafica da sola.
Doveva essere fantastica a |etto.

Un equilibrista. Un filo teso. Niente rete.

Poi li vidi. | pagliacci. Stavano provando il loro numero. Mis una
mano sotto la giacca, tastal la pistola. Mi alzai e scesl in pista. Laterra
battuta. Scaravental la cicca per terrae la spens con la scarpa.

Mi avvicinal, dissi qualcosa, mi venne detto qual cosa.

Uscii dal tendone. Mi diressi verso una roulotte. Montai il silenziatore
allapistola. Laporta era aperta. Entrai.

Un pagliaccio s stava truccando davanti ad uno specchio. Mi vide
entrare. Non ebbe il tempo di fare niente. Premetti il grilletto e il suo
cervello si spiaccico sullo specchio.

Molto, molto divertente.

Mi sono sempre stati sui coglioni i clown.

Uscito dallaroulotte, mi allontanal indisturbato verso un bar.



2.1L CLOWN

Mi eravenutavogliadi bere qualcosa.
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3. FALSA PUTTANA

certo sarebbe potuto andare peggio, molto peggio di cosi. Non so,
magari mi toccava di alzarmi ale sei di mattina arrivare a macello e
incollarmi quarti di bue appena sgozzati e scuoiati. L'odore della carne
appena macellata € qualcosa di nauseabondo, tutti quei pezzi di
muscoli, corpi sezionati, ho sempre pensato a macello come ad un
campo di sterminio. Mi sono anche immaginato un documentario con
le mucche che andavano in visita al mattatoio come gli ebrei o le altre
persone che vanno a vedere oggi Auschwitz.

Sterminio premeditato.

Eccidio.

Genocidio.

Adoro mangiare la carne.

Sarebbe potuta andare molto peggio, magari ogni giorno al semaforo a
fare la carita, li ho scoperti questi piccoli bastardi, che sfruttano il
nostro senso di pieta, la nostra umanita. Piccole societa organizzate,
divisione del territorio, vestiti sdruciti, occhi grandi, bocche affamate.
La miseria e diventata un commercio. Tutti i giorni gli stessi volti al
semaforo.

Organizzazione di accattoni.

Elemosina.

Poverta.
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3. FALSA PUTTANA

Li mando a fare in culo appena si avvicinano a finestrino della mia
macchina.

Mi sarebbe potuta toccare la fabbrica o il call center. O la strada
fredda a battere o |'ufficio postale. Mi sarebbero potuti toccare molti
lavori dimmerda. Per adesso porto pacchi e assegni e spedisco lettere e
vado con la miamacchina, al calduccio, musicadallo stereo.

Jefferson Airplane.

Traccia 6 di Takes Off. Runnin' 'round this world

Traccia 8 di Takes Off. Run Around

Oppure nella casa di produzione, davanti al computer, final cut, monto
brevi sequenze. Oppure sempre davanti a computer a scrivere
gual cosa, unaricerca o una brochure. Musica perfetta dalle casse.
Radio su iTunes.

Technicolor web of sound

Sarebbe potuta andarmi molto peggio. E ancoranon so se c¢i andra.
Oggi tesi, 110, non melo sarei mai aspettato.

Sono stato anche orgoglioso di me stesso, parlando con Marco gli ho
detto che e stata premiata la mia volonta, non lo studio, non il mio
cervello, solo lavolonta che mi hafatto terminare tutto questo.

Ci sono stati dei momenti in cui credevo di impazzire e forse sono
impazzito.

Ma sono arrivato in fondo.

Mi sono forgiato.

27 anni.

Adesso e tutto |1 davanti.

Trovare, cercare, smettere di cercare, distruggere, costruire, follia,
omicidio, creazione.,

E insomma una puttana compl eta non o sono ancora diventato.

Perché per adesso lavoro senza essere pagato.

Sta cosa la chiamano stage (alla francese), io la chiamo sfruttamento.
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3. FALSA PUTTANA

Comunqgue sono ancora una falsa puttana.

Aspetto solo il momento di avere la paga, allora la mia prostituzione
sara completa.

Signori e signore, qui c'e unatroia che aspetta di entrare nel mercato.
Essere se stessi e la cosa piu facile del mondo.

Vendersi, dmeno per me, rimane sempre quella piu difficile.
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4. LA ROSA

Non sapevo piu dove andare. Non sapevo a chi rivolgermi, a chi
chiedere aiuto. Passavo le notti nella solitudine piu completa,
attaccandomi a qualsiasi bottiglia mi capitasse tra le mani, tirandomi
seghe come un dannato, perdendomi in vorticose considerazioni che
mi facevano sprofondare sempre piu in basso.

L'inferno.

Non andavo piu al lavoro, non rispondevo al telefono, non sapevo piu
che giorno fosse, I'ora, il senso dello scorrere del tempo.

| sorrisi dei bambini mi inorridivano.

Passavo le notti ascoltando Fabrizio de Andre, mettevo gli album in
successione finché non mi addormentavo.

Perditadel sensi o oblio.

Nero.

Fumo nella mente.

Notti stellate e strade dove siete finite, sogni adolescenti e incompleti,
suggestioni oniriche, tutto quello che ho dovuto dimenticare, tutto
guello che ho dovuto inghiottire.

Prostituzione.

Alcuni versi mi facevano piangere, era quasi una medicina necessaria
per la mia anima. Alcuni passaggi armonici mi davano speranza,
alcune immagini poetiche mi facevano venire vogliadi uccidermi.
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4. LA ROSA

e come tutte le piu belle cose
vivesti solo un giorno come le rose

era piu forte di me, le lacrime segnavano le rughe del mio volto e un
unico imprevisto brivido mi risalivalungo la colonna vertebrale.

Immaginal'amore. immaginal'amore. immaginal'amore.

e tutto quello che hal dimenticato. i fiori che un giorno avevi il
coraggio di cogliere. la bellezza che un tempo sapevi riconoscere nei
posti piu disparati.

|a bellezza erano le bambine.
|a bellezza era un sorriso.

|a bellezza era guardarti.

|a bellezza erano le mani.

|a bellezza erano gli occhi.

ama eridi se amor risponde
piangi forte se non ti sente

dai diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fiori.

Respiravo merda, letteramente. Bruciavo i mie polmoni con
pacchetti di sigarette, fumo scadente, cocaina di pessima qualita. Tutto
inutile, tutto superfluo. Avevo perso le risate, le rose, il vino e i
delicati tramonti. Ero feccia, spazzatura. Ero concime.

Ero tutto quello che di peggio avessi mai sperato per me stesso.
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4. LA ROSA

Ero puro come non sarei piu stato.

E alora trascinars per strada aveva una nuova prospettiva. Guardare
le persone era un modo per studiarle, per analizzarle, per sezionarle
nelle loro miserie. Girare era un modo per capire di non essere |'unico.
Per comprendere finalmente che |'umanita tutta mi accompagnava nel
mio viaggio verso il nulla.

Che I'umanita tutta ne sapeva esattamente quanto me della vita.

Nulla

Labellezza erano i tuoi occhi chiusi mentre ti accarezzavo.
La bellezza erano | e tue guance arrossate mentre godevi.

eoraVvivi viaggi ridi e sel sicura
con il tuo angelo discreto dentro al cuore
ma dove, dov'e il tuo amore?

immaginalo. immaginalo. immaginalo.

Iniziavo a vestirmi da donna, guardandomi alo specchio trovavo
sempre qualcosa di familiare. Qualcosa di perso, qualcosa di cosi
doloroso che stentavo a crederci. Ma dovevo saperne di piu. E alora
prima furono schiaffi e poi segni sulla pelle e poi ferite. E il tempo di
ripresa era sempre piu lungo e per soffrire di nuovo dovevo aspettare
che le ferite sl rimarginassero. Dovevo prendermi cura del mio corpo,
farlo guarire. Piu il mio corpo era pulito, in salute, piu torturarlo
avrebbe avuto senso.

Avevo scoperto me stesso.
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4. LA ROSA

Quello che mi mancava.

Quello di cui avevo piu paura.

immaginal'‘amore. immagina l'amore. immagina l'amore.

Smis di bere, smisi di fumare. Smisi di masturbarmi. Dovevo solo
aspettare il momento giusto e poi iniziare a danzare in una stanza buia
tra candele e incensi. Dovevo preparare il mio territorio, la mia
speranza, dovevo far crescere il mio amore come una rosa.

Avevo bisogno di spine, non di dolci profumi.

Di spine.

Della bellezza del dolore.

Colpiscimi.

Trovai di nuovo lavita dove non immaginavo che potesse esistere.

Tralamerdadi quello che ero diventato.

E quella rosa continua ancora a crescere, le sue spine sono sempre piu
dolorose, la sua bellezza € quasi sconvolgente.

Le spine.
L'amore.
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4. LA ROSA

Immaginalabellezza .

lmmaginami.
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5. IL CORRIDOIO

Avevo paura. Respiravo affannosamente. Uno sguardo dietro I'angolo.
Un corridoio s estendeva senza che potessi vederne lafine. Le luci del
neon ronzavano, intermittenti, qualche lampada doveva essere guasta.
Un respiro.

Un respiro profondo.

In bocca un sapore metallico. Sangue.

Mi misi una mano davanti la faccia. La mia mano destra aveva sette
dita.

Avevo paura.

Girai I'angolo e iniziai a strisciare lungo la parete. L'intonaco era
scrostato. Pezzi di vernice cadevano lungo la mia schiena. Cadevano e
s frantumavano per terra. Senzafar rumore.

Briciole di un verde opaco e un blu profondo e shiadito.

Briciole di sensazioni e urla e unghie che graffiavano muri incapaci di
ascoltare,

Leurla

Le urla attutite.

E questo immondo silenzio, incapace di rimanere tale, stuprato da un
ronzio che mi entrava dritto nel cervello.

Il battito del mio cuore era anormale.

A tratti sembrava che non pompasse pil sangue.
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5. 1L CORRIDOIO

A voltei battiti erano profondi.

A volte veloci come un ritmo tribale.

Trance. Ipnosi.

Stanze oscure st muovevano dietro porte chiuse.

Lo sapevo.

Era una prova.

Impugnai la pistola. Sette dita e una pistola.

Pensavo mi avrebbe dato coraggio.

Volevo urlare. Urlare per rompere quel ronzio. Il neon continuava a
tremolare. In alcuni punti. Sopra di me.

Continuai a scivolare lungo la parete.

Arrivai aun nuovo angolo.

Avevo paura, respiravo affannosamente.

La pistola in pugno. La strinsi ancora piu forte. Volevo farle male,
farla soffrire.

Un pensiero senza senso.

Grottesco. Macabro.

Girai velocemente I'angolo senza sapere cosa mi aspettasse.

Un nuovo corridoio. Non ne vedevo la fine, il ronzio continuava, le
porte erano chiuse.

Linee dombra. Confini dell'oscurita.

Mi grattai un sopracciglio.

Poi latesta.

Con lamano libera.

Lamiamano libera.

Iniziai ascivolare lungo il muro.

Ancora schegge di intonaco che cadevano.

(la neve si posava su ogni cosa. scendeva cosi dolcemente dal cielo.
sembrava una magia. ricordi come ridevamo? come ci rincorrevamao?)
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5. 1L CORRIDOIO

Camminal strisciando. Le spalle a muro. La pistola ben stretta in
mano.

Il corridoio finiva davanti ad un nuovo muro. Ci arrivai davanti. Il
neon continuava aronzare.

Come nelle visioni.

Come nel sogni.

Come nel viaggi acidi.

Strinsi la pistola ancora piu forte, fino a quando le mie nocche non
divennero viola. Tutte e sette.

(laneve aveva un sapore cosi buono, era divertente vederla sciogliers,
O ricoprire tutte le cose. ricordi quando mi ha detto di amarmi?
guando mi ha preso le mani e mi ha fatto una promessa. Te lo

ricordi)

Il muro era davanti a me. Nero e possente. Non potevo piu tornare
indietro. Non potevo piu aspettare, rinunciare,

(ricordi quello che mi hai detto?)

Un boato riempi il corridoio.

Il ronzio del neon cessd immediatamente.

Il mio corpo era steso in maniera innaturale lungo il pavimento. Un
rivolo di sangue fluiva rigoglioso da quel che restava del mio cranio.

In una mano la pistola. Nell'altra nulla.

Dal soffitto comincio a nevicare.
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6. KENOMA

Il limite € quello di un campo di grano. Delle gemme sugli alberi, dei
fiori, dei petali, de fili d'erba. Il limite sono le tue mani che cercano di
afferrare il mondo, sono i tuoi occhi che cercano di rubare la realta,
sono le tue gambe, | tuoi piedi che attraversano strade e continenti,
sono letue ciglia, i tuoi capelli, le tue unghie.

Ci sono varchi ed entrate. Ci sono punti di unione, possibilita di essere
altro da se stessi, mani intrecciate, coiti, orgasmi, dita che s sfiorano.
Hai |la possibilita s scavare, di raccogliere terra come fosse la tua
anima, di guardare in un pozzo buio e senza fine, aspettando il riflesso
dellaluna su uno specchio d'acqua che non raggiungerai mai.

E oltre i confini ci sono stelle e univers e infiniti disegni che nessuno
ha piu il coraggio di immaginare. Incatenati a muri di argilla, coperti
di fango, preghiamo per |a nostra misera condizione, preghiamo per il
domani, per i soldi, per la salute. Preghiamo per i figli, i padri, le
madri, la nostra lenta riproduzione. Aspettiamo a braccia aperte un
segnale, unarisposta, un gesto di ringraziamento.

E un giorno decidi. Di lasciarti il tuo umore ale spalle. Le tue
certezze, le tue convinzioni. Ti rintani in una stanza. Scegli gli
strumenti del tuo annullamento. Hai molta scelta, su questo non c'é
dubbio. Qualcosa per distruggere il respiro, qualcosa per il corpo,
gualcosa per la mente. Quel confini cosi labili eppure impossibili da
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6. KENOMA

superare.

Un campo di grano, le spine di unarosa, il profumo dellaterra

Le lacrime, qualcosa che esce da te, qualcosa che superai tuoi confini.
Shorra, sangue, sudore. Frammenti di pelle, cicatrici, merda. Urina,
infezioni, tagli. Il tuo corpo ti parla, ti ricorda quello di cui sal fatto, ti
manda segnali, disegnai tuoi confini, li rende palpabili, concreti.

Puoi andare oltre. Puoi costruire le tele della tua fuga, gli scenari della
tuarivolta, i margini delle tue scoperte.

Lamente puo rinchiudersi ancora pit in profondita.

Pornografia, sadismo, masochismo. Omicidi, stupri, torture. Morte,
distruzione, guerra. Cammina lentamente lungo queste strade, osserva
tutto davicino, cercai limiti, cercai confini.

Quelli del tuo corpo, quelli dellatua mente.

Molto buio, freddo, tremori e senso di nausea. Mendicante in queste
terre. Testa bassa e sporcizia. Solo qualcosa per tirare avanti ma nulla
per risollevars.

Nero e fumo denso e stelle offuscate.

Le cicatrici sulla tua mano. Svela l'origine delle cose, svela la nostra
natura. Comprendi la tua cattiveria, il tuo egoismo. Impara che non sei
eterno, che non sal unico, che non sei luce e sogni e dolci profumi.
Impara quello che sai.

Impara ariconoscere quello che sai.

Impara a svelare tutto quello che sai stato sempre costretto a
nascondere.

Impara a convivere con i vermi, con la decomposizione, con la terra
umida.

| tuoi confini, quello di cui sei fatto, quello che realmente sal.
Lamente sara poi oblio e niente pi.

E allora svanirail dolore e l'incertezza e la lotta quotidiana.
Dimenticherar ogni cosa. Ti crederai libero. Forse raggiungerai
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6. KENOMA

I'i[luminazione.

Senzafiato, senza piu parole, immobile in un angolo dell'esistenza.
Sorridere e chiudere gli occhi, non amare e non chiamare e uccidi le
tue speranze.

Sempre immobile.

Le gemme degli alberi, i colori della sera, il rumore del vento
nell'erba.

Un sogno ad occhi aperti.

Solo una splendidaillusione.

Mentre il sangue continua a gocciolare nel nero dellaterra

Tratagli eferite che non ho piu vogliadi curare.

Solo einutile lungo frontiere in compagnia di dementi.

Gli unici acantare ancoradellavita.

Sotto le stelle di un cielo cosi vasto da non avere fine.

Steso e tremante sulla nuda terra.

Ridicole verita che aspettano ancora di essere dette.

Denti come coltelli nella carne.

Affondati nella mia pelle che ancora urla domande.

Mentre I'aurora é solo il pallido riflesso di un sorriso,

di unidiota appeso ad un albero a ciondolare.
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Ero seduto nel lounge bar dell'areoporto. Comodo su una poltrona di
pelle rossa. Sorseggiavo un gintonic leggero, giusto per il sapore, tasso
alcolico limitato. Piccoli sorsi di benessere. Lenti respiri di benessere.
Ero a secondo. Il primo bevuto forse troppo in fretta. 11 secondo per il
gusto. Testa lievemente leggera.

Galleggiare.

|l sole era ancora alto. Lo vedevo oscurato, al di |a delle vetrate. Aria
condizionana nel lounge bar. Avevo vestiti costosi addosso. La giacca
di seta mi dava una sensazione di sicurezza. Lo stesso faceva la
camicia, facendomi sentire comodo e amio agio.

Gambe incrociate.

Niente occhiali da sole.

Galleggiare.

Il sapore aromatico del gin esaltava le mie papille gustative. Avevo
vogliadi unasigaretta. Me lafeci passare.

Mi alzai e andai verso le vetrate. Fuori il mondo eradi un rosso scuro.
Gli aerel erano fermi o0 lentamente S spostavano vero la pista di
partenza.

|1 momento del decallo.

Vuoto allo stomaco.

Le cose che diventano piu piccole, il respiro che s mozza, per un
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attimo, qual cosa sta succedendo. Qual cosa sta succedendo.
Galleggiare.

Gli uomini a di la del vetro lavoravano, spingevano carrelli,
caricavano bagagli.

Guardai il sole.

Una pallarossa, I'intensita della luce attutita dai vetri schermati.

Il mondo era rosso.

Gli uomini erano rossi.

Era una realta che decisamente mi piaceva.

Guardai l'orologio, mancavano ancora tre ore prima della partenza,
c'era stato un ritardo, avrei preso l'aereo verso il tramonto, il momento
piu bello, avrel assistito alla meraviglia del sole che muore ad alta
guota, sarebbe stato fantastico, 10 sapevo, gia avevo vissuto questo
evento, 1o sapevo.

Nelle orecchie avrei messo le cuffie del mio i-pod, avrel ascoltato ok
computer dei radiohead, forse un altro drink.

(ti prego, non uccidermi, ti prego, non uccidermi, ti prego, non
uccidermi)

|1 mantra mentale dell'implorazione era qual cosa che detestavo. Come
detestavo l'incapacita delle persone di morire, il loro cercare un
appiglio, il loro implorare. Il momento in cui premevo il grilletto era
un attimo di freddezza assoluta. Diventavo un'‘entita, niente
sentimenti, niente passione. Ero senza forma, senza dimensione,
diventavo la mia mano, le terminazioni nervose delle falangi, i
muscoli della dita. Percepivo lamorte. Lavedevo. La sentivo.

Eroio.

(ti prego non uccidermi, ti prego non uccidermi, ti prego non
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uccidermi)

Amavo la mia maccchina, le cose che possedevo, i miel vestiti.
Amavo il lusso, gli oggetti, I'importanzadei soldi.

Ritornal a sedermi sulla poltrona, presi un libro dalla mia borsa e mi
accomodal ancora meglio. Leggevo di morale, di omicidi, di una
ricerca. Leggevo dell'uomo e delle sue profondita. Era una lettura
appassionante.

(ti prego non uccidermi).

Vedere i loro occhi diventare lucidi, il loro respiro rotto dalla paura,
dalla consapevolezza che la loro esistenza stava per finire mi dava il
senso delle cose. |1 senso del potere.

Guardare morire un altro essere umano mi dava l'idea del nostro stato
d'essere.

Completo abbandono.

Completaimprevedibilita

Una solitudine assol uta.

La morte era sempre ad un passo. Il gioco poteva finire da un
momento all'altro. Non eri padrone di nulla. Se non del dolore che
potevi far provare. Della morte che potevi donare a tuo prossimo. Eri
padrone della cattiveria, dell'odio, della bestilita.

Questi erano gli unici doni chericevevi fin dall'inizio.

Il resto era solo imparare come reprimerli, come scordare la tua vera
natura.

Eraun tentativo falllimentare di innalzarsi dalle bestie che eravamo.

lo avevo preso coscienza della mia natura. Ed avevo agito di
conseguenza.
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(ti prego non uccidermi).

Il momento in cui il sangue usciva dal foro d'entrata della pallottola o
da una gola squarciata era sacro. Toglievo lavitaad un mio simile. Lo
facevo per i soldi. Per lamia, di vita. Era un sacrifico. Non conoscevo
misericordia. Non conoscevo pieta. Non conoscevo commiserazione.
Lavittimamoriva. Il lavoro era portato a termine. Questo era guanto.

Less pagine. E poi altre pagine. E poi atre ancora. Poi presi un nuovo
gintonic. Lo sorseggiai ancora piu lentamente. Vidi una bambinain un
angolo, sdraiata su un divanetto di pelle, mentre giocava con un cane
di pezza. Una bambina.

Mi avvicina verso di lei. Rimas a guardarla, contemplando la sua
innocenza e la sua bellezza. Fuori il mondo continuava ad essere
rosso. Unavoce st mosse nell'aria. Disse cheil volo per Amsterdam, il
mio volo, aveva subito un ulteriorre ritardo. Sorrisi, non me ne fregava
un cazzo. Avevo una settimana di riposo. Una settimana di tempo a
mia completa disposizione.

Torna vero il bancone del bar, rubai un fiore da una delle
composizioni floreali che vi erano poggiate sopra. Lo odorai. Non
aveva profumo. Eradi plastica

Andai dalla bambina.

Questo € per te - le diss.

Labambina sorrise - Grazie.
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Tornai con il mio gintonic alla poltrona di pelle rossa. Mi sedetti e
chius gli occhi. Non avevo mai avuto il coraggio id uccidere un
bambino. Ma questo non faceva di me un uomo migliore.
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Era comodo stare seduto su poltrone di pelle nera senza avere nulla da
fare oltre che guardare il culo del ragazzi e delle ragazze che
passavano. Era comodo potersi rollare una canna quando ne avevi piu
voglia. Era comodo campare senza lavorare, magari facendosi
fotografare, magari apparendo in un video, magari lasciando interviste
che non volevano significare nulla.

Allungavo una mano verso un drink, una rivista, un piattino con sopra
tre strisce di coca. Tutto era pagato, all'occasione ero padrone di
gualsiasi cosa voless.

La gioventu, un bel corpo, un'intelligenza quas pari allo zero possono
essere ottimi motivi per ottenere successo.

Un bel taglio di capelli, un tatuaggio nuovo, una nuova fidanzata che e
appena uscita da una storia con uno degli industriali piu ricchi del
mondo.

Mi azavo e camminavo per il locale. Inciampavo su lattine vuote,
davo un calcio, stranamente ogni lattina s muoveva senza fare
rumore, come se scivolasse sul ghiaccio.

Aprendo una porta avevo trovato un ragazzo che stava scopando con
una scimmia, |'avevo richiusainorridito.

Alzando gli occhi verso gli schermi di acune televisioni, avevo visto
scene sadomaso ripeters al'infinito. Era sempre la stessa scena che s
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ripeteva, non riuscivo a capire se il sangue che usciva dai tagli
sull'addome del protagonista fosse vero o meno.

Bevendo un drink mi ero accorto che il bicchiere che mi era stato
offerto era vuoto. Un ombrellino di carta riparava il vetro dalla luce
del sole. Avevo preso I'ombrellino e lo avevo guardato da vicino.
Sembrava cosi stupido. Lo avevo regalato ad un ragazzo che mi aveva
toccato il culo passandomi accanto.

Unatroupe girava, riprendendo tutto.

Qualcuno mi suggerivale battute.

Sapevo sempre cosadire. Non sapevo, pero, se nell'ordine giusto.

A questo punto il suono di una sirena mi aveva riportato nella mia
stanza o forse era solo I'urlo di una donna che aveva un orgasmo nella
casa affianco. O forse era il rumore del piscio che mi svegliava alle
due di notte. Sentire qualcuno pisciare a quell'ora, nella casa che hai a
fianco, non e il massimo della vita. Forse la donna che pisciava era la
stessa che adesso stava urlando.

Pensavo ad un orgasmo.

Forse piu semplicemente |a stavano picchiando.

E insommai miel occhi si erano staccati dallo schermo sul quale stavo
scrivendo e la mia mente era per un momento tornata alla realta. E mi
stavo inventando questo racconto usando lo stile di Bret Easton Ellis
che a un tratto mi ero reso conto di quanto foss stato stupido a non
farmi scopare da quelle due ragazze, quando ubriache si erano offerte
di farmi un bocchino insieme. Non so. Volevo mantenere intatta la
mia identita. Non mi andava di essere condiviso. O tutto o niente o
qualcosa del genere. E insommail copiare lo stile di un altro scrittore
era una delle mode del momento e ognuno che si shizzarriva ad essere
uguale a suo idolo e a scrivere come lui e a dars tanto da fare per
essere accettato nella cerchiadei grandi.
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Quali? Ancora non lo avevo capito, come mi sfuggiva chi fosse in
grado di accettarmi 0 meno. Ma Bret chiamava forte la mia presenza
in quelle pagine e quindi mi ero rimesso a scrivere.

Il problema principale era dare credibilita al mio personaggio. Per
guesto avevo iniziato atirare coca e afarmi le canne. Per questo avevo
iniziato a fare pompini ai ragazzi e a farmelo mettere nel culo, con un
dildo, dalle ragazze. Dovevo raggiungere l'altezza di quello che
scrivevo, dovevo con lamiavita dare verita ale parole.

L'urlo di una gatta in calore mi riporto di nuovo nella realta. O forse
era solo un neonato che piangeva. Difficile dirlo. Qualunque ne fosse
I'origine era un suono molto sgradevole. E insomma tutti quelli che
cercavano di essere originali e di avereil loro stile e tutte quelle righe
scritte e le storielle cosi tanto per divertire e allora

quasi in difficolta avevo afferrato un altro drink, poi mi ero alzato e mi
ero diretto verso lapiscina. Verso il bordo della piscina. Avevo fissato
I'acqua. Un ombrellino galleggiava solitario.

Sempre tutto questo. Dentro e fuori.

Immergersi erespirare.

Non aveva veramente importanza dove uno si trovasse.

L e parole venivano semplici.

Che fossero suggerimenti o visioni o intuizioni libere non aveva
Importanza.

Loro venivano su dei grandi cavalli a galoppo.

Mi travolgevano, mi legavano eio le seguivo dovunque andassero.
Che fosse una piscina splendente o un set di un film porno o la mia
stanza o la casa di qualche spacciatore non avevaimportanza.

32



lo le seguivo e basta.
Un ombrellino. Un drink. 1l sole che muore.

Niente di tutto questo € vero

8. BORDO PISCINA
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9.LAMORTE HA GLI OCCHI APERTI

Apro gli occhi. Mi trovo in un bagno, muri crepati, intonaco verde
scuro che cade per terra. Una mano davanti agli occhi. Acquisto
nitidezza, il ronzio di un neon. Mi guardo intorno, cerco una porta,
cerco una via d'uscita. Trovo uno specchio, mi guardo, porto un
impermeabile e un cappello. Scuri entrambi. Mi tocco, sotto I'ascella
noto la presenza di una fondina, dentro una pistola. Sono un killer,
devo uccidere qualcuno. Cerco il portafogli, 1o trovo e lo apro. Cerco
la mia identita, la trovo e la indosso. In una tasca interna
dell'impermeabile trovo unafoto, dietro c'é scritto un indirizzo.
Soggettive, la trama prende forma, I'azione si dipana.

Laluce del neon continua a sfrigolare.

Esco dal bagno, sono in un locale, le pareti sono rosso scuro, come i
tavoli, come i divani sui quali alcune persone stanno bevendo i loro
drink. Noto la presenza di un nano e di alcune ballerine. Una musica
anni cinguanta parte improvvisamente in sottofondo.

Colonna sonora, rumori d'ambiente.

Vado a bancone e aspetto qualcuno che mi serva, trovo in una tasca
un pacchetto di sigarette, tolgo la plastica e pesco una dose di nicotina.
Mi giro a destra, una donna vestita di nero mi fa accendere. Arriva
qualcuno dietro a bancone. Offro da bere a vestito nero, prendo lo
stesso per me. Rimango alcuni minuti a fissare il bicchiere. Poi, 1o
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scolo. Un'occhiata a destra, la donna &€ scomparsa. Decido di uscire.

Sono per strada, sta piovendo, mi alzo il bavero dell'impermeabile.
Metto le mani in tasca, cammino. Guardo per terra, |'asfalto e lucido e
triste. Mi guardo intorno, alcuni barboni stanno riparati sotto la tettoia
di un edificio che sta cadendo a pezzi. Hanno acceso un fuoco dentro
un bidone della spazzatura. Sono silenziosi, si passano una bottiglia di
vino scadente. Li supero, so dove devo andare, so quale e il mio
compito. Il cuore batte lentamente, non tradisce nessuna emozione.
Attraverso alcune strade, mi ritrovo davanti ad una fabbrica in rovina,
sento un leggero sibilo intorno a me.

Immagini di edifici abbandonati, zone industriali solitarie. Montaggio
veloce di particolari, un suono di sottofondo, un sibilo riempie I'aria,
riempie le mie orecchie.

Tiro dritto, € un quartiere di derelitti questo, arrivo a palazzo dove
abita [a mia vittima. Controllo di nuovo l'indirizzo e la foto, anche se
sono sicuro che sia tutto giusto. Respiro, lento e regolare, il mio cuore
non tradisce nessuna emozione. Mi avvicino a portone, € solo
accostato, spingo una delle ante ed entro. Fuori continua a piovere,
cerco il nome della mia vittima sulle cassette delle posta, 1o trovo,
terzo piano, inizio asalire le scale. Un gradino dopo I'atro, un gradino
scricchiolante dietro |'altro.

La macchina da presa € posizionata in basso, mi riprende di spalle,
mentre salgo le scale. Poi dettagli delle mie scarpe sui gradini. Poi
un'inquadratura dall'alto mentre salgo I'ultima rampa di scale, il mio
volto € in ombra, particolari delle gocce di pioggia che cadono
dall'impermeabile, ripresa di me da dietro, fermo davanti alla porta.
Dettaglio della mia mano.

Busso, mi viene ad aprire una donna in vestaglia, capelli fuori posto.
Eta indefinibile. Non parla, mi lascia entrare, conosce il suo destino

35



9. LA MORTE HA GLI OCCHI APERTI

comeio conosco il mio.

Tutto e scritto, latrama, I'intreccio, i caratteri dei nostri personaggi.
La lascio sedere, poi aza lo sguardo, non sorride, non dice niente.
Rimango in piedi. La donna prende una siringa dal tavolino che ha
accanto e infila I'ago in vena. La donna s fa una pera. Aspetto che
finisca. Tiro fuori la mia pistola, infilo il silenziatore, gliela punto
contro. Lel s gira. | suoi occhi sono acquosi, le pupille come due
spilli, respira faticosamente. Premo il grilletto due volte. Il sangue
inizia a fuoriuscire da dove fino a un attimo prima batteva il suo
cuore. Il sangue esce fuori lento, indifferente, scuro. La donna smette
di respirare, svito il silenziatore e infilo la pistola nella sua fondina.
Mi avvicino, le metto una mano sul collo, nessuna pulsazione. Mi giro
e faccio per andarmene, nella stanza parte lentamente una vecchia
canzone d'amore degli anni cinquanta. Le lascio gli occhi aperti e me
ne vado, chiudendo delicatamente la porta dietro di me.
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Mi stavo fissando le dita da parecchi minuti. Erano gialle di nicotina.
e esaminavo con attenzione in ogni millimetro di pelle. Scoprivo nel
e piccoli tagli. Sui palmi viaggiavano linee misteriose. Vita, fortuna e
tutte le stronzate del genere. Poi le dita. Lunghe. Sempre avuto mani
che con il lavoro non c'entravano un cazzo. Mani da artista. Niente
calli. Mani che sapevano toccare una donna come si deve, mani che
avrebbero dovuto afferrare il mondo, scuoterlo e lasciarlo cosi,
confuso e caotico.

Quando mi tagliarono una falange del mignolo, urlai con quanto fiato
avevo in gola

La luce entro di nuovo nei miei occhi, la voce continuava con le sue
stupide domande, mi rifiutavo di dare qualsiasi risposta. Le botte
arrivavano all'improvviso, sotto forma di schiaffi. Pugni. A volte mi
prendevano le orecchie e me le tiravano, oppure mi facevano alzare e
poi risedere per interminabili minuti. Mi limitavo ad obbedire. Non mi
mettevano paura. Non avrebbero ottenuto niente da me.

Stavo fissando da parecchi minuti il sangue che mi aveva impregnato
la camicia. In alcune parti era denso e solido. Era una parte di me. Era
la mia vita. Era un pensiero a cui hon avevo dato mai importanza. |l
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sangue. La carne. Le vene. Come eravamo delicati e compless,
eppure del tutto inadeguati a rispetto di se stess e del prossimo.
Sapevamo distruggere, quello 1o sapevamo fare bene. Volevo toccare
il mio sangue.

Le mani mi furono legate dietro la schiena.

Le scariche elettriche arrivavano ad intervalli sempre piu frequenti.
Poi s fermavano, poi ricominciavano, la voce mi poneva una serie di
domande. Mi limitavo ad urlare senza rispondere. Il dolore era una
dimensione che conoscevo da parecchio tempo, era un luogo dove
avevo viaggiato per anni. | loro coltelli, i loro manganelli, le loro
scariche elettriche non mi spaventavano. Mi stavano solo portando a
casa, sempre piu velocemente.

Fissavo il muro. Fissavo la voce. Fissavo il tavolino. Fissavo la
lampada. Fissavo il pavimento. Fissavo il sangue. Fissavo il mio corpo
nudo coperto di tagli.

Lamente fluiva attraverso il suo annullamento.

Concentras su dettagli.

Fissare un oggetto.

Concentrarsi.

Il dolore esplodeva a tratti, voluto dalla voce o dai suoi compagni. |
calci, i pugni, le parole. Aspettavo tutto con rassegnazione.

Continue domande. Nessuna risposta.
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Ad un tratto una nuova luce esplose nel mio cervello, pensai di avere
finalmente incontrato dio.

Poi ne esplose un'altra. E un'altra ancora.
Lavoce. Dio. Fecero le loro domande.
Tenni duro.

Sputai sangue, aspettando lafine.
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11. OTTAVI DI FINALE

entriamo nel pub verso le sette. i tavoli migliori sono gia stati pres,
salutiamo qualcuno e ci accomodiamo in un tavolino nel mezzo della
sala. la visuale del televisore non € male. viviana e marco si mettono
dalla parte del muro, io da quella che da verso il bancone. poi in piedi.
poi ordino. poi ho in mano due newcastle e una bulldog. olive a parte.
torno a sedermi. montaggio veloce delle nostre pinte sul tavolo. delle
nostre bocche che chiacchierano. di alcuni sorrisi. le comparse
iniziano ad entrare, un poco alla volta fino a quando il locale € pieno.
ale nove meno un quarto inizia la partita. la roma in trasferta.
speriamo bene. sono gia ala seconda birra e ho mangiato un panino. le
comparse iniziano ad andare su di giri, mi informo se siano state scelte
bene, se non facciano casini. la partita va avanti, non capisco un
cazzo, c'e I'inferno nel pub. ad un tratto il volume della colonna sonora
S abbassa a zero e io rimango come sospeso in una bolla.
completamente lucido, anche se ho attaccato laterza pinta. |'alcol non
mi da neanche quella leggerezza di testa che mi permetterebbe di
ridere di tutto quello che ho intorno. bestemmie, battute razziste,
insulti, frasi che presumo non esistano sul dizionario italiano. tutto mi
S presenta, in questo istante, in una luce nuova. un tecnico mi illumina
dall'alto e crea il buio sul resto della sala. un primo piano del mio
sguardo imbambolato lascia capire allo spettatore che sono in unafase
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di pensiero molto profondo. la bolla esplode. il volume s rialza a
livelli fuori della norma. le comparse sono state portare via
al'improvviso (forse un trucco del montaggio) e al loro posto sono
state messe delle scimmie. guardo marco e viviana, anche loro
sembrano essersi accorti del cambiamento. le scimmie continuano a
bere e iniziano a sdtare facendo cadere quadri dalle pareti, s
esprimono con grugniti che ricordano vagamente la nostra lingua,
alcune parole sono comprensibili (soprattutto bestemmie e insulti, s
vede che gli istruttori hanno fatto un buon lavoro) altre rimangono
semplici grugniti. al primo gol della roma, le scimmie escono fuori di
testa, saltando datutte le parti. unafarovesciare lapintadi viviana che
incazzata come una furia (visto che la birra I'ha bagnata tutta) prende
la scimmia e sbrocca. questa ridiventa un uomo per un attimo (sempre
| trucchi del montaggio) e il suo volto, quello di un maschio sui
trentacinque (le comparse sono state scelte malissimo, un'annotazione
da fare a produttori) riprende i suoi lineamenti umani, viviana gli
scarica addosso le sue parole, I'uomo ammutolisce incapace di
rispondere, tranne un ridicolo - stai calma. s risiede e non lo vedo
muoversi per il resto della partita. a volte mi stupisco di come le
donne abbiano un potere incredibile, di come gli uomini, vermi al loro
cospetto, siano del pagliacci. capisco chi € veramente a comandare. e a
volte credo che sia giusto cosi. atre no. |'uomo diventa di nuovo una
scimmia, l'istruttore dall'altro lato della sala o tiene d'occhio con un
bastone in mano, casomai non fosse bastato il discorso di viviana

La colonna sonora mi sta facendo uscire fuori di senno, le scimmie
continuano a saltare. al secondo gol mi perdo. una scimmia mi arriva
addosso, gli do una spinta. strani pensieri Si impossessano della mia
mente. montaggio rapido di immagini sadiche. i0 con una sega
elettrica in mano che taglio le scimmie in due. i0 con un cappuccio
nero in testa mentre torturo alcune scimmie su un tavolo con eettricita
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e coltelli. io con un bastone che spacco le loro teste e poi sato
cantando sui resti dei loro cervelli. le scimmie continuano a bere. io
cado in una tristezza senza fine. nuovo trucco del montaggio. le
comparse sono al loro posto. continuano ad urlare a bestemmiare ad
insultare. quando la partita finisce sono in uno stato di mutismo
assoluto. stanotte ho visto come sono fatti realmente i miel simili.
piccole creature di poco evolute dai nostri antenati. sussurro a viviana
e a marco che non metterd piu piede in questo luogo. loro fanno un
cenno di assenso. uscendo dal locale cerco di non guardarmi indietro,
troppo inorridito, troppo sconvolto. eppure la bottiglia di benzina che
mi ritrovo tra le mani non c'era sul copione. e neanche questo
pacchetto di cerini. e mentre un finale alternativo viene girato cosi,
al'improvviso, con io che chiudo le porte del pub e do fuoco a tutto,
noi ci alontaniamo verso la macchina, fumando diverse sigarette e
pensando che laroma € nel quarti e che dopotutto non ce ne frega un
cazzo di tutto questo. i titoli di coda scorrono sulla mia macchina che
inizia a muoversi. sound of violence dei cassius parte a tutto volume.
nessun animale e stato maltrattato durante le riprese. i produttori
sorridono, sanno benissimo che non e vero.
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E' I'odore della pioggia. Una stanza in penombra. Un cielo nuvol 0so.
La musica dei Daft Punk. Ritornare alla tua adolescenza. Ai jeans a
campana, alle maglie strette. Alle felpe dell'Adidas. Ai capelli lunghi.
Eppure ci sono ancora le tue parole che mi raggiungono. Ritrovarle
nei gli stess libri che abbiamo letto. Parti di te che si collegano. Tra
guei capitoli che mi hal suggerito o fatto scoprire. Le prime volte che
sono entrato in quegli universi. Sperduto trai bagliori di una vita che
avevo sempre e solo immaginato..

E' I'odore dell'incenso. Una sala dove luci stroboscopiche illudono il
tuo senso del movimento. Sono i francobolli lisergici nella tua mano.
Sono ancora i tuoi sedici anni e |'energia del tuo corpo. E questa
voglia di ballare ed espandersi e i bass che rimbombano attraverso le
pareti e ti entrano nel petto. | bassi che corrompono i battiti del tuo
cuore e ti ritrovi ad essere un'unica cosa con la musica. La mente si
allarga, seguendo il ritmo, strane immagini s affacciano nel tuoi
occhi. Unabaena. | tuoi movimenti acquatici. Delle meduse. L'occhio
che ti guarda dalla tua mano. Eppure mi perdo ancora nei tuoi capelli,
scivolo con le dita nei tuoi silenzios paradisi, dimentico tutto quello
che mi hai fatto scoprire, dimentico quando ti ho conosciuta, quando
ancora non sapevo niente di te. Sono sempre gli odori quelli che ci
riportano allamentei ricordi piu vividi.
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L'odore della pioggia. Dellaterra bagnata. Del tuo profumo.

Una stanza in penombra.

Affacciato ad una finestra guardando Amsterdam scivolare nella
pioggia. Attutito dall'erba, plano mentalmente sugli aberi, sui canali,
attraverso le vetrine di un coffeshop. Arrivo dentro leggero,
galeggiando sullarealta. Le immagini di divinita orientali, di Shivae
Ganesh, di molteplici univers interiori. Ancora la musica dei Daft
Punk. Sorvolo gli occhi arrossati delle persone, attraverso le loro
menti e non trovo nulla, scivolo su superfici legnose, di porcellana, mi
sciolgo in un torrente di intuizioni, vorrei raggiungere il tutto, farlo
mio, essere parte dell'immenso scorrere dell'esistenza. Poter entrare
dentro le particelle che compongono il creato, sempre piu a fondo,
sezionare la materia nelle sue componenti atomiche, sparire nella pura
essenza del mondo, vederlo da vicino, imprigionarlo nei miel occhi.
Di nuovo ala finestra, questa volta immobile, tornare dentro. Sedersi
su un divano viola, appoggiare le mani su un tavolino basso, di legno e
vetro, cercare una scatola indiana e aprirla. Sentire il contatto dell'erba
nella propria mano, portarla al naso, conoscere i nomi, le proprieta, gli
effetti. Prenderne un po', sbriciolarla sulle linee del proprio destino.
Dimenticars il tabacco, caricare una piccola pipa di vetro e metallo.
Accendere e tirare. Tornare alla finestra, galleggiare nel bianco delle
nuvole, nel grigio del fumo, nel verde dei canali. E' I'odore della
pioggia e questi desideri che non mi lasciano stare. E I'ossessione della
scrittura. Di arrivare da qualche parte che non sia un atro confine
della mia mente. La ricerca di una verita che non sia inchiostro su
fogli, che non sia l'illusione @ silicio di una pagina su uno schermo.
Le menzogne binarie di un miracolo tecnologico. L'assurda certezza
che le parole sono parte di me, una trasformazione costante del mio
mondo interiore, ritirarsi nel suono delle onde, di un sintetizzatore, di
una batteria elettronica. Ancora la musica dei Daft Punk, ancora il
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sogno, ancorail desiderio di essere altrove.

E il cuore s allarga, le sensazioni si immergono in uno spazio caldo e
pulsante che prende forma e costruisce la citta in cui adesso mi trovo.
Una stanza in penombra e la pioggia che continua a cadere.

Dovrei uscire, limitare l'attesa, smussare gli angoli a tempo che
rimane immobile, intagliarlo in un feticcio da adorare, impagliarlo in
un animale mostruoso e ghignate, modellarlo in un volto demoniaco
come |le maschere appese nelle stanza di qualche mistico visionario.
Cosi dannatamente imprigionato nella materiaita delle cose, cosi
inutile e infantile, intrappolato in una realta fatta di nulla e vuoto
dorato e demoni sorridenti. Sentire I'ansia che spinge dentro, le voci
del capitalismo che ti corteggiano invitanti e sensuali, la gabbia di un
lavoro senza senso, l'ascesa verso una purezza senza dignita, la
costante spinta a perdere ogni cosa, se stessi, la nostra coscienza.
Attraversare le forme del mondo, riconoscerle come tali, vederle
ripeters al'infinito. Un'illusione costruita per le nostre necessita.

Di nuovo a quella finestra. Mentre il mondo assume colori che non
conoscevo, mentre i limiti degli oggetti si sfaldano, mentre la luce
dona splendore ale cose. Qualcuno trova dio nell'ordine. Nella
minuziosa cura con cui il caos nel corso di milioni di anni ha trovato
una sua stabilita. Sono ancora davanti a quella finestra. Non ho il
coraggio di chiuderla. Non ho il coraggio di fare piu niente.

Sono un codardo.

Mentre la pioggia continua a cadere
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13. 1L BLU PROFONDO DEL MARE

Visualizza il blu profondo del mare. Visualizza un cielo azzurro.
Visualizza un tramonto, le colline, il lento ondeggiare delle cime degli
alberi.

Tira lunghe boccate di ossigeno. Respira. Tira lunghe boccate di
ossigeno. Respira.

Il regista cambia la scenografia e mi ritrovo dentro un ufficio postale a
fare una fila. Due ore e ancora non sono arrivato. | miei nervi s
tendono fino ad un punto che non credevo possibile. Potrebbero
spezzars.

Contafino atrenta.

Fal passare latua agitazione, il tuo stress, latua ansia.

Contafino atrenta.

Distendi i tuoi nervi, non arrabbiarti, sorridi a tuo vicino.

Visualizza il blu profondo del mare. Respira. Visualizza un cielo
azzurro. Respira. Visualizzail tramonto e le colline. Respira.

Torna allarealta

Ansiolin, Xanax, Vaium.

Butta giu una pasticca.

Qualcuno davanti a me ha iniziato a litigare, qualcuno conta i suoi
spicci per pagare, una vecchia non capisce neanche dove s trova, un
bambino piange, |a voce roca di un fumatore mi alita parole da dietro,
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il suo puzzo e tremendo.

Comincio a sudare.

Conta.

uno, due, tre, quattro, cinque

Visualizza.

Qualcuno mi urta, il tempo non passa, i hervi sono tesi come lame, il
sudore mi bagnale ascelle.

Sel, sette, otto, nove, diec

Respira

Tornaalarealta

Lexotan. Tavor. Control.

Butta git una pasticca.

Mi arriva un'altra zaffata, I'urlo del bambino s fa piu acuto, la vecchia
NnoN riesce a pagare.

Visualizza.

Conta.

Respira.

undici, dodici, tredici

Un coltello s materializza nella mia mano, un coltello molto affilato,
unalamadi dieci centimetri.

Il registami fa cenno di agire.

Lamiamano che s alza. Il mio braccio teso. |o che mi giro. La zaffata
puzzolente dell'uomo. La mia mano che si abbassa. Il coltello che gli
entranel collo. Effetti speciali, schizzi di sangue ovungue.

Il regista applaude.

La mia mano che tira fuori il coltello ancora insanguinato. La mia
mano che lo pulisce sulla culla del bambino. Il bambino che sta
urlando. 1o che mi giro. Il mio braccio che s flette all'indietro, il mio
braccio che lanciail coltello. Immagini a rallentatore, il tecnico degli
effetti speciali lavora sulla nitidezza del movimento. La scena e
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ripresa da piu angolazioni. Solo che non scorgo nessuna macchina da
presa. Poi I'immagine torna alla velocita normale. 1l coltello si pianta
nella schiena della vecchia che s affloscia per terra.

Il regista applaude

Un assistente mi passa un lanciafiamme. || mio volto é indemoniato.
Inizio a bruciare tutto e tutti, torce umane corrono impazzite. In un
angolo noto il regista che mi strizza I'occhio, 1 vigili del fuoco
controllano che tutto s svolga secondo le norme di sicurezza, non
vedo pero le macchine da presa.

Tornaallarealta.

Halcion, Minias, Roipnal.

Il regista prepara la nuova scena. Sono ancora in fila, mi frugo una
tasca e butto giu una pasticca.

Visualizza

Il cielo blu, le colline, il mare profondo. Tutte immagini che |'addetto
al montaggio inserira durante la postproduzione.

Arrivo allo sportello, ¢'e un problema con il computer.

Respira, calmati, visualizza.

Un assistente mi porge una pistola. La carico e faccio fuoco, niente
vetro di protezione, il proiettile fa esplodere il cervello del tizio
davanti a me. Effetti speciali. Il sangue sembra cosi vero.

Il regista sorride

Visualizza.

|1 mare profondo. o con un mojito in mano a bere. Una bella ragazza
di colore che s avvicina sorridendo maliziosamente. |l regista
suggerisce una scena di sesso. Questa volta sono io a sorridere.
Visualizza.

Qualcuno dice che leriprese sono finite.

Qualcuno cambia di huovo scenografia.

Qualcuno dice che mi devo muovere perché lafila sta avanzando.
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Un alito pestilenziale mi arrivadentro le narici.
E ioinizio di nuovo acontare.
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14. MOON PUNCH

Si era da poco concluso il secondo anno di vita della mia casa di
produzione, la Blackbombay, rinomata in Europa come una delle
migliori promesse del panorama della pornografia continentale. Ero
entrato in competizione con quei morti dei fame dell'est, con la
professionalit™ degli olandesi, con I'estro degli spagnoli, con il kitsch
del tedeschi, con la precisione degli inglesi. In due anni, grazie a
prodotti curati e atema, ero riuscito ad arrivare trai massimi esponenti
dell'Europa aluci rosse e non avevo nessuna intenzione di andarmene.
Avevo fatturato quasi quattro milioni di euro, vendendo in tutta
Europa con la prospettiva di allargare i miel commerci all'Asia e agli
Stati Uniti, una volta tanto la colonizzazione avrebbe seguito unarotta
diversa. Mi ero specializzato in alcuni settori della pornografia
tralasciando le cose pie comuni o facilmente reperibili. Avevo delle
sezioni sadomaso e fetish che erano il mio orgoglio, avevo fatto venire
direttamente dal Giappone un maestro di nodi, per le scene bondage.
Avevo fatto costruire gli ambienti pie fantasios per realizzare le
dominazioni sessuali pie impensabili. Dungeon medievali, prigioni,
stalle, infermerie. Avevo ottenuto riconoscimenti da parte degli esperti
del settore, senza contare una serie di vendite che avevano fatto di
nuovo esplodere un mercato che sembrava essere solo di nicchia

Si era da poco concluso il secondo anno di vita della mia casa di
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produzione, la Blackbombay, che avevo organizzato una festa in una
villa affittata in riva ad un lago. Avevo fatto arrivare i migliori dj
dall'Olanda insieme a tutta una serie di giochi di luce, di statue a
formadi cazzo e a un'infinita di droghe che avrebbero soddisfatto tuitti
| partecipanti allamiafesta.

Mi ero vestito elegante, ma non troppo, e camminavo per le sale della
villa ultimando tutti i preparativi, dirigendo gli addetti ai lavori,
sistemando i cazzi e accogliendo |le persone che iniziavano ad arrivare.
Cea un cazzo di legno che avevo fatto arrivare direttamente
dall'Africa, era tutto intagliato a mano, una meraviglia, alto quas
come un uomo. Ci avevo fatto attaccare una foto della Madonna
proprio sulla punta della cappella per dare quel tocco di blasfemia che
in una mia festa non poteva ma mancare.

Andai vicino ad un recipiente di cristallo nel quale galleggiava un
bibitone di color rosso porpora (color cappella mi piaceva pensare)
dove erano state mischiate ad arte divers tipi di droghe psichedeliche,
con l'aggiunta di cocaina e un pizzico di oppio per tenere a bada le
pulsazioni cardiache. Mi ero versato un'abbondante dose del moon
punch (cosi |'avevo battezzato) e mi ero messo a discutere con un
transessuale che aveva lavorato con me alcuni mesi addietro. Non so
come la discussione era andata a finire sulla Critica alla facolta di
giudizio di Kant e sembrava che avessimo due interpretazioni diverse
per quanto riguardava il concetto di sublime. Stavo per ribattere ad
una suaintelligente osservazione quando vidi una scimmia camminare
per la sala vestita da re magio. La scimmia (ammaestrata, speral)
aveva una scatola chiusa. Pensai ai doni dei magi. Mi avvicina alla
scimmia, quella s fermo e girandosi mi diede la scatola. La presi e la
posal accanto a moon punch, sapevo che la curiosita era una brutta
bestia e resistetti alla tentazione. La scimmiaintanto si stava servendo
da bere, speravo solo che non s ubriacasse piu del necessario.
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Continua a parlare con il transessuale e anche la scimmia sembrava
esser d'accordo con lui visto che saltava quando parlava e grugniva
guando parlavoio.

Arrivarono alcuni degli attori e alcune delle attrici, ragazzi e ragazze
sotto i trenta, la loro capacita di infliggere torture di tipo sessuale mi
lasciava meravigliato, non credevo che gente cosi giovane potesse
essere tanto preparata, mi avevano sSorpreso, mi avevano fatto
guadagnare un mucchio di soldi, li avevo pagati bene. Erano un'adtra
generazione.

Stavano tutti con un bicchiere in mano e parlavano sorridenti vicino
cazzo africano. Mi unii aloro e ricordammo gli episodi piu divertenti
che ci erano capitati. Era mia abitudine concludere ognuno dei video
sadomaso con una piccola intervista ai due protagonisti, in modo che
spiegassero quello che avevano provato durante le riprese. Nessuno si
faceva mal male, ma era tutto molto realistico ed emozionante. Quasi
nessuno sa che I'energia sessuale € un antidolorifico naturale molto
potente. Se ti frustano o ti legano o ti bacchettano mentre I'energia
sessuale e in circolo tu non provi dolore ma godi, godi ancora di pi.
La mia era una piccola lezione per I'umanita. |l mio personae
omaggio a grande disegno. Un modo per rendere un po' piu sincero il
nostro mondo.

Arrivo anche il maestro giapponese, lo salutai con un inchino, s mise
a parlare insleme a me e ai ragazzi, stava dicendo di aver inventato
nuovi tipi di nodi che avrebbe voluto sperimentare nel miel prossimi
video, ero entusiasta di lui.

Sentivo che il bibitone iniziava a fare effetto, ero molto rilassato e i
colori erano piu intensi, avevo voglia di ridere e il mix di droghe era
stato fatto alla perfezione. La scimmia invece sembrava non reggere,
visto che stava saltando come un'indemoniata da tutte le parti, pregai
uno degli addetti alla security di prenderla e di sbatterla in qualche
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gabbiafino a quando non si fosse calmata.

Mi feci una striscia di coca e cercai di nuovo il transessuale perché
ripensandoci aveva detto una moltitudine di cazzate su Kant e volevo
proprio farglielo notare. Mentre lo cercavo vidi di nuovo la scatola di
legno che mi aveva dato la scimmia, la curiosita era forte e questa
voltalalasciai vincere. Apertala scatola capii una moltitudine di cose.
Volai attraverso colori e mondi e uomini e donne.

Arrivo la comprensione del tutto e poi la lucidita e una sensazione di
sublime distacco, di poter racchiudere tutto dentro me stesso. L 'abisso
piu profondo come la montagna piu alta, il terremoto piu devastante
come l'uragano piu violento. La mia mente era capace di capire
gualsias cosa, di poterla percepire, di poterla racchiudere dentro se
stessa. Eravamo la creazione piu sbalorditiva di tutte. Eravamo
I'orgoglio delle nostre divinita.

Richius la scatola e mi feci un altro tiro di coca. La festa proseguiva
ala grande, la musica faceva diventare l'aria elettrica e spessa, aria
che ti rimbombava nel cuore e nel petto e nella bocca dello stomaco.
Mi versal un altro po' di moon punch, poi presi una ragazza con una
maschera bianca e ¢ci sedemmo su un divano.

La ragazza mi sussurro le magie dell'amore e io mi abbandonal tra i
delicati profumi di quella calda brezza.
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vorremmo essere tutti piu buoni e gentili. seduti nelle nostre cucine a
bere caffe caldo alle otto di mattina, sorridendo alle mogli, ai figli, al
vicino di casa

un uomo senza braccia chiede la carita, agita un bicchiere di plastica
con labocca. i spicci risuonano.

il ciedlo @ nuvoloso.

vorremmo essere tutti pieni di speranza. vorremmo guardare i bambini
e vedere in loro un futuro roseo e pieno di felicita. questi piccoli esseri
umani cresceranno e riempiranno le loro esistenze di problemi e paure.
troveranno sullaloro strada uomini pronti a sfruttarli e ingannarli.

le promesse sono molteplici, tutte appetitose, tutte piene di magia.

unasiringa.

una bottiglia.

il corpo di una adolescente.
il denaro.

I'immagine.
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un buco di donna.
un buco di uomo.

un cane vaga per lavia, senzacollare, solitario. il cuore mi s stringe e
non riesco a pensare che sialibero.

un cane abbandonato.

le promesse sono molteplici, tutte appetitose, tutte piene di magia.
cresci piccola mia, diventa tanto cattiva da spezzarmi il cuore, diventa
tanto crudele dainsultarmi, da piegare il mio coraggio. tanto odiosa da
non potermi piu guardare.

Cresci.

cresci, piccolamia.

poi ci sono le bombe. e i miel pensieri di distruzione. le utopie
rivoluzionarie. la morte come parte necessaria di un cambiamento.
|'annullamento come sacrificio. il dolore come parte necessario della
conoscenza.

mail sangue non potrei sopportarlo.

lareata del gesto. dell'esplosione, delle urlae del fumo. delle lacrime,
degli arti staccati dal corpo, dell'odio dei sopravvissuti, dell'‘odio di chi

prendera posizione, dell'odio di chi non potra mai capire.

la pace € la promessa piu crudele di tutte.
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compra I'amore e il desiderio. compra il corpo di chi non ha altro da
vendere. comprai tuoi giornaletti. compra le immagini. compra quello
di cui hai bisogno. sono pronto a darti tutto. a darti ogni molecola
dellamia esistenza.

sfiorami con brutalita.

colpiscimi con dolcezza.

stuprami con amore.

feriscimi con pieta.

un uomo senza braccia. il sole che muore.

un cane nella strada.

|e promesse sono molteplici.
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Ce ne e di gente stronza in giro, questo |o sappiamo benissimo. maio
li batto tutti. i0o che mi credo questo cazzo mentre cammino per strada,
con i postumi delle birre di ieri sera e guardo tutti gli altri dal basso
verso l'ato, perché loro sono irraggiungibili, con le loro vite e le loro
esistenze e le loro mode e tutto il circo di sentimenti uguali e
plastificati ed emozioni che si stampano sul volto per farti capire sele
cose gli vanno bene o male. chius in quel vestiti orrendi, tra parole
che mi fanno stringere lo stomaco gquando le ascolto, chiudo le mie
percezioni e mi concentro sul dopo sbornia, sul bambino che vorrebbe
accarezzare il mio cane e che non degno di uno sguardo, sulla ragazza
che vorrebbe accarezzare il mio cane e che non degno di una sguardo,
sui miei passi che schivano le ombre degli altri, su un fiore bianco che
e caduto su uno stronzo di cane per terra.

A me che mi credo questo cazzo, che mi porto dentro tutti i libri letti e
| film e la musica ascoltata. 10 che so esattamente quanto valgo,
guanto valgono le cose che scrivo e che non cerco giudizi o leccate di
culo o le solite quattro stronzate su chi possa avere copiato. io che
cerco nelle parole degli atri I'anima di qualcuno diverso da me.
gual cuno, uomo o donna che sia, che abbia da dire qualcosa e lo faccia
con passione e amore. che faccia trasudare la sua anima, che mi
ferisca, che mi prenda a schiaffi e mi faccia soffrire. qualcuno, uomo

57



16. A ME, CHE Ml CREDO QUESTO CAZZO

0 donna che sia, che abbia ancora sangue dentro e vita e che non sia
contento delle cose e mi dica senti bello qui le cose non vanno bene
per niente, io non vado bene, il mondo che ho intorno € solo
un'immensa illusione e io dentro ho qualcosa che devo far uscire,
orrore, 0Ssessioni, passione, amore, innocenza, candore, bestialita,
rispetto, sadismo, non me ne frega un cazzo basta che mi da tutti
guesto e me lo tiri addosso come un pugno, come un pompino fatto
Ccon amore, come una carezza, come una mano che ti apre in due lo
sterno e ti prende il cuore e te lo spreme e aloraio ti ascolto e sarel
pronto a morire per te, per ascoltarti, per poter far parte di quello che
sal.

A me che mi credo questo cazzo e la mattina scrivo e fuori dalla
finestra vedo lenzuola bianche lasciate al sole ad asciugare, io che
ascolto musica in continuazione che non posso fare a meno del sesso,
che sono pieno, ma pieno zeppo di dubbi e incertezze e dolore e voglia
di essere unico e amato e tutto un universo solo mio, soltanto mio,
guello che di piu profondo possiedo io lo prendo e lo metto su carta,
su un foglio bianco e questi cazzi dello stile e del messaggio e della
forma e dello scrivere bene, i0 non racconto mai storie, non racconto
mal un cazzo, io cerco solo di trasmettere emozioni, sono quelle il
vero regalo, il vero tesoro che si celain profondita. le emozioni, sono
quelle che devono arrivare, solo quelle.

A me che mi credo questo cazzo e canto nel buio della notte. quando
le stelle sl spengono, laluna e un buco di culo ancora vergine e tutte le
dannate stronzate di questo mondo non hanno piu importanza.

A me, quanto di meglio la vita potesse regalarmi
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Emiliano Bertocchi

"Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno del
1979. Nel 1998 mi sono diplomato presso il liceo scientifico Cavour.
Nel 2003 ho conseguito la laurea triennale in Arti e Scienze dello
Spettacolo curriculum Cinema presso la facolta di  Scienze
Umanistiche della Sapienza.

Mi € stata pubblicata una poesia nell' antologia poetica "E il naufragar
m'e dolce in questa radio” a cura di G. Perrone e nelle raccolte di
poesie "Navigando trale parole vol.2 e vol.7".

Inoltre altre poesie e racconti sono state pubblicati su alcuni siti
internet (www.eptafuso.com e www.scrivendo.it) e sulla rivista "l
Filo" acuradel sito www. poesiacontemporanea.it.

Nel 2004 mi e stato pubblicato un racconto all' interno dell' antologia
narrativa"Resept@" a curadel sito www.eptafuso.com."
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Narrativa Contemporanea

Questa € la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan
Ai trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintotee Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benar esyama
Federico Mori

Blu notte

Marco Giorgini
Buio

Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccoli
Donne dall'abisso
Sergio Bissoli
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Ferrovia

A.Zanardi

Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureine

AAVV.

| Fori Nel Respiro
Andy Violet

| dentita Perdute
Claudio Chillemi

|| Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

|| Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

|| Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

|| segreto della Old Tom
Pasquale Francia

I nevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli
Lacris di un detective
Marco Benazzi

L alampada diabolica
Fabio Larcher

La Maledizionedel Teschio
Pasquale Francia

Narrativa Contemporanea
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Lamortefacileealtri scenari
Giuseppe Cerone

L a Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccaoli
La Sibilla di Deban

Claudio Caridi

Lavigna

Silvia Ceriati

L avare con Cura - Scheletri.com
AA.VV.

L e Bestie

L orenzo Mazzoni

Lo Scafo

Marco Giorgini

L'Ultima Fantasia

Andrea Nini

L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi

Ondas nocturnas

Karmel

Onde Notturne

Karmel

Passato | mperfetto

Enrico Miglino

Privilegi

L orenzo Mazzoni

Punto di rottura

Claudio Gianini

Resolution 258

Peter Ebsworth
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Risoluzione 258

Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVV.
Sette Chiese

Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri

Sogni infranti

Alec Vaschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storia di un ragazzino elementale
A.Zanardi

Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi
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