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e Cose Perdute

Qualcosa s era persa nelle pieghe degli anni, tra i rifless degli
specchi, nella caduta della cenere delle sigarette, ferite tumorali aperte
e parlanti. Cellule disintegrate, sangue infetto, sporcizia diffusa nel
corpo, sotto le unghie, frammenti di epidermide come coriandoli di un
carnevale senza gioia e musica. Coriandoli di pelle sparsi in macabre
danze, tra grottesche maschere. Coltelli e lame insanguinate, tagli
profondi all'altezza del torace, delle gambe, dellagola, del pols.

Camminavo curvo, con una tosse perenne. Camminavo sotto il peso di
perdite, rimorsi, paure. Avevo una stanza in affitto in un vecchio
albergo. Le ringhiere in ferro dei terrazzini mi facevano venire in
mente il vago ricordo di un'epoca felice, luminosa, nellaqualei respiri
erano ancora cosi naturali, pieni, indispensabili. Acqua che scorre
dentro secchi bianchi e blu. || mercato del pesce. Mani che sventrano e
sbudellano. Il sole a illuminare I'acqua in quei secchi. Un profumo
improvviso. Un tempo sapevo cosa significasse essere felici.

Lunghe camminate sulla scogliera. 1l vento forte tra i capelli grigi e
radi. Mani dietro la schiena, intrecciate, in un ultimo e patetico
contatto con me stesso. E guardare lontano, verso |'orizzonte, nelle
giornate di pioggia sentivo piu forte che mai il bisogno dell'oppio,
delle notti d'oriente, delle ombre danzanti. Le nuvole grasse, gravide
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Le Cose Perdute

di pioggia, madri puttane di vite bastarde, sputate sulla terra, a far
germogliare piante e aberi e nuove illusioni; da quelle scogliere,
risalire fino in cielo e volare trai venti tumultuos di tempesta, oltre il
confine delle stelle, piu in alto per poi ricadere come macigno,
meteora sul mondo, profonda frattura della terra e ferita di magma,
solitario, in cima ad una scogliera, la forza degli elementi, |'attesa del
ritorno, di una cena silenziosa, di un mondo di cui non faro piu parte,
guardare lontano, perso in una ebbrezza marina. Avevo bisogno di
altro oppio.

Tra i viottoli di Bonifacio, salire lungo i muri, schiacciato come
un‘ombra tra le crepe della vita, topi che correvano sotto i miei piedi,
strane e improvvise paranoie, la ricerca dell'oblio e un insano orrore,
I'odore della malattia e della decomposizione, I'odore della terra,
avevo una testa di scimmia imbalsamata sul comodino della mia
camera d'albergo.

Chino, gli occhi bassi, una lapide dimenticata.

L e cose perdute, i volti scomparsi, |le parole rubate dal tempo, tutto mi
divora dall'interno, come un gigantesco e insaziabile verme affamato,
non vi € pace nelle notti insonni, neli vagabondaggi del giorno, nelle
attese, nelle estatiche contemplazioni, tra le pagine dei libri, trai vali
della fantasia, non vi e piu pace e rifugio in nulla che possa toccare
con mano e fare mio.

Le cose perdute.

A eternatestimonianzadi questa miseria.



Morsi

Di soldi non ne vedevamo parecchi, pero era bello stringerti la sera,
affamata e malinconica, mentre il sole tramontava e i nostri sogni
aspettavano la notte per incendiarsi ed esplodere ed infondere calore e
gioia a nostri corpi e bere alcol sempre e comungue, rimanere storditi
e aggrappati mano nella mano sentendo il mondo crollare, sentendo
che il domani non poteva essere altro che una nuova fregatura, una
fitta allo stomaco, il morso della fame, ma bere e fumare erala giusta
medicina ai nostri disagi, con le nostre allegre commediole, in cui mi
rinfacciavi di aver osservato con troppo interesse il culo di un'altra
oppure mentre ti dimenavi come posseduta appena iniziavo a leccarti
tra le gambe, chiamandomi amore, dicendomi quanto volevi che te lo
mettessi dentro, spingendo sempre piu a fondo per scacciar la paura e
la morte, per scacciare i brutti pensieri, per dimenticare la miseria, le
pance vuote, i piccoli furti, i lavori che ti spaccavano il culo, per
tornare a casa e ameno avere quattro pareti e un materasso sul quale
scopare e perdersi nelle fantasie dell'hashish e nell'ebbrezza del vino,
senzafamiglie alle spalle, bastardi, luridi, inutili, aggrappati alla pelle,
a stringerci ancora e ancora fino a quando diventava doloroso
respirare.

Era bello camminare sul lungomare di notte completamente sconvalti,
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Morsi

ridendo ala luna, ululando come cani, perdendosi nei propri odori,
sapendo che lafine era sempre piu vicina e per questo afferrare lavita
e scuoterla, un privilegio solo nostro, ti ho amata con morsi, schiaffi,
calci nel culo. ti ho amata gonfiandoti |a faccia a forza di sberle
mentre mi graffiavi la schiena, sputandomi in bocca. Ti ho amata tra
gli insulti, tra le paranoie, tra le tue crisi. Ti ho amata con pugni e
carezze, mentre tremando ti stringevi ancora piu vicina e ridevi di me,
delle mie debolezze,. della mia incapacita.

E adesso, vieni amore mio, su questo materasso, tra sorci e scarafaggi,
vieni ed amami, colpiscimi piu forte che puoi, vieni e fammi male,
vieni e dammi tutta la tua dolcezza. Stappa questa bottiglia di rosso e
bevi, bevi amore, brinda alla vita, bevi e dimenticalafame eil freddo,
lamiseraeil futuro. Nelle tue gambe adesso, spingo fino afarti urlare.
Infilami un dito nel culo e fammi godere, cosi, con i nostri corpi
sconvolti, traspermace livdi, ancora uniti, allafine di tutto.



Sunday Morning

Le nuvole s diradano e il soleilluminala strada. Pura luce davanti ai
miel occhi. Freno lentamente e mi fermo. Guardo il cielo, respiro, la
luce & ovunque. Attendo qualche secondo, perché perso in questo
momento, non riesco a decidermi, se proseguire o rimanere immobile,
aspettando che tutto pass e s trasformi, cose di cui non mi interessa
nulla, persone, affari e lavori, € cosi delicato e fragile e meraviglioso
guesto momento, racchiuso nel miei occhi, che non posso lasciarlo
fuggire via, farlo diventare un atro frammento di passato, che
dimentichero e lascerdo a riempirsi di polvere sugli interminabili
scaffali della memoria, pieni di cose inutili, di tutta una vita sprecata
per arrivare chissa dove. Perdersi, definitivamente. Rimanere ad
osservare lo scorrere multiforme delle illusioni. Solo. Silenzioso.
Camo.

Riprendo a pedalare e seguo i canali, mi alontano dalla confusione del
centro, mi dirigo verso il Black Dharma.

Ordino un black tea aromatizzato alla vaniglia e una fetta di Space
Cake, mi vado a sedere vicino ad una delle vetrate che danno sulla
strada, un raggio di sole fa compagnia al mio braccio, le biciclette
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Sunday Morning

scivolano oltre il mio sguardo, la polvere danza nel vuoto. Mangio un
pezzo di torta, I'aroma della skunk € delizioso, il te e in infusione,
attendo. Dalla saccatiro fuori un quaderno, lo apro e rileggo gli ultimi
dialoghi. C'e dalavorarci ancora. Ritmo, ironia e fluidita.

Guardare. Fuori. Ancora. Una. Volta

Sorseggio il te lentamente e finisco di mangiare la Space Cake. Poso il
quaderno alla mia destra, prendo un po' di Northern Light da una
bustina e rollo soprappensiero una canna. Un atro sorso di té ed
accendo. Fumo e continuo a bere. Molto lentamente.

Galleggiare. Sopra ogni cosa. Questo senso di incantato distacco.
Questo senso di meravigliosa e dorata quiete.

Lou Reed canta Sunday Morning.

| colori del mondo brillano.

L aluce € ancora ovungue.



| avori In Corso

Arrivo a negozio verso mezzogiorno. Lego la bici e azo le serrande.
Sbrigo le prime cose in maniera rapida e automatica, accendo il
ricambio dell'aria, il computer e la cassa. Poi |0 stereo, scelgo Dummy
del Portishead, volume contenuto, atmosfera rilassante. Sistemo un
paio di incens all'oppio vicino al'entrata e un atro paio dentro il
negozio.

ArrivaLiv, mi saluta con un bacio sulla guancia, sorride, mi chiede se
voglio un caffe, le dico che va bene. Liv va a Baba, prende due caffé
neri e forti, ce li beviamo in piedi, fuori dal negozio, mentre il sole
continuaasalire e ad illuminare la strada e la vetring, ci sistemiamo in
modo che laluce inondi i nostri volti, beviamo il caffe ad occhi chius,
in silenzio, intorno i rumori delle altre attivita, il vociare del turisti,
ogni volta che si apre la porta del Baba il profumo intenso dell'erba
raggiunge le mie narici, un odore incredibile.

Finiti il caffe, ci rolliamo una sigaretta e fumiamo tranquillamente.

- Doveli mettoi dildo?
- Guarda, ieri dopo che te ne sal andata, ho fatto un po' di spazio sulla
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Lavori In Corso

bacheca del vibratori, potresti sistemarli li, chenedici?

- Mi sembra una buona idea, questi ultimi che hai ordinato sono
spettacolari, lisci, entrano che € una bellezza, senza attriti.

- Li hai provati?

- Certo.

- E che ne pensi?

- Te I'ho detto, sono fantastici, ne ho gia preso uno per mia sorella, tra
poco € lasuafesta, le piacera damorire.

- E' parecchio che non vedo tua sorella, come sta?

- Cosl e cosl, ha avuto qualche casino con il suo ultimo ragazzo, s
sono lasciati e adesso e in un fase malinconica.

- Per questo le vuoi regalareil vibratore?

Arrivano gli ordini della settimana. Un ragazzo mi consegna alcuni
pacchi. Dvd, lingerie fetish, collari e fruste, manette, cock-ring e
alcune scarpe molto particolari che ho fatto arrivare da Utrecht, visto
che le fabbricano solo li. Chiedo a Liv di darmi una mano ad aprire |
pacchi e a sistemare le cose. Mentre mi occupo del dvd e li infilo per
genere negli scaffali, Liv inizia a controllare le scarpe, sorridendo e
sistemandole nel loro reparto. Poi da una spolverata ai vibratori vicino
al'entrata e io ordino la parte sadomaso del negozio, la mia preferita,
guellaacui tengo di piu.

| clienti entrano e danno un'occhiata. Ad alcune signore consiglio i
dildo da usare per iniziare, spiego le modalita di funzionamento dei
vibratori, insegno come utilizzare in maniera corretta le manette per
non lasciare segni sui polsi.

Verso le cinque dico aLiv che esco un attimo.
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Lavori In Corso

Entro a Baba, ordino una tisana alla menta e mi rollo una canna di
Orange Bud. Fumo in uno stato di assoluta tranquillita, ascoltando la
musica e guardando la vita fuori dalla vetrina del coffe-shop, che da
proprio sul mio negozio. Osservo la gente che entra, gli stranieri che
guardano incuriositi le vetrine, le persone che semplicemente stanno
camminando e pensano ai fatti loro.

Continuo a sorseggiare la tisana. Entra Penny e mi si siede accanto
con in  mano una tazza di caffé fumante e una canna di Black
Bombay.

- Ciao bella, come te lapassi?

- Beneetu?

- Alla grande. Sono esattamente dove vorrei essere a fare quello che
vorrei fare.

- Domani ti vadi venire a cenadame?

- Volentieri.

- Ho delle nuove ricette da farti assaggiare.

- Saranno buonissime.

- Traun po' devo tornare a lavoro.

- Non mi sembri molto contenta.

- E' che mi sento stanca, non vedo |'ora di stare qualche giorno a casa.
L a settimana prossima mi sa che me ne sto un po' per i fatti miei.

- E' sempre la cosa migliore, quando € possibile.

- leri un cliente mi ha chiesto di pisciargli in bocca.

- Etu I'hai fatto?

- Gli ho detto che per quello doveva andare a un altro indirizzo. Sai
com'e, per certe cose ci vogliono i luoghi adatti.

- Quindi non gli hai pisciato in bocca?

- No, pero gli ho fatto un pompino che a momenti sveniva. Sai, gli
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Lavori In Corso

stranieri non durano neanche dieci minuti, non gli sembra vero che qui
POSSONO aprire un porta, entrare, scopare o fare quello che vogliono e
poi uscire e continuare tranquillamente la loro giornata o nottata.

- E dovelo hai mandato?

- Da Meg, |la dovresti conoscere anche tu, lavora in una casa dove
fanno roba sadomaso, hanno tutti gli ambienti adatti, i dungeon, gli
attrezzi, uno che valatrova una situazione giusta per le sue fantasie. E
poi le ragazze sono bravissime.

- Hai assolutamente ragione, ci sono stato anche io da Meg, e stata
un'esperienza molto emozionante.

- Senti non e che avresti un paio di manette da darmi, se qualche
cliente ne avesse voglia.

- Come no, entra un attimo in negozio.

Spengo la canna d'erba e la infilo nel pacchetto delle Camel. Meg
uccide la sua, mi fa un sorrisone, mi prende sotto braccio e usciamo

insieme nellaluce della citta.

Sei un tesoro - mi sussurra Meg nell'orecchio, quando s accorge che
insieme alle manette e regal o anche un frustino di vero cuoio.

Poi esce silenziosa, svolta un paio di angoli, attraversa un canale e
tornaal lavoro.
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Vertigo

Sull'orlo del baratro. Una voragine che cade nelle profondita della
terra, verde smeraldo e oscurita, odore di alberi e muschio, aria fredda
e una notte stellata, come un manto di gemme eillusioni.

In bilico su decisioni mai prese, uno sguardo nel vuoto, |'estas
dell'attimo decisivo, quello in cui tutto cambia e ogni cosa scompare,
il momento dei tumulti del cuore e dell'inaspettata quiete, la velocita
della caduta, risucchiato dal buio, poi a ralentatore, fotogrammi di
una discesa in preda ala paura, la scomparsa della consapevolezza,
solo un enorme shaglio, una confusione vorticosa di colori sempre piu
scuri, lo schianto, |'esplosione, la comprensione del tutto che non
vuole arrivare, nessuna illuminazione, solo un misero errore e ancora
piu giu, quando il tempo sembra svanire e ti aggrappi agli ultimi inutili
respiri, affannosi, soffocati, le mani che s muovono nel vuoto, uno
stupido burattino che cercai suoi fili per salvarsi, ma non c'e nessuna
mano a sorreggerlo, solo un corpo di fango che precipita idiota verso
lasuafine.

Sull'orlo dell'abisso. Blu profondo e schiuma di mare. | fischi dei
gabbiani ad annunciare la sera e il tramonto. Tutti i colori dell'eternita
dorata davanti ai tuoi occhi. Basterebbe un passo per raggiungere il
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Vertigo

mistero. In bilico sui tuoi errori cerchi di dimenticare. L'ennesima
fuga, I'ennesima disfatta, I'ennesima delusione. E in questo momento,
guando il mondo inizia a sfumare e le sue forme si fanno delicate ed
amiche ti chiedi il perché di tutto il dolore che hai visto e provato, ti
chiedi il perché delle lacrime, della rabbia e delle urla, in questo
preciso istante, quando le voci della notte s fanno sensuai e le
promesse degli del divengono sussurri d'amore, |'abisso che hai
davanti sembra dolce chiamarti, perdendosi nelle tenebre del cielo e
del mare.

Sul patibolo, completamente nudo, con un cappio sul collo. Panico
sensuale e odore di morte. Erezioni incontrollate. Eiaculazioni di pura
luce su un mondo di demoni.

Su un cornicione, di notte, al piano numero infinito, a contemplare le
luci delle strade, delle macchine, delle bombe che esplodono. Caos e
distruzione danzano tra le macerie di citta stordite e fameliche. Corpi
in decomposizione lungo le vie, macchine arrugginite, file di ratti e
stormi di uccelli adivorare gli avanzi dell'umanita. Un ultimo sguardo,
un'ultima preghiera, il dolce conforto di una mano che ti accarezza, ti
giri ed il vento e l'unica voce che puoi udire. Tutto quello che hai
perso, tutte le persone che hai ucciso, tutte le vite che hai reciso e
mutilato, ancora quel bagliori, quelle fiamme, quelle grida. Sotto, il
vuoto risplende di lucida follia, un asfalto nero e interminabile, la
bocca vorace di enormi vermi che sbucano dal cemento, i corpi
sventrati di palazzi e chiese, mostruosi centri commerciali abitati da
esseri deformi senza occhi e orecchie, pelle marcia, putrefazione e
angoscia. Guardi in alto e le stelle sono nascoste. La scelta sembra
obbligata. Assapori I'ultima vertigine che ti e stata concessa e tirando
il fiato ti lasci cadere.
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Il Ghigno Sbilenco Della Luna

Avevo dimenticato come ci S comportasse ad una festa La
compagnia delle altre persone aveva assunto nel corso degli anni delle
sfumature indeterminate, varie tonalita di grigio che rendevano tuitti
uguali i volti e corpi di chi mi stava attorno. Col passare del tempo
avevo perso dimestichezza nel parlare, avevo dimenticato le battute
giuste per le diverse occasioni, quello che bisognava dire per apparire
intelligenti e simpatici e purtroppo non avevo nessuno accanto che mi
suggerisse le parole adeguate, quelle che avrebbero acceso un
riflettore su di me, un cerchio di luce che mi avrebbe reso |'attrazione
della serata, con schiere di donne a chiedermi cosa ne pensass del vari
argomenti che galleggiavano negli spazi vuoti della festa, nuvole di
pensieri che attendevano di essere afferrate e tradotte in parole, in una
sintassi capace di aprire il cuore e forse anche le gambe di quelle
donne. Dovevano pendere dalle mie labbra, portarmi magari un drink
perché incuriosite dalla conversazione, poi quando si sarebbe stati un
po' brilli, un sussurro in un orecchio, una leggera carezza dietro la
schiena, magari a casa tua tesoro, dammi un altro bicchiere e poi
scopiamo che intanto alla fine non c'e mai un cazzo dire, che intanto
ala fine se non s scopa le parole sono solo un mucchio di merdate
che ci spalmiamo addosso per illuderci che ci sia davvero qualcosa di
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11 Ghigno Shilenco DellaLuna

cui parlare. Il sesso elimina questi problemi, € una questione di pelle, &
un altro linguaggio.

Anche gli uomini mi avrebbero rispettato per le mie idee e per il modo
in cui le esponevo. Un cervello come il mio doveva essere conteso per
posti di lavoro prestigiosi, con segretarie in tacchi e gonne corte. Avrel
dovuto prendere decisioni importanti, smuovere capitali e uomini e
tutti mi avrebbero ammirato per le mie doti etiche e morali, per lo
spiccato senso dell'umorismo, per la capacita di risolvere sempre in
maniera brillante problemi e situazioni.

Seduto in un angolo, silenzioso e avvolto in una nuvola di fumo
azzurrino che sale dalle Camel che sto fumando aripetizione, bevo gin
e acgua tonica. Sono riuscito a fregarmi una bottiglia di Tanqueray
che mischio con I'acqua tonica e con il ghiaccio che prendo a mani
nude da un contenitore.

Le donne sono bellissime e in tacchi alti, hanno gambe lunghe e
capelli fluenti e parlano con uomini in cravatta e teste lucide. | soldi
girano nelle loro parole e le bocche sono ghigni che non riesco a
decifrare, bevo molto velocemente, le luci girano, i pensieri sono
vorticosi e mi accorgo con orrore che le sigarette stanno finendo.

La presentazione di questo film € stata oscena. Le attrici hanno
recitato in maniera ignobile, eppure nel loro vestiti firmati, nei loro
seni a silicone e nei loro culi sfondati dai cazzi imbottiti di Viagra di
vecchi produttori risedono moderne verita che ancora non riesco a
comprendere.

Negli occhi vuoti e negli aliti puzzolenti di uomini ingessati in vestiti
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11 Ghigno Shilenco DellaLuna

di plastica e polistirolo s muovono particelle atomiche che formano
delle realta che ancora non riesco a percepire. Si formano uffici e
lunghe scrivanie di legno, pagine su pagine da firmare, contratti e
sceneggiature. E ce ne € una che ho scritto io, proprio in quell'angolo,
s proprio li, sotto la macchina del caffe che altrimenti sporcava il
legno di quel mobile che il produttore si € fatto spedire dal Marocco.
Quella sceneggiatura nella quale ho messo la mia vita, me stesso, i
miel ideali, tutto il dolore che ho fatto crescere nel cuore per potere
avere qualcosa di reale da scrivere, quella sceneggiatura ora serve per
non sporcare quel mobile costoso e i0 aspetto seduto in un angolo
dell'inferno che qualcuno arrivi a salvarmi, a dirmi quanto valgo,
guanto sono stati idioti gli altri a non accorgersi delle mie potenzialita
, inun caldo abbraccio dal sapore di sigari e Four Roses, io ti ringrazio
chiunque tu sia per avermi dato fiducia, per avermi detto - sei sta
bravo, sei stato capace di esprimere qualcosa che pochi sarebbero
riusciti adire con quelle stesse parole.

Divento violento e volgare e a te brutta troia ciucciacazzi che non vuoi
ballare con me urlo tutte le mie frustrazioni e la mie umiliazioni, tu,
piccola puttana dai capelli biondi, vieni qui a succhiarmi il cazzo che
guella bocca finalmente la usi per qualcosa di giusto, farmi godere,
bere tuttalamia sborrae

il pugno che mi arriva come un treno sulla faccia, quelle mani che mi
prendono e mi portano fuori, quel calcio nello stomaco che mi torna su
un ettolitro di gin che mi vomito addosso e poi sulla strada fredda,
sotto i misteri dell'universo, tremante e pieno di sangue, aspetto
gualcuno che mi salvi, che mi prenda tra le braccia e mi accarezzi i
capelli, e invece arrivi tu, stronzo pezzo di merda, e mi dici - non ti
bastato? - etiri giu lacernierae mi pisci addosso.
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11 Ghigno Shilenco DellaLuna

Perdo i sensi sotto un cielo stellato.

I1 morso del mio odio adivorareil ghigno shilenco dellaluna.
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Farmacopea

Piove.

Ed e sempre un bel momento quando posso restarmene chiuso in casa,
steso sul letto, dietro i vetri di una finestra accostata, a guardare le
gocce scendere e disperdersi nel cortile. Le vecchie mura del palazzo
s ingrigiscono, giallo ocra scrostato aricordare i colori di un tempo.

E' una mattina in cui mi sento leggero, senza quella strana sensazione
di disagio e distacco, causata da un'assunzione ormai costante di alcol
e farmaci, un mix inaspettato che mi ha scaraventato in stanze mentali
bianche e ovattate nelle quali cantare mantra e sgranare rosari, da
piccole fessure, simili a miel occhi, osservo quello che accade di
fuori.

| giorni passano.

L e persone camminano.

| gatti prendono il sole distesi sui cofani delle macchine.
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Farmacopea

Mi era impossibile fare parte di tutto questo. Gli psicofarmaci erano
un lusso per drogati che non credevano di esserlo. Come me ce ne
erano in tutte le case. Persone che pensavano di curarsi, di prendere
delle medicine. Non ne sapevano nulla di dipendenza e astinenza e
credevano che quegli argomenti fossero solo roba da tossici. Non era
cosi. Gli scatti di ira o di gioia, le piccole allucinazioni visive, i vuoti
di memoria, i tremori, la bocca secca, le botte di calore, non erano
sintomi casuali, non erano piccoli incidenti dovuti al'eta o ala
stanchezza, erano le manifestazioni fisiche di un‘astinenza.

L e sostanze erano facilmente reperibili.

Xanax. Vaium. Tavor. Damadorm. Hacion. Minias. Lexotan.
Ansgolin, Prazene. Control. Nottem. Stilnox

Di solito le fregavo a casa di mia nonna, che di questa roba era piena.
Da quas venti anni prendeva gocce di ansiolitico per dormire. Eppure
lel come tanti altri non erano considerati dei drogati.

L'idea che arrivati ad una certa eta la societa si sarebbe presa cura di te
relegandoti in un paradiso artificiale bianco e ovattato era allettante.
Sarebbe bastato andare dal proprio medico di fiducia, descrivere
disturbi di ansia e panico o depressione e tristezza e lui con un
sorrisoneti avrebbe dato unaricetta per i tuoi sballi senili.

In aggiunta c'era la televisione che mischiata con queste sostanze dava
come effetto una completa alterazione dellarealta
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Di queste cose, sui giornali, negli attacchi a mondo della droga, nelle
discussioni da salotto non s parlava ma. Di come le case
farmaceutiche creassero nuove droghe, di quanto gli psicofarmaci
fossero pericolos, di come s abituava la gente a credere che una
pasticca potesse risolvere i propri problemi.

Insonnia. Depressione. Attacchi di panico. Calo di peso. Ansia. Paura.
Angoscia.

Piove.

L e parole mi stanno lentamente abbandonando.
Fumo una Camel guardando le vecchie pareti.
Il silenzio mi accompagna ovungue.

Ed é tutto quello di cui ho bisogno.

Adesso.

Per guarire.
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Cadaveri Di Giola

Mi aveva chiamato tua sorella. E ci avevo messo un po' a capire chi
mi stesse parlando dall'altra parte del telefono. Poi qualcosa si era
fatto strada dentro di me. Come una sfera di calore. Alla bocca dello
stomaco. Quella voce aveva messo in circolo del brividi che avevo
dimenticato. Quellavoce eradolce. E triste.

Quando mi disse quelle parole, qualcosa s blocco. Il tempo, lo
scorrere del mio sangue, la voce che usciva dalle mie labbra. Poi
gualcosa s ruppe, come cristallo, come un oggetto di infinita
delicatezzatrale mani di uomini ruvidi e volgari.

Presi un treno. La mattina dopo. Avevo dormito malissimo, sogni e
ricordi avevano scavato tunnel nella mia mente, divorando i nostri
viaggi, le vacanze, gli anni di scuola, gli amici scomparsi, le scopate, i
milioni di canne che ci eravamo fatti insieme, i trip, la sabbia del
mare, le confessioni. Mentre sedevo accanto al finestrino, passava su
di esso un film doloroso e magnifico. Si alternavano, in un montaggio
caotico e fulminante, gli scenari naturali che il treno stava
attraversando con le immagini del tuo volto, dei sorrisi, i tuoi occhi
che mi scavavano dentro, le tue orecchie a cui avevo confessato i miei
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Segreti.

Le sere in riva a mare a fumare e bere birra, i registi che avevamo
amato, Scorsese, Tarantino, Coppola, Kubrick, i libri di cui parlavamo
nelle interminabili e profumate e magiche notti d'estate, Kerouac,
Bukowski, Ellis, Palanhiuk, Welsh, la musica che mi avevi fatto
conoscere, i dischi di Coltrane e Miles Davis e Chat Baker, le stelle
erano scintillanti e le onde del mare delle fluorescenze misteriose.

Alla stazione, dopo essere sceso dal treno, comprai una bottiglia di
vodka e un paio di pacchetti di sigarette, cosi, per quel poco di
romanticismo che ancora avevo dentro al cuore, per brindare quando il
coraggio fosse venuto meno, per non essere come tutti gli altri
coglioni di questo mondo, perso dietro angosce e paure, inorridito
dala vita. Avrei fatto quello che avevo sempre fatto. Essere
semplicemente me stesso.

Abbraccial tua sorella fuori dalla stanza, era cambiata, erano anni che
non la vedevo. Come te, del resto. Tutto il tempo che eravamo stati
distanti senza piu parlarci. avevo scordato il motivo del nostro
abbandono, del nostro silenzio. Ti avevo tagliato fuori dalla mia vita,
come tu avevi fatto con me. Non ti ho mai chiesto spiegazioni. Non ne
ho mai volute.

Gli occhi di tua sorella erano lucidi, bellissimi, consapevoli di
gualcosa che vedevo in lel per la prima volta. || dolore € un maestro
| naspettato.

Entrammo nella stanza, tua sorella mi stringeva la mano. |l cuore
inizio a battere piu veloce, le ascelle a sudare. Le gambe divennero
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molli, laboccadello stomaco s chiuse. Eri disteso sul letto, immobile,
ormal quasi calvo. Un pupazzo, ecco cosa pensai. Poi ad un brutto
scherzo. Poi mi venne il dubbio che forse tutto questo era vero. In una
maniera atroce.

| ricordi esplosero ancora unavolta come un'atomicanel mio cervello.
Arrivarono gli odori, le immagini.

Poi le lacrime, calde.

La stretta della mano di tua sorella s fece piu salda.

Stavi morendo.

Adesso o sapevo.

Mi sedetti da una parte e rimasi a guardarti.
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La Fedicita E Nelle Piccole
Cose

Era un periodo di apatia e stanche certezze. Le giornate seguivano un
copione scritto da altri, del quale mi ero ritrovato a far parte, senza
volerlo e soprattutto senza un ruolo principale. Ero solo una stupida
comparsa. In un ufficio a battere le dita sui tasti, a correggere testi che
aumentavano ancora di piu la mia frustrazione e il senso di sconfitta
che da qualche mese mi serpeggiava nella bocca dello stomaco.

Ero sempre di cattivo umore, distante agli altri, perso in una serie di
aride considerazioni sulla vita e gli esseri umani. Parlavo giusto
I'indispensabile. L'improvvisazione era un'arte che non ero mal
riuscito ad imparare, le battute che dicevo erano sempre le stesse e io
perdevo smalto nel dirle, fino a punto in cui ogni frase era
automatica, meccanica. A determinate domande o fras sapevo come
rispondere, altre mi mandavano in corto circuito, rimanevo ebete a
fissare il mio interlocutore, cercando di sorridere, ma anche il
semplice incresparsi delle labbra era un movimento che mi costava
unafaticainfinita

La sera era una cena a microonde e ameno una bottigliadi vino e un
pacchetto di Camel per dare un senso alla mia giornata. Avevo
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staccato il telefono e tolto il mio nome dall'elenco. La mia vicina, una
signora sui novantanni, era morta da qualche mese. Questo mi aveva
liberato dal'infernale volume del suo televisore, perennemente
accesso. E dalle conseguenti stronzate che mi dovevo sentire dall'atra
parte della parete le poche ore che potevo rimanere in casa. Quando la
nonnina era crepata avevo tirato un sospiro di sollievo, non me ne
fregava un cazzo di lel, della suavita, dei suoi nipoti. Era solo un altro
fastidio, un'altra mosca che mi disturbava. Adesso il silenzio aveva
qgualcosa di spirituale, un privilegio, un piccolo regalo degli dei,
almeno quello, un po' di silenzio quando tornavo a casa.

La mattina di nuovo la sveglia, lavarsi e vestirsi, colazione, metro,
lavoro. Gesti codificati dalla catena di montaggio della vita, sistemavo
| pezzi della mia esistenza, uno dopo l'altro, senza guadagnarci nulla,
nulla che valesse realmente, a parte i soldi che mi servivano per
campare. Le donne erano un sogno dimenticato, gli uomini non mi
interessavano, le droghe un lusso idiota. Rimanevano i libri, lamusica,
le sigarette e il vino. E un senso di nausea, perenne, crescente. Le
domeniche erano giorni di ritiro, avrei dovuto farmi prete, ma di dio
non me ne era mal fregato un cazzo, di dio e dei miei simili, che cosa
avrebbe significato allora indossare |'abito e pregare? niente,
assolutamente niente, ma mi piacevail silenzio e I'isolamento e l'idea
di aver una celletta tutta mia e il dover rispettare regole, qualcosa che
mettesse ordine al nulla che avevo dentro, che mi desse speranza o per
lo meno solo un'altra stronzaillusione a cui credere.

Le domeniche erano un letto disfatto e un posacenere stracolmo di
cicche. Era il sole che percorreva il cielo. Era un odore di chiuso e
gporco. Erail mio corpo riverso su lenzuola che avrel dovuto cambiare
da troppo tempo. La domenica era |'apice della mia lotta, il momento
in cui servivatuttala miaforza per non cedere e smettere di essere.
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Guardo fuori dalla finestra, le nuvole passano, alcuni dicono che la
felicita € nelle piccole cose, basta saperle prendere, ecco, i0 questa
cosa qui Non sono mai riuscita afarla

Mi accendo una sigaretta.

Lacenere che si perde nel vento, i fiori appassiti dentro un vaso.

Chiudo gli occhi e faccio un altro tiro.
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Miguel Bose, Un Bicchierino
Di Rum E Un Nuovo Figlio In
Arrivo

Ero seduto sulla poltrona del salotto, un bicchierino di rum in mano, a
guardare la televisione. Trasmettevano un programma di musica, non
che lo vedess veramente, serviva per tenere il cervello in pausa,
incanalato nel flusso delle immagini. Solo cosi diventava mansueto e
docile. Malleabile. Lo stomaco digeriva lentamente la cena e ogni
tanto, quando un accordo era abbastanza potente o il rullante della
batteria saliva di rumore, mollavo una piccola scoreggia liberatoria,
poi, soddisfatto, davo un atro sorsetto a rum e continuavo a guardare
le bocche cantare e le mani suonare. Non ne capivo tanto di musica,
pero le canzoni che passavano sullo schermo non mi sembravano
granché, molti nomi di gruppi o cantanti mi sfuggivano, il mio tempo
era andato, le mode erano ormai altre, i gusti musicali divers, rispetto
aquelli di quando ero giovane.

Arrivo Miguel Bosé, sapevo che Carla, mia moglie, o adorava, la
chiamai dalla cucina, sentivo il suo piccolo televisore blaterare di
risate e premi (stavavedendo un altro canale) elediss di venire.
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- Carla, c'e Migudl, vieni.

- Arrivo amore.

Aveva dei bigodini in testa e le maniche della camicetta arrotolate. S
vedeva che stava stirando e domani sarebbe andata a fare compere con
una sua amica ad un centro commerciale, per questo s era fatta i
capelli. Si sedette sulla poltrona accanto al televisore.

- Vuoi qualcosa da bere?

- Madonna come s € invecchiato, me lo ricordo a meta degli anni
ottanta, tutto biondo, quanto mi piaceva.

- Un goccio di Bayles?

- A me e dla mia amica, Loredana, piaceva da morire, avevamo le
foto, i dischi, tutto il resto. Telaricordi Loredana?

Me la ricordavo benissimo I'amica di mia moglie, ero riuscito pure a
scoparmela durante una vacanza che avevamo fatto una decina di anni
fa. Era l'estate prima che nascesse Luca. L'ultima estate di liberta.
Dopo Luca era venuta Martina, a due anni di distanza. Entrambe le
volte Carla me l'aveva detto cosi, al'improvviso. Come una notizia
che andava data, senza particolari inclinazioni della voce, aspettando
una miareazione, cercando di capire come mi sarel comportato.

La prima volta era successo atavola, davanti allatelevisione, c'era un
gioco a premi. Stavo stappando una Peroni. Sono incinta. Avevo
versato la birranel bicchiere. Una signora di Treviso stava per vincere
duecento milioni di lire. Sono incinta, aveva ripetuto. Avevo distolto
lo sguardo dalla televisione. Lel s era seduta, composta, mi guardava
e aspettava una mia reazione. Avevo bevuto la Peroni - E' una notizia
stupenda, davvero.

- Sei contento?

- Certo amore, ma non me lo aspettavo.

- Nemmeno i0, & successo.
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- Gia

Avevo versato un altro bicchiere di birra, la signora di Treviso aveva
perso, Carla mi aveva messo una doppia razione di mozzarella in
carrozza, avevo fatto un piccolo rutto, avevo cambiato canale e poi
avevo iniziato a mangiare. La seconda volta, invece che a cena, me
|'aveva detto a pranzo. Invece della birra bevevo vino e invece del
gioco apremi c'erail telegiornale. Le nostre frasi erano state le stesse.

- Allora, Loredana, te laricordi?

- Certo amore che me la ricordo, € parecchio che non la vediamo,
come sta?

- Ma guarda che borse sotto gli occhi - Carla stava indicando
I'immagine di Miguel Bosé - € proprio vero che il tempo passa per
tutti. Non é cosi, tesoro?

- S amore. Lavuoi qualcosa da bere?

- Bella questa canzone, che me lo trovi il cd? Magari da qualche tuo
amico in ufficio. Senti io vado afinire di stirare.

Se ne era tornata in cucina e io mi ero versato un altro bicchierino di
rum. E cosi una settimana fa mi aveva dato |'ennesima notizia di
gravidanza. E cosl ne doveva arrivare un altro. E questo voleva dire
spese e dottori e pannolini e alzarsi la notte e ameno un paio di
vacanze del cazzo in qualche albergo per vecchi e famiglie e poi la
scuola e gli atri genitori e i vestiti e i giocattoli e tutta una serie di
impegni di cui non me ne fregava niente, come non me ne era fregato
niente per quelli degli altri due. Certo, era bello quando ti venivano
vicino o ti s addormentavano in braccio, quando ti guardavano con
quegli occhi carichi di amore. Ma non potevo negare che fosse piu
bello starsene a scopare con una bellatroia o andare un fine settimana
fuori con gli amici a bere e a raccontars cazzate. Era piu bello
starsene per conto proprio su una spiaggia, a mangiare, prendere il
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sole e ruttare, senza quelle continue richieste e quei fastidios
gridolini.

Adesso Luca e Martina dormivano, domani saremmo andati a pranzo
da genitori di Carla, un'dtra domenica inutile che avrei affrontato
mangiando e ubriacandomi per poi crollare su una poltrona, davanti
alla partitacheil padre di Carla avrebbe messo sul decoder e con Luca
e Martina che se ne sarebbero stati a giocare sul terrazzo.

E cosi, come per le dtre volte, davanti allatelevisione Carla mi aveva
dato lanotizia.

Sono incinta - mi aveva detto.

- Maeé meraviglioso amore.

Sembrava sollevata.

Ci eravamo abbracciati.

Con |'occhio avevo guardato di sfuggita lo schermo della televisione.
Le veline ballavano. Il loro culo sembrava carico di dolci promesse.
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Undenied

erl appena uscita dal bagno. ero steso sul letto, nudo, a toccarmi i
coglioni. il sole entrava dalle finestre, fuori scorreva la rambla, con i
suoi colori, levoci, lerisate, lavita. ti sel stesa accanto a me, hai tolto
|'accappatoio, hai socchiuso gli occhi e ha iniziato a baciarmi sul
collo. mi sono girato e ho incontrato le tue labbra, erano umide, dolci,
sicure. ti succhiavo le labbra, morbide, fino a fartele aprire, poi sono
state le nostre lingue a incontrarsi e a giocare e a scambiarsi saliva e

sapori.

eri a gambe aperte davanti a me. avevo il cazzo duro. ti sono entrato
dentro in maniera semplice, naturale. toccarti aveva la stessa essenza
del profumo di un fiore, di una notte stellata, dell'odore del mare, del
vento che attraversava gli spazi. abbiamo iniziato a scopare nella luce
e nel bianco delle lenzuola. le pareti risplendevano, il tuoi capelli
erano ancora bagnati, il tuo corpo aveva un buon odore, sentivo il
cazzo che entrava e usciva, ti sentivo gemere, sempre con gli occhi
socchiusi, le labbra semi aperte, il calore del tuo respiro dentro la mia
bocca.

ti ho fatto venire, ti sl aggrappata alla mia schiena, le guance sono
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diventate piu rosse, il tuo volto aveva un'espressione bellissima,
gualcosa che solo in questi momenti poteva prendere forma, qualcosa
di misterioso e magico, semplice eirripetibile.

ti ho sborrato dentro lafica.

distes sul letto continuavamo a galleggiare nella luce, non c'era piu
tempo, altro a cui pensare che non fosse la stanza in cui eravamo, |
nostri corpi quieti, soddisfaiti. posavi la testa sul mio petto. ti

accarezzavo i capdlli.

alcuni pensano che il dolore sia un motivo sufficiente per odiare e
maledire lavita.

se solo sapessero che la grazia del mondo non € altro che un fiore che
vibranel silenzio della notte.
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mi chiedevi di picchiarti, legata sul letto. le guance rosse, gli occhi
socchiusi. ombre colavano dalle pareti. avevo il cuore che batteva in
manieraincontrollata. sapevo di amarti. sapevo di farti godere. sapevo
che il dolore &€ quanto di piu eccitante possa esistere. | tuoi capezzoli
erano duri, li strinsi e li tirai. la tua bocca emetteva piccoli gemiti, un
filo di salivati scendeva dalle labbra. mi avvicinai e lo leccai. aveva
un buon sapore. avevi le gambe aperte, legate. non potevi chiuderle.
inizial a toccarti. infilai un dito dentro la fica. era bagnata. inizial a
muoverlo. facendolo entrare e uscire. i tuoi gemiti aumentavano. presi
un dildo e lo infilai nella fica. muovendolo avanti e indietro. presi un
paio di clip etele mis sui capezzoli. volevo fati venire. beth cantava
undenied, le candele erano accese. avevo de brividi che mi
spezzavano la colonna vertebrale. tolsi il dildo e iniziai a scoparti. mi
camai. la tua bocca aperta era invitante. ci sputai dentro, facendo
colare piano la saliva. spingevo il cazzo lentamente, poi lo tiravo
fuori. aspettavo. la tua fica s muoveva, il tuo bacino spingeva. eri
legata. non potevi decidere nulla. continuai cosi. facendo crescere il
tuo desiderio. | tuoi occhi erano ancora chiusi. le parole erano
gualcosa di maledettamente superfluo.



Bondage

legata. bellissima. un mistero di sangue e ossa
lapelle bianca, liscia, sudata.

mentre il mio cazzo s muoveva dentro di te. la mente oltrepassava i
confini della scatola cranica ed esplodeva, in maniera delicata, di le
non rimaneva niente, una incredibile leggerezza. quel movimento
ipnotico del mio bacino mi portava oltre me stesso, non so neanche io
dove, in luoghi in cui non esisteva piu niente, in cui l'ordine del
mondo e delle cose non avevano piu importanza, luoghi oscuri e
luminosi, luoghi che avevano odori e colori e immagini e sensazioni
che non si potevano trovare da nessuna altra parte.

le tue gambe iniziarono a tremare, tols le clip dai capezzoli e li
succhiai con dolcezza. latuafica s contraeva, sospiravi, piccole grida
dalla tua bocca. avrel voluto entrarti dentro la pelle, nel cuore, negli
occhi, sotto le unghie, avrei voluto essere il tuo sangue, la tua saliva,
le tue lacrime, la tua vita. tiral fuori il cazzo, avevi la bocca ancora
aperta e mentre i tuoi orgasmi continuavano ci sborrai dentro. poi telo
rimisi nella fica, muovendolo in maniera dolce. assaggia dalle tue
labbra la mia stessa shorra. ce la passammo con lingua.

ti degai.

ci abbracciammo.

Ci promettemmo qual cosa che non aveva nome.
ti baciai piano.
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ci sono nodi da cui non riusciro mai aliberarti.
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lel era seduta da una parte, le gambe accavallate, assorta a leggere un
libro. lui la guardava e si chiedeva cosa stesse leggendo. lel poso il
libro sul tavolino che aveva davanti, prese una sigaretta dal pacchetto
e l'accese. lui s disse che se solo lei I'avesse guardato, la sua vita
avrebbe preso un'adtra direzione. lui pensd che se solo avesse avuto
I'opportunita di stringere le mani della ragazza fra le sue non le
avrebbe piu lasciate, le avrebbe tirate verso il suo cuore, le avrebbe
fatto sentire quel battito, avrebbe detto alla ragazza che era bellissima,
chei suoi capelli erano pura luce. avrebbe sentito il suo profumo nelle
narici. avrebbe dimenticato in un solo attimo il dolore e I'apatia, il
freddo e I'angoscia. lel tirava lente boccate di fumo, il bicchiere con il
martini risplendeva nel sole. lei torno a suo libro, i suoi occhi erano
rapiti dalle parole che stava leggendo. lui s azo e le si avvicino. le
chiese cosa stesse leggendo. i loro occhi si incontrarono.

viaggero fino a fondo del tuo cuore, vedro con i tuoi occhi, respirero
con i tuoi polmoni. sarai lamiaaria, il mio sangue, i miei nervi, le mie
vene. saro le tue gambe dovunque deciderai di andare, saro le tue
labbra qualsias uomo deciderai di baciare, saro 1 tuoi seni e il tuo
ventre. sarai le mani che mi accarezzeranno, la voce che mi sussurrera
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I'amore, I'alba di ogni mattina, le stelle infinite, saro le braccia della
notte che afferreranno e scrolleranno i tuoi sogni. sarai lamiavita

| loro occhi si lasciarono. lui tornd a sedersi, ordino unabirrae disse
cameriere di portare un martini alla ragazza. lei continuo a leggere. il
martini arrivo sul suo tavolo. lel alzo di nuovo gli occhi e gli sorrise.
lui fece lo stesso.

che tu possa essere libera e amare chiunque voglia

cheio possa essere libero e amare chiunque voglia

cheil nostro amore sia eterno.

che il nostro amore duri come un soffio, un sussurro, un bacio sulle
labbra.

lui s alzo.

Sl accese una sigaretta.

e se ne ando senza voltars.
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Billy Wilder

vedevamo le vecchie commedie di billy wilder, quelle con jack
lemmon e tu fumavi sigarette fatte a mano e bevevi vino rosso con
molta eleganza, le tue mani sapevano come muovers nell'aria, come
afferrare un pacchetto di fiammiferi, come scrollars di dosso la
stanchezza di una giornata, rimanevo spesso a fissarle, magari quando
non te ne accorgevi, poi le prendevo delicatamente trale mie ditae le
accarezzavo. mi avvicinavo a tuo collo e ne aspiravo il profumo, con
le labbra sfioravo il tuo orecchio, la lingua che giocava con un
orecchino, poi erano sottili sussurri, il canto del mare, le silenziose
melodie del cielo.

Ci Slamo sposati troppo giovani e le tue scenate di gelosia erano atti
unici di cui eri una magnifica interprete. i tuoi monologhi erano cosi
pieni di passione e rabbia, di paura e amore, che rimanevo travolto
dallatuaforza, dall'energiadeil tuoi sentimenti, ero spaventato datanta
vita, mi rinchiudevo in uno stupido mutismo. non c'e stato attimo in
cui non ti abbia amato.

mi eccitava vedere le foto che ti scattavi, sapevi cogliere la tua
bellezzain un un modo unico e irripetibile. mi piaceva masturbarmi su
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guelle foto, immaginarti diversa, una donna ancora da conquistare, mi
seducevano i tuoi vestiti, le calze, i tuoi piedi, le linee del culo, latua
fica aperta. sborravo spesso, pensandoti, poi era musica e luce e
lunghe poesie piene d'amore.

in alcuni momenti, dentro una stanza, in macchina, per strada, mi
volto ancora per parlarti, per farti guardare una cosa, per dirti qualche
cazzata, per vedere dove sei, cosa stai facendo, poi mi ricordo che
adesso sei da un'altra parte eppure ho sempre la sensazione di averti
accanto, silenziosa, piena di desiderio, addormentata, triste, stanca,
appena sveglia, era bello stringerti sotto le lenzuola, il calore del tuo
corpo, l'odore delle scopate della notte precedente, ti stringevo piu
forte, ti accarezzavo i capezzoli, sentivo il tuo culo che st muoveva, s
faceva piu vicino, poi chiudevo gli occhi e il letto diventava sabbia e
mare e noi due distesi in silenzio, perduti nel tempo, passato e futuro,
nell'attesa di stelle e universi, di un nuovo giorno che avesse ancoraiil
tuo odore.



Un'altra Cosa Smarrita

Guardavo l'orizzonte nelle prime luci del mattino. L'odore dell'aria era
una strada di ricordi e illusioni. Potevo camminarci sopra, entrare
dentro me stesso, perdermi nel volti dei fantasmi che aeggiavano
ancoratrai resti degli anni che avevo attraversato. Gente scomparsa,
amici abbandonati, amori bruciati. | ricordi erano dolorosi. Erano
spine nella carne. Ogni respiro apriva ferite. L'odore dell'aria che mi
entrava dentro. Le illusioni brillavano in una parte del cuore. Pronte a
sbocciare. Preferivo smarrirmi dentro le loro promesse. Una vita
diversa. Era un piccolo svago. Un momento di poetica sospensione. In
piedi, su queste scogliere immense, di un bianco lucente. L'oro del
cielo e I'azzurro del mare, piu tardi, verso l'ora di pranzo, avrebbero
ingabbiato il mio sguardo. Ma io sarei stato atrove, seduto in
macchina, in viaggio, verso un lavoro da compiere. Eliminando
pensieri e angosce. Rinchiudendo i ricordi nelle gabbie della volonta.
Relegando le illusioni in luoghi shiaditi e grigi. In questo modo non
avrebbero potuto distrarmi. Farmi andare da atre parti. Sapevo dove
tenerle, al momento giusto le avrei liberate.

Risalii il sentiero fino ai resti delle torri e degli edifici della legione
straniera. Mi fermai a guardare i muri scrostati, i tetti che cadevano.
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Un'altra Cosa Smarrita

Le macerie della memoria. Nulla era in grado di durare. Gli uomini
erano i primi a scomparire. |l mondo, invece, continuava ad esistere.
Lerocce, il mare, il sole, le stelle. 1| miracolo era nel loro immutabile
mostrarsi. L'illusione era nella luce che svelava il mondo. L'inganno
era crederci. Pensare che la vita fosse reale. Che il mondo fosse
nostro. Era una stronzata. Noi eravamo solo di passaggio. Poco piu
importanti di un fiore o di un sasso. Della sabbia e delle onde. Eppure
ci credevamo unici. E forse lo eravamo. Nella nostra inguaribile
stupidita.

Presi un caffée e fuma un cigarillo wilde. Il sole inizio la sua salita.
Tornal acasae mi preparai, misi alcune cose nella mia piccolavaligia
da viaggio. Nera. Presi le chiavi della macchina. Poi uscii, camminai
per le piccole stradine, scesi verso il porto e come sempre una stretta
di malinconia mi afferro il cuore. Amavo quel posto, quei vicoli,
I'odore del mare. Amavo quel grado di solitudine che mi colmava la
vita. Amavo parlare con le persone che abitavano in quelle case. A
volte. Seduto in un cafe o in un ristorante. Parlavamo. Le donne
avevano ancora misteri da svelare. | bambini ridevano. | vecchi
odoravano di anni scomparsi. La memoria galleggiava come una
nuvoladi fumo. Le bambine mi guardavano coni loro occhi curiosi.

Arrival a parcheggio, montai in macchina e sistemai la pistola in una
fessura tra i sedili posteriori che avevo fatto da solo. Una piccola
misura di sicurezza. Misi in moto. Avevo un uomo da ammazzare. |
sole continuava a salire. | ricordi erano lontani. Le illusione smarrite.
Uscii dal porto. Mi acces una sigaretta a abbassi un finestrino. L'aria
avevaperso gli odori dell'alba.

Solo un'altra cosa smarrita.
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Un'altra Cosa Smarrita

Feci untiro ediedi gas.
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Emiliano Bertocchi

Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno 1979.
Perché scrivo? Credo sia questa la domanda a cui debba rispondere.
Scrivo perché ne ho bisogno. Niente di piu e niente di meno. Scrivere
non € un hobby, 0 uno svago, o una cosa da fare tanto per fare.
Almeno non per me. 1o ne Sento il bisogno. Quando sto male, quando
mi rode, quando sono incazzato, quando vorrel distruggere qualsias
cosa ho davanti, quando amo, quando sto fuori, quando vivo. L' dtra
volta sono andato a un reading di poesie e mi sono accorto che leggere
le mie poesie davanti ad altri e stato come andare in giro a raccontare
a degli sconosciuti la propria vita. Preferisco stamparle e farle leggere
le mie cose, piuttosto che leggerle io stesso. C'e meno intimita. E poi il
|ettore ritrova sempre se stesso nelle pagine che legge ed € preferibile
che non s specchi troppo con chi le ha scritte. Scrivere € la mia
liberta, il foglio bianco e la mia Anarchia, perché li sono veramente
libero di poter dire, essere e fare tutto quello che voglio e come lo
voglio. Gli scrittori che mi hanno fatto iniziare sono stati Charles
Bukowski e Jack Kerouac. Grazie. E un grazie anche alle parole... le
mie dolci amiche... vi prego non lasciatemi... non lasciatemi mai.
E-MAIL: e.bertocchi @tiscali.it

WEB: http://lascimmiasullaschiena.splinder.com
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Narrativa Contemporanea

Questa € la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan

Ai trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintotee Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benaresyama
Federico Mori

Blu notte

Marco Giorgini
Buio

Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccaoli
Donne dall'abisso
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Sergio Bissoli

Ferrovia

A.Zanardi

Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureline

AAVV.

| Fori Nel Respiro
Andy Violet

| dentita Perdute
Claudio Chillemi

|| Bacio del Serpente
Mario Campaner

|| Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

|| Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

|| Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

|| segreto della Old Tom
Pasguale Francia

I nevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli
Lacris di un detective
Marco Benazzi

L alampada diabolica
Fabio Larcher

La Maledizionedel Teschio
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Pasquale Francia

La mortefacile ealtri scenari
Giuseppe Cerone

L a Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccaoli
La Sibilla di Deban

Claudio Caridi

Lavigna

Silvia Ceriati

L avare con Cura - Scheletri.com
AA.VV.

L e Bestie

L orenzo Mazzoni

Lo Scafo

Marco Giorgini

L'Ultima Fantasia

Andrea Nini

L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi

Ondas nocturnas

Karmel

Onde Notturne

Karmel

Passato | mperfetto

Enrico Miglino

Privilegi

L orenzo Mazzoni

Punto di rottura

Claudio Gianini

Resolution 258

Narrativa Contemporanea
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Peter Ebsworth
Risoluzione 258

Peter Ebsworth

Sangue Tropicale
Gordiano Lupi

Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVV.

Sette Chiese

Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri

Sogni infranti

Alec Vaschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storia di un ragazzino elementale
A.Zanardi

Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi



