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1. Benvenuti all'l nferno

Fateci uscire, fateci uscire tutti! - gridavano gli uomini dalle loro gabbie.
Fateci uscire, perdio!

Li guardavo sorridendo.

Erano ancorarinchiusi, erano ancorali dentro.

Ai miei piedi due guardie morte in un lago di sangue, il rosso espanso sul
bianco del pavimenti.

L e guardavo, sorridendo.

In una mano avevo un fucile automatico.

Nell'altraun telefono cellulare.

Fateci uscire! - le urla diventavano piu forti, gli uomini si aggrappavano alle
sbarre come scimmie, Sl agitavano come in unatrance sciamanica.
Rappresentavo laloro unicavia d'uscita.

In quel momento, per loro, potevo essere un dio, una divinita da adorare, un
padrone assol uto.

Potevo essere qualsiasi simbolo del dominio.

Uno scettro.

Unafrusta.

Una corona.

Fateci uscire, brutti bastardi! - alcuni forse ancora non avevano ben chiarala
situazione, quelli nelle celle piu in fondo, quelli che ancora non mi avevano
visto.

Decis di mostrarmi.

Cammina avanti e indietro, in modo che tutti mi vedessero, in modo che



1. Benvenuti al'Inferno

ognuno avesse il tempo di capire, di riconoscere chi avevail potere.

Il potere di renderli liberi.

Leurlainiziarono a placarsi, le grida anche, fino aquando torno il silenzio.
Il pavimento era pieno delle impronte delle mie scarpe.

Orme di sangue.

Orme di morte.

Posai il fucile automatico per terra, ormai scarico.

Poi feci un numero sul cellulare, unavoce rispose, dissi di aprire le gabbie.
La comunicazione fini.

Un rumore sordo.

Unronzio

Uno scatto.

L e gabbie furono aperte.

Li feci uscire tutti.

Stupratori, assassini, pedofilli, trafficanti di droga, ladri, papponi, sfruttatori.
Gente che aveva ucciso, torturato, rubato, fatto soffrire.

Li feci uscire tutti.

Senza nessuna distinzione.

Per me, loro, erano tutti uguali.

Lecelles aprirono.

Mi spostai verso una porta.

L oro uscirono dalle gabbiein silenzio, in fila, in ordine.

Uscirono senza dire una parola

Si schierarono davanti ame.

Sapevano.

L oro sapevano.

Non diss niente, mi girai e loro mi seguirono.

Attraversammo corridoi.

| cadaveri aterra delle guardie erano ancora freschi.

Qualcuno ci sputd sopra.

Non diss nulla

Feci un'altra chiamata, dissi ai miei uomini di lasciarei loro posti e di andare
verso i furgoni. Poi di sorvegliare I'ingresso della prigione, fino a quando tuitti
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1. Benvenuti all'Inferno

| prigionieri non fossero usciti.

Camminammo.

Silenziosi. Come del monaci, come una congrega di saggi.

Ero seguito dallafeccia del genere umano.

E le stavo dando laliberta.

Una liberta che questi uomini avevano perso compiendo le loro azioni.
Camminammo.

Arrivati a cancello principale della prigione, gia aperto, mi fermai.

| prigionieri mi passarono davanti, mi strinsero la mano e tornarono nel
mondo.

Tornarono ad essere uomini liberi.

Potevano di nuovo agire.

Essere bestie, continuare a peccare, continuare a spargere orrore e morte.
Il mondo aveva bisogno dei suoi demoni.

|1 mondo aveva bisogno dei suoi peccatori.

Troppa gente credeva ancorain unagiustizia.

Era ora che imparassero.

Che non esistono del e non esistono paradisi.

Ma solamente quello che siamo.

E questi uomini ne erano la piu autentica testimonianza.

Dopo che I'ultimo prigioniero usci, arrivarono tre furgoni.

lo ei miel uomini salimmo.

Mentre ci muovevamo, dissi qualcosa ad uno di loro.

Passarono pochi secondi, una serie di boati iniziarono a susseguirsi.
Guardal dauno dei finestrini.

L a prigione stava esplodendo.

Furono solo fiamme e un cielo rosso e nero e fumo e demoni ormai liberi.
Benvenuti al'inferno - dissi.



2. L'orologio

A volte pensavo che non sarebbe servito a nulla. 1l tempo speso per le solite
cose. Alzarsi, guardars allo specchio, lavarsi e vestirsi. Indossare il proprio
costume e la propria maschera. Uscire per strada, incontrare gli altri burattini.
Potevo scorgerne i fili mentre si salutavano tra di loro, le voci finte, le stoffe
di pessimo gusto che ricoprivano quei corpi di legno e plastica. Il piu delle
volte rimanere completamente inerte sul letto 0 su una sedia era la scelta
migliore. Potevo fissare per un'‘ora il pesce rosso che girava nella sua vasca,
gli allungavo un pizzico di mangime, rimanevo di nuovo fisso a guardarlo. I
movimento delle nuvole era forse piu interessante, ma bisognava possedere
una finestra che desse sul cielo e visto che abitavo in uno scantinato era una
scelta poco praticabile. Potevo fissare una lampadina senza distogliere lo
sguardo, oppure ammirare una crepa sul muro e ritenermi soddisfatto del
tempo che passava

Trai miel amici c'era il ronzio del frigorifero, il gocciolare di un rubinetto
che non riuscivo ad aggiustare, il ticchettio dell'orologio appeso a muro. Con
lui mi intrattenevo in lunghe discussioni sul valore del tempo e sulle sue
interpretazioni. Potevano nascere riflessioni che svariavano dalla filosofia
allafisica. Erano discussioni piene di interesse.

Quando suonavano alla porta mi nascondevo nella stanza piu buia di tutte, un
buco di cemento di due metri quadri, sugli scaffali collezionavo i mieli
desideri. Di notte, quando non riuscivo a dormire, li andavo a controllare con
la paura che fossero scappati. Li accarezzavo, sembravano ancora vivi. Ci
avevo messo del tempo per averne cosi tanti. Di solito mi serviva una sega e



2. L'orologio

molti fogli di giornale. Avevo anche una tuta di plastica che indossavo per
guesti momenti. Tutto era riposto in una valigia, sotto al letto, nel momento
opportuno tiravo fuori I'occorrente e aggiungevo un nuovo pezzo ala mia
collezione. Avevo anche un martello e delle cesoie, nel caso la sega non fosse
bastata.

Per le grida e le urla adoperavo dei tappi di cera per le orecchie. Era uno
gpettacolo divertente. Trail primo e il secondo tempo mi bevevo unatazza di
caffe e poi ricominciavo.

A volte pensavo che non sarebbe servito a nulla. Riempire una bottiglia
d'acqua e annaffiare la mia unica pianta. Le foglie erano di un verde brillante,
piene di vita, la luce era un problema, 1o so, ma uno squarcio nel muro
ricoperto di vetri qualcuno ci aveva pensato a farlo, mettevo la pianta li
vicino, dalla strada arrivava di tutto, odore di merda e gas di scarico,
sporcizia e sputi, era unavisione incantevole.

Un giorno smis di dare I'acqua alla pianta, vederla appassire mi diede il
senso della vita umana. La morte fu qualcosa di giallo e secco e triste. La
morte era qualcosa di molto squallido. Presi quello che rimaneva della pianta
e lo portai nella stanza buia. Acces la luce e sistemai il vaso su uno dei
ripiani. Ci stava bene, dopotutto. Spensi la luce e andai sotto lo squarcio di
vetro nel cemento. Vedevo solo la parte bassa di alcune macchine. Il cielo, il
sole, la notte, le stelle erano qualcosa che avrel solo potuto immaginare. Mi
spogliai e mi preparai un uovo a tegamino, avevo letto da qualche parte che
era una cosa romantica, ero completamente d'accordo. Poi sei battiti
scoccarono dall'orologio. Spostai la sedia verso di e inizia a parlare.
Non mi trovavo d'accordo sull'interpretazione che Bergson aveva dato del
tempo, |'orologio rimaneva muto, forse, alla fine, ero riuscito a convincerlo
che avevo ragioneio.



3. PadreeFiglio

Mi ero alzato presto, verso le sette. Mia moglie ancora dormiva, le avevo
accarezzato la fronte, mi ero messo una vestaglia ed ero sceso a piano di
sotto, in cucina. Avevo iniziato a preparare il caffe, fuori, da vetri delle
finestre, non vedevo niente, qualche albero, il muro che circondava la mia
villa. Il cane entro scodinzolando, |o accarezzai e si acciambell0 sotto una
sedia. Sentivo I'odore del caffe che stava riempiendo la cucina, un buon
odore, guardai uno dei coltelli attaccati alla parete, era lucente, il mio primo
coltello. Il caffe era pronto, 1o versai in una tazzina e lo bevvi cosi, senza
zucchero, bollente come l'inferno.

Posai latazzina sul tavolo, presi il coltello, salii di nuovo le scale e mi diressi
verso lastanzadi miofiglio.

Entrai senza fare rumore, un po di luceinizio afars strada sul suo letto, sulle
coperte, sul suo volto. Mio figlio aveva quasi sedici anni. Entrai piano, lui si
rigiro trale lenzuola. Nella mano destra avevo il coltello. Presi una sediae mi
sistemai vicino a lui, gli accarezzai dolcemente i capelli, lui si giro di nuovo,
guesta volta verso di me, i suoi occhi erano ancora chiusi. Continuai ad
accarezzarlo. Lentamente inizio a svegliarsi. Cerco di mettere a fuoco la
persona che aveva davanti.

Papa... - lo sentii sussurrare.

Buongiorno - gli dissi.

Cosaci fa qui?

Lo sai benissimo, devi alzarti, hai dafare una cosaoggi.

Si papa.



3. PadreeFiglio

Mi alzal e aspettai che anche lui lo facesse. Andal verso la finestra e la aprii.
E la luce della prima mattina entro in tutta la stanza, scacciando le ombre,
dando vita agli oggetti, a tutte le cose che gli avevo comprato. Lui si azo, era
in mutande, il corpo che stava diventando quello di un uomo. Mi guardo per
un attimo in una maniera strana. 1o sorrisi. Mi guardo la mano, guardo il
coltello.

Vestiti - dissl.

Lui s mise unatuta, senzadire nulla

Una volta che fu pronto gli chies di seguirmi, silenzioso abbasso |o sguardo
e mi venne dietro. Scendemmo le scale e arrivammo in cucina. |l cane s azo
di nuovo per farsi accarezzare, ci giro intorno ale gambe, ricevette le sue
carezze, S accuccio un‘atravolta, sotto il tavolo.

Vuoi del caffé?- chiesi.

No - fecelui.

Vuoi essere come tuo padre, vuoi essere anche tu un uomo?

Si - disselui.

Lo sai cosadevi fare per essere un uomo, vero?

Si papa.

Vuoi che lanostrafamiglia continui ad essere forte, vero?

Si papa.

Tu credi nellafamiglia?

Certo papa.

Credi in tutto quello che ti ho insegnato?

Si.

Gli sorrisi, gli accarezzai una guancia, ancora senza barba, poi gli pres la
mano destra e gli diedi il coltello.

Lui lo strinse con sicurezza, mi guardo negli occhi e vidi qualcosa che
riconobbi subito.

Eralapaura.

L 'avevo provata anche io quando mio padre mi avevafatto fare |a stessa cosa.
Erail primo passo.

Sconfiggere la paura. Poi tutto sarebbe diventato possibile.

Oravai in cantina e fai quello che devi fare.



3. PadreeFiglio

Lui annui, s fece il segno della croce e scese giu in cantina.

lo mi sedetti al tavolo, bevvi un'altratazza di caffé e aspettai.

Dopo dieci minuti mio figlio rientro in cucina, completamente sporco di
sangue, nella mano destra stringeva ancorail coltello.

Hai finito? - gli chies.

Si - disselui.

Mi diede il coltello, guardandomi negli occhi.

Qulcosa era cambiata.

Non c'erapiu tracciadi pauranel suo sguardo.

Bravo - gli dissi.

Presi un cellulare, chiamai uno del miel uomini, gli dissi che c'eradapulirela
cantina e da portare viaun po' di cose di cui non avremmo avuto piu bisogno.
Riattaccai.

Vai alavarti - gli dissi - emetti latutain un sacco di plastica

Lui sali le scale e scomparve.

Mi sedetti a tavolo, guardai di nuovo fuori dalla vetrata, il sole s stava
affacciando dal muro di cintadellavilla

Rimasi a contemplarlo.

Mio figlio riscese dopo una ventina di minuti, con i capelli lavati e un vestito
addosso, mi diede il sacco con latuta

Poi mi sorrise.

Vai asvegliare lamamma, che dobbiamo andare amessa - gli diss.

Lui sl avvicino di piu - Papa, cosa aveva fatto quella persona?

Qualcosa di sbagliato figlio mio, qualcosa di tremendamente sbagliato.

Va asvegliare la mamma adesso.

Lui scomparve.

Mio figlio era diventato un uomo.
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4. Laresa

Lo sai che bisogna riuscire ad ammetterlo.

Laresa, una parola giusta per I'occasione.

Un'immagine. Un corpo orizzontale.

Uno scenario. Una discarica, un corteo di topi.

Lamusica. Una canzone di Elvis, cosi, perché non c'entra niente.

Un pianosequenza. Niente tagli. Avvicinarsi lentamente a quel corpo.
Lacaldavocedi Elvis. Unacanzone. | can't help falling in love with you.
Laresa

Lamandria di uomini oltre il recinto, a testa bassa per le strade, con il sudore
che impregnal'ariadi un tanfo nauseabondo.

| loro occhi bianchi, i vestiti firmati, e teste ciondolanti.

E' troppo anche per me, rimanere seduto in questa stanza, senza riuscire ad
esprimermi.

Le giornate di sole, il mare e la musica. La sabbia dorata, il riflesso delle
onde e una pistola in una tasca. | vestiti degli anni venti, le donne erano
bellissime e la notte mettevano scarpe con i tacchi ati. Danzare all'interno di
caffe pieni di fumo, le note del tango argentino, i bicchieri di anice o
assenzio, la notte era magica, come le tue gambe e i tuoi capelli, i tuoi piedi
volteggiavano su un pavimento di disegni azzurri, seduto in un angolo ti
guardavo ballare, mentre una fiamma bruciava una zolletta di zucchero su un
cucchiaino d'argento. Si fumavano sigari cubani e sigarette dai nomi orientali.
Piu tardi si uscivadai locali, si saliva su vecchie automobili e s andava verso
il mare. La sabbia era fredda, |'aria aveva un buon profumo. Sentivi il sudore
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4. Laresa

che s asciugava sulla pelle, tu avevi lo stesso odore della notte e le labbra
erano giochi che non riuscivo a smettere di fare. Le dita che risalivano fra le
tue gambe.

Laresa, una parola giusta per I'occasione.

E i corpi che si abbandonano e la luna e I'oriente e lenzuola fresche e una
stanza con un balcone da dove vedere la luna.

Un'immagine. Due corpi orizzontali.

Uno scenario. Le dune e l'argento.

Lamusica. Miles Davis.

Il montaggio. Una serie di stacchi, i particolari del corpo.

Laresa

Di nuovo ad un tavolo a bere chardonnay ghiacciato. Occhiali da sole e
cappello. Qualcuno in un bagno con una siringa e una fiala di morfina. Torni
da me con i tuoi occhi a spillo. Magra e impenetrabile. Mi soffi da vicino il
tuo amore. Da dietro le lenti oscurate ti guardo. Finisco lo chardonnay.

|| tempo passato € una serie di sogni in bianco e nero. E dolci labbra.

Poi una stanza asettica e niente piu parole. Una voce mi assicura che non
soffrirai. Non posso dire nulla, una sigaretta incollata al labbro. Guardarti da
dietro una porta € una dolore che non so fare mio. Guardarti come uno
scheletro, con i tuoi piccoli scatti d'ira, i tuoi occhi lontani. La voce mi
rassicura e dice che devo andare e dice che non ci sara sofferenza. Come
posso credere a queste bugie, quando la sofferenza é tutto quello che adesso
CONOSCO.

| brividi nellapelle.

Un ago che vorrebbe accarezzarmi.

Un calore che non potrei piu trovare da nessuna parte.

Ti guardo per I'ultima volta e sento un vortice nello stomaco che risucchia
tutto. Mi giro e gli occhi sono vuoti e lucidi. Entrando in macchina non so
bene dove andare,

Lamusicaeéfinita.

Ledanzeelaluna.

Le labbrae |'argento.

Tutto scivola e muore.
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4. Laresa

Questo il senso ultimo del nostro essere.
Laresa
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5. Quando giugno divenne novembre

Era nello stomaco. Una sensazione di smarrimento. Un groviglio di lame
lucenti e appuntite. | tuoi occhi erano orizzonti nei quali perdermi, linee di
mare al tramonto, universi e oceani.

Lungo la strada era facile saper ridere della vita, non avevamo bisogno di
molto. Le nostre piccole dos quotidiane. Vortici di sangue e polvere. |l sole
diventava immenso, le vene chiedevano la vita, sarebbe stato da stupidi non
dargliela

Mi stupiva il profumo dellatua pelle, il disordine dei tuoi capelli, le richieste
del tuo ventre.

La casa di sera diventava malinconica. La solitudine acquistava spessore. Le
ombre della notte si allungavano come fantasmi. Bastava prenderli per mano
e lasciars accompagnare. Il futuro riservava solo la fine di tutto questo. La
fine di ogni attimo e di ogni emozione. Il futuro significava I'abbandono. Un
viaggio verso luoghi oscuri. L'illusione di qualcuno pronto ad accoglierci era
ridicola. Ma vedendoti, in quel momento, in controluce, ho sentito il cuore
pieno di grazia. E avrei voluto stringerti, starti vicino, saperti felice una volta
lontana da tutto quanto. Come siamo deboli, come sono infantili i sentimenti.
Mi ricordo delle tue mani e delle passeggiate, delle carezze e dei tuoi occhi.
Ti posso accompagnare solo per un tratto di strada, poi sara la solitudine per
chiunque. Ci aggrappiamo a chi abbiamo vicino, esseri disperati ala ricerca
di un contatto, nessuna violenza e maggiore dell'incapacita umana di vivere.
Qualcuno parlava di perdono, la fine sara come chiedere scusa per il dolore
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5. Quando giugno divenne novembre

portato, per non essere riusciti ad amare, per la nostra orrenda natura. Ma la
tua figura € ancora chiusa tra la luce e la notte. E io rimango a fissarti
nell'ombra della casa. Aspettando che tutto crolli e diventi polvere.

Cadono le foglie. E il cielo € rosso come il sangue. Non piu mani per
catturare la vita, non piu occhi e speranze, non piu gambe e domani da
attraversare. Un vestito nero e una bara. E il rumore del vento e delle foglie.
Questo il premio e questa la ricompensa. Poi I'oblio, laterra

Rovine e polvere.

Quanto siamo sciocchi e stupidi aridere ed urlare, a piangere e disperarci. E'
solo la piu idiota delle illusioni. Tanti respiri, tanti affanni, poi un grande e
immenso nulla.

Rimani aguardare le foglie nell'aria
E come loro impara a cadere.
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6. Raggl Rifless

C'e odore di pioggia nell'aria e un raggio di sole s riflette improvviso su una
vetrina, dove tra cazzi di plastica e fruste, non si sa dove buttare gli occhi.
Guardo l'acqua del canae, e verde e magica. Slego la bicicletta, monto in
sellaed inizio a pedalare.

Respiro piano e vado senza fretta.

Svolto a sinistra, poi tiro dritto, mi fermo davanti a casa di Dimitri. Suono al
citofono, una voce familiare, una porta si apre. Alcune piante e sassi, ancora
I'odore della pioggia, una scala davanti a me. Salgo due piani, Dimitri € sulla
porta, fuma una sigaretta, mi strizzal'occhio. Entro in casa, Alicia e seduta su
una poltrona. E' scalza, i capelli biondi, mi sorride. Mi accomodo sul divano,
di fuori piove leggermente, un raggio di sole si riflette su una delle finestre di
Dimitri.

Alicia continua a sorridermi.

lo continuo a sorridere.

Dimitri arriva con tre Amstel, le posa su un tavolino basso di legno, ognuno
di noi ne prende una, poi stappiamo, un po' di schiuma cola sulle mani di
Alicia, la guarda intensamente. Poi si porta un dito alla bocca e se lo succhia.
Le guardo le labbra.

Aliciasorride.

Do un lungo sorso alla mia birra e poi la poso sul tavolino. Dimitri comincia
arollare una canna d'erba. Aliciami passa le foto. Mi sistemo ancora meglio
sullapoltronaeinizio aguardarle.

Questa bene, questa no, questa no, questa e perfetta, anche questa, ottima, no,
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6. Raggi Rifless

no, S, questa € perfetta guarda come cola bene, anche questa, hai tutte le
labbra bianche, questa € bellissima guarda il riflesso della luce, questa no,
neanche questa

mi arriva la canna da Dimitri, poso le foto, faccio un tiro, alzo lo sguardo, |
piedi di Aliciasono Ii, haun anellino aunadelle dita.

Smalto rosso.

Faccio un altro tiro.

Slego la bicicletta, suona il cellulare, rispondo, mi metto d'accordo, saluto,
spengo. Monto in bici. Inizio a pedalare.

Arrivo a negozio mentre le nuvole s allargano e fanno emergere un sole
pallido. Entro, Liv mi saluta. Parliamo, mi chiede se voglio un té ala
vaniglia, le dico che non c'é niente di meglio del te ala vaniglia, lei sorride,
ci accomodiamo in unadelle salette, Liv dice a Sergel di occupars dei clienti,
se dovessero arrivare. Mi metto comodo su una poltronadi pellerossa, Liv va
apreparare il té, nel frattempo sfoglio un po' dei cataloghi, oggetti bellissimi
e funzionali, non c'e dubbio. Li facevo arrivare direttamente dalla Germania e
dalla Svizzera. Gli strumenti di tortura compresi.

Faccio un altro giro per i canali. Mi fermo a vedere uno spettacolo, prendo un
appuntamento per una sessione nel pomeriggio di domani. Entro a Bad
Dharma a comprare un po' di Skunk, parlo con un ragazzo, ci fumiamo un po'
d'erba, chiamo Dimitri e gli dico di raggiungermi. Lui e Alicia arrivano
proprio nel momento in cui un raggio di sole illumina la statua di Ganesh in
un angolo del locale. Aliciasi siede vicino a me, Dimitri davanti. Gli chiedo
cosa vogliono da bere. Due birre. Faccio segno a ragazzo di portare tre
Heineken alla spina. Lui sorride. 1o anche. Aliciami sorride. La guardo fisso
negli occhi. Mi viene duro.

Siamo nella mia stanza. Alicia mi sta succhiando il cazzo, sono due o tre
giorni che non sborro. La sua bocca avvolge la cappellae lariempie di saliva
Ogni volta che la tira fuori € sempre piu lucida e gonfia, poi attacca a
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6. Raggi Rifless

succhiare i coglioni, ogni volta che li lascia si sente uno schiocco. Poi sale
lungo I'asta del cazzo fino ad ingoiare di nuovo la cappella. La succhia con
avidita. Poi le sborro in gola, tutto quanto, tutto insieme. Alicia mi guarda
negli occhi. 1o la guardo negli occhi. La sua bocca e piena di shorra. La
sborrainiziaacolarle sul seno.
Dimitri continua a fotografare.

Sono davanti ad una vetrina. Quelle fruste sono ottime, le ho provate
personalmente. Un raggio di luce colpisce la superficie del vetro e s riflette
nel miei occhi. Un bianco infinito. L'odore della pioggia. Tutta la bellezza di
guesto mondo.
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7. Bolzaneto

Li facciamo entrare dentro una stanza. Alcuni sono ancora sanguinanti. Le
donne le mettiamo da un'atra parte. Il tipo che sto portando i0 ha uno spacco
profondo sul sopracciglio destro, cerca di alzare latesta per guardarmi.
Abbassa lo sguardo stronzo - gli urlo.

Il tipo farfuglia qual cosa.

Giu lo sguardo stronzo - e gli ammollo uno schiaffo in testa.

Il tipo abbassa gli occhi e continua a camminare. Lo lascio in un corridoio.
Sui lati delle pareti i miei colleghi. Dopo avergli dato un calcio nel culo per
farlo camminare il tipo accelera il passo ed entra nel corridoio, alcune voci
urlano - avanti stronzo, vieni avanti. | miel colleghi iniziano a dargli botte
sulla testa mentre cammina, cosi per ogni NUOVO arrivato.

Calci e spintoni.

Sputi einsulti.

Botte in testa e sgambetti.

Torno verso il cellulare, € come una pesca a sorpresa, butto le braccia dentro
e prendo un nuovo corpo. Mi capita unaragazzatrale mani.

Avanti troia.

La prendo per i capelli e la spingo fuori dal cellulare. Quella cerca di
guardarmi in faccia. Non che abbia importanza, ho un passamontagna nero.
Ma che questi stronzi imparino I'educazione. Imparino a rispettare chi ha il
potere e chi comanda. Imparino a sottometters.

Avanti troia comunista ciuccacazzi - le urlo.

Un passo dopo l'atro, la ragazza inciampa. La tiro su. | nostri sguardi si
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7. Bolzaneto

incrociano per un attimo. Nei suoi la paura. Nei miei solo odio. Ha un occhio
chiuso e gonfio. Segni bluastri sul collo.

Dai puttana di una comunista, adesso te lo diamo noi il che guevara, tutto su
per il culo, muoviti puttana.

Laporto al'inizio del corridoio. Lalascio. Stesso percorso degli altri.
Qualcuno mi prende per un braccio, mi dice di seguirlo, dico - Sissignore, ed
€seguo.

Entriamo in una stanza. Tutti tipi come me. Tutti con i passamontagna neri.
Solo |e etichette sulle nostre divise sono diverse.

Polizia. Carabinieri. Guardia di Finanza.

Siamo sui lati delle pareti. Tutti incazzati, tutti pronti a picchiare, tutti con gli
occhi e la gola ancora irritati per i gas lacrimogeni che abbiamo lanciato nel
pomeriggio.

E' da questa mattina che non mi fermo. Che continuo a menare, a spaccare
teste. Sento |'adrenalina che mi frulla nel cervello e mi impedisce di pensare.
Eseguo e spacco schiene. Eseguo ed insulto. Eseguo e me ne fotto.

Al primo che entra nella stanza gli do un calcio sulle palle. Un collega lo
rialza, mi avvicino, gli sputo addosso.

E alloratesta di cazzo, dove sono le armi en? Non li tiri pit i sassi adesso eh?
Brutta merda comunista del cazzo, adesso vi ammazziamo tutti, adesso vi
facciamo il culo.

Il ragazzo S piscia sotto e S mette a piangere.

Gli do uno schiaffo in testa.

Abbassa lo sguardo brutta merda che adesso ti facciamo il culo. Che cazzo
fal, ti pisci sotto? Giu gli occhi, stronzo.

Il ragazzo abbassa |lo sguardo, incapace di rispondere, incapace di agire,
Incapace di fare qualsiasi cosa.

Ha paura.

Assaporo la sua paura.

Continuo.

Alza la mano destra frocio. Lui non fa nulla. Alza la mano destra frocio
comunista dimmerda. Gli do un atro schiaffo. Lui cerca di guardarmi, di
implorare qual cosa.
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7. Bolzaneto

Silenzio stronzo, non devi alzare gli occhi, mala mano. Oltre che comunista
sei anche deficiente?

Gli do una manganellata sulla mano destra.

Allorahai capito quale mano devi azare?

Con la testa abbassata, continuando a piangere e a pisciarsi sotto, il ragazzo
facenno di s.

Alzalamano destra.

Oradevi dire Viva Benito Mussolini, obbedisci merda.

Una mano mi tocca la spalla. Una voce mi ordina qual cosa.

Esco dalla stanza. Qualcuno prende il mio posto. Cori si alzano da ogni parte.
Sento il cuore che sta per esplodermi.

Trovo un corridoio poco affollato, giro a sinistra, urla e minacce ovunque,
urla e grida ovungue.

Arrivo ad una porta, la apro, per una attimo sono fuori.

Mi tolgo il passamontagna, sono una maschera di sudore, tutala pelleirritata.

Qualcuno mi offre una sigaretta. Mi fa accendere.

Come andiamo gli dico, sorridendo.

Uno a zero per noi - mi fa

Butto fuori il fumo. Finisco la sigaretta.

Mi infilo di nuovo il passamontagna

E' oradi tornare a lavoro.
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8. Banane& Guinness

Mi chiama una amica che gli servono i biglietti per il concerto di Ligabue.
Cerco di convincerlacheil coglione si &€ venduto, che fa una settimana di fila
di concerti per beccarsi piu soldi possibili cosi per un altro anno pud campare
senza fare un cazzo. Gli ultimi album sono tutti una copia di una copia. Lei
mi dice di comprarli 1o stesso, gli dico vabene e riattacco.

Mi vesto abbastanza elegante, la giornata € bella e c'ho voglia di fare un po' il
fico per le strade lucenti della citta. Jeans Levi's blu scuro, camicia Levi' s
grigia, giacca di pelle, scarpe di un certo livello. L'unica cosa che potrebbe
tradire la maschera che indosso sono i capelli, sempre e comunqgue spettinati,
incapaci di prendere unaforma, capelli incazzati come dicevail mio barbiere.
Ma non mi preoccupo, le pubblicita hanno addirittura inventato un gel che ti
rende i capelli spettinati, quindi posso benissmo apparire come un tipo
preciso che gli piace lo stile sconvolto.

Finito di vestirmi esco di casa, compro un paio di biglietti della metro e mi
dirigo verso la stazione di san Giovanni. Sotto, timbro il biglietto, scendo,
aspetto la metro. Mi guardo un po' intorno e tutto € banale e inutile come al
solito, mi guardo le mani, ho delle dita bellissime.

Arrivalametro, salgo, aspetto Termini e poi scendo.

Appena fuori dal vagone sento un tipo della security sbraitare insulti vari. Mi
faccio strada nella calca e vedo un gruppo di suore da una parte, mi stanno
sul cazzo sti pinguini e cerco di capire meglio. Il tipo della security sta
scacciando due o tre zingari che molto probabilmente volevano alleggerire le
tasche del pinguini. Mr security fa la voce grossa e spinge verso |'uscita gli
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8. Banane& Guinness

zingari, le suore s sentono piu tranquille, rilasciano i muscoli, magari
sganciano pure un paio di scorregge, aspettano qualche secondo, che gli
zingari non siano piu in vista e poi s dirigono verso |'uscita. Sorridente e
bello come il sole mi mischio tradi loro e punto le borse che hanno atracolla
Due pinguini stanno parlando e sembrano abbastanza distratti, mi avvicino
furtivo, poi un gesto deciso e silenzioso, la mia mano dentro una borsa, poi
un portafogli in mano, poi un portafogli dentro la tasca dei miei Levi's, poi
vado un po' avanti, mi giro e sorrido alla sorella. Lei ricambia il sorriso
convitachel'amore di dio riscaldi il cuoredi tutti gli uomini. Poverafessa
Fuori dalla metro, nel miel vestiti costosi e da perfetto giovane borghese, mi
fermo vicino alla vetrina di un negozio. Caso strano vende abiti talari, gadget
vari con il marchio della cristo s.p.a e altre stronzate del genere, tiro fuori il
portafogli, cadono per terra parecchi santi e madonne e mi rimangono in
mano un bel paio di cento euro.

Meraviglia, meraviglia, meraviglia

Tiro un bel sospiro, butto il portafogli in un secchio della spazzatura e vado
verso Orbisacomprarei biglietti.

Tornato a casa mi svesto e penso a cosa fare con i soldi, qualcosa mi verrain
mente. Poi stappo una lattina di Guiness e la verso nel bicchiere da una pinta,
non s colma tutto ma sti cazzi. Poi sbuccio due banane e le mangio
alternandole a lunghi sorsi di Guinness.

Poi me ne vado sul letto, leggo un po' Houellebecq e mi sento bene.

Chiamo lamiaamicaele dico che ho presoi biglietti.
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9. Guardie& Zingari

Era un periodo in cui me ne stavo a fare lo schiavo presso una casa di
produzione. Era I'inizio, ancora non avevo ben capito come funzionassero le
cose in quel mondo. Speravo che impegnandomi alla fine avrei ottenuto una
ricompensa. Niente di tutto questo. Essere sfruttati ha un sapore molto
particolare. Un sapore come quello del sangue.

Giuliana mi aveva chiesto se potevo andarle a comprare un paio di yogurt per
pranzo. Obbedii immediatamente. Presi il motorino e andai al supermercato.
Inizial a girare tra gli scaffali, fino ad arrivare alla zona frigo. Guardai dove
erano gli yogurt e ne presi una confezione alla vaniglia. Stavo per dirigermi
verso la cassa quando notai una piccola zingara che s stava infilando
qualcosa sotto il maglione. Feci finta di niente e tirai dritto. Arrivato alla
cassa sentii un tono di voce troppo ato, insolito, provenire da dove avevo
visto la zingara. Tornal indietro. C'era una donna vicino alla zingara con in
mano il pacco di biscotti che la piccola bastarda aveva rubato. La donna
avevatirato fuori il tesserino dellapolizia

Mi s gelo il sangue nelle vene.

In bocca quello stesso sapore. Di sfruttamento, di impotenza.

Mi avvicinai ala zingara e alla donna poliziotto. Anche altre persone s
avvicinarono, tutte con lo stesso sguardo di astio, di odio, di insofferenza.
Ascolta le loro parole.

Erano sempre | e stesse.

La donna poliziotto prese per un braccio la zingara, inizio a spingerlaverso la
cassa continuando a ripeterle - E adesso questo chi 1o paga, chi 1o paga, chi lo
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9. Guardie& Zingari

paga?

Sembrava una sguallida ninna-nanna.

Eralarealta

Mi avvicinai ancoradi piul.

Fabrizio inizio a cantare nelle mie orecchie, ma solo io potevo sentirlo.

C'hanno insegnato la meraviglia
verso la gente che ruba il pane
ora sappiamo che e un delitto

il non rubare quando s ha fame

Lopagoio - diss.

Presi quella cazzo di confezione di biscotti e andai alla cassa. Dietro avevo la
zingara, la donna poliziotto, gli atri. Una processione di ebeti. Ed ero io a
guidarla.

Arrival dla cassa e pagai gli yogurt e i biscotti. Poi passal i biscotti ala
zingara, che mi diede un'occhiata strana, animalesca e se ne usci fuori, sotto
gli occhi allibiti del pubblico che si eraformato.

La donna poliziotto si girdo, mi guardo malissmo, non disse nulla e se ne
ando anchelel.

Solo una signora si fece avanti, anziana, ormai fregata.

Perché lo hai fatto?

Perché ancora piti degli zingari mi stanno sui coglioni i poliziotti.

Lei non capi.

lo le sorrisi e me ne andal.
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10. Fregato

Mi ero chiuso in una solitudine pericolosa. Il perimetro della mia stanza
aveva la consistenza di una spugna. Poteva assumere i miei umori e
ingrossare. Solo che le pareti non s espandevano mai verso |'esterno,
spingevano verso il centro di questo spazio chiuso. Fino a soffocarmi.

Le droghe erano un buon modo per far diventare le pareti trasparenti. E
guardare fuori. E immaginarsi lavita. E il resto.

L e droghe erano un buon modo per dare consistenza ai ricordi. Ai volti. Alle
parole. | fantasmi mi venivano a trovare sempre piu spesso. Non sapevo mai
cosa dirgli. Mi limitavo a scappare. Mentalmente. A rifugiarmi in un'atra
storia, in un'altra situazione.

Poi qualcosa finiva. Mi ritrovavo insonne nel mio letto. Le tre di notte erano
un‘oralugubre. Dormire unafuga disperata.

L e persone per strada, quelle che vivevano fuori dal mio portone, che credo
mi conoscessero da quando ero bambino, avevano smesso di salutarmi.
Troppe volte avevo la sensazione che cambiassero direzione quando mi
vedevano arrivare. Oppure guardavano da un'altra parte. Tolsi il saluto atutti.
Qualcosadi meno dafare.

Iniziavo a trovare difficolta ad esprimermi. |l dialogo piu semplice mi
sembrava un'impresa ardua. Rimanevo in un assoluto mutismo, concedevo un
sorriso ogni tanto per non far vedere quanto mi fossi inebetito. Trovavo
inutile parlare, trovavo inutile comunicare, trovavo inutile vivere.
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10. Fregato

Il lavoro era qualcosa di intangibile. Sapevo della sua esistenza, sapevo della
gabbia in cui molti miel simili erano rinchiusi. Facevo di tutto per entrarci.
Nessuno mi voleva.

Continuavo con facili e accessibili illusioni. Scrivere era una di queste.
L'illusione piu bella era quella della critica cinematografica. Entrare in quelle
sale, assistere ai film, incontrare gente famosa, prendere appunti, fare riprese,
scrivere il pezzo, vederlo pubblicato. Un'illusione dolce, tenera, significativa.
Provavo soddisfazione e anche un vago senso di orgoglio per quello che ero
capace di fare. Per come riuscivo ad entrare dentro i film. Per il mio modo di
scrivere,

|l tempo passava, i soldi non arrivavano, lavita chiedevail conto.

C'era la possibilita di rinchiuders in un monastero. Sognavo una vita a
Sacrospeco, sopra Subiaco, uno dei luoghi piu meraviglios che abbia mai
visto. Sentivo trale mani il tessuto dellatunica, I'estrema rigidita della regola
benedettina, avrel finamente potuto vivere in silenzio, parlare con dio,
pregare e studiare.

Il sesso era una condizione della mia esistenza a cui non potevo rinunciare.
fregato.

fregato.

fregato.

sempre e comunque.

Droga e acol ti danno sollievo, diventeranno la tua schiavitu. Sesso e fica ti
danno sollievo, diventeranno la tua schiavitu. Libri e musica e cinema ti
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10. Fregato

danno sollievo, diventeranno la tua schiavitu.
fregato.

Con mio padre non parlavo da anni, con mia madre da mesi, con mia sorella
da settimane.

Era un periodo in cui sentivo chiara e limpida la mia infelicita, la sofferenza
poteva trasformarsi in un leggero calore allo stomaco, come I'amore quando
s é adolescenti, eraincredibile questa similitudine, potevo vivere soffrendo e

sentirmi pieno, non volevo parlare con nessuno, la gente per strada mi
inorridiva.

adesso osservo un bicchiere d'acqua sul tavolo.
le luci sono spente.
il roipnol mi aiutaadormire.

bevo.
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11. Don't Play With Me, Cause You Play With Fire

cammino per strade lucenti. squarci di sole. pioggia che evapora. rifless e
vetrine. 'ultimo numero di blue movie in mano. un servizio fotografico con
alcune ragazze nel pomeriggio.

trovare anfetamine, Isd per |a serata.

una tazza di caffe extra forte e una sigaretta arrotolata fuori da un locale.
guardo le ragazze nei loro vestiti colorati, leggo un paio di articoli, le mie

foto sono stupende.

alo studio, sistemare gli obiettivi, riguardare alcuni scatti, mettere in una
borsa vibratori e manette.

a casa di boris per una canna e una birra. ascoltiamo i velvet underground.
venus in furs come colonna sonora del prossimo video sadomaso.

boris mi dice di vederci fuori dal marquee, penseralui ale pillole.
mi da un bacio sulle labbra, sorrido. lo saluto.
cammino per strade lucenti.

squarci di sole.
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11. Don't Play With Me, Cause Y ou Play With Fire

pioggia che evapora.

acasadi sarah, in mutandine e reggiseno, ancora tempo primadi pranzo. stesi
sul divano. mi diverto a leccarle i piedi, lei ride ed & oro la sua voce, salgo
per le gambe, arrivo alle mutandine, le sfilo con cura, mi perdo tra le sue
labbra.

dentro di lei, piano, per farle sentire la cappella. lei ride. io spingo piu a
fondo. e voglio sentirti godere voglio darti quanto di pit intimo abbia tutto
me stesso tutto il mio amore e i tuoi occhi che si allargano e i tuoi capezzoli
sempre piu duri e le tue unghie dentro la mia schiena e dentro fino in fondo
fino adove posso arrivare e

laluce

e il tuo sorriso

le strade lucenti

entro in un negozio di dischi, compro out of our heads del rolling stones, un
hamburger in un chiosco, un'altra birra, poi di nuovo a casa di boris,
fumiamao, ascoltiamo gli stones, scrivo un paio di poesie.

con le ragazze nello studio di dimitri, offro erba e porto, le ragazze iniziano a
sciogliersi, parto con gli scatti, sono bellissime, i loro corpi, sistemo le luci,
provo gli obiettivi.

|loro sorridono.

dimitri tirafuori un frustino.
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11. Don't Play With Me, Cause Y ou Play With Fire

o lamiaborsa.
lavoro finito, una sigaretta, vado nella camera oscura.

fuori da marguee. € notte, boris mi passa qualcosa, butto giu una pillola
colorata. facciamo lafila. il concerto degli stones.

Ci teniamo per mano.

brian jones e ancora vivo.
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12. L'eterna bellezza di un attimo senza fine

ci sono tante luci intorno, che mi viene voglia di dirgli che non se ne fa piu
niente. che e tutto rimandato. che le cose possono continuare ad andare avanti
cosl, senza che nessuno faccia niente, senza sporcarsi e mani.

codardo.

cammino e scivolo tra le persone. in uno splendido isolamento acustico.
cuffie nelle orecchie e canzoni. una colonna sonora appositamente composta
per |'occasione. le bocche parlano, mangiano, ridono. tutto avviene sulle note
dellamusica. io mi limito a sorridere e a camminare.

e fatanto freddo. e guardo la miaimmagine riflessain una vetrina. e i vestiti
mi stanno grandi. i capelli nascosti dallalana del cappello. cheridicolafigura
che sono. le mani in tasca. ghiacciate. eppure non ho paura. € mi manchi. e
quei soldi mi servono.

dovrel entrare in una chiesa ed accendere una candela. recitare un preghiera.
per lei che & morta a venticinque anni. per lei che faceva film porno e rideva
ogni volta che le shorravano in faccia. per lei che eravita. per il suo dolore e
latristezza. avrel dovuto pregare per la sua eroina, per le sue vene, per tutte le
volte che mi guardava attraverso un obiettivo. avrel dovuto fare di piu per te.
avrel dovuto ascoltarti. starti vicino.
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12. L'eterna bellezza di un attimo senzafine

avrei.

ci sono tante luci intorno che la paura € ormai sempre piu distante. le mie
mani hanno freddo ma non tremano. so che manca poco a nostro
appuntamento, so che potrei tirarmi indietro, rinunciare, dirti di no. ma non
posso farlo, ho bisogno di quel soldi, ho bisogno di sentirmi vivere. di
cambiare. di essere finalmente diverso.

e dal cielo iniziaacadere laneve.

dal cielo viola

e alcuni bambini strillano e sembrano felici, e cosi le loro madri e cosi i loro
padri.

un nodo improvviso nello stomaco. il ricordo di notti insonni ed ebeti dentro
anonime stanze d'albergo. quel freddo, quell'angoscia, non possono essere
scordate, cacciate via, fatte appassire.

me le porto dentro.

fanno parte di me.

una nuova canzone per ogni occasione. la musica della mia adolescenza,
adesso, a dare nuove forme alle cose, nuovaluce, nuove prospettive.

e I'appuntamento si svolge a rallentatore. e parlo e chiedo e sorrido. e sembra
tutto cosi naturale, semplice, diretto, senza mediazioni mentali. agisco e tutto

continua a scorrere, non ¢l Sono interruzioni, nessuna frattura

continua a nevicare, 1o stupore del bianco a meravigliare gli occhi delle
persone.
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12. L'eternabellezza di un attimo senzafine

e delle bambine.
e un momento bellissimo, pieno di magia
ei0 non ho piu paura.

e in tasca ho i tuoi regali, le tue promesse, i tuoi sogni per un domani
migliore.

e arrivo dove mi hai detto di arrivare e mi guardo intorno e c'é gioia, forse, c'e
guanto di meglio le persone credono di poter dare.

elamusica e perfetta.

e le pistole sono nelle mie mani.

e le bombe posizionate.

e continua a nevicare.

e boati.

eurla

e paura.

e fiori rossi che sbocciano nel bianco assoluto di questo freddo candore.

mentre I'amore muore e la bestia che sono contempla ammutolita |'eterna
bellezza di un attimo senzafine.



13. Trentasette pallici

mi lascio con federica. ci sentiamo per telefono. lei dice che e da due mesi
che s vede con riccardo. io dico che sono due mesi che mi vedo con marta
mi dice che scopo come un bambino. le dico che per venire, quando le sono
dentro, penso alle tette di sua sorella. ha sedici anni.

federica dice che sono uno stronzo. le dico di andare afare in culo. dice che
solo un coglione come me puo vestire dolce& gabbana. le dico che solo una
troia come lel pud vestire gucci. mi arriva un avviso di chiamata. € marta
dico afedericacheil nostro rapporto e finito.

In palestra sono depresso. ho perso un po' di tono ai pettorali. daniele, il mio
personal trainer, dice che non ci sono problemi. che basta solo qualche
esercizio in piu. niente di irreparabile. gli sorrido. guardo i suoi bicipiti
scolpiti. mangio una barretta ipocal orica.

in discoteca, sabato sera, tirato a nuovo. vestito dolce& gabbana, profumo
paco rabanne, capelli appena tagliati, abbronzatura perfetta, serata con gli
amici, possibilita di trovare fica, essere sciolti, sorridere, essere disponibili,
offrire cocktail, ammiccare, parlare, fare finta di capire. tiro coca nel bagno.
bevo gin e acqua tonica. all'uscita qualcuno mi tocca il culo. mi giro: €
daniele.

vado a trovare mia madre in ospedale. il dottore dice che ci sono poche
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13. Trentasette pollici

gperanze. gli sorrido. mia madre non mi riconosce.

a casa cena. cibo nel microonde, coca cola light, cambio canale in
continuazione. interferenze.

dentro il letto. occhi chiusi. non riesco a dormire. afferro un bicchiere. e
vuoto. ho finito il valium.

sono depresso. provo con una cena a base di sushi. io, marta, daniele e la sua
nuova ragazza. non indovino un nome, mi portano tutte cose che non mi
piacciono. arriva il conto. presumo ci sia un errore. daniele mi strizza
I'occhio, dice che paga lui. quando usciamo mi passa un biglietto. 1o leggo.

un brivido mi corre lungo la schiena.

marta va a casa, dice che hamal di testa. accompagno daniele e la sua nuova
ragazza, chiara, nell'appartamento di daniele.

beviamo. daniele mi passa una pillola, dice che faridere, butto giu.
chiarahalafica aperta, lasto leccando, daniele mi incula da dietro.

a casa, sono depresso. ho mal di testa. prossima settimana, tutto lavoro.
compro un televisore nuovo da 37 pollici. schermo piatto.

a casa. dopocena.

camel light in bocca.

accendo.

lo schermo da 37 pollici s illumina
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14. Bombay Zaphir

Mi era stata rifiutata I'ennesima sceneggiatura. Non trovavo sbocchi, e porte
rimanevano chiuse, sprangate dall'interno. Il gin e I'acqua tonica erano buoni
amici, sempre disponibili, facevano poche domande, si limitavano a sorridere
da sopra un tavolino o da un ripiano del frigorifero. Mi chiamavano ed era
dolce accarezzare le rotondita delle loro forme. Il gin aveva parecchi nomi,
una famiglia molto grande, allegra, disponibile.

Tanqueray, Gordon's, Bombay Zaphir.

E come s mischiavano con |'acqua tonica, una miscela perfetta. Sorridevo
mentre tagliavo fette di limone biologico.

Scrivere occupava parecchio del mio tempo. Cercavo il Grande Colpo, la
Svolta. Il cinema era una fantasia colorata e appetitosa. Ma non riuscivo, non
riuscivo. Credevo nelle mie capacita, credevo che fosse il mondo ad essere
stupido, a non capire, a non essere preparato per le mie storie.

Come al solito mi shagliavo.

E alloranuove serate con i miei amici.

Doveva essere quas l'estate, perché I'odore della notte dischiudeva i miel
sens e la mia immaginazione e s partiva da una delicata emozione, un
brivido, un profumo per arrivare chissa dove, attraversavo |'adolescenza e
davanti a miei occhi quel fantasmi parlavano e ghignavano e potevo arrivare
dritto in un qualsiasi futuro, dove tutto era bianco e lucente e I'estate I'unico
tempo possibile.

Compravo confezioni di old holborn da un tabaccaio vicino a dove abitavo. |l
tipo non mi stava particolarmente simpatico, aveva quas sessant'anni, ti
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guardava sempre di traverso e mi inorridiva il modo in cui maneggiava i
soldi. Non so per quale motivo continuavo ad andarci, eraquas una sfida. In
quel periodo sceglievo tutti posti in cui mi sentiss a disagio, fuori luogo,
impaurito. Affrontavo tutti quegli esseri orribili, da cui in un certo senso
dipendevo, sigarette e acol erano beni di prima necessita. Troppa solitudine
famale, asciugalo spirito, inaridisce I'anima.

Sognavo pesci morti senzatesta.

Sognavo maiali sgozzati.

Sognavo bambine con sette dita.

Avevo avuto una nuova idea. Avrel scritto una storia cosl piena di sesso e
violenza che vaffanculo avrei distrutto tutto e sangue, tanto sangue e
molteplici morti e preti e suore sgozzate e uomini e donne sgozzati e niente
morale nessuna spiegazione psicologia e perdio tanta di quella fica da fare
uscire fuori gli occhi a censori e benpensanti e robe che dovevano farti
rivoltare lo stomaco quando le guardavi e

seduto sulla poltrona continuo a mischiare gin e acqua tonica e sono un
perdente e le idee non arrivano e allora ancora un po' a fare la puttana a
correggere le cose degli altri, a tirare su qualche soldo con presentazioni in
alcuni cineforum e l'organizzazione di eventi vari.

E il porno, non dimentichiamolo, un altro modo per guadagnare.

Ma il Grande Salto, perdio, la Grande Occasione, il Mio Momento,
vaffanculo, s alontanano , s alungano come un‘ombra fino al‘infinito,
ingoiando il sole, il domani, il futuro, lanotte, le mie mani.

Svengo.

Mercoledi pomeriggio, finito le rizla, vado dal tabaccaio.

Un cartello, fuori. Chiuso per lutto.

Una certezza, in quel momento, quell'uomo era morto.

Pensal.

Pensai ancora un po'.

Pensal alle sue dita che contavano i soldi

Questaeralavita

Qualcosadi disgustoso.
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Scroccal un paio di sigarette a due ragazzi che aspettavano un autobus poco
lontano dali.
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15. Come una promessa

era una mattina come questa. il sole che risplende sulle superfici. |'azzurro
che riempieil tuo sguardo.

eravamo da poco usciti dall'albergo. camminavamo mano nella mano verso la
metropolitana. dentro i vagoni il mondo era divenuto per un attimo ovattato.
poi fu di nuovo luce. oro e azzurro.

ci sedemmo su una panchina e praga era lucente. un fiume scorreva pigro da
qualche parte, il castello erain ato, magnifico, splendevanel cielo.

troval nel pacchetto di sigarette una mezza canna d'erba della sera prima. ce
la fumammo in silenzio. le cose non ¢ci misero molto a diventare morbide e
fluttuanti, i colori pit intend, il nostro corpo debole e molle. rimanemmo
seduti a lungo. ridevamo. non ricordo neanche piu di cosa. perd era belo
starti a guardare, vedere il rossore sulle tue guance. sentire il tuo profumo.
non so se fosse l'inverno o la primavera. ma il tuo odore era come una
promessa.

camminammo verso il castello tenendoci abbracciati, |'erba faceva effetto,
compral una bottiglietta di assenzio da qualche parte. ogni sorsata era una

botta di calore e energia. ce la passammo.

Il sole risplende sulle superfici e vedo ancora il castello brillare. mi basta



15. Come una promessa

chiudere gli occhi, lasciarmi trasportare, sedermi ancora su quella panchina.

passo le giornate in biblioteca, divoro libri, bevo vino rosso, fumo hashish per
addormentarmi.

non scrivo piu dellavita, del dolore, della speranza.
non scrivo piu di nulla.

le notti sono ancora troppo lunghe, le albe sempre meno interessanti, la vita
una discesa lenta e inesorabile.

Il sole risplende sulle superfici.
eio scivolo trai rifless dorati del mondo.

nell'attesa di una primavera che abbia ancorail tuo profumo.
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Emiliano Bertocchi

Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Romail 22 giugno 1979. Perche
scrivo? Credo sia questala domanda a cui debba rispondere. Scrivo perché ne
ho bisogno. Niente di piu e niente di meno. Scrivere non € un hobby, o uno
svago, 0 una cosa da fare tanto per fare. Almeno non per me. lo ne Sento il
bisogno. Quando sto male, quando mi rode, quando sono incazzato, quando
vorrel distruggere qualsiasi cosa ho davanti, quando amo, quando sto fuori,
quando vivo. L' atra volta sono andato a un reading di poesie e mi sono
accorto che leggere le mie poesie davanti ad altri & stato come andare in giro
a raccontare a degli sconosciuti la propria vita. Preferisco stamparle e farle
leggere le mie cose, piuttosto che leggerle io stesso. C'é meno intimita. E poi
il lettore ritrova sempre se stesso nelle pagine che legge ed € preferibile che
non s specchi troppo con chi le ha scritte. Scrivere € la mia liberta, il foglio
bianco & lamia Anarchia, perche |i sono veramente libero di poter dire, essere
e fare tutto quello che voglio e come lo voglio. Gli scrittori che mi hanno
fatto iniziare sono stati Charles Bukowski e Jack Kerouac. Grazie. E un
grazie anche alle parole... le mie dolci amiche... vi prego non lasciatemi... non
lasciatemi mai.

E-MAIL: e.bertocchi @tiscali.it
WEB: http://lascimmiasullaschiena.splinder.com
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