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Nota dell’autrice:

La festa a casa dell’attrice Marie Dorval per il carnevale del 
1835  non  è  una  mia  invenzione,  ma  si  è  svolta  veramente, 
l’idea invece delle  divise dell’epoca del re Luigi XVI, usate 
cinquant’anni  dopo  per  il  carnevale  come  sfilata  storica  in 
costume, è una mia invenzione… avevo promesso che dopo 10 
volumi avrei chiuso con Alain e Juliette, ma non è facile perché 
ormai  mi  sono  affezionata  a  loro…  l’unico  problema  è 
anagrafico… ormai Alain ha, infatti, 75 anni… e non è facile 
per lui  né gestire  il  rapporto con una moglie  di 31 anni più 
giovane  né  continuare  a  collaborare  come  consulente  del 
ministero della marina…

La prima  parte  di  questa  storia  è  già  stata  pubblicata  per  il 
carnevale del 2010 sul blog di Officina Romance:

http://www.officinaromanceblog.netsons.org/?cat=9
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PRIMA PARTE: IL CARNEVALE DEL 1835

PROLOGO

Dalla rivoluzione del 1830 un vento di libertà spirava su Parigi 
e  la  repressione  della  rivolta  del  1832  non  era  bastata  a 
spegnere  il  fuoco  che  covava  in  salotti  e  riviste  e  che  si 
esprimeva  anche  nella  lotta  delle  donne  per  una  maggiore 
autonomia e consapevolezza di loro stesse. 
Juliette era magra e abbastanza alta, con i capelli castani scuri e 
gli  occhi  dello  stesso colore.  Il  suo limite,  ma anche la  sua 
fortuna, era che aveva un seno piccolo e così, quando lo stile 
impero era passato di moda e tutti i suoi abiti fluttuanti, leggeri, 
colorati  e  con la  vita  alta  erano andati  a  riempire  un intero 
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baule, lei aveva potuto evitare di indossare il corsetto e aveva 
continuato  a  sentirsi  più  libera  nei  movimenti  e  a  non aver 
bisogno di  una  cameriera  per  spogliarsi  la  sera  e  vestirsi  al 
mattino. Con gli anni la vita degli abiti si era progressivamente 
abbassata  e  le  gonne avevano iniziato  ad  essere  sempre  più 
ampie  e  sempre  più  formate  da  strati  sovrapposti  e  da 
impalcature nascoste, ma Juliette, abituata ad entrare ed uscire 
in modo veloce dagli abiti, seguendo la provocazione lanciata 
da  George  Sand,  aveva  cominciato  ad  indossare  camicia  e 
pantaloni e aveva assaporato la libertà che avevano gli uomini 
nel camminare… solo quando andava in Inghilterra dai parenti 
del  marito  si  rimetteva  degli  abiti  femminili,  anche  se  si 
rifiutava di cedere al corsetto, ma, pur avendo un vitino stretto 
e due seni piccoli, doveva quasi trattenere il respiro per entrare 
nei corpetti di certi abiti.
Suo marito Alain era alto e robusto, da giovane aveva avuto in 
testa  una  massa  di  riccioli  neri  che  adesso  erano  diventati 
bianchi,  ma rimaneva  un uomo dal  carattere  impetuoso e  la 
promozione a vice-ammiraglio che aveva avuto tre anni prima, 
anche  se  era  un  giusto  riconoscimento  per  cinquant’anni  di 
carriera in marina, non lo aveva comunque fatto diventare un 
pacato  ex  ufficiale  in  congedo.  Anche  se  aveva  lasciato  il 
servizio,  Alain  continuava,  infatti,  a  collaborare  con  il 
ministero  della  marina  come  consulente  esterno,  esperto  in 
traffici  illegali  e  tre  anni  prima aveva addirittura  contribuito 
alla cattura di una nave negriera.
Nick Lindsay era un giovane pittore inglese, giunto da poco a 
Parigi.  Il  suo primo impatto  con la  pittura francese e le sue 
tendenze  l’aveva avuto  nelle  stanze  del  Salon del  1834 e lì 
aveva conosciuto Valerie, o meglio si era trovato ad ascoltare 
una conversazione, piuttosto vivace, tra Valerie e suo marito, il 
pittore Charles Quesnet. 
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Anche  se  aveva  quarantasette  anni,  Valerie  era  ancora  una 
donna affascinante e così Nick ne era rimasto colpito e si era 
chiesto come mai il marito avesse scelto un’altra donna per il 
suo  quadro,  intitolato  “Liberté”.  Valerie,  aveva,  infatti,  dei 
capelli  neri  lunghi  e lucenti  e un viso dai tratti  regolari,  ma 
possedeva anche un seno abbondante e un corpo morbido, ma 
non troppo formoso. Grazie alle discussioni accese che si erano 
scatenate  al  Salon,  relative  a  quel  quadro,  Nick e  Valerie  si 
erano conosciuti e, dopo la sua separazione da Charles, Valerie 
era diventata la modella e musa di Nick.
Dopo sei mesi di passione, Nick, però, aveva deciso di rientrare 
in Inghilterra per aprire un proprio studio come pittore e senza 
preoccuparsi  troppo  non  solo  della  reazione  di  Valerie,  ma 
anche  delle  conseguenze  della  propria  scelta,  aveva  lasciato 
Parigi.
Dopo la partenza di Nick, Valerie aveva iniziato, però, ad avere 
dei  momenti  di  scoraggiamento,  in  cui  temeva  che  avrebbe 
fatto  la  fine  di  sua  madre:  una  famosa  cortigiana  parigina, 
morta ancora giovane, dopo essere stata abbandonata dal suo 
ultimo amante.
Avrebbe  voluto  confidarsi  con  Juliette  che  conosceva  da 
quando lei aveva sedici anni e Juliette ne aveva appena dodici, 
ma Charles, il suo ex marito, era il fratello maggiore di Juliette 
e Valerie era convinta che tra lei e il fratello Juliette si sarebbe 
schierata dalla parte di Charles e non dalla sua.
D’altra  parte  tornare  dal  suo  ex  marito  le  sembrava  troppo 
umiliante, anche se lei e Charles erano stati sposati per quasi 
vent’anni e probabilmente il legame tra loro non si era ancora 
spezzato del tutto.

8



UN VESTITO PER CARNEVALE

Alain  aveva  reagito  con  stupore  di  fronte  alla  proposta  di 
Juliette di vestirsi in abiti medievali ad una festa organizzata 
dall’apprezzata e discussa attrice parigina Marie Dorval.
“Io devo partire per Bordeaux per quell’incarico che ho per il 
ministero e poi lo sai Juliette che in mezzo ai tuoi amici artisti  
non mi trovo a mio agio.” Le aveva, perciò,  spiegato Alain, 
sapendo che, dopo trent’anni di matrimonio, ormai Juliette lo 
conosceva bene e avrebbe accettato la sua assenza.
“Ma  secondo  me  staresti  bene  vestito  come  un  cavaliere 
medievale… Nicolas ha sempre detto che tu, in fondo, sei un 
cavaliere  medievale,  finito  per  sbaglio  nella  Francia 
dell’800!!!”
“Juliette, alla mia età, non mi posso lasciar coinvolgere in una 
festa a tema medievale…”
“Ma non c’è nulla di male a mascherarsi una volta l’anno e poi 
mi potresti aiutare a far riconciliare mio fratello con Valerie…”
“Dopo che lei l’ha lasciato per un altro uomo, non credo che 
tuo fratello abbia molta voglia di perdonarla e di riconciliarsi 
con lei…”
“Se convinco Charles a mettere  da parte il  proprio orgoglio, 
potrei riuscire a farli riavvicinare…”
“Pensi forse di andare alla festa vestita da Cupido con faretra e 
frecce?”
“Sai che sarei anche capace di farlo!” Aveva concluso Juliette, 
avvicinandosi ad Alain e dandogli un buffetto su una guancia.
“Questo è per convincermi che alla festa non combinerai nulla 
su cui  potrà  scrivere qualche  giornalista  parigino,  esperto in 
mondanità e pettegolezzi?” Le aveva detto in tono scherzoso 
Alain.

9



“Per essere una scrittrice di romanzi erotici, sono un pessimo 
soggetto per i giornalisti che si occupano di pettegolezzi, visto 
che sono sposata da quasi trent’anni con te.” Aveva ribattuto 
Juliette.
“Sei sicura che alla festa non ci sarà anche lo scrittore Alfred 
De Musset? Mi sembra che tu riesca ad ispirargli le peggiori 
fantasie…”
“La  Julie  della  sua  “Gamiani”  non sono io,  Alain,  lo  sai… 
anche se a Parigi ha girato in passato questa voce e io non sono 
riuscita a dimostrare che è infondata…” Si era difesa Juliette.
“Lo sai che io mi fido di te, Juliette, però, se non ci fossero 
chiacchiere su di te dopo questa festa, sarebbe meglio per tutti 
e due…”
“Marie  Dorval  è  un’attrice  famosa,  è  inevitabile  che  sia 
circondata da leggende e anche da pettegolezzi,  ma tu lo sai 
che vado alla sua festa, solo perché mi diverte l’idea di vestirmi 
come una nobildonna del 1200.”
“E da chi ti farai accompagnare alla festa?”
“Da  mio  fratello  Charles…  altrimenti  come  posso  farlo 
incontrare con Valerie?”
“E come pensi di convincerlo ad accompagnarti?”
“L’ho  convinto  a  disegnare  il  mio  costume  per  la  festa  di 
Marie, e, siccome sono certa che vorrà vedere come è venuto e 
se piace oppure no, credo che accetterà di accompagnarmi…” 
Aveva concluso Juliette che era sicura di poter convincere il 
fratello  ad  intervenire  alla  festa  in  costume,  organizzata 
dall’attrice Marie Dorval.
Charles si era rivelato, però, più ostinato del previsto: “Lo sai, 
Juliette, che non mi piacciono certe occasioni mondane e poi 
perché dovrei intervenire  alla  festa di  quella  che un anno fa 
veniva indicata come l’amante di mia moglie?!”
“Lo sai anche tu, Charles, che non è vero…”
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“Da quando  Valerie  se  n’è  andata  con  quel  giovane  pittore 
inglese, io certi giorni mi chiedo non solo chi ho sposato, ma 
anche accanto a chi ho vissuto per quasi vent’anni…”
“Voi due stavate passando un periodo di crisi e Valerie se n’è 
andata…  ha  sbagliato,  ma  non  è  facile  tenere  in  piedi  un 
matrimonio… anche io ed Alain abbiamo avuto in trent’anni 
dei  momenti  difficili,  in  cui  tutti  e  due  abbiamo  avuto  la 
tentazione  di  proseguire  nella  nostra  vita  da  soli  e  non  più 
insieme…”
“Ma tu non hai mai pensato di lasciare Alain per metterti con 
un ufficiale che aveva cinquant’anni meno di lui  e vent’anni 
meno  di  te… Valerie  si  è  messa  con  un  giovane  poco  più 
grande  di  nostro  figlio…  perciò,  non  provare  a  difenderla, 
perché dopo quello che ha fatto, è indifendibile…”
“Ma se si fosse pentita?”
“Mi sembra troppo facile, prima agire in modo sconsiderato e 
poi  pentirsi… e poi  Juliette  io  non credo che Valerie  si  sia 
davvero pentita per quello che ha fatto negli ultimi mesi… è 
solo preoccupata per il proprio futuro, perché il suo giovane 
amante l’ha lasciata…”
“Accidenti!”  Aveva,  infine,  esclamato  Juliette,  aggiungendo: 
“Tra te e Valerie non si sa chi abbia la testa più dura!”

IL PIANO DI JULIETTE

Juliette aveva lasciato passare qualche giorno prima di tornare 
dal fratello. 
Nel frattempo era andata a trovare Marie e le aveva mostrato il 
disegno del suo costume.
“Anche Valerie avrà bisogno di un costume, ma come farà a 
pagarsene  uno  nella  situazione  in  cui  si  trova?”  Aveva 
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osservato Marie che, sia a causa del fatto che era separata da 
diversi anni dal marito sia a causa dei guadagni altalenanti del 
suo lavoro di attrice, era diventata una donna molto concreta.
“Il costume di Valerie dovrà essere uguale al mio… solo di una 
misura un po’ più grande… ne ho già ordinati due dalla mia 
sarta…” Le aveva spiegato Juliette
“E perché  dovresti  regalarle  un  costume uguale  al  tuo?”  Le 
aveva domandato, incuriosita, Marie.
“Perché  così  riuscirà  ad avvicinare  Charles  alla  festa  e,  una 
volta  che  saranno  soli,  sono  certa  che  lei  saprà  come 
convincerlo a tornare insieme…” Aveva concluso Juliette.
E, infatti, il giorno delle festa, Charles che come Juliette non 
reggeva  bene  l’alcol  e  a  cui  era  bastato  mezzo  bicchiere  di 
assenzio,  per  sentirsi  già  stordito,  aveva  confuso sua sorella 
con Valerie.
Anche se Juliette era più magra di Valerie l’abito di velluto, 
che  entrambe  indossavano,  poteva  ingannare  un  osservatore 
poco attento e il velo in testa che si agganciava all’acconciatura 
nascondeva quasi  del  tutto  i  capelli  che  nel  caso  di  Juliette 
erano castani e in quello di Valerie neri.
Quando, dopo essersi seduto sul tappeto che copriva parte del 
pavimento,  Charles  aveva  chiuso  gli  occhi,  perché  aveva 
l’impressione di sentirsi assente e come staccato da quello che 
lo circondava, Valerie gli si era avvicinata e, chinandosi verso 
di lui, gli aveva appoggiato una mano su una spalla.
“Charles, come stai, possiamo parlare?”
“No, Juliette,  mi sta venendo un’emicrania terribile..   perché 
non andiamo a casa?”
In  quel  momento  Valerie  aveva  infilato  una  mano  sotto  la 
camicia del costume di Charles e, mentre lo accarezzava, gli 
aveva sussurrato: “Non sono Juliette, sono Valerie… e noi due 
avremmo bisogno di un luogo più appartato per parlare.”
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“Lo dovevo capire che non potevi essere mia sorella… ma cosa 
ci fai anche tu a questa festa, vestita come Juliette?”
“E’  stata  una  sua  idea…  voleva  che  avessi  l’occasione  di 
rivederti e di parlarti.”
“Io  ho  la  testa  che  mi  scoppia,  Valerie  e,  appena  riesco  in 
questa confusione di persone mascherate a trovare mia sorella, 
la  riaccompagno  e,  poi,  torno  anch’io  a  casa…  in  questo 
momento desidero solo farmi preparare una tisana dalla nostra 
domestica e mettermi a letto…”
“Aspetta, Charles…” L’aveva supplicato Valerie.
Charles si era alzato e, scostando il braccio dell’ex moglie, le 
aveva chiesto: “Hai visto, Juliette?”
“Sì, poco fa stava parlando con lo scrittore Alfred De Musset.”
“Allora, è meglio che vada a recuperarla, prima che Alain mi 
rimproveri di averla lasciata in mani poco affidabili.”

IN FUGA DALLA FESTA

Pochi  minuti  prima  Juliette  era  stata  fermata,  infatti,  da  De 
Musset che l’aveva riconosciuta anche in abiti medievali.
“Ti nascondi dietro ad un velo stasera, Julie?”
“Io  sono  Valerie  e  voi  non  mi  avete  vista...  e  poi  non  mi 
chiama mai nessuno Julie, neppure il mio editore, solo voi vi 
ostinate a chiamarmi così…”
“Se  quello  di  scambiarsi  i  ruoli  è  un  gioco  di  carnevale, 
organizzato  dalla  padrona  di  casa,  spiegatemi  almeno  come 
funziona, prima di sparire…”
“Fatevelo spiegare da Marie…” L’aveva liquidato Juliette che 
sperava quella sera di non incontrarlo o almeno di non essere 
riconosciuta da De Musset, dopo che aveva inaspettatamente 
lodato il suo ultimo romanzo sulla “Revue des deux mondes”.
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Juliette si aspettava, infatti, una stroncatura da De Musset che 
di solito era piuttosto severo nei confronti dei suoi romanzi, ma 
inaspettatamente il suo ultimo libro aveva subito un trattamento 
diverso e questo, se da una parte, lusingava Juliette, dall’altra, 
la metteva in imbarazzo.
De Musset,  però,  quella  sera,  sembrava  non voler  cedere  la 
presa  e  aveva  insistito,  chiedendole:  “E  io  con  chi  potrei 
scambiarmi di ruolo? Io avrei fatto volentieri uno scambio con 
vostro marito, ma vedo che non vi ha accompagnata.”
“Vorreste invecchiare in una sola sera di quasi quarant’anni? 
Ne siete sicuro?” Gli aveva risposto provocatoriamente Juliette.
“Per  una  scrittrice  di  romanzi  erotici  un  marito  avanti  negli 
anni  non  deve  essere  più  una  buona  fonte  di  ispirazione… 
oppure voi siete così abile da riuscire ancora a suscitare in lui 
reazioni  inaspettate?”  Le  aveva  risposto  Alfred  in  modo 
altrettanto provocatorio, aggiungendo: “Se stasera si gioca allo 
scambio  di ruoli  e voi siete  Valerie  Quesnet io  posso anche 
diventare il conte Alain De Soissons…”
“Ve l’ho già detto che non vi conviene e poi io mi fido del 
giudizio di Aurore che sostiene che siete un pessimo amante e 
quindi non vi vorrei come sostituto del mio Alain neppure per 
una  sera…  altrimenti  correte  il  rischio  che  possa  scrivere 
qualcosa  di  poco  gentile  su  di  voi  nel  mio  prossimo 
romanzo…”  Aveva  concluso  Juliette,  riuscendo  a  chiudere 
quella  conversazione  e  a  incrociare  il  fratello  che  la  stava 
cercando.
“Stasera ho la testa che mi scoppia,  Juliette,  ma,  quando mi 
sarò ripreso,  noi  due  dobbiamo parlare… mi  dici  come ti  è 
venuto in mente di far vestire Valerie come te?” L’aveva, però, 
aggredita Charles.
“Scusami,  Charles,  io  volevo  solo  farvi  incontrare  e,  se  era 
possibile, farvi tornare insieme…”
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“Lo sai che Valerie in questi  casi  si ricorda del suo vecchio 
lavoro e al posto delle parole usa altri mezzi…”
“Mi dispiace, davvero… io volevo che voi due parlaste stasera 
e  poi,  magari,  anche  che  finiste  a  letto  insieme,  ma  non 
immaginavo che Valerie avrebbe invertito le due cose…”
“Per un istante ho pensato che fossi tu che stasera volevi venire 
a  letto  con  me…  accidenti,  Juliette,  è  vero  che  sei  la  mia 
sorellastra,  ma, anche se siamo figli di padri diversi,  mi dici 
come avrei potuto fare una cosa simile, dopo che conosco tuo 
marito da più di vent’anni?”
“Sì, hai ragione, mi dispiace…” Aveva ripetuto Juliette che si 
rendeva conto di aver combinato un disastro, anche se animata 
da buone intenzioni.

ALAIN A BORDEAUX

“Da qualche anno ormai per il carnevale cittadino il personale 
della  caserma  della  Guardia  Costiera  sfila  con  delle  divise 
dell’epoca del re Luigi XVI, ma lei ormai è un civile e non è 
obbligato a vestirsi… per di più resta sempre qualcuno degli 
ufficiali  in  caserma,  nel  caso  ci  fosse  qualche  emergenza, 
perciò,  può  restare  qui,  se  lo  desidera  e  proseguire  il  suo 
lavoro… oppure le posso cercare una divisa della sua taglia…”
“No, grazie, preferisco restare in caserma… quelle divise, che 
adesso voi indosserete per mascherarvi, io le ho indossate sul 
serio ad inizio carriera.” Aveva commentato Alain che capiva 
come  dopo  cinquant’anni  e  due  rivoluzioni  quelle  divise 
fossero  ormai  degli  oggetti  storici  che  si  potevano  anche 
indossare  per  tuffarsi  nel  passato  durante  una  sfilata  di 
carnevale.
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“Perché quando è entrato in marina?” Gli aveva, però, chiesto a 
quel  punto,  stupito  dalla  risposta  di  Alain,  l’ufficiale  della 
caserma della Guardia Costiera di Bordeaux che gli era stato 
affiancato, per seguirlo nel suo lavoro.
“Avevo quindici anni appena ed era il lontano 1775.”
“Sta scherzando? In fondo domani è carnevale…”
“No,  mi  sono  congedato  dieci  anni  fa  dopo  quarant’anni  in 
marina… quanti anni ho lo può leggere sul mio passaporto e 
credevo  comunque  che  fosse  scritto  anche  nella 
documentazione che avete ricevuto dal ministero…”
Da  tre  anni  Alain  svolgeva,  infatti,  come  consulente  del 
ministero,  un  incarico  per  cui  si  occupava  di  combattere  i 
traffici illeciti di persone e in particolare la tratta degli schiavi 
che,  nonostante  fosse  vietata  ormai  dal  1815,  veniva  ancora 
praticata  da  alcuni  armatori  francesi,  perché  rivendere  gli 
schiavi nelle colonie continuava ad essere redditizio.

UN PIANO ALTERNATIVO

La  mattina  dopo  Valerie  era  andata  a  casa  di  Juliette  a 
riportarle il vestito della festa, ma Juliette le aveva risposto: “Io 
volevo  farti  incontrare  con  mio  fratello,  in  modo  che  foste 
costretti  a  parlarvi  e,  magari,  provaste  a  cercare  una 
riconciliazione,  ma  è  andato  tutto  storto… me l’aveva detto 
anche Alain che la mia era una pessima idea, ma, purtroppo, 
non gli ho dato retta…”
“Non è colpa tua, Juliette, è che tra me e Charles ormai si è 
creata una barriera e poi sono io che ho sbagliato a pensare di 
riconquistarlo, convincendolo a far l’amore con me… pensavo 
che,  se  fosse  accaduto,  poi  si  sarebbe  riacceso  qualcosa  tra 
noi…”
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“Facciamo un ultimo tentativo… lascia passare qualche giorno, 
in  modo  da  far  sbollire  la  rabbia  di  Charles  e  poi  prova  a 
portare  a  lui  il  vestito  della  festa…  in  fondo  è  stato  lui  a 
disegnarlo… magari, è la volta buona che riuscite a parlare…”
Valerie aveva ascoltato il consiglio di Juliette e una settimana 
dopo si era presentata nell’atelier di Charles.
“Cosa fai qui?” Le aveva chiesto, però, Charles con un tono tra 
il sorpreso e l’infastidito.
“Sono venuta a riportarti il vestito della festa… Juliette mi ha 
detto che sei stato tu a disegnarlo.. a me non serve più, mentre 
tu potresti metterlo in esposizione qui nel tuo atelier accanto ai 
bozzetti che hai disegnato per la sarta che l’ha cucito…”
“Sì, potrebbe essere una buona idea…”
Charles stava iniziando a pensare che avrebbe potuto perdonare 
Valerie per i vent’anni che avevano passato insieme, ma anche 
per i due figli che avevano avuto e che stavano soffrendo per la 
situazione che si era creata negli ultimi mesi tra loro.
Prima, però, voleva prendersi una sorta di rivincita su Valerie e 
così  le  aveva  chiesto:  “Quanto  chiedi  per  posare  come 
modella?”
“Dipende dal numero di ore…” Gli aveva risposto lei, sorpresa 
dalla richiesta di Charles.
“Allora,  se non hai nulla in contrario,  ti  pago alla fine della 
mattinata…”
“Come vuoi, ma non dicevi qualche mese fa che ero troppo in 
carne e che ora i canoni della bellezza femminile sono cambiati 
e vanno di moda le donne magroline come Juliette.”
“Ma tu hai perso qualche kilo negli ultimi mesi…”
“Deve essere colpa dei dispiaceri che ho avuto…”
“Te li sei anche andata a cercare…”
“Forse, è meglio che ci mettiamo al lavoro, Charles, altrimenti 
passiamo tutta la mattinata a discutere e poi non ho il coraggio 
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di  chiederti  dei  soldi  per  il  mio  lavoro…”  Aveva  concluso 
Valerie, aggiungendo: “Mi devo spogliare oppure no?”
“Certo che ti devi spogliare… lo sai che, ogni anno al Salon, 
accanto ai ritratti io di solito propongo dei nudi femminili.”
Quando Valerie  era  rimasta  nuda di  fronte  a  lui,  Charles  le 
aveva chiesto: “E adesso voltati.”
Appena  Valerie  si  era  voltata,  Charles  si  era  sbottonato  i 
pantaloni  e  si  era  tirato  giù  la  biancheria  intima,  poi,  aveva 
abbracciato  Valerie,  appoggiando  le  mani  sui  suoi  seni  e 
stringendo con forza tra le dita i suoi capezzoli.
“Era questo che volevi una settimana fa alla festa di Marie, ma, 
non serviva che ti mettessi in abiti medievali e soprattutto che 
ti  vestissi  come  Juliette,  per  averlo…”  L’aveva  incalzata 
Charles, mentre la penetrava.
“Sì,  è vero,  volevo far l’amore con te quella  sera…” Aveva 
ammesso  Valerie,  mentre  muoveva  i  fianchi  al  ritmo  delle 
spinte del pene di Charles.
Dopo essere  venuto,  Charles  si  era  staccato  da  Valerie  e  le 
aveva detto: “E’ meglio che vai a fare una lavanda vaginale, 
perché io non ho preso nessuna precauzione.”
Valerie  era  andata  a  lavarsi  nel  bagno  dell’atelier  e  aveva 
pensato:  “Non  può  finire  tutto  così,  dopo  vent’anni  di 
matrimonio, ma cosa posso fare per riconquistare Charles? Se 
sono  disponibile,  mi  tratta  come  se  fossi  una  prostituta,  se 
cerco di parlare con lui, si rifiuta di ascoltarmi…”

AL LAVORO

Dopo che Valerie era tornata, lei e Charles avevano lavorato 
per  un’ora  in  silenzio,  ma,  poi,  Valerie  aveva  iniziato  a 
stancarsi  a stare in piedi e si era ricordata  della frase che le 
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diceva  sempre  sua  madre:  “Una cortigiana  deve  saper  usare 
non  solo  il  corpo,  ma  anche  la  testa,  per  restare  a  galla  in 
mezzo alle tempeste delle vita, quello che non dovrebbe usare 
mai è il cuore, altrimenti si rovina con le sue stesse mani.”
Sua madre, infatti, si era rovinata, restando fedele a suo padre, 
un  nobile  che  nel  1793  era  stato  prima  arrestato  e  poi 
condannato alla ghigliottina e Valerie,  anche se la situazione 
politica  di  quel  1835,  non  era  drammatica  come  quella  del 
1792-1793, non voleva, comunque, trovarsi in una situazione 
economica difficile come era capitato a sua madre.
Sapeva  che  a  quarantotto  anni,  per  quanto  fosse  ancora 
considerata una bella donna, il suo tempo come modella stava 
per  scadere,  anzi,  secondo  molti  pittori,  le  modelle  ideali 
dovevano avere dieci o venti anni meno di lei e Valerie non 
voleva trovarsi in difficoltà ed essere costretta a fare, di nuovo, 
il lavoro che si era trovata a fare da adolescente.
Valerie  era  così  presa  dai  suoi  pensieri  che  si  era  lasciata 
sfuggire: “Accidenti a me e alle uniche due volte in cui nella 
mia vita mi sono innamorata davvero…”
Charles aveva smesso di disegnare e aveva sollevato lo sguardo 
verso di lei, chiedendole: “Cosa hai detto?”
“Nulla  di  importante…”  Gli  aveva  risposto  Valerie, 
aggiungendo: “Stavo solo ragionando a voce alta.”
“Non potresti ragionare dentro di te, come fa la maggior parte 
delle persone…” Le aveva suggerito Charles che, quando era 
concentrato nel suo lavoro, non voleva essere disturbato.
“Sì, lo so che stiamo lavorando… scusami..” Aveva ammesso 
Valerie,  pensando,  però,  dentro  di  sé:  “Quando  ti  comporti 
così,  Charles,  non  ti  sopporto,  non  ti  sopporto  proprio… 
potrebbe  passarti  davanti  un  elefante  e  tu  neppure  te  ne 
accorgeresti, tanto sei preso da te stesso e dal tuo lavoro…”
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Quando, quella mattina, Valerie era entrata nel suo studio, per 
consegnargli il vestito della festa, Charles era stato colto da un 
moto istintivo di nostalgia e si era sentito pronto a perdonarla.
In fondo, aveva pensato, a volte, aveva commesso l’errore di 
dare per scontata la presenza di Valerie accanto a lui e non le 
aveva  dimostrato  con  i  gesti  o  con  le  parole  di  tenere 
particolarmente  a  lei,  ma  nello  stesso  tempo  gli  risultava 
difficile passare sopra ai pettegolezzi relativi a Valerie… l’idea 
che lei per consolarli fosse andata a letto con un’altra donna, 
l’attrice  Marie  Dorval,  lo  infastidiva  e  ancora  di  più  lo 
infastidiva l’idea che lei si fosse innamorata di un altro pittore 
che aveva venticinque anni meno di lui.
“Ho  bisogno  di  tempo  per  perdonarla…”  Si  era  detto, 
aggiungendo  dentro  di  sé:  “In  fondo  ho  ancora  alcune 
settimane  di  tempo  per  lavorare  al  quadro  da  presentare  al 
Salon di quest’anno, quindi,  o vedendola spesso capisco che 
non riesco a perdonarla oppure capisco che ce la posso fare per 
i vent’anni che abbiamo passato insieme, ma anche perché mi 
sento ancora attratto da lei…”

20



SECONDA PARTE: MISSIONE A BORDEAUX

UNA DONNA DAL PASSATO

Alain si  era  stupito  quando, a  tarda sera,  dopo una giornata 
passata a esaminare carte nella caserma della Guardia Costiera 
di Bordeaux, aveva sentito bussare alla porta della sua camera 
d’albergo.
“Chi è? Aveva chiesto, alzandosi dal letto e infilandosi in fretta 
un paio di pantaloni.
“Sono  la  proprietaria  dell’albergo,  devo  controllare  i  vostri 
documenti.” Gli aveva risposto dall’altra parte della porta una 
voce femminile.
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“A quest’ora?” Aveva chiesto stupito Alain.
“Sono Juana la proprietaria dell’albergo e ho un dubbio nella 
registrazione dei vostri dati.” Lo aveva rassicurato lei.
Alla  fine  Alain  si  era  convinto,  anche  se  con  una  certa 
riluttanza, ad aprire la porta e a lasciar entrare Juana.
“Credo che ci sia un errore nella registrazione dei vostri dati… 
sapete con tutti gli esuli che si sono riversati in Francia, dopo le 
ultime  rivoluzioni,  noi  albergatori  dobbiamo  stare  attenti  a 
segnare in modo preciso tutti i nostri clienti.”
“Capisco, ma io sono un ex ufficiale di marina e non sono certo 
una  persona  pericolosa!”  L’aveva  rassicurata  Alain, 
osservandola con attenzione. 
In passato era stato un buon fisionomista,  ma con il  passare 
degli anni cominciava a confondere nella memoria i tanti volti 
delle  persone conosciute  e  quindi  non riusciva  a  focalizzare 
dove aveva già visto Juana.
Lei invece non solo sapeva chi fosse Alain, ma si ricordava di 
dove  si  erano  conosciuti  e  intendeva  sfruttare  queste 
informazioni  per  scoprire  di  cosa  si  stava  occupando  a 
Bordeaux.
Il  suo  amante,  infatti,  era  un  armatore  locale  che  le  aveva 
chiesto di scoprire su cosa stava indagando il vice-ammiraglio 
De Soissons, consulente del ministero, finito sui giornali due 
anni  prima  per  la  cattura  di  una  nave  negriera  all’isola  di 
Gorée.
Per questo Juana aveva detto  ad Alain con un tono di  voce 
suadente: “Non vi ricordate di me?”
“Mi  stavo  chiedendo  dove  ci  eravamo  già  incontrati,  ma 
purtroppo mi sfugge.” Aveva ammesso Alain.
“Allora, vi rinnoverò la memoria: a Cadice durante la guerra in 
Spagna,  siete  venuto  nel  bordello,  dove  lavoravo  allora, 
assieme ad un altro ufficiale della marina.”
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“Chissà quante persone avrete incontrato, dopo la conquista di 
Cadice, come fate a ricordarvi ancora di me?”
“Eravate  ferito,  ma  mi  avete  presa  lo  stesso  con  un  certo 
impeto.”
“Mi dispiace  se vi  ho fatto  male,  ma,  dopo quattro mesi  di 
guerra e di astinenza, non ero nella situazione adatta per essere 
delicato con voi, ma come siete finita a Bordeuax?”
“Ho lasciato la Spagna con un ufficiale dell’esercito francese… 
non mi ha sposata, ma grazie a lui ho fatto fortuna lo stesso… 
Ed ora possiedo questo albergo e, come vi dicevo, non voglio 
guai con le autorità.”
Alain  aveva  preso  da  una  tasca  della  giacca  il  proprio 
passaporto e l’aveva passato a Juana.
“Sapete leggere?” Le aveva domandato.
“Certo che so leggere… anche in francese… ormai sono dodici 
anni che vivo in Francia… forse a voi sembrerà ieri, ma sono 
già  passati  dodici  anni  dalla  guerra  in  Spagna.”  Aveva 
sottolineato Juana, anche se poi si era pentita di aver risposto 
ad  Alain  in  modo  così  brusco,  perché  sapeva  che  doveva 
conquistare  la  sua  fiducia  per  scoprire  come  mai  era  stato 
inviato dal ministero della marina a Bordeuax e su cosa stava 
indagando.
Per  questo,  dopo  avergli  restituito  il  passaporto,  gli  aveva 
detto:  “Credevo  che  ci  fosse  stato  un  errore  nel  segnare  la 
vostra data di nascita, invece, è solo che portate bene gli anni 
che avete.”
“Vi ringrazio,  anche se ultimamente la mia salute non è più 
così buona…”
“Anche dodici  anni  fa eravate  ferito,  ma spingevate  forte  lo 
stesso.”
Alain  si  era  sentito  in  lieve  imbarazzo  di  fronte  a  quel 
particolare,  rievocato  da  Juana  e  il  suo  imbarazzo  era 
aumentato,  quando  lei  gli  aveva  appoggiato  una  mano  sul 
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petto, aggiungendo: “Mi piacerebbe scoprire se siete cambiato 
oppure mettete ancora tanto impeto nel prendere una donna.”
“Ma ora non ci troviamo nella stessa situazione di allora…”
“Avete bisogno di una guerra e di un assedio per eccitarvi? Io 
sono certa che vi basta molto meno…” Gli aveva sussurrato 
Juana, sfiorandolo con una mano sul petto, prima di scendere 
maliziosamente verso il basso e infilare le dita nei pantaloni di 
Alain, fino a trovare il suo sesso.
Quando Alain aveva sentito le dita di Juana che sfioravano il 
suo pene, si era lasciato sfuggire un gemito.
Poi con una mano si era slacciato i pantaloni e aveva sussurrato 
a Juana: “Portate la biancheria sotto al vestito?”
“No.” 
“E  allora,  aiutatemi  a  tirarlo  su,  perché  ora  che  abbiamo 
cominciato, non posso più rinunciare a voi.”
Pochi minuti  dopo, Juana aveva sentito  il  pene di Alain che 
spingeva  forte  dentro  di  lei,  finché  non  aveva  eiaculato, 
ansimando per il piacere che stava provando.
Dopo essere venuto, Alain aveva finito di togliersi i pantaloni e 
si era steso sul letto.
“Perché non restate tutta la notte con me? A meno che non ci 
sia qualcun altro che vi sta attendendo.”
“No, non c’è nessuno… stanotte la posso dedicare a voi, ma 
non  voglio  che  pensiate  che  faccio  ancora  il  mio  vecchio 
lavoro…”
“Io non vi sto giudicando, vi sto solo chiedendo di restare per 
questa notte con me.”
Alain aveva sempre avuto un sonno agitato popolato di sogni 
che riguardavano il suo passato e non aveva mai amato troppo 
dormire in una stanza da solo e così,  quando era lontano da 
Juliette, difficilmente sapeva resistere ad una donna che gli si 
offriva come aveva fatto Juana.
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Lei, dopo essersi spogliata, si era seduta sulla gambe di Alain e 
aveva iniziato ad accarezzargli l’interno delle cosce.
“Prestate ancora servizio in marina?” Gli aveva chiesto, mentre 
faceva scivolare le dita sulle sue gambe.
“No, mi sono congedato dieci anni fa, ma continuo a lavorare 
come consulente per il ministero… non ho voglia però adesso 
di parlare del mio lavoro… è una settimana che giro carte negli 
uffici della caserma della Guardia Costiera… ora voglio solo 
godermi la tua compagnia.”

IL RISVEGLIO

“Ti dovrò far pagare un supplemento se tieni accesa la luce per 
tutta la notte.” Aveva detto scherzando Juana.
“Non amo il buio… soprattutto quando sono in compagnia… 
prima tenevo una candela accesa sul comodino,  ora ho fatto 
mettere  nella  mia  casa  parigina  l’illuminazione  a  gas  come 
quella  che  voi  avete  nel  vostro albergo.”  Le  aveva spiegato 
Alain, allungando una mano verso i seni di Juana e iniziando 
ad accarezzarli.
“Vi sarà costato molto…” Gli aveva risposto Juana, cercando 
di  non  farsi  distrarre  dalle  sue  carezze.  Sapeva  che  per  il 
momento  Alain  aveva  fermato  la  camera  per  una  settimana 
soltanto e quindi era convinta di avere poco tempo per scoprire 
di cosa si stava occupando, prima che le sue indagini potessero 
a  Bordeux toccare  gli  interessi  del  suo amante  o di  qualche 
altro armatore.
Il  commercio degli  schiavi  era in declino,  ma,  da quando la 
tratta  era  diventata  illegale,  erano aumentati  i  rischi,  ma era 
anche salito il prezzo degli schiavi che venivano venduti nelle 
colonie e questo rendeva il loro traffico ancora redditizio.
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“Sì, ma in quella casa spero di passare ancora molto tempo, 
anche se gli anni avanzano e purtroppo io non ho più le energie 
di dodici anni fa…” Aveva aggiunto Alain, distogliendo Juana 
dai suoi pensieri.
Lei  aveva  sfiorato  con  una  mano  il  suo  petto,  poi,  aveva 
passato le dita sulla cicatrice che l’amputazione aveva lasciato 
ad Alain dodici anni prima.
Di  fronte  a  quel  gesto  Alain  si  era,  però,  irrigidito  e  aveva 
affermato con decisione: “Non voglio la tua compassione.”
“Non mi fai pena… stavo solo osservando la cicatrice che ti ha 
lasciato la guerra in Spagna… mi ricordo che dodici anni fa 
avevi una spalla fasciata e la camicia della divisa macchiata di 
sangue.”
Innervosito dall’insistenza di Juana su quell’episodio che per 
lui  era  legato  solo  a  ricordi  spiacevoli  Alain  le  aveva 
appoggiato una mano sulla testa e spingendola verso il proprio 
ventre, le aveva detto: “Perché non guardi più in basso? E non 
lasci stare i brutti ricordi della guerra…”
Juana si era ritrovata così con il viso premuto contro il pene di 
Alain. 
La mattina dopo al risveglio Alain si era accorto di essere solo 
e, girandosi nel letto, aveva esclamato: “L’unica donna di cui 
mi posso fidare è la mia Juliette”
Anche se in trent’anni di matrimonio avevano avuto, infatti, i 
loro  momenti  difficili,  erano  riusciti  a  superarli  grazie  alla 
solidarietà  che  era  sempre  esistita  tra  loro:  nessuno dei  due 
avrebbe mai abbandonato l’altro nel momento della difficoltà, 
anzi,  nonostante  qualche  divergenza  e  discussione,  ognuno 
sapeva che l’altro era pronto a sostenerlo ed aiutarlo.
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UNA SORPRESA PER CHARLES

“Sei  incinta,  vero?”  Aveva  domandato  il  pittore  Charles 
Quesnet  a  Valerie,  dopo  averla  osservata  con  attenzione, 
mentre si spogliava di fronte a lui.
“Sì,  ma  volevo  essere  io  a  dirtelo,  non  Juliette  o  Nicolas.” 
Aveva protestato Valerie.
“Non me l’ha detto nessuno dei due… un ritrattista deve essere 
un buon osservatore ed io poco fa guardandoti mi sono accorto 
che  i  tuoi  seni  sono  cresciuti  e  i  tuoi  fianchi  si  sono 
ammorbiditi.”
“Tra poco sarò inguardabile…”
“Non è vero,  a  me sono sempre  piaciute  le  donne morbide, 
anche quando in pittura non andavano più di moda!”
“Vuoi dire che mi hai perdonato per averti tradito con Nick e 
che  possiamo  cancellare  questo  periodo  in  cui  siamo  stati 
lontani?”
“Per me tu, Valerie, non eri solo mia moglie, ma eri anche la 
mia musa… la donna che ispirava i miei quadri e che volevo 
essere  il  solo  a  sognare  e  ritrarre…  sapevo  che  prima  di 
conoscermi  era  appartenuta  ad  altri  uomini,  ma  pensavo  di 
averti  finalmente  solo  per  me  e  per  la  mia  arte…  come 
ritrattista devo adeguarmi anche alle aspettative e alle richieste 
dei  miei  committenti,  mentre  nei  quadri  di  nudo  che  ho 
presentato in questi anni al Salon mi sono sempre sentito più 
libero…”
“So di averti deluso, ma i tuoi quadri, per quanto riusciti nella 
composizione e nel contrasto dei colori, non avevano l’energia, 
il movimento, la passione delle opere della nuova generazione 
di pittori romantici…”
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“Non mi dirai che mi hai tradito per essere ritratta in modo più 
innovativo!”
“No, non è questo… è che al  Salon dell’anno scorso tu hai 
usato  Juliette  come  modella  per  un  quadro  che  non  mi 
convinceva…”
“Non sarai gelosa di mia sorella? Se tra noi ci fosse qualcosa di 
ambiguo,  credi  che  Juliette  si  sarebbe  adoperata  per  farci 
tornare insieme?”
“Lo  so  che  tra  voi  non  c’è  nulla  di  discutibile,  ma,  più  io 
provavo a dirti che dovevi mettere più forza e movimento nei 
tuoi quadri, più tu continuavi a trattarmi, come se dovessi solo 
farti da modella e come se la mia opinione non avesse alcun 
valore.”
“Hai conosciuto quel giovane pittore inglese al Salon dell’anno 
passato  e  ti  sei  gettata  tra  le  sue  braccia,  dimenticandoti  di 
vent’anni di matrimonio!”
“Non posso tornare indietro e cancellare quello che ho fatto, 
posso solo dirti che mi dispiace e che sono pronta a tornare con 
te…”  Aveva  concluso  Valerie,  alzandosi  in  piedi  e 
abbracciando Charles.

LE INDAGINI DI ALAIN

Questa  volta,  a  Bordeaux,  Alain  stava  indagando  non  sulla 
tratta degli schiavi,  ma su un traffico d’armi.  La Francia era 
diventata da qualche anno il rifugio degli esuli provenienti da 
diversi paesi e sembrava essere al centro di progetti politici e 
cospirazioni.
A questo si aggiungeva il fatto che la rivoluzione del 1830 non 
aveva dato per molti i risultati sperati e che la repressione della 
rivolta,  scoppiata a Parigi nel luglio 1832 e subito soffocata, 
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aveva  aumentato  il  malessere  che  serpeggiava  nella 
popolazione così come tra gli intellettuali.
A  rendere  più  difficile  la  situazione  c’era  la  riluttante 
collaborazione dei suoi ex colleghi, convinti che Bordeaux non 
fosse il porto adatto come posizione geografica per quel tipo di 
traffici e che la presenza di Alain non fosse quindi necessaria 
in caserma, ma rappresentasse solo un aumento di lavoro e di 
scartoffie da compilare.
La  mattina,  dopo  aver  passato  la  notte  con  la  proprietaria 
dell’albergo dove alloggiava, Alain non solo si era risvegliato 
da solo,  ma anche con dei forti  dolori  al  petto  e così  aveva 
sciolto  una  pasticca  in  un  bicchiere  d’acqua  e  dopo  averlo 
bevuto  aveva  atteso  che  facesse  effetto  e  che  il  dolore 
lentamente si attenuasse.
Mentre aspettava di sentirsi meglio Alain si era ricordato che 
quell’albergo  gli  era  stato  consigliato  da  uno  degli  ufficiali 
della caserma di Bordeux e gli era venuto il dubbio che fosse 
stato  lui  a  spingerlo  tra  le  braccia  di  Juana,  ma,  poi,  aveva 
scartato questa ipotesi, pensando che quell’ufficiale non poteva 
sapere che lui e Juana si erano conosciuti dodici anni prima in 
un bordello di Cadice.
L’ipotesi  più  semplice,  aveva  pensato  Alain,  era  che  Juana, 
nonostante  gli  affari  dell’albergo  fossero  floridi,  continuasse 
anche a svolgere il suo mestiere precedente, offrendo i propri 
favori ai clienti più facoltosi del proprio albergo, ma, se le cose 
stavano davvero così, si era chiesto Alain, perché Juana non si 
era fatta pagare e soprattutto perché era sparita, dopo avergli 
promesso di restare per tutta la notte con lui?
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MATTINATA IN CASERMA

Quella mattina, a causa degli imprevisti che aveva avuto, Alain 
era giunto più tardi in caserma, ma con stupore aveva notato 
che nessuno si era preoccupato del suo ritardo, anzi, uno degli 
ufficiali gli aveva detto con aria maliziosa: “Avete fatto bene, 
vice-ammiraglio De Soissons, a godere dei favori della bella 
locandiera… state attento però al suo amante che, nonostante 
conosca il temperamento di Juana, è geloso lo stesso di lei…”
“E  chi  sarebbe  il  suo  amante?”  Aveva  chiesto,  incuriosito, 
Alain.
“Un armatore di Bordeaux, si chiama Jean Blais.”
“Ed è geloso di Juana in modo ragionevole oppure in modo 
pericoloso?” Si era informato Alain che non voleva mettere a 
repentaglio  il  proprio  lavoro  per  colpa  della  reazione  di  un 
amante geloso.
“Pensa  di  averla  comprata  con  i  propri  soldi  e  soprattutto 
aiutandola a ristrutturare l’albergo che lei possiede, ma non ha 
ancora capito che Juana non appartiene a nessuno e che si infila 
nel letto di tutti quelli che possono tornarle utili.”
“Ma io  a  cosa  potrei  servirle?  Mi  tratterrò  a  Bordeaux  per 
breve tempo e non ho nulla da darle, a parte forse dei soldi per 
le  sue  prestazioni,  ma  finora  non  me  ne  ha  chiesti…  Sarò 
comunque più prudente, ora che mi avete avvertito.”
Alain  si  era  ritrovato  dopo  quelle  parole  a  riflettere  sul 
comportamento di Juana. 
“Perché  avrebbe  dovuto  rischiare  di  subire  una  scenata  di 
gelosia  da  parte  del  suo  amante?  Cosa  sperava  di  ottenere, 
infilandosi  nel  suo  letto?”  Mentre  Alain  si  poneva  queste 
domande,  Juana  stava  dicendo  a  Jean:  “Ho  frugato  nella 
camera del vice-ammiraglio De Soissons, ma purtroppo non ho 
scoperto nulla. Dentro al suo passaporto c’era solo un foglio 
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con  l’autorizzazione  a  esercitarsi  nel  poligono  di  tiro  della 
marina nei pressi di Parigi… ho frugato anche nei suoi bagagli, 
ma c’erano solo alcuni cambi di biancheria.” Si era giustificata 
Juana di fronte al proprio amante.
“Allora, cerca di farlo parlare… prima o poi si lascerà sfuggire 
una  parola  di  troppo  sul  perché  è  stato  inviato  proprio  a 
Bordeaux.”  Le  aveva  consigliato  Jean,  aggiungendo:  “E 
ricordati  che ti  ho detto:  parlare,  non pensare di concedergli 
anche qualcos’altro, perché non voglio che usi certi metodi.”
Il tono di Jean era piuttosto minaccioso, ma Juana non si era 
lasciata intimidire.
“Il conte De Soissons ha 75 anni e non mi attira certo l’idea di 
trovarmi  nell’intimità  con  un  uomo  della  sua  età!”  L’aveva 
rassicurato Juana che ricordava ancora le sensazioni spiacevoli 
della notte precedente.

RITORNO IN ALBERGO

Quella  sera,  quando  era  rientrato  in  albergo,  Alain  aveva 
chiesto in portineria di poter parlare con la proprietaria.
“Mi vorrei  scusare con voi per  essermi comportato  in modo 
brusco la notte scorsa, ma perdere un braccio in guerra è stata 
per me un’esperienza traumatica e il vostro modo di ricordarla 
mi  aveva  innervosito.  E’  per  questo che  ve  ne siete  andata, 
appena mi sono addormentato?”
“Accetto le vostre scuse, ma ho pensato che era comunque più 
prudente per me non uscire di mattina dalla vostra camera.”
“Mi è stato detto che avete un amante possessivo e geloso.. e 
proprio  per  questo  mi  sorprende  ancora  di  più  il  vostro 
comportamento… io sono qui a Bordeaux come consulente del 
ministero  della  marina,  non  dormo  in  caserma,  perché  gli 
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alloggi  sono  al  completo  e  perciò  mi  è  stato  consigliato  il 
vostro albergo, ma non sono in cerca di complicazioni…”
“Se  non  foste  così  brusco  in  certi  momenti  nell’intimità, 
potreste essere un buon amante.”
“Voi avete bisogno di un uomo più giovane e meno impetuoso 
di me… io non sono la persona adatta a voi…” Aveva concluso 
Alain, prima di congedarsi da Juana.
Non solo Alain voleva evitare, infatti, inutili discussioni con il 
suo amante ufficiale, ma si rendeva anche conto di essere un 
uomo troppo esigente e impetuoso per una donna come Juana 
che, nonostante avesse lavorato in un bordello, sembrava aver 
vissuto  come  un  gesto  violento  l’irrumatio  della  notte 
precedente.
Si era stupito, dunque, quando Juana a tarda sera aveva bussato 
alla sua porta.
“Cosa volete?” Le aveva domandato.
“Parlare con voi.” Gli aveva risposto lei con un tono suadente.
“A quest’ora?”
“Sì, per favore, apritemi…”
Dopo essere entrata nella camera di Alain, Juana si era messa a 
sedere sul suo letto e gli aveva detto: “La ragazza che ha pulito 
stamattina la vostra stanza purtroppo ha fatto cadere per terra le 
vostre  medicine  e senza volerlo ci  è passata  sopra,  ma sono 
riuscita ad andare in farmacia e a ricomprarvele…sono queste, 
giusto?” Gli aveva domandato Juana, porgendogli una scatola.
“Sì, grazie, cinque anni fa ho subito un’aggressione per strada e 
da allora soffro di  dolori  al  polmone destro,  dove allora  fui 
ferito.”
“E,  nonostante  questo,  continuate  a  collaborare  con  il 
ministero?”
“Cosa dovrei fare? Chiudermi dentro casa e attendere che arrivi 
la fine?”
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“Sì,  certo,  fare  in  quel  modo  sarebbe  sbagliato,  ma,  forse, 
dovreste  anche ricordarvi  che  ormai  avete  75 anni,  che  non 
sono pochi…”
“Mi state dicendo che sono vecchio?”
“Non  volevo  offendervi,  ma  credo  che  il  vostro  incarico 
comporti dei rischi o no?”
“Dipende dalle situazioni in cui mi trovo… l’unico vero rischio 
l’ho corso all’isola di Gorée tre anni fa, quando ho contribuito 
alla  cattura  di  una  nave  negriera…  da  allora  non  mi  è  più 
capitato di trovarmi in situazioni realmente pericolose.”
“E adesso in che situazione siete?”
“Direi  che  sono  ospite  del  vostro  albergo,  ma  sono  anche 
vostro prigioniero, visto che trovate ogni sera un pretesto per 
infilarvi nella mia camera.”
“Io non faccio prigionieri!” Aveva osservato Juana, scoppiando 
a ridere.
“Allora, eliminate direttamente i vostri ammiratori, quando non 
vi servono più?”
“Ma no,  cosa  dite!  Mi  sono  lasciata  alle  spalle  la  vita  che 
conducevo a Cadice per iniziarne una nuova qui a Bordeaux, 
grazie al fatto che possiedo questo albergo e che i miei affari 
vanno piuttosto  bene,  perché dovrei  tornare  indietro?  Ad un 
lavoro molto più duro ed umiliante di quello che svolgo ora? 
Spiegatemelo voi…”
“E allora voi spiegatemi come mai non solo siete venuta a letto 
con me, ma mi state anche riempiendo di attenzioni?”
“Mi preoccupo di trattare al meglio i clienti del mio albergo e 
poi  dopo  dodici  anni  vedervi  entrare  nel  mio  albergo  ha 
risvegliato in me tante emozioni contrastanti che voi non potete 
neppure immaginare. Ed ora che mi sono assicurata che avete 
le vostre medicine e che sono quelle giuste, vi saluto e vi lascio 
riposare…”
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“Perché  sono vecchio  e  alla  mia  età  è  consigliabile  dormire 
invece di fare altro, vero?”
“Potrei  anche  restare,  se  mi  promettete  che  sarete  meno 
impetuoso della notte passata.”
“E  allora  rimanete…”  L’aveva  provocata  Alain  che  voleva 
capire il motivo per cui Juana era così interessata a lui.
Entrambi stavano conducendo un gioco simile negli intenti, ma 
con scopi opposti e per ragioni diverse carichi di rischi. Juana 
aveva bisogno, infatti, di scoprire come mai il ministero aveva 
inviato un ex ufficiale,  anziano,  ma di provata esperienza,  a 
Bordeaux,  mentre  Alain  voleva  capire  come  mai  Juana  era 
disposta a concedersi a lui, nonostante avesse già un amante, 
per di più geloso e possessivo e nonostante  la loro notevole 
differenza d’età.
Per questo, dopo essersi sfilato sia i pantaloni sia la camicia, 
Alain  aveva  detto  a  Juana:  “Sedetevi  sulle  mie  gambe… 
Vedrete che vi piacerà…”
Juana,  dopo  essersi  sollevata  il  vestito,  si  era  sistemata  a 
cavalcioni sulla gambe di Alain e con le mani aveva iniziato ad 
accarezzargli il petto.
Alain, eccitato dal contatto con il corpo di Juana aveva sentito 
che il proprio pene iniziava a reagire e così aveva spinto verso 
l’alto il bacino in modo da penetrarla.
Poi con una mano era scivolato sotto al  suo vestito e aveva 
cominciato ad accarezzarla sulle natiche.
Nel  frattempo  Juana  aveva  iniziato  a  muovere  il  bacino, 
assecondando  le  spinte  del  pene  di  Alain,  finché  non aveva 
sentito che stava eiaculando.
“No,  non  adesso…” Lo  aveva  supplicato  lei,  aggrappandosi 
con le mani al suo petto, ma Alain non era riuscito a trattenersi 
e il suo sperma era sgorgato dentro al corpo di Juana proprio 
mentre lei raggiungeva il piacere.
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CONFIDENZE INASPETTATE

Quando aveva visto che Juana, dopo aver versato dell’acqua in 
un catino  si  stava lavando,  Alain  le  aveva detto:  “Non devi 
preoccuparti delle conseguenze di quello che abbiamo fatto: io, 
infatti, non posso avere figli…”
“Ne sei certo?”
“Sì,  me  l’ha  confermato  un  mio  amico  medico  che  lavora 
all’ospedale parigino St. Louis.” 
A  quel  punto  Juana  si  era  asciugata  ed  aveva  iniziato  a 
rivestirsi: “Chi è Juliette?”
“E’ mia moglie.”
“Poco fa mi hai chiamata col suo nome!”
“Mi dispiace, ma per un istante mi sono illuso di essere con lei. 
Non  voleva  che  io  partissi  per  Bordeaux,  ma,  anche  se  mi 
vuole bene e si preoccupa per me, non riesce a capire che per 
me il mio lavoro è importante.”
“E perché lo è?” Aveva buttato là Juana, sperando che Alain, 
dopo aver abbandonato le sue difese, passasse dalle confidenze 
personali a quelle riguardanti il lavoro e si lasciasse sfuggire il 
motivo per cui si trovava a Bordeaux.
Alain, però, era un militare con una lunga esperienza alle spalle 
e  sapeva  separare  le  confidenze  personali  dal  suo  lavoro. 
Aveva, dunque, ripreso il controllo di se stesso e aveva detto a 
Juana: “Avrei voluto chiederti di restare tutta la notte con me, 
ma è meglio che tu vada via. Tra pochi giorni tornerò a Parigi e 
non voglio affezionarmi troppo a te.”
In realtà  Alain sapeva che la  mattina  dopo, all’alba,  doveva 
trovarsi  in  caserma,  perché,  se  i  suoi  calcoli  non  erano 
sbagliati,  sarebbe sbarcata una nave carica di armi… la nave 
che lui doveva intercettare e catturare.
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IL QUADRO DI CHARLES

Quando  Valerie  era  andata  via,  Charles  aveva  osservato  il 
quadro che stava dipingendo: una donna seduta sulle rocce, la 
cui immagine si rifletteva nell’acqua del lago che si trovava di 
fronte a lei. 
Una  donna  senza  veli  affascinante  e  lontana  perché,  tra  lo 
spettatore  e  lei,  si  frapponeva  il  lago,  circondato  da  una 
lussureggiante vegetazione.
Charles aveva deciso di ritrarre così Valerie perché sentiva che 
non gli  apparteneva  più  appieno:  il  suo  tradimento  li  aveva 
allontanati  e non erano bastate né le parole di pentimento di 
Valerie  né  l’aver  scoperto  che  lei  attendeva  un  figlio  a 
cancellare l’accaduto e a farli tornare uniti, come in passato.
Questa  consapevolezza  aveva  ispirato  il  quadro  che  Charles 
stava dipingendo e che si proponeva di presentare al Salon del 
1835. La donna del quadro presentato l’anno prima si offriva 
senza ostacoli né pudori allo spettatore, quella che si sarebbe 
offerta quest’anno manteneva invece una certa distanza, come 
se non volesse concedere  tutta  se  stessa agli  occhi  curiosi  e 
indiscreti che l’avrebbero osservata.
Nello stesso tempo Charles sapeva che avrebbe dato molto di 
se stesso e della propria arte per annullare quella distanza. Se 
poteva accettare  che lo  spettatore non possedesse appieno la 
bellezza  di  Valerie  non  poteva  accettare  però  che  la  stessa 
condizione  fosse  riservata  a  lui,  che  non  solo  era  stato  suo 
marito  per  vent’anni,  ma  che  l’aveva  trasformata  da 
proprietaria di un elegante bordello parigino nella musa della 
propria pittura.
Per questo, quando Valerie era tornata da lui, Charles le aveva 
detto: “Non devi metterti distesa sul divano, ma seduta e devi 
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guardare verso di me… possibilmente dovresti  tenere il  viso 
leggermente abbassato e guardare verso di me, come se stessi 
fissando l’acqua del laghetto, in cui ti stai bagnando, ma, nello 
stesso tempo, stessi guardando qualcuno che si trova di fronte a 
te al di fuori dello spazio circoscritto del quadro. Anche se non 
era un pittore  particolarmente innovativo  e brillante,  Charles 
era  sempre  stato  un  buon  ritrattista  e  aveva  inoltre  dipinto 
diversi nudi femminili,  capaci di colpire l’immaginazione del 
pubblico.

Il RITORNO DELLA PASSIONE

Il  desiderio  che  Charles  provava in  generale  per  la  bellezza 
femminile  e  in  particolare  per  Valerie,  sua  moglie,  musa  e 
modella, lo aveva aiutato nel corso degli anni a non limitarsi 
all’attività di ritrattista che cerca di venire incontro ai gusti dei 
propri committenti.
Aveva provato, quando il rapporto tra lui e Valerie era entrato 
in crisi, a far posare altre modelle per lui, ma le altre donne non 
erano  capaci  di  suscitare  in  lui  lo  stesso  misto  di  impeto  e 
attrazione.
Anche adesso, dopo aver realizzato alcuni schizzi preparatori, 
Charles  si  era  accorto  che  l’artista  stava  cedendo  il  passo 
all’uomo e che il suo corpo stava reagendo di fronte a Valerie, 
seduta nuda di fronte a lui.
Per questo, Charles, sapendo che Valerie era una donna, capace 
di  assecondare  le  sue  fantasie  e  che  si  lasciava  coinvolgere 
senza  remore  nell’intimità,  si  era  sbottonato  i  pantaloni  e 
stringendo il  proprio pene  tra  le  dita  lo  aveva iniziato  a  far 
strusciare contro i capezzoli di Valerie. 
Appena si era indurito, l’aveva, quindi, infilato tra i suoi seni 
ed  era  venuto,  facendo  sgorgare  il  suo  sperma  sulla  pelle 
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candida e morbida di Valerie che, nel frattempo, aveva iniziato 
ad  accarezzarsi  con  una  mano  tra  le  gambe,  in  modo  da 
raggiungere il piacere insieme a Charles.
Quando Charles si era staccato da lei, Valerie che era ancora 
eccitata  aveva  stretto  tra  le  labbra  i  suoi  testicoli,  prima  il 
sinistro  e  poi  il  destro:  erano,  infatti,  troppo  grandi,  perché 
potesse racchiuderli  entrambi nella propria bocca, ma sapeva 
che in questo modo avrebbe fatto godere Charles e l’avrebbe 
spinto a non fermarsi, ma a continuare nel loro gioco d’amore.

UNA GRAVIDANZA INASPETTATA

Alcuni  mesi  prima  la  partenza  improvvisa  di  Nick  per 
l’Inghilterra era stato un duro colpo per Valerie che non solo si 
era  sentita  tradita  da un uomo a cui  aveva  dato tutta  la  sua 
fiducia,  ma  che  era  stata  anche  colta  dal  dubbio  che  Nick 
avesse lasciato Parigi in modo frettoloso dopo averla contagiata 
con qualche malattia venerea.
Per questo, non volendo andare in ospedale, era andata a farsi 
visitare nello studio privato di Nicolas.
“Possibile che non mi sia mai ammalata in tanti anni che ho 
fatto  il  mestiere  e  che  mi  sia  rovinata  proprio  adesso?  A 
quarant’anni  suonati?”  Aveva  chiesto  Valerie  con  aria 
preoccupata a Nicolas.
“Calmati.” Le aveva consigliato Nicolas, aggiungendo: “Ora ti 
visito  e  poi  ne  riparliamo…  magari  nausee  ed  emicranie 
dipendono da un’altra causa.”
Dopo  aver  visitato  Valerie  accuratamente,  Nicolas  aveva 
esclamato: “Non sei malata, sei semplicemente incinta!”
“Alla mia età?”
“Non  è  frequente,  ma  può  capitare  che  una  donna  di 
quarantasette anni resti incinta.” Le aveva risposto Nicolas che 
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in quarant’anni  di lavoro sia come medico militare  sia come 
ginecologo aveva visto le situazioni più disparate.
“E può anche capitare che una donna della mia età partorisca in 
anticipo?” Gli aveva a quel punto chiesto Valerie, sollevata, ma 
non troppo dall’idea di attendere un figlio da Nick.
“Sì,  certo… con una gravidanza  in  età  avanzata  ci  sono più 
rischi e anche più imprevisti…” 
Anche se sapeva che non era corretto farlo, in quel momento, 
infatti, a Valerie far credere a Charles che il bambino fosse il 
loro,  era  sembrata  l’unica  soluzione  possibile.  Questo 
significava, però, che il bambino sarebbe dovuto nascere con 
più di un mese di anticipo sul termine dei nove mesi. E, per far 
credere  a  Charles  che  fosse  tutto  regolare,  Valerie  aveva 
bisogno della complicità o almeno del silenzio di Nicolas.

IL RITORNO DI ALAIN DA BORDEAUX

Due settimane dopo Alain era immerso nella vasca da bagno ad 
occhi chiusi, per rilassarsi,  quando Juliette era entrata e, dopo 
aver  appoggiato  una  mano  sul  bordo  della  vasca,  gli  aveva 
detto: “Mi avevi scritto che a Bordeaux i tuoi ex colleghi non 
collaboravano  con te  e  diffidavano della  tua  idea  di  cercare 
notizie  utili  nell’archivio  della  caserma  e  poi  scopro  dai 
giornali che hai partecipato alla cattura di un brigantino carico 
di armi.”
“I giornalisti  esagerano sempre un po’ nei loro resoconti,  lo 
dovresti  sapere,  Juliette,  visto  che  frequenti  da  tanti  anni  la 
redazione del National”
“Sono trent’anni, anzi trentuno che mi preoccupo per te, Alain, 
non  credi  che  siano  tanti,  in  un  certo  senso  anche  troppi?” 
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Aveva ribattuto Juliette, osservando Alain da vicino. Anche se 
aveva ancora un fisico prestante, Alain cominciava,  infatti,  a 
dimostrare i suoi anni e la differenza d’età e di mentalità che 
c’era sempre stata tra loro stava crescendo, anche se dopo tanti 
anni di matrimonio era cresciuta anche la tenerezza reciproca 
che  impediva  a  Juliette  di  lasciare  il  marito,  nonostante  le 
divergenze che avevano avuto.
Le  parole  di  Juliette  avevano  fatto,  tuttavia,  scattare  un 
campanello  d’allarme  nella  testa  di  Alain:  la  maggior  parte 
delle amiche di Juliette erano separate, infatti, dai propri mariti 
e Alain temeva il fatto che le rivendicazioni sulla libertà delle 
donne,  portate  avanti  dalle  intellettuali  frequentate  da  sua 
moglie,  potessero  spingere  anche  lei  sulla  strada  della 
separazione.
Per questo aveva preso una mano della moglie e le aveva detto: 
“Ho  passato  una  vita  intera  in  marina,  so  quel  che  faccio, 
quando devo affrontare i contrabbandieri… ne ho conosciuti e 
arrestati molti in passato… perciò, non devi stare in pensiero 
per me…” Aveva rassicurato Alain la “sua” Juliette.
Quando  era  uscito  dalla  vasca,  si  era  accorto,  però,  che  lei 
indossava un paio di pantaloni ed una camicia e così non era 
riuscito  a  trattenersi  e  aveva  esclamato:  “Gorge  Sand  vi  ha 
rovinate  tutte!  Eri  tanto  carina,  Juliette,  in  abiti  femminili, 
perché ti vuoi nascondere dietro ad un paio di pantaloni? Non 
hai bisogno di vestirti da uomo per sentirti libera!”
“Sto  uscendo,  Alain…  Dolmancé  ha  organizzato  nella  sua 
libreria  una  lettura  a  cui  parteciperemo io e  Flora Tristan… 
Non l’ho mai incontrata di persona, anche se ho sentito spesso 
parlare di lei e sono emozionata all’idea di conoscerla, come 
avrei  dovuto  vestirmi  secondo  te?  Come  quando  ci  siamo 
conosciuti in un bordello?!”
“Allora eri ben poco vestita! Ma c’è una via di mezzo tra come 
eri allora e come sei adesso.”
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“Io devo andare,  Alain,  non credo che  tornerò per  cena… i 
vestiti puliti sono sulla sedia accanto alla porta… e… anche se 
ti voglio bene, non pensare che mi vada a cambiare… per farti 
contento…” Aveva concluso Juliette, prima di lasciare da solo 
Alain, con l’asciugamano addosso e la schiena ancora bagnata.

ALAIN E NICOLAS

Alain  e  Nicolas,  anche  se  erano  molto  diversi  di  carattere, 
erano  riusciti  a  mantenere  nel  corso  degli  anni  un’amicizia 
solida.
Per  questo,  la  mattina  dopo,  Alain  era  andato  nello  studio 
medico  dell’amico,  ma  l’aveva  trovato  con  un’aria  stanca  e 
distratta.
“Sei pallido, Nicolas, che hai? Non ti senti bene?”
“Ho mal di denti da una settimana.”
“Non sei andato da Hélene?”
“Lascia stare Hélene, non avrei mai immaginato che una donna 
dall’aspetto dolce e delicato come lei potesse essere peggio di 
un macellaio!!!”
“Ma cosa ti ha fatto?”
“Mi ha tolto un dente due giorni fa e ancora mi fa male” Si era 
lamentato Nicolas.
Heléne aveva due mani piccole e delicate che l’aiutavano nel 
suo lavoro di dentista, ma non aveva ancora trovato un uomo 
disposto ad accettare il suo lavoro e così si era consolata tra le 
braccia di un collega, il dott. Nicolas De Blégny, un ex medico 
militare che ora lavorava all’ospedale parigino Saint-Louis, ma 
Nicolas  era  sposato  e  questo  stava  iniziando  ad  essere  un 
ostacolo tra loro.
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Una sentenza del tribunale di Limoges del 1827 aveva stabilito, 
infatti,  che  la  legge  del  1803  che  impediva  alle  donne  di 
esercitare la professione di medico-chirurgo andasse intesa in 
senso  restrittivo  e  che  quelle  che  erano  considerate  allora 
specializzazioni  mediche  minori  (come  la  professione  di 
dentista) potessero essere esercitate anche dalle donne. 
Grazie a questa sentenza Heléne aveva potuto ereditare dallo 
zio uno studio dentistico nella zona del Palais Royal ed era così 
che  Nicolas  l’aveva  conosciuta,  di  solito  Heléne  curava  le 
donne,  sulla  pubblicità  del  suo  studio  c’era  scritto  proprio 
“dentiste  pour  dames”,  ma  a  Nicolas  si  era  rotto  un  dente 
all’improvviso e così Heléne che era la dentista di Juliette un 
anno prima si era trovata nell’impossibilità di dirgli di no.
“Proprio adesso che ho dei problemi in ospedale, si dovevano 
risvegliare  anche  i  miei  denti!”  Si  era  sfogato  Nicolas  con 
Alain.
“Quali problemi?”
“In questi  giorni si decide la nomina del nuovo direttore del 
reparto di ginecologia  dell’ospedale  St.  Louis… peccato  che 
proprio  adesso  qualcuno  abbia  deciso  di  pubblicare  su  una 
rivista  medica  un  articolo  che  critica  la  mia 
sperimentazione…”
Nicolas aveva preso una rivista e l’aveva mostrata ad Alain che 
aveva letto:  “Tutela della salute della donna o aborto facile? 
Risultati  e  prospettive  della  sperimentazione  del  dott.  De 
Blégny all’ospedale parigino St. Louis.”
“Credi che qualche collega voglia far saltare la tua nomina?”
“Sì, a leggere l’articolo tra le righe si comprende come venga 
adombrato  il  sospetto  che io  ho praticato  l’aborto anche nel 
periodo tra il 1804 e il 1832 in cui era illegale e che il mio 
metodo  funziona  perché  ha  avuto  una  fase  di  applicazione 
molto più lunga di quella che risulta ufficialmente…”
“Cosa significa?”
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“Che io ho fatto risultare che l’ho applicato tra il 1792 e il 1804 
e poi dopo il 1832, ma in realtà io so bene che non è così e 
probabilmente anche qualche collega l’ha compreso…”
“E vuole denunciarti?”
“No, perché avrebbe bisogno di prove per farlo. E prove non ce 
ne sono, perché io ho sempre fatto risultare che la digitale la 
prescrivevo alle mie pazienti contro le aritmie cardiache e non 
per abortire.”
“E  allora,  dovresti  stare  tranquillo…  in  fondo  a  diventare 
direttore del reparto ci guadagneresti  in soldi e prestigio, ma 
anche in responsabilità e preoccupazioni… hai sessantacinque 
anni, ormai, Nicolas, forse, sarebbe più giusto che ti dedicassi 
di più a tua moglie Halima e ai gemelli…”
“Lo dice  uno che fino a  pochi  giorni  fa  era  a  Bordeaux ad 
inseguire  negrieri  e  trafficanti  d’armi!”  Aveva  ironizzato 
Nicolas.
“Ma  io  non  ho  figli  e  Juliette  sembra  così  presa  dalla  sua 
carriera di scrittrice e dalle sue rivendicazioni sulla libertà delle 
donne da accorgersi poco di me!” Aveva osservato Alain che, a 
volte, si sentiva trascurato da Juliette. 

IL SALON DEL 1835

Anche  se  non sapeva di  possedere  né  il  realismo  attento  di 
Corot  né  la  vivacità  cromatica  di  Delacroix  Charles  era 
comunque soddisfatto del quadro presentato al Salon del 1835, 
anche  se  non  comprendeva  come  mai  Valerie,  pur  essendo 
contenta della loro riconciliazione, appariva, a volte, silenziosa 
e distratta.
Per  questo,  passando un braccio  attorno  ad  una  spalla  della 
moglie, le aveva detto proprio il giorno di apertura del Salon: 
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“Se sei stanca, siediti… non vorrei che ti affaticassi troppo ora 
che aspetti il nostro bambino.”
In realtà Valerie aveva contato più volte i giorni per cercare di 
capire se quel bambino fosse di Nick o di Charles. All’inizio 
era  convinta  che  fosse  di  Nick,  ma,  poi,  era  stata  colta  dal 
dubbio che quella gravidanza fosse il frutto della mattina in cui 
lei aveva riportato a Charles il vestito che aveva indossato alla 
festa  di  Marie  Dorval  e  che  quel  bambino  in  arrivo  fosse 
davvero il risultato della sua riconciliazione con il marito.
Mentre Valerie osservava il quadro che la ritraeva come una 
ninfa  che  si  bagnava  i  piedi  nelle  acque  di  un  laghetto  e 
pensava compiaciuta a come il marito, nonostante la crisi che 
avevano attraversato,  fosse ancora  capace  nei  suoi  quadri  di 
idealizzarla,  una  persona  si  era  affacciata  sulla  porta  della 
stanza dove era appeso il quadro di Charles e aveva detto in 
tono concitato:  “C’è  stato un attentato  al  re… la  polizia  sta 
ancora cercando gli attentatori…”
Scossa da quella notizia, Valerie, dopi aver cercato il marito, 
gli aveva detto: “Io non mi sento bene… se non mi accompagni 
in ospedale, nostro figlio nascerà in mezzo ai quadri…”
“Ma la città sarà bloccata con quello che è accaduto…”
“Cerca  Juliette  ed  Alain,  saranno  sicuramente  venuti  in 
carrozza…”
“Carrozza o a piedi resteremo comunque bloccati…”
“Charles, ti prego, io ho bisogno di un medico o almeno di una 
levatrice… mi devi portare in ospedale…”
Mezz’ora  dopo,  Charles,  Valerie,  Juliette  ed  Alain  erano  in 
carrozza, diretti all’ospedale parigino St. Louis, dove lavorava 
Nicolas, ma ad un certo punto erano stati fermati dalla polizia.
Juliette, però, non si era persa d’animo e aveva esclamato con 
aria decisa: “Mia cognata deve andare in ospedale a partorire e 
mio marito deve andare al ministero.”
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Senza  contraddire  Juliette,  Alain  aveva  tirato  fuori  i  suoi 
documenti  e  aveva  spiegato  al  poliziotto:  “Mia  moglie  ha 
ragione, abbiamo due urgenze, non possiamo restare bloccati 
qui..  io  lavoro  al  ministero  della  marina  come  consulente  e 
sono attesa e soprattutto mia cognata deve partorire…”

UNA NASCITA

Un’ora  dopo  in  uno  dei  corridoi  dell’ospedale  parigino 
St.Louis  Juliette  aveva  esclamato:  “Se  Nicolas  non  dà  un 
antidolorifico a Valerie e soprattutto non si sbriga a far nascere 
questo bambino, quando esce dalla sala parto, gli dico che il 
posto  di  direttore  del  reparto  di  ginecologia  lo  meritava 
qualcun altro…”
“Calmati,  Juliette,  in  quarant’anni  Nicolas  ha  fatto  nascere 
centinaia  di  bambini,  vedrai  che  anche  stavolta  andrà  tutto 
bene…” Aveva cercato di rassicurarla  Alain,  ma Juliette  era 
troppo preoccupata e così aveva detto al fratello: “Smettila di 
camminare  avanti  e  indietro,  Charles,  che  mi  fai  girare  la 
testa!”
Un quarto d’ora dopo, Nicolas era uscito dalla sala parto, con il 
camice sporco di sangue e di placenta e aveva annunciato a 
tutti: “E’ un maschio… la levatrice lo sta lavando e pesando…”
“Valerie come sta?” Gli aveva chiesto Charles.
“Sta bene, anche se è stato un parto un po’ faticoso.” Gli aveva 
risposto Nicolas.
“Se  lo  dice  il  nuovo  direttore  del  reparto,  possiamo  stare 
tranquilli.” Aveva ironizzato Juliette.
“Ora trasferiamo Valerie in reparto… anche se è andato tutto 
bene, per un paio di giorni, è meglio che resti in osservazione 
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in ospedale… se nei prossimi giorni non avrà né febbre né altre 
complicazioni, la farò dimettere…”
“E il bambino?” 
“Resterà in ospedale con lei… è nato in anticipo e poi Valerie è 
una partoriente un po’ attempata… ed è sempre meglio essere 
prudenti  in  questi  casi… tra  mezz’ora  io  finisco il  turno, se 
avete  la  pazienza  di  attendermi,  vi  spiegherò  tutto  in 
dettaglio…”
“Posso andare a vedere Valerie?” Aveva domandato  ansioso 
Charles.
“D’accordo, ma solo per pochi minuti.”
“E noi?” Aveva aggiunto Juliette.
“Se chiunque entra in reparto a qualunque ora, non va bene né 
per la confusione che si crea né per ragioni igieniche… può 
entrare solo Charles perché è il marito…”

RITORNO A CASA

Mezz’ora dopo Nicolas era tornato a casa con Juliette ed Alain, 
mentre Charles era rimasto in ospedale accanto a Valerie: “Ora 
che siamo fuori dal St.Louis, ci dovresti raccontare come hai 
fatto  a  diventare  direttore,  dopo  che  avevano  cercato  di 
screditarti con la storia degli aborti clandestini.”
“Il collega che avrebbe dovuto diventare direttore al mio posto, 
ha  anche  lui  i  suoi  guai…  e  non  ha  nessun  interesse  che 
vengano fuori…”
“Quali guai?”
“Debiti  di  gioco,  anche  piuttosto  consistenti…  E  visto  che 
qualcuno ha cercato di screditarmi io l’ho ripagato con la stessa 
moneta…”
“Perché cosa hai fatto?”
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“Ho consigliato ad uno dei suoi creditori di venire a riscuotere 
il suo debito direttamente in ospedale durante il turno di lavoro 
del mio collega, dicendogli che di fronte a dei testimoni non si 
sarebbe tirato indietro… solo che qualcuno quei soldi non ce 
l’aveva e quando è scoppiato un putiferio in reparto con una 
decina di persone come testimoni…”
“Accidenti,  Nicolas,  ci  sei  andato  giù  pesante…”  Aveva 
osservato Alain.
“Sì, ma probabilmente in questo modo qualcuno ha imparato 
che è meglio fare il moralista a casa propria piuttosto che in 
quella altrui…” Aveva concluso Nicolas che riusciva ad essere 
nello stesso tempo un libertino, fin troppo sensibile al fascino 
femminile ed un medico attento e scrupoloso. Nicolas non era 
tuttavia disposto ad essere penalizzato nella sua carriera solo 
per  le  sue  posizioni  a  favore  dell’aborto.  Sapeva  di  essersi 
esposto anche di fronte ai colleghi su una questione spinosa e 
controversa, ma pensava anche di essere stato più coerente di 
altri che, pur condividendo le sue stesse idee, preferivano non 
farsi  avanti  per  timore  di  vedersi  mal  giudicati  nell’ambito 
della  propria  professione  o  accusati  di  aver  praticato  degli 
aborti  clandestini  nei  propri  studi  privati,  quando  la  legge 
ancora lo vietava.

CONCLUSIONE

Un paio di giorni dopo, Juliette, si era svegliata in piena notte e 
passando davanti allo studio di Alain aveva notato che la luce 
era ancora accesa.
Per questo aveva bussato ed era entrata.
“Cosa stai scrivendo a quest’ora?” Aveva chiesto al marito.
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“Una lettera di dimissioni, ma sono dieci volte che la comincio 
e la strappo.” Le aveva rivelato Alain.
“Vuoi dimettermi dall’incarico di consulente per il ministero? 
E perché?”
“Perché non è servito a nulla intercettare un carico d’armi a 
Bordeaux… Gli estremisti di ogni sorta, se vogliono, le armi le 
trovano  comunque,  come  dimostra  l’attentato  al  re,  in  cui 
purtroppo sono morte diverse persone.” 
“Ma non è colpa tua, Alain…”
“Sì, ma ormai ho 75 anni e mi hai fatto notare anche tu che 
sono più di 30 anni che ti faccio stare in pensiero per me… 
forse è arrivato il momento di dire basta…”
“Ma per te il lavoro è sempre stato importante… e quello che ti 
ho  detto  qualche  giorno  fa  era  solo  il  frutto  delle  mie 
preoccupazioni per te e per la tua salute…”
“Sì, lo so, ma, comunque, arriva un momento, in cui bisogna 
sapersi fare da parte… e il mio momento credo proprio che sia 
arrivato…”
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La dentista parigina 
Hélene Purkis 
nel suo studio

 in una stampa dell’epoca.
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L’attrice Marie Dorval…
in abito medievale…
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E in un ritratto del 1832.
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Alain a fine carriera 
con la divisa da vice-ammiraglio.
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George Sand in abito maschile.
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Valerie ritratta dal figlio, il pittore Eugéne Quesnet.
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La cattura di una nave negriera in una stampa dell’800.

Il carnevale parigino in una stampa del 1835.
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Halima 
(la seconda moglie 

del dott. Nicolas De Blégny)
 in un ritratto realizzato 

probabilmente 
nel 1834-1835.
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L’attentato al re Luigi Filippo del 28 luglio 1835.

Juliette in abiti maschili.
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Postfazione

L'ultimo romanzo della saga Alain e Juliette lascia una porta  
aperta verso un futuro più tranquillo. Infatti nelle ultime righe  
Alain sembra intenzionato a lasciare ogni incarico e a ritirarsi  
a vita tranquilla, mentre la giovane moglie si è appena lasciata  
contagiare dalla moda del momento: vestirsi con pantaloni e  
camicia, proprio come un uomo. Alla frenesia intellettuale e  
mondana  dell'una  risponde  la  pacatezza  dell'altro,  ormai  
raggiunta un'età più che matura. Alla loro vicenda si unisce  
quella  di  Valerie  e  del  pittore  Charles  Quesnet...non  ci  si  
annoia  a  leggere  questo  breve  romanzo,  dove  i  colloqui  la  
fanno da padroni e dove si segue con passione lo svilupparsi  
dei cambiamenti sociali e storici. Cristina riesce ancora una  
volta  a  farci  vivere  i  rapporti  tra  uomo e  donna  con  quel  
pizzico di conflittualità e di amore tipico di ogni coppia..anche  
oggi!

SAMANTA CATASTINI

Grazie a:

Le scrittrici Samanta Catastini, Mariateresa Biasion Martinelli, 
Laura Gay, Tanja Sartori, Ines Scarparolo, Amanda McIntyre e 
a tutte le autrici di Officina Romance

I miei lettori e in particolare quelli di anobii.com…

I miei amici di bookmooch e in particolare Maharet…

62



L’INTERVISTA DI TANJA SARTORI:

Questa  è  la  prima  intervista  ufficiale  che  pubblichiamo  sul  
portale di eBooKingdom, e mi sembra giusto iniziare da colei  
che è stata una delle prime autrici che ci ha dato fiducia e ha  
deciso di pubblicare i suoi ebook con noi e che al momento è  
in carica come autrice più scaricata del nostro portale!

Insomma cari lettori, ecco a voi l’autrice di Romance Cristina  
Contilli!

Benvenuta  Cristina  e  grazie  di  esserti  prestata  a  questa 
piccola intervista, partiamo subito con le nostre domande:
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1)  Sei  a  tutti  gli  effetti  una  degna  rappresentante  delle 
“Amazzoni del rosa” nel panorama Romance italiano, un 
genere di nicchia che non tutti  conoscono, vuoi dirci due 
parole per aiutare i lettori a capirlo meglio?

I  miei  libri  sono  un  po’  al  bivio  tra  l’historical  novel  e 
l’historical romance perché narrano sì storie d’amore, ma che 
hanno per protagonisti personaggi storici reali… un genere che 
è  al  limite  quindi  tra  il  romanzo rosa  storico  e  il  romanzo 
storico… di tutti i miei libri i più “rosa” sono sicuramente il 
paranormale che ho scritto con Laura Gay e i volumi della saga 
di Alain e Juliette dove la parte amorosa ed erotica ha un peso 
preponderante… quanto al genere di nicchia per una come me 
che viene dalla poesia che è il genere più di nicchia che esista il 
rosa non mi sembra così marginale almeno dal punto di vista 
dei lettori, visto che ha un suo pubblico di lettrici affezionate… 
è  meno  purtroppo  considerato  dalle  riviste  dove  un  libro 
sembra  preso più  sul  serio  se  lo  presenti  come un romanzo 
storico che come un rosa…

2)  Una  cosa  che  so  per  certo  è  che  sei  un’autrice  molto 
prolifica, tanto che ho perso il conto di quanti romanzi hai 
scritto, vuoi farci un breve riepilogo? Quali sono quelli che 
sono stati più apprezzati dai lettori?

Ho scritto una saga quella di Alain e Juliette ambientata nella 
Francia  dell’800,  dal  periodo  napoleonico  al  1834  e  alcune 
biografie romanzate di personaggi del Risorgimento italiano… 
in tutto una quindicina di romanzi che non sono pochi, ma ho 
anche impiegato otto anni circa a scriverli, anche se molti l’ho 
pubblicati solo in tempi recenti…
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3) Come già detto il Romance è un genere molto di nicchia e 
non tutti lo apprezzano, come mai hai scelto di cimentarti 
in  questo campo? Da dove nasce  questa tua passione? E 
soprattutto hai mai pensato di dedicarti ad altri generi?

Come ti  spiegavo io oscillo tra il  rosa e lo storico,  le storie 
d’amore  del  passato mi  incuriosiscono,  mi  appassionano e a 
volte mi commuovono persino e da qui nasce il mio desiderio 
di  scoprirle  e  di  raccontarle…  credo  che  non  potrei  mai 
scrivere un horror o un giallo… ho tentato con il paranormale, 
ma mi vedo più tagliata per lo storico… ho scritto anche un 
romanzo epistolare con una mia amica in cui abbiamo creato 
finte lettere d’amore dell’800… mi piace tuttavia sperimentare 
quindi non escludo di fare altri salti di genere in futuro…

4)  Sei  un’autrice  molto  attiva  nel  campo 
dell’autopromozione, infatti spesso non ti appoggi a editori 
ma fai  tutto  da  te,  quali  sono  le  difficoltà  maggiori  che 
incontri per distribuire le tue opere e com’è la risposta dei 
lettori? Hai qualche consiglio  da dare ad altri  autori che 
vogliono seguire la tua strada?

Beh, è vero, ho pubblicato sia con case ed. vere e proprie sia 
con pod… il  difetto di lulu.com sono le spese di spedizione 
alte,  il  vantaggio  è  la  distribuzione  su  amazon.com,  utile 
soprattutto  se si  pubblica un libro in inglese… dare consigli 
non  è  facile,  io  direi  di  considerare  i  lettori  come  persone 
singole e non come numeri, per me anche un lettore in più che 
passa  del  tempo  sui  miei  libri  è  ben  accetto… non ragiono 
quindi pensando: che bello sarebbe vendere 100.000 copie, ma 
penso ad ogni singolo lettore conosciuto su internet, ma anche 
sconosciuto che mi legge (a volte su anobii.com trovo nick di 
lettori che non conosco i miei libri e mi chiedo come l’hanno 
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avuti, l’hanno comprati, l’hanno avuti in prestito da un amico, 
li hanno scaricati come e-book…

5) Concludiamo con una domanda che visto il luogo in cui 
ci troviamo è d’obbligo: com’è il tuo rapporto con gli eBook 
e l’editoria digitale? Sei tra i nostalgici della carta oppure 
accogli di buon grado le innovazioni?

Mi devo ancora dotare di un lettore, ma lavorando da casa al pc 
leggo spesso ebook e per le dimensioni sotto le 100 pagine, ma 
anche per i libri da consultazione come certi testi di saggistica, 
li trovo comodi e utili… mi sembrano ancora un po’ faticosi 
per i testi lunghi… sulle 200-300 pagine… anche se ho letto 
dei  rosa  che  mi  interessavano  sul  mio  pc  nonostante 
raggiungessero questa lunghezza… il vantaggio del libro però 
resta che lo infili in borsetta, lo metti sul comodino, insomma 
lo porti ovunque… per cui mi piace il digitale, ma non riesco 
del tutto a rinunciare al cartaceo…

Questo è tutto, ti ringrazio per il tempo che ci hai dedicato 
e ti faccio un grosso in bocca al lupo per il prosieguo della 
tua carriera!

Crepi il lupo!!!!

Link: http://www.ebookingdom.net/wp/?p=150
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