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Sommario












 IL DEMENTE














Mi accendo una sigaretta mentre aggiungo un nuovo punto alla lista

dei miei fallimenti.


Continue porte chiuse in faccia, manoscritti di cui non so più niente,

nessun posto di lavoro di merda per tirare su qualcosa.


Costretto nella mia camera giustifico mentalmente le mie azioni.


Se spingo sugli avambracci scopare diventa qualcosa di più profondo,

di meno vulnerabile.


Strappo pagine alle riviste, preferisco quelle con donne con gambe

accavallate, tacchi alti o piedi scoperti.


Mi affliggo nella mia stessa incapacità.


Rimango incollato allo schermo, divoro film, costruisco parole sulle

mie visioni.


Spedisco le mie parole, non sortiscono nessun effetto.


Un' altra piccola sconfitta.


Un altro scalino verso il fallimento.


La mia meta preferita.


Il traguardo di ogni giorno.


Mi applico nella mia carriera di scrittore, una carriera che esiste solo

nella mia mente.


Cerco riconoscimento.
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Cerco il mio nome stampato da qualche parte.


Non trovo nessuno che sappia chi sono.


Io sono il demente.


Chiuso nella mia stanza continuo a scavare, continuo a brancolare nel

buio, mi perdo nei labirinti della mente.


All'improvviso sono con il cazzo in mano pronto a sborrare.


Poi con gli occhi chiusi perso in un sogno.


Poi dolce e delicato come tu mi conosci.


Poi sono al volante della mia macchina con una confezione da sei

sotto i tuoi piedi e mentre stappiamo birra e ridiamo e corriamo veloci

nel caldo dell'estate sembra che la vita abbia assunto una sua

dimensione.


Poi tornano i giorni dell'incertezza, tornano i volti di cui non ho più

bisogno e voglia, tornano le strade a girarmi intorno, piene di persone,

di negozi, di macchine. 


Strade piene di nulla.


A volte non mi rimane che indossare la maschera dell'idiota e

scendere tra queste persone e cercare di fare qualcosa.


Niente e poi niente esce dalla mia bocca.


Se non parole d'amore per te.


Se non tutta la mia dolcezza per la tua pelle.


Ripenso a tutto quello fatto fino adesso.


Mi sembrano importanti le cose scritte, le decisioni prese, gli

immancabili incubi che mi perseguitano.


C'è chi parla ancora di rivoluzione, chi crede in un cambiamento, chi

professa la sua fede politica o religiosa.


Io vedo solo caos.


Intorno a me.


Dentro di me.


Un caos multiforme in preda al panico.
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Il demente



Un qualcosa che sta crescendo e che tra non molto ci ingoierà tutti

quanti.


A volte mi soffermo su quanto sia bello e dolce e poetico farsi

succhiare il cazzo.


Su quanta bellezza c'è nello scopare.


Nel sudore, nelle mani che si intrecciano, nel mio dito che gioca con il

tuo buco del culo.


Poi sono di nuovo me stesso.


Sono di nuovo quello che sono sempre stato.


A volte le paure prendono il sopravvento.


A volte sono tutto quello di cui ho bisogno.


Poi ti prendo per mano e attraversiamo una strada o camminiamo sotto

la notte stellata e finalmente mi accorgo di stare bene, di poter vivere

in una maniera decente.


Ma è ancora lungo il percorso sul quale ci siamo incamminati.


E' ancora oscuro e incerto.


Dobbiamo avere coraggio e proseguire, dobbiamo fidarci l'uno

dell'altra e andare avanti.


E forse tra le macerie di questo mondo potremmo costruire qualcosa.


Con le nostre mani e le nostre emozioni.


Qualcosa che non sia ombra o tenebra o confusione.


Qualcosa di dolce e personale.


Qualcosa che un domani ci apparirà quello di cui abbiamo sempre

avuto bisogno.


In fondo.
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Il demente












IL GIORNO IN CUI TUTTO ANDO' A PUTTANE














La vita è ingiusta, lo so.


Scopri che la vicina che ti salutava ogni mattina è morta di cancro.


Scopri che le persone con cui hai vissuto per dieci anni se ne sono

andate senza dirti nulla.


La vita è ingiusta.


Tua madre scopre le tue passioni masochistiche.


Tuo padre si sofferma sulla lista dei siti porno che hai visitato negli

ultimi tre mesi.


Quattrocento pagine piene zeppe di nomi impossibili.


Eppure non ti tiri indietro.


Ti rendi conto delle tue debolezze e non le nascondi.


Non hai paura di ammettere che ti piace infilarti un dito nel culo

quando ti masturbi.


Non ti vergogni ad ammettere di godere meglio con il cazzo legato.


Che ti piace leccare i piedi.


Che ti piace leccare il buco del culo.


Ne sorridi.


Potresti addirittura andarne fiero.


La vita è ingiusta, lo so.


Tutto il tempo che spendi in qualcosa non è detto che ti venga
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restituito.


O che ti venga pagato.


Senti le tue energie che vengono assorbite dal mondo circostante.


Scarti il lavoro e la quotidianità.


Sembra che un uso giusto delle tue forze sia per lo scopare, per il bere

e per leggere libri.


Sdraiato nel parco alle dieci e un quarto di mattina, quando gli

sgobboni sono chini sulle loro scrivanie.


Con il libro del tuo autore preferito in mano.


Quel libro che hai aspettato da quasi un anno.


Seduto sotto un albero hai ancora i postumi delle canne e di

quell'ottimo vino di ieri sera.


Sei giustamente in rotta con tutto quello che hai intorno.


Le persone, i vecchi, i bambini.


Con i cani hai qualche familiarità, i gatti li lasci stare.


Sfogli le prime pagine e sei subito immerso in quello che più ti piace.


Le parole.


La scrittura.


Ormai non saluti più nessuno, ti limiti a farti gli affari tuoi.


La vita è ingiusta, lo so.


Puoi scoprire che il tuo migliore amico è affetto da una malattia dalla

quale difficilmente potrà guarire.


Puoi guardarti tutti quei tagli sulle mani e lungo le braccia.


Piccole cicatrici che cercano di rimarginarsi.


Ne sarà poi valsa veramente la pena?


Quando sei al minimo delle tue forze trovi il momento giusto per

scrivere.


Quando tutto va a puttane.


Quando ti incazzi, quando sei in preda al panico, quando il dolore ti

pervade.
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Il giorno in cui tutto andò a puttane



Eccolo il momento migliore per scrivere, per mandare a fare in culo

tutto il vicinato.


Undici di sera.


Gli sgobboni davanti alla televisione.


Dalla finestra aperta della tua stanza una musica infernale esce fuori e

distrugge tutto.


E tu bruci mentre batti le dita sui tasti.


Bruci di vita e di passione e di tutto quello che la vita sembra

nasconderti.


Ma tu finalmente lo hai scoperto.


Sembra un momento unico e irripetibile.


Ma questo è un momento unico e irrepetibile.


E mentre sei di nuovo nudo ed eccitato davanti allo specchio ti metti a

ridere e a cantare.


E non  te ne frega più un cazzo di tutti quegli stronzi giudizi.


Del pensiero delle persone, delle loro opinioni.


Tu bruci.


E sei vivo.


E mentre ti accorgi di non avere più paura della tua anima, ti immagini

un fiore che sboccia.


Uno stupendo fiore.


Che cresce esile e meraviglioso da un mare di merda.


Proprio quel mare in cui cercano di farti affogare.
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Il giorno in cui tutto andò a puttane












VIAGGIO MENTALE N.1














Ad occhi aperti fisso il soffitto della mia stanza. Denso di nulla, carico

di vecchie aspettative. Le ragnatele affollano gli angoli, penzolano

distratte nell'aria stantia che hanno intorno. Piccoli arabeschi di fumo

salgono verso il buio. Incensi, candele, sigarette. E' troppo tardi o

troppo presto per rollarsi un'altra canna, non ne sono sicuro. La mente

ha vagato nei suoi antri, mi ha portato in un mare caldo di ricordi.

Come quella volta che un aereo è affondato nel lago o quella volta in

cui ho visto il mondo esplodere.


Il mondo esplodere.


Potrei tranquillamente sedermi su una sdraia e guardare lo spettacolo -

ho pensato.


Mi bastano solo un paio di occhiali scuri.


La sceneggiatura del prossimo film.


Coca candida come la neve da aspirare in continuazione.


Mai andato d'accordo con la coca.


Ma il copione vuole questo.


Vuole coca e una piscina e belle donne intorno.


Il copione vuole una luce abbagliante.


Ecco come immagino il futuro. Un'architettura asettica inondata di

luce. Arredamento minimalista, luce accecante e fuori l'azzurro del
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cielo e dell' acqua immobile di una piscina.


Ma anche caldo e pelli abbronzate.


E odori di creme e liquori e una mosca che vola rincoglionita non si sa

dove.


Basta aspettare, mi hanno consigliato.


Ma torniamo alla stanza.


In un angolo un'ombra improvvisa ha mosso la coda, i denti del

demonio hanno sorriso, l'occhio mi ha guardato.


Strano ma vero, c'è un occhio che mi osserva da dietro le persiane

della casa che ho di fronte.


Un unico grande e immenso occhio.


Rosso come il fuoco, senza palpebre.


Nell'aria che dovrei cambiare circolano ancora i maledetti ricordi.


Mi accarezzano la mente e vorrebbero farmi ridere. Tornano alcune

voci che mi hanno fatto piangere, voci che mi hanno fatto disperare.


Come ero debole e fragile.


Come sono debole e fragile.


La stanza è sempre più buia e se tocco il pavimento qualcosa di freddo

e mortale mi afferra la mano.


Ma non ci credo, non ci credo.


Sul copione mi avevano assicurato parecchie scene di sesso.


Grandi scopate orgiastiche.


Sul copione i corpi promessi erano snelli e accattivanti.


Nella stanza torno mentalmente alla prima sequenza.


Io nudo steso sul letto.


Dissolvenza incrociata sul buio del soffitto.


Movimento di macchina sulle fluorescenze delle ragnatele.


Poi tre stacchi veloci e improvvisi.


L'ombra nell'angolo che muove la coda.


I denti del demonio.
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L'immenso occhio rosso.


Poi nuovo stacco e il mio corpo nudo sul letto.


Attaccano i titoli di apertura.


Colonna sonora composta per l'occasione.


Non rivelo il titolo e l'autore.


Ad occhi aperti fisso il soffitto della mia stanza, incapace di dormire,

incapace di riflettere.


Guardo nella scatoletta e di fumo ce ne è ancora parecchio.


L'ultimo affare è andato bene.


Una preoccupazione di meno.


Inutile pensare e aspettare. Rollo un'altra canna e fumo silenzioso nel

buio.


Un primo brivido lungo la schiena.


Poi tossisco.


Un altro paio di tiri.


Spengo tutto.


Cervello, testa, cuore, cazzo.


Spengo tutto.


Poso il copione.


Scompare la piscina, il sole, i miei occhiali scuri.


Spengo tutto.


Rimango solo.


Fisso di nuovo il soffitto.


E le ragnatele della mia anima continuano lente a formarsi.
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Viaggio Mentale N.1












VERSO NORD














Stacco dal turno alla pompa di benzina verso le otto di sera. Oggi è

giorno di paga e il capoccia dopo che mi sono cambiato mi allunga

l'assegno settimanale. 


Questi quattro soldi di merda per pagarmi l'affitto e da mangiare.


Questi soldi di merda per campare.


Mentre mi allaccio la giacca pesante e alzo lo sguardo verso il cielo, i

colori sono già più tenui e sento la notte avanzare.


Mentre mi allaccio la giacca pesante pesco una sigaretta dal pacchetto

e l'accendo.


L'assegno è nella tasca interna della giacca.


Intorno a me la Città.


Lampioni che si accendono, una brezza che si alza da nord, persone

che battono i piedi alla fermata di un autobus.


Oggi ho visto alcuni ragazzi passarsi un giornaletto porno e una

bottiglia di whisky.


Avranno avuto quattordici anni.


Ridevano, sembravano felici.


Avrei voluto essere uno di loro.


Mentre con la pompa riempivo di benzina l'ennesima anonima

macchina.
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Mentre meccanicamente con la voce salutavo l'ennesimo anonimo

volto.


Mi fermo in un bar per comprare una confezione da sei di birra.


Poi con la busta in mano e la giacca chiusa mi incammino verso la mia

stanza.


Un'altra settimana di merda è finita.


Non ho amici con cui stare, donne a farmi compagnia, allegria da

spartire.


Ho me stesso.


Il mio universo.


Ho tutto quello di cui non ho bisogno.


Me stesso.


Aprendo la stanza della camera mi accorgo di quanto faccia schifo il

posto dove vivo.


Sparsa per il pavimento c'è la biancheria di un'intera settimana.


Sparsi per il pavimento ci sono i resti delle sbronze di almeno una

settimana.


Cadaveri vuoti e tristi.


Mi butto sul letto senza neanche levarmi la giacca.


Ultimamente non ho pagato il riscaldamento e dentro la stanza fa un

freddo boia.


Ho una piccola stufa.


Ma non ho voglia di metterla in funzione.


Mi stappo una lattina e accendo una sigaretta.


Mi avvicino alla finestra della mia stanza.


Secondo piano su una strada.


Guardo di fuori.


La notte si è impossessata della città.


Ancora lampioni.


Poche persone.
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Mi soffermo sui fari delle macchine.


Sembra che almeno loro abbiano un posto dove andare.


O qualcosa da illuminare.


Apro la seconda lattina e continuo a guardare fuori.


Respiro l'aria fredda.


Mi entra nelle narici e riesce sotto forma di vapore dalla mia bocca.


Penso al Grande Nord.


Ai boschi e ai laghi e agli alberi sempreverdi.


Penso ad un viaggio verso quelle terre.


Un viaggio forse in autostop.


Invece di questi quattro soldi di merda per campare.


Questa gabbia, questa prigione.


Butto la cicca fuori dalla finestra.


Poi apro un'altra lattina e così siamo a tre.


Apro l'armadio della stanza.


Trovo la mia valigia e la butto sul letto.


Poi la apro.


Prendo i miei pochi vestiti e li infilo dentro.


Prendo le mie povere cose e le infilo dentro.


Un paio di libri in versione economica.


La roba per il bagno.


Un paio di quaderni dove appunto i miei pensieri.


Tiro fuori l'assegno dalla giacca e lo guardo.


Quanta miseria.


Quanta miseria per tutto il tempo in cui devo lavorare senza che me ne

freghi un cazzo.


Da sotto un cassetto strappo una busta attaccata con lo scotch.


Dentro tutti i miei averi.


Li butto nella valigia e chiudo.


Poi sono per strada.


15

Verso Nord



Sono per strada.


Mi incammino di nuovo verso nord.


Il Grande Nord.


Guardando le stelle.


Sperando che mi indichino una direzione.


Poi sono al bordo di una strada abbastanza trafficata.


Soprattutto camion e macchine.


Ma cosa altro ci potremmo aspettare di vedere sopra una strada?


Cammino al bordo della striscia bianca fino alla prima stazione di

rifornimento.


Entro nel bar e ordino un caffè.


Poi esco. Sotto la giacca una bottiglia da una pinta di whisky.


L'ho rubata e l'ho fatta franca.


Mi avvicino ad un camionista.


Parlottiamo.


Guardo di nuovo le stelle.


Una brilla più delle altre.


Deve essere la mia stella fortunata.


Il camionista mi fa salire e mi dice che per un pezzo di strada potrò

viaggiare con lui.


Poi è solo buio e velocità e due coni di luce che illuminano la strada.


Mi stringo ancora di più nella giacca.


E viaggiando verso Nord finalmente mi dimentico di quanto la vita

possa essere merdosa e stupenda allo stesso tempo.
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Verso Nord












IL VOLTO














Certe volte sono stanco del mio volto.


Soprattutto quando mi guardo troppo allo specchio.


Sono stanco dei lineamenti, delle piccole rughe, delle borse sotto gli

occhi.


Mi sembra che quel volto riflesso, di mattina, nello specchio del

bagno, da troppo tempo mi stia fissando.


Divento sospettoso. Irritabile.


Cerco delle imperfezioni, cerco particolari che mi siano sfuggiti.


Ma ritorno sempre alla solita conclusione.


Quello sono io.


Quella è la mia faccia.


Cerca di essere qualcosa di diverso.


Qualcosa di inaspettato.


Due occhi mi fissano.


Due labbra ammiccano.


Sento una voce nel cervello.


Una voce galleggiare nel cervello.


Dice cose non proprio belle, dice cose cattive.


Mi suggerisce di prendere un rossetto e di truccarmi le labbra.


Dice di prendere una lama e farmi tagli sul viso.
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Potrei anche scendere e aprire uno squarcio che arrivi fino

all'orecchio.


Potrei mettermi delle ciglia finte.


Trasformare la mia voce.


Potrei provare con una maschera.


Un volto orrendo e terrificante.


Un volto che susciti paura e timore.


Potrei essere un'antica divinità, un demone ormai dimenticato.


I brividi iniziano a correre lungo la schiena.


Un misto di eccitazione e proibito e sofferenza.


Decidere il momento della propria tortura.


Decidere il momento della propria sottomissione.


Guardo di nuovo gli occhi.


Mi sembrano impassibili e glaciali.


Mi fassano.


Mi osservano.


La voce continua a parlare nel mio cervello.


Dice le cose che potrei fare.


Essere qualcosa di diverso.


Qualcosa di inaspettato.


Mi libero dal mio stesso sguardo e vado a vestirmi nella mia stanza.

Opto per i miei soliti quattro stracci. Cerco di dimenticare quello che

la voce mi ha suggerito.


In un attimo sono fuori.


Nel sole lucente delle strade e nei riflessi accecanti delle vetrate.


Il sole mi confonde.


Mi rivela verità a cui non vorrei credere.


Ho sentito parlare di una mostra di quadri.


Di gente in preda alle allucinazioni del troppo bere, al delirium

tremens. Gente in preda a psicosi suicide, a scissione della personalità.
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Gente che vede cose che la maggior parte della gente non vede.


A queste persone hanno permesso di dipingere.


Come una sorta di cura.


Ho sentito dire che per un periodo, negli anni settanta, hanno cercato

di curare le malattie mentali con l'acido.


Ho sentito dire che puoi campare partecipando a film sadomaso in cui

ti pagano per farti torturare.


Non ho nessuna voce nella testa.


Nessuno che mi dice cosa fare.


Sono le cose che ho letto sui giornali della sera, edizioni difficili da

trovare, ma pur sempre reperibili se si cerca nei posti giusti.


Negli angoli bui.


In quelle zone dello specchio che non riflettono la tua immagine.


Lascio stare la mostra dei quadri, troppo lontana, difficile arrivarci.


Sono stanco di me stesso.


Di quello che sono sempre stato.


Girovago per la città come un idiota. Mi fermo, parlo da solo, poi

continuo a camminare.


Decido per la libertà assoluta, quella dell'annullamento.


Quella della perdita di se stessi.


Devo toccare il fondo.


Toccare il fondo.


Ecco quello che devo fare.


Potrei scegliere i metodi della mia caduta.


Devo annullarmi.


Annularmi.


Torno di nuovo a casa e sono nudo davanti allo specchio.


Non ho idea del giorno e dell'ora e dell'anno in cui mi trovi.


Ho perso i contatti.


Ho semplicemente lasciato perdere.
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Nella mano ho un coltello.


Dovrei ferirmi.


Psicosi.


Allucinazioni paranoiche.


E poi potrei dipingere quello che vedo, quello che vedo e che nessun

altro vede.


Potrei farmi rinchiudere e passare il resto dei miei giorni a dipingere i

mostri della mia mente.


Sono ancora davanti allo specchio.


Mi guardo.


Due occhi mi guardano.


La vittima e il carnefice.


Il dio e l'agnello.


Il boia e la sua vittima.


Poi parte il colpo.


Il coltello.


Dritto negli occhi di chi mi guarda.


Mille frammenti di me.


Mille occhi che mi guardano.


Sangue.


Sangue.


Che scivola dalla mano.


Dalla lama del coltello.


Mille frammenti.


Poi mi allontano. Indietro.


Fino a che le mie spalle sbattono conto un muro.


Sembra che le pareti sia allontanino.


Mio dio.


Allucinazioni.


Mi vedo in mille modi diversi.
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Vedo talmente tante parti di me stesso da averne paura.


Potrei prendere un pezzo di carta e disegnare.


Psicosi.


Paranoie.


Delirium tremens.


Dissociazione della personalità.


Chi siete?


Cosa volete?


Non più una voce, ma mille voci nella testa.


Caccio un urlo.


Le mie mani che sanguinano, le mie mani che sanguinano.


Le voci che mi dicono tutte cosa fare.


Sono pronto. Mille strade verso il nulla.


Quello che sto cercando.


Tra le gabbie geometriche della mente.


Il nulla.


Per essere quello che non ho mai osato pensare.


Per non essere più quei due occhi che da troppo tempo ormai mi

osservano, senza avere più niente da dirmi.
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Il volto












GLORY HOLE














Me ne sto in uno di quei bar proprio fuori la Città. Più che altro mi

trovo in un periodo di stallo. Le donne e il lavoro mi sembrano quanto

di più lontano possa esistere da me. Mi limito a tirare avanti con

quello che la vita riesce ad offrirmi.


Praticamente nulla.


Faccio piccoli lavoretti.


Piccoli lavoretti da delinquente.


Porto pacchi di droga, valigette con dei soldi. Qualche volta mi ritrovo

con una mazza da baseball in mano a sfondare le gambe di qualcuno.

Altre volte do fuoco ai negozi, oppure spacco le vetrine di quelli che

non pagano gli strozzini locali.


Lavori di merda per una vita di merda.


In qualche modo le cose seguono una loro logica.


Sta di fatto che in questo periodo, mentre io sono seduto al bar, è tutto

una calma piatta.


Sembra che i carnefici non abbiano più vittime da colpire.


Sembra che i cattivi non abbiano più persone da tormentare.


Quindi io me ne sto con le mani in mano, senza contribuire a

peggiorare questo mondo.


Me ne sto in uno di quei bar proprio fuori la Città. Appollaiato su uno
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sgabello con il mio terzo boccale di birra davanti. La schiuma del

primo sorso mi ha imbiancato la barba sopra il labbro. Con un

movimento della bocca l'ho risucchiata, producendo un rumore che mi

è molto caro, insieme a quello che fa il dito quando si muove

nell'orecchio alla ricerca del cerume. E poi all'improvviso si sente quel

rumore come di un tappo che parte, di una bottiglia che si stappa.


Sento sempre un senso di vittoria quando mi sturo con successo le

orecchie.


Sono alla ricerca di particolari, qualcosa da trasformare in una storia.


Nel tempo morto, tra un lavoro di merda e l' altro, provo a scrivere.


Provo a buttare giù le mie idee, la mia personale visione del mondo.


Qualche rivista underground ha anche pubblicato le mie cose.


Queste sono le mie gioie, le mie vittorie personali.


Far leggere la mia roba, dire agli altri come la penso.


Sono alla ricerca di particolari.


Mi soffermo sui piedi di una donna a qualche sgabello da me, ne

potrebbe partire una buona storia di quelle sporche e arrapanti.


Mi soffermo su una mosca che beve della birra caduta sul bancone.


Mi soffermo sulla foglia di una pianta ornamentale.


Sono a caccia di dettagli, di particolari.


Mi soffermo sull' elica ferma del ventilatore.


Mi soffermo sulla musica del locale, un pezzo dei System of the

Down.


Niente.


Tutti questi pezzi, questi particolari, questi dettagli non mi servono a

un cazzo.


Ritorno sulla mia birra.


In attesa dell'illuminazione o della morte.


Fanculo.


Un tipo mi si siede accanto con la sua birra e anche se non sono molto
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espansivo mi ci metto a parlare.


In fondo l'ispirazione non si sa mai da che parte arrivi.


Ad un certo punto il discorso si fa interessante.


Non so come arriviamo a parlare di cessi dei bar.


Il tipo mi dice che in questo stesso bar i bagni delle donne e quelli

degli uomini hanno una parte in comune.


In che senso? - domando io.


Lui mi risponde che hanno fatto un buco nel muro.


Un buco nel muro che divide il bagno maschile (quello con la tazza)

da quello femminile.


Un buco sul muro - rifletto tra me e me e poi successivamente tra me e

la birra.


Un buco sul muro.


A cosa mai potrà servire?


La mia mente malata inizia subito le sue sporche e oscene

supposizioni.


Dico al tipo - A cosa cazzo serve un buco sul muro? 


Per spiare quelli che pisciano e cacano, forse?


Il tipo mi dice - Guarda che il buco è più grande, molto più grande di

uno spioncino.


Do un altro sorso alla birra e quasi mi viene un colpo.


Mi arriva l' illuminazione.


Non mi dirai che uno ci infila il cazzo dentro? - faccio al tipo.


E quello mi dice - Giusto amico, ci infili il tuo uccello dentro e

dall'altra parte se c'è una che c'ha voglia della tua nerchia se la prende

in bocca e te la succhia.


Ti fanno un pompino? - chiedo sbalordito - Così come se niente fosse?


Non solo un pompino, se ci trovi quella arrapata magari se lo mette

anche nella fica o nel culo.


Fantastico - faccio io.
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Tu lo hai provato? - chiedo.


Certamente, mi hanno fatto una pippa da prosciugarmi.


La cosa bella di tutto il gioco - continua lui - è che tu non sai chi ti sta

facendo venire e la donna dall'altra parte si prende di te solo quello

che gli interessa veramente.


E' uno scambio equo dopo tutto.


Perdio - dico io.


Finisco la terza birra e l'alcool sommato alla storiella del tipo mi

hanno fatto diventare il cazzo discretamente duro.


Mi dico - Cazzo. Prova anche questo, magari ti diverte.


Mi alzo e sorridendo al tipo gli dico che vado a farmi una pisciata,

lasciando sottindere non so cosa.


Mentre mi dirigo verso i bagni sorrido alla tizia a cui prima avevo

osservato i piedi, nella ricerca di un particolare.


Ma fanculo i particolari e i dettagli e la scrittura, ora ho la possibilità

di farmi una bella sborrata.


E a confronto tutto passa in secondo ordine.


Entro nel cesso e mi dirigo verso l'ultimo bagno, quello che presumo

abbia il buco e sia attaccato al bagno delle donne dalla parte opposta.


Entro ed effettivamente il buco è proprio lì.


Con tutte intorno una serie di scritte oscene.


Con tutte intorno una serie di frecce.


Come se non si capisse cosa farci con quel buco.


Bene.


Eccomi qui.


Mi sbottono i pantaloni e mi tiro fuori l'uccello.


E' rosso e pulsante.


Cosa fare?


Lo infilo dentro.


Lo infilo dentro la buco.
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Fregandomene di malattie, germi e cazzate varie.


Qui si parla di sborrare ed è un pò di tempo che la cosa non la faccio

con altri.


Ultimamente sono stato anche troppo autosufficiente.


Il cazzo è dentro il buco già da un paio di minuti che non succede

nulla.


Inizio quasi a sospettare che sia tutta un balla che mi ha raccontato il

tipo.


Poi il miracolo.


Una mano afferra il mio cazzo e una bocca lo inizia a succhiare.


Quasi mi prende un colpo.


Sento il cuore che mi schizza a mille.


Come succhia sta stronza.


Tutta saliva e lingua.


Formidabile.


Tutta labbra e gengive.


Sembra che non c'abbia manco i denti per quanto va veloce.


Dopo neanche cinque minuti di sto risucchio formidabile le lascio

dentro la bocca una bella dose di sborra con gli interessi.


Perdio.


Erano anni che non sborravo a sti livelli.


Ritiro il cazzo dal buco e mi viene la curiosità di vedere chi cazzo

m'ha fatto sto lavoretto.


Mi abbasso e sbircio nel buco, ma vedo solo una borsetta marrone che

si trascina fuori dalla porta.


E una mano che regge sta borsetta.


Una mano con anelli d' oro.


Mi sembra un pò grinzosa, ma forse mi sbaglio.


Esco anche io dal cesso e ritorno verso il bancone per commentare con

il tipo la mia formidabile esperienza.
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Mentre mi avvicino al mio sgabello mi guardo intorno riappacificato

con il mondo.


Le endorfine rilasciate dalla mia schizzata sono in circolo e io mi

sento bene.


Mi soffermo di nuovo sui particolari, hai mai visto che mi venga pure

l' idea per una storia.


Una schizzata e una nuova storia.


Sarebbe perfetto.


Mi soffermo su una foto di Marylin che fa i pesi su una panca, vestita

in maniera militare.


Mi soffermo su una bottiglia di vodka dall'etichetta fantastica.


Ho bisogno di particolari, tracce, spunti per le mie storie.


Poi mi soffermo su una borsetta posata sul bancone.


Poi su una mano piena di anelli che la afferra.


Poi su una signora che si gira e mi guarda.


Avrà circa settantanni.


Non ci posso credere.


Non ci posso credere.


Mi sono fatto spompinare da una vecchia.


Quella mi sorride e aprendo la bocca la vedo infilarsi la dentiera.


Non è possibile.


Per questo succhiava così bene, sta troia.


Faccio finta di niente e tiro avanti leggermente sconvolto.


Arrivo al mio sgabello e il tipo se ne è andato.


Rimango di nuovo solo e inutile.


Esco dal bar e monto in macchina.


La vita continua a prendersi gioco di me.


Metto in moto e sono di nuovo sulla strada.


Verso dove?


La mia morte o la mia illuminazione.
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LA CASA DI TUTTE LE CASE














Cariche di nulla e polvere sono queste ombre.


A volte allungate come pugnali e lame e violenze, a volte corte come

corto può essere un barattolo di una birra.


Tutta quella schiuma che esce.


Come un'onda che sommerge tutto.


Il bianco della spuma.


Il bianco che si infrange ovunque.


Macchiando, erodendo, sprecandosi dentro mani e cosce e pagine di

riviste.


Carichi di nulla e di polvere sono i miei occhi.


Ormai sbiaditi.


Ormai bianchi come bandiere.


Ho guardato da troppe parti per rimanere pulito.


Il bianco è il colore della resa, non della verginità.


Il bianco e i santi.


Quegli occhi ormai altrove, quelle carni martoriate che continuano a

sanguinare.


Quei tagli, quelle torture.


Entrando nella casa di tutte le case ci immergiamo nel silenzio.


In un unico grande silenzio.
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Osserviamo le candele e le panche e le alte arcate.


I rosoni, la luce che entra.


Le canne dell'organo, l'abbandono dei vecchi e la loro speranza.


L'abbandono degli ultimi, dei diseredati, delle vittime.


E la loro speranza.


Quante storie ci hanno raccontato.


Quante bugie.


Quante speranze su una vita eterna.


Sui torti che avranno giustizia.


Sugli ultimi che saranno i primi.


Poi mi siedo.


E mi guardo intorno.


E il sangue continua a gocciolare sulla fronte del cristo.


Sotto la sua corona di spine.


E i suoi occhi sono pacifici.


Il suo sorriso mite.


Il suo sguardo altrove.


Altri uomini si divertono a torturarlo.


Altri uomini sono appesi a delle croci.


Altri ancora vengono frustrati.


E sangue e mai dolore.


E sofferenza e mai un urlo.


Il silenzio.


La casa di tutte le case.


Dove chi ha sofferto trova la sua ricompensa.


Dove chi è morto trova la sua vita.


Quante bugie ci hanno detto.


Quante menzogne.


Che gli ultimi saranno i primi.


Che noi vivremo per sempre.
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Che qualcuno ci aspetta a braccia aperte in un mondo migliore.


Gli ultimi che saranno i primi.


Ma chi ha mai sentito una frase più ridicola?


Ripenso a tutte le botte che ho preso ieri per strada.


Alle puttane da cui mi sono fatto frustare.


Ai piedi che ho leccato, alla mia voluta sottomissione.


Ripenso ai lividi viola che ho ancora sulla pelle.


Al dente che mi è caduto dentro al lavandino.


Alle ferite sulle mie braccia.


Mi piace il dolore.


Ma non per questo parlo di un posto migliore e di un domani eterno.


Anche i miei occhi sono bianchi e pacifici e miti quando mi picchiano

o mi torturano o mi faccio del male da solo.


Ma non per questo costruisco chiese e predico il mio verbo.


Mi accontento di quello che il dolore mi regala.


Ma non per questo dico bugie e blatero su un padre che ci giudicherà.


Cariche di nulla e di polvere sono queste spine.


Quelle che ognuno ha intorno al cuore.


La croce che ognuno deve portare.


Ognuno.


Ognuno di noi.


Ma non per questo ci facciamo idolatrare dagli altri.


Non per questo ci crediamo divinità.


Esco dalla chiesa.


Non mi faccio il segno della croce.


Non vorrei aggiungere dolore al dolore.


O forse si?


Rientro dentro.


Mi avvicino sotto al crocifisso,


E guardo cristo negli occhi.
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La mia mano va sulle candele.


La apro.


Sento il calore.


Il calore che inizia a diventare bruciore.


Fa male.


Fa dannatamente male.


Sento il dolore.


Adesso.


Lo sento crescere.


Sento l'odore della mia pelle bruciata.


Il dolore.


E continuo a guardare cristo.


Gli sorrido.


I suoi occhi sono bianchi.


Bianchi e inutili.


Non fare agli altri quello che non vorresti gli altri facessero a te.


Io sto facendo quello che vorrei gli altri facessero a me.


Farmi male.


Mi piace il dolore.


Poi sorrido.


cristo rimane impassibile.


Mi giro ed esco.


Fuori il mondo è esattamente come me lo ricordavo.


Senza santi, dei o redentori.
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IL DIO DEL NULLA














Ecco cosa ci aspetta la sera.


Metterci davanti ad una cazzo di tavola con la nostra famiglia.


Vedere e rivedere sempre le stesse facce.


Ma chi ha detto che le cose debbano stare così.


Chi ha mai detto che ci debba essere un padre e una madre e dei figli.


Perché cazzo non posso scegliere chi voglio per padre.


Chi voglio per madre.


Dove sta scritto che debba portare rispetto.


Dove sta scritto che debba provare amore per loro.


Tutto al più posso provare compassione.


Per delle scelte così radicali e così sbagliate.


Io ho solo voglia di scopare e me ne fotto dei figli.


Ho voglia della fica e del culo del mio amore.


Delle sue dolci tette.


Io ho voglia di lei.


E dove cazzo sta scritto che dobbiamo essere una famiglia.


Che dobbiamo riprodurci.


Che dobbiamo metterci intorno ad una tavola tutte le sante sere che

avremo davanti.


E se avessi voglia di stare da solo?
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E se avessi voglia di starmene per i fatti miei?


Dove sta scritto che sia giusto che due persone si sposino.


Che vivano tutta la vita insieme.


Dove cazzo sta scritto che la famiglia debba essere la base della nostra

società.


Chi l'ha detto?


Chi l'ha deciso?


Non trovo coraggio in chi decide di sposarsi.


Non trovo coraggio in chi mette al mondo bambini senza la certezza di

amarli e volerli per sempre.


Perché sposarsi se poi si scopa con altri, si tradisce, si accetta la

quotidianità come una gabbia?


Non ho mai visto gente sposata felice.


Se non in televisione, dove vedi questi padri ridere e prendere i propri

figli sulle spalle.


Se non nei miei ricordi.


Mi aggrappo alla mia cattiveria, al mio egoismo, alla mia strafottenza.


Mi aggrappo a tutto quello che di più brutto e più malvagio possiedo.


Mi sono rotto i coglioni.


Di tutto quello che ho intorno.


Di vedermi passare accanto nonne e nipoti, madri incinte.


Ne ho piene le palle della chiesa e di dio e di tutti i preti che

camminano su questa terra.


Delle suore, delle spose di dio.


Non vedo rinuncia peggiore che spossare dio.


Non vedo crimine peggiore nel non godere del proprio corpo.


Aveva ragione marx, la religione è l'oppio dei popoli.


Porta ad uno stato di assuefazione e alterazione della realtà.


Gente che parla con dio.


Mai sentito niente di più assurdo.
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La gente non capisce che parla con se stessa.


Non capiscono.


Credono di parlare con dio.


Chissà cosa gli racconteranno, cosa gli diranno.


Sono stufo della pace che è guerra, dell'amore che è ipocrisia, del

coraggio che è interesse.


Aveva ragione marx, la religione è l'oppio dei popoli.


E sono tutti lì a strafarsi di ostia e incenso.


A cantare.


A battersi il cuore.


A pregare davanti ad un uomo su un crocifisso.


Chi ha il coraggio di torturarsi in nome della verità?


Io lo faccio nel nome del piacere.


Chi è disposto a soffrire nel nome dell'amore?


Io lo faccio nel nome del piacere.


Io soffro per me stesso.


Soffro per me.


E in tutto questo non c'è nulla di eroico o coraggioso o etico.


Io sono un debole e un peccatore.


Ma riconosco i miei limiti e non vado in cerca di facili redenzioni.


Che mondo di merda ci hanno dato.


Se lo avessi saputo me ne sarei rimasto nel nulla.


Nel nulla assoluto.


Quel luogo dove un giorno noi ritorneremo.


Quel luogo dove non c'è nessun dio e nessuna salvezza.


Quel luogo dove tutto finisce e tutto termina.


Quel luogo che ho nel cuore.


E che soffrendo e godendo cerco di raggiungere in ogni giorno della

mia vita.


Il regno del nulla.
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Quello a cui tutti apparteniamo.


E dove siamo diretti.


Quel luogo dove tutto termina e tutto finisce.


E dove un dio qualunque continua a ridere della nostra stupidità.


Quel dio sono io.


Il dio del nulla.
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IGNARA DI TUTTO














Me ne sto in giro per la città con questa cazzo di sacca a tracolla.

Dentro una quantità di locandine che mi disturba. Compito attaccarle

sui muri. Compito attaccarle sui i muri. Ma facciamo il punto della

situazione.


Io. 


Emiliano. 


26 anni. 


Ad un passo dalla specializzazione. Fiorente critico cinematografico

incompreso. Fiorente scrittore incompreso. Fiorente filmmaker

sconosciuto alle grandi masse. 


Io. 


Emiliano. 


Autore di pezzi come Benzina, Assuefazione, Luna, roba da far saltare

le chiappe al lettore. Io che ho discusso di Nietzsche alla fabbrica di

sardine con Arturo Bandini, che mi sono fatto pestare di botte da

Chuck Palanhiuk e che a mia volta l'ho pestato a sangue, io che ho

dato dritte su quale cavallo puntare al vecchio Hank. 


Io. 


Emiliano. 


Copiosamente abbandonato a se stesso. In preda a pulsioni erotiche
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quasi incontrollabili, fallimentare fin dalla nascita. Isolato dal mondo

con una predisposizione per le droghe leggere, gli allucinogeni e

l'alcool, compagno di strada di Kerouac, compagno di cella di Edward

Bunker, spacciatore preferito da William Borroughs, eccomi qui ad

attaccare volantini. Nel pieno della mia fioritura artistica il mondo

come sempre rimane impassibile davanti alle mie possibilità.


Mentre vago per la città con un foglio con i posti dove devo andare in

una mano e lo scotch nell'altra sorrido alla sfortuna e vado avanti.


Sulla spalla la sacca. Dentro locandine di spettacoli di merda fatti da

gente di merda.


In un qualche modo le cose hanno una loro logica.


Mi sbatto per le vie, entro dentro i teatri e la gente mi guarda pure

male.


Chiedo se posso attaccare ste cazzo di locandine e alcuni mi

squadrano anche.


Cioè gli stronzi squadrano me, il futuro della letteratura nazionale.


Il futuro della critica cinematografica.


Io. 


Emiliano.


Che ho bevuto ad Edimburgo con Irvine Welsh, che mi sono sbattuto

una delle bambole gonfiabili di Miller, che ho cacato nella stessa tazza

di Bret Easton Ellis.


Pazienza.


Tutti hanno iniziato dal basso.


Bisogna sudarsela la gloria.


Bisogna sudarsela la stramaledetta gloria.


E intanto le ore passano e io sono sempre qui in mezzo alle strade

della città.


Poi mi fermo in un pub e mi scolo una guinness gelata.


Così come se niente fosse. Che gli altri non si credessero che non
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reggo l'alcool o le droghe leggere o gli allucinogeni.


Ne ho fatti di viaggi io, mica cazzi.


Poi un pò brillo mi metto di nuovo a camminare ma sta stracazzo di

sacca è sempre più pesante, ste stracazzo di locandine sembrano non

voler finire mai.


Poi mi chiedo ma chi cazzo me lo fa fare a sbattermi così.


Dovrei essere nella mia stanza a scopare con la mia ragazza o a

scrivere le mie storie immortali.


Dovrei essere sulla spiaggia a fumare la mia erba preferita o a ingerire

quella qualità di funghi magici che tanto mi piace.


Dovrei essere con una birra, un boccione di vino, la musica a palla del

mio stereo.


E la mia volontà?


Il mio senso del dovere?


Arrivano come treni nel cervello.


Il primo secchione della mondezza che trovo e dentro ci frullo le

stracazzo di locandine.


Poi entro in un altro pub e mi faccio un' altra birra.


Brindo ai miei amici.


E alla gloria.


Dovunque essa sia.


Nelle strade, fra le gambe del mio amore, nel mio cazzo che sborra.


La gloria.


Brindo a lei.


E poi lentamente me ne torno a casa.


Mentre il sole è ancora alto.


E la città, come sempre, ignara di tutto.
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Mi alzo. Cerco di mettere a fuoco. Sono in una stanza. Poggio i piedi

per terra. Sento il contatto del pavimento. Giro la testa. Guardo la

sveglia. I numeri sono rossi. 2:04 pm. Dalle imposte della finestra

entrano i raggi del sole. La polvere che danza nell'aria segue linee

oblique. Graffi di luce sulla parete. Respiro e mi passo una mano fra i

capelli. Sono sporchi, dovrei lavarmeli. Mi alzo del tutto in piedi.

Sono nudo. Muovo una gamba, poi l'altra, arrivo nel bagno e mi

specchio. Non ho idea di come sia arrivato in questa stanza, ma

l'immagine che lo specchio mi rimanda mi è familiare.


Questo sono io.


Attaccato sullo specchio, in altro a destra, c'è un post-it giallo. Lo

stacco e lo leggo - duecontoquattro, tre fermate.


Queste parole non mi dicono niente, forse lo avrà lasciato la persona

che occupava la stanza prima di me (e la donna delle pulizie?), forse

l'ha attaccato la donna delle pulizie per ricordarsi qualcosa da fare

dopo aver pulito le stanze (ne sei sicuro?), riattacco il post-it dove

stava e mi sciacquo la faccia. L'acqua fredda mi scorre lungo le rughe

della fronte, sotto le borse degli occhi. Sono completamente nudo. Ma

la stanza è calda, calda e confortevole. Mi finisco di lavare e torno

nella camera da letto. Su una sedia noto dei vestiti, me li metto,
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sembrano i miei. 


Provo a ricordare come sono arrivato in questa stanza, chiudo gli

occhi per un momento, mi concentro.


Nulla.


Riapro gli occhi e mi siedo sul letto. Lo sguardo va di nuovo sulla

sveglia. 2:04 pm (forse è rotta). Gli do un colpo e non succede niente,

gliene do un altro. Niente. Stacco e riattacco la spina. 2:04 pm. Niente.

La lascio perdere. Apro il cassetto del comodino sul quale si trova la

sveglia. Dentro c'è un libro. Lo prendo. Un pezzo di carta è infilato tra

due pagine. Apro il libro. Il pezzo di carta è bianco, guardo le pagine,

leggo qualche riga, non mi viene in mente niente. Con il dito fra le due

pagine richiudo il libro, fuori non c'è copertina, non c'è titolo, tutto

nero. Riapro il libro, guardo in fondo a sinistra, mi soffermo sul

numero della pagina: duecentoquattro. Richiudo il libro. Mi metto in

piedi e vado a pisciare. Tiro lo sciacquone, mi pulisco le mani nel

lavandino e riprendo il post-it attaccato allo specchio. Lo piego in due

e me lo metto nella tasca dei pantaloni. Poi torno nella stanza con il

letto. Sono calmo, non ho paura, ho solo un leggero mal di testa. Mi

avvicino alla finestra e apro le imposte. La luce del sole invade la

stanza accecandomi per un attimo. Un profumo mi arriva nel naso.


In questi due o tre secondi in cui il bianco è tutto quello che posso

vedere, una visione si impossessa della mia mente


(una casa, grandi vetrate, il mare, le palme, il volo dei gabbiani, un

bicchiere di martini, nudità, pelle abbronzata, una macchina da

scrivere, la polvere, un anello, pavimenti bianchi)


Poi apro gli occhi e guardo di sotto. E le macchine continuano a

passare lungo la strada. Sono al secondo piano. Le persone continuano

a camminare, sembra una splendida giornata d'estate, guardo l'azzurro

del cielo ed è carico di promesse. Rincuorato faccio un lungo respiro e

cerco una sigaretta dentro i pantaloni. Non la trovo. Prendo la giacca 
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sulla sedia e me la infilo. Cerco di nuovo una sigaretta. Non la trovo.

Do un'ultima occhiata per la stanza, lascio il letto sfatto, rimetto il

libro nel comodino e poi esco.


Mi giro verso la porta chiusa e mi accorgo di non avere la chiave.

Provo a riaprire la porta, rimane chiusa, si vede che è una di quelle

porte con la chiusura automatica. Pazienza. (E i soldi per pagare la

stanza?) mi frugo nelle tasche. Niente. Guardo di nuovo la porta.

Guardo la targhetta bianca con il numero scritto in rosso. 204. Guardo

verso sinistra. Un corridoio  con una svolta sempre a sinistra. Guardo

a destra, altre quattro stanze e una porta. Opto per la destra. Arrivo

alla porta e mi accorgo che è un'uscita di emergenza, tiro giù la

maniglia ed esco.


Sono su una scala antincendio. Inizio a scendere con passo deciso i

gradini, poi arrivo in un vicolo, mi guardo in alto. Nessuno. Mi guardo

intorno. Nessuno. (Ti sei appena dimenticato di pagare la stanza nella

quale stavi). Faccio di nuovo per frugare nelle tasche, ma mi fermo,

sembrano i gesti di un paranoico. Mi incammino lungo il vicolo nel

quale sono finito. Una decina di metri e arrivo su un via più larga. Mi

fermo e mi guardo intorno. Le macchine continuano a passare, le

persone continuano a passare. Guardo l'edificio che deve essere stato

l'albergo nel quale questa notte (o quante altre notti) ho dormito.

(Quante notti non hai pagato?)


Chiudo di nuovo gli occhi appoggiandomi al muro per fare il punto

della situazione. Nulla. Mi gira leggermente la testa. Faccio due

lunghe boccate d'ossigeno. (Hai preso le pillole?). Due lunghe boccate

di ossigeno.


Poi alzo lo sguardo, si materializza davanti ai miei occhi la fermata di

un autobus. Mi avvicino e leggo le varie linee. Ce ne è una sola, a dire

il vero.


La linea duecontoquattro (204, tre fermate).
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Mi riappoggio al muro, il sole è sopra di me, illumina in maniera

divina tutto quello che ho intorno. Aspetto l'autobus. Cerco di non

pensare e stranamente la cosa mi riesce piuttosto bene, sento come se

le tensioni che ho sempre avuto dentro si fossero sciolte, come se la

perenne confusione fosse diventata solo un leggero ronzio come

quello delle cicale in lontananza d'estate. Potrei quasi ammettere a me

stesso di stare bene, una cosa che ho sempre trovato estremamente

difficile da fare. Forse per presunzione, forse come perenne pretesto

per continuare a scrivere.


(sei uno scrittore, ricordi?)


Finalmente vedo l'autobus arrivare, il 204, salgo dall'entrata sinistra,

una volta sopra (i soldi per il biglietto?) mi sposto verso il centro.

Poca gente intorno, tengo d'occhio che non salga il controllore,

l'autobus parte, mi rilasso. Una signora alla mia sinistra sta leggendo

un giornale, mi soffermo su uno dei titoli - Disastro aereo nel sud della

Francia, duecentoquattro le vittime. Un leggero brivido mi fa

accapponare la pelle, mi sono sempre chiesto come fosse morire in un

incidente aereo. Passiamo attraverso un incrocio e l'autobus gira a

destra. Un raggio di sole attraversa uno dei finestrini e mi arriva

direttamente negli occhi e in quei due o tre secondi in cui tutto è

bianco ho una visione.


(urla, panico, velocità, respira, esplosione, respira, vento, violenza,

precipiti, vuoto, stelle, respira, respira, precipiti, urla, velocità, vortice,

contatto, esplosione, buio)


Mi passo una mano davanti agli occhi e la vista torna normale. Siamo

arrivati alla fermata che aspettavo, la terza, scendo. Mi trovo su una

nuova strada, la giornata continua ad essere splendente, le macchine a

passare, le persone a camminare.


Mi giro di centoottanta gradi e mi trovo davanti ad un palazzo, provo a

leggere la via, purtroppo non trovo nessuna indicazione, osservo
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meglio il palazzo. Quattro piani, primi del novecento, più che un

palazzo, una palazzina. Guardo il numero civico. 204.


Decido di entrare. Il portone è aperto, attraverso l'androne e mi ritrovo

in un cortile con una grande palma al centro. 


Panoramica a destra e a sinistra e ci sono altre tre porte.


Movimento di macchina dal basso verso l'alto e il sole continua a

splendere.


Mi sento stranamente a mio agio, un pò euforico, immerso nella vita

come pochissime volte mi era successo.


Spinto da non so quale forza entro in una delle tre porte (quella più a

sinistra) e inizio a salire le scale. Inizio a contare i gradini, salgo un

piano e un altro e un altro ancora. Poi un altro piano e un altro e un

altro ancora (ma la palazzina non aveva quattro piani?)


centottanta


centottantuno


centottantadue


Le rampe di scale continuano a comparirmi l'una dopo l'altra.

Soggettiva dei miei piedi che continuano a salire, controcampo e piano

americano di me che salgo con gli occhi leggermente chiusi, segno

che sono impegnato nel conteggio mentale dei gradini.


centonovanta


centonovantuno


centonovantadue


(come è dolce il tuo respiro quando sussurri di amarmi, quanto sono

dolci le tue mani quando mi accarezzano, quanto è caldo il tuo respiro

quando ti addormenti fra le mie braccia)


Torno alla soggettiva e sto svoltando sull'ultima rampa. Mi accorgo

che finite le scale c'è una porta. Montaggio rapido dei miei piedi, della

mia faccia, delle labbra che continuano a contare.


duecentodue
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duecentotre


duecentoquattro


Sono davanti alla porta. Montaggio rapido dei miei occhi sicuri, della

mia mano che si posa sulla maniglia, della porta che si apre.


Una luce mi abbaglia e per uno o due secondi ho una visione.


(un letto, una stanza, una sveglia, dei vestiti appoggiati sua una sedia,

tapparelle abbassate, caldo, un libro)


Poi la vista ritorna normale e mi guardo intorno.


Dissolvenza incrociata.


Un uomo è sdraiato sul letto, completamente nudo.


Panoramica di una stanza.


Montaggio rapido degli occhi dell'uomo (chiusi), dei suoi vestiti sua

una sedia, delle tapparelle abbassate.


Primo piano dei graffi di luce sul muro.


Primo piano della polvere che danza lungo traiettorie oblique.


Primo piano della sveglia.


Le due e zeroquattro.
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L'ORA DEL VINO E DELLE ROSE














Affittammo una suite per quasi due settimane. Il sole di fine maggio

entrava direttamente da una grande vetrata scorrevole. Una volta

aperta potevi sederti sul sofà della terrazza, vedere il mare e il

tramonto e berti tranquillamente un bicchiere di martini.


C'era sempre un odore di erba che veleggiava per la suite, le tende

della vetrata erano tirate nei momenti in cui giravamo, cioè quasi tutti

i pomeriggi nell'immediato dopopranzo (che per noi era quasi sempre

la colazione). Poi verso le sette le tende venivano tirate e l'aria fresca

della sera entrava nella suite portando via l'odore dell'erba, noi

uscivamo, viviana con l'accappatoio (si era appena fatta una doccia) io

con il mio pareo legato basso, il corpo già abbronzato (all'inizio di

maggio eravamo stati due settimane in sardegna), una collanina al

collo. Poi preparavo due martini.


Di solito chiacchieravamo, ascoltando musica a basso volume (acid

jazz, se non sbaglio), sorseggiavamo il martini e guardavamo il giorno

nella sua quiete dorata mentre una brezza leggera arrivava

direttamente dal mare.


Il volto di viviana era bellissimo e carico di tutto quello che la vita

sembrava prometterci.


I suoi lineamenti erano rilassati, gli occhi sempre in bilico tra la
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consapevolezza del presente e la magia del futuro.


La guardavo.


Affittammo una suite per quasi due settimane con l'obiettivo di girare

più materiale possibile, poi ci avrei pensato le settimane seguenti a

montarlo a casa.


Giravo sopratutto scene con lei da sola.


Cercavo di scoprire la sensualità del suo corpo. Seguivo linee, colori,

la luce che si infrangeva contro la sua pelle o che la corteggiava

dolcemente.


Lavoravo molto sulla luce.


Quella del primo pomeriggio era troppo forte, quindi tiravo le tende e

nel buio della suite accendevo lampade rosse e candele per creare

quell'ambiente che tanto amavo, altre volte verso le sette, invece di

smettere di lavorare, facevo entrare la migliore luce che esistesse sulla

terra.


E il corpo di viviana si copriva di armonia e segreti, mi perdevo in

quella pelle scura e lucente allo stesso tempo, mi perdevo nel profumo

dell'erba e in quello del suo corpo. Ogni tanto smettevo di riprendere e

iniziavamo a scopare, distesi sul letto o su un tavolino o sotto la

doccia. Continuavo a perdermi in quel corpo e a essere felice. 


Pensai, una volta, quando eravamo distesi sul letto, che la vita si

poteva benissimo ridurre allo scopare.


Pensai che era una cosa che avrei fatto sempre con gioia e passione,

mettendomi in gioco e dando tutto me stesso.


Pensai a quanto fosse bella la sensazione dell'orgasmo e l'attesa e

quello che veniva dopo, quando il tuo corpo perdeva tutte le sue

spigolosità e le sue rigide posture. Ti scioglievi in un altro essere per

poi galleggiare in un abbraccio silenzioso e profumato.


Pensai che le persone avrebbero solamente dovuto scopare di più,

dimenticarsi del lavoro, dei litigi, della televisione, dei banali discorsi
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di convenienza.


Scopare tutto il giorno sarebbe stato impossibile ma questo non

toglieva nulla al succo del discorso.


Godere. Eccitarsi. Sborrare.


Leccare piedi e culi e fiche.


Farsi leccare la schiena.


Bagnarsi di sudore e follia.


Poi ci rialzammo; prima l'uno, poi l'altra. Ci facemmo una doccia, poi

ci baciammo a lungo, viviana mi chiese come procedeva il lavoro, le

dissi che stavamo andando bene, le dissi che avremmo fatto un

mucchio di soldi.


Poi dolcemente le chiesi se stava bene.


Lei mi sorrise, poi guardandomi negli occhi mi disse - Staremo

sempre insieme?


Abbassai lo sguardo, queste domande mi imbarazzavano.


Si - risposi.


Poi aggiunsi sottovoce - Ma non pensiamoci, viviamo quello che ci

capita, aspettiamo che sia il tempo a dirci quanto saremo stati insieme.


Ci abbracciammo di nuovo.


Guardai fuori dalla vetrata. Il tramonto stava avvenendo. Pensai a dio,

pensai  che quell'ora poteva essere una manifestazione concreta di dio.


Pensai alle prossime scene, ai soldi che avremmo fatto.


Ci scambiammo un bacio leggero.


Poi ci sedemmo sul sofà e preparai due martini.


La vita scivolava e noi continuavamo a seguirla.


Un giorno avremmo toccato il fondo o raggiunto la fine di tutto

questo.


E allora?


Ti amo - dissi.
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LA VALIGIA














Succede sempre così.


Di solito siamo già al secondo o terzo bicchiere di vino e mio nonno

inizia a parlare. Io sto aprendo una noce e intanto addento uno

spicchio di mandarino. Nel piatto ci sono i resti della spigola e l'olio

delle patate che ho appena finito di mangiare. In televisione, su

Raidue, attacca Costume e Società, mio nonno inizia a parlare, io

prendo il telecomando e spengo la televisione.


Mi parla di Roma, di quando era giovane, dei lavori che ha fatto, dei

suoi amici, di quando i nazisti camminavano per strada, di quando le

cose costavano dieci o quindici lire. Io mi verso un altro scolo di vino

e mi sciacquo la bocca, poi deglutisco.


Succede sempre così.


Mio nonno continua a parlare, mi dice che quando aveva diciotto anni

gli piaceva andare a giocare ai cavalli, a Capannelle. Ci ha perso un

sacco di soldi ma ci si è anche divertito. Partiva con gli amici, certe

volte quando perdeva non aveva neanche i soldi per tornare a casa,

altre volte (quelle buone) se ne tornava a casa in taxi, oppure andava a

Largo Argentina a farsi un nuovo taglio di capelli o a comprarsi una

camicia di Ermenegildo Zegna.


Questo nome l'ho letto per la prima volta su un libro di Bret Easton
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Ellis, American Psyhco per la precisione, solo dopo ho capito che era

uno stilista e il fatto che anche mio nonno lo conoscesse mi ha un pò

stupito.


Mio nonno giocava ai cavalli, anche un grande scrittore aveva questa

passione, il vecchio hank, mio nonno è del '18, hank del '20. La stessa

generazione. Devo guardare a mio nonno con lo stesso rispetto che

avrei se il vecchio hank mi parlasse.


Dico a mia nonna di prepararmi il caffè, intanto sono un pò brillo e mi

perdo nel flusso di ricordi che esce direttamente dalla memoria di mio

nonno.


Mi parla di suo padre, di Affile, di quando i nazisti occuparono la casa

nella quale ho passato gran parte delle mie estati fino ad oggi, quella

casa dove sono cresciuto, dove ho scopato per la prima volta, dove ho

imparato a rollare le canne, dove prendevo le bottiglie di Cesanese

dalla cantina per sbronzarmi con le mie amiche.


Mio nonno mi parla dei suoi ricordi, questa valigia carica di

sensazioni e umori e volti che ognuno si porta dietro. 


Mio nonno sono otto anni che non esce di casa, ha avuto un ictus,

giusto l'estate va ad Affile con mia nonna per passare le vacanze.


Quando è stato male non sono mai andato a trovarlo nella casa di

riabilitazione in cui si trovava. O meglio, ci sono stato una volta e

sono stato così di merda (mi sono messo a piangere) che ho aspettato

che tornasse a casa per poterlo rivedere.


Vado a trovare i miei nonni una o due volte alla settimana.

Chiacchieriamo del più e del meno e sono contento di passare un pò

del mio tempo con loro. 


Ricordo che mio nonno mi portava in giro (quando ero ancora alla

medie e lui stava bene) per Roma, abbiamo visto il Foro Romano,

siamo andati al Divino Amore, ci siamo arrampicati sulla cupola di

San Pietro.
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Mia madre non parla molto bene di mio nonno, mio zio non so come

la pensi e l'altro mio zio, il primo figlio, gli vuole bene. Va a trovarlo

anche lui una volta alla settimana e ci si mette a chiacchierare.


Forse quello che piace a mio zio è il fatto di poter aprire la valigia di

mio nonno e vedere cosa contiene. Una intera vita, una intera serie di

sensazioni, di timori, di risate, di dolori. Ovvero tutto quello che

aspetterà a lui e che aspetterà anche a me.


Perché ognuno di noi ha la sua valigia da riempire con la propria

esistenza.


E vedere mio nonno adesso mi serve per capire qualcosa in più sulla

vita e sul futuro. Su quando anche il mio volto si riempirà di rughe e la

mia schiena si curverà e la mia vista non sarà più come prima.


Vedere mio nonno mi serve per capire quello che ci aspetta alla fine

del nostro viaggio.


Vedere mio nonno e mia nonna, quella volta alla settimana, mi fa

capire quanto mi mancheranno quando non potrò più vederli.


Quando non ci saranno più.


Intanto il caffè è pronto, mio nonno si alza traballando, mi saluta e

esce dalla cucina.


Prima di uscire dalla cucina mi dice di ricordarsi di quando era piccolo

e correva sul letto di sua madre e suo padre.


Poi mi sorride e va in bagno.


Lo saluto, do un bacio sulla guancia di mia nonna e me ne vado.


Per strada penso a questa storia che vorrei raccontare.


Poi guardo il sole e mi sento vivo.


Poi mi fermo al semaforo, è rosso e tiro un lungo respiro.


La strada è ancora lunga davanti a me.


Scatta il verde e mi incammino verso casa.
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Il produttore me lo dice chiaro e tondo - O finisci il montaggio in due

giorni o sono cazzi amari.


Chiudo la comunicazione e appoggio il cellulare sul tavolo, accanto ad

una tazzina di caffè e al giornale della mattina.


Mattina.


E' quasi mezzogiorno e mi sono svegliato da quindici minuti. Ho

preparato il caffè, preso il giornale da fuori la porta e acceso il

cellulare.


- O finisci il montaggio in due giorni o sono cazzi amari.


Queste intimidazioni lasciano il tempo che trovano, prendo il mio

lavoro seriamente, non mi spavento. Lavorerò come una bestia. Se il

produttore chiede, il montatore esegue. Cercherò di tirare avanti per le

prossime quarantotto ore senza commettere cazzate (cosa molto

difficile), senza commettere errori (cosa molto difficile), prendendo

più eccitanti possibili (cosa sicurissima) per tenermi sveglio.


Mi faccio una doccia e una sega sotto il getto miscelato freddo-caldo

che esce dalla doccia. Sento l'acqua scorrermi sulla cappella, già rossa

e gonfia dentro la mia mano. Quando vengo emetto un leggero gemito,

un filo di bava cola dalla mia bocca e si mischia con il getto

dell'acqua. Masturbarmi sotto la doccia è un ottimo modo per iniziare
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la giornata. Ritorno alla realtà, mi insapono un'ultima volta, mi

sciacquo ed esco.


Ancora con l'accappatoio addosso rivado nell'angolo cucina per

prendermi un altro caffè. Il nostro eccitante legale. Sicuro del fatto che

il semplice caffè non mi terrà sveglio per le prossime quarantotto ore

chiamo il mio pusher.





Breve chiacchierata.


Appuntamento tra un'ora a casa mia.


Coca e benzedrina.


Chiudo la telefonata.


Riappoggio il cellulare sul tavolo.





Poi vado nella stanza in cui lavoro. Accendo il computer. Apro Final

Cut e scelgo la cartella con il lavoro di oggi.


FOOT-FETISH 3.


Di solito i nomi che do alle cartelle sono più fantasiosi, ma quando si

tratta di lavori di raccolta o collage sono molto più professionale.

Titolo dell'argomento trattato (fetish, feticismo in questo caso) e

numerazione decimale progressiva per ogni lavoro svolto.


Devo arrivare a circa un'ora di montaggio.


Argomento piedi.


Leccate di piedi.


Sborrate sui piedi.


L'ordine a mia scelta. Di solito le sborrate sono le ultime ad essere

messe. Proprio per semplificare il processo di immedesimazione dello

spettatore, che dopo essersi sbattuto il cazzo per quasi quaranta minuti

(se amante dei piedi, naturalmente) ha la sua serie di sborrate con la

quale potersi identificare.
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Cazzo che sborra sui piedi della bionda di turno.


Lo spettatore seduto sulla sua comoda poltrona con il cazzo in mano

ad un passo dallo schizzo.


Immedesimazione.


L'attore viene in maniera torrenziale sui piedi della bionda.


Lo spettatore anche, immaginandosi di essere l'attore.


Poi ritorna alla realtà, alla sborra sulle sue mani, il film che continua,

l'aria calda della stanza, l'odore del mare, un senso di soddisfazione.


Poi sogni, speranze e nuove illusioni in ordine vario.





Mi accendo una sigaretta e vedo il materiale che ho sul computer, il

materiale che dovrò montare.


Inizio con alcune scene di donne che accavallano le gambe e fanno

vedere i loro dolci piedini, belle piante, unghie molto curate.


I primi dieci minuti li monto in questo modo.


Lavoro sui tagli, le dissolvenze, i raccordi visivi.


Per fare dieci minuti di solito mi ci vuole un'ora di lavoro.


Una volta che hai finito, devi riposarti per qualche minuto per poi

rivedere quello che hai montato cercando di essere il più distaccato

possibile. Devi correggere i piccoli errori, le piccole imperfezioni, gli

stacchi venuti male.


Ma questo è il mio lavoro, questo è quello che so fare e


(quando cazzo arriva la coca)


vado avanti seguendo quello che ritengo giusto per me, per il

produttore e per lo spettatore. Anche se non so se l'ordine di

importanza sia esattamente questo.


Suona il campanello, già passata un'ora, già montati dieci minuti, apro

la porta ed entra il pusher, brevi chiacchiere, offro l'ennesima tazza di

caffè, ne prendo una per me, provo la coca, pago, ci salutiamo, il

pusher esce, chiudo la porta, di nuovo davanti al computer.
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Nuovo tiro, un pò più lungo.


Attacco con i prossimi dieci minuti.


Collage, raccolta, non ci deve essere per forza un senso logico, posso

passare da una situazione ad un'altra.


Metto qualche scena lesbo di donne che si leccano i piedi.


Cerco le angolazioni migliori, cerco le linee del corpo, strutturo le

immagini. Parto da delicate leccatine e timidi baci fino alle dita

coperte di saliva e impregnate degli umori delle varie donne.


Climax.


Ascendenza emotiva.


Montaggio alternato.


In questo sono un maestro, non c'è niente da dire.


Mi fermo e riguardo.


Dopo aver lavorato sulle immagini passo alla colonna sonora, di solito

niente musica, devo livellare i valori acustici, il rumore di fondo, le

interferenze sonore che potrebbero rovinare un ottimo ascolto.


Il supporto su cui il film sarà venduto è il dvd.


Questo significa spettatori più esigenti, una nitidezza di immagini

maggiore, una definizione del sonoro impeccabile.


Significa che lo spettatore vorrà sentire i gemiti e gli schiocchi di

lingua e l'ansimare in maniera più che realistica e se io  non controllo i

livelli audio significa che potrebbe sentire male e scambiare un gemito

con qualcosaltro e in questo modo il suo livello di immedesimazione

scenderebbe, il suo cazzo si ammoscerebbe e il dvd sarebbe un fiasco.


E il produttore non vuole questo.


E io non voglio questo.


Uno - perché il produttore mi paga e mi paga bene.


Due - perché ci tengo al lavoro che faccio e mi piace farlo bene.


Preparo un altro rigo e penso ai prossimi dieci minuti da montare.

Metto qualche scena di leccate di piedi donna-uomo. Con la donna
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sempre in posizione dominante e l'uomo costretto a leccare. Pare che

sta roba vada molto, seguo le mode, le indicazioni di mercato.


Il mio prodotto deve vendere.


Deve essere un buon prodotto.


Squilla il telefono, rispondo, è di nuovo il produttore, più rilassato, più

tranquillo (valium o xanax, penso) mi dice come sta andando il lavoro,

gli dico bene, mi dice di ricordarmi la scadenza, gli dico di non

preoccuparsi e aggancio.


Poi mi preparo un tè, sono quasi le due, non ho fame (grazie alla

coca), non ho sonno (sempre grazie alla coca) ho solo voglia di bere

qualcosa.


Mentre l'acqua inizia a bollire mi soffermo sulle bollicine.


Che salgono, salgono, salgono.


Rimango ebete a fissarle.


Perso in non so quale pensiero.


Poi mi riprendo, verso l'acqua calda nella tazza con la bustina di tè e

aspetto, penso alle prossime scene, niente di difficile, solo mettersi

seduto e lavorare.


Sorrido.


Mi accendo anche una sigaretta.


E anche la vita continua a sorridermi, sussurrando di fare le cose bene,

sussurrandomi di avere un'etica nel mio lavoro, di non lasciare

insoddisfatte le persone che mi danno i soldi per campare.


Continuo a sorridere.


E nella dorata eternità che tutto circonda mi alzo e vado a pisciare.

Continuandomi a ripetere, mantra mentale della gioia, che la vita

funziona e che l'importante è trovare la propria strada.


Qualunque essa sia.
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Approssimativamente era quasi un mese che ero rinchiuso dentro

questa stanza. Speravo che isolandomi dal mondo avessi avuto la forza

e il coraggio di finire questo stramaledetto romanzo. Un mese di

tempo, mi ero detto, sarebbe bastato a finirlo di scrivere, a limare le

parti troppo lunghe, a correggere gli errori della prima battitura.


Cercavo qualcosa che il mio cuore aveva dimenticato, quel cuore che

nei primi anni di successo mi aveva dato quella spinta per scrivere

qualcosa di vero. Il mio cuore che si emozionava e trasformava le

emozioni in parole.


Fuori aveva incominciato a piovere, ero ancora in accappatoio, era

quasi mezzogiorno. Avevo passato le ultime tre settimane perso nelle

mie illusioni, questa reclusione si era trasformata in un'insopportabile

dolenza mentale, in un lento regredire alle mie antiche perversioni.


Non riuscivo a scrivere, niente da fare, le avevo provate tutte.


Cercavo di delimitare un campo d'azione sul quale poter agire in

maniera cosciente, il tutto si riduceva alla solita ora di masturbazione

davanti al canale porno gentilmente offerto dalla televisione che avevo

in camera.


La mattina mi dimenticavo il modo in cui mi ero addormentato la

notte prima. Le bottiglie di birra e liquori si ammonticchiavano nella
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stanza. Avevo provato con composizioni geometriche di lattine vuote,

ero riuscito a costruire una piramide, poi una notte la devo aver presa

a calci insieme ad uno specchio che trovai in frantumi e a un buco nel

legno della porta del bagno.


Stavo diventando violento.


Alcune mattine mi ritrovavo lividi viola sulle braccia o sulle gambe,

segno evidente di colluttazioni con me stesso o con i fantasmi che mi

danzavano intorno.


Una sera presi un acido per andare a trovare i miei demoni e

veramente l'inferno venne a trovarmi, furono tre o quattro ore di

agghiaccianti visioni demoniache, parlai a lungo con alcune mostruose

presenze, migliaia di insetti delle più strane forme correvano lungo le

mie mani e mi entravano dentro, non so come riuscii a sopravvivere a

tutto questo, ma il sole che vidi all'interno della mia mano mi diede

protezione e la sua luce trasformò l'inferno in una paradisiaca assenza

di paura.


Per altre quattro ore mi ritrovai nei mondi della mia mente, in quegli

ambienti asettici, caldi e pieni di luce che tante volte avevo sognato o

di cui avevo scritto.


Si parlava di me come di uno scrittore visionario, schiere di coglioni a

chiedermi se quelle cose le vedessi davvero o me le inventassi. Che

senso aveva una domanda del genere? Era logico che nel momento in

cui scrivevo io vedevo quelle cose.


Altrimenti come avrei fatto a parlarne.


Finito l'effetto dell'acido piansi a lungo, mi liberai dalle mie paure e

mi sentii di nuovo puro. Alcuni cercavano il perdono in una

confessione o davanti ad un giudice, io lo cercavo al cospetto di me

stesso. Dei miei atroci sbagli, delle mie impossibili fantasie. Cercavo

la redenzione nello stesso luogo in cui avevo incontrato il peccato

molte volte. Dentro me stesso.
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Scrissi anche alcune pagine, mettendo un pò di musica.


Mi sentivo il vecchio stronzo scrittore di sempre.


Vecchio non per l'età, ma per tutto il tempo che avevo passato nelle

mie storie, nelle poesie, tra le parole.


Avevo sempre pensato che sarei diventato un vero scrittore solo

quando avessi ottenuto successo, poi quello è arrivato e ho capito che

ero uno scrittore già da molto, molto tempo.


Da quando a sedici anni scrissi la mia prima poesia, una poesia

d'amore.


Da quando mi masturbavo per far invadere il mio cuore da quella

stupenda sensazione che solo un orgasmo poteva darti.


Mi ricordai di lunghe poesie d'amore.


Pensai a tutte quelle volte che scrissi con il cuore in gola, sentendo i

tonfi nel petto, tutte quelle volte che avrei voluto distruggere qualsiasi

cosa mi capitasse sotto le mani.


Ma poi ero sempre lì, a battere sui tasti.


Battere sui tasti.


Fuori continuava a piovere. Il passato chiama il passato.


Mi preparari un martini leggero e mangiai una banana.


Mi stesi sul divano e mi appisolai un poco.


Pensai vagamente a quanto ci sarei dovuto rimanere ancora in questa

stanza, non lo sapevo, buttai là due pensieri su un possibile sviluppo

della mia trama, su quell'ultimo maledetto capitolo che avrebbe

dovuto chiudere il tutto.


Il mio nuovo libro, cazzo, era quasi pronto.


Un ultimo piccolo sforzo e ce l'avrei fatta.


Appoggiai il bicchiere per terra e mi misi seduto sul divano.


Una nuova canzone partì in sottofondo, lo stereo si era

improvvisamente acceso, non so perché mi sentivo come il

protagonista di un film.
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Buon segno, significava che ero ancora vivo.


Diedi un altro sorso al martini.


Diamoci una mossa - pensai.


E mi alzai per andare non so dove.


59

Approsimativamente












FINE














Dopotutto è durata più di quanto potessi aspettarmi. Torno

mentalmente al problema della scimmia, un problema che

ultimamente mi sta assillando. Non ho ancora la sicurezza se sia un

problema reale o meno, ma la mia mente ci gira intorno da parecchio

tempo. La scimmia. Dopotutto le cose tendono a svanire. I volti che

ritenevi familiari sono i primi a scomparire, le tue abitudini, invece,

sono quelle più difficili ad andarsene. Potrei elencare la moltitudine

dei miei vizi, delle mie debolezze, delle occasioni mancate. Ma non ne

ho voglia e non ne ho tempo. Mentre mi sforzo di tirare fuori qualcosa

di buono, qualcosa con un'anima, non una semplice serie di parole,

messe lì tanto per abbandonare la noia, tanto per riempire qualcosa

che appare inesorabilmente vuoto.


La voce dice - Neanche la carta igienica sei buono a cambiare.


La voce dice - Non cucini mai niente.


La voce dice - E' uno schifo.


Non prestando attenzione a quanto galleggia nell'aria tiro dritto con le

mie considerazioni, alzo un altro pò il volume dello stereo - idioteque,

radiohead - e continuo a scrivere. Dunque, lasciamo per un momento

perdere la storia della scimmia e tutte le sue conseguenze per tornare

sui problemi attuali, le paranoie che invadono la mia mente. Dopotutto
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è solo il freddo quello che ti puoi aspettare se non hai abbastanza soldi

per pagare le bollette. Il freddo e il buio. Mi verso un goccio di porto

tanto per riscaldare le budella. Saranno tre giorni che non mangio

senza parlare da quanti notti non dormo. La vita inizia a diventare

qualcosa di sempre più uguale a se stesso. Soliti gesti, solite facce,

soliti discorsi.


La voce dice - La tua stanza è un porcile.


La voce dice - Non è buono a fare niente.


La voce dice - Sei sempre nervoso.


Queste parole arrivano come un leggero ronzio nelle mie orecchie.

Come una mosca le scaccio via e mi concentro di nuovo sui miei

pensieri. Va bene, fanculo lo scrivere, non posso sempre pensare a

storie e situazioni e poi ridurmi a parlare continuamente di me stesso.

Anche se la scimmia, la scimmia poteva andare bene. Cosa mi

rimane? Devo scopare, questo è fuori dubbio. Ma non posso

concentrarmi troppo sul sesso, altrimenti inizio con le seghe e non se

ne esce fuori. Devo andare all'università, ma fa freddo, fa troppo

freddo e poi quelle facce mi fanno venire il voltastomaco, mi sono

rotto le palle di studiare, devo iniziare a fare qualcosa di concreto,

iniziare a lavorare.


(due tette mi entrano di prepotenza dentro la testa, quei capezzoli così

buoni da succhiare e poi quando si mette con la fica sulla mia faccia e

inizio a leccargliela)


Lavorare, iniziare a lavorare, devo spedire quei curriculum a quelle

case di produzione e intanto mi guardo intorno e sono nella mia stanza

e ho una mano sul cazzo e poi dovrei prendere altra erba, ma l'erba è

così dannatamente difficile da trovare in questo paese dimmerda che

quasi quasi mollo tutto e vado a vivere 


la voce dice - E' pronto.


La voce dice - Dove hai messo la macchina.
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La voce dice - Stai sempre chiuso.


dove dovevo andare a vivere? Non lo so, non so più un cazzo, qui non

vedo futuro, non vedo possibilità, oltre a battere le dita sui tasti senza

concludere niente.


Finalmente mi vado a lavare cercando di dimenticare le voci della mia

testa, riesco a vestirmi senza avere paura ed esco di casa.


Stacco il cervello per un pò di tempo, lo mando in riposo, in vacanza,

dovunque voglia andare, ma è tutto inutile, perché lui è sempre qui,

dentro di me a dirmi cosa devo fare, cosa non devo fare, come devo

comportarmi.


Mi ritrovo ebete davanti ad una vetrina a fissare non so cosa. Niente

sesso per favore, basta, basta, ritorno per un attimo sulla scimmia, mi

ha sconvolto quella storia, maledetto chi me l'ha raccontata, poi un

raggio di sole qualunque illumina il finestrino di una macchina.


Cosa accade?


Niente è solo un raggio di sole, è solo una macchina, è solo che scrivi

sempre di te stesso, del tuo modo di vedere le cose, della tua

solitudine.


Faccio altri due passi, compro un mazzo di fiori, un mazzo di fiori per

me, bevo un succo d'arancia in un bar e torno di nuovo a casa.


Poi sono nella mia stanza, cerco di scacciare via i sensi di colpa, le

pulsioni erotiche, le storie, i problemi da risolvere, le faccende da

sbrigare.


Mi rollo una sigaretta (niente erba, è finita) e mi metto a guardare i

fiori, le luce entra dalle persiane accostate, tra poco sarà notte, ho di

nuovo freddo. 


Annuso i fiori.


Mentre la cenere della sigaretta cade sul pavimento non cambia la

prospettiva dei miei pensieri.


Le solite quattro  misere illusioni.


62

Fine



Quelle per cui ci diamo tanto da fare.


Non c'è via di fuga oggi, inutile tentare, mi immergo nel fumo della

stanza.


Come finire? Semplice lascia tutto così e non toccare più niente.


Fine.
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L'ESTASI DORATA














Eravamo ancora troppo sconvolti per capire bene cosa fosse successo.


Mi ero ritrovato nella tasca dei pantaloni beige di tela che indossavo

un involucro contenente il resto dei funghi allucinogeni che avevamo

ingurgitato la mattina del giorno prima.


Non so perché non li avevo messi da qualche altra parte,


Viaggiavamo nel mezzo di una strada assolata e solitaria diretti verso

Arbatax, l'odore del mare si mischiava con quello della terra e le

nuvole veleggiavano verso destinazioni ignote.


Avevo addosso oltre i miei pantaloni di tela beige una canottiera nera

che mostrava il tatuaggio polinesiano sulla mia spalla e un paio di

occhiali scuri.


Al collo una collanina di conchiglie raccolte direttamente da noi su

una spiaggia di cui non ricordo il nome.


Viviana portava una gonna di jeans e una canottiera bianca, occhiali

da sole, una sigaretta fra le labbra.


Marco un paio di bermuda neri e una maglietta verde militare, i capelli

corti e anche lui una sigaretta tra le labbra.


La radio era sintonizzata su una stazione che trasmetteva solo musica

house.


Eravamo ancora troppo sconvolti per capire cosa fosse successo.
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Ci fermammo ad una svolta della strada che apriva su un  panorama

fatto di mare blu accecante e candida sabbia dorata. Scendemmo con i

nostri mal di testa non ancora neutralizzati dalle pasticche di xanax

che avevamo assunto e ci incamminammo su un piccolo sentiero che

dalla strada portava alla spiaggia.


Mi accesi la mia dose di nicotina quotidiana e in silenzio, dopo aver

preso un asciugamano nel portabagagli e un ombrellone, seguii

viviana e marco.


Ci fermammo nel bel mezzo di quella estasi dorata, seguendo con gli

occhi i riverberi delle onde, seguendo con gli occhi il volteggiare dei

gabbiani.


Avevo ancora piccoli flash del giorno precedente.


(un pavone era spuntato nel mezzo della pineta nella quale ci eravamo

accampati per mostrarmi l'illusione metafisica delle sue piume)


Guardai di nuovo la mia mano con la speranza di vedere qualcosa che

le mie ordinarie percezioni non mi avrebbero mai mostrato.


Mi tolsi la canottiera e iniziai a fare un buco sulla spiaggia,

ricordandomi di quella volta che ci infilai il cazzo dentro per scoparmi

la sabbia, le piccole dune e il mondo intero. Poi una volta che l'asta

dell'ombrellone fu infilata nel buco, lo aprii e un'ellissi di ombra

apparve sull'eternità dorata che calpestavamo.


Ci sistemammo alla meglio, lo xanax faceva effetto, Viviana rollò una

canna di fumo e pacificamente ce la passammo tra di noi.


Il mio corpo era alla pari di quello di un lombrico, la mia energia

nulla, la mia mente veleggiava lontana come le nuvole che vedevo

formarsi nel cielo.


Un cane.


Un drago.


Una fica.


Non sapevo per quale motivo il sesso entrava sempre nella mia mente,
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pensai a quanto aveva detto mr.Morrison al riguardo delle divine

copulazioni dorate che potevano avvenire sulle spiagge delle

California.


Mi immedesimai nel periodo e nella gente che lo aveva vissuto. Mi

vedevo lì, disteso tra quelle persone, giovane studente di cinema, a

poetare con i miei versi, ad ingurgitare acido come se nulla fosse, a

varcare definitivamente la porta per vedere cosa fosse celato dall'altra

parte.


Poi mi addormentai.


Aprii di nuovo gli occhi e la testa continuò la sua lenta centrifuga, il

corpo era ancora privo di qualsiasi energia. Scambiai due parole con

Viviana e Marco, ridemmo, poi tentai di alzarmi e quasi strisciando

arrivai in quel punto di frontiera dove l'acqua del mare lambisce la

sabbia ancora asciutta. Come un rettile strisciai dentro l'acqua fino a

quando questa non mi permise di galleggiare. Sentii allora nuova linfa

vitale e nuove pulsazioni cardiache, mi immersi completamente e poi

dopo alcuni movimenti corporei che intendevano imitare quelli di un

nuotatore risalii verso la luce e l'aria.


Mi misi in piedi e l'acqua mi arrivava un pò sopra la pancia.


Mi guardai meglio, idiota, avevo fatto il bagno con i miei pantaloni

beige.


Il pacchetto con i funghi allucinogeni galleggiava poco distante da me.


Lo lasciai perdere, ne avevamo degli altri a casa.


Poi mi tolsi i pantaloni (sotto per fortuna portavo le mie mutande nere

di ordinanza) e me li misi sulle spalle.


Pisciai senza scrupoli nel mare dopo essermi abbassato le mutande.


Sentii una voce chiamarmi.


Viviana mi fece una foto.


Marco era ancora stordito sotto l'ombrellone.


Feci segno a Viviana di raggiungermi nell'acqua.
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Si era già tolta la gonna e sotto la canottiera aveva la parte sopra del

costume, rimise la macchinetta fotografica sotto l'ombrellone e mi

raggiunse nella frescura dell'acqua.


Ci abbracciammo e ci baciammo a lungo.


Sentii anche una erezione nascere nelle mutande che avevo addosso.


Poi nuotammo un poco schizzandoci con l'acqua.


Guardai il sole quasi sfidandolo.


(il particolare della perdita delle distanze e dell'ingigantimento di

alcuni oggetti tornò prepotentemente nella mia testa, come il fatto che

per alcuni momenti mi sentii decisamente senza corpo)


Uscimmo dall'acqua e ci sdraiammo sui nostri asciugamani sotto il

sole cocente.


I miei pantaloni appoggiati sopra l'ombrellone.


Nessuna sensazione è paragonabile a quella di asciugarsi al sole.


Il nostro amante.


Il nostro eterno amante.


Ci addormentammo per qualche minuto.


Poi ci riprendemmo, Marco mi disse se volevo farmi un altro bagno,

lo seguii e ci buttiamo di nuovo nell'acqua.


Viviana rimase a prendere il sole.


Il tempo sembrava essersi fermato.


Vedemmo di nuovo i gabbiani volteggiare, vedemmo uno yacht

fermarsi a non più di cinquanta metri da noi.


Era bianco.


Bianco come possono esserlo le cose solo nei sogni o negli sballi da

acido.


Iniziammo a fantasticare su chi potesse essere il proprietario, su quello

che avremmo fatto se noi fossimo stati i proprietari.


Mi vedevo, scrittore di successo, sul mio yacht personale, a bere

succhi di arancia corretti con vodka, a bere martini, a fare bagni prima
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di pranzo, mi vedevo nella sala massaggi, a dormire nel mio immenso

letto, al computer sul quale avrei composto le mie opere immortali,

vedevo i letti sui quali avrei scopato con il mio amore sentendo la

sensualità e l'eccitazione dei nostri corpi abbronzati.


Tornammo di nuovo a stenderci sotto il sole per asciugarci.


Qualcuno (Viviana credo) bevve un sorso d'acqua e ci passò la

bottiglia.


Rimanemmo altro tempo, il sole stava scendendo, la temperatura si

faceva più mite.


Stava arrivando quell'ora che gli dei hanno inventato per donare quiete

al mondo.


Ci rivestimmo e ce ne tornammo verso la macchina, lasciai il

finestrinio aperto per farla rinfrescare, poi entrammo.


Accesi di nuovo la radio.


Tutti con una sigaretta che ci pendeva dalle labbra.


Iniziammo a parlare come piaceva a noi.


La strada era di nuovo dritta e solitaria davanti ai nostri occhi.


Il caldo stava calando.


I colori a farsi più tenui.


Sapevo che tra non molto sarebbe arrivata la sera, la notte, le stelle.


Decisi che mi sarei fermato ad un supermercato per caricare un pò di

birra ghiacciata.


Ma questo più tardi.


Quando saremmo stati vicino a casa.


Nel frattempo la musica house riempiva la macchina insieme al vento

ancora caldo, all'odore del mare e ai nostri discorsi.


Ingranai la quinta e continuai a dare gas.


La vita ci aveva accolti dentro se stessa.
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BIANCO ASSOLUTO














Ero disteso sul bordo della piscina. La testa notevolmente leggera,

sciolta dagli ormeggi. Ero sdraiato su un asciugamano della martini, il

logo appariva enorme. Ero sdraiato a pancia sotto e mi limitavo a

prendere il sole. Mentalmente ero rapito da immagini di bandiere

bianche che sventolavano nel vento caldo dell'estate, il tutto immerso

in una luce abbagliante. Se la mia visione si fosse ampliata sarebbero

sorti dei palazzi completamente fatti di vetro, vetro e metallo. Palazzi

che avrebbero riflesso la luce del sole a avrebbero irradiato la calma

del bianco su questo mondo.


Cambiai posizione.


La mia schiena ora aderiva perfettamente all'asciugamano. Con una

mano mi toccai i pettorali e l'addome, poi presi gli occhiali da sole che

avevo accanto e me li infilai. Il cielo divenne di un'azzurro carico e

scuro, ma brillante allo stesso tempo. Mi ricordava il colore del cielo

quando sei ad alta quota su di un aereo, mentre una hostess ti porta un

martini e tu stai chiacchierando con il tuo editore sul compenso del tuo

prossimo libro.


Ero disteso sul bordo della piscina e intorno c'erano grida di bambini

che si divertivano come matti, grida di genitori che non si divertivano

a star appresso ai bambini e poi persone più normali impegnate a
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tuffarsi o a bagnarsi o semplicemente a stare sdraiate sui loro lettini a

prendere il sole.


Mi alzai e feci due passi fino al bar, ordinai una corona e mi sedetti un

pò all'ombra a sorseggiare la mia birra.


Dalle casse del bar uscivano fuori canzoni dei foo fighters, era un loro

album acustico, apprezzai la scelta fatta. Mentre la corona passava

attraverso il limone e scendeva felice nella mia gola tornai

mentalmente ai miei palazzi e alla luce e alle bandiere.


Tornai al bianco.


Con gli occhi protetti dagli occhiali mi trovai a camminare per quelle

strade, lastricate di pietra, dove potevi camminare a piedi nudi, dove

potevi sederti su panchine di marmo per riflettere e dove gli alberi

erano ancora qualcosa di vivo e rigolgioso e non squallidi moncherini

di legno.


E mentre un aereo passava per il cielo, lasciando un taglio luminoso e

splendenete nell'azzurro, mi chiesi distrattamente a quale realtà stavo

credendo.


Decisi di non rispondermi e continuai a succhiare la mia corona.


Mi tornavano in mente i particolari di alcuni momenti della mia vita,

soprattutto quelli che riguardavano i vari snodi che mi avevano portato

fino a questo punto. Mi piaceva sofferarrmi sulle svolte improvvise,

sulle deviazioni inaspettate, sui muri che si erano eretti e che io con

molta difficoltà ero riusito a scavalcare.


Naturalmente quando non avevo avuto la possibilità di distruggerli.


Pensai ai miei rapidi cambiamenti di umore, alle giustificazioni che

ogni volta avevo dovuto trovare, alle facce delle persone che

sembravano non capirmi.


Mi cullavo nel ricordo di volti che non avrei mai più visto, sui corpi di

quelle persone che per un certo periodo mi erano state accanto, su

come poi ogni cosa fosse finita o si fosse semplicemente trasformata.
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Avevo scelto la mia strada e questo aveva significato allontanarsi da

tutti gli altri.


Poi improvvisamente mi trovai dentro uno di quei palazzi, seduto ad

una scrivania, con davanti un computer, a scrivere.


Battevo parole dietro parole e ogni tanto, fumandomi una sigaretta,

guardavo fuori dallle immense vetrate.


Il mondo di fuori era esattamente come lo avevo sempre immaginato,

dall'alto le cose sembravano proporzionate e sensate, come se un

ordine prestabilito le avesse sistemate.


Poi tornavo a scrivere e aspettavo che il tempo passasse, ma il sole

sembrava essere sempre fermo nello stesso punto, senza mai spostarsi.

Cercai un orologio nella stanza nella quale mi trovavo, ma niente da

fare.


Era tutto immobile e splendente.


Poi presi un bicchier d'acqua e mi stesi su un divano di cuoio rosso

scuro.


La temperatura era perfetta, non sudavo, stavo bene.


Poi mi trovai di nuovo con la mia corona in mano, bevvi lo scolo e ne

andai ad ordinare un'altra.


La barista (belle tette, denti perfetti, sguardo innocuo) me la passò e io

pagai, poi tornai vero il mio asciugamano. Mi sedetti a gambe

incrociate e tirai due lunghi respiri. Diedi un sorso alla birra e guardai

di nuovo quello che avevo intorno. Niente di interessante. Solo la vita.

Bisognava sempre metterci qualcosa di emozionante nelle storie

altrimenti il lettore si annoiava. Voleva sempre qualcosa di più. Tante

scopate, tanto bere, tanta azione. Voleva queste storie disperate, questi

dolori immensi, questi amori così impossibili. C'era chi glieli dava e li

faceva contenti. Perchè nessuno si accontentava di quello che aveva?

Che domanda stupida, lo sapevo benissimo il perchè.


Diedi un'altra ciucciata alla birra e la posai accanto a me, sapendo che
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era vietato bere sul bordo della piscina e sperando che nessuno se ne

accorgesse.


Decisi che era meglio non avere rogne, presi il mio asciugamano e

andai a cercare un  lettino libero. Lo trovai, ci misi sopra

l'asciugamano (dove l'avevo comprato? non me lo ricordavo) e mi

sdraiai. Prima però misi la corona su un tavolinetto basso vicino a me.


Chiusi di nuovo gli occhi e mi persi nei pensieri del sole.


Dove stavo andando? Che domanda stupida, lo sapevo benissimo dove

stavo andando.


Da nessuna parte.


Ma dopotutto che importanza poteva mai avere una considerazione del

genere? Quando si è ormai ricchi e  famosi si può fare quello che si

vuole. Sono i soldi quello che contano. E quello che puoi permetterti

con i soldi.


Avevo un altro mese di dolce far niente davanti e me la sarei spassata.

Mi sarei tirato quanta più coca possibile, mi sarei scopato quante più

donne possibili, avrei fatto tutto quello che mi sarebbe passato per la

testa.


Erano i miei giorni di gloria.


E io non dovevo fare altro che godermeli.


Un altro sorso di corona e poi spensi il cervello e aspettai che

qualcuno o qualcosa mi distraesse di nuovo da me stesso.
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PASS IT OVER TO ME














Me ne ero andato a fare due passi al parco perchè c'era il sole. E

l'azzurro del cielo. Ed era marzo e venivo da una settimana in cui ero

rimasto chiuso dentro casa perchè fuori pioveva. E quando piove mi

piace rifugiarmi tra i libri, nei film e nella musica. Mi stavo

documentando su quanto era successo in quel periodo che va dal

sessantasette al settantatre negli Stati Uniti. Le città principali del

movimento furono Los Angeles, San Francisco e in parte New York.

Gli hippy avevano qualcosa da dire, l'acido era ancora legale, l'erba

era facile da trovare e costava poco. La musica era quella dei Grateful

Dead, dei Doors, dei Jefferson Airplane.


Me ne ero andato a fare due passi per il parco, sia per il sole ma

soprattutto perchè avevo finito la mia erba. Vestivo con pantaloni a

campana, una felpa della Catbalou con su scritto il nome di un pub

tedesco (colori arancione e blu scuro), una giacca nera della Carhartt e

ai piedi delle Adidas nere. Avevo ventisei anni. Aspettavo la mia

laurea e tutta la vita davanti e il lavoro e una casa e non so quali altri

cose e insomma camminavo per il parco e mi sentivo discretamente

bene. In tasca avevo venti euro, se l'avessi trovata (l'erba) non ne avrei

sicuramente comprata una gran quantità, ma il mio intento era quello
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di trovare un nuovo pusher e di provare la sua merce. Che cazzo di

nome, l'erba non è stata mai una merce. Quella lo sono l'eroina o la

coca, che fanno guadagnare soldi a chi le spaccia. L'erba è diversa.


Ne avevo avuto le conferme dalle mie letture. Alla fine degli anni

sessanta, in America, non esisteva uno spaccio dell'erba. C'era gente

che la coltivava, altra che la vendeva e tanti che la consumavano. Ma

non si pensava a guadagni o altro, bastava lo stare insieme, il

condividere qualcosa.


Nel pieno dei miei anni sessanta camminavo per il parco, sentendomi

un fricchettone fuori tempo massimo. Ma questa cosa ce la dovevo

avere nel sangue, visto che i miei genitori e i miei zii (soprattutto loro)

non dovevano essere stati tanto diversi da me. Ho visto le foto di

quando sono andati in Marocco e ho sentito le storie che mi hanno

raccontato. Non per niente abbiamo lo stesso sangue nelle vene.


Mi fermai su una panchina a prendere un pò di sole, fumai una

sigaretta e mi guardai intorno con la speranza che qualcuno si

avvicinasse.


Sentii i versi di un corvo (edgar, dove eri finito?), guardai il riverbero

dorato delle foglie (e tu walt?), mi soffermai sulle nuvole, passavano

piuttosto lentamente. Il fumo della sigaretta mi chiuse lo stomaco, la

spensi e la buttai. Mi infilai gli occhiali da sole e rimasi ancora un pò

seduto. Pensavo all'acido. Era maledettamente diffcile da trovare, ma

mi sentivo quasi pronto per affrontare questa esperienza. Sarebbe stato

il mio primo viaggio, anche se altri ne avevo fatti con i funghi e la

salvia divinorum. La mescalina era qualcosa di esotico, il peyote

aveva bisogno di una guida. Mi sarebbe piaciuto provarlo, ma il

Messico era ancora troppo lontano, Carlos e don Juan erano spariti e il

nostro mondo aveva dimenticato queste sostanze e il loro potere e non

rimaneva altro che trovarsi un lavoro, mettere su famiglia e ingrassare

come un porco per il tuo primo infarto, per un letto in  ospedale, per lo
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sballo degli anestetici, della morfina (se stavi veramente male) e di

tutte le altre medicine che ti avrebbero dato. Per un semplice infarto?

No è una cazzata, ma non so che succede quando hai un infarto e non

lo voglio neanche sapere, la mente si è allontanata e io mi limito a

seguirla.


Guardai alcuni ragazzi rollarsi uno spino e iniziare a fumare, l'odore

era quello del fumo, non mi interessava, ne avevo abbastanza a casa.

Avranno avuto sui venti, io ero già più grande, ma nell'intimo della

mia anima possedevo ancora il segreto dell'adolescenza e speravo che

non mi avesse mai abbandonato.


Mi alzai e feci altri due passi, con l'occhio attento alle varie situazioni

e la voglia, ancora, di comprare un pò d'erba. Alla fine uscii dal parco,

non avevo trovato nessuno. Mi fermai ad un bar a bere un succo

d'arancia. Pagai, bevvi il succo d'arancia e uscii di nuovo nella luce del

sole. Un esame e la tesi e mi sarei laureato. Io. Laureato in cinema. E

il lavoro? (questa era la domanda di rito che tutti mi facevano quando

dicevo in cosa mi stavo laureando). Qualche cazzata per togliermi

dall'imbarazzo la trovavo sempre. Intanto continuavo a scrivere le mie

recensioni e a sperare. Accesi un'altra sigaretta, ma lo stomaco si

chiuse di nuovo e la buttai. Respirai profondamente, nell'aria sentivo

un lieve anticipo di quella che serebbe stata la primavera. Mi potevo

ritenere soddisfatto di questa mia mattinata, avevo sconfitto

l'isolamento, ero di nuovo parte del mondo. Le strade mi

accoglievano, le persone erano amiche, non avevo trovato l'erba, ma

pazienza. Decisi di tornare a casa, ad un certo punto sentti una cosa

viscida sotto la scarpa, mi fermai per veder cosa fosse anche se

mentalmente già avevo capito (con tutte le droghe usate le mie

percezioni si erano affinate). Uno stronzo di cane ornava la suola della

mia scarpa. Bestemmiai. Calmo. Ero sempre parte di questo mondo,

parte di qualcosa di meraviglioso. Mi pulii la suola sull'erba di una
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piccola aiuola da cui si ergeva un albero. Mi pulii e guardai l'albero.

Sembrava una mano con le dita mozze. Pensai che forse avessero

sbagliato il periodo della potatura, metteva paura. Mi finii di pulire la

scarpa, maledicendo chi non aveva raccolto lo stronzo da terra. Poi,

ritornando sulle buone vibrazioni che la giornata e il sole mi avevano

trasmesso, tornai verso casa. Passai sotto l'arco di piazza San

Giovanni, uno zingaro a terra mi chiese la carità, lo ignorai. Davanti

alla Coin un tipo mi fermò e mi chiese di firmare contro la droga, lo

guardai dritto negli occhi (pensai orgoglioso che il mio sguardo avesse

potuto significare qualsiasi cosa) e tirai dritto. Feci un pezzo di via

Appia e arrivai dal giornalaio. Comprai una riivsta di cinema e buttai

un occhio sulle riviste pronografiche (da quando c'era intenet il

materiale porno non era più un problema). Pagai la rivista e passai

anche alla libreria Mondadori. Il mondo è fantastico questa mattina -

pensai. Guardai un pò di libri, ero felice, comprai un libro di Fante che

non avevo. Poi uscii, altri due minuti e fui davanti al mio portone. Una

voce mi chiamò. Mi girai, era Andrea. Si avvicinò e mi disse - Entra

un attimo che ti devo dire una cosa. 


Entrammo nel portone e poi ci trovammo nel cortile.


Ti serve un pò d'erba? - mi chiese.


Era proprio vero, oggi la vita continuava a sorridermi.
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Avevamo passato tutta la settimana a sbronzarci. La notte era

veramente un momento magico in cui qualsiasi cosa poteva succedere.

Ricordo che la bottiglia di rosso stretta nella mia mano era un appiglio

sicuro. La mia voce si modificava, diventava più profonda, roca (forse

anche a causa di tutte le sigarette che mi fumavo), i miei discorsi

erano sempre interessanti, diventavo il centro dell'attenzione. Sulla

spiaggia la musica arrivava da uno stereo oppure c'erano tre o quattro

ragazzi sbronzi che suonavano (chitarre e bonghi) e altrettanti che

cantavano con voci decisamente stonate.


Mi limitavo ad immergermi nel flusso delle cose senza

preoccupazioni. Una sera non avevo retto (il mirto è una brutta bestia)

e quando le stelle avevano iniziato a farsi più vorticose mi ero spostato

leggermente dal sacco a pelo sul quale ero disteso e avevo vomitato.

Ma la ciucca sembrava non passare, mi ero rimesso in piedi e non so

come ero arrivato alla mia tenda dove molto verosimilmente credo di

essere svenuto.


La mattina era solo luce. E una leggerezza in testa che mi proiettava

verso fantasie impossibili. Rimanevamo così, allo stato bruto, distesi

fuori dalla tenda. Chi su un'amaca, chi su uno stuoino direttamente

steso sulla nuda terra, chi si alzava per andare a cacare e chi non si
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vedeva proprio e ci chiedevamo (ma senza nessuna importanza) che

fine avesse fatto.


La luce penetrava le mie palpebre, la mia mente, il mio pensiero

razionale. Dopo due ore di questa estasi tornavo lentamente dentro me

stesso, nelle mie convinzioni, nella mia normale scontrosità.


Una doccia era il modo migliore per iniziare la giornata, poi un pò di

sole sulla spiaggia, un panino, una corona nel dopopranzo. Se mi

diceva bene (cioè quasi sempre) mi addormentavo all'ombra di

qualche albero fino a quando (verso le sei o le sette) il sole non

iniziava di nuovo a calare e io mi dovevo preparare per vivere un'altra

notte. 


In quel periodo non pensavo al sesso o forse non c'erano ragazze che

mi piacessero o molto più semplicemte non avevo voglia di scopare e

se il cazzo mi tirava me ne andavo sotto la doccia a farmi una sega.


Poi mi lavavo. I capelli, il corpo, tra le gambe. Rimanevo tanto tempo

sotto lo scroscio dell'acqua, fantasticando sui doni che la notte mi

avrebbe fatto.


Le prime birre iniziavano a girare quando il cielo era ormai violaceo e

l'oscurità si vedeva avanzare. I colori cambiavano velocemente e la

birra scendeva nelllo stomaco che ruggiva di disapprovazione. La cena

consisteva in un piatto di pasta con un sugo improvvisato o in qualche

fettina fatta alla brace o in complessi piatti a base di tutto quello che

trovavamo, Non mi interessava mangiare bene, quello che volevo era

l'estasi alcolica. Era lo spirito di dioniso. Era il dio che veniva a farmi

visita.


Indossata la mia maschera potevo fare tutto quello che mi passasse per

la testa.


Potevo parlare, scherzare, ridere senza che me ne importasse nulla del

giudizio altrui. Esattamente come avrebbe sempre dovuto essere.


Finita la cena erano le bottiglie di rosso ad essere aperte, qualcuno
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girava delle sigarette di tabacco (west virginia) perchè fumo non ne

avevamo, un paio di sere però rimediammo un pò d'erba.


Non so come la busta con l'erba finì tra le mie mani, la nascosi e sulla

spiaggia, quando fummo tutti in circolo, iniziai a rollare canne a

raffica.


Fumavo e rollavo, facendole giarre alla mia destra e alla mia sinistra,

intanto se il vino finiva qualcuno si preoccupava (molto gentilmente)

di aprire un'altra bottiglia.


L'ultima notte ero triste e malinconico, non tanto per la partenza

quanto per il fatto che il mio stomaco si fosse rifiutato di accettare

altro alcol. Avevo provato con una birretta, ma un brontolio profondo

e acido mi aveva persuaso dal continuare. Così, lucido, sulla spiaggia,

con tutti intorno fui colto da uno dei miei momenti di spaesamento e

profonda tristezza. Tutto mi appariva squallido e senza senso, la gente

che cantava ubriaca, quelli che provavano a scopare con qualcuna

delle ragazze (mai ritornare da una vacanza senza aver scopato).

Quelli che volevano a tutti i costi divertirsi e ridere. Io me ne stavo

steso da una parte a guardare le stelle, sempre più scocciato da quelli

che avevo intorno, dai loro discorsi e dalle loro risate. Poi qualcuno

iniziò a salutare qualcunaltro (il giorno dopo saremmo partiti),

qualcuno si mise a piangere e io mi alzai in piedi e dissi un qualcosa al

proposito del fatto che dovessi andare al cesso. Presi il mio sacco a

pelo e me ne tornai in tenda, solo.


Accesi lo stereo e misi su the dark side of the moon dei pink floyd.

Cercai di non pensare e di addormentarmi ma fu tutto inutile, quando

arrivò us and them finalmente piansi. Finite le lacrime finì anche la

mia trsitezza e il mio dispiacere.


Misi l'album da capo e mi addormantai.


La mattina mi svegliai con marco accanto a me (dormivamo nella

stessa tenda), lo salutai, mi chiese che fine avessi fatto la notte prima,
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farfugliai qualche stronzata, non mi chiese altro, dicemmo due cazzate

per farci una ghignata e iniziammo a preparare la nostra roba.


Poi qualcuno ci portò alla banchina dove la nostra nave sarebbe partita

tra non molto. Salimmo e ci sedemmo ad un tavolino. Marco mi

chiese se volessi una birra, sentii il mio stomaco cosa avesse da dirmi,

meglio di no, risposi.


Lui se ne prese una e io da bravo bambino mi succhiai un gelato.


Poi la nave partì e noi salutammo dal ponte qualcuno che era rimasto e

poi ci facemmo un giro per le sale e cazzarammo un pò e poi

incontrammo alcuni ragazzi che ci offrirono da fumare e ridemmo e

scherzammo e poi arrivò di nuovo la notte e noi ci addormentammo su

una panca di legno (ancora un pò stravolti) e ci lasciammo trasportare

dal mare e proteggere dalle stelle.


La mattina seguente vedemmo l'alba e un nuovo mondo e tutto quello

che ancora avremmo dovuto vivere.


Mi andai a lavare i denti e a pisciare.


Raccattamo la nostra roba e scendemmo dalla nave, mio padre era

venuto a prenderci, lo salutammo e salimmo sulla sua macchina.


Il viaggio di ritorno fu comodo e confortevole, parlammo un pò con

mio padre e poi io mi addormentai ascoltando un pò della musica che

usciva dallo stereo della macchina (miles davis, credo).


Quando riaprii gli occhi eravamo sotto casa, mio padre stava parlando

con marco, scendemmo e scaricammo la roba, poi salutai marco e

insieme a mio padre salii su casa.


Ecco di nuovo la mia stanza, le mie cose, i libri, i cd, i miei sogni, le

mie illusioni, le aspettative, l'attesa della gloria, l'amore, il sesso, le

dolci gambe da toccare, i piedi da leccare, le labbra della fica da

succhiare e riempire di saliva. La mia stanza e tutto quello di cui avrei

avuto così maledettamente bisogno.


Sussurai sono tornato e mi stesi sul letto chiudendo gli occhi.
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Eravamo quattro o cinque persone dentro la stamza. Le pareti erano

colorate con strani disegni di fiori, animali, arcobaleni, funghi. Oltre a

delle scritte enormi che si annodavano su se stesse. Ero nella stanza da

quasi una settimana o forse di più (difficile dirlo) e passavo il mio

tempo (quando non ero sotto l'influsso di qualche droga) ad osservare

i fiori o suonare la chitarra o recitare qualche verso di alcune poesie

che avevo scritto i mesi precedenti. Avevo un intero libro nero pieno

di poesie scritte dalla mia mano. Parole che seguivano parole che

seguivano altre parole.


La stanza serviva per dormire (quelle rare volte che ci riuscivo), per

lavarsi e per mangiare. Il resto della vita era per le strade. Era

chiacchierare con le persone, fumare erba insieme, scopare, rimanere

distesi sotto la luna, assistere sotto acido ad un concerto.


Nella stanza non ero sicuro che le persone fossero sempre le stesse. Le

facce mi sembravano ogni volta diverse, anche le parole o i gesti, ma

speravo con il tempo di farci l'abitudine e quindi di poter risconoscere

qualcuno o qualcosa. Ogni giorno mi presentavo con un nome divero.

E anche gli altri sembrava che si fossero cambiati nome e faccia

durante la notte. O forse più semplicemente stavano facendo il mio

stesso gioco.
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Quando mi alzavo, di solito sempre con qualcuno al mio fianco (che

fosse uomo o donna aveva veramente poca importanza), mi fumavo

sempre una sigaretta. Poi mi lavavo, tiravo su qualche vestito e poi

bello e colorato me ne andavo per le strade.


Il sole era la divinità più importante.


Arrivavo al parco dove mi bastavano dieci minuti per trovare un pò

d'erba, trovare qualche ragazzo o ragazza che stesse già fumando e

mettermi accanto a loro a rollare il mio personale. Che poi

naturalmente avrei passato al mio vicino, come lui avrebbe fatto con

me.


Quando avevo voglia di stare un pò da solo mi alzavo e facevo due

passi per il parco. C'era sempre qualcuno che suonava. Chitarre,

bonghi, flauti, amoniche. La muisca era quella dei doors, di jimi

hendrix, dei grateful dead, dei jefferson airplane, di bob dylan.


Si parlava di vibrazioni, capivo esattamente cosa significasse quel

concetto, ma non ero sicuro che quelli che non avevano mai provato

l'acido potessero capirlo.


Le capsule di LSD avevano nomi esotici. Purple haze, Orange

sunshine, White lightning.


Venivano vendute come se nulla fosse, non era difficile trovarle e il

viaggio era assicurato.


Cercavo di non farne più di un paio a settimana, ma a volte non

dipendeva dalla mia volontà, a volte iniziavo a viaggiare senza

nemmeno saperne il motivo (si vede che qualcuno aveva sciolto un pò

di LSD nel bicchiere d'acqua o di punch che stavo bevendo).


A volte mi ritrovavo in luoghi sconosciuti, con persone sconosciute.

Avvinghiato a un corpo o riverso in una pozza di vomito o magari

sdraiato su una panchina. Non era molto difficle fare amicizia, c'era

molta energia nell'aria, molta voglia di fare esperienze e conoscersi.


Un giorno in cui ebbi più soldi sel solito (avevo aiutato ad organizzare
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un concerto, mi avevano pubblicato alcune poesie su una rivista,

avevo aiutato un amico a vendere dell'erba) presi in affitto una camera

in un piccolo hotel. Avevo finalmente una stanza tutta per me, pagai

un mese di affitto anticipato. I soldi finirono subito, ma per lo meno

avevo la certezza che per un mese me ne sarei stato per i fatti miei.


Avevo bisogno di solitudine per scrivere qualcosa di nuovo e poi più

che altro avevo bisogno di riposo. Il mio corpo accusava il continuo

trangugiare droghe, cibo di merda e alcolici e chiedeva una piccola

pausa.


Con i pochi soldi che mi erano rimasti (dopo le spese della stanza)

comprai parecchia frutta, parecchie bottiglie d'acqua, un paio di libri

in edizione economica e un quaderno sul quale scrivere. Progettai di

mangiare soprattutto verdura e pesce, ma dato che non avevo molti

soldi era una cosa diffcilmente realizzabile. Sarei andato avanti a

frutta (arance più che altro) e poi la vitamina c era indispensabile per

uno psiconauta.


Dopo due giorni di isolamento zen ero di nuovo per strada. Perdio mi

dicevo hai venti anni, due giorni sono più che sufficenti per il riposo,

devi vivere, vivere, fare tutto quello che ti passa per la testa. Non me

lo ero stato a ripetere due volte, la lucidità mentale (con tutti i suoi

pensieri razionali, le sue preoccupazioni) già mi infastidiva, trovai

qualcuno che mi vendesse un pò si mescalina, poi raggruppai un paio

di amici e ci andammo a fare un viaggio nel desero.


Passammo tutta la sera e la notte e l'alba persi nelle nostre visioni.

Tornati sulla terra, ci rimettemmo in macchina e tornammo in città.


La mia stanza era ancora lì. Entrai e sbucciai un paio di arance, provai

a scrivere qualcosa ma niente da fare. La sera avevo sentito che ci

sarebbe stato un concerto di hendrix, decisi di andarci. Rimorchiai un

paio di ragazze, ci facemmo di acido e andammo a sentire il dio.


Quella notte capii la vera potenza della musica di jimi, quandò bruciò
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la sua chitarra capii di esser parte di una cerominia, senza contare le

visioni che quella scena mi provocò. Le fiamme erano alte e

assumevano sempre fome diverse, ad un certo punto ebbi anche paura

pensando che l'intero salone dove si teneva il concerto stesse andando

a fuoco. Ma poi il sorrisso di una delle ragazze mi rassicurò.


Dopo il concerto le portai in camera e facemmo una stupenda orgia in

cui godetti come un pazzo. La mattina dopo, mentre le vedevo ancora

addormentate nella stanza, scrissi due lunghe poesie. Le firmai e mi

misi di nuovo tra i due angeli.


Quando finì l'affitto della camera stava per finire anche l'estate e io

dovevo muovermi di nuovo, presi su tutta la mia roba (non molta a

dire il vero) e mi incamminai lungo la spiaggia per vedere il mio

ultimo tramonto (avevo anche un pò di mescalina che avrei consumato

quella notte stessa). Sarei ripartito senza niente. Ormai ero

dell'opinione che non avevo più bisogno di cercare le droghe perchè

erano loro a trovare me.


Ebbi dellle visioni meravigliose quella notte e il mio viaggio fu molto

riflessivo, mi persi in molte considerazioni, credetti di avere afferrato

parecchi significati, mi sentivo illuminato da qualcosa di divino, non

sapevo esattamente cosa fosse, la mia coscienza aveva ottenuto

qualcosa di sacro, forse solo la semplice consapevolezza della propria

infinità.


Quando mi svegliai la mattina, feci dei lunghi respiri di

ringraziamento e mi incamminai lungo la sabbia.


La luce tenue dell'alba illuminava quel che restava delle mie impronte.

Mentre il mare, dietro di me, dolcemente le cancellava.
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UNA STORIA D'AMORE SCADUTA














La testa mi frullava carica di brutti pensieri. Mi domandavo in

successione perchè non si era fatta vedere nelle ultime settimane, con

chi potesse essere stata, se avesse scopato con altri.


Steso sul letto il ritmo cupo del mio cuore era sempre lo stesso. Avrei

potuto farci una canzone, una marcia funebre. Avrei potuto prendere

quel ritmo e creare qualcosa di artistico. Un requiem, una ballata per i

morti.


Steso sul letto mi lasciavo dissuadere dai miei stessi pensieri. Se

l'amore era una simile angosciosa attesa era tutto perduto. Ma non

conoscevo altre forme d'amore o per lo meno non mi erano mai

capitate.


Conoscevo solo la follia.


Conoscevo il cuore che correva, i fremiti e l'attesa. Soprattutto l'attesa

conoscevo bene, scandivo i minuti che mi separavano dalla prossima

volta che l'avrei vista.


Misi un pò di musica per dimenticare quella che il mio cuore aveva

creato.


Tutto inutile.


Decisi di uscire. Montai in macchina e presi una strada a caso. Dopo

una decina di minuti capii che mi stavo dirigendo verso il mare. Ma
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nella testa avevo ancora domande e poche risposte. Avevo i suoi

occhi, le labbra, i nostri pochi discorsi.


Arrivai ad una spiaggia fredda e solitaria. Un lungomare macchiato

dal grigio dell'inverno. Un mare incastonato tra stbilimenti del

dopoguerra e quella tristezza speciale che hanno i luoghi di mare

quando non è estate.


Mi tolsi le scarpe e iniziai a camminare.


Nella testa i soliti pensieri. Mi manchi, perchè non mi ami, perchè

cazzo non sei con me.


Mi sedetti vicino una duna e mi misi a scrivere.


Pensai che come sempre la scrittura potesse aiutarmi, che come

sempre avrebbe sciolto il mio malessere.


Le parole, mie dolci amiche, non mi avrebbero mai abbandonato.


Scrissi una lettera.


Fu tutto quello che ne uscì fuori.


C'era qualcosa che non capivo, qualcosa di così dannatamente

semplice e inutile che era impossibile che non riuscissi ad afferrarlo.


Mancava qualcosa ai miei pensieri.


E ancora quei tonfi nel cuore.


Il respiro mi riempiva di tristezza.


Ma la sofferenza, la vera sofferenza era ancora lontana.


La tenevo da parte per la serata.


Quando mi sarei di nuovo sentito solo ed inutile.


Quando mi sarei chiuso nei miei ricordi e nelle mie aspettative per

cercare di arrivare al prossimo incontro.


Guardai il cielo. Una nuvola passava indifferente. Un cane pisciò su

una staccionata.


Presi il cellulare e le mandai un messaggio.


Cercai un dialogo.


Mi rispose, ma niente fu risolto.
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Lei era da un'altra parte, io ero qui a pensarla.


Ero fregato.


Me ne tornai in macchina e guidai di nuovo verso casa.


Il viaggio che avevo compiuto doveva avere un suo effetto

terapeutico.


Con il cazzo, non aveva risolto niente.


C'erano persone che non ne uscivano da queste situazioni, c'era chi si

attaccava alla bottilgia, chi alla roba, chi ai medicinali.


Storie d'amore andate a male.


Storie d'amore scadute.


Questo pensiero mi diede la giusta forza per tornare di nuovo nella

mia stanza.


Mi abbandonai all'apatia e a quanto mi sentivo inutile.


Non avevo voglia di niente.


Provai a chiamarla di nuovo. Il cellulare era staccato.


Pensai a cosa stesse facendo, a chi stesse con lei.


Le paranoie strisciavano.


Quanto ci ho convissuto con le paranoie, nemmeno io lo so.


Erano dentro la mia testa, così vicine, sempre pronte a dirmi cosa

pensare.


Maledette.


Ci doveva essere una soluzione a tutto questo.


Ma dovevano passare ancora un paio di anni prima che la trovassi.


Rimasi steso sul letto.


Era notte.


La luna non sorgeva, le stelle nemmeno.


Mi guardai la mano, la mia mano.


Questa mano ti salverà - pensai.


Sarà la mano con cui scriverai le tue poesie, i tuoi racconti, la mano

con cui scriverai la storia della tua vita.
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La mano che batterà sui tasti per giustificare i tuoi errori, la mano che

non ti farà dimenticare.


La mano che ti farà gioire, che ti condurrà verso la gloria.


Stupida, stupida mano.


Capace solo a scrivere, a giocare con le parole,


Stupida mano, incapace di stringere quello di cui avrei avuto

veramente bisogno.


Le tue dita.


Le tue dita tra le mie.
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LUCIDITA'













Era tutto così limpido quella mattina. Il cielo, l'acqua del mare, l'aria.

Ero sveglio da poco e uscito sulla terrazza guardavo il sole nascere.

Mi ero svegliato di soprassalto o forse non avevo dormito per nulla,

non ricordavo bene, ma adesso ero fisso sull'alba.


C'era qualcosa di così dolce e primordiale in quel momento che si

ripeteva da millenni che rimasi inebetito a guardarlo. C'era una

purezza dimenticata, che molti non vedevano più svegliandosi

solamente quando il sole era già nato. Pronti a lavarsi e a fare

colazione e a correre verso l'ufficio, il lavoro o qualunque cosa

l'aspettasse là fuori.


Io l'alba non la vedevo per altri motivi. Stavo sempre così cotto

durante il giorno e la notte che il tempo aveva perso la sua importanza.

Mi svegliavo quando tutto era buio con la certezza che fosse giorno

oppure mi addormentavo quando la luce del sole era più splendente,

fantasticando su una congiura ai miei danni per farmi impazzire.


Più semplicemente il mischiare di continuo droghe di tutti i tipi (con

l'aggiunta di alcol e tranquillanti) mi aveva fatto sballare di brutto.


Più semplicemente non ci capivo un cazzo.


Però quella mattina era stato diverso. Avevo aperto gli occhi ed ero

lucido, avevo bevuto un bicchiere di succo d'arancia dal frigo ed ero
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uscito sul terrazzo a guardare l'alba.


E stranamente non avevo i postumi di niente, non avevo paura, non

ero furioso o arrabbiato come spesso mi capitava e soprattuto non

avevo nessuna voglia di sballare.


Rimasi così ebete fino a quando il sole divenne più arancione, mi

venne in mente un uovo. L'uovo delle galline. Che cazzo c'entrava,

difficile dirlo. Pensai alle uova appena fatte, a come il giallo del tuorlo

era quasi bianco e poi pensai alle uova industriali, il tuorlo era sempre

arancione, proprio come il sole di adesso.


Guardai la spiaggia sotto la terrazza, alcuni gabbiani stavano

zompettando incuranti di tutto, poi feci una panoramica visiva e vidi

una macchia nera che si muoveva in lontananza. Incuriosito rientrai

dentro casa e cercai un binocolo, lo trovai non so come dentro un

cassetto che saranno stati mesi che non aprivo.


Ora vivevo in una villetta sul mare. Non troppo grande ma giusta per

me. Era il luogo ideale per scrivere. Se avessi guadagnato più soldi

naturalmente l'avrei abbandonata subito. Niente cazzate romantiche e

sentimentali di questi ultimi tempi.


Presi sto cazzo di binocolo e ritornai sulla terrazza. Ritrovai la

macchia nera, misi il binocolo davanti agli occhi e guardai.


La macchia nera erano due persone che stavano scopando.


Due persone di colore.


Lui ci stava dando dentro alla grande, stava sopra, lei anche sembrava

divertirsi un casino.


Continuai a guardali.


Non dico che li invidiai, ma il senso del mio stato d'animo era quello.


Rimasi incollato ancora un pò alle lenti del binocolo. L'uomo si stese,

la donna iniziò a succhiargli il cazzo o almeno è quanto credetti di

vedere.


Il sole stava salendo. L'alba era passata, la purezza anche. Tornai in
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casa e buttai giù un paio di Xanax, tanto per trovare quella tranquillità

chimico-zen che mi serviva. Magari dopo avrei preso un pò di

anfetamina e mi sarei messo a scrivere.


Pensai ai due che scopavano. Meglio per loro, conclusi.


Misi su un pò di musica, presi Feel degli Animal Collective e la

musica partì nella maniera giusta.


Un altro bicchiere di succo d'arancia e mi stesi sul divano ad ascoltare

la musica, aspettando che lo Xanax facesse effetto.


Avevo un amico che mi rimediava le ricette, lo pagavo, tutto a posto,

niente di strano.


Quanto era che non scopavo?


Quanto era che non vedevo qualcuno?


Quanto era che non facevo una corsa o una passeggiata sulla spiaggia

per tonificare i miei muscoli?


Che pensieri di merda mi arrivavano ogni tanto in testa, queste

proiezioni delle mie preoccupazioni, queste paranoie che mi dicevano

che le cose non andavano, che c'erano e sempre ci sarebbero stati

problemi da risolvere. Più o meno funzionava così, ogni volta che un

problema veniva risolto ti affaticavi per trovartene un altro che potesse

affliggerti. Se avevi da scopare erano le droghe a mancare, se avevi le

droghe non avevi una casa dove stare, se avevi una casa non avevi

amici con cui divertirti.


Tutte cazzate pensai. La tranquillità dello Xanax iniziò lentamente ad

impossessarsi di me. Nell'angolo visuale del mio occhio destro vidi

qualcosa muoversi, effetti collaterali dell'acido pensai.


La musica andava che era un piacere, era partita Grass.


Pensai alla primavera che stava arrivando, ai fiori che sarebbero

sbocciati, agli alberi, alla mia cazzo di allergia che mi avrebbe fatto

passare un mese di merda a starnutire con il moccio al naso.


Proprio in quel mese che era il più bello di tutti.
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Quando l'inverno e il freddo iniziavano a togliersi dalla mente e si

aprivano le aspetattive dell'estate.


Grandi viaggi e grandi scopate.


Certo.


Mi alzai e accesi il computer, controllai quanto avevo scritto ieri,

corressi gli errori e basta.


In tutto una mezzora di lavoro, mi stava venendo sonno, mi buttai sul

letto e mi addormentai per un poco.


Quando mi svegliai mi accorsi che era già pomeriggio inoltrato,

fanculo allo Xanax pensai, mi alzai e preparai due strisce di

anfetamina per iniziare a lavorare.


Eccitato me ne andai fuori sulla terrazza a vedere il sole che stava

tramontando. Cazzo era stata una giornata unica. Avevo visto l'alba e

il tramonto e nulla in mezzo. Avrei dovuto vivere sempre così, i due

momenti migliori della giornata e basta. Fino a che fossi diventato

vecchio e fossi morto. Se continuavo a spaccarmi così vecchio non ci

sarei diventato di certo. Ma neanche giovane ero mai stato. E allora?


Niente, una parentesi di inquietudine tra il sorgere e il morire del sole.


Respirai a fondo reso super attivo dalle anfetamnine, qualcosa dovevo

fare, mettermi a scrivere sembrava la cosa migliore.


Misi il portatile sulla terrazza, caricai un bichciere con gin e acqua

tonica e partii da dove ero rimasto ieri sera.


Il sole continuava a scendere, il cielo a diventare tra l'azzurro,

l'arancione e il viola e accessi un paio di candele per creare l'atmosfera

giusta.


Pensai all'uomo e alla donna di colore, chissà se stavano scopando di

nuovo.


Presi il binocolo e tanto per essere sicuro diedi un'altra occhiata dalla

parte in cui li avevo visti la mattina.


Niente da fare.
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Nulla.


Forse avevano trovato qualcosa di meglio da fare. Difficile trovare

qualcosa meglio del sesso, pensai.


Scrissi per un paio d'ore, poi l'effetto dell'anfetamina scese e mi resi

conto che erano quasi ventiquattro ore che non mangiavo un cazzo.


Aprii il frigo e mi preparai qualcosa, mangiai sulla terrazza

scolandomi una  bottiglia di vino bianco (avevo cucinato pesce, sono

stato sempre un ottimo cuoco)


Misi su un altro cd, il concerto di Santana a Fillmore del '68. Mi rollai

una canna d'erba e andai sulla terrazzza a fumare.


Le stelle erano arrivate, mi sentivo bene e il libro stava andando alla

grande.


Chiusi gli occhi, raggiunsi la notte e insieme danzammo sotto la luce

lunare.
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Emiliano Bertocchi













"Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno del

1979. Nel 1998 mi sono diplomato presso il liceo scientifico Cavour.


Nel 2003 ho conseguito la laurea triennale in Arti e Scienze dello

Spettacolo curriculum Cinema presso la facoltà di Scienze

Umanistiche della Sapienza. 


Mi è stata pubblicata una poesia nell' antologia poetica "E il naufragar

m'è dolce in questa radio" a cura di G. Perrone e nelle raccolte di

poesie "Navigando tra le parole vol.2 e vol.7".


Inoltre  altre poesie e racconti sono state pubblicati su alcuni siti

internet (www.eptafuso.com e www.scrivendo.it) e sulla rivista "Il

Filo" a cura del sito www. poesiacontemporanea.it.


Nel 2004 mi è stato pubblicato un racconto all' interno dell' antologia

narrativa "Resept@" a cura del sito www.eptafuso.com."
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Questa è la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa

collana:





13 Fiori Fatui


 Hannan 


Ai trenta all'ora


 Donatella Placidi 


Asìntote e Triguna


 Antonio Piras 


Attraverso la notte


 Emiliano Bertocchi 


Benaresyama


 Federico Mori 


Blu notte


 Marco Giorgini 


Buio


 Emiliano Bertocchi 


Dieci Racconti


 Raffaele Gambigliani Zoccoli 


Donne dall'abisso
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 Sergio Bissoli 


Ferrovia


 A.Zanardi 


Fragola Nera


 Christian Battiferro 


Francesco


 Enrico Miglino 


Futureline


 AA.VV. 


I Fori Nel Respiro


 Andy Violet 


Identità Perdute


 Claudio Chillemi 


Il Bacio del Serpente


 Mario Campaner 


Il Crepuscolo del Nazismo


 Enrico Di Stefano 


Il Guardiano di Notte


 Claudio Chillemi 


Il Passo Più Piccolo


 Claudio Chillemi 


Il segreto della Old Tom


 Pasquale Francia 


Inevitabile Vendetta


 Fabrizio Cerfogli 


La crisi di un detective


 Marco Benazzi 


La lampada diabolica


 Fabio Larcher


La Maledizione del Teschio
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 Pasquale Francia 


La morte facile e altri scenari


 Giuseppe Cerone 


La Radiosveglia


 Raffaele Gambigliani Zoccoli 


La Sibilla di Deban


 Claudio Caridi 


La vigna


 Silvia Ceriati 


Lavare con Cura - Scheletri.com


 AA.VV. 


Le Bestie


 Lorenzo Mazzoni 


Lo Scafo


 Marco Giorgini 


L'Ultima Fantasia


 Andrea Nini 


L'uomo che scompare


 Pierluigi Porazzi 


Ondas nocturnas


 Karmel 


Onde Notturne


 Karmel 


Passato Imperfetto


 Enrico Miglino 


Privilegi


 Lorenzo Mazzoni 


Punto di rottura


 Claudio Gianini 


Resolution 258
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 Peter Ebsworth 


Risoluzione 258


 Peter Ebsworth 


Sangue Tropicale


 Gordiano Lupi 


Segale


 Christian Del Monte 


Semplicemente Zombi - scheletri.com


 AA.VV. 


Sette Chiese


 Christian Del Monte 


Sogni


 Massimo Borri 


Sogni infranti


 Alec Valschi 


Steady-Cam


 Christian Del Monte 


Storia di un ragazzino elementale


 A.Zanardi 


Tienimi la porta aperta


 Alessio Arena 


Ultima notte di veglia


 Enrico Bacciardi
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