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L' amore ¢ un cane che viene dall'inferno

Charles Bukowski
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INTRODUZIONE

Scriveva Pier Paolo Pasolini in una delle sue pagine piu
significative: “E dungue assolutamente necessario morire, perché
finché siamo vivi manchiamo di senso, e il lingnaggio della nostra vita
(con cui ci esprimiamo, e a cui dungue attribuiamo la massima
importanza) € intraducibile: un caos di possibilita, una ricerca di
relazioni e di significati senga soluzione di continuita. Ia morte compie
un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i suoi momenti
veramente significativi (e non pin ormai modificabili da altri possibili
momenti contrari o incoerenti), e li mette in successione, facendo del
nostro presente, infinito, instabile e incerto, e dungue linguisticamente
non  descrivibile, un  passato chiaro, stabile, certo, e dungue
linguisticamente ben descrivibile. |...] Solo grazie alla morte, la nostra
vita ci serve ad esprimerct’.

“L’incompleto” vorrebbe rappresentare un piccolissimo
viaggio “orfico” fra vita e morte, proprio alla ricerca di una
possibilita espressiva; uno sguardo, senz’altro relativo ed
insufficiente, sull’affannosa caccia a quei pezzi del puzzle
esistenziale che, almeno qui in terra, probabilmente non

troveremo mail.

E. Di Marco
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UN AMORE COSI GRANDE

Luca aveva passato tutta la giornata con addosso una gran
voglia di vedere Silvia. Mentre lavorava al tornio, in una
piccola fabbrica appena fuori Milano, non aveva fatto che
pensare a lei: la sola idea che, alla fine del turno, sarebbe
passato sotto casa sua a prenderla, 'avrebbe baciata davanti
al portone, se ne sarebbero andati insieme a trascorrere un
paio d’ore d’intimita da qualche parte, lo riempiva di un
languore che gli scioglieva le reni e gli faceva sentire come
delle farfalline sbattere le ali dentro allo stomaco.

Silvia, a casa, si stava truccando con cura davanti allo
specchio della piccola toeletta e pensava a quel ragazzo
eccezionale incontrato poco meno di un anno prima e,
splendida e semplicissima nei suoi ventitré anni, si
acconciava al meglio per essere bella per lui. Un uomo
eccezionale, dolce e premuroso, conosciuto per caso ad una
festa di una compagna d’universita e amato subito, anche se
lui, pur non dimostrandolo, era molto piu grande di lei.

- 34 anni! - aveva sbottato lei quasi gridando. E, nel buio
della sala, sul divanetto che erano riusciti ad accaparrarsi
nella discoteca gremita, aveva visto quell’uomo arrossire e
allora laveva subito baciato leggermente sulle labbra,
sotfiandogli sul viso - Sembri tanto pit giovane... -

Luca si stava lavando le mani un po’ doloranti, nello
spogliatoio della fabbrica: con energia si strofinava gli

avambracci guizzanti e poi il viso: voleva essere ben sveglio e
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poter dare tutto alla sua ragazza, non gli scarti di una
glornata faticosa di lavoro, ma il meglio del suo amore.

S1 infilo una bella camicia pulita e nuova di zecca, strinse la
fibbia dei calzoni, mise il giubbotto di pelle su una spalla e,
dopo un’ultima occhiata nello specchio carica di dissimulata
soddisfazione, usci.

Era una bella serata, dolce, di inizio primavera; ’aria fresca
ma non fredda gli accarezzava il volto ben rasato, virile
eppure amichevole e sincero: era vero, nonostante 1 capelli
leggermente 1ngrigiti ma tagliati cortissimi, Luca non
dimostrava 1 suoi anni, lo st poteva tranquillamente
catalogare come un venticinquenne, uno studente
universitario.

E, invece, era operaio gia da tanto tempo; studente
universitario lo era stato, ma aveva dovuto abbandonare
quasi subito, alla morte del padre, e mettersi a lavorare sul
serio per la famiglia. Ormai erano quasi quindict anni che si
trovava in quella fabbrica, si era specializzato ed il suo
stipendio era cresciuto. In fondo non era scontento.

Tanto piu ora che lavorava non solo per la vecchia madre
e la sorella, ma anche e soprattutto per Silvia, perché voleva
sposarsela, presto, e presto glielo avrebbe detto.

Intanto anche let stava godendo il vento profumato, in
piedi, di fronte al portone del bel palazzetto a tre piani dove
abitava: di solito aspettava Luca sempre in strada, per non
dargli la noia di scendere dalla macchina per citofonare ma
anche per potersi allontanare il prima possibile dagli occhi

del padre che, certo, la spiavano da dietro le finestre, con
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I'intenzione di conoscere un ragazzo che non avrebbe mai
apprezzato: troppo primario suo padre, troppo operaio
Luca, Silvia aveva deciso di gestire questo rapporto in
assoluta indipendenza dalla famiglia.

Quando vide avvicinarsi la vecchia ma ben tenuta Lancia
di Luca, il cuore comincio a sbatterle forte di qua e di la nel
petto, come sempre, come dal primo giorno. - Come lo amo!
- penso.

-Dove andiamo, bella signorina? - sorrise lui, aprendole lo
sportello dall'interno, 1 dentt bianchissimi.

-Dove preferisce lei, bel signore - lo bacio lei, assaggiando
il buon profumo di dopobarba, schiettezza e solidita che
Luca emanava in maniera del tutto naturale.

-Allora un po’ di campagna, a goderci questo bel tramonto!
- esclamo il giovane, stringendosela un poco, ma con
attenzione, con la cura con cul si maneggia qualcosa di
prezioso e fragile, un inestimabile cristallo.

Lei non penso che in campagna, in macchina, di sera, si va
a fare Pamore; era troppo contenta di stare con lui e
apprezzava quella proposta che le sembrava romanticissima.

In realta, nemmeno lui I'aveva pensato: voleva solo stare
con let in un posto tranquillo. Ma ora, mentre
chiacchieravano appena sfrecciando fuori citta, lui con la
sigaretta in bocca, lei a lamentarsene scherzosamente, sentiva
il suo ventre riempirsi di una gioia e di una potenza che gia
lo stremava, quasi un dolore, ma che, se lei non avesse

voluto, sarebbe stato ben capace di controllare.
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Quasi furtivamente le accarezzo con gli occhi 1 lunghi
capelli, la curva gentile del seno sotto il maglioncino leggero,
le cosce forti inguantate net jeans attillati: 'amava troppo per
farle, non dico una violenza, ma anche solamente
un’insistenza. Certo, il desiderio di stringerla e averla era una
spada conficcata nei fianchi, ma il solo essere insieme era
troppo bello per non goderselo fino in fondo lasciandost
‘corrompere’ da altro.

Parlarono pochissimo in auto; entrambi beati 'uno della
semplice presenza dell’altro, decisero, senza dirlo, che per le
parole ci sarebbe stato tempo dopo. Lei abbraccio il braccio
forte di lui e appoggio la testa sulla sua spalla.

Subito fuori Milano, Luca imbocco una grossa via
consolare che lascio quasi immediatamente per infilarsi in un
viottolo prima asfaltato, poi sterrato, dopo ancora di una
terra appena battuta e quasi invisibile nell’erbetta pesta.

Il tramonto splendeva proprio davanti ai loro occhi; era
bellissimo e Luca stesso, che pure aveva ben pensato
Peffetto scenografico di quel luogo, rimase a bocca aperta.

Silvia lo guardo lungamente negli occhi, quasi in un
ringraziamento silenzioso, e gli tenne forte la mano, poi lo
bacio: languidamente, dalle sue labbra stillava su quelle di lut
Ienorme felicita di stargli vicino, una felicita che le toglieva il
fiato come ad un’adolescente alla prima ‘cotta’ e, nonostante
si sentisse un po’ imbarazzata udendo, in lontananza, il
rumore del motori di altre automobili nelle vicinanze,
avverti, insostenibile, la voglia di fare l'amore li, con

quell’'uvomo tanto silenzioso, malinconico, ancora a lei un po’
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sconosciuto quanto sincero e, lo sapeva nel profondo del
cuore, onesto e gentile.

Quando Luca vide che Silvia si stava liberando
velocemente della giacca mentre gli rivolgeva uno sguardo
cosi malizioso da non ammettere fraintendimenti, si sent
avvampare; e inizio anche lui a sbottonarsi la camicia.

E proprio in quella particolare posizione in cui entrambe le
braccia sono per un attimo bloccate dietro la schiena
quando, senza sbottonare 1 polsini, ci si toglie la camicia di
fretta, Luca vide con la coda dell’occhio che qualcuno si era
avvicinato al suo sportello camminando accosciato: non fece
in tempo a dire - Ehil- che il suo finestrino esplose, la
portiera venne aperta e lui trascinato violentemente a terra.

Non riusci ad opporre alcuna resistenza: le braccia
bloccate, tre uomini lo tempestavano di pugni e calci alla
testa, in bocca, allo stomaco, sulle costole: lo rialzarono gia
grondante di sangue, gli aprirono le gambe, si trovo di faccia
un ragazzetto che gli affibbio con violenza un calcio nei
testicoli e quasi non riusci piu a respirare, né a capire se fosse
ancora giorno o notte e se magari stesse facendo solo un
brutto incubo.

Brutto, senz’altro: perché sentiva Silvia gridare e non
poteva fare nulla per let.

Avverti il sapore del sangue che gli riempiva la bocca,
stette per svenire, si rese conto di venir sollevato di peso da
piu braccia e scaraventato in un posto buio e sconosciuto.

Le urla di let lo svegliarono quasi subito dal torpore: il

posto in cut si trovava non era affatto sconosciuto, era
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chiuso nel bagagliaio della sua auto. Adesso sentiva anche,
distintamente, le voci degli assalitori: non erano italiani,
erano dell’est, slavi, forse rumeni.

-Maledetti - sputo insieme a pezzi di dente e sangue e

comincio a divincolarsi nell’ampio baule della Lancia.

Strappo con violenza una manica della camicia ed ebbe
libere le mani. Comincio ad urlare e battere inutilmente
contro I'intelaiatura del portabagagli fino a spellarsi le mani.

Poi riacquisto un minimo di lucidita; la serratura della
vecchia auto era rotta da sempre, da quando laveva
comprata di seconda mano anni addietro: armeggio
velocemente vicino alla molla della chiusura che scatto quast
subito. Il portabagagli era aperto. Prese con sé il crick
dell’auto.

Appena fuori non vide nessuno, la sera era calata
velocemente, 1l sangue gli gocciolava davanti agli occhi.

St netto la fronte con un polso. Poi I'urlo di Silvia subito
soffocato da una mano sulla bocca di lei - Fermi assassi..-

Luca si mosse velocemente nella direzione del trambusto.

Un ragazzo magro gli voltava le spalle; probabilmente
faceva 1l ‘palo’ agli altri aspettando il suo turno. Luca si
avvicinO senza riuscite ad essere silenzioso, tanto era
Porgasmo di arrivare da lei. Quello si volto di scatto: un
giovane, non un italiano, un rumeno o uno zingaro di certo.
Quello del calcio. Gli calo il crick in testa con una violenza
inaudita e gli sfondo il cranio come se fosse stato un guscio
d’uovo. Quello cadde a terra senza un lamento, senza aver

avuto il tempo di parlare, gli occhi gia vuoti, gia morto.
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Luca si volto di scatto e la vide: ancora lontana forse
cento, duecento metri. La vide.

St divincolava mentre due uomini erano sopra di lei, ai
pied: di un albero, le gambe nude e aperte. Uno dei due
cercava di forzarle con violenza le cosce; alla resistenza di lei,
le sferro un pugno in faccia.

Luca inizio a correre: uno dei due, quello in piedi, un
gigante sul vent’anni, butterato in faccia e coperto da una
folta peluria adolescenziale piu che da una vera barba, si giro,
lo intravide e st mosse rapidamente verso di lut con in mano
un coltello enorme, una lama di almeno venti/venticinque
centimetri. I due correvano I'uno contro ’altro, di faccia,
quasi in un grottesco duello d’altri tempi, un torneo
medievale. E quando furono vicini, Luca roteo il braccio per
vibrare il colpo; ma Taltro fu piu veloce e gli trapasso lo
stomaco, lasciato completamente scoperto dal disordinato
attacco.

Il buoi calo di colpo sugli occhi di Luca; il dolore era
atroce, era il dolore della morte. - E finita - penso - ¢ finita.. .
Silvia, amore mio, non ce I’ho fatta...-

Riapri gli occhi, lo zingaro trasali allo sguardo iniettato di
sangue di Luca, e spinse piu a fondo il coltello: ma Luca,
forse Dio in persona gliene diede la forza, gli affibbio una
testata sul setto nasale frantumandoglielo e quando quello
lascio la presa sul coltello, lo impugno con forza, riusci a
strapparlo via dalle sue stesse viscere e con un colpo solo gli
trancio di netto la gola, con una violenza tale da staccargli

quasi la testa.

Emanuele Di Marco — L’incompleto 11

\U\U\u.laReeberel')e_it



Luca continu6 a camminare zigzagando, la mano che
teneva il coltello a premere sulla ferita allo stomaco: il dolore
era al parossismo, tutto ormai accadeva come in sogno.
Vomitava sangue dalla bocca e dalla pancia, ma a quel punto
era ormai vicino al terzo uomo, lo stesso che prima,
bestemmiando, cercava di farsi largo fra le gambe di Silvia.

Quello lo aspettava in piedi, quast indeciso se scappare o
attaccare, 11 membro scoperto, 'orrore dipinto in faccia. Era
il piu vecchio dei tre, forse coetaneo di Luca, non sembrava
uno straniero.

Luca non gli diede neanche il tempo di pensare, di fare un
movimento. Col crick lo colpi violentemente sul pene ancora
semi-eretto e, quando 'uvomo st piego urlando di dolore, gli
pianto il lungo coltello nel ventre, e poi, con uno sforzo
disumano, tiro su la lama, fino a lacerargli lo stomaco e oltre,
fino allo sterno.

Quello gli fiss6 un attimo lo sguardo incredulo negli occhi,
pol stramazzo a terra, praticamente squarciato a meta.

Luca cadde in ginocchio, ormai finito, le forze scomparse
in un attimo. Silvia gli fu subito addosso. Piangeva, lo
accarezzava, lo baciava convulsamente, cercava di rianimarlo
- Luca, Lucalll -

-Ssssss - fece lui portandosi 'indice alle labbra.

Le guardo le gambe piene di lunghi graffi e ferite; le
guardo il grembo, le mutandine quast del tutto lacerate ma
ancora al loro posto.

Sorrise negli occhi inondati di lei - Sono felice...- riusci

appena a sospirare; e accascio la testa fra le sue braccia.
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IL. GIOCO

E cominciato tutto ascoltando i racconti di alcuni colleghi
entusiasti della loro “vita nova”. Poi le trasmissioni in tv, con
tutti quegli esperti che parlavano della crisi estiva delle
coppie, della noia matrimoniale, della passione che non c’¢
pit. Infine I'incontro con un vecchio amico che non vedevo
da anni, impenitente scapolo trentacinquenne; e durante la
cena, fra una chiacchiera e laltra, nemmeno troppo
inaspettata la fatidica domanda: - Sempre con Anna? e
sempre fedele, eh? - risata -Tu la butti via la vita, caro mio! -.
E giu racconti di avventure piccanti di ogni genere vissute in
innumerevoli brevi relazioni, testimonianza, a suo dire,
dell'immutata iperattivita sessuale.

Insomma, 'ho covato un po’ dentro ma stamane mi sono
deciso. -Lo faccio! - ho quasi urlato di fronte al monitor del
computer, - Una volta sola, ma lo faccio! -

Esco dal mio ufficio con mezz’ora di anticipo; neanche
rispondo al saluto di Marta, la segretaria (- Buonasera,
dottore -), per quanto sono preso dallidea: sono gia
proiettato a realizzarla a tutti 1 costi.

In auto, mentre torno verso casa, al’Eur, cerco nella mia
mente 1 tont piu suadenti, le parole giuste, il modo migliore,
insomma, per convincere Anna. - Dai, in fondo ¢ solo un
gioco -, - Ormai chi ¢ che non lo fa -, - Solo per rompere la

routine, per fare qualcosa di nuovo -, - In ogni caso sai bene
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che ’amore ¢ una cosa e 1l sesso ¢ un’altra: e 10 amo solo te -.
Si, mi sembra che ci siamo.

Conoscendola sono sicuro che fara un po’ di storie, ma poi
si persuadera; soprattutto la frase sull’amore e il sesso
(falsissima) fara il suo bell’effetto, sono pronto a
scommetterci. B poi lei ha sempre voluto farmi felice: cedera
sicuramente, anche stavolta.

Certo all'inizio fara un po’ di resistenza. Dira qualcosa tipo
- Ma scherzil? -, - Tu sel pazzo, non ci penso nemmeno! -, -
Per chi mi hai preso? -; in ossequio alle sue origini alto-
borghesi di giovane dell’'upper-class milanese trapiantata
nella Roma-bene, di donna che ha studiato e si € raffinata
con le migliori frequentazioni nel corso degli anni, dovra per
forza fare delle obiezioni. Ma poi cedera: davanti a me e
all’amore quasi reverente che mi ha sempre portato non dira
di no.

Si, si, si. Mi sento tranquillo e sicuro, intimamente allegro
nonostante il traffico serale, guido fischiettando un motivo
sentito stamattina alla radio. Arrivo al vialetto d’ingresso di
casa e parcheggio la Volvo, leggero, pronto, nessuna paura,
nessun ripensamento, nessuna ansia, nessun dubbio.

Suono 1l campanello.

Anna viene ad aprirmi; come al solito mi saluta con un
bacio sulle labbra. E bellissima, inappuntabile nel suo vestito
leggero, estivo, in fondo semplice ma di gusto; truccata senza
nessuna pesantezza, quel tanto che basta a sottolineare

appena i tratti perfetti del viso.
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La stringo a me con uno slancio un po’ forzato e sento il
contatto tiepido di quel corpo d’alabastro, dei sent gonfi e
altt; 1l corpo di una ventenne, anche ora che di anni ne ha
otto in piu, quelli del nostro matrimonio. Ma lo stesso vitino
da vespa e gli stessi fianchi sodi della prima, piena, gioventu.

Sto per fare un gran bel regalo a qualcuno.

Lei respinge il mio abbraccio con garbo, imbarazzata e
divertita dalla mia foga e ride: - Ma che fai, sei tutto scemo

tu... -

- Ma tu sei scemo! - mi urla in faccia dopo il mio
“discorsetto” - anzi set pazzo! -

I suoi lineamenti sono vagamente congestionati da un
misto di rabbia, stupore e vergogna.

Oddio, non che questa prima reazione non fosse
ampilamente preventivata: ma il suo modo di alzare la voce,
che rimbomba leggermente nella grossa casa un po' troppo
vuota (non abbiamo figli, no), sfiorando 1 bet quadri alle
pareti e 1 vasi preziosi, mi sembra un po' volgare.

Urla, quasi, forse per la prima volta da quando ci
conosciamo; e 1l turbamento che porta fra il mobilio
finemente scelto e 1 colori pastello delle pareti mi appare
l'espressione di un animo provinciale che proprio non le
CONOSCEVO.

- A te ha dato di volta il cervellol Ma ti pare possibile
chiedermi di provare lo scambio di coppia, di adescare altre
persone da un’auto all’altra, di diventare da un giorno

all’altro una puttanall! -
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Poggia la testa fra le braccia incrociate sul tavolo, intorno
la cena ormai fredda, e comincia a piangere, piano. Il seno le
trema per 1 singhiozzi che cerca di trattenere.

Mi avvicino e cerco di cingerle le spalle, mi scaccia con una
mano senza voltarsi, ’abbraccio di nuovo.

Lei alza il viso di scatto, gli occhi imperlati di lacrime, e
sussurra: - Ti ho sempre, sempre amato: perché ora mi
chiedi questo? che ti succede? non mi vuoi piu? - Le sorrido
conciliante: - Ma no, pazzerella, che dici? Calmati, la stai

facendo troppo tragica. Parliamone un po’... -

Quando, quattro anni fa, ho scelto di venire ad abitare
all’Eur, ¢ stato proprio per il fascino di questo quartiere cosi
unico e assolutamente particolare, bianco e fascista, nuovo e
vecchio insieme, nobile e quieto, probabilmente, nel bene e
nel male, senza eguali al mondo. Ne ho sempre apprezzato
I'atmosfera, soprattutto dopo I'imbrunire e poi di notte, il
silenzio carico di mistero e di ambigue promesse.

Le lunghe passeggiate serali con Anna per queste strade
silenziose e quasi enigmatiche sono state proprio la cifra del
nostro primo periodo insieme, nella nuova casa, da sposati;
poi 1l lavoro, gli impegni, una certa, mai ammessa, noia,
hanno diradato sempre pit queste nostre giotose “sortite”.

Stasera percorriamo di nuovo, dopo tanto tempo, le vie
buie del’Eur, ma in Volvo: Viale Europa, Viale America, Via
Eufrate, Via SS. Pietro e Paolo; Anna ha voluto girare un
pochino prima di arrivare in Piazza della Civilta e del
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Lavoro, dove siamo, in realta, dirett; il luogo di incontro
principe per le coppie scambiste romane.

Si, alla fine I’ho convinta, rassicurandola sulla totale
legittimita e sulla completa liceita, all'interno di un
matrimonio felice, del concedersi un piccolo diversivo, un
innocente svago; un gioco.

In macchina, pero, ¢ fin troppo silenziosa e tesa; le prendo
una mano per tranquillizzarla, lei si volta e mi fa un sorriso
forzato e svogliato che incasso molto male, perché mi
sembra sempre piu evidente di farle una violenza, di
spingerla a qualcosa cut let st presta solo per
accondiscendenza di sposa devota, compiendo un sacrificio
in nome del nostro amore.

Pur rabbuiata com’¢, Anna ¢ assolutamente splendida:
stasera ha scelto un trucco appena piu deciso del solito,
niente affatto volgare, un rossetto color mattone che esalta
I'incurvatura sensuale del suo labbro superiore; ha indossato
un abitino dello stesso colore del rossetto, un vestito leggero
che le si appoggia con innocente malizia sul seno e sui
fianchi, cadendo poi git a piombo.

Ora che sto per darla a qualcun altro, mi accorgo che la
sua bellezza mi toglie il respiro e quasi mi ingelosisce; forse,
adesso, deciderei di mandare tutto all’aria se proprio nello
stesso momento lei non interrompesse il flusso di questi
pensiert dicendomi rassegnata: - Va bene, andiamo -.

E glielo leggo negli occhi che non vuole, che mi prega, mi
supplica di riportarla a casa.
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Ma ormai ¢ tardi per 1 ripensamenti: siamo gia a Piazza
della Civilta e del Lavoro e il Colosseo Quadrato si staglia
muto, bianchissimo e imponente davanti ai nostri occhi; e

mette addosso un po’ di paura.

C¢ un movimento frenetico nella zona attorno al
monumento: fari che st accendono e st spengono, rumore di
motori e di piccole sgommate, auto che si muovono solo
pochi metri per poi accostarst fra di loro, parcheggiate
vicinissime, sportello contro sportello. E all’interno degli
abitacoli le ombre det passeggeri, che si muovono
indistinguibili e silenziose.

Mentre osserviamo tutto questo laocoontico via-vai,
decisamente smarriti, capiamo, probabilmente insieme, di
essere fuori luogo e, in fondo, siamo entrambi sollevati dal
pensiero di trovarci davanti ad un mondo troppo ignoto ed
estraneo, di fronte al quale la cosa piu saggia da fare ¢ quella
di ritirarsi in buon ordine nella nostra realta di coppia, si,
magari un po’ stanca, ma in fondo felice.

Insomma sto per fare retromarcia e andarmene; ma
proprio in quel momento ci st affianca, vicinissima, un’Alfa

bianca.

I vetri elettrici della grossa auto si abbassano silenziosi e
veloci: nell’abitacolo ci sono un uomo e una donna, entrambi
sul trentacinque, che ci sorridono in maniera decisamente

falsa ed eccessiva. Rispondiamo anche noi con un sortiso,
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timido, o almeno cosi faccio 10; Anna non so, perché i due st
sono accostati dalla mia parte e le sto dando le spalle.

- Buonasera - rompe il ghiaccio lui - che ne dite di
divertirci un po’ insieme? -

“Divertirci un po’ insieme”: oddio, questo ¢ uno che non
si fa pregare, che va subito al dunque: pessima specie.

E 10 che gli rispondo?

- Si, certo - mi sento mormorare imbarazzatissimo, quasi
parlasse un altro, e mi volto verso Anna in cerca di un’intesa
oppure di uno sguardo che mi faccia schizzare via verso
casa, scoprendola, invece, oltre che muta, assolutamente
impietrita, quasi terrorizzata.

E non ha tutti 1 torti.

Mi giro di nuovo verso 1 nostri nuovi “amici” e cerco di
analizzarli con un’attenzione maggiore di quella del primo,
impacciatissimo, impatto.

Lut ¢ un uomo piuttosto basso, non piu di uno e settanta,
decisamente tarchiato, con degli avambracci enormi ma, per
il resto, assolutamente ordinario: ha una parlantina sciolta e
sicura, da negoziante, da venditore di mercatino rionale
(quale probabilmente ¢), e accompagna le sue parole con
ampi gesti e copioso spreco di sudore. Anche in questo
momento sta parlando - La mia signora... coppia
disinibita... siamo degli habitué, gente seria... - ma 1o non lo
ascolto in realta, ripeto solo - Si, si - in maniera meccanica e
un po’ patetica.

Let non dice nulla: ha un sorriso assurdo stampato in

faccia, tuttt 1 denti in bella mostra e gli occhi sgranati; i
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capelli sono mesciati in maniera volgare, cosi come volgare ¢
tutta la sua presenza fisica, dal corpo sodo e bruno per la
palestra e le lampade ma un po’ tozzo, al vestito, una
salopette aderente leopardata, pacchiana.

- E grottesco - mormoro, sorridendo, tra me e me - ¢
ridicolo; adesso saluto e ce ne andiamo -, quando sento alla
mia destra la portiera che st apre, mi giro e vedo Anna che
scende, con lo sguardo assente, i movimenti meccanici
dell’automa, e va, ed entra nell’Alfa. .’'uomo, neanche ho
capito 1l suo nome, gia la spoglia con gli occhi, incredulo
della fortuna che gli ¢ caduta addosso.

Quast nello stesso istante mi ritrovo la “leopardata” di
flanco, in auto; e sono perso, spaesato, per come tutto st sia
svolto in fretta, contro la mia stessa volonta.

E mi rigiro per cercare con gli occhi Anna; ma I’Alfa se ne

sta gia andando via verso chissa quale strada buia.

Scopare. Un verbo strano, una parola da sempre ambigua,
foriera di doppi sensi, che indica contemporaneamente il
dovere della brava massaia che “scopa” per terra e
'amplesso sessuale non certo romantico, la “scopata”.

Ora potrei usare questo verbo sfruttandone tutto il campo
semantico. Quella scopata in macchina ¢ stata un vero e
proprio dovere, un compito da svolgere bene e in fretta; e
allo stesso tempo ¢ stato un affannarsi, certo non spiacevole
ma nemmeno esaltante, sul corpo tutto sommato sodo e ben

fatto di quella sconosciuta.
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Comunque, dopo 1l breve orgasmo ha avuto senz’altro il
sopravvento una sensazione di grande fastidio fisico (i
sudore, la difficolta di rivestirsi in macchina) e interiore (- E
mo’ che gli dico a questa? -) oltre che di vero e proprio
disgusto. Quel disgusto che segue ogni coito, che segna,
soprattutto per gli uomini, credo, 'incommensurabilita tra
'attesa dell’atto e 1 suot risultati concreti, un piacere povero e
passeggero. Questa volta, pero, la sensazione di quel vuoto ¢
centuplicata, insopportabile, nauseante.

Tornato al Colosseo Quadrato prima di Anna e del suo

“cavaliere”, mi sono messo a fumare in silenzio, senza piu

5
tenere in nessun conto la presenza della donna al mio fianco,
tutto immerso in un dolce pensiero che riscatta lo squallore
di quest’esperienza: la convinzione del fatto che Anna non
ha ceduto a quell'uomo, che lo ha gentilmente respinto e
messo al suo posto con la consueta, gentile, fermezza, e che,
quindi, ci ha solamente parlato, magari lamentandosi di me e
della mia ingratitudine.

Un sorriso mi increspa impercettibilmente le labbra di
orgoglio e piacere, un dolce calore mi scalda, ad un tratto, il
corpo e la mente. Scambio anche due parole, allegre, con
quella donna di cui continuo a non conoscere neppure il
nome.

Dopo circa mezz’ora torna finalmente I’Alfa, e mentre
'uomo saluta cordiale verso di me, - Ci vediamo presto, eh! -
, Incrociando solo per un istante lo sguardo di Anna, capisco,

senza alcun dubbio, di essermi illuso.
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Da quel giorno la mia vita ¢ cambiata in maniera radicale.
Il pensiero di Anna nuda, in auto sopra quell’'uomo volgare,
da due soldi, quel coglione, mi fora il cervello, mi fa uscire di
senno.

Le1, invece, da subito ha assunto un contegno strano,
silenzioso ed assente.

Anche quella famosa sera non ha pronunciato una parola,
¢ risalita in macchina ed ha semplicemente atteso che 10
mettessi in moto e tornassi verso casa: non mi ha detto nulla
e non ha voluto sapere nulla da me.

E cosi 1 giornt successivi.

Al mio ritorno non mi bacia piu sulla bocca ma su una
guancia; la cena pronta come sempre, ma a tavola poche
parole e superficiali (- Come ¢ andato il lavoro? -, - Hai
trovato traffico? -) e poi, dopo aver sparecchiato, a leggere
un libro o direttamente a dormire.

Io rimango da solo, in cucina, anche per ore, con addosso
ancora camicia e cravatta, sotto la luce bianca del piccolo
neon, incredulo della nuova piega presa dalla nostra vita e
sempre piu spossato dalla sua “omerta”.

Da quel giorno, poi, tornando a letto, trovo Anna sempre
in procinto di dormire o gia addormentata. Non si avvicina
piu a me come una gatta, come quando, anche stanchissimi
dopo la giornata di lavoro, facevamo I'amore; non mi cerca
pit. Anzi, quando 10, pur combattuto, mi avvicino a le, tira

fuori quelle scuse (il mal di testa, 1 sonno, quei giorni
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“particolart”) che mai prima, in tutto il nostro matrimonio,
ha usato.

E cosi io rimango sveglio, a volte tutta la notte, a guardare
fisso il soffitto, poi lei, il suo corpo non piu mio, distrutto
dalla rabbia impotente e dal desiderio, perso dietro
I'immagine di lei posseduta da un altro, dei suoi seni che

sobbalzano nel momento prima dell’orgasmo.

- Voglio sapere cosa hai fatto quella serall! - urlo al colmo
della furia e della disperazione, scaraventando a terra la
bottiglia del vino - ti set fatta scopare o no? -.

Let mi fissa per un attimo gli occhi addosso, leggermente
luccicanti per il pianto trattenuto, e, sempre senza dire una
parola, si alza lentamente dalla sua sedia e se ne va in camera,
lasciandomi solo e, a quel punto, preda di una rabbia cieca.

Comincio a gridare come un dannato, distruggo mezza
cucina, mi rovino le mani prendendo a pugni l'anta di un
pensile fino ad averne tutte le nocche insanguinate.

Ormai una certezza ha fatto breccia nel mio cervello: che
si, ’ho portata 10 quella sera sotto il Colosseo Quadrato, ¢
stata mia idea; ma che lei come donna e moglie avrebbe
dovuto resistermi, non me lo avrebbe dovuto permettere,
perché 'vomo parla parla ma poi fa poco o nulla, mentre
deve essere nella donna quella saldezza morale, quella
fedelta, che le ¢ connaturata.

Sono sicuro: 1a colpa ¢ stata sua.
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Ho cominciato a non andare piu al lavoro, mi sono dato
malato; sarei pronto anche a fingermi morto.

Sono certo che Anna mi tradisca, devo seguirla, pedinarla.

Di piu: sono ormai sicurissimo che quella famosa sera non
sia stata la prima che lei abbia passato con un altro uomo;
questo spiega perfettamente il suo comportamento, la sua
resistenza fin troppo blanda alle mie richieste.

Con la barba non fatta, gli occhi infossati dalla mancanza
di sonno e dalla continua, compulsiva, pratica della
masturbazione che riesce solo in parte a placare i1 mio
desiderio di lei, che in quei momenti immagino nelle pose e
situazioni piu oscene e degradanti, quali mai, in realta, ho
vissuto davvero, la seguo dappertutto, in ogni suo
spostamento.

Al mercato (- Chi ¢ quel giovane fruttivendolo che saluta
con tanta cordialita? non va piu dal signor Giovanni? -),
durante lo shopping (- E quegli uomini che si girano a
guardarla? perché non li manda al diavolo? -), sotto casa
delle sue amiche, a cercare di spiare attraverso le persiane
socchiuse (- Che si staranno raccontando? quali esperienze
depravate si scambiano? Sono sole, oppure... -), 10 sono
sempre dove ¢ lei, come un’ombra.

Se incontro qualcuno che mi riconosce e che mi saluta (-
Buongiorno, dottore -) gli appunto addosso gli occhi di
malato, rossi e gonfi, di pazzo, e lo mando a quel paese net
modi piu turpi nel tentativo di fargli credere di aver sbagliato

persona.
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Del resto sono dimagrito gia dieci chili in un solo mese, e
il mio aspetto ¢ talmente diverso da quello di prima che la
speranza di non essere riconosciuto si ¢ fatta decisamente

fondata.

In questi appostamenti, che infittiscono 1 miei sospett,
stiniscono 1l mio corpo e la mia anima, ma non mi regalano
nessuna convinzione sulla colpevolezza di Anna, mi sono
accorto, man mano, di amarla ancora, devotamente.

Non solo di desiderare 1l suo corpo (splendido come e piu
di prima), ma di rivolere indietro mia moglie, com’era, di
poterla abbracciare, stringere forte a me, baciare con
dolcezza. E magari di avere un figlio da lei; si, quel figlio che
non ho mai voluto fino ad ora.

Ma a questo si accompagna, ormai, anche la dolorosa
consapevolezza dell'irrecuperabilita di cido che ¢ stato,
dell’irrealizzabilita del sogno, dell'impossibilita di un amore
disperato, di adolescente, quale a volte mi sento in quel
continuo spiarla a casa e fuort.

Nel frattempo la nostra vita coniugale ¢ finita. Anna,
probabilmente impaurita dal mio comportamento e
spaventata dai miei pedinamenti di cui si ¢ presto accorta
(forse perché colpevole?) ha deciso di portare via le sue cose
e ritirarsi in una piccola ala indipendente della nostra casa,
escludendo di fatto la maggior parte dei nostri contatti.

Cosi, passo le mie ore, le mie notti, solo, sfinito, bianco di
rancore e stanchezza, invaso da un desiderio disperato di

Anna e nello stesso momento scosso dai sospetti piu atroct.
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Questa sera, cieco di rabbia e struggimento, mi sono
appostato sotto casa di Rita e Giacomo, una coppia di amici
che spesso frequentavamo insieme e che oggi Anna ¢ andata
a trovare da sola.

Carponi dietro una macchina posteggiata, ho atteso che lei
uscisse e si allontanasse, pot mi sono scagliato contro la
porta della casa, tempestandola di pugni, urlando oltre ogni
mia forza: - Ditemi la verita, ditemi la verital Cosa € successo
quella serar -

Dall’interno ho sentito solo un veloce tramestio, dei brusii
e poi null’altro.

Ho smesso di prendere a calct la porta, mi sono accasciato
a terra con la schiena appoggiata a quel legno e, con la testa
fra le gambe, ho cominciato a piangere piano, proprio
mentre il cielo stellato ha iniziato a velarst di grandi nuvole

nere.

Ho fatto tutto come dovevo; ho aspettato Anna
all'ingresso della sua dependance e ’ho colpita, con tutta la
forza, alla base della nuca.

E morta di colpo, senza soffrire.

Ed ora ¢ qui, bellissima, dinanzi a me, adagiata sul divano.
Perfetta se non per quella macchia rossa che si allarga sul
cuscino sotto la sua testa. Perfetta. Gli occhi chiusi, il viso
disteso, la bocca socchiusa e fresca come un bocciolo di rosa
bagnato, il corpo rilassato ed elastico, senza i minimo
difetto, stretto come la mano dentro un guanto nel bel

tailleur corto color canna da zucchero.
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Si, ora sono sicuro che non mi ha tradito, che con
quell’'uvomo, quella sera, non ha nemmeno parlato. Lui avra
cercato di tentarla, ma di fronte al suo mutismo ostinato avtra
lasciato perdere, bestemmiando e riportandomela indietro
intatta.

Sono stato uno sciocco a dubitare di te, Anna.

Mi sono inciso cosi profondamente 1 polsi, che dalle ferite
si intravede 1l bianco dell’osso nel sangue che sgorga veloce,
caldo e quasi gorgogliante.

Gli occhi mi si chiudono per un sonno invincibile che non
mi aspettavo cosi rapido e, soprattutto, cosi dolce.

Adesso, Anna, sono felice.

Siamo tornati ad essere la coppia innamorata dei giorni piu
dolci.

Adesso ¢ tutto finito, tutto perfetto. Adesso...
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LABILE

Pat st guardo le mani: trasparentt. Poi guardo piu in basso:
il suo corpo in una pozza di sangue, riverso a faccia in giu sul
marciapiedi. Quei figli di puttana lo avevano riempito di
proiettil, alla fine gli avevano fatto il culo.

Quel corpo morto gli fece tenerezza e orrore; aveva voglia
di piangere, ma non ci riusciva. In realta non sapeva neanche
se la sua nuova condizione di spirito, fantasma o chissa cosa,
gli permettesse di piangere o meno.

Era triste.

Lascio la sua carcassa dopo un paio d’ore, quando fu
sicuro che qualcuno st fosse accorto che lui era li, nella
merda, e lancio un ultimo sguardo a sé stesso proprio mentre
arrivava la polizia chiamata da un vecchio e la gente
cominciava a fare capannello.

Pat comincio a volare basso sulla citta, goffo come un
piccione che lascia il nido la prima volta: 1i sotto era pieno di
luct e cominciava a farsi sera e a fare un po’ freddo.

St strinse il bavero del cappotto al collo; non cambio
niente, data la nuova consistenza della stoffa, ma tant’e
I'abitudine. Vedeva la gente che usciva a frotte regolari dalla
fermata della metro; si appollaio sul cartello “M”, st accese
una sigaretta tutta storta che rintraccio nel taschino della
camicia e st fermo per un attimo ad osservare.

Facce tristi, adirate, corpi stanchi e flaccidi e sudati, occhi

cerchiati e rossi per la giornata di lavoro: quast tutta gente

Emanuele Di Marco — L’incompleto 28

\U\U\u.laReeberel')e_it



disperata che dal domani si aspettava quello che non sarebbe
arrivato, o che non si aspettava proprio piu niente: com’era
lut fino a poche ore prima.

Uomini e donne spolpati, finiti, col mutuo della casa da
pagare o un figlio malato o chi sa cosa a rodergli 'anima.
Non un sorriso; mille facce, non un miserabile sorriso.

Pat getto la sigaretta, disgustato dalla visione, e se ne volo
via da un’altra parte, senza meta in realta, curioso di guardare
gli altri senza che nessuno st accorgesse di lui.

Torno un momento sul luogo dove lo avevano
ammazzato; cominciava a non ricordare neanche piu chi
fosse stato e perché qualcuno gli avesse voluto cosi male da
stenderlo in quel vicolo lurido. Di lui rimaneva, del resto,
solo una pozza di sangue mal lavato e impiastricciato dalle
impronte di un sacco di scarpe. Non gli fece piacere vedere
quella cosa, non gli fece proprio piacere; ma in fondo non ne
fu nemmeno cosi turbato. Se ne ando.

Nella sera ormai incombente continuava da morto a
curiosare nelle esistenze dei vivi, a guardare attraverso le
finestre illuminate dalle luci elettriche. Vide solitudine di
vecchi abbandonati, disperazione di giovani affranti per il
futuro e inutili, follia di uomini che gridavano e picchiavano
le loro donne; ma piu spesso trovava un sonoro nulla. Le
case, tutte le case, erano piene d’indifferenza e vuoto, di
gente che viveva assieme e nemmeno si rivolgeva la parola,
assurdi automi davanti a1 propri televisori, in attesa di un
sonno che li avrebbe portati solamente a una giornata piu

infernale della presente. Penso che Satana, o chi per lui, se la
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stava proprio ridendo in quel momento, che forse Dio stava
per mollare e mandarlo in malora questo mondo di merda.

Decise di non guardare piu nelle case; quello si che gli
faceva male. Anzi, decise di non guardare piu niente e
nessuno, di cominciare a volare piu in alto.

Mentre le wultime serrande delle wultime pizzerie
scrosciavano, chiudendosi, e le ultime luci si spegnevano
sulle facce dei palazzi che, consegnandosi al sonno,
diventavano prima orbi, poi gli facevano I'occhietto e pot st
addormentavano del tutto, getto un’ultima occhiata git per
le strade grigie.

Una ragazza, 18-20 anni, non appariscente, ma in fondo
bella, un viso dolcissimo e triste, ancora girava per le vie
spazzate dal vento, che Pat non sentiva pit ma doveva essere
ben freddo. Lui si avvicino e vide che lei piangeva, non
sapeva perché, ma piangeva disperata e sola, a quell’ora in
cui sarebbe dovuta stare a casa vicino a qualcuno che le
volesse un po’ di bene. Che tristezzal Un amore finito? Forse
lut Paveva appena abbandonata? O che altro? L’unica cosa
sicura era che quel dolore, che tutto il dolore, non era giusto
e che lut ne aveva veramente piene le palle di quello schifo.
In questo mondo in cui fino a poche ore prima aveva vissuto
pacioso e coglione come uno scarafaggio grasso, era proprio
contento di non essere piu niente, di essere zero, carne
morta, di essere finito.

St alzo in volo, adesso piu sicuro, e porto istintivamente la

mano alla tasca del cappotto in cerca delle sigarette. Non le

Emanuele Di Marco — L’incompleto 30

\U\U\u.laReeberel')e_it



trovo; erano finite. Non faceva nulla. Prese 1l pacchetto, lo
accartoccio e lo butto giu.
Guardo la luna, le fece Pocchietto e volo via per sempre,

verso quel materno bagliore bianco.
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Romano, trentacinquenne,
libero docente di lingua
italiana. Con le parole di
Charles Bukowski: “4 romanzi,
40 racconti. 500 poesie. niente
di pubblicato” o quasti... In

realta 1 romanzi nel cassetto
sono di meno ma racconti e poesie decisamente piu
numerosi e qualcosa ¢ stato anche pubblicato. In particolare
sagel di critica letteraria e brani narrativi su “Sincronie” e
“La Scrittura”; altro ¢ stato dato alle stampe in maniera piu
episodica. Molteplici sono le collaborazioni con varie realta
culturali a livello accademico e non. In passato, ¢ arrivato,
insperatamente, persino qualche premio per la produzione
poetica. Piccole tracce della passione per lo scrivere sono
reperibili anche online, in particolar modo su ‘“Pagine

Corsare” (www.pasolini.ne?) e, naturalmente, su LaRecherche.it.
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