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PECCATI DI GOLA 
 
 
 

l solo modo di liberarsi di una tentazione è cedervi”.  
       Citò teatralmente Oscar Wilde con voce calda e 
baritonale, levando un calice scintillante per un brindisi, e 

rise fissandola ironico e tagliente negli occhi. 
       Lei si abbandonò ad una sguaiata risata di gola priva di 
inibizioni rispondendo allo sguardo con malizia di altro sguardo 
febbricitante lucido. 
       Erano a cena, seduti ad un massiccio tavolo di rovere 
finemente apparecchiato con una tovaglia immacolata di Fiandra, al 
lume di candele innestate su argenti lucenti.  
       Rossori montavano sui loro volti accaldati illuminati dai 
bagliori del vino rubino che rifrangeva purpurei raggi dai 
trasparenti calici di cristallo.        
       Le fiamme scoppiettanti del camino sollecitavano calore e 
intesa nella passione. 
       L’immenso salone nobile e austero, nella penombra, sembrava 
rimpicciolirsi accogliente in complicità di prospettive per la coppia 
intenta ad un pasto erotico e vorace. 
       Piluccavano con le mani, direttamente da una leccarda di peltro 
brunito, brani di arrosto saporito e scuro, cotto in vino stagionato 
aromatizzato di chiodi di garofano e alloro e bacche di ginepro, e 
un effluvio appetitoso di intingolo denso stordiva le narici frementi 
dei due convitati.  
       Sorrisi maliziosi di emozioni intense, per i due amanti, e 
atmosfera intrigante a solleticare attimi lussuriosi, sugo colante 
sulle mani e sui volti accesi in sorrisi felini con lampi di canini 
avidi: era vivida, nell’aria spessa, l’animalità e la condivisione di 
consapevolezze nella resa a tentazioni vagheggiate e subite con 
voluttà. 
    
       Il marito di lei, intrigante tentazione e arrosto sugoso, 
impotente ed ancora tiepido, era muto testimone, ad ogni morso 
minore… 
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FERORMONI 
 
 
 

uio nero, fitto.  
   Freddo.  
   Vago odore indefinibile: dolciastro e di lisoformio. 

 
   “Percepisco un messaggio di passione…, un odore di donna…, 
percepisco un aroma di idee e… fantasie, poco distinto, ma 
c’è…esiste…intermittente…sempre più fievole…erotismo e… 
dialettica che si allontanano…vissuto che si dissol…ve a poco…a 
…poco…” 
 
   “Un buon odore di maschio…mi sembra…di un buon cervello di 
maschio…fantasioso, tenero…dolce e 
volitivo…ahah…ah…ahahah…all…egro. 
   Che porco, ma…sim…patico…Lo sto…per…dendo…” 
 
   Ultime sinapsi cerebrali, ultimi segnali, ultimi ferormoni. 
   Forse... 
 
   Il pigro commesso della Morgue, con un grembiule incerato 
verde, spinge una lettiga verso un loculo refrigerato aperto.  
   Sbuffa.  
   Dopo toccherà riporre anche la donna, dall’altra parte della sala. 
   Lancia un’occhiata distratta verso il cartellino annodato all’alluce 
del cadavere. 
   E’ indifferente: è il cartellino di un morto. 
   Non si è mai posto problemi sulla durata della passione e 
dell’amore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

B



 9

VELENO 
 
 
 

on diede molto peso al gusto: aveva solo sete. 
   Ingollò il vino resinato in una abbondante sorsata e sbatté 
rumorosamente la coppa sul tavolo. 

   Dopo poco ebbe la percezione di qualcosa non per il giusto verso: 
si guardò smarrito intorno, con occhi astiosi e diffidenti, tra gli 
avventori rumorosi dell’ostello rischiarati dai fiochi lumi a petrolio. 
   Fu dominato, poi, dalla sensazione di essere stato proiettato, in 
una sorta di incontrollabile incubo, in un ambiente vasto 
desolatamente vuoto e silenzioso illuminato da una luce bianca e 
fredda che feriva le pupille. 
   Percepì un’energia dinamica correre in circolo nelle sue vene: 
sensazioni, pensieri diversi dai suoi soliti abituali.  
   Ebbe una vaga inquietudine e all’improvviso la folgorazione. 
   Avvelenato. 
   Auscultò ansioso il suo corpo con morbosa trepidazione a spiare 
reazioni ed ebbe l’eco di un lancinante dolore crescente e 
dell’affacciarsi di pensieri positivi di abbandono, di fratellanza, di 
solidarietà, di serenità nella comprensione. 
   Si accasciò senza forze con il capo sul tavolo rovesciando la 
coppa, con un ghigno amaro impotente e rassegnato, e rimase 
immoto ed intontito in una girandola di colorati buoni intenti vivaci 
e affettuose serenità placide con una melodia interiore di risa e trilli 
di esclamazioni infantili felici, di buonumore diffuso, di 
soddisfazione e amore. 
   Ebbe un ultimo pensiero tetro nella consapevolezza della sua 
fine: avvelenato e sconfitto. 
   E morì, in una taverna ai margini del mondo conosciuto, 
Pathzòlu, demone terrificante e crudele incarnato in viandante 
malevolo tra gli uomini, avvelenato da  buoni sentimenti positivi 
disciolti in una coppa di vino resinato servita da un angelo 
taverniere che vinse una battaglia... 
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IL BUCATO DI ASSUNTINA 
 
 
 

o sempre stata una donna semplice. 
Pochi valori sacri come le stimmate di Gesù Cristo. 
Amicizia, amore, lealtà, onore. 

   E ieri ti ho andato a pizzicare il mio Salvo con la mia commare 
Concetta in un fosso mentre tagliavo le stoppie. 
   Grugnivano come maiali e quella troia urlava come se la 
sgozzassero. 
   Mi è caduto il mondo.  
   Addosso. 
   Mi ho detta: ma te lo meriti, Assuntina? 
   Mi ho risposto di no e mi sono anche incazzata.  
   Con il mio Salvo eravamo come mollica e piccione e con mia 
commare burro e zucchero. 
   Invece ora sono sola e tradita e Salvo, con quel culo arrossato dal 
sole, che grugniva su quella troia nera nera. E su e giù con quelle 
chiappe da statua, il bastardo.  
   Ho solo acceso le stoppie, commissario. 
   Caspita ne so io di venti e correnti: non parlate difficile con me 
che non tengo istruzione. 
   L’alta pressione ce l’avevo io col sangue in testa che scoppiava, e 
mi mancava l’aria. 
   Azzo ne so io di Canadar  e licotteri. 
   Mi dispiace per i …quanti?  
   Tredicimila ettari di macchia mediterranea? 
   Eh sì, sono proprio tanti alberi: succede quando si bruciano le 
stoppie, a volte…  
   Ma dovevo lavare il mio onore. 
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MEXICHORROR 
 
 
 

ansimante corriera si fermò in prossimità di un gruppo di 
vecchie case basse calcinate.  
Discesi con la mia piccola valigia ed il mio panama a 

coprirmi da un sole violento: primo gesto per qualche giorno di 
assoluto riposo nella tranquillità di un posto dimenticato da Dio, 
ma non dalla polvere invadente. 
   Non un’anima, solo un cartello e la panoramica di una lunga via 
sterrata delimitata da vecchie case basse e bianche tutte uguali, 
senza un’insegna, un albero, un bambino a giocare in strada, un 
passante… 
   Silenzio innaturale, rotto solamente da refoli di un vento caldo 
opprimente nel sole di piombo fuso, e il cartello davanti a me: 
Benvenuti a Vergine del Pilar. 
   Mi diressi lungo la via alla volta della locanda in fondo, l’unico 
edificio con una tettoia, sollevando piccoli sbuffi di polvere gialla. 
   Sulla mia destra scorsi un gigantesco sombrero su una massa 
accovacciata, avvolta in un poncho ruvido stinto, appoggiata contro 
un muro dal riverbero di luce accecante. 
   Mi fermai per chiedere qualche informazione. 
   Sembrava che il ‘peone’ dormisse profondamente: nessun 
movimento da parte sua di fronte al mio tramestio…soltanto un 
grugnito, quasi da animale… 
   ”Senor, senor…una pregunta,  por favor…” 
   Non rispose, né si mosse. Trasalii…un misto di curiosità, 
angoscia, presentimenti, aspettative… 
   Scostai la tesa del sombrero per scoprire il pigro dormiente, per 
sapere se stesse male, se dormisse, se fosse morto cotto dal sole, 
accidenti ai “se” che si pone l’uomo… 
   Sotto il sombrero non c’era nulla e, simultaneamente, il poncho 
sembrò sgonfiarsi nell’aria asfissiante in un lurido straccio 
polveroso nello sterrato riarso… 
   Ebbi un inspiegabile brivido nell’incapacità di comprendere un 
fenomeno che presagivo comunque malefico: quello che credevo 
un russare, il grugnito, mi sembrò trasformarsi in un brontolio 
sordo di felino… 
   Percepii un soffio di vento più forte intorno a me, innaturalmente 
gelido, e credetti di vedere nell’aria pesante una materializzazione 

L’
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impalpabile della sagoma di un puma ghignante con zanne 
acuminate e rilucenti nel sole: ebbi l’impressione di essere fissato 
da due pupille fosforescenti di assassino e mi sentii striato a sangue  
da affilati unghioli, artigli letali, e ancora ebbi l’ultima presenza di 
spirito di vedere il mio panama volare via nella strada mentre 
cadevo squarciato da non so cosa, azzannato alla gola, non so più 
se con o senza dolore, ma di sicuro con terrore… 
 
   Ho appena ascoltato l’eco dello stridio dei freni della vecchia 
corriera laggiù alle porte del paese: sta scendendo qualcuno, un 
turista forse, qualcuno che vuole riposarsi e staccare la spina per un 
poco. 
   Sono qui che lo spio da sotto un sombrero accarezzando l’idea di 
poterlo accontentare, magari per più tempo di quello che spera, per 
avere il cambio nel turno di sorveglianza della tranquillità di 
Vergine del Pilar… 
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DITA 
 
 
 

ra sul letto completamente abbandonata in balia delle dita di 
lui. 
   Sospirò e pensò che lui aveva belle dita affusolate e si 

lasciò cullare da quei leggeri picchiettii sui fianchi nudi di quelle 
bacchette da superbo consumato batterista: dita musicali, 
armoniche, ritmiche… 
   Si meravigliò di sapere accogliere con tanta disinvoltura quelle 
nuove dita che ora erano sfacciati forcipi morbidi, incongruenza 
onirica, che la scavavano delicatamente dentro procurandole un 
immenso piacere. 
   Rise tra sé soddisfatta della propria femminilità nel sentire 
passeggiare nuove dita sul filo della schiena come curiosi ragnetti 
impazziti. 
   Fu ripresa dal desiderio nel sentire i nuovi polpastrelli caldi 
indulgere come piccole spugne umide sulla nuca e dietro le 
orecchie in un benefico massaggio delicato. 
   Si immerse in fantasticherie su quelle dita meravigliose e 
ripercorse tutte le mutazioni vissute in un feticismo mentale che era 
deliziosamente snervante… 
 
   L’ultimo suo pensiero, di donna distratta e catturata dal piacere, 
fu quella estrema metamorfosi di dita che si tramutavano in morsa 
e stringevano il collo con decisione…  
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CAT FOOD 
 
 
 

o sapevo di avere ragione…  
   Sono sempre stato convinto che il nostro mondo sia 
disposto come uno strato di mortadella sopra un altro 

mondo di pomodorino tagliato a fettine fini, a sua volta sopra un 
mondo che è una fettina sottilissima di mozzarella che è sormontata 
da un mondo che è una foglia di lattuga: una metafora abbastanza 
rozza da profano per dire che sono convinto di essere in una 
dimensione tra tante altre dimensioni, a noi sconosciute, che 
racchiudono altri mondi con altre forme di vita ed altri scenari.  
   Sono mondi a sé stanti, vicini, uniti, eppure ognuno colla sua 
identità imprescindibile. E non sono mondi comunicanti, almeno 
non dovrebbero esserlo… 
   Sto febbrilmente digitando dal mio portatile sperando che 
qualcuno mi possa leggere e possa aiutarmi in  qualche modo.  
   Sono in un ascensore, insieme ad altre due persone, una grassa 
signora isterica e un diafano ragazzetto brufoloso che se la sta 
facendo addosso dallo spavento.  
   Al piano terreno, pigiando i tasti per salire, abbiamo udito uno 
ZZZAAAAPPPP, un rumore secco di scossa elettrica ed abbiamo 
avvertito un forte odore di cloro misto a qualcosa di indefinibile, 
selvatico… 
   Quello che per noi, nel nostro mondo è un ascensore, chissà dove 
è un barattolo di cibo per gatti ed è stato aperto proprio adesso… 
   Un enorme micio sta venendo con occhi di ametista gelidi verso 
di noi leccandosi i baffi… 
   Aiuto… 
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USI IMPROPRI 
 
 
 
       Il pio sagrestano, dopo una vita mite nell’aroma dell’incenso, 
impazzito improvvisamente, uccise una devota fedele percuotendola 
ripetutamente e con feroce violenza con una stordita colomba della 
pace. 
       Infierì poi sul povero corpo martoriato a colpi di cero della 
Candelora e con ripetuti lanci di messale.  
       Rinsavito e scosso dal rimorso, dopo essersi ubriacato col vino 
santo del parroco, quello per la Comunione della messa, s’impiccò 
ad un trave della sagrestia con il rosario gigante di una statua votiva 
della Madonna.  
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FIABA 
 
 
 

a piccola fiammiferaia trascorse la giornata vendendo tanti 
zolfanelli nella città sotto la neve e, alla sera, dopo aver 
aiutato, volenterosa, goffa ed inesperta, la nonnina di 

Cappuccetto Rosso a caricare la stufa a petrolio, si riposò esausta 
sotto un portico ed accese un fiammifero  per riscaldarsi le manine 
paonazze e ghiacciate... 
   Al terzo fiammifero arse come un bonzo...  
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DOLCE  
 
 
 

 entrato di prima mattina nel bar-pasticceria odoroso di 
vaniglia e caffè con passo deciso, occhiali neri, 
corpulento, serio. 

Ha preso un piattino e lo ha riempito dalla vetrinetta: due 
sfogliatelle ancora calde con la ricotta, un cannolo alla siciliana, un 
babà al rhum, un bombolone al cioccolato e uno alla crema, due 
maritozzi con la panna e una veneziana piena di zucchero a 
granella grande. 
   Si è accomodato ad un tavolino in fondo, dopo avere chiesto un 
cappuccino con molta schiuma e molto cacao, e si è messo a 
leggere il giornale, indifferente agli sguardi meravigliati dei 
presenti, sbocconcellando la sua colazione esagerata, cospargendosi 
per disattenzione e negligenza di zucchero a velo e briciole. 
   Alla lettura di circa metà giornale si è alzato e ha di nuovo 
riempito il piattino di un misto di biscotti secchi, quelli di melega e 
gli anicini e quelli granellati di nocciole, e di altri due o tre 
croissants con la marmellata ai frutti di bosco e due strudel. 
   Si è rimesso a sedere ordinando un nuovo cappuccino allo 
sbalordito barista e si è rituffato tra gli articoli del quotidiano. 
   Poco dopo si è sbottonato il colletto della camicia: appariva 
sudato e leggermente ansante, ma continuava a ruminare biscotti 
leggendo il giornale. 
   Si è interrotto solo per un attimo per scribacchiare qualcosa su un 
tovagliolino di carta; poi ha continuato come prima, solo più 
affannato e sudato. 
   E’ stramazzato ai piedi del tavolino di colpo, improvvisamente, 
come un sacco di patate, con un filo di bava alla bocca senza un 
gemito, senza un’ invocazione; gli occhiali neri sono schizzati via e 
hanno scoperto due malinconici occhi vitrei. 
   La pasticcera, che lo teneva d’occhio da diverso tempo 
preoccupata, si è precipitata verso l’uomo esanime ed ha avuto solo 
il modo di constatarne la morte. 
 
   Il tovagliolino di carta recava scritte poche parole con grafia 
decisa e frettolosa: “Sono diabetico e sono stanco di vivere: ho 
scelto per me una morte dolce. Grazie e complimenti alla 
pasticcera.”  

E’
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PER LA FAMA 
 
 
 

wen spalancò stupita gli occhi in sorpresa e dolore mentre 
la lama le penetrava il costato. 
   Ebbe un sussulto e un fiotto di sangue le uscì dalla 

bocca. 
   Si accasciò in ginocchio davanti al suo assassino e mormorò 
strozzata: 
 
   “Non è una lama di scena…Perché?” 
 
   Non riuscì a soddisfare la sua ultima curiosità. 
   Gli occhi divennero di vetro, vuoti, senza più alcuna voglia di 
sapere. 
   Il suo assassino le rispose troppo tardi. 
 
   “E’ uno ‘snuff movie’, piccola Gwen, e tu non lo sapevi…” 
 
   Una voce poco distante chiocciò tra il serio e il faceto: 
 
   “Buona la prima…e l’ultima…” 
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CHI TROVA UN AMICO… 
 
 
 

 suoi migliori amici erano i suoi scheletri nell’armadio, fragili e 
deboli, umani come lui: non avevano mai tradito ed avevano 
sempre compreso. 

   Nelle sue lunghissime passeggiate solitarie, a volte, apriva il suo 
armadio e dialogava con i suoi amici senza l’angoscia di apparire o 
di essere e senza timore di fraintendimenti.  
   Si ripromise di frequentarli più spesso e di andarli a trovare, 
magari sotto Natale, in occasione di una festa, della festa in cui si 
dovrebbe essere tutti più buoni. 
 
   Il sei gennaio venne trovato dentro un armadio chiuso 
dall’interno, esanime, rigido ormai, privo di ossigeno tra palline di 
naftalina e giacconi morbidi e impermeabili. 
   Aveva tra le gambe una bottiglia stappata mezza vuota di 
champagne, ormai sgasato, come se avesse brindato o festeggiato 
con amici in un augurio di un futuro migliore.  
 
   L’epifania tutte le feste si porta via.  
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PURGATORIO CONDOMINIALE 
 
 
 

crutò con composta curiosità il suo corpo esanime nel letto, 
sotto di sé.                                     
   Riusciva, ora, ad abbracciare con un solo colpo d’occhio 

tutta la stanza in penombra. 
   Ebbe coscienza della sua morte nel contemplare ancora per un 
poco quel volto macilento dallo sguardo vitreo ed ebbe la 
percezione di vivere in altra forma e dimensione tra nuove regole 
esistenziali da scoprire ed apprendere. 
   Volteggiò maldestramente nella sala e cambiò forma, volume, 
colore perdendo le sembianze umane per divenire un’invisibile 
sfera piccola e poi grande, argentea e poi variopinta e fosforescente 
nella luce fioca. 
   Provò sensazioni iniziali di disagio, di sorpresa, di entusiasmo 
nell’adattabilità: scoprì la sua trasparenza e la perdita del tatto 
nell’essere incorporeo. 
   Fu pervaso da curiosità fanciullesca  su sbiaditi ricordi di vecchie 
pellicole cinematografiche: attraversare un muro… 
   Provò cautamente attraverso una parete. 
   Rimase immobilizzato come in una mostruosa tela di ragno di 
mattoni forati, calce e muffa, imprigionato tra tubature fredde di 
piombo e consunti cavi elettrici, impossibilitato ad uscire verso la 
sua stanza di morte e verso la camera attigua. 
   Panico. 
   Poi, baluginante, sempre più convinta, fu consapevolezza: di una 
condanna senza tempo. 
   Sperò sgomento che non fosse per l’eternità e rimase assorto sui 
suoi peccati di vivo. 
   Gli parve di percepire altre presenze nei muri di quella casa, ma 
si sentì, comunque, solo… 
 
 
   Le case sono vive…  
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DIN DON 
 
 
 

a campana della chiesa del paese rintoccava a morto da 
qualche minuto. 
       I rari passanti, alla calura agostana, apparivano 

imbarazzati e perplessi e  si interrogavano muti con sguardi furtivi 
che vagavano trepidi fino su al campanile per poi indugiare sul 
piazzale alla ricerca di un carro funebre. 
       L’afa martellava nel primo pomeriggio e la campana della 
chiesa continuava a rintoccare spinta da un violento scirocco che 
arroventava il paese. 
       Qualcuno andò a curiosare in canonica… 
       Mai il detto “rintoccare a morto” fu più attagliato alla 
situazione: il sagrestano, sconfitto dal caldo e da certi suoi 
problemi, fu rinvenuto impiccato alla corda campanaria, spinto 
dalla corrente del vento caldo, con una campana che ne fece il più 
autentico necrologio. 
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UCCIDE ANCHE L’IDROMELE AROMATIZZATO AL 
ROSMARINO 

 
 
 

al suo angolo, in disparte, nell’affollata fumosa taverna ad 
archi e volte basse, il vecchio austero bardo Muso d’alce si 
levò in piedi con aria solenne a cantare con voce grave le 

gesta di antichi eroi e di guerrieri.  
   Cessò d’incanto il tintinnio delle coppe di peltro colme di idromele 
aromatizzato al rosmarino e si smorzò in un sussurro l’eco di risa e 
imprecazioni e i dadi d’osso infidi non picchiettarono più sui 
massicci tavoli di quercia. 
   Muso d’alce era nome fisiognomico: per il volto prognato con 
intensi occhi grandi e sporgenti e l’abbigliamento bizzarro di pelli e 
un copricapo ricavato da una calotta cranica d’alce dalle corna 
ambrate alla tenue luce delle fiaccole dell’ostello.  
   “Oggi canterò del Rogan, il più possente e temibile guerriero della 
taiga del vento perduto, giusto, ma anche implacabile, forgiato nella 
sofferenza e nella disciplina, educato al rispetto del potere del 
sangue e degli Dei duri e impietosi  del Tempo. 
   La sua forza è data dalla perizia nel maneggiare la sua arma 
micidiale, l’ascia bipenne, ed è richiesta disinvoltura e possanza 
fisica nell’usarla con efficacia.  
   Il Rogan  deve saper roteare la sua ascia con letale leggerezza 
nella mischia cruenta della battaglia e deve conoscere l’arte del 
lancio veloce e deciso per inchiodare ad un rovere la selvaggina 
tremante che occorre a sfamare la sua gente.” 
   S’interruppe ad un sinistro sibilo fischiante nell’aria e rimase 
basito e immoto, con gli sporgenti occhi ora vitrei, inchiodato con lo 
sterno da un’ascia bipenne ad uno stipite massiccio di un’arcata 
della taverna mal rischiarata.  S’accasciò col capo in un rantolo 
esausto sulla lama brunita e morì in uno sgorgare di fiotti scuri di 
sangue tra lo stupore muto dei presenti timorosi che si volsero verso 
il punto opposto all’ucciso. 
   Un vecchio Rogan, ubriaco di idromele al rosmarino, dal fondo 
della penombra della taverna, ebbe forse l’impressione di vedere un 
alce lontano tra il fumo e le fiammelle di pece delle torce e pensò di 
ritornare dalla sua donna con una ricca preda per una lauta cena ed 
una soddisfacente notte di passione nella gratitudine. 
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   Scagliò la bipenne con giusta mira e nobiltà d’intenti e ricadde 
incosciente con il capo nella ciotola della zuppa cominciando a 
grugnire in un sonno ebbro e grave senza rimorsi e con pochi 
essenziali sogni di altri alci per sopravvivere… 
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NEBBIA 
 
 
 

restate attenzione, viandanti, pellegrini, viaggiatori 
indaffarati! 
Ho notizie per voi, un consiglio per il vostro itinerario… 

Tenetevi lontani da quella pacifica contrada: evitate la sera, la notte 
e l’alba per attraversarla. 
   E’ facile essere inghiottiti dalla nebbia che è abbondante e spessa 
in quella zona. 
   E’ facile confondersi e sbagliare direzione per poi perdersi in 
un’aria densa, caliginosa, che tutto ovatta e digerisce nel vapore 
umido di fredda rugiada sospesa. 
   Laggiù tutto è silenzio. 
   Non ascolterete il canto del merlo all’alba e vi stupirete nel non 
udire il richiamo notturno delle civette e il loro sbattere d’ali lento 
di rapina. 
   Siate cauti nei vostri spostamenti in quella vallata e abbiate 
rispetto per quel silenzio: è il silenzio della vita ghermita, laggiù, 
inghiottita da quella nebbia strana, quasi palpitante, 
silenziosamente viva,…vorace… 
   Aspettate il levare del sole che stupri coi suoi raggi quella feroce 
avvolgente creatura… 
   Non vi avventurate: nessuno è mai ritornato indietro… 
   La nebbia è viva…e ha fame… 
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SOTTOSOPRA 
 
 
 

orrorville non si sa dove possa essere, ma esiste. 
E’ una località popolata da mostri, vampiri, personaggi 
perversi fuoriusciti dalla cronaca nera e da romanzi da 

brividi, creature mutanti spaventose, esseri viscidi che roteano le 
loro pupille da rettili al chiaro di luna in ghigni raccapriccianti… 
   La normalità di Horrorville è l’anormalità di ogni altro paese: in 
Horrorville l’attività dei suoi abitanti è precipuamente notturna e si 
esplica in quotidianità da sudore freddo per i comuni mortali. 
   Un gruppo di vampiri bighellona ad un tavolo di gelateria 
sorseggiando qualcosa che… sembra “bloody Mary”; un golem 
porta la sua civetta al guinzaglio a fare una passeggiatina;  un 
postino con un’accetta suona a caso (due volte) diversi campanelli 
sperando che qualcuno apra; una mummia, tra un lupomannaro con 
il mal di denti e un trifide pieno di afidi, aspetta il suo turno nella 
sala d’aspetto dell’abominevole dottor Phibes per un cambio di 
bendaggio; Jack the Ripper è al ferramenta all’angolo per 
un’affilatura del rasoio; il mostro della laguna nera sta facendo una 
doccia bollente nel bagno della locanda di “Psyco”; l’armata delle 
tenebre oggi è di esercitazione sul campo per una prossima parata 
con i quattro cavalieri dell’Apocalisse; lo strangolatore di Boston, 
qui emigrato da anni, si esercita con una gallina che verrà poi 
utilizzata per qualche messa nera; un’autonoma testa decapitata 
bianca di cerone, forse quella di Pennywise, il clown di “It”, 
parcheggiata vicino ad un cassonetto, legge la cronaca nera del 
quotidiano locale di ieri… 
   E’ curioso il titolo di un articolo: “In cerca di Mr.Badbar”, una 
parafrasi di un film dei “normali”… 
   L’articolo parla di una schizofrenica donna con manie di 
persecuzione, infanticida, che è stata trovata esanime, in una 
posizione innaturale, con gli occhi fuori delle orbite, in una 
chiesetta fuori del paese, morta folgorata dalle buone intenzioni, in 
uno dei suoi frequenti pellegrinaggi in posti poco raccomandabili di 
persone rette e oneste senza insane passioni e perversioni 
sanguinarie. 
   La vittima, sembra l’ ammiratrice dello scrittore di “Misery”, 
secondo il coroner, Frankstein, è stata travolta da buoni sentimenti 
durante una tombola della parrocchia con innocenti orfanelli, 
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avvelenata forse da una fetta di buona vecchia fragrante crostata di 
mirtilli preparata da un’argentea mansueta nonnina… 
   Poliziotti cocainomani corrotti indagano insieme a perfide “dark 
ladies” ed Arpie e un brivido di raccapriccio serpeggia tra la 
comunità all’urlo dello strillone della sera con altri particolari 
sull’agghiacciante vicenda… 
   La testa decapitata socchiude gli occhi nel terrore e bestemmia 
un’oscenità per esorcizzare la paura del bello e del buono… 
   Il bambino ciccione della famiglia Addams passa lì per caso, le 
sferra un calcio facendola rotolare in un vicolo fetido dove sta 
impazzando uno stupratore, e torna a casa, avendo cura di 
schiacciare con un salto a piedi pari ogni ramarro o topo sul 
percorso. 
   Horrorville, piano piano, ritorna nella sua normalità…   
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GIRA LA RUOTA 

 
 

a fragile e candida vecchina alzò lo sguardo con 
riconoscenza verso quel giovanottone che l’aveva presa 
delicatamente per un braccio e l’aveva scortata dall’altra 

parte della strada sfidando le auto aggressive con ampi cenni di 
richiesta di fermata.  
   Gli sorrise tremula incapace di dire qualcosa nella confusione 
senile di soddisfazione e timidezza: farfugliò solamente un ‘grazie 
giovanotto’ ed ottenne un sorriso di protezione.  
   Vide una lunga ombra allontanarsi  e si ricalò nella sua solitudine 
di tutti i giorni. 
   Rimase folgorata ed in preda a mille pensieri la sera quando rivide 
il suo angelo di poche ore prima in una fotografia segnaletica al 
telegiornale, sì, proprio lui, mentre lo speaker informava che il 
giovane aveva massacrato con un ascia nel pomeriggio due bambine 
di sei e otto anni dopo averle stuprate…    
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FARSI LA BARBA 
 
 
 

on è dato di sapere, da quello sguardo vitreo, se l’uomo 
abbia meditato il suo gesto o sia caduto preda di un 
sussulto… 

 
   Dicono che soffrisse di arteriosclerosi e che avesse terribili 
tremori… 
 
   Non teneva molto al suo aspetto: si faceva la barba ogni tanto…e 
aveva uno sguardo sempre cupo e assorto in pensieri suoi… 
 
   Il bagno sembrava una macelleria. Come si può?  
 
   Quasi uno sberleffo: uno schizzo di sangue vermiglio su due 
fiocchi di schiuma da barba. Un ultimo smiley sullo specchio 
appannato. 
 
   E’ stata sequestrata una partita di rasoi di sicurezza difettosi: 
insicuri…  
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L’Autore 
 
 
 

       CYB, al secolo Roberto L. è un babypensionato romano del 
1952 che vive da circa trenta anni nella magica Torino 
fantasticando su storie  che dovrebbero inquietare o quanto meno 
appassionare. 
       Spazia dall’horror al surreale fino al fantasy con una vena 
cinica e ironica che sconfina spesso nell’umorismo macabro. 
       Pubblica attualmente sul sito letterario Net Editor e, 
saltuariamente, su Scheletri, Domist e altri siti.  
       Partecipa spesso con entusiasmo a concorsi di vario genere non 
trascurando, e ci mancherebbe, il Nero Premio del sito La Tela 
Nera. 
       Rincorre la fama letteraria da qualche anno violentandosi nella 
sua indole pigra, ma sta convincendosi sempre più radicatamente 
che diventerà famoso tra tre o quattro reincarnazioni, non senza 
passare attraverso la catarsi obbligatoria  di una vita da scarabeo 
stercoraro. 
       Ha raccolto, in suo primo piccolo e agile e-book intitolato 
“Pillole di veleno”, curato da La Tela Nera, diciannove piccolisimi 
racconti, quasi delle schegge, che si offrono abbastanza affilate per 
una lettura molto veloce che, nelle intenzioni, dovrebbe lasciare 
qualche piccola cicatrice nei lettori. 
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