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IL DEMENTE

Mi accendo una sigaretta mentre aggiungo un nuovo punto ala lista
del miei fallimenti.

Continue porte chiuse in faccia, manoscritti di cui non so piu niente,
nessun posto di lavoro di merda per tirare su qual cosa.

Costretto nella mia camera giustifico mentalmente le mie azioni.

Se spingo sugli avambracci scopare diventa qualcosa di piu profondo,
di meno vulnerabile.

Strappo pagine alle riviste, preferisco quelle con donne con gambe
accavallate, tacchi alti o piedi scoperti.

Mi affliggo nella mia stessa incapacita

Rimango incollato allo schermo, divoro film, costruisco parole sulle
mie visioni.

Spedisco le mie parole, non sortiscono nessun effetto.

Un' altra piccola sconfitta.

Un altro scalino verso il fallimento.

Lamiameta preferita.

Il traguardo di ogni giorno.

Mi applico nella mia carriera di scrittore, una carriera che esiste solo
nella mia mente.

Cerco riconoscimento.



1l demente

Cerco il mio nome stampato da qualche parte.

Non trovo nessuno che sappia chi sono.

lo sono il demente.

Chiuso nella mia stanza continuo a scavare, continuo a brancolare nel
buio, mi perdo nei labirinti della mente.

All'improvviso sono con il cazzo in mano pronto a sborrare.

Poi con gli occhi chiusi perso in un sogno.

Poi dolce e delicato come tu mi Conosci.

Poi sono al volante della mia macchina con una confezione da sei
sotto i tuoi piedi e mentre stappiamo birra e ridiamo e corriamo veloci
nel caldo dell'estate sembra che la vita abbia assunto una sua
dimensione.

Poi tornano i giorni dell'incertezza, tornano i volti di cui non ho piu
bisogno e voglia, tornano le strade a girarmi intorno, piene di persone,
di negozi, di macchine.

Strade piene di nulla

A volte non mi rimane che indossare la maschera dell'idiota e
scendere tra queste persone e cercare di fare qual cosa.

Niente e poi niente esce dalla mia bocca.

Se non parole d'amore per te.

Se non tutta la mia dolcezza per latua pelle.

Ripenso atutto quello fatto fino adesso.

Mi sembrano importanti le cose scritte, le decisioni prese, dli
immancabili incubi che mi perseguitano.

C'e chi parla ancora di rivoluzione, chi crede in un cambiamento, chi
professa la sua fede politica o religiosa.

|0 vedo solo caos.

Intorno a me.

Dentro di me.

Un caos multiforme in preda al panico.



11 demente

Un qualcosa che sta crescendo e che tra non molto ci ingoiera tuitti
guanti.

A volte mi soffermo su quanto sia bello e dolce e poetico fars
succhiareil cazzo.

Su quanta bellezza c'e nell o scopare.

Nel sudore, nelle mani che s intrecciano, nel mio dito che gioca con il
tuo buco del culo.

Poi sono di nuovo me stesso.

Sono di nuovo quello che sono sempre stato.

A volte le paure prendono il sopravvento.

A volte sono tutto quello di cui ho bisogno.

Poi ti prendo per mano e attraversiamo una strada o camminiamo sotto
la notte stellata e finalmente mi accorgo di stare bene, di poter vivere
In una maniera decente.

Ma e ancoralungo il percorso sul quale ci slamo incamminati.

E' ancora oscuro e incerto.

Dobbiamo avere coraggio e proseguire, dobbiamo fidarci |'uno
dell'altra e andare avanti.

E forse trale macerie di questo mondo potremmo costruire qual cosa.
Con le nostre mani e le nostre emozioni.

Qual cosa che non sia ombra o tenebra o confusione.

Qualcosadi dolce e personale.

Qualcosa che un domani ci apparira quello di cui abbiamo sempre
avuto bisogno.

In fondo.



IL GIORNO IN CUI TUTTO ANDO' A PUTTANE

Lavitaéeingiusta, 1o so.

Scopri che lavicinache ti salutava ogni mattina e morta di cancro.
Scopri che le persone con cui hai vissuto per dieci anni se ne sono
andate senza dirti nulla.

Lavita e ingiusta

Tua madre scopre le tue passioni masochistiche.

Tuo padre s sofferma sulla lista dei siti porno che hal visitato negli
ultimi tre mes.

Quattrocento pagine piene zeppe di nomi impossibili.

Eppure non ti tiri indietro.

Ti rendi conto delle tue debolezze e non le nascondi.

Non ha paura di ammettere che ti piace infilarti un dito nel culo
guando ti masturbi.

Non ti vergogni ad ammettere di godere meglio con il cazzo legato.
Cheti piace leccarei piedi.

Cheti piace leccareil buco del culo.

Ne sorridi.

Potresti addirittura andarne fiero.

Lavitaeingiusta, 1o so.

Tutto il tempo che spendi in qualcosa non e detto che ti venga



Il giorno in cui tutto ando a puttane

restituito.

O cheti venga pagato.

Senti |e tue energie che vengono assorbite dal mondo circostante.
Scarti il lavoro e la quotidianita.

Sembra che un uso giusto delle tue forze sia per |o scopare, per il bere
e per leggerelibri.

Sdraiato nel parco ale dieci e un quarto di mattina, quando gli
sgobboni sono chini sulle loro scrivanie.

Con il libro del tuo autore preferito in mano.

Quedl libro che hai aspettato da quasi un anno.

Seduto sotto un albero hai ancora i postumi delle canne e di
guell'ottimo vino di ieri sera

Sei giustamente in rotta con tutto quello che hal intorno.

Le persone, i vecchi, i bambini.

Coni cani hai qualche familiarita, i gatti li lasci stare.

Sfogli le prime pagine e sei subito immerso in quello che piu ti piace.
Leparole.

Lascrittura.

Ormai non saluti piu nessuno, ti limiti afarti gli affari tuoi.
Lavitaéeingiusta, 1o so.

Puoi scoprire che il tuo migliore amico e affetto da una malattia dalla
quale difficilmente potra guarire.

Puoi guardarti tutti quei tagli sulle mani elungo le braccia

Piccole cicatrici che cercano di rimarginarsi.

Ne sara poi valsa veramente la pena?

Quando sei a minimo delle tue forze trovi il momento giusto per
scrivere.

Quando tutto va a puttane.

Quando ti incazzi, quando sei in preda a panico, quando il dolore ti
pervade.



Il giorno in cui tutto ando a puttane

Eccolo il momento migliore per scrivere, per mandare a fare in culo
tutto il vicinato.

Undici di sera.

Gli sgobboni davanti allatelevisione.

Dalla finestra aperta della tua stanza una musica infernale esce fuori e
distrugge tutto.

E tu bruci mentre batti e dita sui tasti.

Bruci di vita e di passione e di tutto quello che la vita sembra
nasconderti.

Matu finalmente o hai scoperto.

Sembra un momento unico eirripetibile.

Ma guesto € un momento unico eirrepetibile.

E mentre sei di nuovo nudo ed eccitato davanti allo specchio ti metti a
ridere e a cantare.

E non te nefrega piu un cazzo di tutti quegli stronzi giudizi.

Del pensiero delle persone, delle loro opinioni.

Tu bruci.

E sal vivo.

E mentre ti accorgi di non avere piu paura dellatua anima, ti immagini
un fiore che sboccia

Uno stupendo fiore.

Che cresce esile e meraviglioso da un mare di merda.

Proprio quel marein cui cercano di farti affogare.



VIAGGIO MENTALE N.1

Ad occhi aperti fisso il soffitto della mia stanza. Denso di nulla, carico
di vecchie aspettative. Le ragnatele affollano gli angoli, penzolano
distratte nell'aria stantia che hanno intorno. Piccoli arabeschi di fumo
salgono verso il buio. Incensi, candele, sigarette. E' troppo tardi o
troppo presto per rollars un'altra canna, non ne sono sicuro. La mente
ha vagato nei suoi antri, mi ha portato in un mare caldo di ricordi.
Come quella volta che un aereo € affondato nel lago o quella voltain
cui ho visto il mondo esplodere.

|1 mondo esplodere.

Potrei tranquillamente sedermi su una sdraia e guardare lo spettacolo -
ho pensato.

Mi bastano solo un paio di occhiali scuri.

L a sceneggiatura del prossimo film.

Coca candida come la neve da aspirare in continuazione.

Mai andato d'accordo con la coca.

Mail copione vuole questo.

Vuole coca e una piscina e belle donne intorno.

Il copione vuole unaluce abbagliante.

Ecco come immagino il futuro. Un'architettura asettica inondata di
luce. Arredamento minimalista, luce accecante e fuori I'azzurro del
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Viaggio Mentale N.1

cielo e dell' acquaimmobile di una piscina.

Maanche caldo e pelli abbronzate.

E odori di creme eliquori e una mosca che volarincoglionitanon si sa
dove.

Basta aspettare, mi hanno consigliato.

Matorniamo alla stanza.

In un angolo un‘ombra improvvisa ha mosso la coda, i denti del
demonio hanno sorriso, I'occhio mi ha guardato.

Strano ma vero, c'e un occhio che mi osserva da dietro le persiane
della casa che ho di fronte.

Un unico grande e immenso occhio.

Rosso come il fuoco, senza pal pebre.

Nell'aria che dovrei cambiare circolano ancorai maledetti ricordi.

Mi accarezzano |la mente e vorrebbero farmi ridere. Tornano acune
voci che mi hanno fatto piangere, voci che mi hanno fatto disperare.
Come ero debole e fragile.

Come sono debole e fragile.

L a stanza e sempre piu buia e se tocco il pavimento qualcosa di freddo
e mortale mi afferrala mano.

Manon ci credo, non ci credo.

Sul copione mi avevano assicurato parecchie scene di sesso.

Grandi scopate orgiastiche.

Sul copionei corpi promessi erano snelli e accattivanti.

Nella stanza torno mentalmente alla prima sequenza.

|o nudo steso sul |etto.

Dissolvenza incrociata sul buio del soffitto.

Movimento di macchina sulle fluorescenze delle ragnatele.

Poi tre stacchi veloci e improvvisi.

L'ombra nell'angolo che muove la coda.

| denti del demonio.
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Viaggio Mentale N.1

L'immenso occhio rosso.

Poi nuovo stacco e il mio corpo nudo sul |etto.

Attaccanoi titoli di apertura

Colonna sonora composta per I'occasione.

Non rivelo il titolo e |'autore.

Ad occhi aperti fisso il soffitto della mia stanza, incapace di dormire,
incapace di riflettere.

Guardo nella scatoletta e di fumo ce ne e ancora parecchio.
L'ultimo affare e andato bene.

Una preoccupazione di meno.

Inutile pensare e aspettare. Rollo un'altra canna e fumo silenzioso nel
buio.

Un primo brivido lungo la schiena.

Poi tossisco.

Un altro paio di tiri.

Spengo tutto.

Cervello, testa, cuore, cazzo.

Spengo tutto.

Poso il copione.

Scompare lapiscing, il sole, i miel occhiali scuri.

Spengo tutto.

Rimango solo.

Fisso di nuovo il soffitto.

E le ragnatel e della mia anima continuano lente aformars.
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VERSO NORD

Stacco dal turno alla pompa di benzina verso le otto di sera. Oggi €
giorno di paga e il capoccia dopo che mi sono cambiato mi allunga
|'assegno settimanale.

Questi quattro soldi di merda per pagarmi |'affitto e da mangiare.
Questi soldi di merda per campare.

Mentre mi alaccio la giacca pesante e alzo 1o sguardo verso il cielo, |
colori sono gia piu tenui e sento la notte avanzare.

Mentre mi allaccio la giacca pesante pesco una sigaretta dal pacchetto
e |'accendo.

L'assegno e nellatascainterna della giacca

Intorno a me la Citta.

Lampioni che s accendono, una brezza che si aza da nord, persone
che battono i piedi allafermata di un autobus.

Oggi ho visto alcuni ragazzi passarsi un giornaletto porno e una
bottiglia di whisky.

Avranno avuto quattordici anni.

Ridevano, sembravano felici.

Avrel voluto essere uno di loro.

Mentre con la pompa riempivo di benzina |'ennesima anonima
macchina.
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Verso Nord

Mentre meccanicamente con la voce salutavo I'ennessmo anonimo
volto.

Mi fermo in un bar per comprare una confezione da sei di birra.

Poi con labustain mano e la giacca chiusa mi incammino verso lamia
stanza.

Un'altra settimana di merda e finita.

Non ho amici con cui stare, donne a farmi compagnia, allegria da
Spartire.

Ho me stesso.

Il mio universo.

Ho tutto quello di cui non ho bisogno.

Me stesso.

Aprendo la stanza della camera mi accorgo di quanto faccia schifo il
posto dove vivo.

Sparsa per il pavimento c'é la biancheriadi un'intera settimana.

Sparsi per il pavimento ci sono i resti delle sbronze di ameno una
settimana.

Cadaveri vuoti e tristi.

Mi butto sul letto senza neanche levarmi la giacca.

Ultimamente non ho pagato il riscaldamento e dentro la stanza fa un
freddo boia.

Ho una piccola stufa.

Ma non ho vogliadi metterlain funzione.

Mi stappo una lattina e accendo una sigaretta.

Mi avvicino allafinestra della mia stanza.

Secondo piano su una strada.

Guardo di fuori.

Lanotte si € impossessata della citta.

Ancora lampioni.

Poche persone.
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Verso Nord

Mi soffermo sui fari delle macchine.

Sembra che ameno loro abbiano un posto dove andare.

O gualcosadailluminare.

Apro la seconda lattina e continuo a guardare fuori.

Respiro 'aria fredda.

Mi entranelle narici e riesce sotto formadi vapore dalla mia bocca.
Penso al Grande Nord.

Ai boschi e al laghi e agli alberi sempreverdi.

Penso ad un viaggio verso quelle terre.

Un viaggio forse in autostop.

Invece di questi quattro soldi di merda per campare.

Questa gabbia, questa prigione.

Butto la ciccafuori dallafinestra.

Poi apro un'adtralattinae cosi samo atre.

Apro I'armadio della stanza.

Trovo lamiavaligia e labutto sul letto.

Poi la apro.

Prendo i miel pochi vestiti eli infilo dentro.

Prendo |e mie povere cose e le infilo dentro.

Un paio di libri in versione economica.

Laroba per il bagno.

Un paio di quaderni dove appunto i miei pensieri.

Tiro fuori I'assegno dalla giacca e o guardo.

Quanta miseria.

Quanta miseria per tutto il tempo in cui devo lavorare senza che me ne
freghi un cazzo.

Da sotto un cassetto strappo una busta attaccata con |o scotch.
Dentro tutti i miel averi.

Li butto nellavaligia e chiudo.

Poi sono per strada.
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Verso Nord

Sono per strada.

Mi incammino di nuovo verso nord.

I1 Grande Nord.

Guardando le stelle.

Sperando che mi indichino una direzione.

Poi sono al bordo di una strada abbastanza trafficata.

Soprattutto camion e macchine.

Ma cosa altro ci potremmo aspettare di vedere sopra una strada?
Cammino a bordo della striscia bianca fino ala prima stazione di
rifornimento.

Entro nel bar e ordino un caffe.

Poi esco. Sotto la giacca una bottiglia da una pinta di whisky.

L'ho rubata e I'ho fatta franca.

Mi avvicino ad un camionista.

Parlottiamo.

Guardo di nuovo le stelle.

Unabrillapiu delle altre.

Deve essere lamia stella fortunata.

Il camionista mi fa salire e mi dice che per un pezzo di strada potro
viaggiare con lui.

Poi e solo buio e velocita e due coni di luce che illuminano la strada.
Mi stringo ancoradi pit nella giacca.

E viaggiando verso Nord finalmente mi dimentico di quanto la vita
possa essere merdosa e stupenda allo stesso tempo.
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IL VOLTO

Certe volte sono stanco del mio volto.

Soprattutto quando mi guardo troppo allo specchio.

Sono stanco del lineamenti, delle piccole rughe, delle borse sotto gli
occhi.

Mi sembra che quel volto riflesso, di mattina, nello specchio del
bagno, da troppo tempo mi stiafissando.

Divento sospettoso. Irritabile.

Cerco delle imperfezioni, cerco particolari che mi siano sfuggiti.
Maritorno sempre alla solita conclusione.

Quello sonoio.

Quellaelamiafaccia.

Cercadi essere qualcosa di diverso.

Qualcosa di inaspettato.

Due occhi mi fissano.

Due labbra ammiccano.

Sento unavoce nel cervello.

Unavoce galleggiare nel cervello.

Dice cose non proprio belle, dice cose cattive.

Mi suggerisce di prendere un rossetto e di truccarmi le labbra.

Dice di prendere unalamae farmi tagli sul viso.
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Il volto

Potrei anche scendere e aprire uno sguarcio che arrivi
al'orecchio.

Potrei mettermi delle cigliafinte.

Trasformare lamiavoce.

Potrei provare con una maschera.

Un volto orrendo e terrificante.

Un volto che susciti paura e timore.

Potrei essere un'antica divinita, un demone ormai dimenticato.
| brividi iniziano a correre lungo la schiena.

Un misto di eccitazione e proibito e sofferenza.

Decidere il momento della propriatortura.

Decidere il momento della propria sottomissione.

Guardo di nuovo gli occhi.

Mi sembrano impassibili e glaciali.

Mi fassano.

Mi osservano.

Lavoce continua a parlare nel mio cervello.

Dice |le cose che potrel fare.

Essere qualcosa di diverso.

Qualcosa di inaspettato.

fino

Mi libero dal mio stesso sguardo e vado a vestirmi nella mia stanza.
Opto per i miel soliti quattro stracci. Cerco di dimenticare quello che

lavoce mi ha suggerito.

In un attimo sono fuori.

Nel solelucente delle strade e nei riflessi accecanti delle vetrate.
Il sole mi confonde.

Mi rivelaveritaacui non vorre credere.

Ho sentito parlare di unamostradi quadri.

Di gente in preda alle allucinazioni del troppo bere, a delirium
tremens. Gente in preda a psicos suicide, a scissione della personalita.
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Il volto

Gente che vede cose che la maggior parte della gente non vede.

A queste persone hanno permesso di dipingere.

Come unasortadi cura.

Ho sentito dire che per un periodo, negli anni settanta, hanno cercato
di curare le malattie mentali con |'acido.

Ho sentito dire che puoi campare partecipando a film sadomaso in cui
ti pagano per farti torturare.

Non ho nessuna voce nellatesta.

Nessuno che mi dice cosafare.

Sono le cose che ho letto sui giornali della sera, edizioni difficili da
trovare, ma pur sempre reperibili se sl cercanei posti giusti.

Negli angoli bui.

In quelle zone dello specchio che non riflettono la tuaimmagine.

L ascio stare lamostradei quadri, troppo lontana, difficile arrivarci.
Sono stanco di me stesso.

Di quello che sono sempre stato.

Girovago per la citta come un idiota. Mi fermo, parlo da solo, poi
continuo a camminare.

Decido per laliberta assoluta, quella dell'annullamento.
Quelladellaperditadi se stess.

Devo toccareil fondo.

Toccareil fondo.

Ecco quello che devo fare.

Potrei sceglierei metodi della mia caduta.

Devo annullarmi.

Annularmi.

Torno di huovo a casa e sono nudo davanti alo specchio.

Non ho idea del giorno e dell'ora e dell'anno in cui mi trovi.

Ho perso i contatti.

Ho semplicemente lasciato perdere.

19



Il volto

Nella mano ho un coltello.

Dovrei ferirmi.

Psicos.

Allucinazioni paranoiche.

E poi potrei dipingere quello che vedo, quello che vedo e che nessun
altro vede.

Potrei farmi rinchiudere e passare il resto del miei giorni adipingere |
mostri della mia mente.

Sono ancora davanti allo specchio.

Mi guardo.

Due occhi mi guardano.

Lavittimaeil carnefice.

Il dio el'agnéllo.

Il boia e lasuavittima

Poi parteil colpo.

Il coltello.

Dritto negli occhi di chi mi guarda

Mille frammenti di me.

Mille occhi che mi guardano.

Sangue.

Sangue.

Che scivola dalla mano.

Dallalamadel coltello.

Mille frammenti.

Poi mi allontano. Indietro.

Fino ache le mie spalle sbhattono conto un muro.
Sembra che le pareti sia allontanino.

Mio dio.

Allucinazioni.

Mi vedo in mille modi divers.
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Il volto

Vedo talmente tante parti di me stesso da averne paura.
Potrel prendere un pezzo di carta e disegnare.

Psicos.

Paranoie.

Delirium tremens.

Dissociazione della personalita.

Chi siete?

Cosavolete?

Non piu unavoce, mamillevoci nellatesta.

Caccio un urlo.

e mie mani che sanguinano, le mie mani che sanguinano.
Levoci che mi dicono tutte cosafare.

Sono pronto. Mille strade verso il nulla

Quello che sto cercando.

Trale gabbie geometriche della mente.

Il nulla.

Per essere quello che non ho mai osato pensare.

Per non essere piu quei due occhi che da troppo tempo ormai mi
0Sservano, senza avere piu niente dadirmi.
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GLORY HOLE

Me ne sto in uno di quei bar proprio fuori la Citta. Piu che altro mi
trovo in un periodo di stallo. Le donne e il lavoro mi sembrano quanto
di piu lontano possa esistere da me. Mi limito a tirare avanti con
guello che lavitariesce ad offrirmi.

Praticamente nulla.

Faccio piccoli lavoretti.

Piccoli lavoretti da delinquente.

Porto pacchi di droga, valigette con dei soldi. Qualche volta mi ritrovo
con una mazza da baseball in mano a sfondare le gambe di qualcuno.
Altre volte do fuoco ai negozi, oppure spacco le vetrine di quelli che
non pagano gli strozzini locali.

Lavori di merda per unavitadi merda.

In qualche modo le cose seguono unaloro logica.

Sta di fatto che in questo periodo, mentre io sono seduto a bar, e tutto
una calma piatta.

Sembra che i carnefici non abbiano pit vittime da colpire.
Sembrachei cattivi non abbiano piu persone da tormentare.

Quindi 10 me ne sto con le mani in mano, senza contribuire a
peggiorare questo mondo.

Me ne sto in uno di quei bar proprio fuori la Citta. Appollaiato su uno
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Glory hole

sgabello con il mio terzo boccale di birra davanti. La schiuma del
primo sorso mi ha imbiancato |la barba sopra il labbro. Con un
movimento della bocca I'ho risucchiata, producendo un rumore che mi
e molto caro, insleme a quello che fa il dito quando s muove
nell'orecchio allaricercadel cerume. E poi all'improvviso si sente quel
rumore come di un tappo che parte, di una bottigliache si stappa.
Sento sempre un senso di vittoria quando mi sturo con successo le
orecchie.

Sono allaricercadi particolari, qualcosa datrasformare in una storia.
Nel tempo morto, traun lavoro di merdael' altro, provo a scrivere.
Provo abuttare giti le mie idee, la mia personale visione del mondo.
Qualche rivista underground ha anche pubblicato le mie cose.

Queste sono le mie gioie, le mie vittorie personali.

Far leggere lamiaroba, dire agli altri come la penso.

Sono alaricercadi particolari.

Mi soffermo sui piedi di una donna a qualche sgabello da me, ne
potrebbe partire una buona storia di quelle sporche e arrapanti.

Mi soffermo su una mosca che beve della birra caduta sul bancone.

Mi soffermo sullafogliadi una pianta ornamentale.

Sono acacciadi dettagli, di particolari.

Mi soffermo sull' elicaferma del ventilatore.

Mi soffermo sulla musica del locale, un pezzo dei System of the
Down.

Niente.

Tutti questi pezzi, questi particolari, questi dettagli non mi servono a
un cazzo.

Ritorno sullamiabirra.

In attesa dell'illuminazione o della morte.

Fanculo.

Un tipo mi si siede accanto con |la sua birra e anche se non sono molto
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Glory hole

espansivo mi ¢i metto a parlare.

In fondo l'ispirazione non si samai da che parte arrivi.

Ad un certo punto il discorso s fainteressante.

Non so come arriviamo a parlare di cessi del bar.

Il tipo mi dice che in questo stesso bar i bagni delle donne e quelli
degli uomini hanno una parte in comune.

In che senso? - domando io.

Lui mi risponde che hanno fatto un buco nel muro.

Un buco nel muro che divide il bagno maschile (quello con la tazza)
daquello femminile.

Un buco sul muro - rifletto trame e me e poi successivamente trame e
labirra.

Un buco sul muro.

A cosamai potra servire?

La mia mente malata inizia subito le sue sporche e oscene
supposizioni.

Dico al tipo - A cosa cazzo serve un buco sul muro?

Per spiare quelli che pisciano e cacano, forse?

Il tipo mi dice - Guarda che il buco € piti grande, molto piu grande di
uNo Spioncino.

Do un atro sorso alabirrae quasi mi viene un colpo.

Mi arrival' illuminazione.

Non mi dirai che uno ci infilail cazzo dentro? - faccio al tipo.

E quello mi dice - Giusto amico, ci infili il tuo uccello dentro e
dall'altra parte se c'eé una che c'ha voglia della tua nerchia se la prende
in bocca e te la succhia

Ti fanno un pompino? - chiedo shalordito - Cosi come se niente fosse?
Non solo un pompino, se ci trovi quella arrapata magari se lo mette
anche nellaficao nel culo.

Fantastico - faccioio.
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Tu lo ha provato? - chiedo.

Certamente, mi hanno fatto una pippa da prosciugarmi.
Lacosabelladi tutto il gioco - continua lui - € che tu non sai chi ti sta
facendo venire e la donna dall'dtra parte s prende di te solo quello
che gli interessa veramente.

E' uno scambio equo dopo tutto.

Perdio - dicoio.

Finisco la terza birra e I'dcool sommato alla storiella del tipo mi
hanno fatto diventare il cazzo discretamente duro.

Mi dico - Cazzo. Prova anche questo, magari ti diverte.

Mi alzo e sorridendo al tipo gli dico che vado a farmi una pisciata,
|asciando sottindere non so cosa.

Mentre mi dirigo verso i bagni sorrido alla tizia a cui prima avevo
osservato i piedi, nellaricercadi un particolare.

Ma fanculo i particolari e i dettagli e la scrittura, ora ho la possibilita
di farmi una bella sborrata.

E a confronto tutto passain secondo ordine.

Entro nel cesso e mi dirigo verso I'ultimo bagno, quello che presumo
abbiail buco e sia attaccato al bagno delle donne dalla parte opposta.
Entro ed effettivamente il buco é proprio Ii.

Con tutte intorno una serie di scritte oscene.

Con tutte intorno una serie di frecce.

Come se non s capisse cosafarci con quel buco.

Bene.

Eccomi qui.

Mi sbottono i pantaloni e mi tiro fuori I'uccello.

E' rosso e pulsante.

Cosafare?

Lo infilo dentro.

Lo infilo dentro |a buco.
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Fregandomene di malattie, germi e cazzate varie.

Qui s parladi sborrare ed € un po di tempo che la cosa non la faccio
con altri.

Ultimamente sono stato anche troppo autosufficiente.

Il cazzo e dentro il buco gia da un paio di minuti che non succede
nulla.

Inizio quas a sospettare che sia tutta un balla che mi ha raccontato il
tipo.

Poi il miracolo.

Unamano afferrail mio cazzo e unaboccalo iniziaa succhiare.

Quas mi prende un colpo.

Sento il cuore che mi schizzaamille.

Come succhia sta stronza.

Tuttasaliva e lingua.

Formidabile.

Tutta labbra e gengive.

Sembra che non c'abbia manco i denti per quanto vaveloce.

Dopo neanche cinque minuti di sto risucchio formidabile le lascio
dentro la bocca una bella dose di sborra con gli interessi.

Perdio.

Erano anni che non sborravo a sti livelli.

Ritiro il cazzo dal buco e mi viene la curiosita di vedere chi cazzo
m'ha fatto sto lavoretto.

Mi abbasso e shircio nel buco, ma vedo solo una borsetta marrone che
s trascinafuori dalla porta

E una mano che regge sta borsetta.

Una mano con anelli d' oro.

Mi sembra un po grinzosa, maforse mi sbaglio.

Esco ancheio dal cesso eritorno verso il bancone per commentare con
il tipo lamiaformidabile esperienza.
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Mentre mi avvicino a mio sgabello mi guardo intorno riappacificato
con il mondo.

Le endorfine rilasciate dalla mia schizzata sono in circolo e io mi
sento bene.

Mi soffermo di nuovo sui particolari, hai mai visto che mi venga pure
I' idea per una storia.

Una schizzata e una nuova storia.

Sarebbe perfetto.

Mi soffermo su unafoto di Marylin che fai pes su una panca, vestita
In manieramilitare.

Mi soffermo su una bottiglia di vodka dall'etichetta fantastica.

Ho bisogno di particolari, tracce, spunti per le mie storie.

Poi mi soffermo su una borsetta posata sul bancone.

Poi su unamano pienadi anelli che la afferra.

Poi su unasignorachesi girae mi guarda.

Avra circa settantanni.

Non ci posso credere.

Non ci posso credere.

Mi sono fatto spompinare da una vecchia.

Quellami sorride e aprendo la bocca lavedo infilarsi 1a dentiera.

Non e possibile.

Per questo succhiava cosi bene, statroia.

Faccio fintadi niente e tiro avanti leggermente sconvolto.

Arrivo al mio sgabello el tipo se ne € andato.

Rimango di nuovo solo einutile.

Esco dal bar e monto in macchina.

Lavita continua a prendersi gioco di me.

Metto in moto e sono di nuovo sulla strada.

Verso dove?

Lamiamorte o lamiailluminazione.
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LA CASADI TUTTE LE CASE

Cariche di nulla e polvere sono queste ombre.

A volte allungate come pugnali e lame e violenze, a volte corte come
corto puo essere un barattolo di unabirra.

Tutta quella schiuma che esce.

Come un'onda che sommerge tutto.

Il bianco della spuma.

Il bianco che s infrange ovungue.

Macchiando, erodendo, sprecandosi dentro mani e cosce e pagine di
riviste.

Carichi di nullaedi polvere sono i miei occhi.

Ormai sbiaditi.

Ormai bianchi come bandiere.

Ho guardato da troppe parti per rimanere pulito.

Il bianco el colore dellaresa, non dellaverginita

Il bianco ei santi.

Quegli occhi ormai altrove, quelle carni martoriate che continuano a
sanguinare.

Quel tagli, quelle torture.

Entrando nella casa di tutte le case ci immergiamo nel silenzio.

In un unico grande silenzio.
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Lacasadi tutte le case

Osserviamo le candele e le panche e le alte arcate.

| rosoni, laluce che entra.

Le canne dell'organo, I'abbandono del vecchi e laloro speranza.
L "abbandono degli ultimi, dei diseredati, delle vittime.
E laloro speranza.

Quante storie ci hanno raccontato.

Quante bugie.

Quante speranze su una vita eterna.

Sui torti che avranno giustizia

Sugli ultimi che saranno i primi.

Poi mi siedo.

E mi guardo intorno.

E il sangue continua a gocciolare sullafronte del cristo.
Sotto la sua coronadi spine.

E i suoi occhi sono pacifici.

Il suo sorriso mite.

Il suo sguardo altrove.

Altri uomini si divertono atorturarlo.

Altri uomini sono appesi adelle croci.

Altri ancora vengono frustrati.

E sangue e mai dolore.

E sofferenza e mai un urlo.

Il silenzio.

Lacasadi tutte le case.

Dove chi ha sofferto trova la sua ricompensa.

Dove chi € morto trovala suavita.

Quante bugie ci hanno detto.

Quante menzogne.

Chegli ultimi saranno i primi.

Che noi vivremo per sempre.
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Che qualcuno ci aspetta a braccia aperte in un mondo migliore.

Gli ultimi che saranno i primi.

Ma chi hamai sentito unafrase piu ridicola?

Ripenso atutte e botte che ho preso ieri per strada.

Alle puttane da cui mi sono fatto frustare.

Ai piedi che ho leccato, alla mia voluta sottomissione.

Ripenso ai lividi viola che ho ancora sulla pelle.

Al dente che mi e caduto dentro a lavandino.

Alleferite sulle mie braccia.

Mi piaceil dolore.

Ma non per questo parlo di un posto migliore e di un domani eterno.
Anchei miei occhi sono bianchi e pacifici e miti quando mi picchiano
0 mi torturano o mi faccio del male da solo.

Manon per questo costruisco chiese e predico il mio verbo.

Mi accontento di quello che il dolore mi regala.

Ma non per questo dico bugie e blatero su un padre che ci giudichera.
Cariche di nullaedi polvere sono queste spine.

Quelle che ognuno haintorno al cuore.

La croce che ognuno deve portare.

Ognuno.

Ognuno di noi.

Manon per questo ci facciamo idolatrare dagli altri.

Non per questo ci crediamo divinita.

Esco dalla chiesa.

Non mi faccio il segno dellacroce.

Non vorrel aggiungere dolore al dolore.

Oforses?

Rientro dentro.

Mi avvicino sotto al crocifisso,

E guardo cristo negli occhi.
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Lamiamano vasulle candele.
Laapro.
Sento il calore.

Il calore cheiniziaadiventare bruciore.

Famale.

Fa dannatamente male.
Sento il dolore.

Adesso.

Lo sento crescere.

Sento I'odore della mia pelle bruciata.
Il dolore.

E continuo a guardare cristo.
Gli sorrido.

| suoi occhi sono bianchi.
Bianchi einutili.

Lacasadi tutte le case

Non fare agli altri quello che non vorresti gli altri facessero ate.

lo sto facendo quello che vorrel gli altri facessero ame.

Farmi male.

Mi piaceil dolore.

Poi sorrido.

cristo rimane impassibile.
Mi giro ed esco.

Fuori il mondo e esattamente come me lo ricordavo.

Senza santi, del o redentori.
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IL DIO DEL NULLA

Ecco cosa ci aspetta la sera.

Metterci davanti ad una cazzo di tavola con lanostrafamiglia.
Vedere erivedere sempre le stesse facce.

Ma chi ha detto che le cose debbano stare cosi.

Chi hamai detto che ci debba essere un padre e unamadre e dei figli.
Perché cazzo non posso scegliere chi voglio per padre.

Chi voglio per madre.

Dove sta scritto che debba portare rispetto.

Dove sta scritto che debba provare amore per loro.

Tutto al piu posso provare compassione.

Per delle scelte cosi radicali e cosi shagliate.

lo ho solo vogliadi scopare e me ne fotto dei figli.

Ho vogliadellaficae del culo del mio amore.

Delle sue dolci tette.

lo ho vogliadi lel.

E dove cazzo sta scritto che dobbiamo essere una famiglia

Che dobbiamo riprodurci.

Che dobbiamo metterci intorno ad una tavola tutte le sante sere che
avremo davanti.

E se avess vogliadi stare da solo?

32



11 Dio del nulla

E seavess vogliadi starmene per i fatti miel?

Dove sta scritto che sia giusto che due persone si Sposino.

Che vivano tuttalavitainsieme.

Dove cazzo sta scritto che la famiglia debba essere |a base della nostra
societa.

Chi I'na detto?

Chi I'ha deciso?

Non trovo coraggio in chi decide di sposarsi.

Non trovo coraggio in chi mette al mondo bambini senza la certezza di
amarli evolerli per sempre.

Perché sposarsi se poi S scopa con altri, s tradisce, Si accetta la
quotidianita come una gabbia?

Non ho mai visto gente sposata felice.

Se non in televisione, dove vedi questi padri ridere e prendere i propri
figli sulle spalle.

Se non nel miei ricordi.

Mi aggrappo alla mia cattiveria, al mio egoismo, alla mia strafottenza.
Mi aggrappo atutto quello che di piu brutto e pit malvagio possiedo.
Mi sono rotto i coglioni.

Di tutto quello che ho intorno.

Di vedermi passare accanto nonne e nipoti, madri incinte.

Ne ho piene le palle della chiesa e di dio e di tutti i preti che
camminano su questa terra.

Delle suore, delle spose di dio.

Non vedo rinuncia peggiore che spossare dio.

Non vedo crimine peggiore nel non godere del proprio corpo.
Avevaragione marx, lareligione e l'oppio dei popoli.

Porta ad uno stato di assuefazione e alterazione dellareata.

Gente che parla con dio.

Mai sentito niente di piu assurdo.
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La gente non capisce che parla con se stessa.

Non capiscono.

Credono di parlare con dio.

Chissa cosa gli racconteranno, cosa gli diranno.

Sono stufo della pace che € guerra, dell'amore che € ipocrisia, del
coraggio che é interesse.

Avevaragione marx, lareligione e l'oppio dei popoli.

E sono tutti |i astrafarsi di ostia e incenso.

A cantare.

A Dbattersi il cuore.

A pregare davanti ad un uomo su un crocifisso.

Chi hail coraggio di torturarsi in nome della verita?

lo lo faccio nel nome del piacere.

Chi e disposto a soffrire nel nome dell'amore?

lo lo faccio nel nome del piacere.

|o soffro per me stesso.

Soffro per me.

E in tutto questo non c'é nulla di eroico o coraggioso o etico.

|0 sono un debole e un peccatore.

Mariconosco i miei limiti e non vado in cercadi facili redenzioni.
Che mondo di merda ci hanno dato.

Selo avess saputo me ne sarel rimasto nel nulla.

Nel nulla assoluto.

Quel luogo dove un giorno noi ritorneremo.

Quel luogo dove non c'e nessun dio e nessuna salvezza.

Quel luogo dove tutto finisce e tutto termina.

Quel luogo che ho nel cuore.

E che soffrendo e godendo cerco di raggiungere in ogni giorno della
miavita.

Il regno del nulla.



11 Dio del nulla

Quello acui tutti apparteniamo.
E dove siamo diretti.

Quel luogo dove tutto termina e tutto finisce.

E dove un dio qualungue continua a ridere della nostra stupidita.
Quel dio sonoio.
Il dio del nulla
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IGNARA DI TUTTO

Me ne sto in giro per la cittd con questa cazzo di sacca a tracolla.
Dentro una quantita di locandine che mi disturba. Compito attaccarle
sui muri. Compito attaccarle sui i muri. Ma facciamo il punto della
situazione.

lo.

Emiliano.

26 anni.

Ad un passo dalla specializzazione. Fiorente critico cinematografico
incompreso. Fiorente scrittore incompreso. Fiorente filmmaker
sconosciuto alle grandi masse.

lo.

Emiliano.

Autore di pezzi come Benzina, Assuefazione, Luna, roba da far saltare
le chiappe al lettore. 10 che ho discusso di Nietzsche ala fabbrica di
sardine con Arturo Bandini, che mi sono fatto pestare di botte da
Chuck Palanhiuk e che a mia volta I'ho pestato a sangue, io che ho
dato dritte su quale cavallo puntare a vecchio Hank.

lo.

Emiliano.

Copiosamente abbandonato a se stesso. In preda a pulsioni erotiche
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Ignaradi tutto

quasi incontrollabili, fallimentare fin dalla nascita. 1solato dal mondo
con una predisposizione per le droghe leggere, gli alucinogeni e
|'alcool, compagno di strada di Kerouac, compagno di cella di Edward
Bunker, spacciatore preferito da William Borroughs, eccomi qui ad
attaccare volantini. Nel pieno della mia fioritura artistica il mondo
come sempre rimane impassibile davanti alle mie possibilita.

Mentre vago per la citta con un foglio con i posti dove devo andare in
una mano e lo scotch nell'altra sorrido alla sfortuna e vado avanti.
Sulla spalla la sacca. Dentro locandine di spettacoli di merda fatti da
gente di merda.

In un qualche modo le cose hanno unaloro logica

Mi sbatto per le vie, entro dentro i teairi e la gente mi guarda pure
male.

Chiedo se posso attaccare ste cazzo di locandine e acuni mi
squadrano anche.

Cioe gli stronzi squadrano me, il futuro della letteratura nazionale.

Il futuro della critica cinematografica.

lo.

Emiliano.

Che ho bevuto ad Edimburgo con Irvine Welsh, che mi sono sbattuto
una delle bambole gonfiabili di Miller, che ho cacato nella stessa tazza
di Bret Easton Ellis.

Pazienza.

Tutti hanno iniziato dal basso.

Bisogna sudarselalagloria.

Bisogna sudarsela la stramal edetta gloria.

E intanto le ore passano e io sono sempre qui in mezzo alle strade
dellacitta.

Poi mi fermo in un pub e mi scolo una guinness gelata.

Cosi come se niente fosse. Che gli altri non si credessero che non
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Ignaradi tutto

reggo l'alcool o le droghe leggere o gli alucinogeni.

Ne ho fatti di viaggi io, mica cazzi.

Poi un po brillo mi metto di nuovo a camminare ma sta stracazzo di
sacca e sempre piu pesante, ste stracazzo di locandine sembrano non
voler finire mai.

Poi mi chiedo ma chi cazzo me lo fafare a shattermi cosi.

Dovrei essere nella mia stanza a scopare con la mia ragazza o a
scrivere le mie storie immortali.

Dovrel essere sulla spiaggia afumare la mia erba preferita o aingerire
quellaqualita di funghi magici che tanto mi piace.

Dovrel essere con una birra, un boccione di vino, lamusica a palla del
mio stereo.

E lamiavolonta?

I1 mio senso del dovere?

Arrivano come treni nel cervello.

Il primo secchione della mondezza che trovo e dentro ci frullo le
stracazzo di locandine.

Poi entro in un altro pub e mi faccio un' altra birra.

Brindo a miel amici.

E alagloria

Dovunque essasia.

Nelle strade, frale gambe del mio amore, nel mio cazzo che shorra.
Lagloria

Brindo aldl.

E poi lentamente me ne torno a casa

Mentre il sole e ancora alto.

E lacitta, come sempre, ignara di tutto.
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Mi alzo. Cerco di mettere a fuoco. Sono in una stanza. Poggio i piedi
per terra. Sento il contatto del pavimento. Giro la testa. Guardo la
sveglia. | numeri sono rossi. 2:04 pm. Dalle imposte della finestra
entrano | raggi del sole. La polvere che danza nell'aria segue linee
oblique. Graffi di luce sulla parete. Respiro e mi passo una mano frai
capelli. Sono sporchi, dovrel lavarmeli. Mi azo del tutto in piedi.
Sono nudo. Muovo una gamba, poi l'dtra, arrivo nel bagno e mi
gpecchio. Non ho idea di come sia arrivato in questa stanza, ma
I'immagine che lo specchio mi rimandami e familiare.

Questo sono io.

Attaccato sullo specchio, in altro a destra, c'é un post-it gialo. Lo
stacco e lo leggo - duecontoquattro, tre fermate.

Queste parole non mi dicono niente, forse lo avra lasciato la persona
che occupava la stanza prima di me (e la donna delle pulizie?), forse
I'ha attaccato la donna delle pulizie per ricordarsi qualcosa da fare
dopo aver pulito le stanze (ne sei sicuro?), riattacco il post-it dove
stava e mi sciacquo la faccia. L'acqua fredda mi scorre lungo le rughe
della fronte, sotto le borse degli occhi. Sono completamente nudo. Ma
|la stanza e calda, calda e confortevole. Mi finisco di lavare e torno
nella camera da letto. Su una sedia noto dei vestiti, me li metto,
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sembrano i miel.

Provo a ricordare come sono arrivato in questa stanza, chiudo gli
occhi per un momento, mi concentro.

Nulla

Riapro gli occhi e mi siedo sul letto. Lo sguardo va di nuovo sulla
sveglia. 2:04 pm (forse é rotta). Gli do un colpo e non succede niente,
gliene do un altro. Niente. Stacco e riattacco la spina. 2:04 pm. Niente.
Lalascio perdere. Apro il cassetto del comodino sul quale s trova la
sveglia. Dentro c'e un libro. Lo prendo. Un pezzo di carta e infilato tra
due pagine. Apro il libro. Il pezzo di carta € bianco, guardo le pagine,
leggo qualche riga, non mi viene in mente niente. Con il dito frale due
pagine richiudo il libro, fuori non c'é copertina, non c'e titolo, tutto
nero. Riapro il libro, guardo in fondo a sinistra, mi soffermo sul
numero della pagina: duecentoquattro. Richiudo il libro. Mi metto in
piedi e vado a pisciare. Tiro lo sciacquone, mi pulisco le mani nel
lavandino e riprendo il post-it attaccato allo specchio. Lo piego in due
e me lo metto nella tasca del pantaloni. Poi torno nella stanza con il
letto. Sono calmo, non ho paura, ho solo un leggero mal di testa. Mi
avvicino ala finestra e apro le imposte. La luce del sole invade la
stanza accecandomi per un attimo. Un profumo mi arriva nel naso.

In questi due o tre secondi in cui il bianco e tutto quello che posso
vedere, unavisione si impossessa della mia mente

(una casa, grandi vetrate, il mare, le pame, il volo dei gabbiani, un
bicchiere di martini, nudita, pelle abbronzata, una macchina da
scrivere, lapolvere, un anello, pavimenti bianchi)

Poi apro gli occhi e guardo di sotto. E le macchine continuano a
passare lungo la strada. Sono a secondo piano. Le persone continuano
a camminare, sembra una splendida giornata d'estate, guardo I'azzurro
del cielo ed e carico di promesse. Rincuorato faccio un lungo respiro e
cerco una sigaretta dentro i pantaloni. Non la trovo. Prendo la giacca
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sulla sedia e me lainfilo. Cerco di nuovo una sigaretta. Non la trovo.
Do un'ultima occhiata per |la stanza, lascio il letto sfatto, rimetto il
libro nel comodino e poi esco.

Mi giro verso la porta chiusa e mi accorgo di non avere la chiave.
Provo a riaprire la porta, rimane chiusa, si vede che e una di quelle
porte con la chiusura automatica. Pazienza. (E i soldi per pagare la
stanza?) mi frugo nelle tasche. Niente. Guardo di nuovo la porta.
Guardo latarghetta bianca con il numero scritto in rosso. 204. Guardo
verso sinistra. Un corridoio con una svolta sempre a sinistra. Guardo
a destra, altre quattro stanze e una porta. Opto per la destra. Arrivo
alla porta e mi accorgo che € un'uscita di emergenza, tiro giu la
maniglia ed esco.

Sono su una scala antincendio. Inizio a scendere con passo deciso |
gradini, poi arrivo in un vicolo, mi guardo in ato. Nessuno. Mi guardo
intorno. Nessuno. (Ti sei appena dimenticato di pagare la stanza nella
guale stavi). Faccio di nuovo per frugare nelle tasche, ma mi fermo,
sembrano i gesti di un paranoico. Mi incammino lungo il vicolo nel
guale sono finito. Una decina di metri e arrivo su un via piu larga. Mi
fermo e mi guardo intorno. Le macchine continuano a passare, le
persone continuano a passare. Guardo |'edificio che deve essere stato
I'albergo nel quale questa notte (o0 quante altre notti) ho dormito.
(Quante notti non hai pagato?)

Chiudo di nuovo gli occhi appoggiandomi a muro per fare il punto
della situazione. Nulla. Mi gira leggermente la testa. Faccio due
lunghe boccate d'ossigeno. (Hai preso le pillole?). Due lunghe boccate
di ossigeno.

Poi alzo lo sguardo, s materializza davanti ai miei occhi la fermata di
un autobus. Mi avvicino e leggo le varie linee. Ce ne e una sola, adire
il vero.

L alinea duecontoquattro (204, tre fermate).
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Mi riappoggio a muro, il sole € sopra di me, illumina in maniera
divina tutto quello che ho intorno. Aspetto |'autobus. Cerco di non
pensare e stranamente la cosa mi riesce piuttosto bene, sento come se
le tensioni che ho sempre avuto dentro si fossero sciolte, come se la
perenne confusione fosse diventata solo un leggero ronzio come
guello delle cicale in lontananza d'estate. Potrel quasi ammettere a me
stesso di stare bene, una cosa che ho sempre trovato estremamente
difficile da fare. Forse per presunzione, forse come perenne pretesto
per continuare a scrivere.

(sei uno scrittore, ricordi?)

Finalmente vedo l'autobus arrivare, il 204, salgo dall'entrata sinistra,
una volta sopra (i soldi per il biglietto?) mi sposto verso il centro.
Poca gente intorno, tengo d'occhio che non salga il controllore,
|'autobus parte, mi rilasso. Una signora alla mia sinistra sta leggendo
un giornale, mi soffermo su uno dei titoli - Disastro aereo nel sud della
Francia, duecentoquattro le vittime. Un leggero brivido mi fa
accapponare la pelle, mi sono sempre chiesto come fosse morire in un
incidente aereo. Passiamo attraverso un incrocio e |'autobus gira a
destra. Un raggio di sole attraversa uno del finestrini e mi arriva
direttamente negli occhi e in quei due o tre secondi in cui tutto e
bianco ho unavisione.

(urla, panico, velocita, respira, esplosione, respira, vento, violenza,
precipiti, vuoto, stelle, respira, respira, precipiti, urla, velocita, vortice,
contatto, esplosione, buio)

Mi passo una mano davanti agli occhi e la vista torna normale. Siamo
arrivati alla fermata che aspettavo, la terza, scendo. Mi trovo su una
nuova strada, la giornata continua ad essere splendente, le macchine a
passare, le persone a camminare.

Mi giro di centoottanta gradi e mi trovo davanti ad un palazzo, provo a
leggere la via, purtroppo non trovo nessuna indicazione, 0Sservo
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meglio il palazzo. Quattro piani, primi del novecento, piu che un
palazzo, una palazzina. Guardo il numero civico. 204.

Decido di entrare. Il portone € aperto, attraverso |'androne e mi ritrovo
in un cortile con una grande palmaal centro.

Panoramica a destrae asinistrae ci sono altre tre porte.

Movimento di macchina dal basso verso I'dto e il sole continua a
splendere.

Mi sento stranamente a mio agio, un po euforico, immerso nella vita
come pochissime volte mi era successo.

Spinto da non so quale forza entro in una delle tre porte (quella piu a
sinistra) e inizio a salire le scale. Inizio a contare i gradini, salgo un
piano e un altro e un altro ancora. Poi un altro piano e un altro e un
altro ancora (ma la palazzina non aveva quattro piani?)

centottanta

centottantuno

centottantadue

Le rampe di scale continuano a comparirmi l|'una dopo l'atra
Soggettivadel miel piedi che continuano a salire, controcampo e piano
americano di me che salgo con gli occhi leggermente chiusi, segno
che sono impegnato nel conteggio mentale dei gradini.

centonovanta

centonovantuno

centonovantadue

(come é dolce il tuo respiro quando sussurri di amarmi, quanto sono
dolci le tue mani quando mi accarezzano, quanto e caldo il tuo respiro
guando ti addormenti frale mie braccia)

Torno alla soggettiva e sto svoltando sull'ultima rampa. Mi accorgo
chefinite le scale c'e una porta. Montaggio rapido del miei piedi, della
miafaccia, delle labbra che continuano a contare.

duecentodue
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duecentotre

duecentoquattro

Sono davanti alla porta. Montaggio rapido dei miei occhi sicuri, della
miamano che si posa sullamaniglia, dellaportache s apre.

Unaluce mi abbaglia e per uno o due secondi ho unavisione.

(un letto, una stanza, una sveglia, del vestiti appoggiati sua una sedia,
tapparelle abbassate, caldo, un libro)

Poi la vista ritorna normale e mi guardo intorno.
Dissolvenzaincrociata.

Un uomo é sdraiato sul letto, completamente nudo.

Panoramica di una stanza.

Montaggio rapido degli occhi dell'uomo (chiusi), dei suoi vestiti sua
una sedia, delle tapparelle abbassate.

Primo piano dei graffi di luce sul muro.

Primo piano della polvere che danza lungo traiettorie oblique.

Primo piano dellasveglia

L e due e zeroquattro.



L'ORA DEL VINO E DELLE ROSE

Affittammo una suite per quasi due settimane. Il sole di fine maggio
entrava direttamente da una grande vetrata scorrevole. Una volta
aperta potevi sederti sul sofa della terrazza, vedere il mare e il
tramonto e berti tranquillamente un bicchiere di martini.

C'era sempre un odore di erba che veleggiava per la suite, le tende
della vetrata erano tirate nel momenti in cui giravamo, cioe quasi tutti
| pomeriggi nell'immediato dopopranzo (che per noi era quas sempre
|a colazione). Poi verso le sette le tende venivano tirate e |'aria fresca
della sera entrava nella suite portando via |'odore dell'erba, noi
uscivamo, viviana con |'accappatoio (s era appena fatta una doccia) io
con il mio pareo legato basso, il corpo gia abbronzato (all'inizio di
maggio eravamo stati due settimane in sardegna), una collanina al
collo. Poi preparavo due martini.

Di solito chiacchieravamo, ascoltando musica a basso volume (acid
jazz, se non sbaglio), sorseggiavamo il martini e guardavamo il giorno
nella sua quiete dorata mentre una brezza leggera arrivava
direttamente dal mare.

Il volto di viviana era bellisssimo e carico di tutto quello che la vita
sembrava prometterci.

| suoi lineamenti erano rilassati, gli occhi sempre in bilico tra la
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consapevolezza del presente e lamagia del futuro.

La guardavo.

Affittammo una suite per quasi due settimane con |'obiettivo di girare
piu materiale possibile, poi ci avrei pensato le settimane seguenti a
montarlo a casa.

Giravo sopratutto scene con lei da sola.

Cercavo di scoprire la sensualita del suo corpo. Seguivo linee, colori,
la luce che s infrangeva contro la sua pelle o che la corteggiava
dolcemente.

Lavoravo molto sulla luce.

Quella del primo pomeriggio era troppo forte, quindi tiravo le tende e
nel buio della suite accendevo lampade rosse e candele per creare
quell'ambiente che tanto amavo, atre volte verso le sette, invece di
smettere di lavorare, facevo entrare la migliore luce che esistesse sulla
terra

E il corpo di viviana si copriva di armonia e segreti, mi perdevo in
quella pelle scura e lucente allo stesso tempo, mi perdevo nel profumo
dell'erba e in quello del suo corpo. Ogni tanto smettevo di riprendere e
iniziavamo a scopare, distes sul letto o su un tavolino o sotto la
doccia. Continuavo a perdermi in quel corpo e a essere felice.

Pensal, una volta, quando eravamo distesi sul letto, che la vita s
poteva benissimo ridurre allo scopare.

Pensal che era una cosa che avrei fatto sempre con gioia e passione,
mettendomi in gioco e dando tutto me stesso.

Pensal a quanto fosse bella la sensazione dell'orgasmo e |'attesa e
guello che veniva dopo, quando il tuo corpo perdeva tutte le sue
spigolosita e le sue rigide posture. Ti scioglievi in un altro essere per
poi galleggiare in un abbraccio silenzioso e profumato.

Pensal che le persone avrebbero solamente dovuto scopare di piu,
dimenticarsi del lavoro, dei litigi, della televisione, dei banali discors
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di convenienza.

Scopare tutto il giorno sarebbe stato impossibile ma questo non
toglievanulla al succo del discorso.

Godere. Eccitarsi. Sborrare.

Leccare piedi e culi efiche.

Fars leccare la schiena.

Bagnars di sudore efollia.

Poi ci rialzammo; prima I'uno, poi l'altra. Ci facemmo una doccia, poi
ci baciammo a lungo, viviana mi chiese come procedeva il lavoro, le
diss che stavamo andando bene, le diss che avremmo fatto un
mucchio di soldi.

Poi dolcemente le chiesi se stava bene.

Lei mi sorrise, poi guardandomi negli occhi mi disse - Staremo
sempre insieme?

Abbassal |o sguardo, queste domande mi imbarazzavano.

Si - risposi.

Poi aggiunsi sottovoce - Ma non pensiamoci, viviamo quello che ci
capita, aspettiamo che siail tempo adirci quanto saremo stati insieme.
Ci abbracciammo di nuovo.

Guardai fuori dalla vetrata. Il tramonto stava avvenendo. Pensai a dio,
pensai che quell'ora poteva essere una manifestazione concreta di dio.
Pensai alle prossime scene, ai soldi che avremmo fatto.

Ci scambiammo un bacio leggero.

Poi ci sedemmo sul sofa e preparai due martini.

Lavita scivolava e noi continuavamo a seguirla.

Un giorno avremmo toccato il fondo o raggiunto la fine di tutto
guesto.

E alora?

Ti amo - dissl.
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LA VALIGIA

Succede sempre cosi.

Di solito slamo gia a secondo o terzo bicchiere di vino e mio nonno
inizia a parlare. 1o sto aprendo una noce e intanto addento uno
gpicchio di mandarino. Nel piatto ci sono i resti della spigola e I'alio
delle patate che ho appena finito di mangiare. In televisione, su
Raidue, attacca Costume e Societa, mio nonno inizia a parlare, io
prendo il telecomando e spengo latelevisione.

Mi parla di Roma, di quando era giovane, dei lavori che ha fatto, dei
suoi amici, di quando i nazisti camminavano per strada, di quando le
cose costavano dieci o quindici lire. lo mi verso un altro scolo di vino
e mi sciacquo la bocca, poi deglutisco.

Succede sempre cosi.

Mio nonno continua a parlare, mi dice che quando aveva diciotto anni
gli piaceva andare a giocare ai cavalli, a Capannelle. Ci ha perso un
sacco di soldi maci s € anche divertito. Partiva con gli amici, certe
volte quando perdeva non aveva neanche i soldi per tornare a casa,
altre volte (quelle buone) se ne tornava a casa in taxi, oppure andava a
Largo Argentina a farsi un nuovo taglio di capelli o a comprars una
camiciadi Ermenegildo Zegna.

Questo nome I'ho letto per la prima volta su un libro di Bret Easton
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Ellis, American Psyhco per la precisione, solo dopo ho capito che era
uno dtilista e il fatto che anche mio nonno lo conoscesse mi ha un po
stupito.

Mio nonno giocava ai cavalli, anche un grande scrittore aveva questa
passione, il vecchio hank, mio nonno e del '18, hank del '20. La stessa
generazione. Devo guardare a mio nonno con o stesso rispetto che
avrel seil vecchio hank mi parlasse.

Dico amianonnadi prepararmi il caffe, intanto sono un po brillo e mi
perdo nel flusso di ricordi che esce direttamente dalla memoria di mio
nonno.

Mi parladi suo padre, di Affile, di quando i nazisti occuparono la casa
nella quale ho passato gran parte delle mie estati fino ad oggi, quella
casa dove sono cresciuto, dove ho scopato per la prima volta, dove ho
imparato a rollare le canne, dove prendevo le bottiglie di Cesanese
dalla cantina per sbronzarmi con le mie amiche.

Mio nonno mi parla del suoi ricordi, questa valigia carica di
sensazioni e umori e volti che ognuno si porta dietro.

Mio nonno sono otto anni che non esce di casa, ha avuto un ictus,
giusto I'estate va ad Affile con mia nonna per passare le vacanze.
Quando e stato male non sono mal andato a trovarlo nella casa di
riabilitazione in cui s trovava. O meglio, ci sono stato una volta e
sono stato cosi di merda (mi sono messo a piangere) che ho aspettato
che tornasse a casa per poterlo rivedere.

Vado a trovare i miei nonni una o due volte ala settimana.
Chiacchieriamo del piu e del meno e sono contento di passare un po
del mio tempo con loro.

Ricordo che mio nonno mi portava in giro (quando ero ancora alla
medie e lui stava bene) per Roma, abbiamo visto il Foro Romano,
slamo andati a Divino Amore, ci slamo arrampicati sulla cupola di
San Pietro.
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Mia madre non parla molto bene di mio nonno, mio zio non so come
la pensi e l'altro mio zio, il primo figlio, gli vuole bene. Va atrovarlo
anche lui unavoltaallasettimanae ci s mette a chiacchierare.

Forse quello che piace amio zio e il fatto di poter aprire la valigia di
mio nonno e vedere cosa contiene. Una intera vita, una intera serie di
sensazioni, di timori, di risate, di dolori. Ovvero tutto quello che
aspetteraalui e che aspettera anche ame.

Perché ognuno di noi ha la sua valigia da riempire con la propria
esistenza.

E vedere mio nonno adesso mi serve per capire qualcosa in piu sulla
vita e sul futuro. Su guando anche il mio volto s riempiradi rughe e la
miaschiena s curvera e lamiavista non sara pit come prima.

Vedere mio nonno mi serve per capire quello che ci aspetta alla fine
del nostro viaggio.

Vedere mio nonno e mia nonna, quella volta alla settimana, mi fa
capire quanto mi mancheranno quando non potro piu vederli.

Quando non ci saranno piu.

Intanto il caffe é pronto, mio nonno s alza traballando, mi saluta e
esce dalla cucina

Primadi uscire dalla cucinami dice di ricordarsi di quando era piccolo
e correva sul letto di sua madre e suo padre.

Poi mi sorride e vain bagno.

Lo saluto, do un bacio sulla guancia di mia nonna e me ne vado.

Per strada penso a questa storia che vorrel raccontare.

Poi guardo il sole e mi sento vivo.

Poi mi fermo al semaforo, € rosso etiro un lungo respiro.

La strada e ancora lunga davanti ame.

Scatta il verde e mi incammino verso casa.
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Il produttore me lo dice chiaro e tondo - O finisci il montaggio in due
giorni 0 SONo cazzi amari.

Chiudo la comunicazione e appoggio il cellulare sul tavolo, accanto ad
unatazzinadi caffe e a giornale della mattina.

Mattina.

E' quas mezzogiorno e mi sono svegliato da quindici minuti. Ho
preparato il caffe, preso il giornale da fuori la porta e acceso il
cellulare.

- Ofinisci il montaggio in due giorni 0 SONo cazzi amari.

Queste intimidazioni lasciano il tempo che trovano, prendo il mio
lavoro seriamente, non mi spavento. Lavorerdo come una bestia. Se il
produttore chiede, il montatore esegue. Cerchero di tirare avanti per le
prossime quarantotto ore senza commettere cazzate (cosa molto
difficile), senza commettere errori (cosa molto difficile), prendendo
piu eccitanti possibili (cosa sicurissima) per tenermi sveglio.

Mi faccio una doccia e una sega sotto il getto miscelato freddo-caldo
che esce dalla doccia. Sento I'acqua scorrermi sulla cappella, gia rossa
e gonfia dentro la mia mano. Quando vengo emetto un leggero gemito,
un filo di bava cola dalla mia bocca e s mischia con il getto
dell'acqua. Masturbarmi sotto la doccia € un ottimo modo per iniziare
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la giornata. Ritorno alla readta, mi insapono un'ultima volta, mi
sciacguo ed esco.

Ancora con l|'accappatoio addosso rivado nell'angolo cucina per
prendermi un altro caffé. 1l nostro eccitante legale. Sicuro del fatto che
il semplice caffe non mi terra sveglio per le prossime quarantotto ore
chiamo il mio pusher.

Breve chiacchierata.

Appuntamento traun'ora a casa mia
Coca e benzedrina.

Chiudo latelefonata.

Riappoggio il cellulare sul tavolo.

Poi vado nella stanza in cui lavoro. Accendo il computer. Apro Final
Cut e scelgo lacartellaconiil lavoro di oggi.

FOOT-FETISH 3.

Di solito i nomi che do alle cartelle sono piu fantasiosi, ma quando s
tratta di lavori di raccolta o collage sono molto piu professionale.
Titolo dell'argomento trattato (fetish, feticismo in questo caso) e
numerazione decimale progressiva per ogni lavoro svolto.

Devo arrivare acircaun'ora di montaggio.

Argomento piedi.

Leccate di piedi.

Sborrate sui piedi.

L'ordine a mia scelta. Di solito le sborrate sono le ultime ad essere
messe. Proprio per semplificare il processo di immedesimazione dello
spettatore, che dopo essersi shattuto il cazzo per quasi quaranta minuiti
(se amante dei piedi, naturalmente) ha la sua serie di sborrate con la
quale poters identificare.
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Cazzo che sborra sui piedi della biondadi turno.

Lo spettatore seduto sulla sua comoda poltrona con il cazzo in mano
ad un passo dallo schizzo.

|mmedesimazione.

L'attore viene in manieratorrenziale sui piedi dellabionda.

Lo spettatore anche, immaginandosi di essere |'attore.

Poi ritorna alla realta, alla sborra sulle sue mani, il film che continua,
|'aria calda della stanza, I'odore del mare, un senso di soddisfazione.
Poi sogni, speranze e nuove illusioni in ordine vario.

Mi accendo una sigaretta e vedo il materiale che ho sul computer, il
materiale che dovro montare.

Inizio con alcune scene di donne che accavallano le gambe e fanno
vederei loro dolci piedini, belle piante, unghie molto curate.

| primi dieci minuti li monto in questo modo.

Lavoro sui tagli, le dissolvenze, i raccordi visivi.

Per fare dieci minuti di solito mi ci vuole un'oradi lavoro.

Una volta che hai finito, devi riposarti per qualche minuto per poi
rivedere quello che hai montato cercando di essere il piu distaccato
possibile. Devi correggere i piccoli errori, le piccole imperfezioni, gli
stacchi venuti male.

Maquesto € il mio lavoro, questo € quello che so fare e

(quando cazzo arrivala coca)

vado avanti seguendo quello che ritengo giusto per me, per il
produttore e per lo spettatore. Anche se non so se l'ordine di
importanza sia esattamente questo.

Suona il campanello, gia passata un'ora, gia montati dieci minuti, apro
|a porta ed entra il pusher, brevi chiacchiere, offro I'ennesima tazza di
caffe, ne prendo una per me, provo la coca, pago, ci salutiamo, il
pusher esce, chiudo la porta, di nuovo davanti al computer.
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Nuovo tiro, un po piu lungo.

Attacco con i prossimi dieci minuti.

Collage, raccolta, non ci deve essere per forza un senso logico, posso
passare da una situazione ad un‘altra.

Metto qualche scenalesbo di donne che si leccano i piedi.

Cerco le angolazioni migliori, cerco le linee del corpo, strutturo le
immagini. Parto da delicate leccatine e timidi baci fino ale dita
coperte di saliva e impregnate degli umori delle varie donne.

Climax.

Ascendenza emotiva.

Montaggio alternato.

In questo sono un maestro, non c'e niente da dire.

Mi fermo e riguardo.

Dopo aver lavorato sulle immagini passo alla colonna sonora, di solito
niente musica, devo livellare i valori acustici, il rumore di fondo, le
interferenze sonore che potrebbero rovinare un ottimo ascolto.

Il supporto su cui il film sara venduto eil dvd.

Questo significa spettatori pit esigenti, una nitidezza di immagini
maggiore, una definizione del sonoro impeccabile.

Significa che lo spettatore vorra sentire i gemiti e gli schiocchi di
lingua e I'ansimare in maniera piu che realisticae seio non controlloi
livelli audio significa che potrebbe sentire male e scambiare un gemito
con qualcosaltro e in questo modo il suo livello di immedesimazione
scenderebbe, il suo cazzo st ammoscerebbe eil dvd sarebbe un fiasco.
E il produttore non vuole questo.

E io non voglio questo.

Uno - perchéil produttore mi paga e mi paga bene.

Due - perché ci tengo a lavoro che faccio e mi piace farlo bene.
Preparo un altro rigo e penso ai prossimi dieci minuti da montare.
Metto qualche scena di leccate di piedi donna-uomo. Con la donna
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sempre in posizione dominante e I'uomo costretto a leccare. Pare che
staroba vada molto, seguo le mode, le indicazioni di mercato.

I mio prodotto deve vendere.

Deve essere un buon prodotto.

Squillail telefono, rispondo, e di nuovo il produttore, piu rilassato, piu
tranquillo (valium o xanax, penso) mi dice come sta andando il lavoro,
gli dico bene, mi dice di ricordarmi la scadenza, gli dico di non
preoccupars e aggancio.

Poi mi preparo un te, sono quasi le due, non ho fame (grazie ala
coca), non ho sonno (sempre grazie alla coca) ho solo voglia di bere
qual cosa.

Mentre I'acquainiziaabollire mi soffermo sulle bollicine.

Che salgono, salgono, salgono.

Rimango ebete afissarle.

Perso in non so quale pensiero.

Poi mi riprendo, verso I'acqua calda nella tazza con la bustina di te e
aspetto, penso alle prossime scene, niente di difficile, solo mettersi
seduto e lavorare.

Sorrido.

Mi accendo anche una sigaretta.

E anche la vita continua a sorridermi, sussurrando di fare le cose bene,
sussurrandomi di avere un'etica nel mio lavoro, di non lasciare
insoddisfatte le persone che mi danno i soldi per campare.

Continuo a sorridere.

E nella dorata eternita che tutto circonda mi alzo e vado a pisciare.
Continuandomi a ripetere, mantra mentale della gioia, che la vita
funziona e che I'importante € trovare la propria strada.

Qualungque essa sia.
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Approssimativamente era quas un mese che ero rinchiuso dentro
guesta stanza. Speravo che isolandomi dal mondo avessi avuto laforza
e il coraggio di finire questo stramaledetto romanzo. Un mese di
tempo, mi ero detto, sarebbe bastato a finirlo di scrivere, a limare le
parti troppo lunghe, a correggere gli errori della prima battitura.
Cercavo qualcosa che il mio cuore aveva dimenticato, quel cuore che
nel primi anni di successo mi aveva dato quella spinta per scrivere
gualcosa di vero. Il mio cuore che s emozionava e trasformava le
emozioni in parole.

Fuori aveva incominciato a piovere, ero ancora in accappatoio, era
guasi mezzogiorno. Avevo passato le ultime tre settimane perso nelle
mie illusioni, questa reclusione si era trasformata in un'insopportabile
dolenza mentale, in un lento regredire alle mie antiche perversioni.
Non riuscivo a scrivere, niente dafare, le avevo provate tutte.

Cercavo di delimitare un campo dazione sul quale poter agire in
maniera cosciente, il tutto si riduceva alla solita ora di masturbazione
davanti a canale porno gentilmente offerto dalla televisione che avevo
in camera.

La mattina mi dimenticavo il modo in cui mi ero addormentato la
notte prima. Le bottiglie di birra e liquori si ammonticchiavano nella
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stanza. Avevo provato con composizioni geometriche di lattine vuote,
ero riuscito a costruire una piramide, poi una notte la devo aver presa
acalci insieme ad uno specchio che trovai in frantumi e a un buco nel
legno della porta del bagno.

Stavo diventando violento.

Alcune mattine mi ritrovavo lividi viola sulle braccia o sulle gambe,
segno evidente di colluttazioni con me stesso o con i fantasmi che mi
danzavano intorno.

Una sera pres un acido per andare a trovare i miel demoni e
veramente l'inferno venne a trovarmi, furono tre o quattro ore di
agghiaccianti visioni demoniache, parlai alungo con acune mostruose
presenze, migliaia di insetti delle pit strane forme correvano lungo le
mie mani e mi entravano dentro, non SO come riuscii a sopravvivere a
tutto questo, ma il sole che vidi al'interno della mia mano mi diede
protezione e la sua luce trasformo I'inferno in una paradisiaca assenza
di paura.

Per altre quattro ore mi ritrovai nei mondi della mia mente, in quegli
ambienti asettici, caldi e pieni di luce che tante volte avevo sognato o
di cui avevo scritto.

Si parlavadi me come di uno scrittore visionario, schiere di coglioni a
chiedermi se quelle cose le vedessi davvero o me le inventassi. Che
senso aveva una domanda del genere? Era logico che nel momento in
CUi scrivevo 10 vedevo quelle cose.

Altrimenti come avrei fatto a parlarne.

Finito I'effetto dell'acido piansi a lungo, mi liberai dalle mie paure e
mi sentii di nuovo puro. Alcuni cercavano il perdono in una
confessione o0 davanti ad un giudice, io lo cercavo a cospetto di me
stesso. Del mie atroci sbagli, delle mie impossibili fantasie. Cercavo
la redenzione nello stesso luogo in cui avevo incontrato il peccato
molte volte. Dentro me stesso.
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Scrissi anche alcune pagine, mettendo un po di musica.

Mi sentivo il vecchio stronzo scrittore di sempre.

Vecchio non per I'eta, ma per tutto il tempo che avevo passato nelle
mie storie, nelle poesie, trale parole.

Avevo sempre pensato che sarel diventato un vero scrittore solo
guando avess ottenuto successo, poi quello € arrivato e ho capito che
ero uno scrittore gia da molto, molto tempo.

Da guando a sedici anni scrissi la mia prima poesia, una poesia
d'amore.

Da quando mi masturbavo per far invadere il mio cuore da quella
stupenda sensazione che solo un orgasmo poteva darti.

Mi ricordai di lunghe poesie d'amore.

Pensal a tutte quelle volte che scrissi con il cuore in gola, sentendo i
tonfi nel petto, tutte quelle volte che avrei voluto distruggere qualsias
cosami capitasse sotto le mani.

Ma poi ero sempre li, a battere sui tasti.

Battere sui tasti.

Fuori continuava a piovere. |l passato chiamail passato.

Mi preparari un martini leggero e mangiai una banana.

Mi stesi sul divano e mi appisolai un poco.

Pensal vagamente a quanto ci sarel dovuto rimanere ancora in questa
stanza, non lo sapevo, buttai la due pensieri su un possibile sviluppo
della mia trama, su quell'ultimo maledetto capitolo che avrebbe
dovuto chiudereil tutto.

I mio nuovo libro, cazzo, eraquasi pronto.

Un ultimo piccolo sforzo e ce l'avrei fatta.

Appoggiai il bicchiere per terrae mi misi seduto sul divano.

Una nuova canzone parti in sottofondo, lo stereo s era
improvvisamente acceso, non so perché mi sentivo come il
protagonistadi un film.
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Buon segno, significava che ero ancoravivo.
Diedi un altro sorso a martini.

Diamoci unamossa - pensai.

E mi alzai per andare non so dove.
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Dopotutto € durata piu di quanto potessi aspettarmi. Torno
mentalmente a problema della scimmia, un problema che
ultimamente mi sta assillando. Non ho ancora la sicurezza se sia un
problema reale o meno, ma la mia mente ci gira intorno da parecchio
tempo. La scimmia. Dopotutto le cose tendono a svanire. | volti che
ritenevi familiari sono i primi a scomparire, le tue abitudini, invece,
sono quelle piu difficili ad andarsene. Potrei elencare la moltitudine
del mie vizi, delle mie debolezze, delle occasioni mancate. Ma non ne
ho voglia e non ne ho tempo. Mentre mi sforzo di tirare fuori qualcosa
di buono, qualcosa con un'anima, non una semplice serie di parole,
messe |i tanto per abbandonare la noia, tanto per riempire qualcosa
che appare inesorabil mente vuoto.

Lavoce dice - Neanche la cartaigienica sei buono a cambiare.

Lavoce dice - Non cucini mai niente.

Lavoce dice - E' uno schifo.

Non prestando attenzione a quanto galleggia nell'ariatiro dritto con le
mie considerazioni, alzo un altro po il volume dello stereo - idioteque,
radiohead - e continuo a scrivere. Dunque, lasciamo per un momento
perdere |la storia della scimmia e tutte le sue conseguenze per tornare
sui problemi attuali, le paranoie che invadono la mia mente. Dopotutto
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e solo il freddo quello che ti puoi aspettare se non ha abbastanza soldi
per pagare le bollette. Il freddo e il buio. Mi verso un goccio di porto
tanto per riscaldare le budella. Saranno tre giorni che non mangio
senza parlare da quanti notti non dormo. La vita inizia a diventare
qualcosa di sempre piu uguale a se stesso. Soliti gesti, solite facce,
soliti discorsi.

Lavoce dice - Latua stanza € un porcile.

Lavoce dice - Non € buono afare niente.

Lavoce dice - Sel sempre nervoso.

Queste parole arrivano come un leggero ronzio nelle mie orecchie.
Come una mosca le scaccio via e mi concentro di nuovo sui miei
pensieri. Va bene, fanculo lo scrivere, non posso sempre pensare a
storie e situazioni e poi ridurmi a parlare continuamente di me stesso.
Anche se la scimmia, la scimmia poteva andare bene. Cosa mi
rimane? Devo scopare, questo € fuori dubbio. Ma non posso
concentrarmi troppo sul sesso, atrimenti inizio con le seghe e non se
ne esce fuori. Devo andare al'universita, ma fa freddo, fa troppo
freddo e poi quelle facce mi fanno venire il voltastomaco, mi sono
rotto le palle di studiare, devo iniziare a fare qualcosa di concreto,
iniziare alavorare.

(due tette mi entrano di prepotenza dentro la testa, quel capezzoli cosi
buoni da succhiare e poi quando s mette con lafica sullamiafacciae
inizio aleccargliela)

Lavorare, iniziare a lavorare, devo spedire quel curriculum a quelle
case di produzione e intanto mi guardo intorno e sono nella mia stanza
e ho una mano sul cazzo e poi dovrel prendere altra erba, mal'erba &
cosi dannatamente difficile da trovare in questo paese dimmerda che
guasi guasi mollo tutto e vado avivere

lavoce dice - E' pronto.

Lavoce dice - Dove hai messo |la macchina
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Lavoce dice - Stai sempre chiuso.

dove dovevo andare avivere? Non |0 so, non so piu un cazzo, qui hon
vedo futuro, non vedo possibilita, oltre a battere le dita sui tasti senza
concludere niente.

Finalmente mi vado a lavare cercando di dimenticare le voci dellamia
testa, riesco avestirmi senza avere paura ed esco di casa

Stacco il cervello per un po di tempo, lo mando in riposo, in vacanza,
dovungue voglia andare, ma e tutto inutile, perché lui & sempre qui,
dentro di me a dirmi cosa devo fare, cosa non devo fare, come devo
comportarmi.

Mi ritrovo ebete davanti ad una vetrina a fissare non so cosa. Niente
sesso per favore, basta, basta, ritorno per un attimo sulla scimmia, mi
ha sconvolto quella storia, maledetto chi me I'ha raccontata, poi un
raggio di sole qualungue illuminail finestrino di una macchina

Cosa accade?

Niente € solo un raggio di sole, € solo una macchina, € solo che scrivi
sempre di te stesso, del tuo modo di vedere le cose, della tua
solitudine.

Faccio atri due passi, compro un mazzo di fiori, un mazzo di fiori per
me, bevo un succo d'aranciain un bar e torno di nuovo a casa.

Poi sono nella mia stanza, cerco di scacciare viai sens di colpa, le
pulsioni erotiche, le storie, i problemi da risolvere, le faccende da
sbrigare.

Mi rollo una sigaretta (niente erba, € finita) e mi metto a guardare |
fiori, le luce entra dalle persiane accostate, tra poco sara notte, ho di
nuovo freddo.

Annuso i fiori.

Mentre la cenere della sigaretta cade sul pavimento non cambia la
prospettivadel miel pensieri.

Le solite quattro misereillusioni.
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Quelle per cui ci diamo tanto dafare.

Non c'e via di fuga oggi, inutile tentare, mi immergo nel fumo della
stanza.

Come finire? Semplice lascia tutto cosi e non toccare piu niente.
Fine.
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L'ESTASI DORATA

Eravamo ancora troppo sconvolti per capire bene cosa fosse successo.
Mi ero ritrovato nella tasca del pantaloni beige di tela che indossavo
un involucro contenente il resto del funghi allucinogeni che avevamo
ingurgitato la mattina del giorno prima.

Non so perché non li avevo messi da qual che altra parte,

Viaggiavamo nel mezzo di una strada assolata e solitaria diretti verso
Arbatax, |'odore del mare s mischiava con quello della terra e le
nuvole veleggiavano verso destinazioni ignote.

Avevo addosso oltre i miei pantaloni di tela beige una canottiera nera
che mostrava il tatuaggio polinesiano sulla mia spalla e un paio di
occhiali scuri.

Al collo una collanina di conchiglie raccolte direttamente da noi su
una spiaggiadi cui non ricordo il nome.

Viviana portava una gonna di jeans e una canottiera bianca, occhiali
da sole, unasigarettafrale labbra.

Marco un paio di bermuda neri e una maglietta verde militare, i capelli
corti e anche lui una sigarettatrale labbra.

Laradio era sintonizzata su una stazione che trasmetteva solo musica
house.

Eravamo ancora troppo sconvolti per capire cosa fosse successo.



L'estasi dorata

Ci fermammo ad una svolta della strada che apriva su un panorama
fatto di mare blu accecante e candida sabbia dorata. Scendemmo con |
nostri mal di testa non ancora neutralizzati dalle pasticche di xanax
che avevamo assunto e ci incamminammo su un piccolo sentiero che
dalla strada portava alla spiaggia.

Mi acces |la mia dose di nicotina quotidiana e in silenzio, dopo aver
preso un asciugamano nel portabagagli e un ombrellone, seguii
viviana e marco.

Ci fermammo nel bel mezzo di quella estas dorata, seguendo con gli
occhi i riverberi delle onde, seguendo con gli occhi il volteggiare del
gabbiani.

Avevo ancora piccoli flash del giorno precedente.

(un pavone era spuntato nel mezzo della pineta nella quale ci eravamo
accampati per mostrarmi |'illusione metafisica delle sue piume)
Guardai di nuovo la mia mano con la speranza di vedere qualcosa che
le mie ordinarie percezioni non mi avrebbero mai mostrato.

Mi tolsi la canottiera e iniziai a fare un buco sulla spiaggia,
ricordandomi di quellavolta che ci infilal il cazzo dentro per scoparmi
|a sabbia, le piccole dune e il mondo intero. Poi una volta che |'asta
dell'ombrellone fu infilata nel buco, lo aprii e un'elliss di ombra
apparve sull'eternita dorata che cal pestavamo.

Ci sistemammo alla meglio, lo xanax faceva effetto, Vivianarollo una
canna di fumo e pacificamente ce la passammo tradi noi.

Il mio corpo era alla pari di quello di un lombrico, la mia energia
nulla, la mia mente veleggiava lontana come le nuvole che vedevo
formarsi nel cielo.

Un cane.

Un drago.

Unafica

Non sapevo per quale motivo il sesso entrava sempre nella mia mente,
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pensal a quanto aveva detto mr.Morrison a riguardo delle divine
copulazioni dorate che potevano avvenire sulle spiagge delle
California

Mi immedesimal nel periodo e nella gente che lo aveva vissuto. Mi
vedevo |1, disteso tra quelle persone, giovane studente di cinema, a
poetare con i miel vers, ad ingurgitare acido come se nulla fosse, a
varcare definitivamente |a porta per vedere cosa fosse celato dall'altra
parte.

Poi mi addormentai.

Aprii di nuovo gli occhi e la testa continuo la sua lenta centrifuga, il
COrpo era ancora privo di qualsiasi energia. Scambiai due parole con
Viviana e Marco, ridemmo, poi tental di alzarmi e quas strisciando
arrival in quel punto di frontiera dove I'acqua del mare lambisce la
sabbia ancora asciutta. Come un rettile strisciai dentro I'acqua fino a
quando questa non mi permise di galleggiare. Sentii allora nuova linfa
vitale e nuove pulsazioni cardiache, mi immersi completamente e poi
dopo alcuni movimenti corporei che intendevano imitare quelli di un
nuotatore risalii verso laluce e l'aria.

Mi misi in piedi e l'acquami arrivava un po soprala pancia.

Mi guardai meglio, idiota, avevo fatto il bagno con i miei pantaloni
beige.

Il pacchetto con i funghi allucinogeni galleggiava poco distante da me.
Lo lasciai perdere, ne avevamo degli altri acasa.

Poi mi tols i pantaloni (sotto per fortuna portavo le mie mutande nere
di ordinanza) e meli misi sulle spalle.

Piscial senza scrupoli nel mare dopo essermi abbassato |e mutande.
Sentii una voce chiamarmi.

Vivianami fece unafoto.

Marco era ancora stordito sotto I'ombrellone.

Feci segno aVivianadi raggiungermi nell'acqua.
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Si era gia tolta la gonna e sotto |a canottiera aveva la parte sopra del
costume, rimise la macchinetta fotografica sotto I'ombrellone e mi
raggiunse nella frescura dell'acqua.

Ci abbracciammo e ci baciammo a lungo.

Sentii anche una erezione nascere nelle mutande che avevo addosso.
Poi nuotammo un poco schizzandoci con I'acqua.

Guardai il sole quasi sfidandolo.

(il particolare della perdita delle distanze e dell'ingigantimento di
alcuni oggetti torno prepotentemente nella mia testa, come il fatto che
per alcuni momenti mi sentii decisamente senza corpo)

Uscimmo dall'acqua e ci sdraiammo sui nostri asciugamani sotto il
sole cocente.,

| miel pantaloni appoggiati sopral‘'ombrellone.

Nessuna sensazione e paragonabile aquelladi asciugars a sole.

Il nostro amante.

Il nostro eterno amante.

Ci addormentammo per gualche minuto.

Poi ci riprendemmo, Marco mi disse se volevo farmi un atro bagno,
lo seguii e ci buttiamo di nuovo nell'acqua.

Vivianarimase a prendereil sole.

Il tempo sembrava essersi fermato.

Vedemmo di nuovo i gabbiani volteggiare, vedemmo uno yacht
fermarsi anon piu di cinquanta metri da noi.

Era bianco.

Bianco come possono esserlo le cose solo nel sogni o negli sballi da
acido.

Iniziammo a fantasticare su chi potesse essere il proprietario, su quello
che avremmo fatto se noi fossimo stati i proprietari.

Mi vedevo, scrittore di successo, sul mio yacht personale, a bere
succhi di arancia corretti con vodka, a bere martini, afare bagni prima
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di pranzo, mi vedevo nella sala massaggi, a dormire nel mio immenso
letto, al computer sul quale avrei composto le mie opere immortali,
vedevo i letti sui quali avrel scopato con il mio amore sentendo la
sensualita e |'eccitazione dei nostri corpi abbronzati.

Tornammo di nuovo a stenderci sotto il sole per asciugarci.

Qualcuno (Viviana credo) bevve un sorso dacqua e ci passO la
bottiglia

Rimanemmo altro tempo, il sole stava scendendo, la temperatura si
facevapiu mite.

Stava arrivando quell'ora che gli dei hanno inventato per donare quiete
a mondo.

Ci rivestimmo e ce ne tornammo verso la macchina, lascia il
finestrinio aperto per farlarinfrescare, poi entrammo.

Accesi di nuovo laradio.

Tutti con una sigaretta che ci pendeva dalle labbra

Iniziammo a parlare come piaceva anoi.

Lastrada eradi nuovo dritta e solitaria davanti ai nostri occhi.

Il caldo stava calando.

| colori afars piu tenui.

Sapevo che tranon molto sarebbe arrivatala sera, la notte, le stelle.
Decis che mi sarel fermato ad un supermercato per caricare un po di
birra ghiacciata.

Ma questo piu tardi.

Quando saremmo stati vicino a casa.

Nel frattempo la musica house riempiva la macchina insieme al vento
ancora caldo, all'odore del mare e a nostri discorsi.

Ingranai la quinta e continual a dare gas.

Lavitaci aveva accolti dentro se stessa.
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BIANCO ASSOLUTO

Ero disteso sul bordo della piscina. La testa notevolmente leggera,
sciolta dagli ormeggi. Ero sdraiato su un asciugamano della martini, il
logo appariva enorme. Ero sdraiato a pancia sotto e mi limitavo a
prendere il sole. Mentalmente ero rapito da immagini di bandiere
bianche che sventolavano nel vento caldo dell'estate, il tutto immerso
in una luce abbagliante. Se la mia visione si fosse ampliata sarebbero
sorti del palazzi completamente fatti di vetro, vetro e metallo. Palazzi
che avrebbero riflesso la luce del sole a avrebbero irradiato la calma
del bianco su questo mondo.

Cambiai posizione.

La mia schiena ora aderiva perfettamente all'asciugamano. Con una
mano mi toccai i pettorali e ['addome, poi presi gli occhiali da sole che
avevo accanto e me li infilai. Il cielo divenne di un'azzurro carico e
scuro, ma brillante allo stesso tempo. Mi ricordava il colore del cielo
guando sei ad alta quota su di un aereo, mentre una hostess ti porta un
martini e tu stai chiacchierando con il tuo editore sul compenso del tuo
prossimo libro.

Ero disteso sul bordo della piscina e intorno c'erano grida di bambini
che s divertivano come matti, grida di genitori che non si divertivano
a star appresso ai bambini e poi persone piu normali impegnate a
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tuffarsi 0 a bagnarsi o semplicemente a stare sdraiate sui loro lettini a
prendereil sole.

Mi alzai e feci due passi fino a bar, ordinal una corona e mi sedetti un
po all'ombra a sorseggiare lamiabirra.

Dalle casse del bar uscivano fuori canzoni del foo fighters, era un loro
album acustico, apprezzai la scelta fatta. Mentre la corona passava
attraverso il limone e scendeva felice nella mia gola tornai
mentalmente a miei palazzi e allaluce e ale bandiere.

Tornai a bianco.

Con gli occhi protetti dagli occhiali mi trovai a camminare per quelle
strade, lastricate di pietra, dove potevi camminare a piedi nudi, dove
potevi sederti su panchine di marmo per riflettere e dove gli aberi
erano ancora qualcosa di vivo e rigolgioso e non sguallidi moncherini
di legno.

E mentre un aereo passava per il cielo, lasciando un taglio luminoso e
splendenete nell'azzurro, mi chiesi distrattamente a quale realta stavo
credendo.

Decisi di non rispondermi e continuai a succhiare la mia corona.

Mi tornavano in mente i particolari di alcuni momenti della mia vita,
soprattutto quelli che riguardavano i vari snodi che mi avevano portato
fino a questo punto. Mi piaceva sofferarrmi sulle svolte improvvise,
sulle deviazioni inaspettate, sui muri che si erano eretti e che io con
molta difficolta ero riusito a scavalcare.

Naturalmente quando non avevo avuto la possibilitadi distruggerli.
Pensai a miei rapidi cambiamenti di umore, alle giustificazioni che
ogni volta avevo dovuto trovare, ale facce delle persone che
sembravano non capirmi.

Mi cullavo nel ricordo di volti che non avrel mai piu visto, sui corpi di
quelle persone che per un certo periodo mi erano state accanto, su
come poi ogni cosafosse finita o s fosse semplicemente trasformata.
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Avevo scelto la mia strada e questo aveva significato alontanarsi da
tutti gli altri.

Poi improvvisamente mi trovai dentro uno di quei palazzi, seduto ad
una scrivania, con davanti un computer, a scrivere.

Battevo parole dietro parole e ogni tanto, fumandomi una sigaretta,
guardavo fuori dallle immense vetrate.

|1 mondo di fuori era esattamente come lo avevo sempre immaginato,
dall'alto le cose sembravano proporzionate e sensate, come Se un
ordine prestabilito le avesse sistemate.

Poi tornavo a scrivere e aspettavo che il tempo passasse, ma il sole
sembrava essere sempre fermo nello stesso punto, senza mai spostarsi.
Cercal un orologio nella stanza nella quale mi trovavo, ma niente da
fare.

Eratutto immobile e splendente.

Poi presi un bicchier d'acqua e mi stesi su un divano di cuoio rosso
SCuro.

L atemperatura era perfetta, non sudavo, stavo bene.

Poi mi trovai di nuovo con la mia coronain mano, bevvi lo scolo e ne
andai ad ordinare un'altra.

La barista (belle tette, denti perfetti, sguardo innocuo) me la passo e io
pagai, poi tornai vero il mio asciugamano. Mi sedetti a gambe
incrociate e tiral due lunghi respiri. Diedi un sorso alla birra e guardai
di nuovo quello che avevo intorno. Niente di interessante. Solo la vita.
Bisognava sempre metterci qualcosa di emozionante nelle storie
altrimenti il lettore s annoiava. Voleva sempre qualcosa di piu. Tante
scopate, tanto bere, tanta azione. V oleva queste storie disperate, questi
dolori immensi, questi amori cosi impossibili. C'era chi glieli davaeli
faceva contenti. Perche nessuno si accontentava di quello che aveva?
Che domanda stupida, 10 sapevo benissimo il perche.

Diedi un'dtra ciucciata alla birra e la posai accanto a me, sapendo che
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era vietato bere sul bordo della piscina e sperando che nessuno se ne
accorgesse.

Decisi che era meglio non avere rogne, presi il mio asciugamano e
anda a cercare un lettino libero. Lo trovai, ci mis sopra
|'asciugamano (dove l'avevo comprato? non me lo ricordavo) e mi
sdraiai. Prima pero misi la corona su un tavolinetto basso vicino ame.

Chiusi di nuovo gli occhi e mi persi nei pensieri del sole.

Dove stavo andando? Che domanda stupida, 10 sapevo benissimo dove
stavo andando.

Da nessuna parte.

Ma dopotutto che importanza poteva mai avere una considerazione del
genere? Quando s € ormai ricchi e famosi s puo fare quello che s
vuole. Sono i soldi quello che contano. E quello che puoi permetterti
coni soldi.

Avevo un altro mese di dolce far niente davanti e me la sarel spassata.
Mi sarel tirato quanta piu coca possibile, mi sarei scopato quante piu
donne possibili, avrel fatto tutto quello che mi sarebbe passato per la
testa.

Erano i miei giorni di gloria.

E io non dovevo fare altro che godermeli.

Un altro sorso di corona e poi spens il cervello e aspettai che
gualcuno o qualcosa mi distraesse di nuovo da me stesso.
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Me ne ero andato a fare due passi a parco perché c'era il sole. E
|'azzurro del cielo. Ed era marzo e venivo da una settimanain cui ero
rimasto chiuso dentro casa perché fuori pioveva. E quando piove mi
piace rifugiarmi tra i libri, nei film e nella musica Mi stavo
documentando su quanto era successo in quel periodo che va da
sessantasette al settantatre negli Stati Uniti. Le citta principali del
movimento furono Los Angeles, San Francisco e in parte New Y ork.
Gli hippy avevano qualcosa da dire, I'acido era ancora legae, |'erba
erafacile datrovare e costava poco. La musica era quella dei Grateful
Dead, dei Doors, dei Jefferson Airplane.

Me ne ero andato a fare due passi per il parco, sia per il sole ma
soprattutto perche avevo finito la mia erba. Vestivo con pantaloni a
campana, una felpa della Catbalou con su scritto il nome di un pub
tedesco (colori arancione e blu scuro), una giacca nera della Carhartt e
a piedi delle Adidas nere. Avevo ventisei anni. Aspettavo la mia
laurea e tutta la vita davanti e il lavoro e una casa e non so quali altri
cose e insomma camminavo per il parco e mi sentivo discretamente
bene. In tasca avevo venti euro, se l'avess trovata (I'erba) non ne avrel
sicuramente comprata una gran guantita, ma il mio intento era quello
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di trovare un nuovo pusher e di provare la sua merce. Che cazzo di
nome, l'erba non é stata mai una merce. Quella lo sono I'eroina o la
coca, che fanno guadagnare soldi a chi le spaccia. L'erba e diversa.

Ne avevo avuto le conferme dalle mie letture. Alla fine degli anni
sessanta, in America, non esisteva uno spaccio dell'erba. C'era gente
che la coltivava, altra che la vendeva e tanti che la consumavano. Ma
non s pensava a guadagni o altro, bastava lo stare insieme, il
condividere qual cosa.

Nel pieno del miei anni sessanta camminavo per il parco, sentendomi
un fricchettone fuori tempo massimo. Ma guesta cosa ce la dovevo
avere nel sangue, visto chei miel genitori ei miei zii (soprattutto loro)
non dovevano essere stati tanto diverss da me. Ho visto le foto di
guando sono andati in Marocco e ho sentito le storie che mi hanno
raccontato. Non per niente abbiamo lo stesso sangue nelle vene.

Mi fermai su una panchina a prendere un po di sole, fuma una
Sigaretta e mi guardai intorno con la speranza che qualcuno s
avvicinasse.

Sentii | vers di un corvo (edgar, dove eri finito?), guardai il riverbero
dorato delle foglie (e tu walt?), mi soffermai sulle nuvole, passavano
piuttosto lentamente. || fumo della sigaretta mi chiuse o stomaco, la
spens e la buttai. Mi infilai gli occhiali da sole e rimasi ancora un po
seduto. Pensavo all'acido. Era maledettamente diffcile da trovare, ma
mi sentivo quasi pronto per affrontare questa esperienza. Sarebbe stato
il mio primo viaggio, anche se altri ne avevo fatti con i funghi e la
salvia divinorum. La mescalina era qualcosa di esotico, il peyote
aveva bisogno di una guida. Mi sarebbe piaciuto provarlo, ma il
Messico era ancora troppo lontano, Carlos e don Juan erano spariti el
nostro mondo aveva dimenticato queste sostanze e il loro potere e non
rimaneva altro che trovarsi un lavoro, mettere su famiglia e ingrassare
come un porco per il tuo primo infarto, per un letto in ospedale, per |o
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sballo degli anestetici, della morfina (se stavi veramente male) e di
tutte le altre medicine che ti avrebbero dato. Per un semplice infarto?
No e una cazzata, ma non so che succede quando ha un infarto e non
lo voglio neanche sapere, la mente s e alontanata e io mi limito a
seguirla

Guardai alcuni ragazzi rollarsi uno spino e iniziare a fumare, |'odore
era quello del fumo, non mi interessava, ne avevo abbastanza a casa.
Avranno avuto sui venti, io ero gia piu grande, ma nell'intimo della
mia anima possedevo ancora il segreto dell'adolescenza e speravo che
non mi avesse mai abbandonato.

Mi alzai e feci altri due passi, con I'occhio attento alle varie situazioni
e lavoglia, ancora, di comprare un po d'erba. Allafine uscii dal parco,
non avevo trovato nessuno. Mi fermai ad un bar a bere un succo
d'arancia. Pagai, bevvi il succo d'arancia e uscii di nuovo nellaluce del
sole. Un esame e lates e mi sarei laureato. lo. Laureato in cinema. E
il lavoro? (questa era la domanda di rito che tutti mi facevano quando
dicevo in cosa mi stavo laureando). Qualche cazzata per togliermi
dall'imbarazzo la trovavo sempre. Intanto continuavo a scrivere le mie
recensioni e a sperare. Accesi un'altra sigaretta, ma lo stomaco s
chiuse di nuovo e la buttai. Respirai profondamente, nell'aria sentivo
un lieve anticipo di quella che serebbe stata la primavera. Mi potevo
ritenere soddisfatto di questa mia mattinata, avevo sconfitto
I'isolamento, ero di nuovo parte del mondo. Le strade mi
accoglievano, le persone erano amiche, non avevo trovato l'erba, ma
pazienza. Decis di tornare a casa, ad un certo punto sentti una cosa
viscida sotto la scarpa, mi ferma per veder cosa fosse anche se
mentalmente gia avevo capito (con tutte le droghe usate le mie
percezioni sl erano affinate). Uno stronzo di cane ornavala suola della
mia scarpa. Bestemmiai. Calmo. Ero sempre parte di questo mondo,
parte di qualcosa di meraviglioso. Mi pulii la suola sull'erba di una
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piccola aiuola da cui si ergeva un albero. Mi pulii e guardai I'albero.
Sembrava una mano con le dita mozze. Pensai che forse avessero
sbagliato il periodo della potatura, metteva paura. Mi finii di pulire la
scarpa, maledicendo chi non aveva raccolto lo stronzo da terra. Poi,
ritornando sulle buone vibrazioni che la giornata e il sole mi avevano
trasmesso, tornal verso casa. Passal sotto l'arco di piazza San
Giovanni, uno zingaro a terra mi chiese la carita, lo ignorai. Davanti
alla Coin un tipo mi fermo e mi chiese di firmare contro la droga, 10
guardai dritto negli occhi (pensai orgoglioso che il mio sguardo avesse
potuto significare qualsiasi cosa) e tirai dritto. Feci un pezzo di via
Appia e arrival dal giornalaio. Comprai una riivsta di cinema e buttal
un occhio sulle riviste pronografiche (da quando c'era intenet il
materiale porno non era piu un problema). Pagai la rivista e passal
anche alla libreria Mondadori. || mondo é fantastico questa mattina -
pensai. Guardai un po di libri, ero felice, comprai un libro di Fante che
non avevo. Poi uscii, atri due minuti e fui davanti al mio portone. Una
voce mi chiamo. Mi giral, era Andrea. Si avvicino e mi disse - Entra
un attimo cheti devo dire una cosa

Entrammo nel portone e poi ci trovammo nel cortile.

Ti serve un po d'erba? - mi chiese.

Era proprio vero, oggi lavita continuava a sorridermi.
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Avevamo passato tutta la settimana a sbronzarci. La notte era
veramente un momento magico in cui qualsiasi cosa poteva succedere.
Ricordo che la bottiglia di rosso stretta nella mia mano era un appiglio
sicuro. Lamiavoce s modificava, diventava piu profonda, roca (forse
anche a causa di tutte le sigarette che mi fumavo), i miel discors
erano sempre interessanti, diventavo il centro dell'attenzione. Sulla
spiaggia la musica arrivava da uno stereo oppure c'erano tre o quattro
ragazzi sbronzi che suonavano (chitarre e bonghi) e altrettanti che
cantavano con voci decisamente stonate.

Mi limitavo ad immergermi nel flusso delle cose senza
preoccupazioni. Una sera non avevo retto (il mirto e una brutta bestia)
e quando le stelle avevano iniziato afars piu vorticose mi ero spostato
leggermente dal sacco a pelo sul quale ero disteso e avevo vomitato.
Ma la ciucca sembrava non passare, mi ero rimesso in piedi e non so
come ero arrivato alla mia tenda dove molto verosimilmente credo di
essere svenuto.

La mattina era solo luce. E una leggerezza in testa che mi proiettava
verso fantasie impossibili. Rimanevamo cosi, alo stato bruto, distesi
fuori dalla tenda. Chi su un'amaca, chi su uno stuoino direttamente
steso sulla nuda terra, chi s alzava per andare a cacare e chi non s
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vedeva proprio e ci chiedevamo (ma senza nessuna importanza) che
fine avesse fatto.

La luce penetrava le mie palpebre, la mia mente, il mio pensiero
razionale. Dopo due ore di questa estasi tornavo lentamente dentro me
stesso, nelle mie convinzioni, nella mia normale scontrosita.

Una doccia era il modo migliore per iniziare la giornata, poi un po di
sole sulla spiaggia, un panino, una corona nel dopopranzo. Se mi
diceva bene (cioé quasi sempre) mi addormentavo all'ombra di
qualche abero fino a quando (verso le sei o le sette) il sole non
iniziava di nuovo a calare eio mi dovevo preparare per vivere un'altra
notte.

In quel periodo non pensavo a sesso o forse non c'erano ragazze che
mi piacessero 0 molto piu semplicemte non avevo voglia di scopare e
se il cazzo mi tirava me ne andavo sotto ladoccia afarmi una sega.

Poi mi lavavo. | capdlli, il corpo, trale gambe. Rimanevo tanto tempo
sotto lo scroscio dell'acqua, fantasticando sui doni che la notte mi
avrebbe fatto.

Le prime birre iniziavano a girare quando il cielo era ormai violaceo e
I'oscurita s vedeva avanzare. | colori cambiavano velocemente e la
birra scendeva nelllo stomaco che ruggiva di disapprovazione. La cena
consisteva in un piatto di pasta con un sugo improvvisato o in qualche
fettina fatta ala brace o in complessi piatti a base di tutto quello che
trovavamo, Non mi interessava mangiare bene, quello che volevo era
I'estasi alcolica. Eralo spirito di dioniso. Erail dio che veniva a farmi
visita.

Indossata |la mia maschera potevo fare tutto quello che mi passasse per
latesta.

Potevo parlare, scherzare, ridere senza che me ne importasse nulla del
giudizio altrui. Esattamente come avrebbe sempre dovuto essere.

Finita la cena erano le bottiglie di rosso ad essere aperte, qualcuno
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girava delle sigarette di tabacco (west virginia) perche fumo non ne
avevamo, un paio di sere pero rimediammo un po d'erba.

Non so come la busta con I'erba fini trale mie mani, la nascos e sulla
spiaggia, quando fummo tutti in circolo, iniziai a rollare canne a
raffica.

Fumavo e rollavo, facendole giarre alla mia destra e alla mia sinistra,
intanto se il vino finiva qualcuno si preoccupava (molto gentilmente)
di aprire un'altra bottiglia.

L'ultima notte ero triste e malinconico, non tanto per la partenza
guanto per il fatto che il mio stomaco s fosse rifiutato di accettare
altro alcol. Avevo provato con una birretta, ma un brontolio profondo
e acido mi aveva persuaso dal continuare. Cosi, lucido, sulla spiaggia,
con tutti intorno fui colto da uno del miel momenti di Spaesamento e
profonda tristezza. Tutto mi appariva squallido e senza senso, la gente
che cantava ubriaca, quelli che provavano a scopare con qualcuna
delle ragazze (mai ritornare da una vacanza senza aver scopato).
Queélli che volevano a tutti i costi divertirs e ridere. |o me ne stavo
steso da una parte a guardare le stelle, sempre piu scocciato da quelli
che avevo intorno, dai loro discors e dalle loro risate. Poi qualcuno
inizid a salutare qualcunaltro (il giorno dopo saremmo partiti),
qualcuno si mise apiangere eio mi alzai in piedi e dissi un qualcosa al
proposito del fatto che dovessi andare al cesso. Presi il mio sacco a
pelo e me netornai in tenda, solo.

Acces o stereo e mis su the dark side of the moon dei pink floyd.
Cercai di non pensare e di addormentarmi ma fu tutto inutile, quando
arrivo us and them finalmente piansi. Finite le lacrime fini anche la
miatrsitezzaeil mio dispiacere.

Misi I'album da capo e mi addormantai.

La mattina mi svegliai con marco accanto a me (dormivamo nella
stessa tenda), o salutai, mi chiese che fine avess fatto la notte prima,
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farfugliai qualche stronzata, non mi chiese atro, dicemmo due cazzate
per farci una ghignata e iniziammo a preparare la nostra roba.

Poi qualcuno ci porto alla banchina dove la nostra nave sarebbe partita
tra non molto. Salimmo e ci sedemmo ad un tavolino. Marco mi
chiese se voless unabirra, sentii il mio stomaco cosa avesse da dirmi,
meglio di no, risposi.

L ui se ne prese unaeio dabravo bambino mi succhiai un gelato.

Poi la nave parti e noi salutammo dal ponte qualcuno che erarimasto e
poi ci facemmo un giro per le sale e cazzarammo un po e poi
incontrammo alcuni ragazzi che ci offrirono da fumare e ridemmo e
scherzammo e poi arrivo di nuovo la notte e noi ¢i addormentammo su
una panca di legno (ancora un po stravolti) e ci lasciammo trasportare
dal mare e proteggere dalle stelle.

La mattina seguente vedemmo |'alba e un nuovo mondo e tutto quello
che ancora avremmo dovuto vivere.

Mi andai alavarei denti e apisciare.

Raccattamo |a nostra roba e scendemmo dalla nave, mio padre era
venuto a prenderci, lo salutammao e salimmo sulla sua macchina.

Il viaggio di ritorno fu comodo e confortevole, parlammo un po con
mio padre e poi i0 mi addormentai ascoltando un po della musica che
usciva dallo stereo della macchina (miles davis, credo).

Quando riaprii gli occhi eravamo sotto casa, mio padre stava parlando
con marco, scendemmo e scaricammo la roba, poi salutai marco e
insieme amio padre salii su casa.

Ecco di nuovo la mia stanza, le mie cose, i libri, i cd, i miel sogni, le
mie illusioni, le aspettative, |'attesa della gloria, I'amore, il sesso, le
dolci gambe da toccare, | piedi da leccare, le labbra della fica da
succhiare e riempire di saliva. La mia stanza e tutto quello di cui avrel
avuto cosi maledettamente bisogno.

Sussurai sono tornato e mi stesi sul letto chiudendo gli occhi.
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Eravamo quattro o cingue persone dentro la stamza. Le pareti erano
colorate con strani disegni di fiori, animali, arcobaleni, funghi. Oltre a
delle scritte enormi che si annodavano su se stesse. Ero nella stanza da
quasi una settimana o forse di piu (difficile dirlo) e passavo il mio
tempo (quando non ero sotto I'influsso di qualche droga) ad osservare
| fiori 0 suonare la chitarra o recitare qualche verso di alcune poesie
che avevo scritto | mesi precedenti. Avevo un intero libro nero pieno
di poesie scritte dalla mia mano. Parole che seguivano parole che
seguivano altre parole.

La stanza serviva per dormire (quelle rare volte che ci riuscivo), per
lavarsi e per mangiare. |l resto della vita era per le strade. Era
chiacchierare con le persone, fumare erba insieme, scopare, rimanere
distes sotto laluna, assistere sotto acido ad un concerto.

Nella stanza non ero sicuro che le persone fossero sempre le stesse. Le
facce mi sembravano ogni volta diverse, anche le parole o i gesti, ma
speravo con il tempo di farci 'abitudine e quindi di poter risconoscere
gualcuno o qualcosa. Ogni giorno mi presentavo con un nome divero.
E anche gli dtri sembrava che s fossero cambiati nome e faccia
durante la notte. O forse pit semplicemente stavano facendo il mio
stesso gioco.
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Quando mi alzavo, di solito sempre con qualcuno a mio fianco (che
fosse uomo o donna aveva veramente poca importanza), mi fumavo
sempre una sigaretta. Poi mi lavavo, tiravo su qualche vestito e poi
bello e colorato me ne andavo per le strade.

Il sole eraladivinita pit importante.

Arrivavo a parco dove mi bastavano dieci minuti per trovare un po
d'erba, trovare qualche ragazzo o ragazza che stesse gia fumando e
mettermi accanto a loro a rollare il mio personale. Che poi
naturalmente avrel passato a mio vicino, come lui avrebbe fatto con
me.

Quando avevo voglia di stare un po da solo mi alzavo e facevo due
passi per il parco. C'era sempre gqualcuno che suonava. Chitarre,
bonghi, flauti, amoniche. La muisca era quella de doors, di jimi
hendrix, dei grateful dead, dei jefferson airplane, di bob dylan.

S parlava di vibrazioni, capivo esattamente cosa significasse quel
concetto, ma non ero sicuro che quelli che non avevano mai provato
|'acido potessero capirlo.

Le capsule di LSD avevano nomi esotici. Purple haze, Orange
sunshine, White lightning.

Venivano vendute come se nulla fosse, non era difficile trovarle e il
viaggio era assicurato.

Cercavo di non farne piu di un paio a settimana, ma a volte non
dipendeva dalla mia volonta, a volte iniziavo a viaggiare senza
nemmeno saperne il motivo (si vede che qualcuno aveva sciolto un po
di LSD nel bicchiere d'acqua o di punch che stavo bevendo).

A volte mi ritrovavo in luoghi sconosciuti, con persone sconosciute.
Avvinghiato a un corpo o riverso in una pozza di vomito 0 magari
sdraiato su una panchina. Non era molto difficle fare amicizia, c'era
molta energia nell'aria, moltavogliadi fare esperienze e conoscers.

Un giorno in cui ebbi pit soldi sel solito (avevo aiutato ad organizzare
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un concerto, mi avevano pubblicato alcune poesie su una rivista,
avevo aiutato un amico a vendere dell'erba) pres in affitto una camera
in un piccolo hotel. Avevo finamente una stanza tutta per me, pagal
un mese di affitto anticipato. | soldi finirono subito, ma per lo meno
avevo la certezza che per un mese me ne sarei stato per i fatti miei.
Avevo bisogno di solitudine per scrivere qualcosa di huovo e poi piu
che atro avevo bisogno di riposo. |l mio corpo accusava il continuo
trangugiare droghe, cibo di merda e alcolici e chiedeva una piccola
pausa.

Con i pochi soldi che mi erano rimasti (dopo le spese della stanza)
compral parecchia frutta, parecchie bottiglie d'acqua, un paio di libri
in edizione economica e un gquaderno sul quale scrivere. Progettai di
mangiare soprattutto verdura e pesce, ma dato che non avevo molti
soldi era una cosa diffcilmente realizzabile. Sarei andato avanti a
frutta (arance piu che altro) e poi la vitamina c era indispensabile per
uNo psiconauta.

Dopo due giorni di isolamento zen ero di nuovo per strada. Perdio mi
dicevo hai venti anni, due giorni sono piu che sufficenti per il riposo,
devi vivere, vivere, fare tutto quello che ti passa per la testa. Non me
lo ero stato a ripetere due volte, la lucidita mentale (con tutti i Suoi
pensieri razionali, le sue preoccupazioni) gia mi infastidiva, trovai
gualcuno che mi vendesse un po s mescaling, poi raggruppai un paio
di amici e ci andammo afare un viaggio nel desero.

Passammo tutta la sera e la notte e |'alba pers nelle nostre visioni.
Tornati sullaterra, ci rimettemmo in macchina e tornammo in citta.

La mia stanza era ancorali. Entrai e sbuccial un paio di arance, provai
a scrivere qualcosa ma niente da fare. La sera avevo sentito che ci
sarebbe stato un concerto di hendrix, decisi di andarci. Rimorchiai un
paio di ragazze, ci facemmo di acido e andammo a sentireil dio.
Quella notte capii la vera potenza della musica di jimi, quando brucio
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la sua chitarra capii di esser parte di una cerominia, senza contare le
visioni che quella scena mi provoco. Le fiamme erano ate e
assumevano sempre fome diverse, ad un certo punto ebbi anche paura
pensando che |'intero salone dove si teneva il concerto stesse andando
afuoco. Mapoi il sorrisso di una delle ragazze mi rassicuro.

Dopo il concerto le portai in camera e facemmo una stupenda orgia in
cui godetti come un pazzo. La mattina dopo, mentre le vedevo ancora
addormentate nella stanza, scrissi due lunghe poesie. Le firma e mi
misi di nuovo trai due angeli.

Quando fini I'affitto della camera stava per finire anche l'estate e io
dovevo muovermi di nuovo, presi su tutta la mia roba (non molta a
dire il vero) e mi incamminai lungo la spiaggia per vedere il mio
ultimo tramonto (avevo anche un po di mescalina che avrel consumato
guella notte stessa). Sarel ripartito senza niente. Orma  ero
dell'opinione che non avevo piu bisogno di cercare le droghe perche
erano loro atrovare me.

Ebbi dellle visioni meravigliose quella notte e il mio viaggio fu molto
riflessivo, mi persi in molte considerazioni, credetti di avere afferrato
parecchi significati, mi sentivo illuminato da qualcosa di divino, non
sapevo esattamente cosa fosse, la mia coscienza aveva ottenuto
qualcosa di sacro, forse solo la semplice consapevolezza della propria
infinita.

Quando mi sveglia la mattina, feci dei lunghi respiri di
ringraziamento e mi incamminai lungo la sabbia.

Laluce tenue dell'alba illuminava quel che restava delle mie impronte.
Mentre il mare, dietro di me, dolcemente le cancellava.



UNA STORIA D'AMORE SCADUTA

La testa mi frullava carica di brutti pensieri. Mi domandavo in
successione perche non s era fatta vedere nelle ultime settimane, con
chi potesse essere stata, se avesse scopato con altri.

Steso sul letto il ritmo cupo del mio cuore era sempre |0 stesso. Avrel
potuto farci una canzone, una marcia funebre. Avrel potuto prendere
quel ritmo e creare qualcosa di artistico. Un requiem, una ballata per i
morti.

Steso sul letto mi lasciavo dissuadere dai miel stessi pensieri. Se
|'amore era una simile angosciosa attesa era tutto perduto. Ma non
conoscevo atre forme d'amore o per lo meno non mi erano mai
capitate.

Conoscevo solo lafollia

Conoscevo il cuore che correva, i fremiti e |'attesa. Soprattutto |'attesa
conoscevo bene, scandivo i minuti che mi separavano dalla prossima
volta che l'avrel vista.

Mis un po di musica per dimenticare quella che il mio cuore aveva
creato.

Tutto inutile.

Decis di uscire. Montai in macchina e presi una strada a caso. Dopo
una decina di minuti capii che mi stavo dirigendo verso il mare. Ma
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nella testa avevo ancora domande e poche risposte. Avevo i Suoi
occhi, le labbra, i nostri pochi discorsi.

Arrival ad una spiaggia fredda e solitaria. Un lungomare macchiato
dal grigio ddl'inverno. Un mare incastonato tra sthbilimenti del
dopoguerra e quella tristezza speciale che hanno i1 luoghi di mare
guando non € estate.

Mi tols le scarpe einiziai acamminare.

Nella testa i soliti pensieri. Mi manchi, perché non mi ami, perché
Cazzo non sel con me.

Mi sedetti vicino unadunae mi misi ascrivere.

Pensal che come sempre la scrittura potesse aiutarmi, che come
sempre avrebbe sciolto il mio malessere.

Le parole, mie dolci amiche, non mi avrebbero mai abbandonato.
Scrissi unalettera

Fu tutto quello che ne usci fuori.

C'era qualcosa che non capivo, qualcosa di cosi dannatamente
semplice e inutile che eraimpossibile che non riusciss ad afferrarlo.
Mancava qualcosaai miel pensieri.

E ancora quei tonfi nel cuore.

Il respiro mi riempivadi tristezza.

Ma la sofferenza, la vera sofferenza era ancora lontana.

Latenevo da parte per |la serata.

Quando mi sarel di nuovo sentito solo ed inutile.

Quando mi sarei chiuso nel mie ricordi e nelle mie aspettative per
cercare di arrivare al prossimo incontro.

Guardai il cielo. Una nuvola passava indifferente. Un cane piscio su
una staccionata.

Presi il cellulare e le mandai un messaggio.

Cercai un dialogo.

Mi rispose, ma niente fu risolto.
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Una storia d'amore scaduta

Lei eradaun'atraparte, io ero qui a pensarla

Ero fregato.

Me netornai in macchinae guidal di nuovo verso casa.

Il viaggio che avevo compiuto doveva avere un suo effetto
terapeutico.

Con il cazzo, non avevarisolto niente.

C'erano persone che non ne uscivano da queste situazioni, c'era chi s
attaccava alla bottilgia, chi alaroba, chi a medicinali.

Storie d'amore andate amale.

Storie d'amore scadute.

Questo pensiero mi diede la giusta forza per tornare di nuovo nella
mia stanza.

Mi abbandonai all'apatia e a quanto mi sentivo inutile.

Non avevo vogliadi niente.

Proval achiamarladi nuovo. Il cellulare era staccato.

Pensal a cosa stesse facendo, a chi stesse con lei.

L e paranoie strisciavano.

Quanto ci ho convissuto con le paranoie, nemmeno io 10 so.

Erano dentro la mia testa, cosi vicine, sempre pronte a dirmi cosa
pensare.

Mal edette.

Ci doveva essere una soluzione a tutto questo.

Ma dovevano passare ancora un paio di anni primache latrovassi.
Rimasi steso sul |etto.

Eranotte.

Laluna non sorgeva, le stelle nemmeno.

Mi guardal la mano, la mia mano.

Questa mano ti salvera - pensai.

Sara la mano con cui scriveral le tue poesie, i tuoi racconti, la mano
con cui scriveral lastoriadellatuavita
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La mano che battera sui tasti per giustificare i tuoi errori, la mano che
non ti fara dimenticare.

Lamano cheti faragioire, cheti condurraverso lagloria.

Stupida, stupida mano.

Capace solo ascrivere, agiocare con le parole,

Stupida mano, incapace di stringere quello di cui avrei avuto
veramente bisogno.

L etue dita.

Letueditatrale mie.
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LUCIDITA'

Era tutto cosi limpido quella mattina. 1l cielo, I'acqua del mare, I'aria.
Ero sveglio da poco e uscito sulla terrazza guardavo il sole nascere.
Mi ero svegliato di soprassalto o forse non avevo dormito per nulla,
non ricordavo bene, ma adesso ero fisso sull'alba

C'era qualcosa di cosi dolce e primordiale in quel momento che s
ripeteva da millenni che rimasi inebetito a guardarlo. C'era una
purezza dimenticata, che molti non vedevano piu svegliandosi
solamente quando il sole era gia nato. Pronti a lavars e a fare
colazione e a correre verso l'ufficio, il lavoro o qualunque cosa
|'aspettasse |a fuori.

lo I'alba non la vedevo per atri motivi. Stavo sempre cosi cotto
durante il giorno e la notte che il tempo aveva perso la suaimportanza.
Mi svegliavo quando tutto era buio con la certezza che fosse giorno
oppure mi addormentavo quando la luce del sole era piu splendente,
fantasticando su una congiuraa miei danni per farmi impazzire.

Pit semplicemente il mischiare di continuo droghe di tutti i tipi (con
I'aggiuntadi alcol e tranquillanti) mi avevafatto sballare di brutto.

Piu semplicemente non ci capivo un cazzo.

Perd quella mattina era stato diverso. Avevo aperto gli occhi ed ero
lucido, avevo bevuto un bicchiere di succo d'arancia dal frigo ed ero
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uscito sul terrazzo a guardare |'alba.

E stranamente non avevo i postumi di niente, non avevo paura, non
ero furioso o0 arrabbiato come spesso mi capitava e soprattuto non
avevo nessunavogliadi sballare.

Rimas cosi ebete fino a quando il sole divenne piu arancione, mi
venne in mente un uovo. L'uovo delle galline. Che cazzo c'entrava,
difficile dirlo. Pensai alle uova appenafatte, acomeil giallo del tuorlo
era quas bianco e poi pensai alle uovaindustriali, il tuorlo era sempre
arancione, proprio come il sole di adesso.

Guardai la spiaggia sotto la terrazza, alcuni gabbiani stavano
zompettando incuranti di tutto, poi feci una panoramica visiva e vidi
una macchia nera che s muoveva in lontananza. Incuriosito rientrai
dentro casa e cercai un binocolo, lo trovai non so come dentro un
cassetto che saranno stati mesi che non aprivo.

Ora vivevo in una villetta sul mare. Non troppo grande ma giusta per
me. Era il luogo ideale per scrivere. Se avess guadagnato piu soldi
naturalmente I'avrei abbandonata subito. Niente cazzate romantiche e
sentimentali di questi ultimi tempi.

Pres sto cazzo di binocolo e ritornai sulla terrazza. Ritrovai la
macchia nera, misi il binocolo davanti agli occhi e guardai.

La macchia nera erano due persone che stavano scopando.

Due persone di colore.

Lui ci stava dando dentro alla grande, stava sopra, lel anche sembrava
divertirsi un casino.

Continual aguardali.

Non dico cheli invidiai, mail senso del mio stato d'animo era quello.
Rimasi incollato ancora un po alle lenti del binocolo. L'uomo s stese,
la donna inizio a succhiargli il cazzo o ameno é quanto credetti di
vedere.

Il sole stava salendo. L'alba era passata, la purezza anche. Tornai in
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casa e buttai giu un paio di Xanax, tanto per trovare quella tranquillita
chimico-zen che mi serviva. Magari dopo avrei preso un po di
anfetamina e mi sarel messo a scrivere.

Pensai ai due che scopavano. Meglio per loro, conclusi.

Mis su un po di musica, presi Feel degli Anima Collective e la
musica parti nella maniera giusta.

Un altro bicchiere di succo d'aranciae mi stesi sul divano ad ascoltare
la musica, aspettando che lo Xanax facesse effetto.

Avevo un amico che mi rimediava le ricette, |0 pagavo, tutto a posto,
niente di strano.

Quanto era che non scopavo?

Quanto era che non vedevo qualcuno?

Quanto era che non facevo una corsa 0 una passeggiata sulla spiaggia
per tonificare i miei muscoli?

Che pensieri di merda mi arrivavano ogni tanto in testa, queste
proiezioni delle mie preoccupazioni, queste paranoie che mi dicevano
che le cose non andavano, che c'erano e sempre ci sarebbero stati
problemi da risolvere. Pil 0 meno funzionava cosi, ogni volta che un
problema venivarisolto ti affaticavi per trovartene un altro che potesse
affliggerti. Se avevi da scopare erano le droghe a mancare, se avevi le
droghe non avevi una casa dove stare, se avevi una casa non avevi
amici con cui divertirti.

Tutte cazzate pensai. La tranquillita dello Xanax inizio lentamente ad
impossessarsi di me. Nell'angolo visuale del mio occhio destro vidi
qualcosa muovers, effetti collaterali dell'acido pensai.

La musica andava che era un piacere, era partita Grass.

Pensai alla primavera che stava arrivando, ai fiori che sarebbero
sbocciati, agli alberi, ala mia cazzo di allergia che mi avrebbe fatto
passare un mese di merda a starnutire con il moccio al naso.

Proprio in quel mese che erail piu bello di tutti.
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Quando l'inverno e il freddo iniziavano a togliersi dalla mente e si
aprivano le aspetattive dell'estate.

Grandi viaggi e grandi scopate.

Certo.

Mi alzai e acces il computer, controllai quanto avevo scritto ieri,
corressi gli errori e basta.

In tutto una mezzora di lavoro, mi stava venendo sonno, mi buttai sul
letto e mi addormental per un poco.

Quando mi svegliai mi accorsi che era gia pomeriggio inoltrato,
fanculo alo Xanax pensal, mi alzai e preparai due strisce di
anfetamina per iniziare alavorare.

Eccitato me ne andai fuori sulla terrazza a vedere il sole che stava
tramontando. Cazzo era stata una giornata unica. Avevo visto I'alba e
il tramonto e nulla in mezzo. Avrel dovuto vivere sempre cosli, i due
momenti migliori della giornata e basta. Fino a che foss diventato
vecchio e foss morto. Se continuavo a spaccarmi cosi vecchio non Ci
sarei diventato di certo. Ma neanche giovane ero mai stato. E allora?
Niente, una parentesi di inquietudine trail sorgere eil morire del sole.
Respiral a fondo reso super attivo dalle anfetamnine, qualcosa dovevo
fare, mettermi a scrivere sembravala cosamigliore.

Mis il portatile sulla terrazza, caricai un bichciere con gin e acqua
tonica e partii da dove ero rimasto ieri sera.

Il sole continuava a scendere, il cielo a diventare tra |'azzurro,
|'arancione e il viola e access un paio di candele per creare I'atmosfera
giusta

Pensal all'uomo e alla donna di colore, chissa se stavano scopando di
NUOVO.

Presi il binocolo e tanto per essere sicuro diedi un'altra occhiata dalla
partein cui li avevo visti lamattina

Niente dafare.
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Nulla.

Forse avevano trovato qualcosa di meglio da fare. Difficile trovare
qualcosa meglio del sesso, pensai.

Scrissi per un paio d'ore, poi l'effetto dell'anfetamina scese e mi res
conto che erano quasi ventiquattro ore che non mangiavo un cazzo.
Aprii il frigo e mi prepara qualcosa, mangiai sulla terrazza
scolandomi una bottiglia di vino bianco (avevo cucinato pesce, sono
stato sempre un ottimo cuoco)

Mis su un altro cd, il concerto di Santana a Fillmore del '68. Mi rollal
una canna d'erba e andai sullaterrazzza afumare.

Le stelle erano arrivate, mi sentivo bene e il libro stava andando alla
grande.

Chiusi gli occhi, raggiuns la notte e insieme danzammo sotto la luce
lunare.
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Emiliano Bertocchi

"Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno del
1979. Nel 1998 mi sono diplomato presso il liceo scientifico Cavour.
Nel 2003 ho conseguito la laurea triennale in Arti e Scienze dello
Spettacolo curriculum Cinema presso la facolta di  Scienze
Umanistiche della Sapienza.

Mi e stata pubblicata una poesia nell' antologia poetica "E il naufragar
m'e dolce in questa radio" a cura di G. Perrone e nelle raccolte di
poesie "Navigando trale parole vol.2 e vol.7".

Inoltre altre poesie e racconti sono state pubblicati su alcuni siti
internet (www.eptafuso.com e www.scrivendo.it) e sulla rivista "Il
Filo" acuradel sito www. poesiacontemporanea.it.

Nel 2004 mi e stato pubblicato un racconto all' interno dell' antologia
narrativa"Resept@" a curadel sito www.eptafuso.com."
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Questa e la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan
Ai trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintote e Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benaresyama
Federico Mori
Blu notte
Marco Giorgini
Buio
Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccaoli
Donne dall'abisso
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Sergio Bissoli

Ferrovia

A.Zanardi

Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureline

AA.VV.

| Fori Nel Respiro
Andy Violet

| dentita Perdute

Claudio Chillemi

|1 Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

Il Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

Il Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

Il segreto della Old Tom
Pasguale Francia
Inevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli
Lacris di un detective
Marco Benazzi
Lalampada diabolica
Fabio Larcher
LaMaledizione del Teschio

96



Pasguale Francia

Lamorte facile e altri scenari
Giuseppe Cerone

La Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccoli
La Sibilladi Deban

Claudio Caridi

Lavigna

Silvia Ceriati

Lavare con Cura - Scheletri.com
AAVV.

Le Bestie

L orenzo Mazzoni

Lo Scafo

Marco Giorgini

L'Ultima Fantasia

Andrea Nini

L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi
Ondas nocturnas

Karmel
Onde Notturne

Karmel

Passato | mperfetto

Enrico Miglino

Privilegi

L orenzo Mazzoni

Punto di rottura

Claudio Gianini

Resolution 258
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Peter Ebsworth
Risoluzione 258

Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVYV.
Sette Chiese

Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri
Sogni infranti

Alec Vaschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storiadi un ragazzino elementale
A.Zanardi
Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi
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