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1. BRUCIANO | RICORDI NELLA TAZZA DEL
MIO CESSO

(dissolvenzainiziale, da nero)

Mi ero alzato abbastanza presto. Sarebbe meglio dire che avevo aperto
gli occhi abbastanza presto. In un misto di sogni e allucinazioni avevo
guardato la radiosveglia alla mia destra, le otto e cinquanta. Numeri
rossi. Piccoli segmenti digitali che componevano numeri. RosS.
Richius gli occhi. Corsi di nuovo in quei corridoi nei quali ero stato
fino a pochi minuti prima. Mi ricordai di Alessio, di quello che mi
aveva fatto vedere. Uno strano registratore costruito da lui. Mi aveva
fatto ridere, mentre pensavo a tutto quello che la tecnologia ci aveva
offerto. Gli diss del mio lavoro, del montaggio, gli dissi che avrel
potuto fare cose a cui non avrebbe mai creduto. Poi mi ero svegliato.
Sarebbe meglio dire che avevo aperto gli occhi. E |la reata della mia
stanza s era palesata in tutta la sua insensatezza. Fuori il rumore della
pioggia mi dava una buona scusa per non azarmi. Rimasi cosi disteso
sul letto a sentire il ticchettio delle gocce contro le persiane chiuse
della finestra. Mi piaceva il buio, mi era sempre piaciuto. Ci avevo
intitolato anche una raccolta di racconti che avevo scritto quando ero
sui ventidue. Altri tempi, adesso avevo smesso con la scrittura. Non

4



1. BRUCIANO | RICORDI NELLA TAZZA DEL MIO CESSO

mi aveva mai fatto guadagnare un cazzo. Era da quando avevo iniziato
con il porno (il montaggio di film porno, per essere precisi) che le
cose erano cambiate. Le mie tasche s erano gonfiate di soldi ed ero
riuscito ad andare a vivere da solo. Per festeggiare I'evento avevo
anche bruciato la mia laurea, letteralmente bruciato. Era stato un
giorno unico quello. Ancora me lo ricordavo. Avevo preso in affitto
un appartamento di cinquanta metri quadri, una sola stanza piu bagno
e cucina. Mi ero sbronzato di porto e avevo fumato un paio di canne
d'erba. Mi sentivo euforico come non lo ero mal stato in vita mia,
finalmente potevo permettermi una casa e pensando atutti gli anni che
avevo buttato nel cesso studiando (anni che non mi avrebbero dato poi
nulla, da un punto di vista lavorativo) mi prese una smania di
distruggere qualcosa che appartenesse al'universita. Visto che i libri
non mi eramal piaciuto bruciarli e visto che fisicamente non avrei mal
avuto il coraggio di mettere una bomba o di gambizzare qualcuno,
presi la mia laurea da dove l'avevo riposta e la bruciai. Cioe, il
bruciarla fu solo lafine del mio piccolo rituale. Prima andai nel bagno
e strappai la laurea in quattro grossi pezzi. Poi li cospars di alcol e
inizial a bruciarne uno alla volta. Quando un pezzo stava per finire,
diventando cenere e accartocciandosi su se stesso, ci accendevo il
pezzo successivo. Una volta bruciati tutti e quattro i pezzi, lasciai
guello che ne restava nella tazza, ci piscial sopra e poi tirai I'acqua.
Finita questa operazione mi sentii decisamente meglio. Acces il
computer, scarical dainternet una decina di spezzoni di film porno, mi
feci una sega legandomi il cazzo e mettendomi delle mollette sui
capezzoli, sborrai in un profilattico e poi andai a dormire. Fu unadelle
notti piu meravigliose dellamiavita.

(dissolvenza incrociata)



1. BRUCIANO | RICORDI NELLA TAZZA DEL MIO CESSO

Tornai mentalmente di nuovo nella stanza, i ricordi shiadivano, comei
sogni, come le alucinazioni, come tutta la nostra vita. Aprii di nuovo
gli occhi, la pioggia continuava a battere fuori dalla finestra. Avevo
voglia di sentire un po' di musica, bassa, in modo che s confondesse
con il rumore della pioggia. Misi su un vecchio cd dei Doors e tornai
al letto. Mi resi conto che era sabato, mi resi conto che non avevo un
cazzo da fare e che se avess voluto sarei potuto rimanere tutto il
giorno a letto. La mia settimana lavorativa era relativamente corta e
poi il lavoro lo potevo fare da casa, visto che avevo un Mac portatile e
che con Final Cut potevo montare le cose direttamente la sopra.

Steso sul letto cercai di non pensare a nulla, la musica dei Doors mi
cullava e cosi faceva la pioggia. Poi la laurea torno all'improvviso
nella mia mente (non invitata) e riflettei su tutto il tempo che avevo
sprecato dentro le aule universitarie, dove i professori non mi
dicevano nulla. Tutto il tempo sprecato tra facce anonime con cui non
avevo mai scambiato una parola. Cercai di cacciare via questi pensieri.
Ma le file in segreteria, le file per gli esami e le file per i ricevimenti
erano un ricordo troppo brutto per svanire cosi facilmente. Tentai con
piu convinzione ma ancora niente da fare. Se avess dovuto
semplificare mentalmente tutto quello che avevo in testa avrel potuto
ridurlo ad un semplice concetto: quello dell'attesa. L'attendere era
guello che aveva caratterizzato il mio periodo di studente
universitario. L'attesa, ora che i miel pensieri cercavano di espanders,
era anche una delle componenti principali di un altro mondo: quello
delladroga. Come scriveva lrvine Welsh (uno dei miei autori preferiti)
il vero problema con le droghe era quando finivano e quindi bisognava
aspettare per procurarsene di nuove. L'attesa. Sempre |'attesa.

Perd mi piaceva anche aspettare in alcune occasioni, solo per quelle
cose che mi interessavano veramente. Era bello aspettare prima di
shorrare, era bello aspettare prima di vedere una persona a cui tenevi,
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1. BRUCIANO | RICORDI NELLA TAZZA DEL MIO CESSO

era bello aspettare prima di prenderss un acido e creare tutta la
situazione che avrebbe preparato il tuo viaggio. Mi aza di nuovo e
andai a pisciare. Poi aprii il frigo e bevvi un po' di succo d'arancia. Le
prossime settimane avrel dovuto lavorare parecchio, quindi erameglio
se questo fine settimanalo passassi in pieno relax. Perdo non mi andava
di rimettermi a letto a pensare e quindi decisi di farmi una doccia
Finito di lavarmi, tornai di nuovo nella stanza, aprii la finestra per fare
entrare un po' d'aria fresca e di luce e chiusi e persiane a libretto per
non fare entrare la pioggia. Poi mi vestii (pantaloni blu di una vecchia
tuta dell'adidas, piena di buchi a causa del brasconi delle canne,
maglietta blu con su la scritta tribe e la faccia di un indiano, infradito
azzurre), spens lo stereo, visto che I'album del Doors era finito, e mi
fumal una sigaretta. Poi decisi di guardarmi un film, volevo rivedermi
gualcosa di Scorsese e optal per Raging Bull. Mi sistemai di nuovo sul
letto (avevo lo schermo del televisore proprio davanti) e iniziai a
guardareil film.

Il bianco e nero si addiceva a mio umore e ala giornata. Guardi tutto
il film rollandomi una canna d'erba dopo la prima ora. Poi spens la
televisione e il dvd, mangiai qualcosa, bevvi una mezza bottiglia di
Vino rosso e andai di nuovo verso il letto.

Lavita seguivafinalmente dei ritmi umani e decenti. Avevo lasciato la
fretta e | problemi fuori da questa stanza. Ora che ci pensavo avevo
lasciato ogni cosa a di fuori di questa stanza. Qui era sempre uno
stare in balia di me stesso e dopotutto la cosa non mi dispiaceva
affatto.

La pioggia intanto continuava a battere sulle persiane, le serrai
insieme ale finestre e poi mi sdraiai sul letto.

Di nuovo buio.

Chiusi gli occhi e mi addormentai.
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(dissolvenzafinae, verso il nero)



2. STRANIAMENTO PRAGHESE

Me ne stavo nella stanza gia da un paio di ore. Le ragazze entravano a
intervalli di venti minuti. Tutte molto carine, nulla da dire, i miel
collaboratori avevano lavorato bene. | provini seguivano sempre uno
stesso ordine. Le facevo entrare, cercavo di metterle a loro agio, le
offrivo qualcosa da bere. Cercavo di essere spiritoso ma allo stesso
tempo volevo ispirare fiducia. Non che dovess fingere, in realta ero
sempre stato una persona di questo tipo. Riuscivo a mettere aloro agio
le persone.

Poi le ragazze iniziavano a spogliarsi, i0 facevo qualche scatto di
prova, cercavo di capire le loro preferenze, se fossero disinibite o
meno, se avessero quella luce speciale negli occhi che mi faceva
capire di aver trovato la ragazza giusta. Poi le domande di rito. Se
avesse malattie, se avrebbe fatto anche scene ana o lesbo 0 sadomaso.
L e solite cose che si chiedevano. Ogni venti minuti una ragazza usciva
e ne entrava un'atra. L'ambiente che avevo creato era estremamente
rilassato e accogliente, le ragazze, anche le piu timide, uscivano
sempre sorridenti, anche se l'esito del provino non era andato un
granché. Non davo mai rifiuti diretti, lasciavo sempre detto che
I'avremmo richiamate o che potevano farsi vive loro dopo una
settimana. Naturalmente quelle piu interessanti non ce le lasciavamo
sfuggire. Prendevamo i dati e tutto il resto e nell'arco di un paio di
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2. STRANIAMENTO PRAGHESE

giorni le contattavamao.

Dopo che una ragazza fu uscita dissi alla mia segretaria che avremmo
fatto una pausa per un paio di drink. Mi acces una sigaretta e mi
preparai un gin tonic leggero, guardai il mio orologio (le cinque) e
decis che finita la pausa avrei continuato i provini fino ale sette e
mezzo e poi basta per quel giorno.

Mi avvicinai ad una delle grandi finestre della stanza e guardi giu per
strada. Praga era stata sempre una citta magica per me. Mi aveva
affascinato fin dalla primavolta che ci misi piede, quando ero ancoraa
scuola, la gita del quarto anno mi sembra. Non mi ricordavo molto di
allora, avevo passato i cinque giorni della gita praticamente sempre
fatto. Era stato qui a Praga che avevo fumato per la prima volta la
skunk, un'erba che nel corso degli anni ebbi modo di imparare a
conoscere molto bene. Altri tempi. Ma ogni tanto le immagini di
quello che slamo dtati e di quello che abbiamo fatto riemergono
dall'abisso della mente per scorrere davanti ai nostri occhi.

E questi sonoi ricordi.

Diedi un'atra boccata di sigaretta e tornai a presente. Ora la
situazione era delle migliori. lo e un paio di miei soci avevamo un
intero studio per le riprese e il montaggio qui a Praga, oltre a un paio
di uffici in centro. Adesso mi trovavo in uno di questi uffici. Spensi la
sigaretta nel posacenere e diedi una sorsata al gin tonic. Tutte queste
ragazze portavano con loro i propri sogni. Qualsias fossero, se
avevano capacita e talento, io li facevo diventare realta.

(salto temporale di trenta minuti in cui il personaggio principale
finisce il suo gin tonic, s fuma altre due sigarette e in silenzio
contempla lo scorrere delle persone dalla finestra continuando a
modulare i suoi pensieri)
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2. STRANIAMENTO PRAGHESE

Continuai con le altre ragazze fino alle sette e mezzo, poi atri venti
minuti per alcune chiacchiere con i miei collaboratori. Un paio di
ragazze erano decisamente interessanti, la segretaria mi disse gli
appuntamenti del giorno dopo, poi un'altra sigaretta di gruppo e infine
feci uscire tutti e rimasi da solo. Volevo starmene un po' per i fatti
miel, prima dalla finestra era come se mi foss riavvolto mentalmente
su me stesso. Era parecchio tempo che non badavo a miel pensieri o
per lo meno a quelli piu intimi. Avevo dimenticato quella sensazione
di leggero dondolio, di un'oscillazione mentale che sembrava cullarti
in te stesso. Potevi esser paragonato ad una nave che solcasse un mare
caldo, lucente e piatto. Attraversavi i ricordi con la consapevolezza di
essere ormai atrove e di poter vedere nuovamente quelle cose con
distacco, al sicuro. Scivolando.

Mi preparal un altro gin tonic, un po' piu forte e mi sedetti su una
poltrona. Presi alcune foto che le ragazze mi avevano lasciato (ognuna
di loro aveva un book fotografico) e fantasticai un po' sul loro aspetto,
Su quanto potessero essere dolci 0 porche a letto o magari tutte e due
le cose insieme. Piu una faccia era angelica, pura, di classe, piu una
fotografia con un cazzo che le entrasse nella bocca o che sborrasse su
guel viso avrebbe avuto effetto. C'era un qualcosa, in alcune delle foto
o dei film che producevo, che racchiudeva un'arcana bellezza che
difficilmente riuscivo a spiegarmi. | corpi delle ragazze in alcuni
momenti sembravano rivelare tutta la loro magia e il loro mistero e
proprio nel momento in cui erano pit esposti, senza veli, senza nulla
da nascondere. C'era un qualcosa nei loro volti contratti nell'orgasmo
0 scoss dal piacere che in nessun altro modo sarebbe stato possibile
catturare. |l sesso le rendeva libere di esprimersi attraverso il proprio
corpo o forse era solo il mio occhio che riusciva a cogliere questo
impulso fisico e a scoprirne tutta l'incomparabile bellezza. Avevo
stretto tanti rapporti di amicizia con queste ragazze, tutte piu piccole
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2. STRANIAMENTO PRAGHESE

di me, tutte poco pit che ventenni. Con i loro grandi sogni, le loro
aspirazioni, i loro mondi. Alcune ancora mi chiamavano solo per farsi
due chiacchiere. Con parecchie ci ero stato a letto, ma ma per
pretendere qualcosa. Erano loro che s trovavano bene con me e
decidevano di farsi scopare. E io accettavo e niente, niente eramai piu
bello dei loro corpi che s stringevano intorno al mio. Delle loro
gambe, dei loro occhi lucidi, del rossore sulle guance, del sudore e
della saliva. Niente era piu bello di quando le vedevo chinars e
prendermi il cazzo in bocca. Mi stupivo di quanto amore ci potesse
essere nel succhiare una cappella o nel mettersi il mio cazzo nellafica.
Era qualcosa di dolce e personale. Era qualcosa che condividevamo
solamente noi. Erail nostro mondo. Tutto qui.

(salto temporale di un'ora, in cui il personaggio, ancora abbandonato
nel flusso delle proprie considerazioni, s finisce il suo secondo gin
tonic, chiude I'ufficio ed esce, cammina fino a piazza Venceslao e poi
verso il Ponte Carlo dove ammira uno stupendo tramonto)

Le statue del ponte mi guardavano, non avevo niente da dirgli.
Aspettai che il buio arrivasse con il suo fare lento e sensuale. Poi mi
incamminai di nuovo, non avevo molta fame, solo voglia di fare due
passi. Le piccole strade s rincorrevano, mostravano squarci di palazzi,
nuove angolazioni, piccole sorprese. Sorpassai un paio di ristoranti in
Cui avevo mangiato parecchie volte, sorpassai alcuni negozi di vestiti
(ormai chiusi, vistal'ora), entrai in un negozio di liquori ancora aperto
e comprai una bottiglia di gin. Pagal e mi incamminal verso il mio
appartamento, non molto grande, ma sempre centrale. A Praga ci
vivevo un paio di mesi all'anno. Uno melo facevo di inverno (allorala
citta era veramente magica) e uno a primavera. Adesso era primavera.

Nell'appartamento, aperto il frigo, mi riscaldai qualcosa e mangiai. Poi
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2. STRANIAMENTO PRAGHESE

inizial a bere il gin con l'aggiunta di acqua tonica. Non volevo
sbronzarmi, avevo solo voglia di bere. Bere e stare seduto. Bere e non
avere grandi pensieri. Non avevo voglia di niente di speciale. Solo la
concreta presenza di un bicchiere tra le mie dita. Avevo voglia di
sentire il sapore del gin ghiacciato nella bocca, mentre scendeva per la
gola, mentre gonfiava il mio stomaco. Misi su un vecchio cd dei
Beatles, Rubber Soul. Rimasi, cosi, a bere e ascoltare musica.

Niente da dire. Quello che silamo stati per una vita difficilmente
smetteremo di esserlo. Finito il terzo bicchiere, rimisi la bottiglia in
frigo, insieme all'acqua tonica e misi su un altro cd del Beatles,
Revolver.

Poi fui di nuovo seduto. Chiusi gli occhi.

(lo scrittore € davanti al computer, le immagini svaniscono, torna la
sua stanza, il flusso s e interrotto, la storia finita. Lo scrittore non ha
altre idee da aggiungere, rilegge quanto scritto e corregge. Lo scrittore
continua ad ascoltare i Beatles mentre porta avanti il suo lavoro. Poi s
alza e va a pisciare. Pensa a quanto dovra fare per la sera. Pensa a
tante cose. Pensa e si sconvolge. Lo scrittore chiude il programma di
scrittura e e spegne il computer. 1| mondo, fuori dalla sua stanza,
continua aimbrogliarlo)
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3. PASSO DI FRONTIERA

Quando la guardia si infilail guanto di plastica temo veramente per il
mio culo. Fino ad adesso s sono limitati afarci scendere, afarci aprire
| marsupi e afarci le solite domande di rito.

Visto che il mio francese tende inevitabilmente verso lo zero le uniche
parole che sono riuscito a capire sono state hashish e marijuana.

|o da parte mia ho risposto no.

Allora una guardia va con Viviana verso la nostra macchina e a me
altre due fanno cenno di seguirle dentro il loro ufficio.

Appena entrato mi fanno un altro cenno, quello di spogliarmi. Mi
tolgo i vedtiti, cazzo a vento e rimango fisso a guardarli, senza
abbassare o sguardo.

Ma quando una delle guardie s € infilata un guanto di plastica allora
ho veramente temuto il peggio.

Giami vedevo a novanta gradi.

Giavedevo il dito dellaguardia ungers di vasellina.

Gia sentivo quel dito che mi avrebbe penetrato alaricercadi non s sa
cosa.

Daquando uno s infilail fumo o I'erba su per il culo?

Le divinita ebbero pieta di me. La guardia prese i calzini che avevo
messo da un parte eli rivolto. Niente.

Maquesto io gialo sapevo.
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Avevamo passato due settimane in Svizzera, fumando ['ottima erba
che il paese ci aveva offerto. In Svizzera la situazione era alquanto
tranquilla. C'erano piccoli negozietti che vendevano l'erba di loro
produzione. Non una scelta vasta come ad Amsterdam, ma comunqgue
una buona scelta. La differenza maggiore era tra indoor e outdoor, io
naturalmente scelsi le coltivazioni indoor e la mia scelta fu ripagata
alla grande.

Proval svariati tipi di erba, mala migliore risulto essere la Skunk #5.
Non devastante come le altre, lasciava la mia mente in uno stato di
piacevole torpore. Il corpo s rilassava. La luce diventava qualcosa di
meraviglioso e |la consapevolezza di esser vivi e di essere parte del
mondo un qualcosadi concreto.

Fumavamo praticamente tutto il giorno. Ma il momento migliore era
lasera. Con laluce che calavaei colori che si facevano piu delicati.
Sta di fatto, che finita la vacanza decisi molto saggiamente di non
portarmi dietro niente. Se c'era qualcosa che I'esperienza mi aveva
insegnato era di non portarsi mai niente dietro dai paesi stranieri. Non
mi piaceva scherzare con le frontiere. Poteva dirti culo come poteva
non dirtelo. Quindi se amavi il rischio potevi fare quello che volevi,
ma se le paranoie ti ghiacciavano il sudore, ti chiudevano lo stomaco e
ti incasinavano il cervello, allora no. 10 sono stato sempre un tipo
paranoico per quanto riguarda il rapporto con le autorita. Perche non
sopporto il potere cheil fatto di averti trovato qualcosa addosso gli da.
|l potere di trattenerti, di portati in questura, di tenerti ore ad aspettare.
Visto che queste cose gia le avevo vissute non avevo nessuna
intenzione di ripetere I'esperienza. Percio quando torno dalle vacanze
(all'estero sopratutto) non mi porto mai niente dietro. E' stato sempre
cosi. Niente da Amsterdam, niente da Praga, niente dalla Spagna e
quindi niente dalla Svizzera.

Uscito dalla stanza nella quale mi ero spogliato, ritornai vicino a
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3. PASSO DI FRONTIERA

Viviana, che nel frattempo stava scaricando tutti i bagagli dalla
macchina. Le guardie non s fidavano della nostra parola e volevano
controllare meglio. Mi fecero sedere da un parte e io assistetti a tutta
la scena. Aprivano le borse, cercavano, non si davano pace. Uno
annusava tutto, peggio di un cane antidroga. Quando aprirono la borsa
del panni sporchi la mia soddisfazione fu massima. Volevo vedere se
avrebbero annusato anche la mia roba sporca di un'intera settimana. E
perdio annusarono anche la dentro. Forse la guardia era un pervertito,
che ne s0, magari era uno di quelli che si eccitano con gli odori. Alla
fing, visto che non trovavano niente (perché non c'era niente da
trovare) ci fecero risalire in macchina. Viviana mise in moto e io
prima di andarcene abbassai il finestrino, guardai la guardia che mi
avevaperqusitio e gli sussurrai molto dolcemente - Au revair.

Almeno una parola di francese me |'ero imparata.
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4. PIDOCCHI

Tutti questi bambini.

Straccioni, sporchi, cencios.

Li guardo ai semafori, lavarei vetri, chiedere la carita.

Occhi duri, mani piene di merda.

Pidocchi di questaterra

Ci limitiamo ad azare il finestrino della nostra macchina.

Perché |'aria condizionata non esca.

Perché un ennessimo essere con occhi e mani e piedi e capelli e
orecchie e un cazzo (se un bambino) e unafica (se € una bambina) non
ci rompai coglioni.

Non ci distragga dalle nostre preoccupazioni quotidiane.

Cose importanti e vitali, come le bollette o il prossimo tiraggio della
pelle o la liposuzione a culo, che inizia a diventare troppo grosso e
cadente.

Preoccupazioni che ci attanagliano |'esistenza.

Preoccupazioni comei capelli che cadono, |e mestruazioni che non
tornano, cosa preparare per cena. E quando questi pidocchi s
attaccano ai nostri finestrini, facciamo lo sguardo duro. Ci sentiamo
nel giusto, che se ne andassero ad infettare un'altra terra, che
andassero ad appiccicarsi ad un altro popolo.

Ci indigniamo, per dio.
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4. PIDOCCHI

Sempre pronti a sapere dove s trova il giusto, sempre pronti ad
inorridire per le morti che sconvolgono il mondo.

Per i bambini dell'Africa che muoiono di fame.

Per quelli che cadono sotto le bombe.

Per i piccoli scomparsi siamo sempre pronti ad accendere fiaccole e a
fare processioni.

Ma per i piccoli zingari bastardi non c'é comprensione. Per loro e i
loro simili.

Per chi li ha mess a mondo e per quelli che loro metteranno al
mondo.

Pidocchi di questaterra.

V ogliamo essere protetti da questi ladri.

Daquesti parassiti.

Con i denti d'oro, accattoni, sfruttatori.

Zingari.

Che mandano i figli achiedere la carita

Zingari che s fottono tradi loro come bestie.

Ecco la nostra umanita.

Lanostrafratellanza.

Lanostra pieta.

Ecco gli insegnamenti che abbiamo ricevuto.

Che alcuni, dopo tutto, non meritano di vivere.

Che alcuni, dopo tutto, non sono come noi.

Non hanno i nostri stessi diritti.

Che alcuni, anche se hanno mani e capelli e sangue e ferite e sporcizia
e sudiciume come noi sono solo dei pidocchi.

Che devono essere estirpati.

Che devono essere eliminati.

E alora e solo fuoco e accampamenti che bruciano e gente che
protesta perché gli zingari sono sporchi e rubano e ci infastidiscono
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guando stiamo andando al lavoro o stiamo tornando a casa.

E allora mentre riempio la mia tanica di benzina preferita e faccio
raccoltadi pietre e di bastoni, mi sento stranamente fiero di me stesso.
So che sto per aiutare I'umanita ad eliminare qual cuno.

Qualcuno di fastidioso. Qualcuno che ci hanno insegnato ad odiare.

E nello zaino in spalla ho uno stereo, in una mano latanica di benzina
e nell'altra una busta con | e pietre.

| bastoni sono in un'altra sacca che ho sulla spalla destra.

E mentre vado a fare piazza pulita di tutti i pidocchi di questo mondo
mi sento stranamente umano e fiero di me stesso.

E mentre al semaforo consegno ai bambini zingari | sass e a loro
genitori le mazze sono ancora convinto di quello che sto facendo.

E mentre gli dico di seguirmi i loro occhi sono puri.

Sporchi e puri.

E mentre stiamo prendendo a bastonate le macchine di tutti i pidocchi
di questo mondo io sono felice.

E mentre spacchiamo la testa ai vecchi con l'alito puzzolente e
iniziamo a dare fuoco alle vetrine pieni di vestiti firmati, di cellulari,
loinizio aridereforte.

E mentre la musica dello stereo rimbomba nell'aria e tutti cantano, 10
continuo a spaccare le vetrine dei negozi di credito, di chi vende case
e automobili. Di chi continua a sporcare la terra con la sua stessa
presenza.

Tutti questi pidocchi.

Commercianti, venditori di auto, banchieri, padroni, proprietari.

E mentre un vestito di Prada prende fuoco e madri incinte, alla guida
della loro Mercedes, s vomitano addosso dalla paura e giovani in
giacca e cravatta si ritrovano con il cranio spaccato, i0 piscio sui resti
di questo mondo.

Poi e ancora fumo nero e sangue e distruzione.
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E i pidocchi che bruciano.

Bruciano.

Mentre noi, estasiati, continuiamo a distruggere e a danzare.
Il cielo ci guarda.

Dio, dai pace ai tuai figli.

Le fiamme salgono alte quasi avoler bruciare le nuvole, il cielo stesso
e tutto I'universo.

L e fiamme salgono alte.

Cenere per le strade, trale mani, sull'asfalto.

Cenere.

Quello che eravamo.

Quello che saremo.
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5. APRI LE GAMBE, AMORE

Eraun mondo dal quale ero sempre stato lontano.

Avevo visto | ragazzi e le ragazze baciars 0 abbracciars o0 stare
insieme sempre con un misto di invidia e indifferenza. In un qualche
modo nessuno di loro mi sembrava sincero. Erano li, mentre s
baciavano, a ripetere qualcosa che altri avevano fatto prima di loro e
che altri ancora avrebbero fatto dopo. Non mi davano l'idea della
consapevolezza.

Ecco quello cheio cercavo.

La consapevolezza. Di un gesto, dello stare insieme, dello scegliere
una personainvece di un'altra.

In quel periodo ero piu attratto dall'amicizia, mi sembrava piu sincera,
solida, reale, di uno stupido rapporto con una ragazza di cui forse non
me ne sarebbe fregato niente. E se era per 10 scopare o per darsi due
baci allorail problemanon me lo ponevo proprio.

Era indiscutibile che farsi due ghignate fra amici fosse piu appagante
di qualsiasi coscia che potessi accarezzare o tetta che potessi mungere.
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Queste erano le mie priorita.

Poi le cose iniziarono a cambiare, I'amicizia s rivel0 una mezza
stronzata, I'amore anche e il sesso divenne qualcosa di reale e concreto
e poetico.

Trovata una ragazza che mi amava e con la quale scopavo alla grande,
troval anche una nuovaformadi appagamento.

Una nuovaformad'amore.
Unaforma che mi era rimasta sconosciuta per molto tempo.

Forse ero stato semplicemente fortunato ad avere trovato la persona
giusta.

Forse di tutte le storie che avevo avuto (non tante a dire il vero)
serbavo solo un ricordo ideale e utopico. L'amore che avevo provato
era stato per la maggior parte delle volte solo una chiusa allo stomaco
e interminabili discorss della mia mente. Era qualcosa che s
avvicinava all'astrattezza delle idee. Era come un romanzo, una storia
fatta e scritta dal mio cervello per |la mia sofferenza.

Nel frattempo approfondii anche il mio rapporto con le parole e la
scrittura

Capii che alcune cose non andavano per forza dette, che potevano
essere messe su un foglio, che potevano diventare unracconto o una
poesia.
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Capii che la vita la potevo afferrare con le mie mani e scuoterla e
ottenere quello che volevo. E che se non ci foss riuscito, le parole mi
avrebbero aiutato. Capii che la vita mi avrebbe dovuto far star bene,
che le persone che avevo accanto avrebbero dovuto amarmi e farmelo
capire. Avevo preso una decisione, scelto una strada.

Troncal con quas tutti quelli acui tenevo e coni quali mi ero legato.
Lo ripeto, |'amicizia era una puttana.

lo mi ero stancato di pagarla.

Trovai leforze per il taglio piu netto, per |a sofferenza piu acuta, per il
dolore piu forte possibile.

Ebbi come ricompensa la perdita delle certezze e la distruzione del
cuore. | pezzi della mia anima caddero verso il fondo e s
frantumarono. Le paure divennero reali e a portata della miamano. La
sofferenzainvase il mio sguardo e le mie azioni.

Avevo toccato unaparte di quello che temevo piu di ogni atra cosa
Lasolitudine.

L'abbandono.

Maero sempre io, potevo andare avanti, continuare a respirare.

Ed €& vero che le ferite s rimargino e che ci vuole ben altro per
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ucciderci.

Quindi tornarono le giornate di sole, lerisate, i tramonti da respirare a
pieni polmoni, le notti da attraversare.

Fondamental mente ero ancoraVvivo.

E i giorni diventarono ancora pit splendenti di prima, le stelle piu
intense, il mio cuore pit duro, le mieillusioni piu concrete.

E adesso sembra che lo stare insieme sia al'ordine del giorno. E
guesta unione, questo essere una coppia € una cosa che per me non ha
molto senso. Vedo il mio rapporto con Viviana come un grande regalo
che ho avuto e come qualcosa di magico e unico. Ma siamo sempre io
e lei. Due persone distinte che stanno insieme. Ma intorno, nella
maggior parti dei casi, la coppia € un essere strano. E' un'unione che
non mi piace. Non mi piace il suo corpo, la sua mente. Quello stato di
aggregazione, di dipendenza, di dover per forza dire le stesse cose,
fare |le stesse cose.

Quel mondo che anni prima avevo fuggito ma che avevo anche
sempre visto con una certa curiosita, adesso mi aveva preso. Ma le
esperienze fatte mi avevano dato una maggiore lucidita, una maggiore
forza

Sapevo come difendermi dai luoghi comuni, dalle situazioni che non
mi andavano, dal comportamento da coglioni di molti del miel simili.
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Bisognava resistere, nonlasciarsi andare.
Questo mi spaventava.

Che lavitadi coppia, unavolta santificata o ufficializzata attraverso il
matrimonio, diventasse un lento abbrutimento.

Giain alcune occasioni (quando uscivamo con altre coppie) le ragazze
stavano in cucina e i ragazzi in sala da pranzo a chiacchierare, rollare
uno spino, farsi un bicchiere di vino.

Gia questa separazione mi mandava ai matti. Sembravamo gia panzuti
mariti che aspettavano che le loro donne preparassero da mangiare. O
magari, cosa ancora piu squallida, questa separazione ribadiva |'eterno
riaggregarsi di uomini e donne in due gruppi diversi, con argomenti
propri, visioni dellavita e quante piu stronzate possibili.

Appena lo spino mi arrivava andavo da Viviana (se era andata in
cucina) glielo passavo e le dicevo di venire di |a, oppure davo una
mano in cucina o comunqgue cercavo di porre fine a questa situazione
che mi stava tremendamente sui coglioni.

Il criterio bene o male era questo. Ad una certa eta ti trovavi una
ragazza con la quale stare, poi ti sposavi e mettevi su famiglia. Poi
riallacciavi le vecchie amicizie (magari anche i tuoi amici avevano
messo su famiglia) e ti iniziavi a rivedere. Ricreavi le vecchie
divisioni (uomini da una parte, donne dall'altra) e quindi un cazzo si
era concluso. Eri tornato a punto di partenza, non c'era stata
un‘evoluzione,
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Tutto questo eraorribile.

E io e Viviana ci battevamo per la nostra autonomia e per la nostra
visione delle cose.

Vaffanculo all'abbrutimento di questo tipo di vita
Al lasciarsi andare.

V affanculo.

La notte, dopo averti fatto godere, ti amo piu di quanto possa
Immaginare. L'amore, adesso, e fisico e scioglie tutti i miel sensi e le
mie paure. L'amore, adesso, € qualcosa di reale, concreto, vivo.
Mentre ti guardo ancora persa dopo l'orgasmo, so di volerti
proteggere, di voler passare la mia vita accanto a te, di volerti amare
per quanto piu tempo mi sia concesso di fare. E mentre mi abbracci, le
parole svaniscono dalla mia mente, non sono in grado di dirti nulla e
quindi rimango in silenzio a guardarti. Perché so che, appena apertala
bocca, tutto diventerebbe cosi infinitamente piu piccolo e banale
rispetto alle nude sensazioni che ho dentro, che mi farebbe male
sentire come le parole a volte possano essere cosi inadeguate e
volgari.

lo che alle parole ho donato un parte della miavita e dellamia anima.

lo che alle parole darel tutto pur di farle rimanere con me.
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In questi momenti, loro, diventano inutili. Diventano qualcosa di cui
non so che farmene. Quando ho il tuo corpo caldo chiuso nel mio
abbraccio i0 raggiungo una pienezza che non ammette spiegazioni o
ragioni. E' qualcosadi fisico che mi dona pace.
E' il mio corpo che dona calma alla mia mente.

E allora svaniscono le storie e le poesie e i racconti.

Perché tutto quello che mi serve, in questo preciso istante, € gia parte
dellamiavita

Tutto quello che mi serve é vero.

In questi dolci momenti capisco cosa significhi veramente |'amore.
Niente utopie, niente voli della fantasia.

Nessun lungo discorso.

Capisco cosa significhi I'amore.

E quanto una poesia 0 un dialogo affranto& disperato non potranno
mai racchiudere il segreto di un semplice contatto.

Perché la vita, che freme tra le nostre mani, aspetta solo di essere
afferrata.

Mentre le parole, come brace ardente, aspettano solo di distruggerla.
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Aspettano di divampare, di crescere, di diventare alte e brillanti, in
guel luogo magico dove |'anima muore e si spalancano le porte di un
mondo che nessuna mano potra mai afferrare.

E nessun abbraccio

racchiudere.
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6. LAVORI DI CASA

|l sole entra dalla finestra. Le persiane sono spalancate. La musica dei
Bluebeaters rimbalza sulle pareti. || basso, soprattutto quello. La voce
di Giuliano Palma e affascinante, calda e sensuale. Finisco di pulireil
cesso, il mio ruolo di sbronzone che si vomita addosso se ne va per un
po' afare in culo. Completamente nudo con addosso solo il mio pareo
arancione sbrigo le faccende di casa. E anche con un certo orgoglio.
Pulisco per bene la tazza, il lavandino, il bide. Poi mi guardo ala
specchio, i capelli sono troppo incolti, li devo tagliare. La barba € gia
di tre giorni, anche quella andrebbe tagliata. Ho una settimana di
liberta a casa e questo significa fare come cazzo mi pare. Significa
anzi non fare un cazzo per i prossimi giorni. E le stupide vocine
interiori, quelle che ti ripetono di non perdere tempo, di fare qualcosa,
dopo appena un giorno s sono immediatamente ammutolite. Torno
allamiapassione originaria: I'ozio. Il non fare un cazzo.

Il tempo che scorre.
Il sole che gira.
e ombre che s allungano.

Poi mi metto al computer e mentre aspetto che tutti i miel possibili
lavori trovino uno sbocco e mi permettano finalmente di andare a
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vivere da solo, butto git un paio di idee.

Una su una sceneggiatura porno che ho in mente da un paio di giorni.
Piu che una sceneggiatura e una storia, visto che nella pornografia non
servono tutti quei dettagli delle normali sceneggiature. Basta buttare
giu una situazione, degli spunti, delle posizioni interessanti e poi il
regista e gli attori penseranno a come svilupparle.

Seduto con il mio pareo legato basso, I'odore del mio corpo sudato (mi
piace puzzare quando lavoro, mi da un senso di fatica e impegno)
inizio ad immergermi nella situazione porno. Ho trovato una piccola
casadi produzione che sembrainteressata a comprare delle storie. Non
pagano tanto, ma e comungue un inizio.

Le ombre che s allungano
Il tempo che scorre.
Il sole che gira.

Lavorare, lavorare, lavorare. Certo, bisognafarlo. Ma se si trovasse un
lavoro che realmente ci piacesse? O un modo per fregareil lavoro? La
pornografiami sembra una bella strada come quella del cinema o della
scrittura. Iniziare, iniziare, poi da qualche parte s arrivera.

Mi azo per andare a controllare se il pavimento del cesso s €
asciugato. Bene, cambio gli asciugamani e poi passo ala cucina.
Intanto la mia storia porno staziona sul foglio bianco e digitale del
computer. Sono arrivato alla parte bocchini. Diciamo uno dei miel
cavalli di battaglia. Il bocchino, visivamente, € molto meglio della
ripresa dell'atto sessuale. La bocca che s apre e prende il cazzo in
bocca € quanto di piu eccitante s possa vedere. Senza parlare di tutte
le implicazioni estetiche causate dai giochi con la saliva o con la
sborra.

Prendo il primo piatto di quelli che ho nel lavandino e inizio alavarlo.
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Mi bagno un po' i capelli, sono grassi, devo farmi uno shampoo.
Ripenso alle ultime cene e a come l'dtra sera ho fatto le quattro di
mattina, a come i gabbiani volteggiavano sulla mia casa, a quanto
perdio stavo fatto e acomei miel polmoni implorassero pieta
Continuo con le pentole, le sgrasso per bene e cazzo una bella scena
sadomaso ce la infilo lo stesso pure in questa storia e la mano che
gratta per bene il fondo della pentola perché sto cazzo di grasso e
difficile da mandare via e quando avro una casa tutta mia e poi anche
una donna che lo mette al culo ad un uomo ci potrebbe stare bene e ha
ragione mia madre che quando stai da solo ti fai il culo tutti i giorni
perché devi lavare casa e fare i piatti e fare il bucato (il bucato? cazzo
devo ancora caricare la lavatrice) e anche sai cheti dico il protagonista
lo faccio sborrare sui piedi della donna cosi c'é pure un po' di
feticismo e tutti sono piu contenti.

Metto i piatti ad asciugare e torno a computer. Scrivo le idee che mi
sono venute in testa, poi salvo e spengo. Vado di nuovo in bagno a
caricare la lavatrice, poi finalmente decido di lavarmi (ho fatto tutto?
mi paredi ) apro il frigo e mi sparo un succo di frutta alla pesca e mi
mangio un paio di abicocche. Poi mi metto il costume, chiamo un
paio di persone, mi dicono che hanno da fare. Guardo la mia agendina
telefonica. Inesorabilmente vuota. Pazienza. Scendo e monto in
macchina e me ne vado in piscina. Rimango il pomeriggio a bere birra
e a sentire musica. Poi sono di nuovo a casa, bella pulita, ho fatto il
mio dovere, che bravo ragazzo che sono. Mi compro una pizza per
cena che non mi vadi cucinare (e di sporcare) e poi inizio a fumare a
manetta, verso mezzanotte non capisco piu un cazzo. Chiudo tutte le
luci ed € meglio non sapere cosa succedera.

L e ombre muoiono.
Il sole scompare.
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Il tempo si ferma.
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/. LUCE DAGLI OCCHI

Le ultime due settimane le avevo passate in sala montaggio. Le
immagini scorrevano avanti e indietro. Tagliavo, prendevo sequenze,
mettevo dissolvenze. Cercavo il ritmo, il segreto del tempo. Rivedevo
le immagini montate decine di volte. Questo non andava, lo sentivo,
mi toccava ricominciare da capo. Lavoravo soprattutto di notte,
davanti al computer, gli occhi rossi, una sigaretta dopo l'altra. Viviana
mi faceva compagnia, acune volte, rimaneva con me, mi dava
consigli, dormiva sul divano. Ogni tanto, verso le quattro di mattina,
una birra, una canna d'erba, giusto per rilassars, per alargareil nostro
orizzonte. Poi di nuovo occhi davanti alo schermo, ancora tagliare,
ancora ritmo, questo pud andare bene, si € cosi che deve essere, poi
spegnere tutto e riposars e il giorno dopo riguardare quanto montato.
Se dentro sentivo salire quella sensazione che solo io conoscevo
significavacheil lavoro era andato bene.

Un paio di sere andammo dal Vecchio Sciamano. lo e Viviana
prendevamo la macchina e ci dirigevamo verso la sua casa. Lui erali
seduto nel salotto su un tappeto con candele accese tutte intorno. |
nostri discorsi iniziavano con la solita domanda di rito - Cosa hal
sognato, ragazzo? lo gli raccontavo i miel sogni e lo stesso faceva
Viviana, gli parlavo di quei luoghi in cui mi ritrovavo a camminare,
delle strade, delle persone che incontravo. Lui dondolava la testa e
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lentamente annuiva, ogni tanto intonava un canto sommesso, altre
volte sembrava addormentarsi tra le mie parole. Pensavo che cercasse
di raggiungere i luoghi di cui gli parlavo e non andai molto lontano
dallaverita. Lui aveva questa abilita, questo potere. Sapeva entrare nei
sogni, nel miel sogni o in quelli di chiunque altro.

Gli raccontal di quelle volte in cui mi ero sentito perso, quelle voltein
CuUi non riuscivo atrovare una porta o una strada o in cui perdevo treni
O aerel e mi ritrovavo solo a vagare dentro stazioni, tra facce
sconosciute, in preda ad una strana paura, quella di non poter tornare,
guella di essere stato dimenticato.

Una volta ci diede da fumare una mistura a base di funghi sacri
minuziosamente triturati. Ci addormentammo tutti e tre e lui ci fece da
guida in quel mondo magico e perfettamente visibile dai nostri occhi
addormentati, ci insegnod alcune cose, come muoverci, come andare
velocemente da un parte ad un'atra, ci mostro alcuni pericoli, alcune
cose che non andavano fatte, le nostre possibilita, un altro modo di
essere, di vedere e percepire le cose.

Poi di nuovo in sala montaggio, questa volta piu rilassati, il film era
quasi finito. Avevo lavorato bene, avevo fatto vedere alcune cose al
regista, sembrava soddisfatto, un'altra settimana per perfezionare il
lavoro e poi tutto il materiale sarebbe passato ad altri, per la colonna
sonora e il missaggio audiovideo. Mi potevo ritenere soddisfatto.

E giorni, notti stellate e freddi deserti, una volta fuori da quella sala
buia. Che fossero luoghi reali o0 meno non aveva importanza, che
fossero sogni o crude verita non ce ne poteva fregare di meno.
Filavamo da un posto ad un altro sentendo musica tutto il tempo che
eravamo in macchina, avevo I'ultimo disco del Tool, 10000 days, tutta
I'altra musica ormai mi sembrava superflua. Una settimana ce la
Spassammo in questo modo, per dimenticare il lavoro, per dimenticare
nottate da vampiri succhiando immagini per tenersi vivi. Che fosse il
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sole o la luna a tenerci compagnia non aveva importanza, noi
continuavamo il nostro viaggio, dormendo in motel fatiscenti e citta
fantasma. Che fossero solo le nostre fantasie o la nostra
Immaginazione a tenerci a galla non era qualcosa di cui preoccupars,
I'importante era continuare a crederci ed andare avanti.

E mentre le stelle voltavano verso destra e noi ¢ci immergevamo in un
viaggio astrale completamente nudi distes su una spiaggia, alcuni
spiriti vennero a farci visita, parla con alcune pietre sparse sulla
sabbia, poi acquisii nuova lucidita, scopali con Viviana per un tempo
immemorabile, diventammo pura luce, luce dagli occhi, poi ci
sciogliemmo nel mare, venni in un getto infinito di schiuma bianca.
L'alba che ci accolse avevagli stessi colori della creazione.

Ci svegliammo abbracciati, nudi, nell'aurora del mondo.

Non dico che fossimo felici, perché chi pud dire cosasialaféicita
Eravamo solo svuotati da qualsiasi desiderio.

E per questo puri come laluce stessa.

Che non sa del suo esistere, ma corre veloce a svelare mondi e
illusioni e tutto quello che vorremmo tanto poter toccare e un giorno
fare nostro.

Laluce, guida e miracolo dei nostri occhi.

Fermai la mente.

e immagini continuarono a scorrere su uno schermo ormai bianco.
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ho bisogno di un altro viaggio. niente luce. solo ombre e buio.
0SSessione. ossessione. niente luce. ombre e buio.

la stanze diventa rossa. un rosso scuro come quello del sangue. i
demoni indossano maschere antigas. hanno sembianze femminili.
indossano vestiti di pelle nere, lattice, indossano maschere di animali.
trasformazione.

0SSessione. 0Ssessione.

legati tra di noi come abominevoli mutazioni. specchi di energia s
liberano dai nostri occhi. questo e un luogo dove non sono mai stato.
guesto € un antro di paura. uno squarcio di incubo.

guesta € pura bestialita.

gli animali iniziano a gemere. guardo le ferite aprirs. il sangue

gocciolare. vedo tralci di luce cercare di formars. le ragnatele
dell'anima. ancoraloro. pronte ad intrappolarmi.
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mummie nere.
maschere di uccelli primitivi.
| demoni iniziano a parlarmi.

mi ergo dalla mia sottomissione. mi ergo da una nudita pura e lucente.
gualcosainiziaabrillare nel buio. qualcosa che non riconosco.

guesto sonoio.

Il demone senza tratti mi consegna una maschera.
laindosso.

daterraprendo gli oggetti del potere.

una frusta.

uno Scettro.

li brandisco in aria.

| miel movimenti vengono segnati da scie rosso scuro.

|la stanza s allarga, s confonde.

le maschere, i demoni, gli animali si prostrano davanti a me.

inizio a cantare parole dimenticate.
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si formano nuove aperture.

|a stanza si capovolge.

una centrifuga di suoni, visioni, annullamento.
0SSessione. 0ssessione.

apritei vostri occhi, figli miel.

aprite le vostre gambe.

il vostro buco di culo.

lavostra bocca

lavostra mente.

fatevi penetrare dalla consapevolezza dell'odio.
dallaregalitadel dominio.

inizio ad ingrandirmi.

divento qualcosa di pulsante, indefinito e doloroso.
le mie vene si gonfiano.

blu scuro, rosso purpureo.
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8. VIAGGIO MENTALEN.2

continuo ad ingrandirmi.

|a punta del mio essere ha una piccola apertura.
una bocca muta e umida.

le creature si strusciano contro lamiafinitudine.
un ammasso di carne.

un ammasso di carne pulsante.

il loro movimento si fa sempre piu veloce.

mi stanno adorando.

sento qualcosarisalire dentro il mio essere.
un‘ondata di caldo.

gualcosainizia a battere piu vel ocemente.
ritmo. ossessione. punto di non ritorno.

gual cosa esplode dalla mia bocca.
unapioggiadi luce, calda, densa, inarrestabile.

I'oscurita perde i suoi confini.
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8. VIAGGIO MENTALEN.2

| demoni bevono dallaluce che li stainondando.
gli animali muoiono.

le maschere si disintegrano.

rimane un mondo di solitudine.

guello in cui, stolti e ciechi, continuiamo a vivere.
|a stanza torna ad essere un punto.

quello che ho davanti agli occhi.

un semplice neo sull'indice della mia mano sinistra.



9.1979

Marco veniva a cena da me. Compravamo un paio di pizze, avevo una
cassa di Beck's. Una bottiglia da sessantasel a testa. Finita la cena ci
mettevamo in soggiorno, abbassavo le luci, accendevo delle candele
rosse.

Quello erail nostro luogo.

Il nostro momento.

Una sera ce ne stavamo sdraiati sul divano, avevo preparato uno spino
d'erba e ce lo passavamo. Ascoltammo tutto Meddle dei Pink Floyd.
La seconda e la terza traccia ci emozionarono, sentivamo la musica
correrci lungo la pelle. L'ultima traccia fu un vero e proprio viaggio.
Ci ritrovammo in una grotta. Ci scambiammo le nostre sensazioni,
quello che lamusica ci faceva provare.

Quello che lamusicaci faceva vedere.

Finito il disco ci mettemmo a parlare. Ricordavo, ricordavo sempre in
quel periodo. Le cose che avevo fatto fino a pochi anni prima, le
vacanze, lerisate. Mi mancavano i miei amici, non potevo farci niente,
li avevo abbandonati. Mi avevano fatto stare male.

Niente scuse.

Niente spiegazioni.

Un taglio netto. La decisione piu dolorosa.

Ricordavo le cose che ci avevano fatto ridere, stavo ore a ricordare, a
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9.1979

rivivere quello che avevamo fatto. Era diventato uno spettacolo, avevo
imparato a memoria le battute, interpretavo tutte le parti.

Una volta, con Vaerio, davanti a laghetto dell'Eur, era quasi estate,
gli dissi che mi mancavano le risate. Mi mancavalo stare insieme. Era
tutto inutile. La nostra amicizia era finita, solo che ancora non lo
sapevo.

La stanza

lo e Marco.

Metto su Mellon collie and the infinite sadness degli Smashing
Pumpkins.

1979 e la canzone della mia adol escenza.

Rollo un altro spino, stappo un'altra Beck's.

Iniziamo aridere.

A ridere e sparare cazzate.

E il passato muore, il passato rimane un‘'ombra sul muro, tremolante
davanti a miei occhi. E i contorni, i contorni delle persone, si fanno
sempre piu sfuocati, inizio a dimenticare i loro volti e le loro facce, le
battute s confondono, le interpretazioni diventano piu scadenti.

Il passato muore lentamente, i fiori che appassiscono a sole, le radici
senza acqua di un albero ormai bruciato, il mio sguardo che ha
imparato a cercare altrove.

Ho iniziato a capire.

Ho iniziato a capire chi ero realmente.

Ho iniziato a capire quanto valess.

Quanto grande fosse lamia anima.

Quante cose avrel potuto fare.

Tutti i sogni che avrel potuto vivere.

Non avevo piu bisogno di loro, non avevo pit bisogno di fantasmi che
mi facessero compagnia.

Non ho mai rimpianto nulla di quanto ho fatto.
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9.1979

Billie continua a cantare.

Lastanza

lo e Marco.

E' il passato che muore e noi ubriachi e ghignanti che lo seppelliamo
sotto laterra, sotto il peso delle nostre risate.

E vaffanculo a tutti voi, compagni di scuola, amici, ragazzi e ragazze
che non ho piu visto.

Vaffanculo avoi e aquello che siete diventati.

Non me ne puo fregare di meno delle vostre storie, delle vostre vite.
Non me ne puo fregare un cazzo di meno.

Marco mi dice che se ne deve andare.

Lo saluto.

Me ne vado in camera.

Ultimo spino?

No, apposto cosl.

Spengo laluce.

E il buio dellamenteiniziaa cullarmi in un dolce viaggio

verso il fondo di quello che sono.

E sempre saro.
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10. GIORNO DI PAGA

Il venerdi era giorno di paga. Mi alzavo piu rilassato con la
consapevolezza della grana che avrel avuto in tasca. Pregustavo le
puttane del sabato e la pacchia della domenica mattina, quando mi
sarel alzato verso mezzogiorno, senza avere un cazzo da fare.
Bevendomi un caffe mi sarei grattato i coglioni ancora indolenziti
dalla nottata prima (0 ameno cosi mi piaceva pensare) e avrel
soffermato il mio sguardo su un raggio di sole.

L'unico raggio di sole che sarebbe entrato nella stanza.

L'unico.

Avrebbe disegnato un cerchio di luce sul pavimento.

Un raggio obliquo.

lo mi sarel seduto sul divano (dopo aver messo un cd di musica
house).

E completamente nudo sarel stato in contemplazione mistica di quel
raggio di luce.

Mi sarei soffermato sul pulviscolo che avrebbe danzato al'interno
dellaluce.U?uQuella sarebbe stata la mia visione domenicale.

Queéllo e basta.

L a notte facevo ancora strani sogni, forse era troppa la merda chimica
che assumevo o forse era la cattiva alimentazione, mai trucchetti della
mia mente continuavano. C'erano questi bambini, non piu di cinque o
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10. GIORNO DI PAGA

sel anni, tutti sorridenti, biondi, vestiti per bene. Un'immagine
QUELLA cosa, lavolevano piu di ogni atra. E strillavano, s tiravano
| capelli, sbavavano. Erano in astinenza, o sapevo. S iniziavano a
picchiare tra di loro pur di POSSEDERLA, ognuno voleva la propria,
tutta per lui.

Solo per lui.

Arrivavano ad ucciders pur di AVERLA.

Sapevo benissimo cosa volevano, era quello che ci avevano promesso
da quando eravamo nati, ce la facevano penetrare nella mente, nel
nostri desideri, nelle nostre aspettative. Fin da quando eravamo
bambini non c'erano speranze. Una corsa senza vincitori, né vinti. A
parte quelli che ci avrebbero guadagnato sopra.

Poi tutto sfumava e arrivava I'immagine di uno scimpanzé femmina
legata ad un letto, stuprata a ripetizione da ricchi e grass signori.
Questi uomini, se la sbattevano a sangue, incuranti delle urla della
scimmia. Sbavavano, la picchiavano, le sborravano dappertutto. Cosi
per ore. Fino a quando la creatura perdeva i sens e allora alcuni
uomini travestiti da medici le iniettavano qualcosa. Qualche droga per
tenerla svegliaeincapace di ribellars allo stesso tempo.

Il tutto si concludeva con la solita sfilata di ragni, insetti e con la mia
amica onirica, una bambina con una mano con sette dita. Era lei che
mi diceva che lo spettacolo erafinito e io mi svegliavo in un bagno di
sudore. Cercavo di riprendermi e poi andavo a lavorare. Sapevo che il
lavoro mi avrebbe tenuto lontano da questi pensieri. Sapevo che non
pensando avrel potuto cavarmela.

Quando il padrone mi diede i soldi sapevo gia come spenderli. Avrel
chiamato chi di dovere per una sana dose di dolore&piacere. Lo
spettacolo andava avanti, finché possedevi i soldi per vederlo o
parteciparci era tutto a posto. Se ne venivi escluso iniziavano i casini,
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10. GIORNO DI PAGA

sapevi di non poterne fare piu a meno, eri fregato, il tuo destino era
quindi di uscire di senno. Era la follia. Era pisciarti addosso e urla e
lunghi discorsi con i demoni cheti saltavano intorno datutte le parti
Presi i soldi dallabusta.

Quante ne hai uccise? - mi chieseil padrone.

Sette - risposi.

Sei sempre stato il migliore, ragazzo.

Afferrai labustaefui libero.

La luce del sole adesso era ovungue, un‘unica immensa Visione,
racchiusi tutto nel miei occhi e mi incamminai verso casa.
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11. ADDIO

Alla stazione fu tutto molto penoso e triste. Valerio mi saluto. Mi
disse parecchie cose che non avrel mai voluto ascoltare. Si riaprirono
vecchie ferite, i miel occhi divennero piu lucidi, cercai fughe mentali.
Poi ci abbracciammo, qualcosa mi si sciolse dentro, rimasi in silenzio
aguardarlo andar via.

Sul treno le immagini erano veloci mentre guardavo fuori dal
finestrino. Le case che passavano, le luci e le figure, il vuoto e la
nebbia, il sole e il buio. L'oscurita l'avevo sempre apprezzata.
L'accendersi delle luci, 1o sfavillio dei loro contorni. Le cucine, le
camere daletto, le parole, le grida.

Rimasi fisso a guardarlo andar via.

Camminai un po' lungo il corridoio, buttavo un‘occhiata dentro i vari
scompartimenti, alcuni erano vuoti, in altri la gente sonnecchiava, altri
ancora avevano le tendine chiuse. Tornai nella mia cabina, solo per

me, era uno spazio angusto per lamiamalinconia.

Non avevo piu hessuno.
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11. ADDIO

Amici, amanti, donne, uomini, cani, pesci, volti, facce, parole.
Mi attaccal ad unabottigliadi gin.

Poi presi un bicchiere di plastica.

Aprii unabottigliadi acqua tonica.

Il gin liscio mi davail voltastomaco.

Mischiai gin e acquatonica.

Il risultato non fu niente male.

Aprii gli occhi, eratutto buio, i miel pensieri frullavano, i miel occhi
non riuscivano a trovare punti stabili. Tutto si muoveva, uscii fuori
dalla cabina, mi accorss a meta vagone di essere nudo, iniziai a
cantare,

Aprii gli occhi, ero sul mio letto, |a testa era pesante e fragile, mi
guardai intorno, nella cabina era un disastro, provai ad alzarmi, mi
dolevalatesta, mis su pantaloni e camicia, andai al bagno. Mi guardai
allo specchio, avevo un taglio profondo sopra il sopracciglio destro e
un occhio nero. Mi toccai dietro la spalla, mi faceva male, tols la
camicia, mi voltal davanti allo specchio ed osservai. Avevo un livido
enorme, scuro e doloroso. Rimisi su lacamiciaetornai nella cuccetta.

Alla stazione il mio stomaco ebbe qualcosa daridire, andai in bagno e
vomitai, alzando lo sguardo misi afuco una siringa non troppo lontana
da me, maledetti tossici, mi tirai su, pulii labocca con la cartaigienica
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11. ADDIO

e uscii dal bagno.

Su una panchina fu tutta una lotta con la mia volonta. Non fare nulla,
costringersi a non fare piu nulla. Smetterla di pensare, smetterla di
agire, smetterla di parlare. Pensai di tagliarmi la lingua. Altre
possibilita erano quelle di accecarsi 0 rimanere senza respirare per
dieci minuti, per quello avrei dovuto usare un sacco di plastica.

Aria

Ariache fugge.

| polmoni cercano aria.
Ariache fugge.

Nero.

Occhi che esplodono.
Sto arrivando.

L uce.

Ombra.

Buio.

Respiro.
Rimasi fisso a guardarlo.

Camminal un poco per alcune strade, poi entrai in un bar, un paio di
birre, di nuovo in giro. Non sapevo dove andare, cosa fare, cosa cazzo
pensare. Qualcosa la stavo ottenendo.

L 'annullamento.

Entrai in un cinema porno, mi sparai una sega, mi pulii con dei
fazzoletti, rimas aguardare un altro film.
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11. ADDIO

La notte arrivo, le stelle rimasero oscurate, avevo un maledetto
bisogno di ascoltare un po di musica.

Troval una panchina, mi sdraiai, puntai gli occhi fiss verso il buio
della notte.

Mi manchi.
Non sono riuscito afare altro

che guardati andar via.
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12. IN VENDITA

|0 avendermi non ci riesco proprio.

Cioe guesta non € la solita cazzata da ribelle idealista o altro.

|| fatto € che non ci riesco proprio.

Non riesco ad andare da qualcuno e dirgli guardaio so scrivere e visto
che ci sal posso farlo per te e se mi dai del soldi in cambio trovo un
modo per campare pure io.

Oppure andare da un altro e dirgli guarda c'ho una laurea in cinema e
ti posso scrivere tutte le recensioni che vuoi pero dammi dei soldi in
cambio che cosi pureio posso iniziare afarmi unavita

Oppure una cosa del tipo guarda se mi fai lavorare nella tua casa di
produzione io ti faccio tutto quello che vuoi basta che me lo chiedi e
mi fal iniziare.

|lo stacosamicaci riesco afarla.

Mica ci riesco a dire a un altro quanto posso valere, cosa posso fare,
guanto sono disposto ad abbassarmi.

|0 sono uno che cammina con o sguardo alto.

Questo quando mi rode il culo, cioé quas sempre.

O con lo sguardo basso, quando sono felice e non voglio che gli altri
capiscano il mio stato d'animo e diventino invidios.

o avendermi non ci riesco proprio.

A scrivere per i soldi non ci riesco e pitl vado avanti e piu mi accorgo
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12. IN VENDITA

che forse questanon e lamia strada.

Cioe guadagnare soldi scrivendo.

Uno perché forse nessuno e disposto a pagare per e mie parole.

Due perché se ci guadagnassi qualcosa, questo vorrebbe dire non
avere piu lalibertadi scrivere quello che voglio.

Tagliami questa parte.

Si padrone.

Qui bisogna cambiare una dozzina di termini.

Si padrone.

Troppa politica. Cambia.

Si padrone.

Troppo disfattismo. Cambia.

Si padrone.

Cioeio aessere uno schiavo non ci riesco proprio.

A vendere la mialiberta, quello sputo di liberta che mi € rimasto, non
Ci riesco proprio.

E il futuro mi fa paura.

Mi fapaurail giorno in cui staro dentro un ufficio.

Mi fa paura scrivere per i soldi.

Allora € meglio un lavoro dimmerda che ti dia la liberta di scrivere
guello che vuoi o un lavoro in cui guadagni i soldi scrivendo main cui
non hai piu latotale e completa liberta espressiva?

Manoscritti vagano da un ufficio postale ad una casella di una casa
editrice.

Racconti& poesie& recensioni vagano in rete, da un sito ad un altro, da
una caselladi posta elettronica ad un'altra.

Uccido una mosca.

Qui.

Su un cuscino alla destradel computer.
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12. IN VENDITA

Un colpo secco e deciso.
| Clash nelle orecchie.
Tutto da capo, stronzo.

Battere le dita sui tasti e scrivere. Vedere film e scrivere, fino a
guando la mente chiede pieta per un po' di riposo, per un'ora senza
pensiero, per quindici minuti del buio piu assoluto.

Tutto da capo, stronzo.
Si padrone.

Mi sono visto con un bastone in mano a spaccare la testa delle persone
che mi infastidivano.

Persone come mosche.

La prossima volta che I'Esistenza mi fara dono dellavitale diro che ho
chiuso con il genere umano.

Meglio essere un lombrico, unatartaruga, un gatto.

Meglio di tutto, un gatto.

Lunga vita, sole, cibo, carezze. E qualche bella gatta in calore da
scoparsi con violenza.

Magli uomini basta.

Le donne basta.

| bambini basta.

| vecchi basta.

Mi danno la nausea.

Una nausea atroce.

|0 avendermi non ci riesco proprio.
Qualcuno di vai, per favore, vuole comprarmi?
Sono qui.

53



12. IN VENDITA

Questa e la pubblicita di me stesso.
Lo spot delle mie capacita
Qualcuno di voi vuole comprarmi?

A volte e tutto cosi assurdo che non ho pit vogliadi scrivere niente.

Tutto da capo, stronzo.
Si padrone.

Lavendita dell'anima é appenainiziata.



13. SPINE

Non era piu possibile fare niente.

Mani e piedi legati, segni viola sulla schiena, occhi chiusi.

Perso in buio carico di promesse, spine senza rose, lame senza
mani co.

L'amore era uno spasmo del viso, eralaviolenza con cui mi picchiavi,
erail dolore che sapevi farmi provare.

Laluna erarossa, grondante sangue.

Le nuvole erano vele nere.

Non era piu possibile fare niente.

Allontanarmi da tutto questo era impossibile, accendevo candele,
dimostravo a me stesso quanto ne avessi bisogno.

Spine.

Spine.

Spine.

Corone di spine.

Segni viola sul collo. Soffocamento. Lasciarsi calpestare. Maschere.
Spine.

Ogni specchio dava unimmagine diversa di me. Nudo. Prostrato.
Succube. Incolume. Fradicio.

Piangevo.

Dimostravo quanto valess.
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13. SPINE

Nulla

Nulla che potessi perdere.

| rasoi correvano veloci sulle mie braccia.

Attenti a non curvare, a non sbandare.

Un freddo contatto.

Il dolore.

|l dolore € quanto di piu personal e possediamo.

Piu scintillante del sole.

Piu profondo dell'abisso.

Pit dolce di qualsiasi carezza.

Lasciami andare. Intrappolato nei tuoi occhi.

Nessuna voce puo salvarmi, niente a cui aggrapparsi.

L enta caduta.

L enta inesorabile caduta.

Il dolore.

Le spine.

Avrei voluto perdermi, scivolarti sotto le unghie, colarti dalle gengive,
rifugiarmi in colpi secchi e sordi.

Nulladi tutto questo € vero.

Nulla di tutto questo spinge come il tuo odio quando cerchi di ferirmi.
L'amore éil dolore pit acuto che possa sentire.
Lapenade cuore.

LLamemoria sono orologi appesi al‘albero dell'impiccato.
Il futuro sono i miel polmoni senza aria.

Appeso ad affogare.

Lalunasorvolalamiatesta che ciondola

Squarci.

Tagli.

Impressioni.

Nulladi tutto questo & vero.
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Solo una goccia di sangue ad impedirmi di morire.
Solo I'ultima gocciadi sperma chiusain un pugno.

Venire.
Lasciars andare.

Le spine che ho sul cuore hanno smesso di ferirmi.

Un'altrarosa che non cogliero mai.
Quella che dalle tue mani silenziose
cade nel vuoto.

13. SPINE
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14. QUESTA NOTTE

cioé non lo dico tanto per dire ma a me ci stanno dei moneti che mi
piglia una voglia di fumare che non smetterei mai. di solito € dopo
cena, magari aiutato da una mezza bottiglia di vino, rosso o bianco,
non importa. poi ¢ci metti un po' d'amaro, come adesso e cioe mi piglia
stavogliadi averci un pezzo di fumo grosso come una casa e di farmi
canne da qui fino alo svenimento. ma non € una cosa da dipendenza e
proprio unavoglia che c'ho dentro.

e perchéti s crea una situazione di attesa e e panico sensuale e viaggi,
S, viaggi attraverso la notte e piu e freddo e piu la sensazione di stare
rintanati a chiuso, belli caldi, con cartine e fumo e filtri e sigarette e
gualcosa da bere e lasciarsi stesi sul letto a rollare con la mente che
parte per pensieri e oscure fantasie e ricordi e risate e tutto quello che
normalmente e rilegato in un angolo del nostro cervello cosi preso dal
preoccupars delle piccole stronzatine quotidiane e merde di piccione
sul nostro davanzale.

|a notte.

|a notte& le canne.

poi se sono con altre persone e impossibile resistere, qui nella mia
camera, al sicuro, stappando porto o vodka o gin o birraeiniziando a
fumare. potremmo arrivare da tutte le parti, potremmo parlare di
qualsiasi cosa.
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14. QUESTA NOTTE

cioe la dituazione e veramente fantastica. io inizio ad accendere
candele, ho due lampade una con una luce rossa e una con una luce
blu, c'e il mio letto sul quale sedersi, c'e lamusica e poi il posacenere
cheiniziaariempirsi, spirali di fumo, le parole prendono vita.

fumare e chiacchierare € una cosa che non ha paragoni.

ma solo con |e persone speciali.

solo con le tue persone speciali.

e un'atmosfera unica, € desiderio e voglia, € aprirs e chiuders, e
perdersi, € camminare lungo strade, € incontrare qualcuno, € rimanere
dasoli.

cioe io sta cosa ve ladico, a me il fatto di non potermi fare le canne
come cristo comanda mi fa rodere il culo. il fato di non poter
comprare erba o fumo legamente mi fa rodere il culo, il fatto che
guando finisco le scorte mi devo sbattere per trovare da fumare mi fa
rodereil culo.

cioéio afarmi le canne ci sto da paura.

e sara sempre Ccosl.

e tra dieci e quindici e trenta anni io stard0 ancora con le cartine e i
filtri e I'accendino e una pallina di fumo s spera nero o crema o
marocchino o kif o afgano o cioccolato quando proprio ti attacchi a
tutto, maio sta cosa mi piace da matti farla. e poi c'é tutto il rituale di
preparazione e poi quel brivido lungo la schiena a primo tiro e poi
I'odore aromatico e le spirai di fumo e tutto quello che puoi
Immaginare e sognare.

eimmergers.

erisalire.

e affogare.

e correre.

e guardare le cose da un altro punto di vista. eritrovarsi come prima.
nella mia stanza le serate passano cosi.
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14. QUESTA NOTTE

grazie allamusica

grazie alle droghe.

grazie all'acol.

grazie agli amici, quel pochi che mi sono rimasti.

grazie a me stesso.

il giorno che la mia stanza sara grande come il mondo intero io saro
un uomo compl eto.

per ora continuo ad aspettare.

lavita e la davanti.

allungo le mani.

ancora non riesco ad afferrarla.

lavita e ladavanti.

ridete con me nel buio della notte, laluce che ci attende e pallida come
|'aurora.

guesta notte e vino e canne e risate.

guesta notte.

guesta notte.
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15. VIENI, RAGAZZO MIO

Vieni ragazzo mio che ho alcune cose dadirti.
Lavitati & stata donata per caso.
Eri solo uno schizzo di sperma.

Qualcuno ti ha sganciato fuori, magari ubriaco, magari non pensando
ate, magari dopo unacenaabase di pesce e due litri di bianco.

Qualcuno dice che hai importanza anche cosi.

Un insieme di cellule che crescono e s moltiplicano e prendono
forma

Qualcuno non la pensa in questo modo e ti gratta via, ti risucchia,
chiudendoti |e porte della vita e anche di tutte e sue conseguenze.

Seil destino sara cinico con te, avrai |I'opportunita di vedere laluce.

Vedi ragazzo mio conosceral tutto quanto.
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15. VIENI, RAGAZZO MIO

L'essere un bambino.

L 'essere un ragazzo.

L 'essere un uomo.

| primi anni della tua vita saranno pieni di sorprese, I'amore dei tuoi
genitori ti riempirail cuore, consocerai altri bambini, forse saprai cosa
significhi lafelicita proprio perché non la cercherai mai.

Sarale ariempirti.

Poi continuerai a crescere, figlio mio.

Vedrai il tuo corpo cambiare e cosi i tuoi pensieri ei tuoi desideri.

Comincerai ad accorgerti di cosa sono fatti quelli che hai intorno.

Cominceral ad essere infastidito dal loro odore, dalla loro voce, dai
loro sguardi.

Cercherai sempre di piu la solitudine

Cercheral di stare sempre piu lontano da chi hai intorno.
Vedi ragazzo la vita é soprattutto questo.

Un allontanarsi.

Un rinchiudersi.
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E' perdere le cose una alavolta.

Un giorno diventerai un uomo, le tue scelte avranno piu forza, le tue
decisioni anche.

Le persone che hai intorno ti faranno sempre piu schifo, tutti i loro
discorsi ripetitivi, i loro piagnistei, i loro drammi.

Ti accorgerai con sempre maggior disgusto di come tutte le cose s
ripetano in maniera irrazionale, di come nulla sia controllabile, di
comei tuoi sentimenti ti scuotano le viscere quando meno te lo aspetti.
Inizieral a pensare alla morte.

Inizieral apensare allafine di tutto questo.

Il sole e il giorno, aprire gli occhi e muovers per le strade, affaticars,
mangiare e bere, cercare un po' d'affetto, cercare I'amore& la felicita,
ritrovarsi sempre da soli, chiudere gli occhi e dormire.

Ricominciare tutto da capo.

Cosi dovunque, senzaunaviadi fuga.

Ti perderai nel lavoro figlio mio, nelle mani di una donna, forse avrai
ancheil coraggio di riprodurti mamai nulla sararisolto.

Poi invecchierai ragazzo, non sarai piu giovane.

63



15. VIENI, RAGAZZO MIO

L'energia tende a disperders.

Lavitas riduce a questo.

Perderla un poco allavolta.

Poi sara solo un corpo decrepito, una totale disfunzione del tuoi organi
vitali, un veloce disfacimento del muscoli, del cervello, degli occhi, di
tutto quello che di reale possiedi.

Poi e un bara.

Poi sono i vermi.

Poi piu nulla.

Questo € quello acui sel destinato ragazzo mio.

Pensaci bene ogni volta che ti infili i calzoni o alzi gli occhi verso il
cieloin unagiornatadi sole.

Pensa a quello che ti aspetta.
Al tuo futuro.
A quello che sarai.

Non piangere figlio, sel ancora giovane, il vero dolore della vita non
|0 hal ancora nemmeno conosciuto.



Emiliano Bertocchi

Mi chiamo Emiliano Bertocchi. Sono nato a Roma il 22 giugno 1979.
Perché scrivo? Credo sia questa la domanda a cui debba rispondere.
Scrivo perché ne ho bisogno. Niente di piu e niente di meno. Scrivere
non e un hobby, 0 uno svago, o una cosa da fare tanto per fare.
Almeno non per me. 10 ne Sento il bisogno. Quando sto male, quando
mi rode, quando sono incazzato, quando vorrel distruggere qualsiasi
cosa ho davanti, quando amo, quando sto fuori, quando vivo. L' dtra
volta sono andato a un reading di poesie e mi sono accorto che leggere
le mie poesie davanti ad altri e stato come andare in giro a raccontare
a degli sconosciuti la propria vita. Preferisco stamparle e farle leggere
le mie cose, piuttosto che leggerle io stesso. C'e meno intimita. E poi il
|ettore ritrova sempre se stesso nelle pagine che legge ed e preferibile
che non s specchi troppo con chi le ha scritte. Scrivere € la mia
liberta, il foglio bianco € la mia Anarchia, perché |i sono veramente
libero di poter dire, essere e fare tutto quello che voglio e come o
voglio. Gli scrittori che mi hanno fatto iniziare sono stati Charles
Bukowski e Jack Kerouac. Grazie. E un grazie anche dle parole... le
mie dolci amiche... vi prego non lasciatemi... non lasciatemi mai.
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Questa € la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan
Ai trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintotee Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benar esyama
Federico Mori

Blu notte

Marco Giorgini
Buio

Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccoli
Donne dall'abisso
Sergio Bissoli
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Ferrovia

A.Zanardi

Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureine

AAVV.

| Fori Nel Respiro
Andy Violet

| dentita Perdute
Claudio Chillemi

|| Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

|| Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

|| Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

|| segreto della Old Tom
Pasquale Francia

I nevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli
Lacris di un detective
Marco Benazzi

L alampada diabolica
Fabio Larcher

La Maledizionedel Teschio
Pasquale Francia

Narrativa Contemporanea
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Lamortefacileealtri scenari
Giuseppe Cerone

L a Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccaoli
La Sibilla di Deban

Claudio Caridi

Lavigna

Silvia Ceriati

L avare con Cura - Scheletri.com
AA.VV.

L e Bestie

L orenzo Mazzoni

Lo Scafo

Marco Giorgini

L'Ultima Fantasia

Andrea Nini

L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi

Ondas nocturnas

Karmel

Onde Notturne

Karmel

Passato | mperfetto

Enrico Miglino

Privilegi

L orenzo Mazzoni

Punto di rottura

Claudio Gianini

Resolution 258

Peter Ebsworth
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Risoluzione 258

Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVV.
Sette Chiese

Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri

Sogni infranti

Alec Vaschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storia di un ragazzino elementale
A.Zanardi

Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi

69



