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‘u uomo che ride in queste duecento pagine e Cirano di Bergerac, colui
I d

o\

- che tutti dicono di conoscere, e pochi sanno veramente chi sia.
e

Mascherato con tanto di parrucca e di naso posticcio, fra un'accolta
di allegra e perfida gente, egli ha vissuto, per una lunga serie d'anni, sui palcoscenici
del mondo intiero, la vita dell'eroico buffone. Ma la celebrita della sua parrucca e
della sua infallibile spada di legno non ha toccato la sua persona; la quale, fatta di
carne ed ossa, e morta da quasi tre secoli, a malgrado degli sfolgoranti lumi di tutte

le ribalte e rimasta per moltissimi oscura.

Ristampando oggi tradotte le piu interessanti opere di Cirano € necessario dunque
avvertire che quell'altro famosissimo Cirano, intorno alle cui gesta si sono assiepati i
martelliani di un finto capolavoro e i pregiudizi di una moltitudine, deve essere
dimenticato. | buoni borghesi che con perseverante entusiasmo hanno festeggiato il
naso di quest'eroe, il suo naso «famongomadano e scarabombardone, da una mano
e meza e da quattro sole co' tacconi» (come avrebbe detto il Marino), ogni qual volta
protendeva la punta paffuta oltre la cuccia del suggeritore, sono ora pregati di
ravvedersi. C'eé qui ancora un naso, e un naso notevole benche nobilmente arcuato
anzi che fatto a polpetta; ma un naso che appartiene a una solidissima testa; e che
nonostante il comico, flora e fauna, di cui € popolato, racchiude in embrione, come
un piccolo mondo, quanto di piu serio produsse in Francia, con le sue fucine

letterarie e filosofiche, il secolo decimosettimo.

Si capisce subito che noi non intendiamo seguire Gautier quando, argomentando a
minori ad maius circa la corrispondenza dei correlativi, vorrebbe attribuire al naso di
Bergerac le sue grandi qualita di soldato e di scrittore, l'intrepidezza del suo
carattere e dei suoi pensieri, I'acutezza della sua spada e del suo ingegno, la
robustezza del suo braccio e della sua prosa. Certe teorie, come vedremo, vanno
bene nella luna. Il naso puo servire, secondo noi, di segnacolo alla leggenda, ma
non alla storia; puo essere il lucente culmine su cui si incontrano le simpatie di alcuni
uomini verso un altro uomo; ma non il punto che compendia i giudizi dei posteri
intorno a un poeta. Nessuno ha mai pensato di stabilire un rapporto ideale fra il naso

di Socrate, che era camuso, e la filosofia socratica; fra la bazza di Dante e la Divina
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Commedia. Sarebbe impresa pazza incominciare proprio con Cirano di Bergerac; e

noi rinunciamo volentieri a simili iniziative.

Bisogna tuttavia convenire che la natura, dotando il volto del nostro autore di un
ornamento cosi poco comune nella forma e nelle proporzioni, contribui largamente a
creare intorno alla sua figura quell'atmosfera pregna di ridicolo che si respira a pieni
polmoni nelle sue opere. Diremo, per cominciare, che l'episodio pit importante di
una biografia ciranesca (attingendo alle frammentarie e incerte notizie lasciate dai
suoi contemporanei) ha come fulcro precisamente il naso. Semplici nomi e date ci
insegnano che Savinien de Cyrano de Bergerac nacque a Parigi (egli non era quindi
guascone) il 6 marzo 1619, dal nobiluomo Abel de Cyrano e da Esperance
Bellanger. Della sua fanciullezza si trova qualche cenno nella prefazione del buon
abate Lebret agli «Stati e Imperi della Luna». Sembra che suo padre lo mandasse
per tempo a studiare presso un onesto parroco di campagna il quale suscito subito
nel piccolo Cirano la piu profonda avversione. Degli anni che corrono fra il 1631 e il
1637 ignoriamo tutto, salvo che egli, ritornato a Parigi, sequi nel Collegio di Beauvais
le lezioni del pedante Granger, quello stesso che divenne poi il protagonista, I'eroe e
la vittima della sua commedia Il pedante gabbato. A 19 anni, nel 1638, si arrolo nella
Compagnia delle Guardie, e partecipé in qualita di secondo a molti duelli
acquistando fama di valoroso. Nel 1639 fu all'assedio di Mouzon e s'ebbe
un‘archibugiata che lo passo da parte a parte; un anno dopo, all'assalto di Arras, fu
ferito alla gola da un tremendo colpo di sciabola. Queste due ferite lo ridussero cosi
male in arnese che non soltanto dovette abbandonare la milizia, ma rinunciare ad
ogni specie di bagordi, al vino e ai cibi troppo saporosi. Cerco dunque consolazione
negli studi, gia cari al suo cuore; e fra il '40 e il '43 segui, con Moliére, Chapelle,

Bernier, Hemant, Lamothe De Vayer, gli insegnamenti del celeberrimo Gassendi.

Agli anni dopo il '43 risale appunto I'episodio del combattimento di Cirano con la
scimmia di Briocci. Era questo Briocci un burattinaio che aveva la sua baracca sulla
sponda della Senna, in capo al Ponte Nuovo, e ogni sera offriva per pochi soldi
spettacoli straordinari alla marmaglia del vicinato. Un giorno d'estate — a quanto
narra un anonimo — Cirano, passando il ponte, si fermd dinnanzi al teatro. C'era,
pigiata sull'uscio, una gran folla di lacche, di squatteri e di monelli, i quali, aspettando

l'inizio della rappresentazione, si divertivano a far sberleffi verso una scimmia
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arrampicata sopra un trabiccolo. La scimmia di Briocci era famosa in tutto il
quartiere. Grossa come un omicciattolo, panciutella, vispa e ardita, essa portava in
capo un cappellaccio alla brava, con un pennacchino di coda di gallo e una coccarda
di seta. In dosso, come le scimmie del re Doladodosol, aveva un collarino alla
spagnola, bracchetta in punto e calzini alla sevigliana. Briocci le aveva messo al
fianco anche uno spadino smussato, e le aveva insegnato a menar qualche colpo.
Cotesta scimmia rispondeva alle beffe dei lacche sbuffando e ostentando certa sua
mal celata calvizie. Ma vedendo comparire improvvisamente Cirano con quel naso
nocchioluto e sbrozzoloso a foggia di limoncello, essi lasciarono in pace la bestia e
cominciarono a gridare: «Ohe! Chi te I'ha rincricato? Aho! Ti sei messo il naso delle
feste? Ohd! Indietro, con quel paravento!» — e a ridere come ride la gente del volgo
quando si diverte da vero. Cirano fu colpito in pieno da questa ventata di ilarita.
Attonito si guardo intorno, come l'intrepido Castelforte allorche, nel quarto atto del
Pedante gabbato, s'affaccia alla finestra per fulminare gli schiamazzatori notturni.
Poi, preso da un sacro furore, sguaino la spada e la rote0 minacciosamente, in ogni
verso. Accadde allora cio che doveva accadere: monelli e lacche se la dettero a
gambe. Uno solo rimase, e si precipito su Cirano, e gli allungo una botta di quarta.
Ma Cirano, cieco d'ira, non vide chi fosse se non quando I'ebbe inchiodato contro le

tavole della baracca; ed era la scimmia di Briocci.

Questo combattimento, degno di Don Chisciotte, € quanto di pit ciranesco si possa
immaginare; e io trovo che la povera vittima di tanto inutile sdegno avrebbe dovuto
essere immortalata con un'onorevole sepoltura, un abbondante epitaffio e una
diffusa necrologia. Invece quasi tutti i biografi di Cirano sono d'accordo nell'attribuire
la scimmia di Briocci alla fantasia di un maligno, e nell'affermare che il nostro autore
non si macchio mai di un cosi orrendo delitto. Contro simili affermazioni militano le
opere stesse di cui oggi ci occupiamo e sopratutto Il viaggio negli Stati e Imperi della
Luna, dove alle scimmie in genere, e a quelle vestite alla spagnola in specie, sono
dedicate pagine tanto gustose. In ogni modo, vero o falso che sia, questo episodio
eroicomico € l'unico, di tutta la vita di Cirano, che possa essere ricostruito in ogni
minuto particolare sulla testimonianza di un contemporaneo, sia pure anonimo. Tutto
il resto é incerto e sommario; anche le date hanno un valore approssimativo. Si parla
senza precisione di un viaggio in Polonia e in Inghilterra. Si sa che fra il '48 e il '63

Cirano scrisse la maggior parte delle sue opere, compresa I'Agrippina, pesante
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fragedia di stile classico che, rappresentata nel '54, gli procuro fama di ateo
pericoloso, e lo schema della Fisica, che sviluppato e compiuto piu tardi da Rohault,

accompagno per quasi un secolo la gioventu francese nello studio della scienza.

Si giunge cosi agli ultimi giorni della sua breve esistenza. Sembra che nel 1654,
mentre era al servizio del Duca di Arpajon, a Marais o a Severac, per un misterioso
accidente, un trave gli cadesse sul capo spalancandogli d'un tratto la via del
sepolcro. Rifugiatosi presso M. des Boiscelairs per sfuggire a persecutori reali e
immaginari, visse ancora quattordici mesi, tormentato da due monache le quali
pretendevano di convertirlo al bigottismo. Seccato, e desideroso di morire nella pace
delle proprie idee, egli si fece alfine trasportare in campagna, in casa di un suo
cugino, dove spird, dopo cinque giorni, nel settembre dei 1655. Le sue spoglie

ancora intatte riposano in una chiesa di Charonne.

E strano che un uomo il quale cessoé a vent'anni di essere uno spadaccino per vivere
una vita di meditazione, di studio e di sofferenza, un uomo che non ha lasciato del
proprio valore come soldato se non vaghi ricordi, affidando invece ad opere che
ancora rimangono la testimonianza della propria genialita di scrittore, abbia potuto
essere per tanto tempo scambiato per un lontano parente di D'Artagnan. Lo stesso
Gautier, noncurante di sottomettere la propria fantasia alle necessita di una critica
penetrante e castigata, nel suo saggio su Bergerac, non fa che confondere il
seicento cui I'opera di Cirano é per tanti e profondi vincoli collegata, con il seicento
senza dubbio piu pittoresco, piu ricco di elementi artistici e di aspetti romanzeschi,
che si compendia nelle ardite imprese e nei patetici amori dei tre moschettieri. Tempi
eran quelli di vita smodata e violenta, di passioni tumultuose, di traboccante
spensieratezza. Gli uomini parevano invasi da una incomposta febbre che li rendeva
inquieti, temerari e crudeli. Il tragico e il comico, il sublime e il ridicolo, si
confondevano dietro grandi e agitati velari di sangue, d'oro, di profumi, di musiche.
Eccessivo il piacere, ricercato per vie difficili e contorte, pagato ad ogni prezzo;
eccessivo il dolore, assaporato fino in fondo, con una specie di volutta che era nello
stesso tempo diabolica e mistica. Trionfavano nell'amore i misteriosi e caldi occhi di
donne senza nome, dotate di un cuore troppo grande o troppo piccolo, pronte a
dedizioni cieche e a non meno cieche vendette, eccelse o infami; trionfavano le

scale di seta e le serenate al chiaro di luna con accompagnamenti di stoccate e di
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schioppettate, le ronde sotto i conventi e gli agguati lungo le vie maestre, i duelli
senza scampo, con fragor di lame e ciuffi di parrucche che volavan d'ogni parte e
zampilli di sangue, morti fulminee e inverosimili ressurrezioni. Non esisteva piu il
Purgatorio; tutti s'erano dimenticati delle ridenti oasi dove le brame sostano, si
placano e tacciono rassegnate. || mondo pareva diviso in due parti soltanto: in

Paradiso e Inferno.

Ma softo questo superficiale rimescolio I'acque torbide, sotto gli abiti di questa
immensa mascherata di intere generazioni, un'umanita infinitamente piu ilare e
infinitamente piu triste che non fossero le cortigiane e i cicisbei, i buffoni e gli
schermidori, i briganti e le streghe, partecipava con vero spasimo al lento compiersi
di lungamente attese tramutazioni spirituali dalle quali doveva sorgere un nuovo
ordine dell'universo. Balenavano sulle rovine del vecchio mondo scolastico, con
abbaglianti sfolgorii, le grandi verita scientifiche e filosofiche dell'’evo moderno. All'eta
delle nuove idee succedevano in quegli anni i tentativi diretti a ricondurre la
molteplicita delle scoperte a un certo numero di concetti fondamentali semplici e
stabili. Galileo, Campanella, Descartes, Gentile, Spinoza, Liebniz occupano con la
vasta latitudine del loro genio tutto il secolo. Il problema dell'’essere sta in prima
linea, non ancora conciliato con la nuova spiegazione meccanica della natura. |l
problema del rapporto fra il corporeo e lo spirituale, fra il mondo e Dio, a quello

dell'unita e della molteplicita della materia, attendono d'essere risolti.

Cirano di Bergerac, nonostante la sua terribile sciabola e il suo tremendo naso,
nonostante le sue ferite gloriose e il suo sarcasmo infrenabile, appartiene appunto a
questa umanita e non a quell'altra; € preso nel cerchio magico delle verita nuove e
non nel vortice delle passioni mondane. Uscito giovane da un collegio di gesuiti, la
vita turbolenta di Parigi lo sfiora senza travolgerlo. Le donne e il vino, «ces deux
charmantes choses qui sourient si gracieusement a nos jeunes fantaisies» non
esercitano sul suo spirito che un mediocre fascino. La milizia costituisce per lui un
adattamento necessario alla vita; non é e non diventa mai uno scopo e un fine. Infatti
egli divide il proprio tempo fra le armi e gli studi. Lebret ce lo descrive mentre lavora
in un corpo di guardia con la tranquillita di un uomo che si sente in perfetta
solitudine. Quando si decide ad abbandonare il mestiere di soldato, si vale della
propria fama di spadaccino per essere accolto ad ogni costo nel cenacolo dei

discepoli di Gassendi. Cosi, a poco a poco, la sua vita assume un contorno preciso
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e una direzione sicura. Di militante in lui non rimangono se non le sue idee e i suoi
sentimenti. Il suo coraggio non si manifesta piu in assalti di scherma, ma in dispute
accalorate e nella continua abitudine di sostenere fino in fondo, e apertamente,
pensieri e opinioni che gli sono cari. Il suo disprezzo per chi, con l'autorita d'una
citazione, sia d'Aristotele sia d'‘altri, pretendeva risolvere ogni piu complicato
problema, era sempre pronto a scoppiare in invettive o in sarcasmi. | pedanti lo
facevano ridere ed egli ne rideva senza rispetto e senza scrupolo. | gesuiti, «indocti
praeceptores et usque ad stomachum superbi» di cui le scuole erano allora gremite,

sapevano che la sua lingua non conosceva pieta.

A questo spirito d'indipendenza, alla sincerita continuamente professata verso le
persone e verso le idee, al carattere pugnace proprio della sua natura (ben diverso
come si vede, della grossolana e burbanzosa olfracotanza di un libellista o di uno
spadaccino), fu debitore Cirano di tutte le sue sventure, in vita e in morte. Il trave che
gli spacco la testa nel castello dei Duca di Arpajon fu forse mosso dalla stessa mano
che vergo contro la sua tragedia, I'Agrippina, I'accusa di libertinaggio e di empieta. E
se fu semplicemente il caso che volle scompaginare un solaio per accorciargli la vita,
dobbiamo vedere in questa fatale circostanza lo stesso destino che, attraverso molti
anni, fino ai di nostri, perseguito le sue opere, in parte le distrusse (come la Storia
della Scintilla) e tutte le mutilo e sconcio in tal modo che furono per lungo tempo

irriconoscibili.

Come poteva ridere un uomo simile? La sua ilarita era semplice, infantile; lo scoppio
irresistibile che talora ci scuote, nostro mal grado, di fronte a cose ridicole o buffe, o
grottesche; un momento d'oblio, di salutare ringiovanimento? Era il riso profondo,
consapevole, trattenuto, di chi non comprende la vita, nella sua essenza
malinconica, nei suoi continui smarrimenti, nella meraviglia di ognuno di fronte
all'impreveduto dolore, se non come la quintessenza del comico, la sublimazione del
comico, il culminante trionfo del comico? Oppure era la composta smorfia dello
scettico che si guarda intorno e sorride di tutto, ignorando tutto, appagato di
manifestare cosi, con uno sprezzante moto delle labbra, la propria superiorita su chi

non sorride se non raramente e soltanto di se?

Cirano non guarda la vita né troppo dall'alto, né troppo profondamente: non € née

scettico né amaro. C'e piuttosto in lui alcuncheé d'infantile, una tendenza naturale
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all'ironia, allo scherzo, alla burla sollazzevole e innocente. La sua fantasia si muove
nella direzione del comico. Le cose che egli vede e osserva non gli suscitan dentro
immagini poetiche, e nemmeno sentimentali, o tragiche o coloristiche, ma gli
appaiono sempre pit o0 meno deformate da una punta di grottesco, da una velatura
di ridicolo, di cui egli si compiace, non gia perché quel ridicolo implichi sempre un
giudizio negativo sulle cose medesime, ma perché tale deformazione lo diverte,
aderisce subito al suo pensiero, risponde pienamente al suo carattere. Percio egli
non e artista che in questo senso, e in misura assai limitata, e soltanto in un periodo
della sua vita. Siccome la sua ilarita deriva da un cuor leggero, da una salute di ferro
e da un animo scevro di preoccupazioni gravi, quando il cuore comincia a pesare e
la salute a divenire incerta e I'animo ad annuvolarsi di molti e complicati pensieri, il
riso scompare dalle sue labbra, per riapparire soltanto, sempre piu pallido e sforzato,
a rari intervalli. Cosi, dal Pedante gabbato, che é tutta un'allegra buffoneria, fino al
Viaggio nel Sole, dove il comico diventa, ancor piu che nel Viaggio nella Luna, un
puro e semplice artificio di seduzione esteriore, noi vediamo che lentamente e per
gradi, succedendo in lui al diletto artistico la passione scientifica e filosofica, egli si
va spogliando d'ogni atteggiamento burlesco e satirico come di un abito che non
conviene piu alla sua persona. L'opera vera di Cirano incomincia dall'abbozzo della
Fisica. Ancora pochi anni di vita ed egli avrebbe ripudiato la commedia, le lettere e

tutto il resto, come umilianti peccati di gioventu.

Cirano € uno di quegli individui che si formano a poco a poco, per mezzo di ricerche
volonterose e di continui ritrovamenti. Lo spirito critico predomina in lui fin dagli inizi
della sua adolescenza: una qualita come si vede, negativa. Il fatto che egli, fanciullo,
fosse convinto fino alla nausea dell'ignoranza del curato che gli insegnava il latino, €
un elemento prezioso per ogni onesto biografo. La vita si schiude dinanzi ai suoi
occhi come uno spettacolo interessante, ma non tanto da sentire la necessita di
tuffarcisi dentro anima e corpo, come in un mare agitato. Tutto cio che egli vede e
ascolta ha per lui I'aspetto di un giuoco. Ogni cosa gli sembra facile, e per cio ridicolo
I'affaccendarsi di molti intorno a un male che egli nemmeno intuisce e a un bene di
cui non sente la mancanza. Il pedante che gli insegna rettorica a Beauvais e gli
inculca la morale a suon di nerbate, desta nel suo animo, come in ftutte le
scolaresche di questo mondo, il desiderio di gabbarsi della sua presunzione, della

sua autorita e della sua sapienza. Il Pedante gabbato, la commedia, € certamente
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una satira spietata del pedantismo; ma nasce da quel lontano istante di ribellione
infantile, da quel desiderio da monello di cui nessuno, credo, oserebbe proclamarsi
innocente. D'altronde la prima forma d'arte alla quale Cirano si accosta é
probabilmente il teatro dei burattini, da strada, e quindi il comico nel suo aspetto piu
facile e grossolano. Abbondano inoltre a Parigi i poeti burleschi. Egli ne incontra
nelle bettole, nei caffe, nei salotti per bene, nei cenacoli cosi detti intellettuali.
Scarron e vivo e celebre. Con la satira ritorna in grande onore la commedia. Moliére

e sulla soglia.

Cirano si trova quindi, appena nato, nellambiente capace di cambiare la sua
tendenza critica in una vera e propria tendenza satirica. Egli non parte, in cio, da un
presupposto positivo, non ubbidisce a un ordine morale superiore, ma segue il
proprio carattere e imita la moda del tempo. Si pud dire, senza timore di cadere in
errore, che la satira gli serva unicamente per dare uno sfogo all'esuberanza, tutta
fisiologica, della propria natura, e per nascondere e illudere la poverta della propria
vita spirituale e della propria esistenza pratica che non hanno ancora ne una precisa
direzione, né un desiderio preponderante, ne un contenuto qual si sia che le
giustifichi e le nutrisca. Tanto vero che quando alfine, dopo lunghe divagazioni, il suo
spirito si arricchisce e si matura; quando gli insegnamenti di Galileo e di Cartesio
vengono a riempire il vuoto che e in lui, e la sua coscienza si spalanca in cospetto di
un mondo prima insospettato;, quando la vita cessa di essere un piacevole 0 noioso
passatempo per acquistare valore di cammino verso mete difficiimente raggiungibili;
il comico perde ai suoi occhi ogni importanza, o gli rimane, ma per poco, come un
mezzo letterario, estrinseco, di specie inferiore, di cui si serve per dare un'apparenza

gradevole a idee che gli importa sieno divulgate.

Accade cioé a Cirano come alla maggior parte degli uomini, nel comune tragitto dalla
giovinezza alla maturita. Il prodigo diventa, invecchiando, avaro: acquista coscienza
del valore del denaro che prima non aveva. Il libertino diventa casto, moralista e
magari bigotto. Cirano, burlone, si trasforma in una persona seria, posata e di buone
maniere; scopre in se stesso e negli altri un lato che non € ne ridicolo, né frivolo, ne

volgare; se ne appassiona, lo riconosce per suo, e non lo abbandona piu.

Cio non toglie che I'opera burlesca di Bergerac occupi un posto notevole nella storia

del comico, dai piu lontani tempi ad oggi. Sarebbe facile dimostrare che una
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commedia di Moliére vale piu del Pedante gabbato, e che i Viaggi di Gulliver di Swift
e il Micromégas di Voltaire, superano per vivacita e varieta inventiva, come
costruzioni romanzesche e come argomentazioni polemiche, Il viaggio nella Luna e
quello nel Sole. Ma, tralasciando anche, se si vuole, di dare eccessiva importanza al
fatto che dal Pedante gabbato Moliere trasse una delle piu gustose scene di una fra
le sue piu celebrate commedie, Les Fourberies de Scapin; e che nei Viaggi nella
Luna e nel Sole si trovano in germe tanto le avventurose vicende di Gulliver, come il
Micromégas volteriano, come pure le fantastiche gesta del barone di Munchhausen;
é certo che Cirano non potrebbe essere sostituito da nessuno di questi scrittori,
nemmeno dal piu grande, e che le loro opere, una per una e tutte insieme, non

equivalgono la sua.

La comicita di Cirano é di Cirano e non d‘altri: ecco cio che importa. Il suo modo di
vedere il mondo ridicolo, quantunque egli segua spessissimo i gusti del tempo e la
tradizioni latine o, piu propriamente, francesi, € riconoscibile fra mille ed a grande
distanza. Egli porta per il naso (proprio lui!) I'umanita con una disinvoltura che
confina con la sfrontatezza. Dice le cose piu buffe, spaccia storielle inverosimili, se
ne esce in giuochi di parole senza ne capo ne coda, spara bubbole assordanti,
arzigogola paradossi d'ogni genere, e ha l'aria di parlare sul serio. Somiglia al
prestidigiatore che batte la bacchetta sul bussolotto e tira fuori da una noce
chilometri di nastro, capaci di insalsicciare le diecimila persone che lo guardano
trasecolando. Non si scompone mai, come se il suo naso non esistesse, e sopra il
naso gli occhi, e sopra gli occhi la fronte imparruccata: ma al posto di tutte queste
cose una maschera di cartapesta e una zucca di legno. Voltaire quando scrive
Candide, Rabelais quando narra Le grandi e inestimabili cronache del grande ed
enorme Gargantua, si sganasciano dalle risa ad ogni pagina, la loro partecipazione
alla universale ilarita e evidente: essi sono della brigata che ascolta e imbizzarrisce.
Cirano no. Cirano al contrario, fa il viso duro. Talvolta si giurerebbe che spacciando
fandonie egli sia in perfetta buona fede, come quel tale che vedeva lucciole e
credeva di veder lanterne. Cosi che chi legge o ascolta ha la strana e solleticante
impressione di ridere alle spalle di due persone: del buffone immaginario che si
muove nella commedia, nelle epistole o nel romanzo, e dell'autore che lo ha
immaginato. Ma in realta, nel suo intimo, l'unico che rida davvero e appunto lui,

Cirano, l'assente.
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Come se questa ostentata serieta non bastasse per afttrarci in trabocchetti dai quali
risaliamo senza provare ne vergogna ne dolore, ma anzi con un leggero desiderio di
canzonare noi stessi, Cirano condisce le proprie stravaganze con uno sviscerato
amore del verosimile. Non e pudore, e nemmeno prudenza o poverta
d'immaginazione, ma un espediente furbesco per cui il ridicolo e lo stravagante
esercitano su chi legge o ascolta un'impressione piu immediata ed intensa. Nel
Pedante, il ritratto che Ginevretta fa del vecchio cicisbeo paragonandolo, in tanti
minuti particolari, a un albero di cocco («dai suoi capelli si possono ricavare corde di
liuto, olio e grasso; dalla sua testa corna per far manici di coltelli; dalla sua fronte
geroglifici per evocare il diavolo ecc. ecc.») €, insieme con le imbrogliatissime
ascendenze e discendenze del villano Gareau, che un paziente leguleio ha trovato
esatte, un esempio tipico di tale amore del verosimile. Dalla stessa preoccupazione
derivano le ampolle piene di rugiada e la macchina a razzi che ci trasportano una
volta nel Canada e l'altra nella Luna; l'archibugio che serve all'oste lunare per
ammazzar le allodole belle e arrostite; i curiosi libri armonici del Démone socratico e
cento altri ingredienti della fantasia ciranesca. Tradiscono invece e trascendono
questo mondo fantastico limitato ma originale le metamorfosi corporee del Démone

e il ritorno di Cirano sulla terra.

Ma non si potrebbe comprendere a pieno la comicita del nostro autore (ne avremmo
approfondito a bastanza lo studio dei suoi caratteri) se non ci accorgessimo al fine
che essa rappresenta, fra l'altro, una geniale caricatura di quel seicentismo
spagnolesco, bislacco, gonfio e vuoto che fece in Francia, come in Italia, sudar tanti
fuochi a preparar tanti metalli. Leggendo il Pedante gabbato, le Lettere satiriche e
alcune pagine degli Stati e Imperi della Luna, Ss'incontrano infatti immagini,
similitudini, bisticci di parole e arzigogoli di pensiero dai quali l'intenzione di burlare i
gusti letterari del tempo traspare in modo manifesto. Granger non personifica
soltanto la pedanteria trionfante nelle scuole, ma molto piu la matta letteratura tutta
pennacchi, svolazzi e strascichi che era allora in gran voga. Granger imbottisce i
propri discorsi di insensate citazioni latine, ma compone anche poemi, epitaffi e
necrologie. Nella scena che precede la dichiarazione a Ginevretta, in un trasporto
lirico dei piu ridicolmente appassionati, egli paragona I'amore a un fuoco fatuo, poi a
una cieca guida che spegne le pupille di chi le si affida, poi a un carnefice, quindi a

un veleno che si beve con gli occhi, e infine a un assassino che l'anima introduce
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nella propria casa per le finestre. Lo specchio dinanzi al quale si pianta per
agghindarsi €, né pit né meno, un «chef-d'ceuvre vénitien». Per salutare la donna di
cui e pazzamente cotto non trova che questa straordinaria apostrofe: «Je salue tres
humblement le bastion des graces et la citadelle des rigueurs de Mademoiselle
Genevote». Fra le lettere le piu caratteristiche da questo punto di vista sono quelle

«Intorno alla Primavera» e «A una donna fulva».

Meno chiaramente si colgono questi indizi nel Viaggio negli Stati e Imperi della Luna.
C'e nel romanzo di Cirano uno strano miscuglio di serio e di faceto. Il ridicolo ha due
aspetti, due atteggiamenti, due attributi diversi. Stanno da un lato linvenzione
favoleggiata, il transito attraverso lo spazio, la prigionia fra le scimmie, la trovata
delle allodole abbrustolite, degli odori nutrienti, dei versi monetati, dei linguaggi
lunari; gli elementi cioé puramente romanzeschi. Stanno dall'altro le dispute intorno
allimmortalita dell'anima e alla sua natura spirituale, all'eterna origine del mondo,
alla struttura del microcosmo e all'esistenza di Dio; gli elementi cioe che chiameremo
polemici. Cirano polemizza in nome della nuova scienza e della nuova filosofia con il
vecchio mondo scolastico e lo satireggia. Il fine € serio e il mezzo é ridicolo.
Aristotele, per esempio, fa nella Luna una pessima figura. | filosofi di quel beatissimo
pianeta lo tacciano d'impostura, lo accusano di falso e di ciurmeria, condannando
Cirano, divenuto per I'occasione aristotelico, a starsene in compagnia delle scimmie
del Re.

Senza dubbio la spietata sentenza dei sapienti lunari deve aver divertito
immensamente les esprits forts che Cirano frequentava ogni giorno. Oggqi, a dire il
vero, ci lascia quasi indifferenti: non é abbastanza attuale per noi. Altrettanto accade
di moltissime fra le pagine del Viaggio nella Luna che a quella si rassomigliano. Piu
di una volta seguendo le discussioni di argomento scientifico e filosofico che
avvengono nell'altro mondo (e quel mondo sarebbe preferibile al nostro appunto se
vi si discutesse meno) noi perdiamo assai spesso il bandolo della matassa: non
riusciamo cioe ad efferrare dove finisca la burla e dove incominci la serieta. Mentre
stiamo ad ascoltarlo per impazzito, inaspettatamente Cirano ci riesce savio fra le
mani. Ci sembra di vedergli negli occhi I'ombra di un accorante pensiero, e d'un
tratto ci da lo sgambetto e ci fa rotolare per terra. La verita sta forse nel fatto che egli
scherza anche sulle idee e sulle opinioni per le quali parteggia. Non e ancora tanto

preso nel cerchio delle nuove teorie per resistere sempre alla tentazione di

20




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

canzonarle. Basta citare a questo proposito la curiosa teoria degli atomi che Cirano
attribuisce a quel giovine lunare in cui taluno vorrebbe riconoscere il giovine Signor
des Billettes, del quale Lebret diceva che «n'ignorait rien, a vingt-trois ans, de ce que
les autres font gloire de savoir a cinqante». Cotesti atomi, destinati a formare la
materia, sono un po' come | dadi di un giuoco di pazienza che consiste nel
ricomporre figure spezzate. Ma quando Cirano ci lascia intendere il lato ridevole

della faccenda noi siamo gia stati gabbati.

In un sol caso la serieta di Cirano e certa, quantunque simulata con paradossi d'ogni
sorta: allorche eqli afferma i diritti della gioventu sulla vecchiaia. La maschera cade
allora dal suo volto, e il fondo di quest'uomo cosi allegro appare improvvisamente
cupo, attraversato qua e la da lampi di una cosi sfrontata malvagita, di una cosi
cinica impudicizia, che per un istante ci sorprende e ci sconcerta. Noi intuiamo
finalmente che il riso costituisce gia per lui un penoso sforzo; € divenuto un abito di
cui incomincia a sentire il peso insopportabile. Egli assume per cio I'aspetto di un
commediante il quale, recitando una farsa, non riesca a nascondere un dramma che
internamente lo divora. Dopo questo inatteso scoppio di sincerita, il racconto, prima
tanto bizzarro e movimentato, diventa freddo, monotono e sommario. Si passa da un
giardino pieno di frutti succosi e di fiori sgargianti, in uno sterpeto su cui le ultime

parole del commiato spandono la pallida ombra di un salice piangente.

Rari sono nell'opera di Cirano tali momenti di aperta ribellione contro sé stesso e
contro gli altri, in cui la sua umanita si manifesti quale veramente e, piu prossima al
tragico che al comico. Ma noi non abbiamo altri segni che possano guidarci alla
scoperta della sua coscienza; non abbiamo altri termini di confronto piu validi per
affermare, come appunto s'e fatto, che il comico non fu per Cirano se non una forma
transitoria di cui si servi per esprimere incompiutamente sé stesso. Cosi quest'uomo
che nasce ridendo, muore con un viso composto e buio; tormentato non solo da una
ferita mortale che lo condanna a consumarsi lentamente in un letto, ma assai piu dal
dolore di aver sperperato per tanti anni il proprio ingegno in occupazioni frivole e in
passatempi volgari, fra le armi e le conversazioni argute, a temprar lame d'acciaio e
ad aguzzar frecce di carta. Un malinconico dramma si cela sotto la sua maschera di
buon tempone. E I'amarezza che non € nel suo riso, inevitabilmente salira dal nostro

intimo a rattristarci se per poco ci sforzeremo di penetrarlo e di comprenderlo.
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Ecco il vero Cirano di Bergerac. Strappato alla leggenda, considerato nella vita e
nelle opere, e nell'indissolubile vincolo che insieme le unisce, restituito a sé stesso,
ci rimane di lui un piccolo mondo tragicomico, ma piu tragico che comico, che non
richiede né grande lena, ne troppa penetrazione, neé eccessiva pazienza per essere
conosciuto in lungo e in largo, in superficie e in profondita, tutto intiero. Egli fu uomo

fra gli uomini. Rassomiglia un poco ad ognuno di noi.

UMBERTO FRACCHIA.
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IL PEDANTE GABBATO

COMMEDIA
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PERSONAGGI

GRANGER, pedante.

CASTELFORTE, capitano.

MATTEO GAREAU, contadino.

DE LA TREMBLAYE, gentiluomo innamorato della figlia del pedante.
CARLETTO GRANGER, figlio del pedante.

CORBINELI, valletto del giovane Granger, mariolo.

PIETRO PAQUIER, servo del pedante, che fa lo spiritoso.

FLEURY, cugino del pedante.

MANON, figlia del pedante.

GINEVRETTA, sorella del signor De La Tremblaye.

SERVI.

La scena & a Parigi, nel colleggio di Beauvais.
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ATTO PRIMO

SCENAL

Granger, Paquier.

GRANGER. Eccomi imbarcato sopra un mare in cui mezzo mondo naufraga. L'amore
in casa mia, I'amore fuori, I'amore dapertutto! Non ho che una figlia da marito, ed
ecco tre pretendenti. L'uno si dice coraggioso, e so che non lo &; l'altro ricco, e non
so se lo sia; il terzo gentiluomo, ma mangia assai. O natura, ti parrebbe d'esserti
data allo spreco, se avessi riunito tre buone qualita in una sola persona! Ah! Paquier,

il mondo va a rovescio.

PAQuIER. Tanto meglio! Una volta ho udito dire la stessa cosa: che tutto andava a
rovescio. Quindi, se oggi va a rovescio cid che una volta andd a rovescio, significa

che tutto ritorna a posto.

GRANGER. Ma questa non € la mia piaga maggiore: sono innamorato e mio figlio &
mio rivale! Dal giorno in cui questo furioso pensiero ha preso stanza nel ventricolo
del mio cervello, non mangio per pietanza se non un poenitet, taedet, miseret. Ah! E

finita! lo m'impicco!

PAQUIER. Su, su, sperate in Dio; vi assistera. Assiste anche i tedeschi, gente che non

e di questo paese...

GRANGER. E se lo mandassi a Venezia? Haud dubie,’ & il meglio che io possa fare. ||

meglio? Oh, si, senza dubbio. Va bene! Domani lo imbarchero...

PAQUIER. Almeno non lo lasciate imbarcare senza dargli un po' d'anice. | medici lo

consigliano contro i venti.

GRANGER. Va a dire a Carletto che corra subito qui. E se domanda chi lo desidera,

digli che sono io.

Senza dubbio.
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SCENAIL

Granger, solo

GRANGER. Potro dunque risolvermi al matrimonio, io che ho imparato dai libri tutti gli
accidenti che il matrimonio conduce a guinzaglio? Che io mi sposi o no, son certo di
pentirmene. Non importa. La mia futura moglie non & grande e, dovendo vestire un
cilicio, non posso sceglierlo troppo corto. Si dice tuttavia che ella voglia corazzare la
propria verginita contro le stoccate delle mie virtu. Eh! datela a bere ad altri! Una
verginita & piu difficile a portarsi d'una corazza. Tutte le donne non sono simili agli
alberi? Perché dunque non vorrebbe ella essere annaffiata? Ac primo, come dli
alberi esse hanno molte teste; come gli alberi non producono niente se sono troppo
o troppo poco inumidite; come gli alberi mettono prima i fiori e poi le frutta; come gl
alberi si spogliano quando sono scrollate. Infine anche Jean Despantéres? lo
conferma quando dice: Arboris est nomen muliebre®. Ma io credo che Paquier abbia
bevuto acqua del fiume Lete; ovvero mio figlio si avvicina a passo di gambero. Gli

andro obviam®, di filato.

2 Autore di una «Grammatica latina» che era allora usata in tutti i collegi di Francia

e da cui Granger toglie la maggior parte delle sue citazioni pedantesche.

3 Arbor, is, albero, & di genere femminile.

4 Incontro.
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SCENA 1IL

Carletto, Paquier.

CARLETTO. Non capisco niente del tuo guazzabuglio.
PAQUIER. Per me, invece, non c'é nulla di piu chiaro.
CARLETTO. Ma, insomma, mi sapresti dire chi mi vuole?
PAQUIER. Vi dico che sono io.

CARLETTO. Come, tu?

PAQUIER. Non vi dico che sia io; vi dico che sono io; perché egli mi ha detto: «Digli

che sono io».

CARLETTO. Non vorresti per caso dire mio padre?

PAQUIER. Eh! Veramente, si. A proposito, credo che abbia idea d'imbarcarvi.
CARLETTO. Eh! Paquier, e a che scopo?

PAQUIER. Non me lo ha detto; ma credo che sia per farvi vedere il mondo.
CARLETTO. Ho viaggiato abbastanza e ne sono stufo.

PAQUIER. Chi, voi? Scommetto il cappello di pelle di becco, uno dei vecchi cappelli di

vostro padre, che non avete mai veduto il mare se non nel guscio di un'ostrica!l
CARLETTO. E tu, Paquier, ne hai visto di piu?

PAQUIER. Certo: ho veduto Chaillot, Saint-Cloud, Vaugirard5.

CARLETTO. E che ci hai trovato di bello, Paquier?

PAQUIER. In verita, non li ho visti troppo bene perché i muri me lo impedivano.

CARLETTO. Credo, in fede mia, che i tuoi viaggi non sieno stati piu lunghi di quello di
cui mi parli. Va pure. Tu puoi assicurargli che io non desidero...

> Sobborghi di Parigi.

27




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

SCENAIV.

Granger, Carletto, Paquier.

GRANGER. Sei ancora qui? Presto, Carletto, bisogna partire. Pensa all'addio col
quale prenderai commiato dai Patri Lari, protettori del tetto paterno. Domani, non
appena I'Aurora color di zafferano si sara gettata dalle braccia di Titone in quelle di
Cefalo, occorrera che tu ti affidi al nocchiero Nettuno. Ti mando a Venezia. Tuus
enim patruus6 m'ha scritto che, essendo orbo di figli maschi, ha bisogno d'una
persona fidata, per commetterle I'amministrazione dei propri beni. Dunque, poiché tu
non hai mai voluto abbeverarti alla fonte di Ippocrene e I'armoniosa lira dell'uccisor di
Pitone non ha mai gonfiato la tua parola, vedi un po' se l'alipede Mercurio vorra
prestarti il suo caduceo nella mercatura. Il turbolento Eolo siati propizio come ai

pacifici nidi degli Alcioni! Insomma, Carletto, bisogna partire!
CARLETTO. Per andar dove, padre mio?
GRANGER. Figlio mio, a Venezia.

CARLETTO. Vedo, Signore, che voi volete provare se io sia cosi vile da abbandonarvi,
strappando dalle vostre braccia, con la mia partenza, un figlio unico. Ma, padre mio,
se la tenerezza che voi nutrite per me v'induce a sacrificare la vostra gioia al mio
benessere, I'affetto che io nutro per voi &€ abbastanza forte per impedirmi di ubbidire.
Dunque, qualunque scusa voi possiate addurre, io resterd sempre al vostro fianco e

saro il bastone della vostra vecchiaia.

GRANGER. Non vi ho fatto chiamare per sapere la vostra opinione, ma per
manifestarvi la mia volonta. Domani, se l'aria sara serena, io vi spedird sopra un
bastimento; poiché, se per caso s'annuvolasse, noi saremmo minacciati, secondo le

«Centurie» di Nostradamus’, da un tempo molto sfavorevole alla navigazione.

6 In realta, tuo zio...

/ Michel de Notredame, detto Nostradamus, occultista, (1503-1566) il quale

scrisse, fra l'altro, alcune profezie di cui pubblico sette centurie nel 1555.
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CARLETTO. Parlate dunque sul serio? Sappiate che questo viaggio io non posso farlo

e non lo fard mai.
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SCENAV?®

Fleury, Servi e detti.

CARLETTO. Andare a Venezia? Dovrd abbandonare, io, la sola cosa per cui amo la
luce? Andrei piuttosto all'Inferno! Piuttosto, con un pugnale, squarcerei il petto del
mio barbaro padre! Piuttosto, con le mie proprie mani, dopo aver raccolto il suo

cuore in un ruscello di sangue, lo sbatterei contro il muro!
FLEURY. Oh! Gran Dio! Che collera!
CARLETTO. No, padre mio, io non posso acconsentire.

FLEURY, (fuggendo). Legatelo, legatelo, mio cugino! Non ci mancherebbe altro che

una sciagural

GRANGER. Custodi, servi, sguatteri, aguzzini, guardie! Adeste subito, adeste, ne
dicam advolate®. Afferratemi con le vostre valide braccia questo erroneo microcosmo

di chimere astrattive, e legatelo forte, come Prometeo al Caucaso.
CARLETTO. Potete fare quel che volete: io non andro!

GRANGER. Badate che non sfugga. Farebbe un intingolo di tutte le nostre scientifiche

sostanze.
(I servi lo legano)

CARLETTO. Ma ditemi, padre mio: perché mi trattate cosi? Non c'é€ nient'altro da fare
per accontentarvi, fuorché questo viaggio a Venezia? Ebbene son pronto. (/ servi lo
slegano). Si, padre mio, sono pronto a ubbidirvi in tutto; ma, quanto ad andare a
Venezia, non ci pensate nemmeno. (/ servi lo afferrano di nuovo). Ah! padre mio,

non mi legate, sono pronto a partire! (Vien rilasciato).

GRANGER. Ah! sapevo bene, io, che mio figlio era troppo morigerato per

abbandonarsi alla frenesia. Va, mio Delfino, ragazzo mio, mio principe di Galles! Tu

8 Confronta questa scena con la V scena del Médecin malgré Iui, di Moliére.

Presto venite, venite, per non dire volate.
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sarai, un giorno, la benedizione dei miei vecchi anni. Perdona un animo prevenuto
da falsi indizi; io ti prometto, in compenso, che, quando sarai laggiu, il mio amore per

te si centuplichera.

CARLETTO. Dove, laggiu, padre mio?
GRANGER. A Venezia.

CARLETTO. lo, a Venezia? Piuttosto la morte!

GRANGER. Al pazzo, al pazzo! Non vedete come ha dato bava dalla bocca,
parlando? Guardate che occhi stralunati! Ah! Dio mio, & necessario dunque che io

abbia un figlio pazzo! Presto, afferratelo! (Lo afferrano di nuovo).
CARLETTO. Ma, ditemi: perché mi aggredite?
UN SERVO. Perché non volete andare a Venezia.

CARLETTO. lo, non ci voglio andare? Chi ve lo ha detto? Ahimé! padre mio, questo ci
voleva! In vita mia, non ho desiderato con passione se non di veder l'ltalia e quelle

belle regioni che si chiamano il giardino del mondo. (Lo rilasciano).

GRANGER. Dunque, figlio mio, tu non hai bisogno d'elleboro; dunque la tua testa é
ancor sana come quella di un cavolo dopo il gelo. Vieni ad abbracciarmi, vieni, cocco
mio, e corri subito a cercare qualche cosa di grazioso e a buon mercato che fuor di
Parigi sembri una rarita, per farne un regalo a tuo zio. lo vado immediatamente a

fissarti un posto nella diligenza di Lione. (Parte).
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SCENA VL.

Carletto, solo.

CARLETTO. In quali disgraziate circostanze mi trovo impigliato! Dopo tutto il mio
infingimento, bisogna che ora abbandoni la mia amante, cioé che io muoia, ovvero

che mi rassegni a vestire una camicia di forza.

SCENA VII

Corbineli, Carletto.
CORBINELI. Se date retta a me, il vostro viaggio non sara troppo lungo.

CARLETTO. Ah! Eccoti qua, mio povero Corbineli! Sai dunque in quali disavventure

vuol precipitarmi mio padre?

CORBINELI. Me ne ha spifferato or ora tutto il tu autem. Egli vi manda a Venezia; voi
dovete partire domani; ma, dato che vogliate ascoltarmi, io credo che se il buon
uomo aspetta il vostro ritorno per tracciare il piano di questa citta, pud fin d'ora
affidarsi alla carta. Egli vi ordina di comperare qui, per regalarla a vostro zio, qualche
bagattella a buon prezzo che sia rara a Venezia. Questo &€ come affilare un coltello
per sgozzarsi. Seguitemi.

32




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

ATTO SECONDO

SCENAL

Castelforte, solo.

(Egli s'interroga e si risponde).

Vi siete battuto? Ebbene? Avete avuto ragione del vostro nemico? Ottimamente.
L'avete disarmato? In quattro e quattr'otto. E ferito anche (sventuratamente, si
capisce)? Da parte a parte. Fuggirete? E necessario. Senza salutare il re? Ah! a, a!
Ma quest'altro, corpo del diavolo, di che morte lo faremo morire? Non sono un boia
per strangolarlo come Ercole strangold Anteo. Gli fard dunque trangugiare tutto il
mare? La tomba di Aristotele & troppo illustre per un ignorante della sua specie. Se
fosse uno sgombro lo farei morire nell'acqua dolce; nel fuoco non avrebbe tempo
d'assaporare la morte. Ordinerd alla terra d'inghiottirlo? No. Questi nobilucci sono
soliti a mangiarsi le terre che possiedono, e costui potrebbe mangiarsi proprio quella
che dovrebbe inghiottirlo. D'altronde, se io lo facessi a pezzi, anche se di questo
disgraziato non sopravvivesse, dopo la morte, che un solo atomo, la mia collera non
sarebbe sodisfatta. O Dio! Sono costretto a non vietargli di vivere, perché non so

come farlo morire!
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SCENAIL

Matteo, Castelforte.

MATTEO'®. Ecco uno che mangia bambini!
CASTELFORTE. Dove te ne vai, buon uomo?
MATTEO. Dritto al naso.

CASTELFORTE. Povero scemo! Non € questo che voglio sapere. Ti domando se devi

fare ancora molta strada oggi.
MATTEO. Macché! La trovero bell'e fatta.
CASTELFORTE. Che dottore! Ne sa quanto il suo curato.

MATTEO. B&€? Che c'é da ridere? Ecco una bella botte se avesse due cerchi al culo!
E che cos'é quel fodero di ferro che portate al fianco, che parete il Padreterno? Non

mi fate il bravo, perdio, o vi sbudello!
CASTELFORTE. Disgraziato! Questo & uno stile veramente nobile!

MATTEO. Il signor di Marsilly mi chiamava «il suo bastardo». Quando viaggiavo con

lui...

CASTELFORTE. Per carita, villano, lascia andare le tue avventure di viaggio con il

signor di Marsilly.

MATTEO. Oh, Oh! E voi chi siete? Quando viaggiavo sul Miditirranio...

10 Cyrano fa parlare questo Matteo Gareau, personaggio vacuo quanto mai, in una

specie di dialetto cafonesco, irto di parole storpiate e bislacche di cui non si capisce
sempre il significato, e che sembrano dovute, in gran parte, ad errori tipografici delle
prime edizioni. In ogni modo, traducendo, si sarebbe potuto sostituire al patois di
Matteo, uno dei nostri dialetti, secondo la moda che prevale oggi in simili casi. Ma lo
spirito della commedia & troppo francese, troppi sono gli indizi che, qua e la, ricordano
come la scena si svolga a Parigi, perché tale sostituzione fosse possibile senza parere

una grossa stonatura.
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CASTELFORTE. Vuoi dire, forse, Mediterraneo.
MATTEO. E se no? Ridi ancora? Aspetta....
(Gli da una bastonata).

CASTELFORTE. Questa percossa non mi offende; anzi conferma il mio invincibile
coraggio. Tuttavia, quantunque sia mia abitudine tirare una sciabolata piuttosto che
perdermi in chiacchere, affinché tu non ti renda indegno del mio perdono con un
secondo errore, ti dird chi sono. lo ho fatto, in vita mia, settantamila duelli, e non ho
mai dato una stoccata che non abbia mandato qualcuno all'altro mondo senza olio
santo. Non che io non abbia mai tirato di fioretto: sono anzi espertissimo, grazie a
Dio, in questo genere di scherma, e, quel che piu importa, ho appreso la scienza
delle armi con le armi alla mano. Non ti spaventare! lo sono tutto cuore, e percid non
esiste parte del mio corpo sulla quale tu non possa dirigere i tuoi colpi senza
uccidermi. Coraggio dunque! Bisogna tuttavia fare attenzione, non cominciare
contemporaneamente, non avvicinarsi troppo, non tirare di seconda! Ma a che tante
parole? Perdio! In questo frattempo io mi sarei messo in guardia, avrei preso lo
slancio cogliendo l'avversario all'improvviso, avrei notati tutti quanti gli assalti, una
stoccata di fianco, colpo sotto, di terza, di quarta a sinistra, finta in punta, in dentro e
in fuori; avrei fenduto, lacerato, sconquassato, colpito, disarmato e ucciso trenta

uomini!

MATTEO. Da vero, da vero, che infilzatore di lumache! Bé, eccotene un'altra! (Gli da

un‘altra bastonata).

CASTELFORTE. Dio mi maledica se io so che cosa m'ha fatto questo villano: non sarei
capace di adirarmi contro di lui. (Matteo lo batte) Parola di Cavaliere, questa cortesia
e incantevole. Ecco il miglior furfante che io abbia mai veduto. (M. lo batte ancora).
Certamente, questo gaglioffo, o € mio figlio, o € un indemoniato. (Come sopra). Di
sgozzare mio figlio senza saperlo, non mi va; di uccidere un ossesso avrei torto,
percheé non € colpevole degli errori che il Diavolo gli fa commettere. Cid non ostante,
povero villano, sappi che io porto ai miei fianchi la nutrice di tutti i becchini e che con
la testa dell'ultimo pascia ho fatto un pomo per la mia spada. Con il vento del mio
cappello io affondo un'armata navale e chi vuol sapere il numero degli uomini da me

uccisi, basta che tracci un 9 e tutti i granelli di sabbia del mare, messi dopo,
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serviranno da zeri. (M. seguita a batterlo) Qualunque cosa tu faccia, poiche ho
scommesso di lasciarmi battere una volta almeno in vita mia, non sara mai detto che
un villano come te possa farmi cambiar decisione. (Matteo si ritira in un angolo della
scena e il capitano resta solo). Un furfante, d'animo basso e vile, avrebbe forse
consentito a misurar la sua spada con quel villano; ma io che sono gentiluomo, e
gentiluomo di razza, ho saputo evitarlo a dovere. Pure, c'é€ mancato poco che non lo
crivellassi di mille colpi, tanto i neri fumi della bile offuscano, talvolta, la serenita dei
piu bei genii. Realmente io stavo per fare un macello! Giuro, dunque, con questa
mano, questa mano dispensatrice di corone e di vincastri, di non accettar piu duelli
da nessuno, se prima non legge, dinnanzi a me, sul prato, i suoi attestati di nobilta.
Anzi, per maggior prudenza, avvertird immediatamente i Marescialli di mandarmi
guardie che mi impediscano di battermi; poiché sento la mia collera crescere, il mio
cuore gonfiarsi, e venirmi la fregola di commettere un omicidio. Presto, presto,
guardie! Non rispondo piu di me stesso! E voi, signori che m'ascoltate, correte subito
a cercarmene, o, in fede mia, fra poco non avrete altra luce per andarvene se non
quella dei lampi della mia spada, quando s'abbattera sul vostro capo. Se non ho chi
mi trattenga, io di qui spegnerd come una candela il sole che & nei cieli. Ti
massacrerei. Ma tu sei coraggioso e per me ci vogliono le guardie! (Matteo ritorna, lo

picchia, e il capitano se ne va).
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SCENA 1IL

Granger, Matteo, Manon, Fleury.
GRANGER. Che disputa hai dunque avuto con quel capitano, povero Peppe mio!

MATTEO. Signore, egli mi voleva ad ogni costo spiegare la sua fisiolofia. Pare proprio
quel gran babbeo del signor Dumeny. Sapete? Quello con quei tali pennacchioni,
quando stavo con madamigella De Carnay. Madamigella m'aveva preso a servizio, e
lui voleva farmi passare la porta. «Ohi — dice — ti fard passare la porta» dice. Be',
questa parola mi dette alla testa. «Oh! perdio, — dico — non la passero; e poi — dico —

se Madamigella vuole, bene, se no, nientex.

GRANGER. Adunque, genero mio, mettiamo da parte le discussioni e cerchiamo di
dimenticarle attraverso gli ipocondri. Se I'lmeneo porta una fiaccola, non & quella
della discordia. Esso deve accendere i nostri cuori € non il nostro fiele: € lo scopo
per cui ci troviamo qui riuniti. Ecco mia figlia, la quale vorrebbe che si dicesse di lei e

di voi: Sub, super, in subter, casu junguntar utroque, in vario sensu’".

MANON. Padre mio, non so esprimere nessun desiderio, ma soltanto assecondare i
vostri; ponete la mia mano in quella che avete scelta per me, e vedrete vostra figlia

abbassarsi o innalzarsi con egual viso.

GRANGER. Nulla quindi ci impedisce ormai di concludere questo accordo non appena

sapremo in che cosa consista la vostra fortuna.

FLEURY. Su, dunque: non perdiamo tempo.

GRANGER. Le vostre sostanze consistono in rendite, in case o in mobili?
MATTEO. In grazia d'un'eredita sono padrone di tutte queste cose.

GRANGER. Presto! Una sedia al signore. Manon, inchinatevi dinnanzi al vostro sposo.
Quest'eredita e grande?

MATTEO. Ventimila franchi.

1 Regola XVII della Sintassi del grammatico Van Panteren (1460-1520).
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GRANGER. Presto, Paquier! Apparecchia la mensa!
MATTEO. Volete scherzare? Tenete il berretto: fra noi non occorrono tante cirimogne.
GRANGER. Avete qui gli atti della successione?

MATTEO. No, veramente, non me li vogliono dare: ma so chi li tiene. Diamine! lo me
ne rido delle carte, io! He, he! tutte queste bazzecole di contratti non sono che
scritture false, perché non sono stampati. E una piccola successione, abbastanza
grande, di Nicola Girard, il padre di quel Luigi Girard, vi ricordate? che era tanto
irrequieto. Be', suo padre & morto. Lui era mio compare, e sua moglie era mia
comare. Ora, mia comare, perché comare era, prima di sposare mio compare, aveva
sposato il cuggino della nuora di Pietro Olivier, parente di Giovanni Henault, per via
del genero del cognato di suo zio. Ora, questo aveva avuto da Giachimina Brunet
alcuni figli che morirono perd senza figli. Ma il nipote di Dioniggi Gauchet aveva
lasciato, per contratto di nozze, ogni cosa a sua moglie, volendo punire gli eredi di
Tommaso Plangon, che erano pure eredi suoi, perché la nonna di Tommaso
Plancon non aveva lasciato niente ai minori di Dioniggi Vanel, il primo ingenito. Ora,
io sono parente, in qualche magnera, della vedova di Dioniggi Vanel, il giovane, e

quindi dovrei avere I'eredita di Nicola Girard. Non & cosi?'?.

GRANGER. Amico, invano faccio schiudere al mio intelletto tanti occhi quanti non ne

ebbe mai il custode della vacca d'lo. Non capisco uno jota di cido che mi avete detto.

MATTEO. Signore, adesso mi spiego. Sta attento. Bisogna sapere che la vedova di
Dioniggi Vanel, il giovane, di cui sono in qualche magnera parente, era figlia di
secondo letto di Giorgio Marquiau, cognato della sorella del nipote di Pietro Brunet,
che ne abbiamo parlato tanto, poco fa. Ora, € chiaro che se il cuggino della nuora di
Pietro Olivier, parente stretto di Giovanni Henault per via del genero del cognato di
suo zio, era padre dei figli di Giachimina Brunet, i quali morirono senza prole; e se,
dopo tutto quell'imbroglio, non ha lasciato niente ai minori di Dioniggi Vanel, il

giovane; € chiaro, dico, che nell'eredita c'entro anche io. Non vi pare?

12 Secondo gli autori dell'Histoire du Théatre Francais. (t. VIII, p. 9) pare che un

avvocato abbia riconosciuto il pieno diritto di Matteo Gareau.
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GRANGER. Paquier, ripiega la tovaglia: il signore non ha piacere di fermarsi. In fede
mia, messere, dal giorno in cui Cupido separo la luce dal Caos non si € vista sotto il
sole una confusione simile. Dedalo e il suo labirinto ce I'hanno nella schiena. Vi
ringrazio tuttavia dell'onore che eravate disposto a farci: potete portare a spasso il

vostro carrettino altrove, ma non sul campo verginale del ventre di mia figlia.
MANON. | valletti della festa vi ringraziano.
HENRY. Voi avete fegato, ma vi tradiscono le gambe.

MATTEO. Giuro a Dio che preferisco una buona e grassa massaia, che lavori con
tutte e diegi le dita, piuttosto che queste madame di Pariggi che si fanno corteggiare
dai cortiggiani. Voi vedrete questi patirai dirle tutto il giorno: Core mio, ammore mio,
qua e la. Lo voglio. Lo vuoi tu pure? E poi si stuzzicano, si allisciano, si accarezzano,
prima la faccia, poi il collo, poi il seno, e poi piu giu, e dagli! E meglio cosi! Addio.
(Parte).

GRANGER. Inutili speranze dell'umano intelletto! Come i gatti, tu, o maliziosa Fortuna,

non lusinghi se non per graffiare!
SCENA IV."
Corbineli, Granger, Paquier.

CORBINELI. La Fortuna non & soltanto maliziosa, ma anche collerica! Ahime! Tutto &

perduto, vostro figlio & morto.
GRANGER. Mio figlio € morto? Diventi matto?

CORBINELI. No, parlo sul serio. Veramente vostro figlio non &€ morto, ma ¢ fra le mani
dei Turchi.

GRANGER. Fra le mani dei Turchi? Reggimi, sono morto!

CORBINELI. Eravamo appena montati in battello per passare dalla porta di Nesle a via

della Scuola...

13 Confronta questa scena con la scena XI, dell'atto 11, delle Fourberies de Scapin,

di Moliere.
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GRANGER. E che andavi a fare a scuola, asino?

CORBINELI. Il mio padrone s'era ricordato del vostro ordine di comprare qualche
cosuccia, che fosse rara a Venezia e di poco valore a Parigi, per farne un regalo a
suo zio; e aveva pensato che una dozzina di stecchini, non essendo troppo cari e
non trovandosene in tutta I'Europa di cosi graziosi come in questa citta, fosse quanto
di meglio si potesse desiderare. Ecco perché noi passavamo da via della Scuola per
comprarne. Ma non ci eravamo ancora allontanati dalla costa che fummo catturati da

una galera turca.

GRANGER. Eh! per il corno ritorto di Tritone, dio marino! chi aveva mai sentito dire

che a Saint-Cloud ci fosse il mare? Che ci fossero galere e pirati e scogli?

CORBINELI. Questa € la cosa piu straordinaria! E benché nessuno li abbia veduti in
nessun altro punto della Francia, chi vi dice che essi non sian venuti, da

Costantinopoli fin qui, sott'acqua?

PAQUIER. In realta, signore, i tuberi americani che stavano a quattro o cinque cento
leghe nell'altra parte del mondo, vennero pure a Parigi un tempo; e, ancor ieri, i
Polacchi hanno rapito la principessa Maria, all'H6tel di Nevers, in pieno giorno,

senza che nessuno ne sapesse niente!

CORBINELI. Ma non basta! Essi volevano pugnalare vostro figlio...
PAQUIER. Come! Senza confessione?

CORBINELI. Se non si riscattava con denaro.

GRANGER. Ah! gli infami! era per incuter spavento a quel giovane petto!

PAQUIER. In realta i Turchi non hanno scrupoli di intascare il denaro dei cristiani,

quantunque porti incisa una croce.

CORBINELI. Il mio padrone non m'ha potuto dire che questo: «Va a cercare mio padre
e digli...» Poi le lacrime, che gli troncarono la parola, mi hanno spiegato, meglio di

quanto egli avrebbe potuto fare, I'affetto che nutre per voi.
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GRANGER. Perché andare sulla galera di un Turco? Di un Turco! Perge™.

CORBINELI. Quegli spietati predoni non mi avrebbero lasciato la liberta di venirvi a
cercare, se non mi fossi gettato ai piedi del piu illustre fra essi e non gli avessi detto:
«Eh! Signor Turco, consentite che io vada ad avvisare suo padre, ed egli vi mandera

immediatamente il prezzo del riscatto».
GRANGER. Tu non dovevi parlare di prezzo. Quei Turchi si saranno presi giuoco di te.

CORBINELI. Tutt'altro! A questa parola la sua faccia si rassereno alquanto. «Va! — mi
disse. — Ma se fra un istante tu non sei di ritorno, io verrd a prendere il tuo padrone
nel collegio dov'e, e vi impicchero tutti e tre alle antenne della mia nave». Avevo
tanta paura che egli dicesse qualche cosa di ancor piu terribile, oppure che |l
Diavolo, vedendomi in compagnia di quegli scomunicati, mi portasse via, che mi
sono precipitato in uno schifo per venirvi a comunicare i funesti particolari di questo

accidente.

GRANGER. Ma perché andare nella galera di un Turco?

PAQUIER. Di un Turco che forse non si € confessato da dieci anni!?
GRANGER. In ogni modo credi che egli sia deciso ad andare a Venezia?
PAQUIER. Non chiede di meglio.

GRANGER. Il male non € dunque senza rimedio. Paquier, dammi il ricettacolo degli

strumenti dell'immortalita, scriptorium scilicet.™.

CORBINELI. Per farne che?
GRANGER. Per scrivere una lettera a quei Turchi.
CORBINELI. In che senso?

GRANGER. Che essi mi rimandino mio figlio, perché ne ho bisogno; che d'altronde

debbono scusare la gioventu, la quale € soggetta a molti errori; e che se accadra

14 Continua.

Cioé lo scrittoio.
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che egli si faccia catturare un'altra volta, parola di Dottore, prometto di non ottundere

piu le loro facolta auditive.
CORBINELI. In fede mia, si befferanno di voi!

GRANGER. Allora, dirai ai Turchi, da parte mia, che sono pronto a impegnarmi,
dinnanzi al notaio, di liberare senza nessun riscatto il primo di essi che cadra nelle
mie mani. Ah! Perche, percheé andare su questa galera? Oppure dirai che mi
rivolgerd alla giustizia. Non appena vi avranno rimessi in liberta non state a

spassarvi, ne lI'uno né l'altro, perche ho bisogno di voi.
CORBINELI. Questo si chiama dormire ad occhi aperti.

GRANGER. Dio mio! Bisognera dunque che io mi rovini, alla mia eta? Va con Paquier,
e prendi il resto di quel mezzo paolo che gli ho dato per la spesa soltanto otto giorni
or sono... Andare senza scopo sopra una galera!... Prendi tutto il reliquat di questa
moneta... Ah! infausta genitura, tu mi costi piu oro che non pesi! Paga il riscatto, e
cio che avanza impiegalo in opere pie... Nella galera di un Turco!... Su via, vattene!...
Ma, miserabile, dimmi, che cosa diamine andavi a fare su questa galera?... E prendi
anche, nei miei guardarobe, la giubba corta che mio padre, buon anima, dismise

nell'anno del gran gelo.

CORBINELI. Che c'entrano queste chiacchiere? Non avete ancora capito. Per

riscattarlo ci vogliono almeno cento doppie.

GRANGER. Cento doppie! Ah! figlio mio, chiedi dunque la mia vita per conservare la
tua? Cento doppie!... Corbineli, corri a dirgli che si lasci impiccare senza fiatare; e

che tuttavia non si affligga, perché sapro ben io vendicarlo.

CORBINELI. Madamigella Ginevretta non & stata dunque troppo sciocca quando ha
rifiutato di sposarvi perché le avevano detto che se per caso fosse caduta in

schiavitu dei Turchi voi ce I'avreste lasciata.

GRANGER. E io li smentird... Andare sulla galera di un Turco! E a far che, per tutti i

diavoli, in questa galera? O galera, galera, tu mandi in galera la mia borsa! (parte).
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SCENAV.

Paquier, Corbineli.

PAQUIER. Ecco che cosa significa andare nelle galere. Che fretta c'era? Se avesse
avuto la pazienza di aspettare ancora otto giorni, forse il Re ce lo avrebbe mandato

in cosi buona compagnia che i Turchi non lo avrebbero catturato.
CORBINELI. Il nostro domine non pensa che quei Turchi mi mangeranno?

PAQUIER. Da questo lato voi siete al sicuro, poiche i Maomettani non mangiano carne

di porco.

SCENA VL.

Granger, Corbineli, Paquier.

GRANGER. Tieni, vattene, porta via tutta la mia sostanza! (Granger ritorna a dargli

una borsa, e parte).
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SCENA VII

Corbineli, Carletto.

CORBINELI, (battendo all'uscio di La Tremblaye). Evviva San Dionigi! Citta espugnata!
Accede,'® giovane Granger, accede. O fortunatissimo fra gli uomini! o benedetto
dagli dei! Tenete, prendete, parlate a questa borsa e domandatele quale sia il mio

merito.

CARLETTO. Andiamo, presto, andiamo a seppellire questo denaro, morto per mio
padre, nello scrigno di madamigella Ginevretta; volentieri e senza piangere rendero
gli estremi onori a questo povero defunto. E, intanto, ammiriamo la maldicenza del
volgo, il quale giurava che mio padre, lungi da consentire al mio matrimonio con
madamigella Ginevretta, aspirava egli stesso a sposarla. Ed ecco, per smascherare

l'impostura dei calunniatori, egli invia il denaro necessario alle nostre nozze.

16 Avvicinati.
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ATTO TERZO

SCENAL

Paquier, Granger.

PAQUIER. Perche, col fuoco I'ho arsa, col carbone I'ho stordita e con gli strali I'no

ferita.

GRANGER. Ah! Paquier, oggi tu hai superato te stesso. Non sperar tuttavia in una
gloria degna di quest'alta impresa. Un simile servizio merita un'impero, e la fortuna,
questa nemica della virtu, non me ne ha dati. Ma vieni dalla mia amante, ad

assistere al mio ingresso nella rocca di cui tu m'hai aperta la breccia.

PAQUIER. Non correte tanto: cercate I'asino e ci siete a cavallo. Non vi ho gia detto

che ella deve venir qui, a trovarvi?

GRANGER. Ah! si, mi ricordo. Non mi resta, dunque, se non scegliere quale dei miei
abiti pontificali converra ch'io indossi per l'occasione. (Apre un grosso baule, donde
trae alcuni vecchi abiti, uno specchio, ecc.). O dea Ciprigna! siimi tu d'aiuto e di
conforto in questa mia presente tribolazione! E voi, sacri cenci dei miei avi, che non
vi impillaccherate se non nei di fausti, voi che non avete veduto la luce dal giorno del
matrimonio del mio bisnonno; non sia macchia, buco, sgarro o scucitura del vostro
tessuto che non riceva un singhiozzo, una lacrima, una special querimonia! Amore,
fuoco fatuo che s'incontra soltanto sul ciglio di un precipizio; diabolica luce che brilli
per abbagliarci; flamma che bruci senza consumarti; cieca guida che acciechi chi ti
segue; carnefice che, uccidendo, susciti il riso in chi muore; veleno che si beve con
gli occhi; assassino che I'anima introduce nella propria casa dalle finestre; Amore,
piccolo bamboccio, vengo a finire i resti della mia giornata presso i tuoi fianchi
mollemente ondeggianti! Piantiamoci diametralmente dinnanzi a questo specchio a
questo capolavoro di Venezia, ed esaminiamo con scrupolosa esattezza i lineamenti
del mio volto. Ogni pelo che appaia fuori di posto sia punito come un ribelle.
Vediamo: qual personaggio converra che noi rappresentiamo dinnanzi a lei, da
Catone a Momo? (Ride e piange nello stesso tempo). Cerco di ridere e di piangere

contemporaneamente e non ci riesco. Ma, che vedo? Quando rido la mia mascella,
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simile alle mura di una citta ruinata, rivela, a destra, una breccia per cui
passerebbero venti uomini. Percio, o mio volto, bisogna imparare a ridere soltanto a
sinistra; anzi, segno sulle mie gote alcuni puntini che, quando ridero, la mia bocca
non dovra oltrepassare. M'hanno detto che ho la voce un po' fessa; &€ necessario
cogliere con l'udito la mia immagine in questo specchio, prima che essa si taccia:
Saluto umilmente il bastione delle grazie e la cittadella delle austerita di madamigella
Ginevretta. Ho parlato con voce troppo alta o troppo bassa? Mi sembra che sarebbe
utile avere pronte alcune frasi fatte a seconda delle passioni che potra piacermi
d'esprimere. Bisogna insomma che, a seconda che sard bene o male accolto, io

faccia prorompere lo sdegno, la collera o I'amore. Ecco, per lo sdegno:

«Come! saresti tu capace di pensare, perché non porto corazza, che i tuoi occhi
abbiano ferito il mio petto? No, no, i tuoi dardi son si dolci che non feriscono
nessuno. Come! dovrei io averti amato, spregevole chiavica della concupiscenza,
cacatoio, vaso da notte del sesso mascolino? Ahimé! baldraccuccia, guardami

solamente, e poi ammira e taci».

Per la collera: «Oh! tre volte e quattro spietata megera, possa il corrucciato cielo farti
piombare sul capo, invece della pioggia, una grandinata d'alabarde! Possa tu bere
tanto inchiostro quante furono le lacrime che m'hai fatto versare! Possa tu cento
volte al giorno servir di muro alle scompisciate dei cani! E, infine, possa il destino

tessere la trama dei tuoi giorni con crine, spine e capecchio!».

Per I'Amore: «Sole, sorgente della mia vita, voi mi date la morte, e gia non sarei che
una vana e gemente ombra intenta a imprimere I'orma dei propri passi sulla livida
sponda dell'Acheronte, se non avessi temuto di uccidere in me I'amor vostro, il quale
invece deve vivere con la propria causa. Pud darsi, o tigre! che il mio capo nevoso
v'impauri? So anch'io che i giovani hanno occhi piu ardenti e meno inflammati dei
nostri, e che voi preferite la nostra borsa al singolare che non al plurale; so che una
donna non si sazia mai degli amorosi sollazzi, e che se la prima notte optat ut
excedat digito, la seconda vuole che sia pede longior uno. Ma ricordatevi, che, un
giorno, il tempo, avendo trascinato il proprio carretto sulle rose e sui gigli della vostra

carnagione, trasformera la vostra fronte in una grammatica araba; e che
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quotidianamente si seppelliscono giovani e vecchi, perché Compositum simplexque

modo simili gradiuntur”.

SCENAIT*,

Granger, Paquier, Ginevretta.

GRANGER. Madamigella, siate benvenuta come la grazia agli impiccati quando sono

sulla scala della forca!

GINEVRETTA. E I'Amore che vi ha reso delinquente? In vero, la colpa & troppo nobile
per negarvi il perdono. Come unica penitenza io vi ordino di ridere con me di una
storiella che appunto sono venuta a raccontarvi. Questa storiella potrebbe tuttavia
esser chiamata una storia, perché non ce ne fu mai una che fosse piu verace. Essa
€ accaduta, non sono ancora due ore, al piu faceto personaggio di Parigi, e voi non

potreste indovinare quanto sia divertente. Come! non ridete?

GRANGER. Madamigella, credo che essa sia piacevole oltre ogni misura. Ma...
GINEVRETTA. Ma non ridete?

GRANGER. Ah, ah, ah, ah, ah!

GINEVRETTA. Bisogna, prima d'entrare in materia, che io vi anatomizzi questo
scheletro cosi come un sapiente me lo ha descritto or ora. Immaginate un gettone di
quel famoso albero di cocco che produce, da solo, le cose necessarie alla vita di un
intero paese. Innanzi tutto nei suoi capelli si trova olio, grasso e corde di liuto; la sua
testa pud fornire di corna i fabbricanti di coltelli e la sua fronte grammatiche che
servano ai negromanti per invocare il diavolo; il suo cervello vale un incudine; i suoi
occhi danno cera, vernice e scarlatto; il suo viso, rubini; la sua gola, chiodi; la sua
barba, spazzole; le sue dita, fusi; la sua pelle, lime; il suo fiato, vomitativi; i suoi porri,
ceci; le sue volatiche, farina; le sue orecchie, ali da mulini; il suo di dietro, vento per

farle girare; la sua bocca, un forno; e la sua persona, un asino per portare cio che s'e

7 Semplice e composto si declinano allo stesso modo.

18 Confronta questa scena con la sc. III dell'atto III delle Fourberies de Scapin di

Moliére.
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macinato. Il suo naso, poi, merita una menzione speciale. Questo naso autentico
precede sempre di un quarto d'ora il proprio padrone e dieci ciabattini potrebbero
lavorarci sotto al coperto dalla pioggia. Ebbene, Signore, non vi pare un bel
Ganimede? Cid non ostante € il protagonista della mia storia. Quest'onesto uomo,
che regge una classe all'Universita, € il piu furfante, il piu spilorcio, il piu avaro, il piu

sordido, il piu meschino... Ma ridete dunque!
GRANGER. Ah, ah, ah, ah, ah!

GINEVRETTA. Questo vecchio topo di biblioteca ha un figlio che, credo, ¢ il ricettacolo
di tutte le perfezioni che la natura ha negato a suo padre. Questo avaro villano,

questo rimbambito...

GRANGER. Ah! sciagurato! sono tradito! Senza dubbio ella mi racconta la mia propria
storia. Madamigella, lasciate andare tali epiteti. Non bisogna credere alle malelingue,

e la vecchiezza deve essere rispettata.
GINEVRETTA. Come! lo conoscete?
GRANGER. No, in nessun modo.

GINEVRETTA. Oh! ascoltatemi dunque! Questo vecchio caprone, per disfarsi di un
rivale, vuol mandare suo figlio non so in quale citta; e per venire a capo della bella
impresa lo fa passare per matto, lo fa legare e lo costringe cosi a promettere tutto
quello che vuole. Ma suo figlio non resta per lungo tempo creditore di tale furfanteria.
Come mai non ridete di questo vecchio gobbo, di questo incommensurabile

seccatore!
GRANGER. Basta, basta, siate magnanima verso quel povero vecchio!

GINEVRETTA. Ora, ascoltate il meglio. Questo gottoso, questo lupo mannaro,

quest'orco...
GRANGER. Andate avanti; tutto cid non serve alla storia.

GINEVRETTA. Ordina a suo figlio di comperare qualche cosuccia per farne un regalo
allo zio veneziano, e suo figlio gli manda a dire, un quarto d'ora dopo, di esser stato
fatto prigioniero dai pirati turchi, all'imboccatura del golfo... di piazza Bonshommes:

e, cid che non € poco ridicolo, il buon uomo spedisce immediatamente la taglia. Ma
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non deve temere per la propria pecunia: essa non correra nessun rischio sul mar di

Levante.

GRANGER. Ah! Corbineli traditore! Tu mi hai venduto! La pagherai con la frusta. E
vero, Madamigella: io sono sbigottito; ma giudicate dal turbamento del mio viso,
quello della mia anima. L'immagine della vostra bellezza empie incessantemente di
confusione il mio cuore. Pure io non pretendo di meritare la mia ricompensa con il
disordine d'uno spirito sconvolto, ma con la forza della mia passione, di cui ora vi
dard le prove per mezzo di quattro figure rettoriche: I'Antitesi, la Metafora, la

Similitudine e I'Argomento. Per cominciare, udite che cosa dice I'Antitesi.

Se, (ma non dico se; € piu verace della stessa verita) se, dico, I'amara dolcezza e la
dolce amaritudine, il medicinale veleno e la medicina avvelenata, che da voi si
sprigionano senza uscire da voi, o indomabile mostro, non m'inflammassero lo spirito
agghiacciandolo, e non vi facessero ora vivere, ed ora morire, dentro, un'immortale
piccolo gigante (io chiamo cosi le flamme visibili con le quali il piu grande e il piu
piccolo degli dei mi riscalda e mi fa tremare); o se quei ciechi chiaroveggenti
(intendo dire, i vostri occhi, o bella tigre, quegli innocenti colpevoli), dichiarandosi,
senza parlare, ostili amici della asservita liberta degli uomini, non avessero
volontariamente costretto il mio genio nella libera prigione della vostra stregonesca

bellezza...

GINEVRETTA. Come chiamate questa figura?

GRANGER. | nostri avi, un tempo, la battezzarono: antitesi.

GINEVRETTA. E io, che oggi la cresimo, le cambio nome e la chiamo: guazzabuglio.

GRANGER. Ecco la Metafora e la Similitudine che vengono ai vostri piedi a

domandarvi udienza.
GINEVRETTA. Fatele entrare.

GRANGER. Come un nevoso torrente, fiero figlio dell'Olimpo, quando la sua canuta
vetta é cinta di tempeste e curva sotto il fardello di freddolosi cotoni, non appena si

vede liberato dallo stretto carcere in cui la calma lo teneva prigione, qua data porta
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ruit'®, va a frugare insolentemente il fertile seno delle pietrose campagne e,
disonorando senza vergogna, col maggese dei campi, la perrucca dorata della
pallida Cerere, fa pascolare il gregge squamoso la dove passava la roncola del
pastore: cosi, non potendo le mie speranze reggere all'impeto della mia
disperazione, e tenendo in mano, l'usciere della mia tristezza, la verga dei miei
dolori; ho tolto le barricate ai miei urli, sciolto la briglia dei miei singulti, dato di

sprone nelle mie lacrime e sferzato, dinnanzi a me, le mie grida....
GINEVRETTA. Amen.

GRANGER. Siate come un Giove che si placa con un po'dincenso; io, nel
prodigarvene, sard come Alessandro. Siate simile al leone che si lascia intenerire
dalle lacrime; io, a forza di piangere, eguaglierd Eraclito. Siate come la nafta accanto
al fuoco; io sard come il monte Etna, che non saprebbe spegnersi. Siate, né piu né
meno, come il buon terreno, che rende cid che si semina; e nel seminarvi, saro, né
piu né meno, come Triptolemo... Siate simile ai buchi che non rifiutano la calcina; e

io sard simile alla cazzuola che turera la vostra fenditura.

GINEVRETTA. In verita, Signore, per quanto siate incomparabile, non si puo dire che vi

manchino le similitudini.

GRANGER. Non soltanto con la metafora, pane quotidiano degli scolaretti, io pretendo
accattivarmi la vostra benevolenza: vediamo se i miei argomenti prenderanno forma
ai vostri piedi. La parte piu bella del mondo é I'Europa. La piu bella parte dell'Europa
e la Francia, secundum geographos. La piu bella citta della Francia & Parigi. Il piu
bel quartiere di Parigi €& [I'Universita, propter Musas®. 1l piu bel collegio
dell'Universita, io sostengo, alla barba di Sorbonne, di Navarre e d'Harcourt, &
Beauvais?'. La pitl bella camera di Beauvais & la mia. Atqui, la cosa piu bella che sia
nella mia camera sono io. Ergo, io sono il pili bell'uomo del mondo. Et hinc infero®

che voi, pulzelletta graziosetta, graziosetta pulzelletta, essendo ancora piu bella di

19 Si precipita fuori della porta che gli € aperta.

20 A cagion delle Muse.

21 Dove il pedante insegna.

22 E da cid deduco.
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me, &, dico, sole ipso clerius®, che qualora vi incorporaste nel corpo dell'Universita,

nel mio corpo, sareste piu bella del piu bell'uomo del mondo.

GINEVRETTA. Signore, € vero, non posso hasconderlo, a questo colpo mi arrendo.
Insomma, mi abbandono completamente a voi: disponete di me liberamente come il
gatto fa del topo; potate, troncate, tagliate come se si trattasse dei cavoli del vostro

giardino.

PAQUIER. lo trovo tuttavia una notevole differenza fra le donne e i cavoli; perché la

testa dei cavoli € buona, mentre nelle donne & la parte che non vale niente.

GRANGER. Vi piacerebbe dunque, Madamigella, se, quando la notte dal viso di Mora
avra, con i suoi neri cenci, imbaccuccato il malaticcio visetto del nostro zenit, io
trasportassi me stesso fra i domestici lari del vostro tetto, per abbeverarmi a gran
sorsi della vostra melliflua eloquenza e per celebrare, nella vostra alcova, un

sacrificio alla dea tutelare di Cipro?

GINEVRETTA. Si, venite, ma con una scala, e montate dalla finestra, perché mio

fratello ripone ogni giorno le chiavi della nostra casa sotto il suo guanciale.

GRANGER. Oh! perché non son io, ora, Giulio Cesare o il papa Gregorio, che fecero
passare il sole sotto la loro sferza! Non lo respingerei, e nemmeno lo arresterei

come Tieste o come Giosué; ma lo costringerei a segnar mezzanotte alle sei.

23 PiU chiaro della luce del sole.
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SCENA 1IL

Ginevretta, La Tremblaye, Carletto,

Corbineli.
GINEVRETTA. Credevo di farvi ridere anche piu; ma vedo che bisogna fermarsi qui.
CARLETTO. Alle spese di mio padre?

GINEVRETTA. E veramente il personaggio piu buffonesco cui la testa abbia ballato la
tarantella; e io, per contagio, sono diventata cosi faceta che gli ho permesso di dar la
scalata alla mia camera. A buon intenditore, salute. Si fa tardi. Forse le macchine

sono gia in cammino. Ritiriamoci. (/ due giovani partono).

SCENA V.

La Tremblaye, Corbineli.

LA TREMBLAYE. Corri dunque ad avvisare madamigella Manon. Tutto va bene, la

bestia cadra nei nostri lacci, o io sono cattivo cacciatore.

(Batte alla porta di Manon).
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SCENAV.

La Tremblaye, Corbineli, Manon.

LA TREMBLAYE. Vado a radunare alcuni amici perché mi diano man forte se per caso
il suo collegio volesse soccorrerlo. Ma un'altra difficolta mi impaccia; temo cioé che,
se non arrivo a tempo, egli entri davvero nella camera di mia sorella. E siccome, in
fin dei conti, & ragazza, non vorrei che ella fosse incapace di difendersi dalle
persecuzioni di quel dottore riscaldato; o che, trovando la finestra chiusa,
contrariamente alla promessa ricevuta da lei, egli se ne andasse credendo a una

burla.

CORBINELI. Oh! In quanto a questo potete stare tranquillo perché io lo arrestero in
modo che egli non affrettera troppo la scalata della camera e non osera, per altre
ragioni che non vi dico, ritornarsene a casa. A questo scopo corro a vestirmi per la

commedia.

LA TREMBLAYE. Ero venuto per escogitare con voi un mezzo capace d'affrettare le
nostre nozze; ma vostro padre in persona me ne ha offerto uno eccellente. (Le parla
all'orecchio). Egli sta per assediare il nostro castello con la speranza di vedere mia

sorella; e io...

MANON. Andate. Bisogna prenderlo in questo modo. Addio.
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ATTO QUARTO

SCENAL

Granger, Paquier, Corbineli.

GRANGER. Tutto dorme, qui, un sonno di ferro; tutto russa, perfino i grilli e i rospi.
Paquier, avvicina la tua scala: per me € la scala di Giacobbe, poiché essa mi

innalzera fra poco al paradiso d'amore.

PAQUIER. Credo che sia questa la casa... Ah! sono morto! E colpa mia: non le avevo

data sufficiente pendenza...

(Egli cade, avendo appoggiata la scala alla schiena di

Corbineli).
GRANGER. Monta ancora una volta, per vedere se € bene appoggiata.
(L'appoggia una seconda volta e monta).

PAQUIER. Ora temo di averle data troppa pendenza. Come! Non trovo muro affatto!
(Nuota con le braccia nella notte per trovare il muro). La nostra macchina starebbe
per caso dritta senza sostegno? Domine, mettete a posto voi stesso la vostra scala;

i0 non ci proverei un'altra volta.

GRANGER. Vade retro, bestiaccia; saprd appoggiarla da me. Credo di esserci, ecco la
porta; la conosco dai chiodi, su ognuno dei quali, un tempo, ho composti molti buoni

epigrammi. Scande®*, per provare se & ferma.

PAQUIER. Ah! miserabile che io sono! Hanno strappato i denti alla mia scala.
(Corbineli sposta la scala da un lato e dall'altro con tanta destrezza che Paquier,
muovendo le mani a destra e a sinistra, urta sempre contro uno dei fianchi della
scala senza trovare scalini). Misericordia! La mia scala ha partorito! Chi l'avra
ingravidata? lo forse, che I'hno montata? Ma, come! Il figlio & gia piu grosso della

madre.

24 Sali.
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GRANGER. Taci, Paquier! Ho veduto adesso adesso passare qualche cosa di nero.
Puo darsi che sia una di quelle larve di color nero, di cui parlavamo poco fa, la quale

viene per spaventarmi.

PAQUIER. Domine, dicono che per spaventare il Diavolo bisogna mostrarsi

coraggiosi; tossite due o tre volte e vi rinfrancherete.
(Granger tossisce).
GRANGER. Chi sei tu?
PAQUIER. Un po' piu forte.
GRANGER. Chi sei tu?
PAQUIER. Ancora piu forte.
GRANGER. Chi sei, dunque?

PAQuIER. Cantate un poco, per rassicurarvi. (Granger canta). Bene, forza! Fate
credere allo spettro che voi non avete paura di lui. Domine, & un diavolo ugonotto,

perché non si fa scrupolo della croce.

GRANGER. Anche egli deve aver paura, dal momento che non osa parlare. Ma,
Paquier, non sarebbe per caso la mia propria ombra? E vestita come me, fa gli
stessi gesti che faccio io, indietreggia quando mi avanzo, s'avanza quando

indietreggio. Bisogna che m'illumini su questa faccenda. Madonna mia! Mi picchia!

(Egli da una bastonata e Corbineli gliela rende. Corbineli entra
prestamente in casa e Granger lo insegue per entrare anche
lui).

PAQUIER. Pu0 darsi, Signore, che le ombre della notte, essendo piu dense di quelle
del giorno, sieno anche piu robuste, e che quindi possano bastonare la gente.

Entrate, ecco la porta aperta.
GRANGER. Perdio! L'ombra €& piu abile di me. Udite dunque? Eccomi, sono io!

CORBINELI, dalla finestra. lo sono il gran Diavolo Farfarello. Sono io che costringo gli

uomini a dire il pater nostro del lupo; io che impietrisco la focaccia triangolare, e
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rendo invisibili i fratelli della Rose-Croix, e detto ai rabbini la Cabala e il Talmud. lo
sono colui che fa nascere il trifoglio di quattro foglie, il vischio dell'anno nuovo e
I'erba di traviamento; colui che fabbrica la pergamena vergine, i cammei e l'impiastro
magnetico. Insegno la composizione dei libretti di sortilegi; fabbrico sigilli, talismani,
immagini, specchi, figure costellate. lo fornii a Socrate un demone famigliare; feci
vedere a Bruto il suo cattivo genio; arrestai Druso con l'apparizione di un folletto.
Invio gli spiriti, i fantasmi, il lupo mannaro, il babau, gli uomini neri, le donne bianche,
i fuochi fatui, i lemuri, gli orchi, le larve, gli incubi, i succubi, le lamie, le fate, le

ombre, i mani, gli spettri. Infine sono il gran cacciatore della foresta di Fontainebleau.
GRANGER. Ah! Paquier, che & cio?

PAQUIER. Ecco un demonio che non se ne & sempre stato con le mani in tasca.
GRANGER. Che cosa presagisci da questa apparizione?

PAQUIER. Che € un diavolo femmina, perché & tanto ciarliero.

GRANGER. In realta, credo che non sia cattivo; ho notato che non ci ha rivolto la

parola finché non si & visto difeso da una corazza di pietra®.

PAQUIER. In fede mia, signore, non dovete temere i diavoli finché non vi portano via.

Quanto a me, non li temo se non sulle spalle delle donne.

25 Cioé dalla casa.
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SCENAIL

La Tremblaye, Granger, Paquier, Castelforte.

LA TREMBLAYE. Ai ladri, ai ladri! Voi sarete impiccati furfanti! Non &€ da oggi che vi
immischiate in queste faccende. Popolo, non ti rimane che intonare il Salve: il

paziente & sulla scala®,
PAQUIER. Morira, signore?
LA TREMBLAYE. Puoi aspettartelo.

PAQUIER. Signore, abbiate dunque pieta dell'anima del fu mio povero padrone Nicola
Granger! Se voi non lo conoscete, signore, € quell'ometto che aveva un cappello a

larghe tese e un paio di brachesse fino al ginocchio.

GRANGER. Aiuto, signor di Castelforte! La Tremblaye vuol pugnalare il vostro amico

Granger!

CASTELFORTE (dalla finestra). Chi sono quelle canaglie che fanno tanto baccano

laggiu? Se scendo, sbriglio le Parche.
LA TREMBLAYE. Soldati, sieno messi alla tortura.

GRANGER. Ah! signor di Castelfortissimo, scagliate, dall'arsenale della vostra

potenza, il fulmine scoppiante sulla temerita di queste vili formiche!

CASTELFORTE (discende sulla scena). Eccovi, dunque, ribaldi! Eh! Non sapete voi
che in queste ore mute io ordino a tutte le cose di tacere, fuorché alla mia
rinomanza? Non sapete che la mia spada & fatta con una lama delle forbici di
Atropo? Non sapete che quando entro, entro in una breccia; quando esco, esco da
una battaglia; quando salgo, salgo sopra un trono; quando scendo, scendo in
campo? Non sapete che io indietreggio soltanto per prender lo slancio, e che non
posso vincere se non battaglie, perdere se non i miei nemici, scrivere se non sfide,

leggere se non sentenze di morte; e, infine, che se io parlo, parlo con la bocca di un

26 Del patibolo.
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cannone? Dunque, scellerato, tu sapevi tutto cid e non hai paventato il mio tuono?

Scegli tu stesso il genere del supplizio; ma sbrigati, perche la tua ora & suonata.

LA TREMBLAYE. Per evitare una simile sciagura, vi ordino di seguirmi. Andiamo,

signor Arcispaventoso, vi faccio prigioniero a istanza dell'universo.
g p prig

CASTELFORTE. Voi vedete, dottore: per non coinvolgervi nella rovina di questo

briccone, io mi sono risolto a perdonargli.
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SCENA 1IL

Manon, Granger, Paquier, La Tremblaye,
Castelforte.

MANON. Ah! signor de La Tremblaye, mio caro signore, fate dono della vita a mio
padre e io vi fard dono di me stessa! Buon Dio! Ero nel collegio, aspettando che egli
rientrasse per chiudere la porta della nostra scala, quando ho udito un gran rumore
nella strada. Ahimeé! il mio buon angelo non m'avvertiva invano! Vero &, signore, che
egli, per esser stato sorpreso mentre derubava la vostra casa, ha meritato la morte.
Ma io so anche che tutti i gentiluomini sono generosi e che chi &€ generoso € pietoso.
Voi, un tempo, m'avete amata tanto: non potrei io, diventando vostra moglie,
ottenere la grazia per mio padre? Se credete che questo sia detto soltanto per
tenervi a bada, andiamo pure a celebrar le nostre nozze, purché voi, prima, mi
promettiate di fargli dono della vita! Ancorché egli non mostri d'acconsentirvi,
scusatelo, signore; egli ha un cuore sublime e ogni uomo coraggioso non si piega

facilmente. Ma per salvarlo sono pronta a tutto, oltre che a disubbidirgli.

GRANGER. O Dei, che birba! Senza dubbio la miserabile € d'accordo con quel

traditore del suo innamorato. No, no, figlia mia, voi non lo sposerete giammai.

MANON. Ah! signor de La Tremblaye, fermatevi! lo vedo, nelle vostre pupille, che voi
state per ucciderlo. Buon Dio! Bisognera dunque che io veda massacrar mio padre
sotto i miei proprii occhi, o che lo veda morire per mano della giustizia? Bisognera
dunque che, in cosi giovine eta, io perda mio padre? Eh! per amor del cielo, padre
mio, povero padre mio, salvatevi, salvando la vita e l'onore dei vostri figli! Non
vedete che La Tremblaye € un bruto, e che non vi perdonera se voi non diventate
suo suocero? Credete dunque che la vostra morte non colpisca anche me? Ah! lo
non saprei sopravvivervi a lungo, e per salvarvi da un pericolo anche minore di
questo non esiterei a prostituirmi. Perché dunque non dovrei diventare la moglie di

un bravo gentiluomo, se questo basta a salvarvi dal patibolo?
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GRANGER. Quo vertam?’, amici miei, 'ottica della mia vista e delle mie speranze?
Signor de La Tremblaye, ella & vostra. Ne reminiscaris delicta nostra. lo avevo

fiducia nella protezione di Castelforte, e credevo che questo spaccamonti...

CASTELFORTE. Che diavolo volete che faccia? Dovrei rovinare tutti gli uomini, per uno

solo?

GRANGER. Osero Signore, nel pietoso stato in cui mi trovo, offrendovi mia figlia,
domandarvi vostra sorella? lo so che, se voi non allontanate lo sguardo dai miei falli,

corro il rischio di rimanere un compassionevole avanzo delle catastrofi umane.

LA TREMBLAYE. Ogni vostro desiderio € un ordine per me. Ma non dimentichiamo di
punire questo grottesco Rodomonte per la sua impertinenza. (La T. lo perquote e

Castelforte conta i colpi).

CASTELFORTE. Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci, undici,

dodici... Ah! il furbo ha agito saggiamente! Se me ne avesse dati tredici era morto.
LA TREMBLAYE. Ecco per costringervi a questo omicidio. (Lo atterra con una pedata).
CASTELFORTE. Benissimo, volevo coricarmi.

LA TREMBLAYE. Andiamo a casa per il contratto.

GRANGER. Entrate pure, io vi seguo. Mi fermo un momento qui, per ordinare che non

ci manchi di che stare allegri.

27 Dove volgere.
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SCENA V.

Granger, Paquier, Corbineli.

GRANGER. Paquier, corri subito a cercarmi i confratelli d'Orfeo®... Quanto a te,

Corbineli, perdono la tua furfanteria in grazia delle mie nozze...

28 I musici.
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ATTO QUINTO

SCENAL

Granger, Paquier.

GRANGER. Come! Tutto cid che ho veduto..
PAQUIER. Non € che una finzione.

GRANGER. Dunque i miei occhi, le mie orecchie...
PAQUIER. Vi hanno ingannato.

GRANGER. Quand'é cosi raccontami la serie e la concatenazione dei progetti che

stanno macchinando contro di me.

PAQUIER. Diamine, se siete di testa dura! Vi dico che vostro figlio ha finto d'essere
ubriaco, affinché Corbinelli possa persuadervi piu facilmente che, avendo attaccato

lite nei fumi dell'orgia, egli si sia battuto e sia stato ucciso.
GRANGER. Ma cui bono? tutto questo macchinario di mariolerie?

PAQUIER. Cui bono? Ora ve lo spiego io. Madamigella Ginevretta, la quale é
d'accordo coi congiurati, deve fingere di aver promesso a vostro figlio che lo avrebbe
sposato vivo o morto, e di non osare percio concedervi la sua mano senza essere
prima sciolta dal suo impegno. A questo punto, Corbineli vi consigliera di farle
sposare il cadavere (o, almeno, di compiere tutte le cerimonie che si osservano
nell'atto delle nozze), affinche, liberata in questo modo dalla sua promessa, ella
possa sposarvi. E quando voi, come essi s'aspettano, avrete fatto loro scambiare la

fede coniugale, vostro figlio risuscitera e vi ringraziera del vostro dono.

GRANGER. Ah! Dunque, il tranello & scoperto, e ne debbo essere grato a Paquier, al
mio factotum. lo non ti dard una corona civica, come usavano i Romani, quantunque
tu abbia salvata la vita di un borghese, uomo onorato, padron Nicola Granger,

proprietario; ma ti assegno una tassa sulla pietanza dei miei discepoli. Ecco I'ora, in

29 A che scopo.
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cui questi pescatori s'impiglieranno nelle loro proprie reti. Ah! vedo il briccone che

s'avvicina. Contempla a piacer tuo la tempesta dal porto.
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SCENAIL

Corbineli, Granger, Paquier.

CORBINELI. Dovrd dunque essere sempre ambasciatore di cattive nuove? Vostro
figlio € morto. Uscendo di qui (come sapete) un po' piu allegro del solito, egli ha
urtato un cavaliere che passava. Entrambi si sono insultati, hanno sguainato le
spade e, quasi nello stesso tempo, vostro figlio € caduto morto, colpito da due

tremende puntate. Ho fatto trasportare il suo corpo...

GRANGER. Come! La fortuna riservava al declinar dei miei anni lo spettacolo di una
catastrofe cosi lugubre? Ti compiango sventurata creatura, non perché tu abbia
pagato cosi presto il debito di cui noi tutti siamo gravati nascendo; ti compiango, tre
volte e quattro disgraziato, perché sei morto di una morte sulla quale non si pu6 dir
nulla che non sia stato gia detto. Con tutto il cuore, vorrei aver pagato un talento
perché tu fossi stato mangiato dalle mosche nelle ultime vendemmie: avrei

composto il piu acuto epitaffio che gli antichi secoli abbiano mai vantato.
PAQUIER. Ha avuto il tempo di riacquistare coscienza? E veramente morto?
CORBINELI. Tanto morto che non ritornera mai piu.

GRANGER. Corbineli, chiama madamigella Ginevretta. Ella attenuera i miei dolori,
dividendoli meco. Davvero: sono i pellegrini di San Michele che debbono portare

conchiglie.
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SCENA 1IL

Ginevretta, Granger, Paquier, Corbineli.

GRANGER. Mio figlio € morto, Madamigella, e io direi che vive ancora se avessi
compiuto un poema che sto meditando intorno al genere della sua morte. Vi avverto,
in ogni modo, che commettereste un sacrilegio se lamentaste la fine di un uomo, il
quale, in cambio d'una vita cattiva ed effimera, ne riceve, nei miei volumi, un'altra

immortale e tranquilla.

GINEVRETTA. Comel! |l Signor Granger non & piu? Ah! noi eravamo troppo bene uniti
per essere separati cosi presto! Voglio anch'io, come lui, abbandonare la vita. Ma
poiché la natura, la quale ci ha messi al mondo senza il nostro consenso, non ci
permette di lasciarlo senza il suo, abbandonero la vita rimanendo fra i vivi. Cioé da
0ggi entrero in un chiostro, a far solenne sacrificio di me stessa. Non ignoro, signore,
che cosa debbo al vostro affetto. Ma I'onore, che mi vieta di mancare alla mia fede,
non mi vieta di mancare al mio amore; e vi giuro che se, per un caso impossibile,
questi due fatti non fossero inconciliabili io mi sacrificherei con tutto il cuore al vostro

desiderio.

GRANGER. Si, mia Citerea, si, voi volete sposarmi e mantenere il vostro giuramento.
Per sciogliervi dall'impegno, occorre che voi lo sposiate morto. Noi firmeremo il
contratto e compiremo le altre cerimonie di rito. Poi, quando sarete libera,

procederemo comodamente al nostro matrimonio.
CORBINELI. Sembra che siate inspirato da Dio, tanto parlate divinamente.

GRANGER. Una sola cosa mi lascia sospeso: cioé che, essendo voi un miracolo, non
me ne facciate un altro, rendendo la vita a coloro i quali non sono morti, in modo che

la Resurrezione avvenga, qui dentro, prima della Pasqua.

CORBINELI, (fra sé). O possente Iddio dei furfanti, la mia corda si strappa; fa che io

possa rinnovarla in modo che, col tuo aiuto, valga piu di una corda nuova!

GRANGER. E tu, tu mi tradisci, infedele disertore del partito del mio amore? Tu che io

avevo eletto a scatola, astuccio, cofano, dispensa di tutti i miei pensieri?
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PAQUIER. Scegli quale preferisci: essere accoppato o impiccato.
CORBINELI. Preferisco bere.

GRANGER. Non bastava dunque avermi derubato in nome dei Turchi? Bisognava
aggiungere un nuovo tradimento! E del suo corpo, infame mentitore, che ne hai

fatto?
CORBINELI. Per bacco! A questo punto, mi svegliai.
GRANGER. Che vuoi dire? Ti svegliasti?

CORBINELI. Si, non mi fu possibile seguitare a dormire, perché vostro figlio faceva un

fracasso del diavolo battendo un piatto sopra la tavola.

GINEVRETTA. E o ho finto di credere che vostro figlio fosse morto affinche,

rivedendolo, voi possiate provare la piu pura delle gioie.

GRANGER. Come che sia, Madamigella, il fiele delle mie angosce € anche troppo
addolcito dal miele zuccherato di un cosi ghiotto discorso. Ma bisogna confessare

che questo furfante di Corbineli & un gran mentitore.

CORBINELI. lo, per conto mio, aspiro ad esser chiamato col titolo di Grande, senza
curarmi se sia quello di Grande mentitore, Grande ubriacone, Grande politico, Gran
Zar, Gran Turco, Gran Mufti, Gran Vizir, Alessandro il Grande o il Grande Pompeo.

Non importa, purché questo notevole epiteto mi impedisca di sembrare mediocre.

GRANGER. Ti scusi con tanta buona maniera che sarei quasi adirato se tu non mi
avessi offeso. Cid non ostante, per penitenza, ti ordino di offrirci lo spettacolo di una
commedia o di un qualunque intrigo amoroso. Avevo messo in ballo il mio
«Paraninfo delle Muse», ma il signor de La Tremblaye non vuole che si prenda

alcuna decisione, in questo campo, senza tuo consiglio.

CORBINELI. In realta, la vostra declamazione non sarebbe stata buona perché e
troppo buona. Queste dotte anticaglie non sono adatte allo spirito di questa brigata.
lo so una commedia italiana il cui intreccio € molto divertente. Chiamate il signor de

La Tremblaye, vostro figlio e gli altri, e distribuisco subito le parti.

GRANGER. Extemplo, vado a radunarli (parte).
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SCENA V.

Ginevretta, Corbineli.
GINEVRETTA. |l tuo laccio ha fallito, Corbineli.

CORBINELI. Si, ma ne avevo piu d'uno. Adesso trascinero il nostro buon signore in un

labirinto dove dottori piu grandi di lui rimarrebbero al quia.
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SCENAV.

Granger, Paquier, Ginevretta, Corbineli.

CORBINELI. Noi perdiamo tanto tempo come se non dovessimo recitar oggi la
commedia! Ora spiegherd a questi signori che cosa debbono dire. A te, Paquier,
dovrei dare molti ammaestramenti, ma tu non avresti il tempo di imparar tante cose a
memoria; per cid avro cura, stando dietro di te, di suggerirti cido che dovrai dire. Voi,
signore, prenderete parte a tutta quanta la commedia; e quantunque il vostro

personaggio sembri, a prima vista, serio, non ce n'e un altro piu buffo di lui.

GRANGER. Che vuoi dire? M'impegnate a sostenere una parte nelle vostre

sciocchezze e non me ne raccontate nemmeno I'argomento.

CORBINELI. Ve ne nascondo la trama perche, se ve la spiegassi adesso, voi avreste il
piacere di assistere a un bell'intreccio, ma non quello dell'impreveduto. Vi giuro, in
verita, che quando fra poco assisterete alle peripezie di un intrigo cosi bene svolto,
confesserete voi stesso che noi saremmo stati idioti se ve lo avessimo svelato prima.
Voglio tuttavia darvene un sunto. Dunque, quella che io desidero recitarvi, € una
storia vera, e voi ve ne accorgerete quando cadra il velario. Noi la poniamo a
Costantinopoli, benché si svolga altrove. Voi vedrete un uomo del terzo stato, ricco
di due figli, e di molti quattrini: il figlio non € ancora ammogliato; egli s'innamora di
una ragazza di buona famiglia, parente prossima di suo cognato; egli I'ama ed é
riamato, ma suo padre si oppone allo mutuo compimento dei loro disegni. Egli si
dispera e la sua amante pure. Infine, eccoli pronti a finir questa storia uccidendosi.
Ma il padre, che in fondo € buono, non ha coraggio di assistere, coi suoi propri occhi,
a un'avventura cosi tragica. Egli da il suo consenso perche si compia la volonta del
cielo e celebra le cerimonie del matrimonio del quale la segreta unione dei due cuori

aveva gia incominciato il sacramento.

GRANGER. Tu hai fatto riassidere la mia anima nella sedia pacifica donde I'avevano

sbalzata mille cornute apprensioni. Va tranquillamente a conferire con i tuoi attori...
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SCENA VL.

Granger, Matteo, Castelforte, Paquier.

GRANGER. Vi scocco il buon giorno, Cavaliere del Gran Roverscio; e a voi, uomo

dall'eredita, salute e devozione!

MATTEO. Scusa, Signore, sono venuto per spiegarvi ancora un po' la mia eredita.
Perdonate la seccatura: € stata la massaia di mio zio che non faceva che gridarmi di
venire. Che volete che vi dica? Diceva la diavola: «Ah! — diceva fra s& — poiche il
signor Granger sa tutto, sapra anche questo. Va Peppe, ti dara un buon consiglio!»

E sono venuto.

GRANGER. O caro amico! per Apollo dal viso d'oro che comunica la propria luce alle

cose piu oscure! non ci precipitare nell'antro marino di questa spelonca genealogica!

MATTEO. Scusa, Signore, senti un tantino, e guarda se non te la do chiara quanto un

crivello.
GRANGER. La mia parola € immutabile come un decreto del destino.

MATTEO. Be' come disse Pilastro, quodde scrisi, quodde scrisi®°. Non fa niente; ecco
un piccolo dolce che vi manda nostra nonna. (Gli offre una coratella di vitello appeso

alla punta di un bastone).

GRANGER. Ma, caro mio, io non sono un giureconsulto mercenario.

MATTEO. Su, su: prendi sempre. E meglio un ovo oggi che una gallina dimani.
GRANGER. Ti dico ancora una volta che ti ringrazio.

MATTEO. Prendi ti dico!

GRANGER. O venerando confratello di Pan, dei Fauni, dei Sileni, dei Satiri e delle
Driadi, tralascia alfine, per un eccesso di buona volonta, di diffamare le mie virtu, e,
in compenso, ti permetterd di assistere a un'invenzione teatrale, la piu esilarante del

mondo.

30 Quod scripsi, scripsi.
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CASTELFORTE. Entro anch'io, e, in compenso, ti prometto, in caso di allarme, di

metterti in salvo sotto lo scudo impenetrabile del mio tremendo nome.

GRANGER. Va bene. Che cosa saprebbe rifiutare un marito nel giorno delle proprie

nozze?
PAQUIER, (a Castelforte). Ma, Signore, vorrei sapere chi siete, voi che volete entrare.

CASTELFORTE. Sono il figlio del tuono, il fratello maggiore del fulmine, il cugino del
lampo, lo zio del rombo, il nipote di Caronte, il genero delle Furie, il marito della

Parca, il ruffiano della morte, il padre, il nonno e il bisnonno dei baleni!

PAQUIER. Vedete un po' se avevo torto di rifiutarvi l'ingresso! Come potra un cosi
grand'uomo passare per una porta cosi piccola? Signore, vi si sopportera a patto
che voi lasciate fuori i vostri parenti: perche, con il fragore, il tuono e il rombo non si

udrebbe nulla.

CASTELFORTE. Bada di non sbagliarti, un'altra volta. Non appena qualcuno si
presentera alla porta, domandagli il suo nome; e se si chiama Montagna, Torre,
Rocca, Terrapieno, Fortecastello o Castelforte, o con un altro nome incrollabile, puoi

esser certo che sono io.
PAQUIER. Voi avete piu di un nome, perché avete avuto piu di un padre.

(Entrano).
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SCENA VII

Corbineli, Granger, Castelforte, Paquier,

Matteo, LA Tremblaye, Carletto, Ginevretta, Manon.

CORBINELI. Tutto & pronto. Fate soltanto portare una sedia, e sedetevi; perché voi

partecipate a tutta quanta la commedia.

PAQUIER, (a Castelforte). Quanto a voi, Signore di vaste dimensioni, sprofondatevi in
questa; ma badate di non rovinare addosso alla compagnia, percheé le nostre reni

non son atte a sopportar pietre, montagne, torri, rocche, terrapieni e castelli.

GRANGER. Su, dunque: ognuno si vesta. Come?! Non vedo nessun preparativo?
Dove sono le maschere dei Satiri? Dove sono le corone e le barbe degli Eremiti?
Dove le faretre dei Cupidi? E le resinose fiaccole delle Furie? lo non vedo niente di

tutto cio.

GINEVRETTA. La nostra commedia non ha bisogno di tanti ingredienti. Siccome non é
una finzione, noi non useremo niente di finto, € non ci cambiamo nemmeno di abito.
Questa stanza ci servira da teatro e voi vedrete, alla fine, che non per questo la

commedia sara meno divertente.

GRANGER. lo tiro la funicella dei miei desideri all'altezza della vostra volonta... Chi di

voi dunque rompera per primo il silenzio?
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Incomincia la commedia.

GINEVRETTA. «Insomma, che & accaduto del mio servitore?
CARLETTO. «E tanto smarrito che non desidera nemmeno ritrovare se stesso.

GINEVRETTA. «Non sono ancora riuscita a sapere dove e quando sia incominciata la

vostra passione.

CARLETTO. «Ahimé! Fu al Carmine, un giorno in cui eravate alla predica. Tutti gli
aspetti della vostra bellezza vennero in massa ad assediare la mia ragione. Ma non

mi fu possibile odiare i miei nemici, poi che li ebbi guardati.

GRANGER, (interrompendo). Andiamo, ninfetta mia, non sta bene che le ragazze
conversino diu et privatim®' con un cosi tenero giovincello. Pazienza con me: la mia

barba garantirebbe per la mia saggezza. Ma con un piccolo sdolcinato!...

CORBINELI. Che diavolo! lasciateli parlare, oppure assegneremo la vostra parte a

qualcuno che se la cavera meglio di voi!

GINEVRETTA, (a Carletto). «Se & cosi, mi stupisco che voi non vi adoperiate con

maggior coraggio per possedere una cosa che amate con tanto ardore.

CARLETTO. «Madamigella, io sono avvezzo a desiderare € non a promettere ciod che
dipende da un braccio piu forte del mio. Tuttavia, se non m'é dato testimoniarvi la
mia fortuna con una vittoria, cercherd di mostrarvi il mio amore con una battaglia.
Oggi mi sono piu volte gettato ai ginocchi di mio padre, scongiurandolo d'aver pieta
dei mali ch'io soffro. Ora saprd dal mio servo se gli ha detto che io ho deciso di
disobbedirgli. Di questo appunto l'avevo incaricato. Vieni qui, Paquier! Hai tu detto a
mio padre che nonostante il suo ordine, sono mal disposto a continuare di questo

passo?
PAQuIER. Corbineli, suggeriscimi!

CORBINELI, (softovoce). No, Signore, non me ne sono ricordato.

3 A lungo e in disparte.
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PAQUIER. «No, Signore, non me ne sono ricordato.
CARLETTO. «Ah! marrano, il tuo sangue mi vendichera della tua perfidia!
(sfodera la spada contro di lui).
CORBINELI. Fuggi dunque, per paura che ti colpisca!
PAQUIER. Questa € la mia parte?
CORBINELI. Si.
PAQUIER. «Fuggi dunque, per paura che ti colpisca!

CARLETTO, (a Ginevretta). «So bene che soltanto una corona potrebbe esser degna

delle vostre virtu.
GINEVRETTA. «l re, per quanto re, non cessano d'essere uomini. Credete forse che...

GRANGER, (interrompendo). In realta gli stessi appetiti che agitano un insetto agitano
un elefante; cid che ci spinge a sfasciare una pentola, spinge un re a distruggere
una provincia; l'ambizione suscita un litigio fra due commedianti, e la stessa
ambizione accende una guerra fra due potentati. Essi vogliono cid che noi vogliamo,

ma possono piu di noi...
CORBINELI. Parola d'onore, vi mettero il bavaglio!
CARLETTO. «Si credera...

GINEVRETTA. «Basta che si creda ogni cosa a vostro favore. Perché farmi tante
proteste d'un'amicizia di cui non dubito affatto? Sarebbe assai meglio appendersi al
collo di vostro padre e, a forza di lacrime e di preghiere, strappargli il consenso per il

nostro matrimonio.
CARLETTO. «Su, dunque! Signore, io vi scongiuro di aver pieta di me, e...
GINEVRETTA. «Ed io vi attesto il mio desiderio di rendervi nonno fra poco...

GRANGER. Come? Nonno! lo voglio, si, far uscire da voi una sequela di marmocchi;

ma voglio esserne la causa diretta, e non lontana.

CORBINELI. Non vi deciderete mai a tacere?

73




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

GRANGER. Cuore basso e vile, non ti vergogni di consumar l'aprile della tua vita a

lusingare una fanciulla?

CORBINELI. Non vedete che l'ordine della commedia richiede che essi dicano tutto

cio?
GRANGER. «Non sono abbastanza ricchi, I'uno per l'altro; io non permetterd mai...

GINEVRETTA. «No, no, Signore, la mia condizione vi vieta di temere la poverta. Vorrei
soltanto che voi aveste veduta una terra che noi abbiamo a otto leghe di qui. La
piacevole solitudine dei boschi, il verde smaltato dei prati, il mormorio delle fontane,

I'armonia degli uccelli, tutto cio ritingerebbe di nero i vostri capelli gia bianchi.

PAQUIER. «Madamigella, non andate innanzi: ecco quanto occorre a Carletto. Se egli
avra boschi, prati, uccelli e fontane, non potra morire di fame; poiché gli alberi gli
serviranno per guarire dal mal delle mosche, i prati gli forniranno il nutrimento

necessario, e gli uccelli avranno cura di zufolare quando egli andra a bere alla fonte.

GRANGER. «Ah! sirenesca furatrice di cuori! Vedo bene che voi attendete in agguato
la mia ragione all'angolo di un bosco, e volete sgozzarla sul prato, oppure, dopo

averla sommersa nella fontana, darla in pasto agli uccelli.

CARLETTO. «Venni...

PAQuIER. «Vidi, vinsi! — disse Cesare, al ritorno dalle Gallie.

CARLETTO. «Per scongiurarvi...

PAQUIER. «Dio v'abbia in gloria signor esorcista! || mio padrone non & indemoniato...
CARLETTO. «In cambio dei buoni uffici che vi ho resi...

PAQUIER. «E di quello dei morti, che egli vorrebbe avervi fatto recitare...

CARLETTO. «Di riprendervi la vita che m'avete prestata.

PAQUIER. «Doveva esser pazzo per prestarvi una cosa di cui non si ha mai

abbastanza.

CARLETTO. «Eccovi questo pugnale! (Trae un pugnale). Padre snaturato, commettete

due omicidi con un'unica uccisione; scrivete col mio sangue il destino della mia
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amante e non permettete che la meta di una coppia cosi bella spiri... Ma perche

tante parole? Colpite! A che indugiate?
CORBINELI. Rispondete dunque, per piacere. Che &? Siete morto?

GRANGER. Ah! tu mi hai strappato un bel pensiero. Stavo meditando quale delle due,

fra I'antitesi e l'interrogazione, fosse la figura migliore.
CORBINELI. Non si tratta di questo.

GRANGER. E inoltre ruminavo intorno a quegli speculatori che tante volte hanno fatto
fare alle loro fantasticherie un tuffo in mare per scoprire I'origine del suo flusso e
riflusso, senza che nessuno, a parer mio, abbia dato nel segno. Questi ragionamenti

salati mi sembrano cosi insipidi che concludo...

CORBINELI. Ma non & di tali questioni, vi ho detto, che ci stiamo occupando. Noi

parliamo di maritare madamigella con vostro figlio, e voi ci imbarcate in mare!

GRANGER. Che! parlate di matrimonio con quest'albanella? Siete orbo d'ogni facolta
intellettuale? Siete eteroclito d'intendimento, o il microcosmo perfetto di una sequela

di chimere astrattive?

CORBINELI. A forza di recitare una favola, la scambiate ora per una verita? Cid che
avete inventato vi mette paura? Non vedete che l'intreccio della commedia richiede
che voi diate il vostro consenso? E tu, Paquier, sopratutto adesso, bada bene di non
parlare; poiché entra in scena, a questo punto, un muto che tu personifichi! Su
dunque, sbrigatevi a concedere la mano di vostro figlio a madamigella Ginevretta.

Uniteli in matrimonio.
GRANGER. Come, unirli? E una commedia?

CORBINELI. Ebbene? Non sapete che la conclusione di un poema comico &€ sempre

un matrimonio?
GRANGER. Si; ma come potrebbe esser qui la fine? Siamo appena al primo atto.

CORBINELI. Noi li abbiamo riuniti tutti e cinque in uno solo. Cid si chiama: «commedia

alla polaccay.
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GRANGER. Ah! Benissimo... «Per cio, ti permetto di prendere Madamihella Ginevretta

per tua legittima sposa.
GINEVRETTA. «Volete firmare gli articoli del contratto? Ecco pronto il notaio.
GRANGER. «Sic ita sane, con molto piacere.

(Firma).

PAQUIER. Mi fa rabbia d'essere muto, perché, altrimenti, lo metterei in guardia.

Fine della commedia.

CORBINELI. Ora puoi parlare; non c'é piu nessun pericolo.
GRANGER. Ebbene, Madamigella, che ne dite della vostra commedia?

GINEVRETTA. Dico che € bella; ma sappiate che € una di quelle commedie che
durano quanto la vita. Noi ve l'abbiamo raccontata poco fa come una storia
realmente accaduta, e invece doveva accadere. Del resto non avete ragione di
lamentarvi, perché voi stesso ci avete uniti in matrimonio, e avete firmato gli articoli
del contratto. Accusatevi soltanto di aver dato il primo esempio di come si puo
abbindolare il prossimo, facendo credere ai parenti di vostro figlio che egli fosse
impazzito, quando vedeste che non voleva saperne del viaggio a Venezia. Quella
insigne menzogna gli ha insegnato la strada di questa. Egli ha stimato che imitando

un padre cosi buono non poteva sbagliare.
CORBINELI. Insomma, € una pillola che bisogna inghiottire.
LA TREMBLAYE. E voi l'inghiottirete; se no, per tutti i diavoli...

MATTEO. Ah! mi pareva di saperlo che questa pettegola avrebbe combinato un

guaio...

CORBINELI, (a Castelforte). Tocca a voi, ora, Signore! Per completare la felicita di
questi sposi novelli, dovreste aumentare le loro rendite con quelle di un impero.
Cosa facile, del resto, dal momento che basta il vostro sguardo per far traballare la

corona di un re.
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CASTELFORTE. lo regalo anche troppo quando non tolgo nulla; e, non avendo

cagionato loro alcun male, mi sembra di averli beneficati abbastanza.
CARLETTO, (a Ginevretta). Cuoricino mio, € molto tardi: andiamocene a letto.

PAQuIER. Non mi rimane, dunque, che far venire la levatrice, poiché fra poco vi

cominceranno le doglie.
LA TREMBLAYE, (a Granger). Quasi non ardisco consolarvi.

GRANGER. Non ve ne curate. Mi consolerd da me. O Tempora, o Mores!
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LETTERE SATIRICHE

Contro un poltrone*?.

<~ ignore,

Y so che siete troppo saggio per consigliare un duello. Percid io mi
rivolgo a voi chiedendo il vostro consiglio intorno a quanto ho
stabilito di fare, poiché, come sapete, I'onore macchiato deve
essere lavato nel sangue. leri, dunque, io fui chiamato babbeo. Non

solo: ma ci fu un tale che, me presente, 0so lasciarmi andare un ceffone.

Vero é che cid accadde in compagnia di persone per bene. Pure, alcuni ignoranti in
materia di contese affermano che io debba o vendicarmi o morire. Ora, ditemi voi,
che siete il piu caro fra i miei amici, voi che io reputo troppo savio per spingermi a tali
estremi, se io non sono maltrattato abbastanza dalla lingua e dalla mano di quel vile,
per cercar d'irritare anche la sua spada. Percheé, quantunque io sia addolorato di
sentirmi chiamare babbeo, sarei ancora piu dolente di sentirmi chiamare defunto. Se
io fossi chiuso in una tomba, egli potrebbe, a suo piacimento e senza timore alcuno,
sparlare del mio coraggio. Non farei dunque meglio a rimanermene al mondo, per
esser sempre pronto a castigarlo qualora la sua temerita me ne offrisse l'occasione?
Senza dubbio coloro i quali mi consigliano la tragedia non pensano che se la fortuna
mi € avversa, egli si beffera del mio valore; se lo uccido, si credera che io lo abbia
cacciato dal mondo perché non osavo rimanerci fintanto che c'era anche lui; se gli
strappo la draghinessa, diranno che temevo di lasciargli le armi in mano; se, infine,
noi siamo pari, mi sapreste dire a che serve correre il rischio del peggiore di tutti i
mali, cioé della morte, per poi non concludere niente? E quand'anche avessi, dal Dio
Marte, la promessa formale di uscir con onore da questa faccenda, egli potrebbe

sempre vantarsi di avermi trascinato a commettere un'insigne pazzia.

32 Puo essere interessante confrontare queste lettere satiriche con i «Componimenti

burleschi del Marino in forma epistolare» e con altre lettere di nostri secentisti.
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No, no, io non sfodererd la sciabola! Voler allontanare da sé un nemico
ammazzandolo, o volersi allontanare da lui con lo stesso mezzo, significa averne
paura. Per conto mio, non temo che egli sia dove saro anch'io. Egli dice di non aver
mai paventato le Parche; se vuole che ci creda, s'impicchi! Andro a consultare tutti i
dottori, per sessanta o ottant'anni di seguito, pur di sapere se egli abbia fatto bene. E
se per caso mi rispondono di si, cercherd di vivere ancora quanto basti per far
penitenza della mia vigliaccheria. Vi pare strano, in un uomo di fegato come me, un
tal modo di agire? Ma, caro Signore, per esser sincero, mi sembra che sia meglio
accontentarsi della propria carta, piuttosto che rischiare di averne una peggiore
mescolando il mazzo. Questo signor Spaccone vuole forse morir presto, per non
pensarci piu. lo, invece, che sono piu generoso, cerco di vivere piu a lungo, con il
pericolo di essere per molto tempo nella possibilita di morire. Crede forse di rendersi
piu interessante, affermando che gli secca di non ritornare nelle tenebre della sua
prima dimora? E che! Ha paura del sole? Ahimé! Se sapesse, il povero bue, che
brutta cosa sia essere trapassato, non avrebbe tanta fretta! Un uomo che prima dei
trent'anni metta a repentaglio la propria vita, non compie un atto illustre, poiché non
conosce cio che arrischia. Ma quando ha passato quest'eta, io dico che € addirittura
rincoglionito se se la gioca dopo averla conosciuta. Quanto a me, trovo che la luce
del giorno & bellissima, e non ho nessuna voglia di dormire sotterra, per la semplice
ragione che sotto terra non si vede niente. Non si glori tuttavia di questo rifiuto!
Desidero anzi che egli sappia che conosco un colpo da ammazzare persino un

gigante incantato, e che, se non mi batto, € appunto per impedire che altri lo impari.

Vi sono poi cento altre considerazioni che mi inducono a odiare il duello. lo dovrei
andare sul prato, e 13, falciato con l'erba, dovrei imbarcarmi per I'altro mondo? Evvia!
| miei creditori non aspettano che questo per accusarmi di bancarotta! E poi,
crederebbe egli forse di essersi liberato di me qualora m'avesse tolta la vita? Al
contrario io diventerei piu terribile, e sono certo che, dopo quindici giorni, non
potrebbe guardarmi senza spavento. Se invece aspira alla gloria di avermi infilzato,
purche io stia bene, gli permetto di proclamare ai quattro venti che egli € il mio boia.
Pure, quand'anche m'uccidesse, la gloria non sarebbe grande: una manciata di
cicuta farebbe altrettanto. Pud darsi che egli supponga che la natura m'abbia assai
maltrattato negandomi il coraggio. Per disilluderlo, gli dird che la natura non ci

potrebbe fare un tiro peggiore quando si serve contro di noi del caso; che la minima
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pulce, viva, vale assai piu del grande Alessandro morto; e che, in fine, io mi sento
indegno di costringere le torcie benedette a piangere sul mio blasone. Mi piace
veramente che mi lusinghino attribuendomi tutte le doti di un bello spirito, fuorché
quella di buon'anima, la quale, e si capisce, m'e insopportabile. Un'altra ragione
ancora mi vieta di battermi. Bisogna sapere che ho composto un epitaffio la cui
arguzia & assai buona se vivo cent'anni; e che ne rovinerei tutta la bellezza se mi
arrischiassi a morire piu giovane. Aggiungete a tutto cio che io abborrisco le malattie
e che nulla nuoce alla salute quanto la morte. Non val meglio dunque incoraggiare

sé stesso a diventar pusillanime, piuttosto che rendersi responsabile di tanti disastri?

Cosi, forti della nostra debolezza, nessuno ci vedra mai né impallidire né tremare, se
non per paura di aver troppo fegato. E a te, o salutare pusillanimita, io consacro un
altare, e prometto di servirti con tanta devozione che, cominciando da oggi, dedico
quest'epistola al piu spregevole dei tuoi figli, per timore che qualche eroe, al quale
per caso l'inviassi, hon credesse che io sia tal uomo da servirlo, a causa di queste

quattro parolacce che bisogna scrivere in fondo a ogni lettera: sono,
Signore,

Vostro servo ecc.
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Apoteosi di un ecclesiastico buffone.

Messer Giovanni,

i0 mi meraviglio assai che, sul pulpito della verita, voi innalziate un teatro da
ciarlatano; che in vece di predicare il Vangelo ai vostri parrocchiani, voi riempiate
loro le orecchie di racconti da ridere; che abbiate la faccia tosta di narrar cose delle
quali anche Trivellino arrossirebbe sotto la sua maschera; e che, profanando la
dignita del vostro abito, andiate descrivendo, con la scusa di biasimarli, i piu sozzi
piaceri della dissolutezza, usando termini cosi precisi e minuti che ci fate ricordare

(vergogna!) i sacrifici che, un tempo, s'offrivano a Priapo, i cui sacerdoti erano pesci.

Certo, messer Giovanni, voi dovreste esercitare con minor scandalo il vostro
ministero; non foss'altro per la riconoscenza che gli dovete di avervi sollevato allo
stato d'ecclesiastico dal letamaio nel quale vi hanno veduto nascere. Poiche, se non
avete forza bastante per resistere alla vostra propria buffoneria, almeno cercate di
simulare; e quando il vostro dovere vi chiama a spiegare il Vangelo, fate almeno
finta di crederci. Dovete convenire che noi dovremmo sbagliarci o perdere lo ben
dell'intelletto, per non sentire che voi puzzate d'eresia; e dal momento che, a
dispetto del lupo mannaro, siete deciso a recitare come una farsa i nostri misteri,
almeno non fate suonar le campane per chiamar la gente alla vostra predica.
Discendete dal pulpito della verita, e montate sopra un paracarro all'angolo del trivio;
servitevi di un tamburino di Biscaglia; mettete un macacco a scambiettare sulle
vostre spalle. Poi, per compire la pagliacciata, introducete la mano sotto la camicia e
ci troverete Pinco nel suo sacchetto. Allora nessuno si scandalizzera vedendo che
voi ricreate il bamboccio; voi potrete, come un ciarlatano, celebrare la virtu del vostro
contravveleno, spacciare coroncine di balsamo, saponette per la rogna e pomate
odorifere. Potrete anche provvedervi d'unguento per le scottature; poiché le
fattucchiere del paese m'hanno assicurato che la vostra polizza (sapete a chi I'avete
consegnata?) scade a Natale. Voi siete liberissimo di non credere agli indemoniati.
Si vede perd chiaramente, dalle contorsioni con cui agitate i pendagli del vostro
corpo, che avete il diavolo addosso. In ogni modo non c'importa un fico che voi

cerchiate di sanarvi dal mal dell'inferno con una forte immaginazione e frequentando
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i luoghi del vizio, purché non accalappiate se non donne vecchie e sterili. La venuta

dell'Anticristo ci fa paura e voi conoscete la profezia.

Ma voi, Messer Giovanni, voi ridete, voi che credete nell'Apocalisse come nella
Mitologia e andate ripetendo che l'inferno & una favoletta per spaventare gli uomini,
nello stesso modo che per impaurire i fanciulli si minaccia di farli mangiar dalla luna!
Confessate, confessate di essere incomparabile! Perché io vorrei sapere come
potete essere, nello stesso tempo, empio e bigotto, e comporre, con la trama della
vostra vita, una tela mescolata di superstizione e d'ateismo. Ah! Messer Giovanni,

voi morirete ballando la tarantella!...

Andrei oltre; ma siccome aspetto visite, non vorrei perder l'occasione di mettere in
fondo a questa lettera cid, che di solito, non ci si mette per nessuno: cioé che non

SONo e non sard mai,
messer Giovanni,

vostro servo ecc.
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Per la Primavera.

Al Signor Lebret, consigliere avvocato.
Signore,

non piangete piu: il bel tempo & tornato, il sole si & riconciliato con gli uomini e ha
fatto si che l'inverno, per quanto assiderato, trovasse un paio di gambe per
andarsene. E benché gli abbia dato appena appena I'impulso necessario per fuggire,
quelle notti che pareva non muovessero se non un passo ogni ora, (poiché, essendo
fra le tenebre, non osavano correre a tastoni) sono ormai lontane quanto la prima
notte che addormentd Adamo. L'aria ancor ieri resa dal gelo cosi densa che gli
uccelli non sapevano come fare a starci dentro, sembra oggi un grande spazio
immaginario, dove questi alati musici, appena sostenuti dal nostro pensiero,
appaiono in cielo come piccoli mondi oscillanti sul loro proprio centro... Insomma, noi
abbiamo una terra ilare della quale, d'ora innanzi, dovremo soltanto tener da conto i

favori.

In verita, offesa di vedersi saccheggiata in autunno, ella s'era talmente inasprita
contro di noi, usando le armi fornitele dall'inverno, che se il cielo non avesse pianto
per due mesi di seguito sul suo seno non avrebbe forse mai sentito pieta del nostro
stato. Ma, grazie a Dio, oggi non si ricorda piu dei nostri latrocini e tutta la sua
attenzione € rivolta a meditar nuovi frutti. Essa si copre di molle erba per esser piu
dolce sotto i nostri piedi; non invia alle nostre mense nulla che non rigurgiti del suo
latte; i bruchi che ci offre sono bachi da seta selvatici e i maggiolini sono piccoli
uccelli che testimoniano come essa abbia avuto cura d'inventare persino giocattoli
per i nostri bimbi. Essa stessa si stupisce della sua propria ricchezza, e a mala pena
suppone di esser la madre di tutto cid che produce; e, gravida di quindici giorni,
abortisce di mille specie d'insetti perche, non potendo da sola assaporare tanti
piaceri, abbozza in fretta e furia figli d'ogni genere, pur d'avere qualcuno da
beneficare. Dovunque si vede la natura che partorisce e i suoi figli che, appena nati,
giuocano nella loro culla. Sentite come lo zefiro non osa respirare se non tremando,
come agita e accarezza le messi! Non si direbbe che l'erba sia il pelo della terra e

che questo vento sia il pettine che ha cura di districarlo? lo credo persino che il sole
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faccia all'amore con questa stagione, poiché ho notato che in qualunque luogo essa
si ritiri fedelmente egli la segue da presso. Gli insolenti aquiloni che, nell'assenza di
questo dio pacificatore, ci sfidavano, ora, sorpresi dalla sua venuta, si congiungono
ai suoi raggi per ottenerne il perdono con le loro carezze, mentre i piu colpevoli, per
tema d'esser riconosciuti, si nascondono negli atomi o stanno quieti, senza
muoversi. Tutto cid che con la propria esistenza non pud nuocere, gode piena
liberta.

Non c'e cosa, I'anima nostra compresa, che non si spanda oltre la propria prigione
per dimostrare che non ne & contenuta. Mi sembra che la natura celebri le proprie
nozze: non si vedono che danze, concerti, festini; e chi andasse in cerca di contese,
non troverebbe se non quelle che sorgono fra i fiori, a cagione della loro bellezza.
Qui, forse uscendo dal combattimento, un garofano insanguinato cade di
stanchezza; la un boccio di rosa, tronfio per la sconfitta del proprio antagonista, si
sfa dalla gioia; altrove il giglio, questo colosso fra i fiori, questo gigante di latte
rappreso, orgoglioso di veder le proprie immagini trionfare al Louvre, si solleva sui
suoi compagni, li guarda dall'alto in basso, e costringe la viola a prosternarsi
dinnanzi a lui; la viola che gelosa e irata di non poter salir cosi in alto, raddoppia il
proprio profumo per ottenere dal nostro naso la preferenza che i nostri occhi le
negano. Ecco l'erbetta di timo che si inginocchia umilmente ai piedi del tulipano
perché questi reca un calice; ecco, laggiu, la terra che indispettita nel vedere come
gli alberi portino tanto in alto e lontano da lei i mazzolini di cui li ha incoronati, non
permette che abbiano frutta se prima non le han reso i fiori. Pure, nonostante queste
contese, i0 non trovo che la primavera sia meno deliziosa... Il vignaiolo, appoggiato
ad un palo, ride nella barba vedendo lacrimare la propria vite. Infine, I'esempio della
natura tanto m'induce al piacere, che ogni specie di sottomissione diventa dolorosa,

e i0 sono quasi a malincuore,
Signore,

Vostro servo, ecc.
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Dell'ombra che alcuni alberi proiettavano

nell'acqua.

Signore,

col ventre steso sull'erbetta di un fiume e con la schiena rivolta ai rami di un salice
che vi si specchia, vedo gli alberi rinnovare la favola di Narciso. Centinaia di pioppi
affondano nell'onda altre centinaia di pioppi, € quelli acquatici sono stati cosi
spaventati dalla caduta che ancora tremano per il vento che non li tocca. lo penso
che quando la notte ha annerito ogni cosa il sole li immerga per lavarli. Ma che dird
io di questo specchio fluido, di questo piccolo mondo capovolto, che pone le quercie
al di sotto del musco e il cielo piu basso delle quercie? Non si tratta, per caso, di
quelle antiche vergini trasformate in alberi, le quali disperate di sentire violare il
proprio pudore dai baci di Apollo si precipitano ora a capofitto in questo fiume? O &
Apollo in persona il quale, adirato che esse abbiano osato far ombra ai suoi raggi, le
ha appese, cosi, per i piedi? Oggi i pesci passeggiano per i boschi, e intere selve
stanno sott'acqua senza bagnarsi; fra gli altri, desterebbe la vostra ilarita un vecchio
olmo che si & piegato fin sopra la riva opposta per fare della propria immagine un

amo per la pesca...

L'usignolo che dall'alto di un ramo si specchia, crede di esser caduto nel fiume: &
sulla cima di una quercia e pur tuttavia ha paura di annegare. Ma quando, dopo
essersi rafforzato sulle gambe, ha dissipato lo spavento, la propria immagine non gl
sembra se non un rivale da combattere. Cinguetta, grida, si sfiata, e I'altro usignolo,
senza rompere il silenzio, si sfiata, in apparenza, quanto lui, e inganna si vagamente
I'anima che sembra che egli canti soltanto per farsi udire dai nostri occhi. Credo
persino che cinguetti con piccole mosse e senza mandare alcun suono, per
rispondere al proprio nemico ubbidendo alle leggi del paese il cui popolo € muto. I
pérsico, l'orata, la trota lo vedono, e non sanno se sia un pesce rivestito di piume o
un uccello spogliato del proprio corpo. Essi si raccolgono intorno a lui e lo
considerano come un mostro. E il luccio, questo tiranno dei fiumi, geloso d'incontrare
uno straniero nel proprio regno, lo cerca e lo trova, lo tocca e non lo sente, lo

insegue, lo attraversa e si stupisce di averlo passato tante volte da parte a parte
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senza ferirlo. lo stesso ne resto cosi sbigottito che sono costretto ad abbandonare
questo spettacolo. Ma vi prego di non condannarlo, perché € assai difficile giudicare
un'ombra; e, quand'anche i miei estri poetici fossero ritenuti chiarissimi, pud darsi
che la luce di questo, essendo stata tolta all'ombra, sia troppo poca. E poi, che altro
potrei aggiungere alla descrizione di questa colorita immagine, se non che € un nulla
visibile, un arguto camaleonte, una notte che la notte uccide, un processo degli occhi
e della ragione, una mancanza di chiarezza che la chiarezza rischiara; insomma,
una specie di schiavitu che si manifesta sempre cosi nel contenuto come nella fine

delle mie lettere,

Vostro servo, ecc.
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Per una donna fulva.

Signora,

i0 sO benissimo che noi viviamo in un paese dove i sentimenti del volgo sono cosi
irragionevoli, che il color rosso, di cui s'onorano le piu belle capigliature, non
raccoglie se non disprezzo. Ma so anche che questi stupidi, i quali non sono animati
se non dalla feccia delle anime assennate, non saprebbero stimare
convenientemente le cose eccellenti, per la semplice ragione che fra la bassezza del
loro spirito e la sublimita delle opere di cui giudicano senza conoscere corre un
abisso. Pure qualunque sia I'opinione mal sana di questo mostro dalle cento teste,
permettete che nella mia qualita d'uomo di spirito io parli dei vostri divini capelli. O
luminoso zampillo dell'essenza del piu bello fra tutti gli esseri visibili, o intelligente
riflesso del fuoco originale della natura, immagine del sole fra le meglio riuscite! lo
non sono cosi abbrutito da misconoscere la mia regina nella figlia di colui che i miei

padri hanno riconosciuto come loro Dio.

Egli & giovane quanto voi; voi siete bella quanto lui. Il suo carattere e il vostro sono
fatti di fuoco. Egli da vita e morte agli uomini, e i vostri occhi, come i suoi, compiono
lo stesso ufficio. Come lui, voi avete i capelli rossi... (Ero giunto a questo punto,
adorabile signora, quando un censore di parer contrario mi strappo la penna di mano
e mi disse che € male impacciarsi nel panegirico di una giovane bellezza soltanto
perché essa é fulva. lo, non potendo punire questo sfacciato meglio che col silenzio,
presi un'altra penna e continuai cosi). Una bella testa sotto una parrucca rossa, non
e se non il sole in mezzo ai propri raggi; ovvero il sole medesimo non € altro che un
grande occhio sotto la parrucca di una donna fulva. Eppure tutti ne dicono male
perché soltanto pochi possono vantarsi di un simile splendore. Su cento donne, se
ne trova una fulva. Poiché, essendo le fulve inviate dal cielo per comandare, &
necessario che ci siano piu servi che padroni. Non vediamo forse che ogni cosa, in
natura, € piu 0 meno nobile a seconda che & piu 0 meno rossa? Fra gli elementi,
quello che contiene maggior quantita d'energia e minor quantita di materia ¢ il fuoco,
a cagione del suo color rosso. L'oro, per la bellezza della sua tinta, ha avuto la gloria
di regnare sui metalli. E, di tutti gli astri, il sole € il piu illustre soltanto perché ¢ il piu

rosso. Le capellute comete che si vedono roteare in cielo quando muore qualche
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grande uomo altro non sono che i rossi mostacci degli Dei, i quali se |li strappano per
il dispiacere. Castore e Polluce, quei due piccoli fuochi che danno ai marinai il
preannunzio della fine della tempesta, che cosa sono se non i rossi riccioli che
Giunone manda a Nettuno in segno d'amore? Infine, senza il desiderio che gli uomini
ebbero di possedere il vello di una pecora rossa la gloria di trenta semidei sarebbe
nel numero delle cose non nate e Amerigo non ci avrebbe potuto raccontare che la
terra € divisa in quattro parti. Apollo, Venere, Amore, le piu belle divinita del
Pantheon, sono rosse o cremisine, e Giove € bruno per puro caso: perche il fumo

del suo fulmine lo ha affumicato.

Ma se gli esempi della mitologia non soddisfano i testardi, ricorrano essi alla storia.
Sansone, il quale doveva tutta la sua forza ai capelli, non aveva forse ricevuto la sua
meravigliosa energia dal color rosso della sua parrucca? |l fato non aveva forse
affidata la salvezza dell'impero ateniese a un solo capello rosso, quello di Niso? E
Iddio non avrebbe forse mandata agli Etiopi la luce della fede, se avesse trovato fra
di essi un uomo di pelo rosso? Non si metterebbe in dubbio la gloria di costoro se si
pensasse che tutti gli uomini, non nati da uomini, ma quelli pei quali Dio stesso
scelse e impasto la materia, furono sempre rossi. Adamo che, essendo stato creato
dalla mano di Dio, deve essere considerato come il piu perfetto degli uomini, fu
rosso; e ogni corretta filosofia non deve ignorare che la Natura, la quale tende al piu
perfetto, cerca sempre, quando crea un uomo, di crearlo fulvo, cosi come aspira a
creare oro quando crea mercurio. Poiché, quantunque spesso accada il contrario,
non si pud stimare maldestro un arciere il quale, scoccando trenta frecce, colga
cinque o sei volte nel segno. E come il carattere meglio equilibrato € quello che sta a
mezza via fra la flemma e la malinconia, cosi bisogna esser molto fortunati per
colpire con precisione un bersaglio indivisibile. Da una parte stanno i biondi e
dall'altra i bruni. Per questa ragione quelli che hanno capelli rossi incanutiscono piu
tardi dei bruni, come se alla natura dispiacesse distruggere cio che si e divertita a

Creare.

In verita, io non posso veder mai una parrucca bionda senza pensare a un ciuffo di
stoppa mal pettinata. Pure voglio ammettere che le donne bionde, finché son
giovani, sieno piacevoli. Ma quando le loro gote cominciano a coprirsi di lanugine,
non sembra forse che la loro carne si decomponga per formare una barba? E non

parlo delle barbe nere, poiche so benissimo che, se il diavolo porta la barba, essa
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non puod essere che molto bruna. Dunque, dal momento che tutti dobbiamo diventare
schiavi della bellezza, non val meglio che noi perdiamo la nostra liberta sotto catene
d'oro, piuttosto che sotto corde di canepa, o pastoie di ferro? Per conto mio, mia
bella signora, io non desidero se non che, continuando a portare a spasso la mia
liberta per entro quei piccoli labirinti d'oro che vi servono da capelli, io finisca per
smarrircela; e tutto cid che io spero & di non ritrovarla mai piu dopo averla perduta.
Vorreste promettermi che la mia vita non sara piu lunga della mia servitu? E che non

vi dispiacera se io mi dico, fino alla morte,

Signora,

Vostro non so che?
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Contro un gesuita assassino e calunniatore.

Padre delinquente,

senza dubbio voi m'avete scambiato per un re, quando avete predicato ai vostri
discepoli che bisognava assassinarmi. Ma i Chatels e i Ravaillacs® non si creano
con le chiacchere; e, poiché i vostri colleghi sono stati purgati di questo sangue
malvagio, il ricordo del patibolo fa si che il massacro non passi dalla vostra bocca
alle mani di coloro i quali vi ascoltano. Contuttocio voi non tralasciate, dall'alto della
vostra cattedra (pedagogo e carnefice di ottocento scolari), di predicar loro la mia
morte come una crociata. Se non che i fanciulli sono troppo teneri per essere
esortati ad armarsi di pugnale, e voi lusinghereste piu facilmente la coscienza di un
uomo feroce, gia abituato ai delitti, come quel tale che non falli il colpo contro di me
se non per la differenza di un giorno. Era un uomo d'azione quello! Voi gli avevate
dimostrato chiarissimamente che un omicidio era I'unica via per riconciliarsi con Dio
ed egli vi aveva ciecamente creduto. E se, invece delle indulgenze e delle medaglie
di cui lo caricaste, aveste scosso il suo coraggio con una doppia, della quale pur
troppo foste avaro, l'imboscata, prolungata di ventiquattro ore, avrebbe arrossato del
mio sangue i selci della strada. E poi siete della compagnia di Gesu? O Dio! Dunque
Gesu teneva accanto a sé gente che consigliava I'omicidio? No, voi non appartenete

a nessuna compagnia fuorché a quella che Egli ebbe in croce, fra due ladroni.

Se giudicate che la mia morte sia opera meritoria, perché non m'uccidete con le
vostre mani? E se non lo €, perché andate consigliandola altrui? Barbaro maestro di
scuola, quale ragione vi spinge a volermi tanto male? Forse, squadernando tutti i
delitti di cui siete capace, voi concludete che io sia ateo. Ma, padre senza cervello,
mi credete dunque cosi stupido da immaginare che il mondo sia nato come un
fungo, che gli astri abbiano preso fuoco e si sieno ordinati per caso, e che una
materia morta, disposta in questo o in quel modo, abbia potuto far ragionare un
uomo, sentire una bestia e vegetare un albero? Credete che io non riconosca la

provvidenza divina, quando vi vedo sotto un cappello la cui sacra circonferenza vi

33 Jean Chatel, che, il 27 dicembre 1594 tento di assassinare Enrico IV, e Frangois

Ravaillac che, il 14 maggio 1610, lo assassino.
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mette al riparo dal fulmine, oppure quando Vv'incontro in compagnia di gente che con
la sua santa reputazione purifica la vostra; e, infine, se penso che siete tanto
malvagio e tanto debole? No, no! La vera ragione dell'odio che nutrite contro di me é
l'invidia, e la vostra ridicola pretensione di acquistarvi la mia stima molestandomi;
I'anima e il corpo del padre Garasse®* furono condotti allo spedale da un capriccio
simile. Perdonatemi dunque, vi supplico, se non sapevo che nascere con un po'
d'ingegno significasse offendervi; né, come v'é noto, io ero nel ventre della giumenta
che vi concepi, perché mi si possa accusare di aver collaborato a rendere umani gl
organi e il temperamento che tendevano a procrearvi cavallo. Ma, in verita, ho torto
di dare al vostro nascimento origini cosi basse; credo anzi che le origini di voi tutti
sieno degne di ammirazione dal momento che le vostre gesta hanno per monumenti
le tombe dei nostri re. Tuttavia io non intendo attribuire la sregolatezza di un intero
corpo alla corruzione di un membro, perché si sa che di questo corpo voi non potete
esser se non la parte vergognosa; e se la vostra anima € nera, cid deriva dal fatto
che essa porta il lutto per la morte della vostra coscienza, e il vostro abito & dello
stesso colore per servir di budello alla vostra anima... Non che voi non meritiate
(quando la fortuna e la giustizia andranno d'accordo) d'esser dichiarato il principale
asino fra i tre o quattromila che albergano nel vostro collegio. Anzi credo che ne
abbiate diritto, perché non vedo a chi la sferza convenga meglio che a voi. La
maneggiate con tanta grazia da acquistarvi l'affetto dei padri con il supplizio dei loro
figli, tenendo sospesi i loro cuori alle vostre verghe e introducendovi nelle loro anime
per la porta di dietro. lo ne conosco alcuni che pagherebbero dieci doppie per avervi
scorticato; e, se date retta a me, li prenderete in parola, poiche dieci doppie valgono

assai piu della pelle di una bestia cornuta. Non sono

Vostro servo... ecc.

34 Francois Garasse, gesuita (1585-1631), celebre autore di opuscoli e libelli

religiosi.
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VIAGCIO COMICO

NEGLI
STATI E IMPERI DELLA LUNA

I.

uando ci muovemmo da Clamart, (dove il giovane signor de Cuigy, che ne

(\

\ ¢ € proprietario, m'aveva invitato con alcuni miei amici), per ritornare a

3 Parigi, erano appena suonate le nove di sera; e la luna, in tutto il suo
splendore, appariva cosi chiara nel cielo senza nubi, che la vista di quel globo color
di zafferano suscitd in noi vari pensieri coi quali ci svagammo durante la strada. Con
le pupille annegate nel grande astro, taluno lo scambiava per la lanterna del cielo,
tal'altro per lo scudo su cui Diana attrae gli strali d'Apollo, e c'era persino chi
sosteneva che potesse essere il sole, il quale, spogliatosi dei propri raggi, guardasse

attraverso un buco cid che accadeva nel mondo durante la sua assenza.

«Ed io, — dissi — poiché non voglio esser da meno di voi, senza tuttavia perdermi
nelle burlesche fantasticherie con le quali titillate il tempo per farlo correr piu veloce,
credo che la luna sia un mondo simile al nostro e che questo serva, a sua volta, da

luna a quel mondo.»
Qualcuno della brigata mi compenso con uno scoppio di risa.

«Cosi puo darsi — soggiunsi — che in questo medesimo istante ci sia nella luna chi

deride un altro, il quale, come me, afferma che questo globo € un mondo.

Ma per quanto m'affaticassi a ripetere che tale era I'opinione di Pitagora, di Epicuro,
di Democrito, e, ai tempi nostri, di Copernico e di Kepler, altro non ottenni che

accrescere la loro ilarita.

Intanto questo pensiero, la cui arditezza mi andava a genio, reso piu saldo
dall'ostilita che aveva incontrata, si radico in me stesso cosi profondamente che per
tutto il resto della strada fui pregno di mille definizioni della luna, delle quali non

riuscivo a sgravarmi. Anzi, a forza di avvalorare tale stravagante convinzione con
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ragionamenti quasi seri, cominciavo a crederci davvero, quando il miracolo o il caso,
la provvidenza, la fortuna, o quella che, se si vuole, pud esser chiamata visione,

chimera, follia, mi offri I'occasione che ha dato origine a questo racconto.

Giunto a casa, salii nel mio studio e trovai aperto sul tavolo un libro che non ci avevo
lasciato. Era il libro di Cardano. E quantunque non avessi intenzione di leggere, non
appena lo ebbi veduto, i miei occhi caddero quasi per forza precisamente sopra una
storiella in cui questo filosofo narra che, una sera, mentre studiava alla luce della
candela, vide entrare a traverso le porte chiuse due gran vecchiardi i quali, in seguito
a molte domande, risposero di essere abitanti della luna, e istantaneamente
scomparvero. lo rimasi cosi meravigliato, sia di vedere un libro che da se era venuto
sul tavolo, sia del momento e della pagina in cui s'era aperto, che mi sembro di
scorgere in tutta questa concatenazione d'incidenti un incitamento a dimostrare agli

uomini che la luna & un mondo.

«Come! — dissi fra me. — Dopo aver parlato tutt'oggi della luna, un libro, forse I'unico
al mondo in cui tale materia sia con tanta minuzia trattata, vola dallo scaffale sul mio
tavolo, diventa cosi intelligente da aprirsi proprio nel punto in cui si narra
un'avventura tanto meravigliosa, attrae sopra di s€, quasi per forza, i miei occhi, e
suggerisce quindi alla mia fantasia le idee e alla mia volonta i propositi che io ora
concepisco?! Senza dubbio — continuai — i due vecchioni che apparvero a quel
grand'uomo sono gli stessi che hanno scomodato il mio libro e lo hanno aperto a

questa pagina per risparmiar la fatica di ripetermi il discorso fatto a Cardano.»

«Ma — aggiungevo — come sapro togliermi da questa incertezza se non salgo

lassu?»

«E perché no? — rispondevo subito. — Prometeo fu pure, anticamente, in cielo, per
rubarvi il fuoco. Sono io forse meno ardito di lui? E ho forse ragione di non sperare in

un esito altrettanto favorevole?»

A questi ghiribizzi, che taluno chiamera accessi di febbre calda, succedette dunque
la speranza di compiere felicemente un cosi bel viaggio. Tal che, per venirne a capo,
mi rinchiusi in una casa di campagna abbastanza fuori di mano; donde, dopo aver
assecondato le mie fantasticherie con mezzi adeguati allo scopo, ecco come me ne

salii al cielo.
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Avevo attaccato intorno alla mia persona un certo numero di ampolle piene di
rugiada. E il sole, dardeggandovi sopra con tutta la violenza dei suoi raggi, fece si
che il calore, attraendole come accade delle nubi, mi sollevasse tanto in alto da
trasportarmi in un attimo oltre la regione media. Ma siccome questa attrazione mi
imprimeva una velocita troppo grande, cosi che invece di avvicinarmi alla luna,
secondo le mie intenzioni, essa mi pareva piu lontana che al momento della
partenza, mi decisi a rompere alcune delle mie ampolle. Mi sembro allora che il mio
peso vincesse l'attrazione e mi riconducesse verso terra. Né m'ingannai. Infatti poco
tempo dopo ricaddi; e quantunque, calcolando dall'ora in cui ero partito, dovesse
essere circa mezzanotte, mi avvidi che il sole occupava lo zenit e che era
mezzogiorno. Vi lascio immaginare se il mio stupore fu grande; tanto che, non
sapendo a chi attribuire un simile miracolo, ebbi la spudoratezza di pensare che, in
premio al mio ardimento, lddio avesse ancora una volta inchiodato il sole in cielo per

illuminare un'impresa cosi generosa.

Cio che accrebbe la mia meraviglia fu ch'io non riconoscevo il paese in cui mi
trovavo; poiché mi pareva che, essendomi innalzato verticalmente, sarei dovuto
ricadere nello stesso luogo dal quale ero partito. Tuttavia, equipaggiato com'ero,
m'incamminai verso una specie di capanna dalla quale vedevo uscire nuvolette di
fumo. Ma giunto a un tiro di pistola, fui circondato da una moltitudine d'uomini nudi, i
quali parvero stupefatti del mio incontro forse perché non avevano mai veduto, prima
di me, un uomo vestito di bottiglie. Inoltre, a sconvolgere tutte le loro supposizioni
intorno al mio abbigliamento, stava il fatto ch'io camminavo quasi senza toccar terra;
quantunque fossero lontanissimi dall'immaginare che se io avessi impresso una
leggera spinta al mio corpo, l'ardore dei raggi del mezzodi m'avrebbe sollevato con
la mia rugiada, e, nonostante il numero ormai insufficiente delle fiale, avrei potuto

essere rapito in cielo dinnanzi ai loro occhi.

Cercai di avvicinarli. Ma, come se il terrore li avesse trasformati in uccelli, li vidi in un
attimo scomparire nella vicina foresta. Mi riusci tuttavia d'acchiapparne uno, cui le
gambe avevano senza dubbio tradito il cuore, e gli domandai, con non poca fatica
(poiché ero mezzo soffocato), quanta distanza ci fosse di la a Parigi, e da quanto
tempo in Francia s'usasse andar nudi, e percheé mai essi mi fuggissero con tanto
spavento. Quell'uomo, al quale rivolsi la parola, era un vecchio olivastro che, per

prima cosa, si gettd ai miei piedi, e, congiungendo le mani in alto dietro il capo,

94




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

aperse la bocca e chiuse gli occhi. Poi borbottd a lungo fra i denti senza che io lo
udissi articolore parola. Ragione per cui scambai il suo linguaggio per il roco

brontolio di un mutolo.

Poco dopo, vidi arrivare tambour battant una compagnia di soldati, dalla quale se ne
staccarono due per venirmi a riconoscere. Quando furono abbastanza vicini per

potermi udire, chiesi che mi dicessero che paese era quello.

«Voi siete in Francia; — mi risposero — ma chi diavolo mai vi ha ridotto in questo
stato? E come va che non vi conosciamo affatto? Sono forse arrivati i bastimenti, e
voi venite a darne avviso al governatore? E perché avete diviso la vostra acquavite

in tante bottiglie?»

A tutto cid risposi che non era stato il diavolo a ridurmi in tale arnese; che essi non
mi conoscevano per la semplice ragione che non potevano conoscere tutti gli
uomini; che non sapevo che la Senna sopportasse bastimenti; che non avevo
nessun annuncio da dare al Signor de Montbazon; e che, infine, non ero affatto

carico di acquavite.

«Oh! — mi dissero essi afferrandomi per le braccia. — Fate il gradasso? Il signor

Governatore sapra riconoscervi, lui!»

Mi condussero dunque verso il plotone, dove appresi che realmente ero in Francia,
ma nella Nuova Francia. Infatti, poco dopo, fui presentato al signor di Montmagnie,
che ne ¢ il vice-re. Egli s'informd del mio paese, del mio nome, del mio grado; e
quando l'ebbi sodisfatto raccontandogli il piacevole esito del mio viaggio, sia che
credesse alle mie parole, sia che fingesse di crederci, ebbe la bonta di offrirmi una
camera nel suo appartamento. Fu gran fortuna per me l'aver incontrato un uomo
capace di alti sentimenti il quale non si stupi affatto quando gli dissi che, essendomi
innalzato a due leghe da Parigi ed essendo caduto, con una linea quasi
perpendicolare, nel Canada, bisognava pensare che la terra, durante la mia

ascensione, avesse roteato su sé stessa.
La sera, mentre me ne andavo a letto, egli entrd nella mia camera e mi disse

«Non avrei osato interrompere il vostro riposo se non credessi che una persona, la

quale e stata capace di trovare il segreto di far tanta strada in mezza giornata, deve
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aver trovato anche quello di non stancarsi. Ma voi ignorate — soggiunse — I'amena
disputa che ho avuto or ora con i nostri Padri Gesuiti? Essi pretendono ad ogni costo
che siate un mago; e la grazia maggiore che potete ottenere da costoro & di non
esser scambiato per un impostore. In realta questo movimento che voi attribuite alla
terra € un paradosso di natura assai delicata; e, per conto mio, vi confesso che non
sono della vostra opinione soltanto perche penso che, quantunque siate partito ieri
da Parigi, potete benissimo essere arrivato qui oggi, senza che per questo la terra
abbia roteato su sé stessa. Infatti, dopo avervi sollevato per mezzo delle vostre
ampolle, non potrebbe il sole avervi condotto qui per la semplice ragione che egli si
muove, come affermano Tolomeo, Tycho-Brahé e i filosofi moderni, nel senso in cui
voi fate muover la terra? E, inoltre come vi par verosimile l'idea che il sole sia
immobile dal momento che lo vediamo girare? E quale indizio v'induce a credere che

la terra giri con tanta velocita quando noi la sentiamo ferma sotto i nostri piedi?»

«Signore, — gli risposi — ecco, all'incirca, le ragioni che ci spingono a credere tutto
cio. Per prima cosa, il senso comune insegna che il sole deve occupare il centro
dell'universo, perché tutti i corpi esistenti in natura hanno bisogno di questo fuoco
fondamentale. E quindi giusto ch'egli stia nel cuore di questo regno per essere in
grado di sodisfare prontamente alle necessita d'ogni sua parte, e che la sorgente
della vita sia collocata nel mezzo di tutti i corpi, cosi come la saggia natura ha posto
le parti genitali nelluomo, i semi nel centro delle mele, e i noccioli in quello delle

frutta cui appartengono.

Questa mela € un piccolo universo a sé, in cui il seme, piu caldo di tutto il resto, € il
sole che diffonde all'intorno il calore, conservatore del suo globo; e questo germe,
secondo le nostre teorie, € il piccolo sole di questo piccolo mondo che riscalda e
nutrisce il sale vegetante del suo piccolo corpo. Cid stante, io dico dunque che la
terra, avendo bisogno della luce del calore e dell'influenza di questo gran fuoco, gira
intorno a lui per ricevere egualmente in ogni sua parte tale virtu conservatrice.
Poiché credere che questo gran corpo luminoso giri intorno ad un punto dal quale
non trae nessun beneficio sarebbe tanto ridicolo come se, quando vediamo
un'allodola arrostita, noi pensassimo che per cuocerla le sia girato intorno il focolare.
Similmente, se spettasse al sole compiere una simile fatica, bisognerebbe supporre
che la medicina abbia bisogno dell'ammalato; il forte debba sottomettersi al debole; il

grande servire il piccolo; e non un bastimento navigare lungo la terra ferma, ma la
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terra navigare intorno al bastimento. Ché se voi non potete comprendere come un
corpo cosi pesante possa muoversi, ditemi, vi prego, se gli astri e i cieli, che vi
sembrano cosi solidi, sono piu leggeri. Oltre a cio é facile a noi, che siam certi della
rotondita della terra, arguire il suo movimento dalla sua forma. Ma perché supporre
che sia rotondo il cielo dal momento che non potreste accertarvene e che, se non &
rotondo, certamente non si pud muovere? Non vi rimprovero poi i vostri eccentrici e i
vostri epicicli, dei quali non sapreste darmi se non una spiegazione molto confusa,
mentre invece il mio sistema pud farne a meno. Soltanto, se volete, parliamo delle

cause naturali di questo movimento...»
A queste parole il Signor de Montmagnie m'interruppe.

«Preferisco — disse — risparmiarvene la fatica, tanto piu che ho letto, su tale
argomento, alcuni libri di Gassendi. Ascoltate, piuttosto, cid che mi rispose un giorno
uno dei nostri Padri, il quale sosteneva la vostra stessa tesi. «In realta, — egli diceva
— io penso che la terra gira non gia per le ragioni che ce ne da Copernico, ma per
quest'altra ragione: che essendo il fuoco dell'inferno imprigionato al centro della
terra, i dannati, i quali vogliono fuggire l'ardore delle sue fiamme, gravitano per
allontanarsene contro la volta, e fanno quindi girare la terra come un cane fa girare

correndo una ruota nella quale sia rinchiuso.»

Noi lodammo a lungo lo zelo del buon Padre e, terminato il suo panegirico, il Signor
de Montmagnie mi disse che egli si stupiva assai che un sistema cosi incerto come

quello di Tolomeo fosse stato universalmente accettato.

«Signore, — gli risposi — la maggior parte degli uomini, i quali non giudicano se non
attraverso i sensi, si sono lasciati illudere dai loro occhi. E nello stesso modo che chi
costeggia con una barca crede di rimaner immobile e di veder camminare la riva,
cosi gli uomini, girando con la terra intorno al cielo, hanno creduto che fosse il cielo il
quale girasse intorno a loro. Aggiungete a cio l'orgoglio insopportabile della nostra
specie, la quale crede che la natura non sia stata creata se non per suo uso e
consumo, come se fosse verosimile che il sole, un corpo immenso, quattrocento
trentaquattro volte piu grande della terra, sia stato acceso soltanto per maturare le
sorbe e far sbocciare i nostri cavoli. Quanto a me, lontanissimo dal consentire
nell'insolenza di questi bruti, credo che i pianeti sieno mondi intorno al sole, e le

stelle fisse, anch'esse, soli che hanno pianeti d'intorno; vale a dire mondi che noi
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non vediamo di qui perché sono troppo piccoli e perche la loro luce, tolta in prestito,
non giunge fino ai nostri occhi. Altrimenti, come si potrebbe in buona fede
immaginare che quei globi tanto spaziosi non sieno se non grandi distese
desertiche, e che invece il nostro, per il solo fatto che noi ci strisciamo sopra (una
dozzina di gloriosi bricconi!), sia stato creato per dominare tutti gli altri? Come!
Perché il sole misura i nostri giorni e i nostri anni, dovremo affermare che & stato
costrutto soltanto per impedirci di dar la testa nei muri? No, no: se questo dio visibile
illumina gli uomini & un semplice caso; cosi come la fiaccola del Re rischiara per

caso il pezzente che passa per la via.»

«Ma — mi diss'egli — se, come voi affermate, le stelle fisse fossero altrettanti soli, si
potrebbe arguire da cid che il mondo € infinito; poiché & verosimile che i popoli di
quel mondo che é intorno a una stella fissa, e che voi scambiate per un sole,
scoprano piu lungi altre stelle fisse che noi non sapremmo discernere di qui, e cosi

all'infinito.»

«Non dubitate: — gli risposi — come Dio ha potuto creare I'anima immortale, ha potuto
creare il mondo infinito; se & vero che I'eternita non € se non un tempo senza fine e
I'infinito uno spazio senza limiti. D'altronde Dio stesso sarebbe finito se il mondo non
fosse infinito; poiché egli non potrebbe essere dove non ci fosse niente, e non
potrebbe accrescere la grandezza del mondo senza aggiungere qualche cosa alla
sua propria estensione, cominciando a essere dove prima non era. Bisogna dunque
credere che, come noi vediamo, di qui, Saturno e Giove, se fossimo nell'uno o
nell'altro scopriremmo molti mondi che ora non vediamo; e che l'universo sia

composto cosi all'infinito.»

«Per Bacco! — replicod egli. — Potreste parlare ancora mill'anni e non saprei concepire

questo infinito!»

«Eh! Ditemi: — soggiunsi — comprendete voi forse il nulla che & al di 1a? Affattissimo.
Poiché, quando pensate a quel nulla, voi ve lo immaginate per lo meno come vento
0 come aria, e cioé qualche cosa. Ma l'infinito, se non lo concepite nel suo insieme,
potete tuttavia concepirlo come tante parti di un tutto, per la semplice ragione che
non ¢ difficile, oltre la terra e I'aria che noi vediamo, immaginare fuoco e altra aria e
altra terra... Ora, l'infinito non & se non un contesto senza limiti di aria di terra e di

fuoco. Se avrod l'onore di vedervi in Francia, vi fard osservare, con l'aiuto di un
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eccellente canocchiale, che certe oscurita, le quali di qui sembrano macchie, sono

invece mondi in formazione.»

Finito questo discorso, i miei occhi si chiusero, costringendo il Signor di Montmagnie
ad andarsene. Noi avemmo, il giorno dopo e i di seguenti, molte discussioni di ugual
genere. Ma siccome qualche tempo dopo gli affari della provincia interruppero le

nostre dispute filosofiche, io ricaddi nel proposito di salire alla luna.

Quando essa era alta in cielo me ne andavo fra i boschi fantasticando sul modo di
preparare e di compiere la mia impresa. Finché, la vigilia di San Giovanni, mentre il
consiglio s'era adunato nel Forte per deliberare se si dovessero inviar soccorsi ai
Selvaggi del paese contro gli Irochesi, me ne andai solo solo dietro la nostra casa,
sulla cima d'una collinetta. Ed ecco cid che feci. Avevo costruito una macchina con
la quale pensavo di potermi innalzare a piacer mio. Onde, parendomi che non le
mancasse nulla di cid che credevo necessario, mi ci sedetti sopra e mi precipitai nel
vuoto dall'alto di una roccia. Ma, avendo preso male le mie misure, capitombolai
violentemente nella valle. Tutto ammaccato com'ero, senza perdermi di coraggio, me
ne tornai nella mia camera, presi della midolla di bue e mi unsi tutto il corpo, che era
pesto dalla testa ai piedi; e, dopo essermi fortificato I'animo con una bottiglia
d'essenza cordiale, me ne tornai a cercar la mia macchina. Sulle prime non mi riusci
di trovarla, poiche alcuni soldati, che erano andati nella foresta a tagliar legna per i
falo di San Giovanni, avendola rinvenuta per caso, I'avevano trasportata nel Forte.
Dove, dopo molte indagini circa cid che poteva essere, scoperto il congegno della
molla, qualcuno disse che bisognava attaccarle intorno gran numero di razzi matti;
cosi che, innalzandosi velocemente molto in alto e la molla agitando le grandi ali
della macchina, tutti I'avrebbero scambiata per un drago di fiamma. Alfine, dopo
averla cercata a lungo, la ritrovai in mezzo alla piazza di Quebec, mentre erano sul
punto di darle fuoco. Il dolore di vedere I'opera delle mie mani in cosi grave pericolo
mi sconvolse talmente che io corsi ad afferrare il braccio del soldato che stava per
incendiarla, gli strappai la miccia e mi precipitai furente nella mia macchina per
spezzare gli ordegni di cui era circondata. Ma arrivai troppo tardi; poiché, non

appena v'ebbi messo piede, mi sentii rapito nelle nuvole.

Lo spavento dal quale fui invaso non mi sconvolse I'animo al punto che io non mi sia

ricordato, piu tardi, cido che in quell'istante mi accadde. Dopo che la fiamma ebbe
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divorata una fila di razzi, (disposti a sei a sei e congiunti da una miccia) se ne
incendio una seconda e una terza, per modo che la polvere, bruciando, allontanava
il pericolo di cadere aggravandolo sempre piu. Ma finiti i razzi, e con i razzi cessato
I'impulso verso l'alto, quando gia m'ero rassegnato a spaccarmi la testa sulla vetta di
un monte, sentii, senza nessuna commozione, che continuavo a salire, mentre la

macchina, preso commiato da me, precipitava verso terra.

Attraversai cosi, secondo i calcoli fatti dopo, molto piu dei tre quarti della distanza
che separa la terra dalla luna, senza che nessun incidente turbasse il mio viaggio.
Soltanto a un certo punto m'accorsi, pur non essendomi capovolto, di cadere con i
piedi in alto. Forse nemmeno avrei notato questo fatto, se non avessi sentito
gravarmi sul capo il peso di tutto il corpo. Tuttavia indovinai all'istante che non
ricadevo verso il nostro mondo, poiché, quantunque mi trovassi fra due lune e
vedessi chiaramente che avvicinandomi all'una mi allontanavo dall'altra, ero sicuro
che la piu grande non fosse la terra. Gia dai primi giorni di viaggio le rifrazioni
lontane del sole, confondendo la varieta delle forme e dei climi, m'avevano fatto
apparire la terra come una gran placca d'oro. Donde io arguii che stavo discendendo
verso la luna. E quando mi risovvenni che non avevo cominciato a cadere se non

dopo tre quarti di strada tale dubbio si muto in certezza.

«Siccome il volume della luna, — dicevo fra me — &€ minore di quello del nostro globo,
necessariamente anche la sfera della sua influenza deve essere meno estesa, e

quindi & giusto che io abbia sentito piu tardi I'attrazione del suo centro.»

Finalmente, dopo aver continuato a discendere per molto tempo (a quanto giudicai in
seguito, poiché la violenza della caduta mi impedi, allora, di valutarne la durata), non
mi ricordo se non di essermi trovato sotto un albero, impigliato in tre o quattro rami

abbastanza grossi che avevo spezzati cadendo...*®.

3 A questo punto incomincia nel testo una lunga confusa e quasi incomprensibile

disgressione, la quale sembra si debba attribuire a un abbozzo giovanile del Viaggio negli
Stati e Imperi della Luna, e, in ogni modo, escludere dalla versione definitivamente
adottata dall'A.. E siccome € anche noiosa, noi crediamo opportuno sopprimerla, senza
per cido recare nessun danno all'opera e ai lettori. Riporteremo soltanto il seguente

frammento di un dialogo fra Cirano ed Elia, in un ipotetico Paradiso Terrestre: «-
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IL.

Fui non poco meravigliato di vedere ch'io ero solo in un paese perfettamente
sconosciuto. Per quanto volgessi intorno gli occhi sulla campagna, nessuna creatura
appariva per consolarli. Cosi che io risolvetti di camminare fino al momento in cui la
fortuna si fosse decisa a farmi incontrare la compagnia di un animale qualsiasi,

oppure quella della morte.

Essa infatti m'esaudi. Dopo un mezzo quarto di lega m'imbattei in due grossissimi
animali; di cui uno si fermo dinnanzi a me, e l'altro se ne fuggi velocemente nella
tana. Almeno io pensai cosi, poiche, poco dopo, lo vidi ritornare seguito da sette o
otto cento dei suoi simili, i quali mi circondarono. Quando potei discernerli da vicino,
constatai che molto ci assomigliavano nella conformazione e nell'aspetto, e questa
coincidenza mi richiamo alla memoria i racconti di sirene di fauni e di satiri che

avevo udito dalla mia balia. Ogni tanto essi levavano grida cosi furiose, provocate

Dimenticavo, figlio mio, di svelarvi un segreto che voi certamente ignorate. Dovete
dunque sapere che dopo che Eva e il suo marito ebbero mangiato il frutto proibito, Iddio,
per punire il serpente che li aveva indotti in tentazione, lo relegd nel corpo dell'uomo. Da
allora non & nata nessuna creatura che, per castigo del delitto del primo padre, non
nutra un serpente nel proprio ventre... - In realta - gli dissi, interrompendolo - ho
notato che, siccome questo serpente cerca sempre di fuggire dal corpo dell'uomo, si
vede la sua testa e il suo collo che escono di sotto il ventre. Ma Iddio non ha permesso
che soltanto I'uomo ne fosse tormentato: ha anzi voluto che egli si rizzasse contro la
donna per inocularle il suo veleno, e che il suo morso le cagionasse un gonfiore che dura
nove mesi...». Questo passo, omesso nelle vecchie edizioni di Cirano, & riportato da
Remy de Gourmont in quella del Mercure de France, riveduta e corretta sui manoscritti
della Bibliothéque nationale, che noi seguiamo nella nostra traduzione. Crediamo utile e
onesto avvertire, una volta per sempre, che, ove ci sia parso di poterlo fare senza
nuocere al racconto, ma anzi giovando alla sua speditezza e vivacita, abbiamo
soppresso, in due o tre punti, alcune pagine in cui Cirano s'indugia in lunghe e tedianti
disquisizioni filosofiche e morali che sono, per noi, prive di qualunque interesse, anche
quando hanno un carattere polemico. Uomini, idee, problemi che senza dubbio
appassionavano i contemporanei del nostro A., sono oggi quasi dimenticati e non
appassionano piu nessuno. Questa & dunque la parte caduca dell'opera che giova

sacrificare alla sua parte ancor viva, cioé alla sua originale comicita. N. del T.
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certamente dalla meraviglia di vedermi, che io quasi credevo d'essere diventato un
mostro. Poi una di quelle bestie umane, afferrandomi per la cuticagna, come fanno i
lupi quando rapiscono gli agnelli, mi scaravento sulle proprie spalle e mi portd nella
loro citta; dove, non appena riconobbi che, in vero, essi erano uomini, fui ancor piu

stupito di non incontrarne nessuno che camminasse su due gambe.

Quando costoro videro che io ero tanto piccino (perché, in maggioranza, essi sono
lunghi dodici braccia) e che mi reggevo su due piedi soltanto, non poterono
capacitarsi che anch'io fossi un uomo; perché stimavano che gli uomini, avendo
ricevuto dalla natura due gambe e due braccia, a somiglianza delle bestie,
dovessero anche servirsene come appunto essi facevano. E, in verita, ritornandoci
sopra piu tardi, ho pensato che la loro posizione orizzontale non era affatto
stravagante, se si considera che i bambini, quando non sono ancora istruiti se non
dalla natura, camminano a quattro gambe; e che non si sollevano su due se non per
le pazienti cure delle loro balie, le quali li infilano nel cestino e li reggono con le
dande affinché non ricadano su quattro gambe seguendo l'inclinazione naturale del

nostro corpo.

Essi dicevano dunque (come seppi poi) che senza alcun dubbio io ero la femmina
del piccolo animale della Regina. Si che, in qualita di tale o di tal altra cosa, fui
condotto difilato al Municipio, dove compresi, dal chiacchierio e dai gesti della folla e
de' magistrati, che cercavano di spiegarsi che cosa diamine io fossi. E dopo aver
conferito a lungo, un borghese, il quale vigilava sulle bestie rare, prego gli scabini di
affidarmi alla sua sorveglianza, nell'attesa che la Regina mi mandasse a cercare per
unirmi al mio maschio. Nessuno si oppose; e quel ciarlatano mi condusse a casa
sua, dove mi insegno a fare il buffone, con capriole, smorfie e sberleffi; e ogni dopo
pranzo esigeva l'ingresso da quelli che mi volevano vedere. Ma il cielo, impietosito
dei miei dolori e afflitto nel vedere profanato in tal modo il tempio del suo Dio, volle
che un giorno, mentre stavo attaccato ad una corda con la quale il cialtrone mi
faceva saltare per sollazzare il pubblico, udissi la voce di un uomo, che, in greco,
m'interrogava sull'esser mio. Rimasi stupefatto udendo parlare in quel paese come
nel nostro mondo. Egli mi rivolse parecchie domande alle quali risposi, narrandogli
poi, per sommi capi, la mia impresa e le vicende del mio viaggio. Egli mi confortd, e

ricordo che mi disse:
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«Ebbene, figlio mio, voi sopportate, in fin dei conti, la pena delle debolezze del
vostro mondo. C'é della gente volgare, qui come la, che non pud sopportare l'idea
delle cose alle quali non & abituata. Ma tenete per certo che il trattamento di cui vi
lamentate € equo: poiché se qualcuno di questa terra fosse salito nella vostra,
affermando arditamente d'essere uomo, i vostri sapienti I'avrebbero fatto strangolare

come un mostro.»

Egli mi promise quindi d'informare la Corte della mia disavventura; e aggiunse che
quando aveva udito le voci che correvano sul mio conto, era corso per vedermi e mi
aveva riconosciuto per un uomo del mio mondo, poiche egli, in altri tempi, aveva
molto viaggiato ed era stato in Grecia, dove lo chiamavano «il Demone di Socrate».
Dopo la morte di quel filosofo, aveva guidato e istruito, a Tebe, Epaminonda. In
seguito, essendo emigrato presso i Romani, per amore della giustizia aveva aderito
al partito del giovane Catone, e, dopo la sua morte, s'era dato a Bruto. Ma questi
grandi personaggi non avevano lasciato al mondo se non il fantasma delle loro virtu,
e percid egli, con i suoi compagni, s'era ritirato nei templi e nei luoghi solitari.
«Insomma, — aggiunge egli — il popolo della vostra terra diventd cosi stupido e
grossolano, che i miei compagni ed io perdemmo tutto il piacere che avevano avuto
un tempo ad ammaestrarlo. Non € vero che voi non abbiate mai inteso parlare di noi.
Ci chiamavano Oracoli, Ninfe, Geni, Fate, Penati, Lemuri, Larve, Lamie, Folletti,
Naiadi, Incubi, Ombre, Spettri e Fantasmi. Noi abbandonammo il vostro mondo sotto
I'impero di Augusto, poco tempo dopo che io ero apparso a Druso, figlio di Lidia, (il
quale guerreggiava in Germania), vietandogli di andare innanzi. Non & molto che io
sono ritornato di laggiu la seconda volta. Cent'anni fa, ebbi l'incarico di compiere un
viaggio e ho gironzolato molto per I'Europa, conversando con persone che forse
conoscerete. Un giorno, fra l'altro, apparvi a Cardano mentre stava studiando; gl
insegnai molte cose e, in compenso, egli mi promise di testimoniare alla posterita da
chi avesse avuto notizia delle meraviglie che si riprometteva di scrivere. Vidi
Agrippa, I'abate Trithéme, il dottor Faust, La Brosse, Cesare Nostradamus €' una
combriccola di giovanotti, comunemente noti sotto il nome di «Chevaliers de la
Rose-Croix», ai quali insegnai un mondo di gherminelle e di segreti naturali, che,
senza dubbio, debbono aver loro procacciata fama di grandi maghi. Ho conosciuto
Campanella: fui io, anzi, a consigliargli, mentre era all'lnquisizione, di addestrare il

proprio viso e il proprio corpo agli atteggiamenti ordinari di coloro i quali egli voleva
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penetrare pur ne' segreti pensieri; perché cosi, eccitando in sé stesso, mediante tali
atteggiamenti, uno stato d'animo identico a quello dei suoi avversari, egli avrebbe
conosciute e quindi rintuzzate piu facilmente le loro armi. Egli comincid anche, in
seguito alle mie insistenze, a scrivere un libro che intitolammo De sensu rerum. Del
resto io non sono originario né della vostra né di questa terra. lo sono nato nel Sole.
Ma siccome il nostro mondo, per la longevita dei suoi abitanti e perché &€ immune da
guerre e da pestilenze, spesso sovrabbonda di uomini, i nostri magistrati mandano,
di quando in quando, colonie nei mondi circostanti. Quanto a me, fui condannato ad
emigrare nel vostro, a capo di una colonia che vi si doveva trasferire. Poi, per le
ragioni cui ho accennato, sono passato in questo. E cid che mi induce a rimanervi
che qui non s'incontra nemmeno un pedante, e gli uomini sono amanti della verita; i
filosofi non si lasciano persuadere se non dalla ragione; e l'autorita di un professore,
o quella della maggioranza, non soverchia affatto I'opinione di un trebbiatore,
qualora pensi fortemente. In breve: in questo paese soltanto i sofisti e gli oratori

hanno fama di insensati.»

Tante belle cose, dette da lui, suscitarono in me la curiosita di interrogarlo sulla sua
nascita e sulla sua morte; se nel paese del Sole l'individuo nascesse per le vie della
generazione e se morisse per il disordine della propria salute o per la rottura degli

organi.

«C'é un rapporto troppo scarso — egli disse — fra i vostri sensi e la spiegazione di
questi misteri. Voi immaginate, infatti, che cid che sfugge alla vostra comprensione
sia spirituale, oppure non esista affatto. Ma questo ragionamento & falsissimo e
dimostra appunto che esistono nell'universo forse un milione di cose, le quali, per
essere conosciute da voi, richiederebbero un milione di organi diversi. lo, per
esempio, mediante i miei sensi, posso conoscere la causa della simpatia che attrae
la calamita verso il polo, del riflusso del mare, e che cosa I'anima diventi dopo la
morte; mentre voi non sapreste giungere a concezioni cosi alte se non con l'aiuto
della fede, per la semplice ragione che vi manca la possibilita di valutare questi
miracoli, cosi come un cieco non saprebbe figurarsi la bellezza di un paesaggio, il
colore di un quadro e le sfumature dell'iride, senza immaginare alcunché di tangibile,
il mangiare, un suono, un odore. Quindi se io volessi spiegare cid che discerno coi
sensi che a voi mancano, voi sareste tratti a immaginarvelo come un che di uditivo,

di visibile, di tangibile, di odorifero, di saporoso, mentre invece ¢ tutt'altra cosa.»
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Era giunto a questo punto quando il mio ciarlatano si accorse che il colto pubblico
cominciava ad annoiarsi delle mie chiacchiere che non capiva e che scambiava per
un bofonchiamento inarticolato. Egli si mise a tirare la mia corda, per farmi saltare;
finché gli spettatori, sazi di ridere e di constatare che io avevo quasi tanto talento

quanto le bestie del loro paese, se ne andarono per i fatti loro.

Addolcivo cosi la durezza dei maltrattamenti del mio padrone con le visite di quel
cortese Démone; poiché quanto a intrattenermi con quelli che mi venivano a vedere,
a parte il fatto che mi giudicavano un animale fra i piu radicati alla categoria de' bruti,
né io sapevo la loro lingua, né essi la mia. Giudicate dunque se era possibile
intenderci! Perché vi sara certamente noto che in quel paese s'usano due sole forme

di linguaggio: una propria de' nobili e I'altra del popolo.

Il linguaggio dei nobili non & costituito se non da una serie di suoni inarticolati, quasi
simili alla nostra musica quando non s'uniscono le parole alle note. E, in fondo,
rappresenta un'invenzione insieme insieme utile e divertente; poiché quando essi
sono stanchi di parlare, o quando non vogliono prostituire la loro gola a quest'uso,
prendono un liuto, o un altro strumento qualsiasi, e se ne servono bene quanto della
voce per esprimere i loro pensieri. Di modo che é facile incontrarne talvolta quindici
o venti, i quali stiano discutendo insieme, con il piu armonioso dei concerti, una

questione teologica o le controversie di un processo.

L'altro, usato dal popolo, s'esprime agitando le membra; ma non forse come si
suppone, poiché certe parti del corpo significano un intero discorso. Per esempio, i
movimenti di un dito, di una mano, d'un orecchio, di un labbro, di un braccio, di un
occhio, di una gota, possono costituire, ciascuno per proprio conto, un'orazione o un
periodo completo in tutte le sue parti. Altri, invece, non servono se non a significare
parole: una piega della fronte, le diverse contrazioni dei muscoli, rovesciare una
mano, pestare i piedi, torcere un braccio. Cosi che, quando parlano, data l'abitudine
che hanno presa d'andar nudi, le loro membra s'agitano con tanta vivacita per
gestire i loro pensieri, che non sembra di vedere un uomo che parli, ma un corpo che

tremi.

I Démone mi veniva a trovare quasi ogni giorno e i suoi meravigliosi discorsi
facevano si che io sopportassi senza troppa noia le violenze della mia prigionia.

Finalmente, un mattino, vidi entrare nella mia cella uno sconosciuto il quale, dopo
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avermi leccato ben bene, mi addentd sotto I'ascella e, sostenendomi con una delle
zampe per paura che io mi facessi male, mi prese in spalla. E quantunque fossi
afflitto di vedermi trattato come una bestia, non pensai di fuggirgli: non solo perché
mi trovai comodissimo sul suo dorso, ma anche perché quegli uomini, camminando
a quattro gambe, sono tanto piu veloci di noi che, i piu pesanti, raggiungono i cervi

alla corsa.

Ero tuttavia molto addolorato di non aver notizia alcuna del mio cortese Démone,
quando la sera della prima tappa, mentre, arrivato all'albergo, stavo passeggiando
nel cortile in attesa della cena, un uomo giovanissimo venne a ridermi sotto il naso e

a gettarmi al collo i suoi due piedi anteriori. Dopo ch'io I'ebbi osservato a lungo:
«Come? — mi disse in francese. — Non riconoscete dunque piu il vostro amico?»

Vi lascio pensare che cosa provassi allora. Certo il mio stupore fu cosi grande che
per un momento immaginai che il globo della luna, e tutto cid che m'era accaduto
lassu, e tutto cio ch'io vedevo, non fosse che un incantesimo. Ma quell'uomo bestia,

il quale era poi lo stesso che m'aveva servito da cavalcatura, continuo a parlare cosi:

«Voi m'avevate promesso che non vi sareste mai dimenticato dei miei buoni

servigil... Eppure si direbbe che mi vediate ora per la prima volta!...»

Ma osservando che io non uscivo dal mio stupore:

«Su via! — esclamo — Sono il Démone di Socrate!...».

Queste parole accrebbero la mia meraviglia, e, per scotermi, egli soggiunse:

«Sono il Démone di Socrate, quello stesso che vi ha svagato durante la vostra
prigionia e che, per continuare a servirvi, si € rivestito del corpo col quale ieri vi ha

portato.»

«Ma, — lo interruppi — com'é possibile tutto cio, visto e considerato che ieri eravate di
una corporatura straordinariamente lunga, e oggi invece siete cortissimo? Che ieri
avevate una voce fioca e rotta, e oggi una voce limpida e vigorosa? Che ieri, infine,
eravate un vecchio canuto, e oggi siete un giovanotto? Diamine! Invece di andare
dalla nascita verso la morte, come accade fra noi, gli animali di questo paese vanno

dalla morte verso la nascita, e invecchiando ringiovaniscono?»
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«Subito dopo aver parlato col Principe — diss'egli — e aver ricevuto l'incarico di
condurvi a Corte, venni a prendervi dove eravate. Ma giunto qui, ho sentito il corpo,
del quale avevo assunto la forma, cosi estenuato, che tutti gli organi si rifiutavano di
compiere le loro ordinarie funzioni. Allora m'informai della strada dell'ospedale. Vi
andai, e, proprio mentre io entravo nella prima stanza, trovai il corpo di un giovane
che aveva appena resa I'anima a Dio. M'accostai a lui e fingendo di credere che si
movesse ancora, cominciai a gridare agli astanti che egli non era morto e che la sua
malattia non era nemmeno pericolosa. In guisa che, senza esser veduto accostai la
mia bocca alla sua, per la quale entrai come un soffio. Contemporaneamente la mia
vecchia carcassa €& caduta a rovescio e, come s'io fossi stato quel giovane, mi sono

alzato e sono venuto a cercarvi, lasciando gli astanti che gridavano al miracolo».

In quel mentre vennero a chiamarci per andare a tavola e io seguii la mia guida in
una sala sontuosamente arredata, dove perd non vidi niente di pronto per mangiare.
Quell'assoluta assenza di vivande, mentre io morivo di fame, mi spinse a domandare
come diavolo avessero apparecchiata la tavola. Ma prima che io potessi avere una
risposta, tre o quattro lacché dell'albergo si avvicinarono a me e con molta grazia mi
spogliarono fino alla camicia. Questa nuova cerimonia mi stupi talmente che non
ebbi nemmeno il coraggio di chiederne la ragione ai miei bei camerieri; € non so
come la mia guida, la quale mi domandava da che cosa volessi cominciare, poté
trarmi fuori queste due parole: Una minestra. Non le avevo ancora pronunciate, che
sentii I'odore del piu succolento manicaretto che abbia mai solleticato il naso di un
ricco epulone. Volli alzarmi dal mio posto per rintracciare la sorgente di quel

gradevole vapore. Ma la mia guida me lo impedi.

«Dove volete andare? — esclamod. — Fra poco ce ne andremo a spasso, ma ora €
tempo di mangiare. Terminate la vostra zuppa e poi faremo portare qualche altra

cosa...»

«E dove diavolo € questa zuppa? — gli risposi quasi incollerito. — Avete giurato forse

di burlarvi di me, quest'oggi?»

«lo credevo — replicod egli — che nella citta dalla quale veniamo, voi aveste veduto il
vostro padrone, o qualche altro, mentre mangiava. Per questa ragione io non vi
avevo detto in che modo ci si nutrisca qui. Dal momento che lo ignorate ancora,

sappiate che qui non si vive se non di fumo. L'arte della cucina consiste nel
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racchiudere in grandi vasi, appositamente costruiti, le esalazioni delle vivande che
stanno cuocendo; e, quando se ne sono raccolte di molte specie e di sapori diversi,
secondo l'appetito di chi deve mangiare, si stura il vaso dove questo odore &
condensato. Dopo se ne apre un altro, e cosi via, finché la comitiva non sia sazia. A
meno che voi non abbiate gia vissuto in questo modo, non crederete che il naso,
senza denti e senza gorgozzule, serva a nutrir 'uomo quanto la bocca. Ma voglio

che ne facciate voi stesso I'esperimento.»

Non aveva finito di parlare, che si diffusero per la sala, uno dopo l'altro, vapori cosi
gradevoli e nutrienti, che in meno di un mezzo quarto d'ora mi sentii completamente

rifocillato. Quando ci fummo alzati:

« Questo — diss'egli — non ¢& tal fatto che vi debba eccessivamente meravigliare;
poiché non & possibile che voi siate giunto fino a questa eta senza osservare che nel
vostro mondo i cuochi, i pasticceri, i rosticceri, i quali mangiano meno delle persone
che fanno un altro mestiere, sono tuttavia molto piu grassi. Qual'é la causa della loro
floridezza, secondo voi, se non il fumo da cui essi sono senza tregua circondati e
che penetra nel loro corpo e lo nutrisce? Cosi le persone di questo mondo godono
una salute meno variabile e piu vigorosa appunto perché il loro nutrimento produce
quasi niente escrementi, che sono poi l'origine di quasi tutti i malanni. Vi siete forse
stupito quando, prima del pranzo, vi hanno spogliato? Quest'uso infatti non esiste nel
vostro paese; ma € una moda di qui, e si segue per rendere il corpo piu accessibile

al fumo.»

«Signore, — gli risposi — tutto cid che voi mi dite € verosimile, e io stesso sto
facendone l'esperienza. Ma vi confesso che, non potendo sbestiarmi tutto in un

tratto, ora sarei molto contento di masticare un boccone.»

Egli me lo promise, ma per il giorno appresso; perché, disse, mangiando subito dopo
il pranzo avrei potuto fare un'indigestione. Noi conversammo ancora un poco e
quindi salimmo in camera per andare a letto. Un uomo, in cima alla scala, si
presentd a noi e, dopo averci osservati attentamente, condusse me in un gabinetto il
cui pavimento era coperto da uno strato di fiori d'arancio alto circa tre piedi; e il mio
Démone in un altro pieno di garofani e di gelsomini. Egli mi disse, vedendo che ero
stupefatto di tanta magnificenza, che quelli erano i letti del paese. Finalmente ci

coricammo, ogniuno nella nostra cella. E quando fui disteso sui fiori, scorsi, alla luce
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di una trentina di grosse lucciole chiuse in un cristallo, (poiché non si usano affatto le
candele), quei tre o quattro giovanotti che m'avevano spogliato prima di cena, i quali
cominciarono a solleticarmi l'uno i piedi, l'altro le cosce, l'altro i fianchi, I'altro le

braccia, con tanta grazia e delicatezza, che in meno di un minuto mi assopii.
Il giorno seguente, col primo sole, vidi entrare il mio Démone.

«Voglio mantenere la promessa. — disse — Farete una colazione piu solida della

cena di ieri.»

lo dunque m'alzai ed egli mi condusse per mano dietro il giardino della casa, dove
uno dei figli dell'oste ci aspettava con un'arma quasi simile ai nostri fucili. Egli
domando alla mia guida se io desiderassi una dozzina di allodole; poiché egli
credeva che io fossi un babbuino e i babbuini sono appunto ghiottissimi di questo
cibo. Risposi di si e immediatamente il cacciatore scarico una schioppettata e venti o
trenta allodole caddero, belle arrostite, ai nostri piedi. «<Ecco — pensai subito io — cid
che si dice fra noi, in proverbio, di un paese dove le allodole cadono belle arrostite!»

Senza dubbio qualcuno era gia ritornato di lassu.

«Non vi resta che mangiare! — disse il mio Démone. — Costoro hanno l'abilita di
mescolare nella loro polvere e nel loro piombo una certa composizione che uccide

spiuma arrostisce e ammannisce la selvaggina.»

lo ne raccolsi qualcuna e ne mangiai stando alla sua parola. A dire il vero, non
ricordo, in vita mia, di aver mangiato allodole piu deliziose di quelle. Dopo questa
colezione ci apparecchiammo a partire e, con mille smorfie, con cui gli abitanti della
luna sogliono testimoniare il loro affetto, I'oste ricevette dal mio Démone un pezzo di
carta. Gli domandai se fosse un'obbligazione per il valore dello scotto. Mi rispose di

no: che egli non doveva niente a nessuno e che quelli erano versi.
«Versi? E come?! — replicai — | tavernieri di qui sono dunque amanti della poesia?»

«E — mi disse — la moneta del paese, e la spesa che noi abbiamo fatta qua dentro, e
che gli ho pagata or ora, ammonta a una sestina. lo non avevo nessun timore di
rimanere all'asciutto; poiché, quand'anche avessimo fatto bisboccia per otto giorni di
seguito, non avremmo saputo spendere un sonetto. lo ne ho quattro con me, piu due

epigrammi, due odi e un'ecloga.»
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«Piacesse a Dio che fosse cosi anche da noi! — risposi. — Conosco tanti onesti poeti,
io, che muoiono di fame, e che se la passerebbero bene se si pagassero i trattori

con questa specie di moneta!»

Gli domandai se quei versi servissero sempre, purche si avesse cura di ricopiarli. Mi

rispose di no e soggiunse:

«Quando sono composti, I'autore li porta alla Zecca, dove i poeti giurati del regno
tengono le loro riunioni. La questi verificatori ufficiali mettono in prova le poesie e, se
sono giudicate di buona lega, le tassano; non gia secondo il loro genere (cioé non &
detto che un sonetto valga sempre un sonetto), ma secondo il merito della poesia.
Cosi se c'é qualcuno che muore di fame, € certamente un bue; mentre le persone di

spirito vivono lautamente.»
lo ammiravo, estasiato, il giudizioso ordinamento di quel paese ed egli diceva:

«Ce ne sono poi altri che tengono osteria in un modo assai diverso. Quando il cliente
se ne va, essi chiedono, in proporzione alle spese, una quietanza per l'altro mondo.
E quando s'e data, essi scrivono sopra un grosso registro che chiamano Conti del
Gran Giorno presso a poco quanto segue: «ltem, il valore di tanti versi, consegnato
al tele il tal giorno, di cui mi deve essere rimborsata la quietanza non appena si
trovera in quattrini». E allorché si sentono in punto di morire, fanno lacerare a pezzi
quei registri e li inghiottiscono, poiché credono che se non fossero digeriti cosi non

servirebbero a niente.»

Questa conversazione non c'impediva di continuare a camminare; cioé la mia
cavalcatura a quattro gambe sotto di me, e io a cavalcioni sulla sua schiena. Non mi
soffermerd a raccontare le avventure che incontrammo lungo il viaggio, e come
giungemmo alla citta nella quale risiede il Re. Appena arrivato, fui condotto a
Palazzo, dove i grandi mi accolsero con stupore piu moderato di quel che non
avesse fatto il popolo vedendomi passare per le strade. Ma la conclusione, tanto per
i grandi quanto per la plebe, fu che io ero la femmina del piccolo animale della
Regina. Il mio Démone mi diceva cosi, senza tuttavia comprendere questo enigma,
e senza sapere che cosa diavol fosse il piccolo animale della Regina. Ma il mistero
si chiari ben presto. Il Re, poi che m'ebbe osservato per qualche tempo, ordind che

I'animale fosse condotto in mia presenza; e, dopo una mezz'ora, vidi entrare, fra un
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codazzo di scimmie in brachetta e collarino, un omicciattolo costruito presso a poco
come me che camminava su due gambe. Quando mi scorse, egli mi affrontd con un:
Criado, vuestra merced —; io gli risposi all'incirca negli stessi termini. Ma, ohime!,
vedendo che parlavamo insieme, gli astanti cominciarono a credere vere le loro
supposizioni; e questa congettura non tardd a produrre un nuovo effetto, perché chi
parteggiava per noi con maggior fervore, assicurava che la nostra conversazione
non era se non un brontolio cagionato, per naturale istinto, dalla gioia di trovarci
riuniti. L'ometto frattanto mi raccontd che egli era Europeo, nativo della Vecchia
Castiglia; che facendosi portare da uno sciame d'uccelli era riuscito ad arrivar nella
Luna, dove appunto ci trovavamo; che essendo caduto nelle mani della Regina, ella
lo aveva scambiato per una scimmia, per la strana coincidenza che gli abitanti di
quel paese vestono le scimmie alla spagnola. Percid, avendolo trovato, al suo arrivo,
vestito in quella foggia, ella non aveva dubitato neppure un momento che egli non

fosse della specie.

«Bisogna dire — risposi — che dopo aver provato ogni sorta di abiti, essi non ne
abbiano trovato uno piu ridicolo; se, dal momento che tengono questi animali per

divertirsi, hanno poi finito per vestirli alla spagnola.»

«Questo significa misconoscere la dignita della nostra nazione — soggiunse egli — in
favore della quale l'universo produce uomini soltanto perché non le manchino
schiavi, e per cui la natura non saprebbe generare se non creature che sieno

materia di riso.»

Egli mi supplicod quindi di dirgli come avessi osato salir nella Luna con la macchina di
cui gli avevo parlato. Gli risposi che non avrei potuto fare altrimenti, poi che egli s'era
portato via tutti gli uccelli che dovevano servire per la mia ascensione. Egli rise di
questa celia, e, circa un quarto d'ora dopo, il Re comandod ai guardiani delle scimmie
di condurci via, con l'espresso ordine di farci dormire insieme, io e lo Spagnolo,
affinché la nostra razza si propagasse nel regno. La volonta del principe fu seguita
scrupolosamente; della qual cosa fui contentissimo non per altro che per il piacere di
avere qualcuno col quale intrattenermi durante la solitudine del mio abbrutimento.
Un giorno il mio maschio (poiché credevano che io fossi la femmina) mi racconto che

la ragione vera per cui s'era deciso a percorrere tutta quanta la terra e, infine, ad

111




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

emigrar nella Luna, era che egli non aveva potuto trovare un solo paese dove

almeno l'immaginazione fosse libera.

«Vedete: — mi disse — a meno che non siate laureato, qualunque cosa diciate di
bello, se & contraria ai principi degli accademici, siete un idiota, un pazzo o peggio.
Nel mio paese m'hanno voluto sottoporre all'Inquisizione perché avevo sostenuto, in
barba a tutti i pedanti, che il vuoto esiste e che non conoscevo al mondo una materia

piu pesante di un'altra.»

Un altra volta, mentre stavamo filosofando (poiché a nessuno dei due piaceva
parlare di cose volgari): «lo sono molto scontento — mi disse — di vedere uno spirito
della vostra tempra intaccato dagli errori del volgo. Bisogna dunque convincersi,
nonostante il pedantismo aristotelico che trionfa oggi nelle scuole di Francia, che
tutto & in tutto, e che quindi nell'acqua, per esempio, c'é€ anche fuoco; nell'aria c'é un
po' di terra e nella terra un po' d'aria... Parimenti si pud dire che I'uvomo contenga
quanto occorre per costituire un albero, e un albero quanto occorre per formare un
uomo. Procedendo di questo passo ogni cosa si trova in ogni cosa. Soltanto ci
manca Prometeo che tragga dal seno della natura e ci renda sensibile questa che io

chiamerod: la materia prima.»
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I1I.

Ecco gli espedienti con i quali cercavamo di ingannare il tempo; poiche quel piccolo
spagnolo era pieno di spirito. Tuttavia le nostre conversazioni avvenivano soltanto di
notte, per la semplice ragione che dalle sei del mattino fino a sera noi eravamo
distratti dalla folla di gente che ci veniva a contemplare nella nostra cella. Alcuni ci
tiravano pietre; altri noci; altri erba. Dapertutto non si parlava che delle bestie del Re.
Ogni giorno ci portavano da mangiare ad ore fisse e il Re e la Regina, in persona,
avevano cura di tastarmi il ventre con una certa frequenza, per vedere se ero incinto,
tanto ardevano d'un straordinario desiderio di moltiplicare la razza di quei piccoli
animali. Non so se per essere stato piu attento del mio maschio alle loro smorfie e
alle loro modulazioni, fatto sta che imparai molto prima di lui a comprendere la loro
lingua e a storpiarla alla meglio. La qual cosa li indusse a considerarci diversamente
da quanto avevano fatto fino allora, e ben presto si sparse in tutto il Regno la voce
che fossero stati trovati due uomini selvatici, i quali, a cagione del cattivo nutrimento,
erano piu piccoli degli altri e, per un difetto organico, non avevano le gambe anteriori
abbastanza robuste per sorreggerli. Tale notizia, a forza d'essere confermata,
avrebbe finito per metter radici, se i dottori del paese non vi si fossero opposti,
affermando che era una spaventosa empieta credere che, non soltanto due bestie,

ma due mostri come noi, potessero appartenere alla loro specie.

«Sarebbe allora molto piu logico — aggiungevano — che partecipassero al privilegio
dell'umanita e dell'immoralita i nostri animali domestici, i quali almeno sono nati nel
nostro paese, piuttosto che una bestia mostruosa la quale dice di esser nata non si
sa dove, nella Luna. Considerate inoltre quale differenza passa fra noi e loro. Noi
camminiamo a quattro gambe perche Dio non volle dare a cose tanto preziose una
posizione meno stabile di questa, quasi temendo che, camminando diversamente,
non dovesse capitare all'uomo qualche disgrazia. Quindi Egli ebbe cura di posarlo su
quattro pilastri, perché non potesse cadere. Mentre, sdegnando di impicciarsi nella
costruzione di questi due bruti, li abbandond al capriccio della Natura, la quale,
incurante del pericolo di perdere cosi poca cosa, li forni di due gambe sole.»

«Persino gli uccelli — dicevano — non sono stati altrettanto maltrattati, poiche almeno

hanno ricevuto piume per soccorrere la debolezza dei piedi e per slanciarsi nell'aria
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quando li cacciamo da noi; mentre la Natura, togliendo a questi mostri due piedi, li
ha messi in condizione di non poter sfuggire alla nostra giustizia. Oltre a cio,
guardate come essi hanno la testa rivolta al cielo! E la carestia d'ogni cosa cui li ha
condannati Iddio che li costringe a stare cosi, poiché questa posizione supplichevole
attesta come essi si lamentino con il Cielo di colui che li ha creati, e gli domandino il
permesso di valersi dei nostri avanzi. Ma noi, invece, abbiamo la testa inclinata in
basso, per contemplare i beni di cui siamo padroni, come se non ci fosse nulla, in

cielo, che la nostra felice condizione possa invidiare.»

lo udivo ogni giorno, dalla mia cella, questi ed altri simili discorsi; ed essi riuscirono
ad accalappiare cosi bene I'opinione pubblica su questo punto, da stabilire che io
dovessi esser stimato, tutt'al piu, un pappagallo senza penne, convalidando
I'opinione di quelli che eran d'accordo sul fatto che io avevo due piedi soltanto come
un uccello. In conseguenza di tutto cid io fui messo in gabbia per ordine diretto

dell'Alto Consiglio.

Ivi, ogni giorno, l'uccellaio della Regina veniva a sufolarmi nel suo linguaggio, come
si fa da noi con gli stornelli; ed io ero felice, perché, in vero, non mi mancava il cibo.
Intanto, fra tante bubbole con le quali i visitatori mi intronavano le orecchie, imparai a
parlare a modo loro. Per modo che, quando fui abbastanza esperto in quell'idioma
per esprimere la maggior parte delle mie idee, cominciai a raccontarne d'ogni colore.
Gia nei salotti non si parlava che della finezza delle mie arguzie e dello spirito che
dimostravo di avere. Si giunse persino a questo che il Consiglio fu costretto a far
pubblicare un decreto col quale si vietava di credere che io avessi il dono della
ragione, accompagnato da un ordine perentorio, uguale per tutti, d'ogni qualita o
condizione, di pensare che nelle mie spiritose trovate, qualunque esse fossero, ero

guidato soltanto dall'istinto.

Tuttavia, per definire la mia natura, la citta si divise in due fazioni, e il numero dei
miei partigiani cresceva ogni giorno piu. Finché, a dispetto dell'anatema col quale si
cercava di spaventare il volgo, quelli che sostenevano la mia causa chiesero che per
risolvere questa controversia si tenesse un'assemblea degli Stati Generali. Ci volle
un po' di tempo prima che riuscissero a mettersi d'accordo circa la scelta degli
oratori. Ma gli arbitri, eguagliando il numero delle parti interessate, pacificarono le

animosita, e ordinarono, come infatti avvenne, che io fossi condotto dinnanzi
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all'assemblea. L'assemblea mi trattd con la maggior severita che si possa
immaginare. Gli esaminatori m'interrogarono, fra l'altro, in filosofia e io esposi loro, in
buona fede, cid che m'aveva insegnato il mio precettore. Ma essi non impiegarono
troppo tempo a confutare le mie teorie con argomenti cosi convincenti, che, non
sapendo che cosa ribattere, citai come estremo scampo i principi di Aristotele; i quali
tuttavia non mi servirono meglio dei sofismi, visto e considerato che in due parole

me ne dimostrarono la falsita.

«Questo Aristotele, — mi dissero — di cui voi vantate tanto la scienza, adattava senza
dubbio i principi alla sua filosofia, anziché adattare la filosofia ai principi; o almeno
avrebbe dovuto dimostrarci che i suoi erano piu ragionevoli di quelli delle altre sette
di cui avete parlato. Per cio l'egregio signore non se l'avra a male se ce ne

infischieremo di lui.»

Insomma, vedendo che io non facevo che strepitare che essi non erano piu dotti di
Aristotele, e che m'era stato vietato di discutere con coloro i quali ne negavano i
principi, conclusero all'unanimita che io non ero un uomo, ma forse appartenevo ad
una delle tante specie di struzzi; poiché come uno struzzo io portavo la testa dritta,
camminavo su due piedi, e, salvo un po' di peluria, gli somigliavo in tutto. Cosi che

dettero ordine all'uccellatore di riportarmi in gabbia.

lo passavo il mio tempo in modo abbastanza piacevole. Possedendo correttamente
la loro lingua, tutta la Corte si divertiva a farmi chiacchierare. Le damigelle della
Regina, fra l'altro, intrufalavano sempre qualche buon bocconcino nel mio canestro;
e la piu graziosa di tutte, avendo concepito un po' d'amicizia per me, era cosi felice
quando segretamente le raccontavo i costumi e passatempi della gente del nostro
mondo, e sopratutto quando le parlavo delle nostre campane e dei nostri strumenti
musicali, che con le lacrime agli occhi, giurd di seguirmi se mai mi fossi trovato in

grado di rivolare nel nostro mondo.

Un giorno, di buon'ora, essendomi svegliato di soprassalto, la vidi che stava
bussando contro le sbarre della mia gabbia.

115




EBook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

«Rallegratevil — mi disse. — leri, in consiglio, fu dichiarata la

.
guerra contro il Re %, —

lo spero, nel trambusto dei preparativi, mentre il nostro monarca e il suo seguito

saranno lontani, di far nascere I'occasione per salvarvi.»

«Come! La guerra? — l'interruppi. — Accadono dunque contese fra i principi di questo
mondo come fra quelli del nostro? Eh! vi prego, parlatemi del loro modo di

combattere.»

«Gli arbitri, eletti per volonta delle due parti, — rispose ella — stabiliscono il tempo
utile per gli armamenti e per le marce, il numero dei combattenti, il giorno e il luogo
della battaglia; e lo fanno con tanta eguaglianza che non c'e in un esercito un uomo
piu che nell'altro, i soldati storpi di una parte sono arrolati in una special compagnia,
e, quando si viene alle mani, i generali hanno cura di opporli agli storpi della parte
avversa. Parimente i giganti hanno di fronte i colossi; gli spadaccini, gli schermidori; i
valorosi, i coraggiosi; i deboli, i fiacchi; gli infermi, i malati; i robusti, i forti; e se
qualcuno cercasse di colpire un altro che non sia il suo nemico designato, a meno
che non possa dimostrare d'esser caduto in errore, € condannato come codardo.
Dopo la battaglia, essi contano i feriti, i morti, i prigionieri: poiché fuggiaschi non ce
ne sono mai. E se le perdite sono eguali da una parte e dall'altra, giuocano a pari e

dispari chi dei due debba proclamarsi vincitore.

«Ma quand'anche il Re avesse debellato il proprio nemico in buona guerra, non
avrebbe fatto che un piccolo passo avanti. Vi sono altri eserciti, piu numerosi, di
sapienti e di uomini di spirito, dalle cui dispute dipende intieramente il trionfo o la
soggezione degli Stati. Un sapiente € opposto a un altro sapiente, un uomo arguto a
un altro uomo arguto, un savio ad un altro savio. D'altronde, il trionfo che uno Stato
riporta in questo modo vale tre vittorie in campo aperto. Dopo la proclamazione della
vittoria, I'assemblea si scioglie e il popolo vincitore s'elegge un Re, che pud essere

quello dei nemici o il suo proprio.»

36 Nome di un re della Luna: Doladodosol.
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Non potei fare a meno di ridere di questo scrupoloso modo di guerreggiare; e citai,
come esempi di una piu forte politica, gli usi della nostra Europa, dove il Monarca ha

cura di non dimenticar nulla che possa aumentare la probabilita di vincere.
«| vostri Re — soggiunse Ella — non basano forse le guerre sopra il diritto?»
«Certamente, — risposi — e sulla legittimita della loro causa.

«E allora — continud — perché non scelgono alcuni arbitri non sospetti e non cercano
mettersi d'accordo? E se accade, che entrambi i contendenti abbiano diritti uguali,
perché non restano allo statu quo o non giuocano le citta o la provincia in questione

in una partita a carte?»

«E dal canto vostro, — ribattei — perché tante complicazioni nel modo di combattere?

Non basterebbe che gli eserciti fossero pari di numero?»

«Si vede — rispose — che avete poco discernimento. In un combattimento testa a
testa, se voi foste coperto di maglia e il vostro nemico ne fosse invece sprovvisto; se
egli avesse soltanto un pugnale e voi anche uno stocco; se fosse monco e voi
aveste tutte due le braccia; credereste di averlo vinto in buona guerra? Servano
d'esempio i vostri gladiatori i quali, per quanto sieno uguali, non si batteranno mai
nello stesso modo. Uno sara alto e l'altro basso, uno robusto e l'altro debole. E
quand'anche si equivalessero al punto di essere similmente abili e forti, non
sarebbero ancora pari, poiché lI'uno dei due potrebbe avere piu coraggio dell'altro. E
il piu coraggioso, il quale non considerera il pericolo, che sara iracondo e dotato di
maggior sangue freddo, di cuore piu chiuso, e di tutte le qualita che costituiscono il
coraggio (come se non fossero armi, valide quanto una spada, di cui I'avversario &
sprovveduto), piombera perdutamente sul meno coraggioso, e atterrera e uccidera
questo pover uomo il quale prevede il pericolo, il cui calore & soffocato dalla flemma,
il cui cuore & troppo aperto per racchiudere gli spiriti necessari a dissipare quel
ghiaccio che si chiama pusillanimita. Cosi, lodando per il suo ardimento chi ha
ucciso con tanta superiorita il proprio nemico, voi lo lodate di un peccato contro

natura, poiche il suo ardimento conduce, ne piu né meno, alla distruzione.

«Su questa questione fu presentato qualche anno fa, al Consiglio di guerra, un
ricorso per ottenere una legge che regolasse in modo piu circospetto e coscienzioso

l'ordine dei combattimenti. |l filosofo che perorava la causa parlo cosi: «Signori! Voi
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credete forse di aver eguagliate fra loro le sorti di due nemici quando li avete scelti
ambedue della medesima statura, ambedue esercitati e coraggiosi. Non basta.
Rimane ancora da evitare che il vincitore soverchi I'altro con la sagacia, con la forza
o con la fortuna. Per soverchiarlo con la sagacia, egli deve necessariamente averlo
colpito in un momento in cui l'altro non se lo aspettava, o prima che potesse
prevederlo, o, fingendo di attaccarlo da un lato, lo ha poi assalito dal lato opposto.
Cio significa eludere, ingannare, tradire I'avversario, e l'inganno e il tradimento non
possono costituire un vanto per un vero generale. Se egli ha trionfato con la forza,
credereste voi il suo nemico vinto per il semplice «fatto che é stato violentato?
Senza dubbio, no; come non direte che un uomo ha subito una grave sconfitta se &
rimasto schiacciato sotto una montagna per la semplice ragione che non era in
grado di sostenerla. Cosi l'altro non & stato vinto affatto, perché in quel momento
non era in grado di resistere alle violenze del proprio avversario. Se infine egli lo ha
atterrato per caso, bisogna decretar corone alla Fortuna. Il suo merito & nullo; e, in
fondo, il vinto non & piu biasimevole di un giuocatore di dadi il quale, dopo aver fatto
diciassette punti, vedesse il proprio avversario farne diciotto». Tutti convennero con
lui che aveva ragione; ma che era umanamente impossibile ordinar le cose in altro
modo, e che valeva meglio subire un piccolo inconveniente piuttosto che affrontarne

cento altri piu gravi.»

La damigella interruppe la conversazione per timore d'esser sorpresa sola con me di
cosi buon mattino. Non che in quel paese I'impudicizia sia considerata un delitto (che
anzi, salvo i condannati, ogni uomo ha potere su ogni donna, ed egualmente ogni
donna pud chiamare in giudizio chiunque la rifiuti); ma ella non osava frequentarmi
pubblicamente perché i membri del Consiglio avevano detto, nella loro ultima
assemblea, che le donne andavano propalando la voce che io ero un uomo per
nascondere sotto questo pretesto il loro segreto desiderio di mescolarsi con le bestie
e di commettere con me, senza vergogna, peccati contro natura. Per questa ragione

io rimasi molto tempo senza vedere né lei né nessun'altra del suo sesso.

Contuttocid qualcuno dovette senza dubbio rinfocolare le dispute intorno alla
definizione della mia specie. Infatti, mentre m'ero ormai quasi rassegnato a morire
nella mia gabbia, mi vennero a prendere ancora una volta per darmi udienza. Fui
dunque interrogato, al cospetto di un gran numero di cortigiani, su alcuni punti di

fisica, e le mie risposte, a quel che credo, dovettero sodisfare almeno uno degli
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astanti, poiché colui che presiedeva I'adunanza m'espose molto a lungo le sue
opinioni sulla struttura del mondo. Esse mi parvero ingegnose; e se egli non fosse
giunto a sostenere che le origini sono eterne, avrei trovato la sua filosofia assai piu
ragionevole della nostra. Ma non appena lo udii affermare un'idea cosi contraria a
cio che la nostra fede ci insegna, cominciammo a bisticciarci; della qual cosa egli si
limitd a ridere, costringendomi cosi a dirgli che, dal momento che voleva spingersi a
tali estremi, io ero indotto ancora a credere che il loro mondo non fosse che una

luna.

«Ma — mi dissero in coro — voi vedete pure terra, fiumi, mari: che cosa sarebbe tutto

cio?»

«Non importa! — replicai — Aristotele assicura che non € che una Luna; e se voi
aveste detto l'opposto in una delle scuole in cui ho studiato, vi avrebbero, senz'altro,

bocciatil»

Queste parole suscitarono l'ilarita generale. Non € il caso ora di domandare se fosse

per ignoranza. Fatto sta che mi ricondussero in gabbia.

Ma altri sapienti piu accalorati dei primi, osservando come io avessi osato dire che la
luna donde venivo era un mondo e che il loro mondo era una luna, credettero di
trovare un pretesto abbastanza grave per farmi condannare all'acqua: cioé alla pena
con la quale lassu si puniscono gli empi. A tale scopo essi si recarono in corpo a
presentare le loro lagnanze al Re, e il Re promise di far giustizia, e diede ordine che

io fossi tratto sul banco degli accusati.

Fui dunque sgabbiato per la terza volta e il decano prese la parola contro di me. Non
mi ricordo bene la sua requisitoria, sia perche lo spavento mi impediva di seguire
con ordine il suo pensiero, sia perché egli si servi, declamando, d'uno strumento il
cui frastono mi assordava. Egli aveva scelto per parlare nientemeno che una tromba,
pensando che la violenza di questo suono marziale avrebbe riscaldato gli animi alla
mia morte, e suscitato tale emozione da rendere impossibile il regolare
funzionamento della ragione; nello stesso modo che il baccano delle trombe e dei
tamburi impedisce ai nostri soldati di meditare sull'importanza della loro vita. Quando
alfine ebbe parlato, io mi alzai per difendermi. Ma questa fatica mi fu risparmiata da

un avvenimento che forse vi stupira. Avevo appena aperto bocca, quando un uomo,
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che cercava a stento un varco fra la folla, si precipitd ai piedi del Re e comincio a
trascinarsi lungamente sulla schiena, dinnanzi a lui. Cosi sogliono fare gli abitanti
della Luna quando vogliono parlare in pubblico. lo lo sapevo e non me ne stupii.

Rinfoderai dunque il mio discorso ed ecco quello che ascoltammo dalle sue labbra:

«Uomini giusti, udite! Non credo che voi vogliate condannare quest'uomo, questa
scimmia o pappagallo, soltanto perché ha osato dire che la luna € un mondo e che
egli & venuto di la. Se, innanzi tutto, € un uomo, quand'anche non fosse disceso
dalla luna, egli € libero, per la liberta comune a tutti gli uomini, di immaginarsi cid che
gli pare e piace, né voi potrete costringerlo a non avere le visioni che ha. Forse
riuscirete a fargli dire che la luna non € un mondo. Ma non per questo egli lo
credera, a meno che voi non facciate balenare dinnanzi alla sua immaginazione
indizi che lo traggano verso il si, piuttosto che verso il no. Dunque, fintando che non
gli fornirete le prove necessarie, 0 che esse non si presenteranno spontaneamente

al suo spirito, egli dira di credere, mentre invece non crede.

«Ma pur iscrivendolo nella categoria delle bestie io dico, e ve lo dimostrerd, che
costui non deve essere condannato. Infatti, dato che veramente sia una bestia priva
dell'uso della ragione, con quale diritto potrete voi accusarlo di aver peccato contro
la ragione che non ha? Egli dice che la luna & un mondo. Ora, le bestie non
agiscono se non per istinto, e per cio tale affermazione appartiene alla natura e non
a lui. Sarebbe d'altronde un bel po' ridicolo credere che la natura, la quale ha fatto il
mondo e la luna, non sappia essa stessa cio che € uscito dalle sue mani, mentre voi,
mancando d'ogni conoscenza che non vi sia derivata dalla natura, pretendete di
saperlo con maggior certezza. Ma quand'anche la passione vi facesse ora rinunciare
ai vostri principi circa l'influenza che la natura ha sulle bestie, arrossite almeno

dell'inquietudine che i capricci di una bestia destano in voi.

«In verita, Signori, se per caso incontraste un uomo maturo il quale vigilasse alla
polizia di un formicaio per dare ora uno schiaffo a una formica che avesse fatto
cadere la sua compagna, e ora imprigionarne un'altra che avesse rubato alla sua
vicina un chicco di grano, e ora chiamasse sotto processo una terza che avesse
abbandonato le proprie uova; non lo stimereste forse insensato per I'attenzione che
presta a cose tanto piu basse di lui, e per la pretesa di far intendere ragioni ad

animali che non ne hanno affatto? Come dunque, venerabile assemblea, potrete
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giustificare l'interesse che i capricci di questa bestiola destano in voi? Uomini giusti,

ho detto!»

Quando egli termind di parlare, una specie di musica d'applausi risono per l'aula. E
dopo che, per un buon quarto d'ora, tutte le opinioni furono dibattute, il Re delibero:
«che io dovevo esser dichiarato uomo e, come tale messo in liberta, commutando la
pena dell'lannegamento in un'ammenda ontosa (poiché in quel paese non esistono
ammende onorevoli), per cui m'obbligavo a negare pubblicamente d'aver sostenuto
che la luna fosse un mondo, per evitare lo scandalo che la novita d'una simile

affermazione avrebbe potuto suscitare nelle anime deboli».

Pronunciata questa sentenza, mi condussero fuori del palazzo; per ignominia mi
vestirono magnificamente; mi dettero per berlina uno splendido cocchio; e, trascinato
da quattro principi del sangue che erano stati aggiogati, ecco cid che fui costretto a

dire ai quadrivi della citta:

«Popolo, io dichiaro che questa luna non & una luna, ma un mondo; e che quel
mondo laggiu non &€ un mondo, ma una luna. Questo & quanto il Consiglio reputa

opportuno che voi crediate».

Dopo aver ripetuto le stesse parole nelle cinque maggiori piazze della citta, vidi il mio
avvocato che mi porgeva la mano per aiutarmi a discendere dal cocchio. Fui assai
meravigliato, guardandolo attentamente, di riconoscere in lui il mio Démone. Ci

abbracciammo a lungo.

«Andiamo a casa mia — disse — poiché, dopo un‘ammenda vergognosa, a Corte non
sareste veduto di buon occhio. Del resto voi sareste ancora fra le scimmie, né piu né
meno come lo spagnolo vostro compagno, se io non avessi celebrato nei cenacoli la
forza e la robustezza del vostro ingegno, e sollecitato in favor vostro, contro i vostri

nemici, la protezione dei grandi.»

Quando entrammo in casa sua non avevo ancora finito di ringraziarlo. Egli mi narro,
prima di pranzo, gli espedienti che aveva escogitato per costringere i miei avversari,
nonostante tutti gli speciosi scrupoli con cui avevano impastrocchiato la plebe, a
desistere da una persecuzione cosi ingiusta. Finalmente ci chiamarono a tavola e |l
Démone mi annunciod che, per procurarmi una piacevole compagnia, aveva invitato a

pranzo due professori accademici della citta.
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«Fard cadere il discorso sulla filosofia che essi insegnano in questo mondo... —
soggiunse. — Conoscerete poi il figlio del mio ospite. E un giovane di tanto ingegno
che non mi ricordo d'averne conosciuto l'uguale. Sarebbe un secondo Socrate se
potesse regolare la propria intelligenza in modo che i vizi non soffocassero le grazie
che Iddio continuamente gli prodiga, e se per acquistar fama d'uomo di spirito non
ostentasse artificiosamente d'essere un libertino. lo ho preso stanza qui dentro per

cogliere I'occasione d'educarlo».

Egli tacque, come per permettere che io parlassi a mia volta. Poi mi fe' cenno di

deporre gli ornamenti infamanti che ancora splendevano sulla mia persona.
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IV.

| due professori che aspettavamo giunsero subito dopo; andammo dunque a sederci
a tavola, nella sala dove era imbandita. Il giovane di cui m'aveva parlato stava gia
mangiando. Essi gli fecero una profonda riverenza e lo trattarono con tanto rispetto
come da schiavo a signore. Ne domandai la ragione al mio Démone, il quale rispose
che quegli ossequi erano tributati alla sua eta, poiché in quel mondo i vecchi
professano il massimo rispetto e la massima deferenza verso i giovani. Non solo: ma
i padri ubbidiscono ai figli non appena essi abbiano raggiunto, previo parere del

Senato de' Filosofi, I'eta del giudizio.

«Forse vi stupira un uso tanto diverso da quello del vostro paese — continuo. — Pure
esso nhon ripugna alla retta ragione. Non & forse vero, in coscienza, che un uomo
giovane e ardente, il quale € capace di pensare, di giudicare e di agire, deve esser
anche capace di reggere una famiglia meglio di un infermo sessuagenario, povero
rimbambito cui la neve dei sessanta inverni ha agghiacciato I'immaginazione, e che
non € guidato nelle sue opere se non da quella che voi chiamate «esperienza dei
buoni risultati», i quali sono, in sostanza, semplici prodotti del caso contro tutte le

regole dell'economia della prudenza umana?

«Anche il senno dei vecchi € poca cosa, quantunque il volgo del vostro mondo ne
faccia una prerogativa della vecchiaia. Per disingannarsi su questo punto, basta
considerare come la prudenza non sia, nei vecchi, se non timor panico, paura
rabbiosa di agire, dalla quale essi sono ossessionati. Cosi, se un vecchio ha saputo
evitare il pericolo la dove un giovane s'é rovinato, non significa che egli prevedesse
la catastrofe, ma soltanto che non aveva abbastanza ardore per inflammarsi di quei
nobili slanci che ci rendono audaci. Mentre invece I'audacia del giovane era come un
pegno per l'attuazione del suo disegno; poiché l'ardore, da cui dipendono la
prontezza e la facilita di un'impresa, era quello che lo spingeva ad agire.

«Farei d'altra parte un grave torto alla vostra intelligenza se mi sforzassi di
dimostrarvi con esempi l'impotenza dei vecchi a compiere alcunche di concreto.
Soltanto i giovani sono capaci di azione. E se per caso non ne foste convinto, vorrei
sapere da voi perché dunque circondate di rispetto un uomo coraggioso se non

perché egli vi pud difendere dai vostri nemici e oppressori. Ma quando un drappello
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di sessanta inverni ha gelato il suo sangue e ucciso col freddo tutti i nobili entusiasmi
che inflammano la gioventu, soltanto I'abitudine pud indurvi a rispettarlo ancora. Che
cosa Vi spinge a cedere al piu forte, se non la speranza che egli vi sia grato di una
vittoria che non avreste potuto contendergli? Perché dunque vi sottomettereste a lui
quando la fiacchezza ha liquefatto i suoi muscoli, indebolito le sue arterie, svaporato

i suoi entusiasmi, e succhiato il midollo delle sue ossa?

«Una donna s'adora per la sua bellezza; ma nulla vi costringe a continuare le vostre
genuflessioni quando la vecchiaia ne ha fatto uno spettro simile ad una laida
immagine della morte. Cosi, se amavate un uomo perché con la vivacita del suo
ingegno penetrava ogni piu imbrogliata questione e la chiariva; perché sapeva
interessare sommamente l'adunanza con il suo bell'eloquio; perché con un solo
pensiero abbracciava tutte quante le scienze; non c'é ragione che continuiate a
onorarlo quando gli organi logori gli rendono la testa frolla, pesante e uggiosa alle
belle comitive; quando rassomiglia a un Penate piuttosto che a un uomo

ragionevole.

«Da tutto cid bisogna concludere, figlio mio, che a nessuno, fuorché ai giovani,
spetta il governo della famiglia. Seguendo le vostre massime, Ercole, Achille,
Epaminonda, Alessandro, Cesare, i quali morirono quasi tutti prima dei quarant'anni,
non avrebbero meritato nessun onore, poiché, a sentir voi, sarebbero stati troppo
giovani. lo dico invece che la giovinezza fu l'unica causa delle loro belle gesta; e che
un'eta piu matura, privandoli dell'ardore e della prontezza cui debbono la loro gloria,

le avrebbe rese pressocheé vane.

«Ma, direte voi, tutte le leggi del nostro globo insegnano il rispetto dei vecchi. E vero.
Bisogna tuttavia convenire che coloro i quali hanno emanato quelle leggi erano
appunto vecchi, timorosi di vedersi spodestati, dai giovani, dell'autorita ch'eran
riusciti a scroccare. Cosi, come i legislatori delle false religioni, essi hanno fondato i
loro diritti, che altrimenti non avrebbero potuto dimostrare, sopra un mistero. Mi
obbietterete inoltre che questo o quel vecchio € vostro padre, e che il cielo vi
promette vita lunga se lo onorate. Sono d'accordo con voi, figlio mio, finché vostro
padre non vi ordina nulla che sia contrario alla volonta dell'Altissimo. Ma in ogni caso
diverso, io dico che dovete passare sul ventre del padre dal quale foste generato e

calpestare il seno della madre che vi concepi; poiché non vedo come il vile rispetto
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che genitori viziosi hanno strappato alla vostra debolezza, potrebbe esser tanto
gradito al cielo da indurlo a prolungarvi la vita. Come! Questa scappellata con la
quale voi lusingate e nutrite la superbia di vostro padre fa forse schiudere un
ascesso, o ripara le conseguenze del vostro umido radicale, o rimargina la stoccata
che vi attraversa lo stomaco, o vi guarisce dal mal della pietra? Se cosi fosse, i
medici, invece delle pozioni infernali con cui appestano la vita dei mortali,
dovrebbero ordinare, per il vaiolo, tre reverenze a digiuno, quattro ringraziamenti

dopo pranzo, e dodici «bonasera papa e mamma» prima di prender sonno.

«Replicherete che senza vostro padre non sareste nato. Anche questo € vero. Ma
nemmeno egli, senza vostro nonno, sarebbe nato mai, né vostro nonno senza il
bisnonno; e senza di voi vostro padre non avrebbe nipoti. La natura lo genero
dunque a patto che egli le rendesse cio che ella gli dava in prestito; e generandovi
non fece se non pagare il suo debito. Inoltre vorrei sapere se i vostri genitori
pensavano proprio a voi quando vi fecero. Evvia! lo dico di no. Eppure voi credete di
dover esser loro grato di un dono fatto involontariamente. Vostro padre, che era un
voluttuoso, non ebbe forza di resistere ai begli occhi di non so quale creatura; pattui
quindi il pegno per sodisfare la propria passione e voi foste il frutto delle loro
porcherie. Dovrete voi venerarlo per questo come uno dei Sette Sapienti di Grecia?
E se quell'altro, avaro, s'impadroni delle ricchezze della propria moglie con la scusa
di un figlio, non dovra il figlio parlargli se non stando in ginocchio? Cosi, vostro padre
fece benone a essere un libertino, e quell'altro uno spilorcio, perché al contrario né
voi né Tizio sareste nati. Ma credo che egli non avrebbe tirato il colpo se fosse stato
sicuro che la sua pistola avrebbe fatto cilecca. Giusto cielo! Quante bubbole si

danno a bere al volgo del vostro mondo!

«Dunque, figlio mio, voi non avete ricevuto dal vostro terrestre architetto se non il
corpo. L'anima scende dal cielo, il quale poteva benissimo infilarla in un altro
fornello. Poteva accadere, per esempio, che vostro padre nascesse figlio vostro,
come voi siete nato suo. Chi vi dice che egli non vi abbia per caso impedito di
ereditare un trono? Forse il vostro spirito era partito dal cielo per animare il Re dei
Romani nel ventre dell'Imperatrice. In viaggio, per una strana coincidenza, incontro
invece il vostro embrione e per risparmiare la strada vi si stabili. No, no, Dio non vi

avrebbe certamente cancellato dal suo bilancio degli uomini, ancorché vostro padre
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fosse morto ragazzo: e forse voi sareste oggi il rampollo di qualche egregio capitano

il quale vi avrebbe cosi associato alla sua gloria e alla sua fortuna.

«D'altronde vostro padre non consultd la vostra volonta quando era sul punto di
abbracciare vostra madre; né vi chiese se vi sembrasse piu opportuno vedere
questo secolo o aspettarne un altro; se eravate contento di esser figlio di uno scemo,
o se invece avevate I'ambizione di nascere da un uomo illustre. Ahimé! Nessuno si &
dato pensiero di voi cui solo la cosa interessava da vero. Probabilmente, se allora
foste stato chiuso altrove, anziché nella matrice delle idee naturali, e la nascita fosse
dipesa dalla vostra scelta, voi avreste detto alla Praca: «Cara madamigella, prendi il
fuso di un altro. E molto tempo che me ne sto nel nulla e preferisco rimanermene qui
ancora cent'anni, piuttosto che uscirne e pentirmene subito dopo». Ciononostante
bisognava passare per quella strada. Invano gridaste per ritornare nella lunga e nera
casa dalla quale vi strappavano. Tutti fingevano di credere che voi domandaste da

succhiare...»
A queste parole egli tacque, e il figlio del nostro ospite prese la parola cosi:

«Permettetemi; — disse — poiché io conosco, per bonta vostra, l'origine la storia i
costumi e la filosofia del mondo di questo omicciattolo, ch'io aggiunga qualche
parola a quanto voi avete detto, e che dimostri come i figli non debbano nessuna
gratitudine ai padri loro per la semplice ragione che i loro padri erano, in coscienza,

obbligati a generarli.

«La piu angusta filosofia del loro mondo ammette che &€ meglio morire (poiché per
morire bisogna aver vissuto) piuttosto che non esser nati affatto. Ora, dal momento
che se non do vita a questo nulla io lo pongo in condizione peggiore della morte, e
chiaro che sono piu colpevole se non lo genero che se lo uccido. Tu crederesti
tuttavia, ometto mio, di aver commesso un delitto indegno di perdono se avessi
sgozzato tuo figlio. Sarebbe, infatti, enorme. Ma €& piu esecrabile ancora lasciar
senza vita chi pu0 riceverla. Questo bambino, al quale neghi la luce, avrebbe avuto
almeno la soddisfazione di gioirne per qualche tempo. E quantunque noi sappiamo
che egli non ne sara privato se non per un dato numero di secoli, tu impedisci intanto
maliziosamente a questi quaranta piccoli nulla, di cui avresti potuto fare quaranta
buoni soldati per il tuo re, di venire al mondo, lasciandoteli imputridire nelle reni col

rischio di esser soffocato da un colpo apopletico.
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«Non mi si obbiettino i soliti elogi della verginita. La verginita non che un fumo e, in
fin dei conti, tutto il rispetto che essa ispira al volgo non significa niente. Mi
meraviglio anzi moltissimo, poiché nel mondo donde venite la continenza & stimata
piu della propagazione carnale, che Iddio non vi abbia fatto nascere dalla rugiada di
maggio, come i funghi, o, almeno, dalla melma grassa della terra riscaldata dal sole,
come i coccodrilli. Invece Egli non manda fra voi eunuchi se non per accidente, e
non strappa sonagli ai vostri frati, preti e cardinali. Voi direte che i sonagli sono un
dono della natura. D'accordo, ma Iddio € il padrone della natura, e se avesse
riconosciuto che questi arnesi potevano esser nocivi alla loro salute avrebbe
ordinato di tagliarli, come il prepuzio degli ebrei nell'antica legge. So benissimo che
idee simili sembrano ridicole alla vostra fede. Vi sono forse nel vostro corpo parti
sacre e parti maledette? Perché dunque commetterei un peccato toccando la parte
che sta in mezzo, e non toccando una delle mie orecchie o uno dei miei calcagni?
Forse perché sento solletico? Non dovrd dunque andare al cesso perché cid non
avviene senza una specie di volutta, né i devoti debbono elevarsi alla
contemplazione di Dio, perche essi vi trovano un gran diletto della fantasia. In verita
mi stupisco, dato che la religione del vostro mondo & contro natura e gelosa d'ogni
piacere umano, che i preti non abbiano proclamato un delitto il grattarsi, per |l

gradevole dolore che il grattarsi produce.

«Tuttavia ho notato che la previdente natura ha dato a tutti i grandi uomini, ai piu
valorosi, ai piu arguti, una forte inclinazione alle gentilezze dell'amore: testimoni
Sansone, Davide, Ercole, Cesare, Annibale, Carlomagno. Forse perché essi si
falciassero, con un colpo di roncola, I'organo di questo piacere? Ahime! Essa, la
natura, ando perfino a scovare sotto una tinozza Diogene, magro, brutto,
pidocchioso, per costringerlo a comporre, col fiato che soffiava sulle carote, sospiri
per Laide. Senza dubbio essa se ne valse per conservare al mondo la razza degli

onesti.

«Concluderemo dunque che vostro padre era in dovere di generarvi. E, generandovi,
non solo non vi ha fatto un gran dono, ma vi ha dato appena appena cid che un

volgare toro, per sollazzarsi, da ai vitelli dieci volte al giorno.»

«Avete torto — interruppe allora il mio Démone — di voler soverchiare la saggezza di

Dio. Puo darsi infatti che egli ci abbia vietato di abusar del piacere, affinché noi,
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combattendo contro questa difficile passione, meritiamo la gloria che Egli ci prepara.
D'altra parte non potrebbe anche aver preveduto che abbandonando la gioventu agli
impeti della carne il suo seme si sarebbe indebolito con il coito troppo frequente e
che questo indebolimento avrebbe segnato per i pronipoti del primo uomo la fine del
mondo? Che cosa V'induce a credere che egli non abbia voluto impedire che la
fertilita della terra fallisse ai bisogni di tanti affamati? E, infine, perché non potrebbe
egli avere, contro ogni logica apparente, disposto cosi per ricompensare appunto

coloro i quali, contro ogni logica apparente, si sarebbero fidati del suo verbo?»

Questa risposta non sodisfece, a quanto io credo, il piccolo ospite; poiché due o tre
volte scosse il capo. Ma il nostro comune precettore tacque, vedendo che il pranzo
stava svaporando. Ci stendemmo dunque su materassi assai larghi, coperti di grandi
tappeti, e un giovane servitore condusse il piu vecchio dei nostri filosofi in un
gabinetto riservato. Il mio Démone gli gridd di ritornare subito dopo aver mangiato.

Quest'idea di mangiare a parte suscitd in me la curiosita di domandarne la ragione.

«Egli non assaggia odore di carne — mi disse — e nemmeno di erbe, se esse non

sono morte naturalmente, poiche le crede suscettibili di dolore.»

«Non mi stupisce affatto — risposi — che egli si astenga dalla carne e da tutte le cose
che hanno una vita sensitiva; anche nel nostro mondo i Pitagorici e taluni santi
anacoreti seguono quest'abitudine. Ma non osar tagliare un cavolo per paura di

ferirlo, mi sembra oltremodo ridicolo.»

«E io, invece, — rispose il mio Démone — trovo che la sua idea € in gran parte giusta.
Questo cavolo di cui mi parlate non & forse un essere esistente in natura? E la
natura non é forse la vostra madre comune? Inoltre pare che essa abbia provveduto
meglio all'esistenza dei vegetali che a quella degli animali ragionevoli, affidando la
procreazione di un uomo ai capricci di suo padre, che pud, a piacer suo, generarlo o
non generarlo, e trattando con assai maggior benevolenza il cavolo. Poiche, invece
di affidare alla discrezione del padre la nascita del figlio, quasi paventasse che la
razza dei cavoli fosse per perire piu facilmente di quella degli uomini, li ha costretti,
volenti o nolenti, a darsi la vita I'un I'altro. Con la differenza che gli uomini prolificano
secondo i loro capricci € non possono, in vita loro, generare se non una ventina di
figli, mentre i cavoli possono produrne quattrocentomila a testa. Dire che la natura

ha amato maggiormente lI'uomo dal cavolo significa quindi volersi solleticare per
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ridere. Essendo incapace di passione, la natura non saprebbe né amare né odiare
alcuno; e, se fosse suscettibile d'amore, propenderebbe per il cavolo, il quale non
sarebbe capace di offenderla, piuttosto che per quest'uomo che vorrebbe, potendo,

distruggerla.

«E vero che noi nascemmo per primi: ma nella famiglia di Dio non c'é¢ diritto
d'anzianita. Se dunque i cavoli non ebbero, come noi, il privilegio dell'immortalita,
ebbero senza dubbio qualche altro beneficio la cui brevita deve esser compensata
dalla sua grandezza. Puo darsi che cid consista in un'intelletto universale, oppure in
una perfetta conoscenza di tutte le cose nelle cause loro. Ed € questa la ragione per
cui I'Onnisapiente non li ha forniti di organi simili ai nostri, i quali non sono dotati se
non di una capacita di raziocinio debole e spesso ingannevole, ma di altri piu
ingegnosamente congegnati, piu forti e numerosi che servono alle loro speculazioni.
Mi domanderete voi che cosa ci abbiano essi comunicato dei loro grandi pensieri?
Ditemi dunque: che cosa ci hanno insegnato certe creature che noi poniamo al di
sopra di noi stessi, con le quali non abbiamo rapporti e corrispondenze di nessuna
specie, e la cui esistenza ci € difficimente comprensibile, come & poco
comprensibile l'intelligenza e le maniere che usano i cavoli per esprimersi fra di loro

e che i nostri sensi imperfetti ci impediscono di penetrare?

«Mosé, il maggiore di tutti i filosofi, il quale attingeva la conoscenza della natura alla
sorgente medesima della natura, esprimeva tale verita quando parlava dell'albero
della scienza; e voleva, senza dubbio, insegnarci, sotto quest'enigma, che soltanto le
piante possiedono il segreto della perfetta filosofia. Ricordatevi dunque, o animali piu
superbi di tutti gli altri, che se un cavolo non fiata quando voi lo tagliate, non & detto
che non pensi. |l povero vegetale manca di organi che gli permettano di gridare
come voi; non ne ha né per agitarsi né per piangere; ma ne possiede certamente
alcuni con i quali si lamenta dell'offesa che gli arrecate e attira sul vostro capo la
vendetta del cielo. E se voi V'ostinate a domandare come io faccia a sapere che i
cavoli sono capaci di cosi bei pensieri vi domanderd a mia volta come fate voi a
sapere che ne sieno invece incapaci, e che qualcuno fra essi, imitandovi, non dica
ogni sera, mentre si chiude: «lo sono, signor Cavalo Riccio, il vostro umile servo,

Cavolo Cappuccio.»
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V.

A questo punto il ragazzo che aveva condotto via il nostro filosofo lo ricondusse nella

sala.
«Come! Gia finito?» — gli domando il mio Démone.

Eqgli rispose di si, e che il fisionomo, al dessert, gli aveva permesso di assaggiare il
nostro pranzo. Il giovine ospite non attese che io gli chiedessi la spiegazione di

questo mistero.

«Vedo bene — mi disse — che questo modo di vivere vi stupisce. Sappiate dunque
che quantunque nel vostro mondo la salute sia curata con minor diligenza, il nostro
regime non & disprezzabile. In ogni casa, noi abbiamo un fisionomo, stipendiato
dallo Stato, il quale ¢, all'incirca, quello che da voi si chiamerebbe un medico; con la
differenza che egli non regola se non i nostri sensi e non giudica le diverse maniere
della nostra vita se non dalla proporzione, dall'aspetto e dalla simmetria delle nostre
membra, dai lineamenti del nostro volto, dal colorito della carnagione, dalla
delicatezza della pelle, dall'agilita del corpo, dal suono della voce, dal colore, dalla
forza e dalla durezza del pelo. Non avete notato poco fa un uomo di bassa statura
che vi osservava? Era il nostro fisionomo. Potete star sicuro che, secondo la vostra
costituzione, egli ha variato l'esalazione del vostro pranzo. Guardate come il
materasso nel quale vi hanno fatto coricare € lontano da quello degli altri
commensali; senza dubbio vi ha giudicato d'un temperamento assai diverso dal
nostro, perché ha temuto che I'odore che emana da questi rubinetti aperti sotto il
nostro naso si spandesse fino a voi, e che il vostro giungesse fino a noi. Vedrete che

questa sera egli scegliera con la stessa circospezione i fiori per il vostro letto.»

Durante tutto questo discorso io facevo cenno al mio ospite di indurre i filosofi a
parlare intorno qualche punto della scienza che essi professavano. Egli mi era
troppo amico per non far nascere subito l'occasione desiderata. Non vi dird i discorsi
e le preghiere che costituirono la base di questo accordo, anche perché la sfumatura
dal ridicolo al serio fu troppo impercettibile per essere ora imitata. Fatto sta, o lettore,
che I'ultimo venuto di quei dottori, dopo molte altre cose, disse cid che segue:
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«Mi rimane da dimostrare che ci sono mondi infiniti in un mondo infinito: che le stelle,
le quali sono altrettanti mondi, sono in questo grande animale come altri grandi
animali che servono reciprocamente di mondi ad altri popoli, come noi, i nostri cavalli
e cosi via; e che anche noi, a nostra volta, siamo mondi rispetto a certi animali senza
confronto piu piccoli di noi, come alcune specie di vermi, le pulci, gli acori; e questi, a
loro volta, sono altrettante terre per altri animali ancor piu impercettibili. Cosi che,
come ciascuno di noi sembra un gran mondo a questo piccolo popolo, puo darsi che
la nostra carne, il nostro sangue, i nostri spiriti, non sieno se non il contesto di piccoli
animali che vivono, ci prestano il loro movimento e, lasciandosi ciecamente guidare
dalla nostra volonta che serve loro da cocchiere, conducono noi e producono,
tutt'insieme, quell'azione che chiamiamo vita. Perché, ditemi, & forse impossibile che
un pidocchio scambi il vostro corpo per un mondo e che, quando qualcuno di essi
viaggia dall'una all'altra delle vostre orecchie, i suoi compagni dicano che & stato ai
due capi del mondo o che & andato dall'uno all'altro polo? Senza dubbio questo
piccolo popolo scambia il vostro pelo per foreste, i pori pieni di siero per fontane, i
bubboni per laghi e stagni, le pustole per mari, i deflussi per diluvi. E quando vi
pettinate avanti e indietro essi scambiano quest'agitazione per il flusso e riflusso

dell'Oceano.

«E per dimostrare questa cironite® universale, bastera considerare come il sangue
accorra verso la piaga quando siete ferito. | vostri dottori affermano che esso &
spinto dalla previdente natura la quale vuol soccorrere le parti indebolite; il che
farebbe pensare che, oltre all'anima e allo spirito, esista in noi una terza sostanza
intellettuale con funzioni e organi suoi proprii. Percid a me sembra piu probabile che
questi piccoli animali, sentendosi assaliti, mandino a chieder soccorso ai loro vicini; e
che, giungendone da ogni parte e non essendo capace il paese di tanta gente, in
parte muoiano di fame e in parte restino soffocati nella ressa. Questa mortalita
avviene quando l'ascesso & maturo. Poiche, a testimoniare che allora quegli
animaletti sono soffocati, la carne marcita diventa insensibile. E se spessissimo il
salasso, che viene ordinato dal medico per allontanare la flussione, € utile, dipende

dal fatto che essendosi perduto molto sangue dal varco che quei piccoli animali

37 Oggi si direbbe microbite. Ma Cyrano non conosceva esseri piu piccoli dei cironi,

nome dato dal volgo agli animaletti che vivono nelle materie alimentari, nei detriti, ecc.
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cercavano d'aprire, essi si rifiutano di aiutare i loro alleati perché hanno appena la

potenza necessaria per difendersi ciascheduno a casa propria.»

Egli cosi concluse, allorché il secondo filosofo si avvide che i nostri occhi, fissi sopra

di lui, lo esortavano a prendere, a sua volta, la parola.

«Signori, — diss'egli — poiché vedo che siete desiderosi di insegnare a questa piccola
bestia, nostro simile, un po' della scienza che noi professiamo, vi dird che io sto
dettando un trattato di cui volentieri gli fard dono per la luce che esso proietta
sull'intelligenza del nostro fisico, cioé sulla spiegazione dell'eterna origine del
mondo. Ma siccome ho premura di far lavorare intorno ai miei mantici (poiché
domani, senza fallo, la citta parte) voi mi scuserete per il momento. E io prometto
che, non appena la citta sara giunta la dove deve andare, sodisferd il vostro

desiderio.»

A queste parole, il figlio dell'ospite chiamod suo padre per saper che ora fosse; ma
avendo questi risposto che erano le otto sonate, egli gli domando, incollerito, perché
dunque non lo avesse chiamato alle sette, come gli era stato ordinato; tanto piu
sapendo che le case sareb-bero partite il giorno seguente e che le mura della citta

gia se ne erano andate.

«Figlio mio, — rispose il buon uomo — dopo che voi vi siete messo a tavola hanno

pubblicato un divieto di partire prima di dopo domani.»

«Non importa, — replico il giovanotto. — Voi dovete ubbidire ciecamente, senza
penetrare lo spirito dei miei ordini, e ricordarvi soltanto di cido che vi ho comandato.

Presto! Andate a prendere la vostra effige.»

E quando l'effige fu portata egli I'afferrd per le braccia e per un buon quarto d'ora la

sferzo.

«Orsu, gaglioffo! — continud. — Per punirvi della vostra disobbidienza, io voglio che
voi siate oggi lo zimbello di tutti, e per cio vi ordino di camminare, per il resto della

giornata, su due sole gambe.»

Il pover uomo se ne andd assai addolorato e suo figlio ci domandd scusa della
propria collera.
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lo dovevo compiere un certo sforzo e mordermi le labbra per non ridere d'una
punizione cosi buffa. Quindi, per interrompere questa burlesca pedagogia, che
senza dubbio m'avrebbe fatto scoppiare, lo supplicai di dirmi che cosa fosse questo
viaggio della citta di cui allora aveva parlato, e se le case e le mura camminassero

davvero. Egli mi rispose:

«Le nostre citta, caro straniero, sono mobili o sedentarie; le mobili, come, per
esempio, quella che noi ora abitiamo, sono fabbricate in questo modo. L'architetto
costruisce ogni palazzo, come vedete, con legno molto leggero e lo munisce, sotto,
di quattro ruote. Poi, nello spessore dei muri, pone dieci grossi mantici, i cui tubi
passano orizzontalmente attraverso I'ultimo piano da una facciata all'altra, di modo
che, quando si vogliono trasportare le citta in un altro luogo, (poiché si cambia aria
ogni stagione) ognuno spiega, sopra una parte della propria casa, un certo numero
di vele, proprio dinnanzi ai mantici. Quindi, avendo teso un elastico per farli agire,
con il soffio continuo che tali pompe a vento vomitano, le case possono esser
trasportate in otto giorni a piu di cento leghe lontano. Quanto alle citta che
chiamiamo sedentarie, vi dird che sono composte di case presso a poco simili alle
vostre torri; salvo che sono di legno e munite, al centro, di una grossa vite la quale
consente di alzarle e abbassarle a piacimento. La terra, sotto queste torri, € scavata
fino a una profondita che corrisponde alla loro altezza; e il tutto &€ costruito in modo
che non appena l'inverno incomincia ad assiderare l'aria gli abitanti delle citta
sedentarie possono far discendere le case sotto terra, dove stanno al riparo da ogni
intemperia; e quando i dolci aliti della primavera vengono ad attenuare il freddo, per

mezzo delle grosse viti di cui vi parlai, risalgono alla luce.»

Allora, poiché egli era stato tanto gentile con me, e la citta sarebbe partita I'i'ndomani,
lo pregai di dirmi qualchecosa circa l'origine eterna del mondo, cui aveva accennato

poco prima.

«Vi prometto — gli dissi — che, in compenso, quando saro di ritorno nella mia luna,
dalla quale la mia guida (e indicai il Démone) vi dira che io sono venuto, seminero la
vostra gloria, narrando le belle cose che ascolterd da voi. Vedo bene che questa
promessa vi fa ridere, perché non credete che la luna di cui parlo sia un mondo e io

sia uno dei suoi abitanti. Eppure vi posso garantire che anche i popoli di quel mondo,
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i quali scambiano questo per una luna, si prenderanno beffe di me quando dird che

la vostra luna € un mondo dove ci sono campagne e abitanti.»
Egli non mi rispose che con un sorriso e prese a parlare cosi:

«Poiché ogni qualvolta noi vogliamo risalire all'origine di questo gran Tutto, siamo
costretti a cadere in tre o quattro assurdita, mi sembra molto giusto scegliere la via
che presenta minor numero d'inciampi. Dico dunque che il primo ostacolo che ci
arresta € I'eternita del mondo. Siccome la mente umana non & abbastanza forte per
concepirla, e nemmeno per immaginare che questo grande universo cosi bello, cosi
bene ordinato, possa essersi formato da se, gli uomini hanno ricorso alla creazione.
Ma, come colui il quale si tuffasse in un fiume per non essere bagnato dalla pioggia,
essi si sono afferrati con braccia di nani alla misericordia di un gigante, senza
tuttavia riuscire a salvarsi. Infatti I'eternita che essi negano al mondo per non averla
potuta comprendere, I'attribuiscono invece a Dio, come se Dio avesse bisogno di un
regalo simile e come se fosse piu agevole concepire l'eternita dell'uno piuttosto che
quella dell'altro. C'e stato mai chi abbia pensato che si possa trarre qualchecosa dal
nulla? Ahime! Fra un atomo e il nulla corre una tale differenza che nemmeno il piu
acuto di tutti i cervelli saprebbe definire. L'unico modo di uscire da questo labirinto &
ammettere con l'eternita di Dio I'eternita della materia. Ma quand'anche ammettessi
— mi direte — che la materia sia eterna, come potrebbe il caos essersi ordinato da

sé€? Ah! Ora ve lo spiego in due parole.

«E necessario, mio piccolo animale, dopo aver suddiviso mentalmente ogni
corpuscolo visibile in un'infinita di corpuscoli invisibili, immaginare che l'universo
infinito non sia composto se non di questi infiniti atomi, molto solidi, molto
incorruttibili e semplici, di cui alcuni hanno forma di cubi, altri di parallelogrammi, altri
ancora sono angolari, altri rotondi, aguzzi, piramidali, esagonali, ovali, e tutti
agiscono diversamente, ciascuno secondo la sua propria figura. E, per sincerarvene,
ponete una biglia di avorio, rotonda, sopra un piano molto unito: alla minima spinta
che voi le darete essa stara un mezzo quarto d'ora senza fermarsi. Ora, i0 aggiungo
che se essa fosse rotonda quanto alcuni degli atomi di cui vi parlo, e se la superficie
sulla quale & posata fosse perfettamente unita, questa biglia non si fermerebbe mai.
Se dunque €& possibile imprimere artificiosamente a un corpo un movimento

perpetuo, come non credere che cid possa avvenire naturalmente? Cosi accade per
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le altre figure, di cui alcune, essendo quadrate, richiedono il perpetuo riposo; altre un
movimento laterale; altre un mezzo movimento, come di oscillazione; e la rotonda, il
cui compito & di muoversi, congiungendosi con la piramidale, viene a formare quello
che noi chiamiamo fuoco poiché non solo il fuoco si agita continuamente, ma
facilmente buca e penetra. Inoltre il fuoco ha effetti diversi a seconda dell'apertura e
della qualita degli angoli nel punto in cui la figura rotonda si congiunge con l'altra.
Cosi, per esempio, il fuoco del pepe € diverso dal fuoco dello zucchero, il fuoco dello
zucchero da quello della cannella, quello della cannella da quello del garofano, e
questo da quello della fascina. Ora, il fuoco, che ¢ il costruttore delle parti e del tutto
dell'universo, ha spinto e radunato in una quercia il numero di figure necessario per
formare la quercia. Prevedo la vostra obbiezione: come mai puo il caso aver riunito
nello stesso luogo tutte le cose necessarie a formare una quercia? Vi rispondero che
non c'é niente di meraviglioso nel fatto che la materia, disposta in tal modo, abbia
formato una quercia; ma che la meraviglia sarebbe di gran lunga maggiore se la
materia, ordinata in tal modo, non avesse formato la quercia. Una dose minore di
certe figure, e sarebbe nato un olmo, un pioppio, un salice. Una dose maggiore di
certe altre, e sarebbe nata una pianta sensitiva, un'ostrica, un verme, una mosca,
una rana, un passero, una scimmia, un uomo. Quando gettando tre dadi sopra un
tavolo, viene pari di due o tre, quattro e cinque, oppure due, sei e uno: «Che
miracolo! — direte voi. — Ogni dado s'é fermato in modo da formare questo numero
mentre c'erano tante altre combinazioni possibili! Oh! Che miracolo! Sono usciti tre
numeri successivi! Sono usciti per I'appunto due gettoni e il rovescio dell'altro!» Via!
Son certo che se non siete uno stupido non vi abbandonerete mai a simili meraviglie,
poiché i dadi non hanno se non una quantita limitata di numeri e quindi € inevitabile
che si arrestino su qualcuno di essi. Tuttavia vi pare strano che questa materia,
mescolata a vanvera secondo il capriccio del caso, possa aver prodotto un uomo,
per il fatto che alla sua costruzione erano necessarie tante cose. Non sapete dunque
che questa materia, pur accingendosi alla creazione di un uomo, si & fermata
almeno un milione di volte a formare ora una pietra e ora piombo, ora corallo e ora
un fiore o una cometa, e tutto cid per la scarsita o la sovrabbondanza di certe figure
che occorrevano o non occorrevano per costituire un uomo? Cosi non deve destar
meraviglia, che tante materie, le quali cambiano e si muovono incessantemente,

abbiano finito per produrre gli animali i vegetali e i minerali che noi vediamo. Né piu
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né meno come non deve destar meraviglia il fatto che in cento colpi di dadi esca un

pari.

«Se il fume 38 - mette in moto un mulino o regola gli ingranaggi di un
-

orologio, mentre BB nvecell piccolo ruscello %9 non fa che scorrere e, tal-

volta, straripare, S — voi non direte che questo fiume & molto intelligente per

la semplice ragione gliche sapete come esso abbia trovato sul proprio corso

le cose disposte in modo da poter compiere tanti bei capolavori. Infatti se il mulino
non si fosse trovato sul suo corso, il fiume non avrebbe macinato il frumento; e se
non avesse incontrato I'orologio non avrebbe segnato le ore. E se il ruscello di cui ho
parlato si fosse imbattuto nelle stesse cose, avrebbe operato gli stessi miracoli. Cosi
accade per questo fuoco che si muove da sé: quando ha trovato organi adatti al
movimento necessario per ragionare, ha ragionato; quando ne ha incontrati altri
capaci soltanto di sentire o di vegetare, ha sentito e vegetato. E se cid non vi sembra
verosimile, si provi a bucare gli occhi di quest'uomo, cui il fuoco dell'anima da luce,
ed egli cessera di vedere, né piu né meno come il nostro grande orologio cessera di

segnare le ore se si spezza il suo ingranaggio...»

VL.

Egli avrebbe continuato di questo passo; ma il vecchio ospite, che entrd in quel
punto, ricordd al nostro filosofo che era tempo di ritirarsi. Egli portava alcuni globi di
cristallo pieni di vermi luminosi, per rischiarare la sala. Ma siccome quei piccoli
insetti di fuoco perdono gran parte del loro splendore quando non sono raccolti da
poco, quelli, vecchi di dieci giorni, non illuminavano quasi per niente. Il mio Démone
non attese che la comitiva ne fosse infastidita. Sali nel suo gabinetto e ritornd subito
con due palle di fuoco cosi ardenti che ognuno si stupi come non gli bruciassero le
dita.

38 Lamidola.

39 Ladomimi.
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«Queste fiaccole incombustibili — disse — vi serviranno meglio delle vostre boccie di
vetro. Sono raggi di sole che ho purgati del loro calore, perché altrimenti le qualita
corrosive del loro fuoco avrebbero ferito il vostro sguardo, abbagliandolo. lo ne ho
fissata la luce e I'ho rachiusa in questi globi trasparenti. Cid non deve esser per voi
oggetto di soverchia ammirazione; poiché € piu facile per me, nato nel sole,
condensarne i raggi che sono la sua polvere, di quel che non sia per voi

ammucchiare polvere o atomi, cioe terra polverizzata di questo mondo.»

Dopo di che, essendo notte, il nostro ospite fece accompagnare i filosofi da un servo
che aveva una dozzina di globi di vetro appesi alle quattro gambe. Quanto a noi
(vale a dire: il mio precettore ed io) ci coricammo secondo gli ordini del fisionomo.
Egli mi assegno, quella volta, una camera di violette e di gigli e, come il solito, mi
mando a solleticare. Il giorno dopo, verso le nove, vidi entrare il mio Démone, il

qguale mi disse che veniva

m “*°da palazzo, dove una delle damigelle della Regina, I'aveva pregato di
andare; ed ella gli aveva chiesto di me, affermando che persisteva nel
__@  proposito di mantenere la sua promessa: ciog, che se io avessi voluto

condurla con me nell'altro mondo, ella mi avrebbe seguito volentieri.

«Cid che mi ha molto edificato — continud il mio Démone — & che ho veduto come il
principale scopo del suo viaggio sia quello di farsi cristiana. Le ho promesso quindi
di assecondare con tutte le mie forze il suo disegno e di inventare, con questo
intento, una macchina capace di portare tre o quattro persone, nella quale voi
potrete salire insieme fin da oggi. Mi occuperd seriamente dell'esecuzione di
quest'impresa: percio, per distrarvi durante il tempo che non sard con voi, eccovi un
libro. L'no portato dal mio paese natio e s'intitola: Gli Stati e Imperi della Luna, con
un'Aggiunta sulla Storia della Scintilla. Vi lascio anche quest'altro, che stimo molto
piu: € La grande opera dei Filosofi, scritta da uno dei piu forti ingegni del Sole. Egli
dimostra che tutte le cose sono vere, e spiega il modo di unire fisicamente le verita
contenute in ogni contradizione, come, per esempio, che il bianco € nero e il nero &
bianco; che si puo, nello stesso tempo, essere e non essere; che pud darsi una
montagna senza valle, che il nulla € qualche cosa, e che le cose le quali esistono
invece non esistono affatto. Ma notate che egli dimostra tutti questi inauditi

paradossi senza nessun ragionamento capzioso o sofistico. Quando poi vi sarete

40 Domiladosol.
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annoiato di leggere, potrete passeggiare e conversare col figlio del nostro ospite. Il
suo spirito € molto attraente; cid che mi dispiace in lui & che sia empio. Se gli accade
di scandalizzarvi o di far vacillare la vostra fede con qualcuno dei suoi ragionamenti,
non tralasciate di venirmelo a riferire e io vi toglierd d'impaccio. Pensate a vivere

liberamente.»

Egli mi lascid con queste parole, con le quali si usa in quel paese accomiatarsi da
qualcuno, cosi come il «buon giorno» o il «Servo vostro, Signore» s'esprime con
questo complimento: «Amami, che io t'amo». Ma non appena egli fu uscito, io mi
misi a considerare attentamente i miei libri, e le loro scatole, cioé le loro coperte, che
mi sembravano mirabili per la loro ricchezza. L'una era tagliata in un solo diamante,
senza confronto piu brillante dei nostri; I'altra non sembrava se non una mostruosa
perla spaccata in due. Il mio Démone aveva tradotti quei libri nella lingua di quel
mondo; ma siccome non ho un campione della loro stampa, cercherd di spiegare

come eran fatti quei due volumi.

All'apertura della scatola, io trovai un congegno metallico quasi simile ai nostri
orologi, pieno di non so quali piccole molle e meccanismi impercettibili. E, in vero un
libro; ma € un libro miracoloso che non ha né fogli, né caratteri; €, insomma, un libro
per il quale gli occhi sono inutili: bastano le orecchie. Quando qualcuno desidera
leggere, carica con gran numero di nervetti d'ogni specie questa macchina; poi gira
I'ago sul capitolo che desidera ascoltare, e immediatamente escono dalla scatola,
come dalla bocca di un uomo o da uno strumento musicale, tutti i suoni distinti e

diversi che servono, fra i grandi Lunari, all'espressione del linguaggio.

Piu tardi io me ne andai a passeggio per la citta; ma non avevo ancora percorsa la
strada di fronte a casa nostra che incontrai, dalla parte opposta, un corteo

abbastanza numeroso di gente triste.

Quattro uomini portavano sulle spalle una specie di feretro coperto di nero.
Domandai a un tale che stava guardando, che cosa significasse quel convoglio
simile alle pompe funebri del mio paese; egli mi rispose che, il

giorno innanzi, era morto quel famigerato *’ R

41 Ladomila.
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che era stato processato per invidia e ingratitudine, e che il Parlamento aveva
condannato, da oltre vent'anni, a morire nel proprio letto e a esser sotterrato dopo la
morte. A questa risposta io scoppiai in una risata. E siccome egli me ne domando la

ragione:

«Voi mi stupite, — soggiunsi — dicendo che cid che nel nostro mondo & un segno di
benedizione, come una vita lunga, una morte tranquilla e un'onorata sepoltura,

costituisce in questo mondo una punizione esemplare.»

«Come! Voi credete che la sepoltura sia una cosa preziosa? — ribatte quell'uomo. —
Eh, in fede vostra, potete voi concepire alcunché di piu spaventoso di un cadavere
che si muova per i vermi di cui rigurgita, alla mercé dei rospi che gli rosicchiano le
guance, insomma la peste rivestita del corpo di un uomo? Dio buono! Il solo
pensiero di avere, benché morto, il viso avvolto in un panno e sulla bocca un

mucchio di terra mi toglie il respiro!...»

Troncai questo discorso e ripresi la mia passeggiata la quale fu cosi lunga che,
quando ritornai a casa il pranzo era pronto da due ore. Mi fu chiesto perche avessi

ritardato tanto.

«Non é stata colpa mia, — risposi al cuoco che si lamentava. — Ho domandato piu
volte, per via, che ora fosse, ma non mi & stato risposto se non aprendo la bocca,

serrando i denti e volgendo il viso di traverso.»

«Come! — grido in coro tutta la comitiva. — Non sapete dunque che in questo modo vi

mostravano l'ora?»

«In fede mia — risposi — essi potevano esporre finché volevano i loro nasoni al sole

senza che per questo io ne capissi niente.»

«E un mezzo comodo — mi dissero — per fare a meno dell'orologio. Con i loro denti
essi formano un quadrante cosi esatto che, quando vogliono indicare l'ora a
qualcuno, aprono le labbra; e I'ombra del naso, cadendo sui loro denti, segna come

sopra un quadrante l'ora di cui il curioso va in cerca®?. Inoltre, affinché sappiate per

42 Dice il Marino nell'epistola burlesca «Al padre Naso»: «... E se il vostro non mai a

pieno celebrato naso fosse nell'Africa Sierre, regione inabitabile per cagione del continuo

zenit, per Dio vi farebbe ombra in sul bel mezzodi alla barba del perpendicalo estivo.
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quale, ragione in questo paese tutti hanno il naso grosso, vi dird che non appena la
donna ha partorito, la mammana porta il neonato al direttore del seminario. E,
precisamente alla fine dell'anno, radunati i competenti, se il naso € trovato piu corto
d'una certa misura prescritta dal Sindaco, il bimbo & considerato camuso e messo
nelle mani di coloro che hanno I'obbligo di castrarlo. Voi mi chiederete la ragione di
una simile barbarie, e come mai noi, che stimiamo la verginita un delitto, decretiamo
poi certe continenze forzate. Ma dovete sapere che dopo aver esperimentato,
durante trenta secoli, che un naso grosso ¢ il segno che distingue un uomo di spirito,
cortese, affabile, generoso e liberale; e che un naso piccolo indica I'opposto; noi
scegliamo gli eunuchi fra i camusi, perché lo Stato preferisce non aver figli anziché

averne che rassomiglino a costoro.»

Egli stava ancora parlando quando vidi entrare un uomo ignudo. Subito mi sedetti e
mi misi il cappello per fargli onore, essendo questi i segni del maggior rispetto che, in

quel paese, si possa testimoniare a qualcuno.

«ll Regno desidera — disse egli — che, prima di ritornare nel vostro mondo, voi ne
diate avviso ai magistrati; poiché un matematico ha testé promesso al Consiglio che
se voi vorrete costruire, quando sarete ritornato sulla Terra, una macchina di sua

invenzione, egli attirera il vostro globo e lo congiungera con questo.»
lo promisi di non mancare.

«Eh! vi prego! — dissi al mio ospite quando l'altro se ne fu andato. — Perche

quell'ambasciatore portava alla cintola una sfilza di membri di bronzo?»

lo avevo veduto piu volte una cosa simile, quando ero in gabbia. Ma non avevo
osato domandar spiegazioni perche ero sempre contornato dalle damigelle della
Regina e temevo di offenderle facendo cadere il discorso, in loro presenza, sopra un

argomento cosi poco pulito.

Ora, il mio ospite rispose:

Anzi potrebbe scusare |'astrolabio e servire per oriuol da sole, massime se la punta della

frizza andasse a ferire nella sfera di que' dentacci alla divisa.»
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«In questo paese le femmine, come i maschi, non sono tanto ingrate da arrossire
alla vista di colui che le ha fatte. E le vergini non hanno vergogna di amare in noi, in
memoria della loro madre natura, l'unica cosa che porti il suo nome. Sappiate
dunque che la ciarpa di cui quest'uomo & adorno, alla quale pende una medaglia con
l'immagine di un membro virile, & il simbolo del gentiluomo, il segno che distingue i

nobili dai pezzenti.»
Questo paradosso mi sembrod cosi stravagante che non potei fare a meno di ridere.

«Un simile costume mi sembra straordinario — esclamai — perche, nel nostro mondo,

il distintivo della nobilta & di portare una spada.»
Ma I'ospite non si commosse.

«Ometto mio! — gridd — Come! | grandi del vostro paese sono cosi rabbiosi da far
pompa di un grande stromento che serve a designare un carnefice, che non vale se
non a distruggerci, che, infine, & il nemico giurato di tutto cid che vive; e invece
nascondono un membro senza di cui noi saremmo nel numero dei piu, il Prometeo di
ogni creatura, l'infaticabile rigeneratore delle debolezze della natura? Disgraziato
paese, dove i simboli della generazione sono ignominiosi, e quelli della distruzione
sono onorevoli! E voi chiamate quel membro parte vergognosa, come se ci fosse

cosa piu gloriosa del dare la vita e cosa piu vergognosa del toglierla!»

Intanto, parlando, non tralasciavamo di pranzare. E non appena ci fummo alzati,
andammo in giardino a prender aria e cominciammo a discutere della generazione e
della concezione delle cose. lo stavo per ripetere al mio compagno cio che il nostro

maestro m'aveva insegnato quando sopravenne il fisionomo per condurci a letto.
All'indomani, appena desto, andai a svegliare il mio antagonista.

«Trovare un forte ingegno come il vostro immerso nel sonno, — gli dissi

avvicinandomi a lui, — & un miracolo come vedere il fuoco senza azione.»
Questo cattivo complimento non gli fece piacere.

«Per dio! — grido egli con collera appassionata d'amore. — Non vi libererete dunque
mai di questi termini favolosi? Sappiate che tali epiteti sono indegni del nome di

filosofo; e che come il saggio non vede nulla al mondo che egli non concepisca e
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non giudichi possa essere concepito, cosi deve odiare tutte le espressioni di prodigi
e di avvenimenti simili, le quali furono inventate dagli stolti per nascondere la

debolezza del loro intendimento.»
lo credetti allora mio dovere prender la parola per disingannarlo.

«Benché voi non crediate ai miracoli, — replicai — pur tuttavia ne accadono, e molti. lo
ne ho veduti coi miei occhi. Ho conosciuto piu di venti ammalati, guariti

miracolosamente.»

«Vi sembra! — continud egli. — Ma voi ignorate che la forza dell'immaginazione &
capace di guarire tutte le malattie che voi attribuite al soprannaturale, con un
balsamo naturale il quale contiene tutte le qualita opposte a quelle di ogni malattia.
Cio avviene quando la nostra immaginazione, messa in guardia dal dolore, cerca in

quel punto il rimedio specifico che essa apporta al veleno.»

«Ma, per lo meno, — replicai — se cid che voi dite di questo balsamo & vero, € un
segno della ragionevolezza della nostra anima; poiché, senza valersi degli strumenti
della nostra ragione, senza cercare l'appoggio della nostra volonta, essa agisce
come se, essendo fuori di noi, applicasse l'attivo al passivo. Ora, se, separata da
noi, essa é ragionevole, bisogna necessariamente che sia spirituale. E se ammettete
che sia spirituale, concludo che € immortale, poiché la morte non sopravviene
nell'animale se non per il cambiamento delle forme di cui soltanto la materia &

suscettibile.»

Allora quel giovanotto, dopo essersi seduto sul letto e avermi fatto sedere accanto a

se, parld presso a poco cosi:

«E se quest'anima fosse spirituale e per sé stessa ragionevole tanto da essere
anche capace d'intelligenza, sia quando €& separata dal nostro corpo, sia quando ne
e rivestita, perché i ciechi nati, con tutti i bei privilegi di quest'anima intellettuale, non
saprebbero immaginare che cosa significa vedere? Forse perché non sono ancora
privati dalla morte di tutti i loro sensi? Come? lo non potrd dunque servirmi della mia

mano destra, perché ne ho una sinistra?»
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«E giusto! — gli risposi. — Ma se la nostra anima fosse mortale, come vedo che voi
volete concludere, la resurrezione che noi aspettiamo sarebbe una chimera; poiché

bisognerebbe che Iddio la creasse di nuovo, cioé non risorgerebbe.»
Egli m'interruppe scotendo il capo.

«Eh! Affé di Bacco! — gridd. — Chi vi ha cullato in questa Pelle d'Asino! Come! voi, io,

la mia serva, risuscitare!?»

«Non & un racconto fatto per scherzo, — risposi — ma una verita inconfutabile che vi

dimostrero.»

«Ed io — disse egli — vi dimostrero il contrario. Intanto, per cominciare, io suppongo
che voi mangiate un maomettano. Voi lo convertite, per conseguenza, in sostanza
vostra. Non & forse vero che questo maomettano, digerito, si cambiera parte in
carne, parte in sangue e parte in sperma? Voi abbraccerete vostra moglie, e col
seme interamente ricavato dal cadavere del maomettano fabbricherete un piccolo
cristiano. Domando: il maomettano avra il proprio corpo? Se la terra glielo rende, il
piccolo cristiano non avra piu il suo. Dio togliera dunque al maomettano cio che |l
piccolo cristiano non ha ricevuto se non da lui. Cosi € necessario che o I'uno o l'altro
manchi di corpo. Mi obbietterete forse che Iddio riprodurra tanta materia quanta ne
occorre a colui il quale non ne avra abbastanza. Va bene. Ma a questo punto sorge
un'altra difficolta. Se il maomettano risuscita e Dio gli fornisce un nuovo corpo
perche il suo gli & stato rubato dal cristiano; dal momento che il corpo o I'anima,
separati, non costituiscono I'uomo, ma l'uno e I'altra riuniti in un solo oggetto, e che il
corpo e l'anima sono, tanto I'uno quanto l'altra, parti integrali dell'uomo: bisogna
concludere che, quando Iddio avra foggiato a questo maomettano un altro corpo che
non sia il suo, egli non sara lo stesso individuo. Cosi Iddio condanna un altr'uomo in
vece di quello che aveva meritato l'inferno. Questo corpo s'e illibidinito, questo corpo
ha continuamente abusato di tutti i suoi sensi e lddio, per castigarlo, ne getta un altro
nel fuoco, un altro che & vergine e puro, che non ha prestato mai i propri organi al
compimento di nessun delitto. E, cido che sarebbe anche piu ridicolo, questo corpo
avrebbe meritato insieme insieme inferno e paradiso, poiché, essendo maomettano,
deve esser dannato, ed, essendo cristiano, deve esser salvato. Per maniera che
Iddio non potrebbe mandarlo in Paradiso senza essere ingiusto, ricompensando con

la gloria la condanna che meriterebbe come maomettano; e non potrebbe mandarlo
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all'lnferno senza essere egualmente ingiusto, ricompensando con la morte eterna la
beatitudine che meriterebbe come cristiano. Bisogna dunque, se vuol essere equo,

che Egli condanni e assolva eternamente queste uomo.»

«lo non saprei che cosa rispondere alle vostre sofistiche argomentazioni contro la

resurrezione — soggiunsi allora — se non che Dio I'ha detto. Dio non pud mentire.»

«Non correte tanto! — replico egli. — Voi siete gia arrivato al «Dio I'ha detto!» Bisogna

innanzi tutto provare che c'e un Dio, poiche, per conto mio, lo nego apertamente.

Egli voleva continuare in ragionamenti tanto impertinenti, ma gli chiusi la bocca
pregandolo di tacere. E cosi fece per paura di una lite, poiché vedeva che
cominciavo a riscaldarmi. Poco dopo se ne ando e mi lascido ammirato della gente di
quel mondo la quale & naturalmente dotata, anche nelle classi piu basse, di tanto
spirito, mentre quella del nostro ne ha cosi poco e lo paga a cosi caro prezzo. Infine
I'amore per il mio paese mi distolse a poco a poco dal desiderio e financo dall'idea
che avevo avuto di rimanere in quello, e io non pensavo ormai se non alla mia
partenza. Ma mi parve impresa cosi difficile che ne divenni tristissimo. [l mio
Démone se ne avvide e, poiché mi domando per quale ragione non fossi allegro
come il solito, gli dissi francamente la causa della mia malinconia. Egli mi fece tante
belle promesse circa il mio ritorno che io posi in lui tutte le mie speranze. Frattanto
avvisai il Consiglio, il quale mi mandd a cercare e mi fece prestar giuramento che
avrei raccontato nel nostro mondo le cose vedute in quello. Quindi mi rilasciarono i
passaporti e il mio Démone, dopo essersi procurato quanto necessitava a un viaggio
cosi lungo, mi chiese in qual parte della mia terra io volessi discendere. Gli dissi che
siccome la maggior parte dei ricchi giovani di Parigi si propone un viaggio a Roma,
(credendo che, all'infuori di cio, non ci sia niente di bello da fare o da vedere), lo

pregavo di permettere che io li imitassi.

«Ma — aggiunsi — in quale macchina compiremo noi questo viaggio e quali ordini
credete mi voglia dare il matematico che, l'altro giorno, mi parldo di congiungere

questo globo con il nostro?

«Quanto al matematico, — rispose — non vi preoccupate, perché € un uomo che
promette molto e non mantiene nulla. E circa la macchina che vi riportera, sara la

medesima con la quale siete andato a Corte.»
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«Come? — domandai. — Per sostenere i miei passi I'aria diventera forse solida come

la terra?»

«E una cosa strana — replicod il Démone — che voi siate eternamente dubbioso! Eh!
Perché dunque le streghe del vostro mondo, le quali camminano per aria e guidano
da un luogo ad un altro eserciti di grandini, di nevi, di pioggie e d'altre simili meteore,

sarebbero piu potenti di noi? Siate, vi prego, siate piu credulo quando io vi parlo.»

«E vero... — gli dissi. — Ho ricevuto da voi tanti benefici, come Socrate e gli altri per i
quali avete nutrito tanta amicizia, che mi devo fidare di voi, come faccio, con tutta

I'anima.»

Non avevo finito di parlare, che egli si sollevd come un turbine tenendomi fra le sue
braccia. Mi fece attraversare cosi, senza incomodo, tutto il grande spazio che i nostri
astronomi pongono fra noi e la luna. La qual cosa mi riveld la menzogna di coloro i
quali affermano che una mola di mulino impiegherebbe trecentosessanta e tanti anni
a cadere dal cielo, mentre io impiegai pochissimo tempo a cadere dalla luna sulla
terra. All'inizio della seconda giornata m'avvidi che m'avvicinavo al nostro mondo.
Gia distinguevo I'Europa dall'Africa, e ambedue dall'Asia, quando sentii I'odor dello
zolfo che usciva da una montagna. Cid mi infastidi a tal punto che svenni. Non
posso dire che cosa m'accadde in seguito. Ma, riacquistati i sensi, mi trovai sul
declivio d'una collina, in mezzo ad alcuni pastori che parlavano italiano. Non sapevo
che cosa fosse avvenuto del mio Démone, e chiesi a quei pastori se per caso lo
avessero veduto. A questa parola essi fecero il segno della croce, e mi guardarono
come se io stesso fossi un demonio. Ma quando dissi che ero cristiano e che i
pregavo di condurmi, per carita, in un luogo dove potessi riposare, essi mi guidarono
ad un villaggio, un miglio lontano, dove, appena giunto, tutti i cani, dai cuccioli ai
mastini, si scagliarono contro di me; e mi avrebbero divorato se non avessi trovato
rifugio in una casa. Ma cid non impedi che essi seguitassero il loro diavolerio, tanto
che il padrone di casa mi guardava di mal occhio. E credo che, per il cattivo augurio
che il popolo trae da questa specie di accidenti, quell'uomo sarebbe stato capace di
abbandonarmi in preda a quegli animali, se io non mi fossi accorto che ciod che li
accaniva tanto contro di me era il mondo dal quale venivo. Infatti, avendo I'abitudine
di abbaiare alla luna, essi sentivano che io scendevo di lassu e che avevo addosso

I'odore di quel mondo; come coloro i quali, dopo esser stati in mare, conservano per
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qualche tempo una specie di tanfo o di odore marino. Per purgarmi di queil puzzo mi
distesi al sole, per tre o quattro ore, sopra una terrazza. Dopo di che io discesi, e i
cani, non sentendo piu l'influenza che m'aveva reso loro nemico, cessarono di
abbaiare e se ne ritornarono alla caccia. All'indomani partii per Roma, dove vidi i
residui dei trionfi di alcuni grandi uomini e di alcuni secoli. Ne ammirai le belle rovine
e i bei restauri fatti dai moderni. Quindi, dopo esser rimasto quindici giorni in
compagnia del Signor di Cirano, mio cugino, il quale mi presto il denaro per il ritorno,

andai a Civitavecchia e m'imbarcai sopra una galea che mi portd a Marsiglia.

Durante il viaggio non ebbi altro pensiero che quello delle mie imprese, di cui
incominciai a scrivere le memorie. E una volta giunto in patria, le ordinai come me lo
consenti la malattia che ora mi costringe in un letto. Ma, prevedendo la fine che
attende i miei studi e i miei lavori, ho pregato il signor Lebret, il mio piu caro ed
inviolabile amico, di pubblicarli insieme con la Storia della Repubblica del Sole, con
la Storia della Scintilla e con qualche altra opera dello stesso genere, se coloro i
quali me le hanno rubate vorranno restituirgliele, come io li prego, con tutta lI'anima,

di fare.
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