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Alice nel Paese delle Meraviglie c’e restata

La porta sbatté prepotente lasciando I'appartamento anticato, della
sua famiglia altoborghese che l'aveva donato e in cambio l'aveva
rubato. Il suo cuore. I suoi sogni. La sua infanzia.

Rimase allungata sul letto in raso, fumante l'ultima sigaretta, mentre
nell’angolo gli occhi della statua-feticcio del coniglio bianco che si
illuminavano psicoticamente ogni volta che il campanello suonava,
restarono spalancati a fissare il silenzio.

Alice era in ritardo. Alice non doveva essere in ritardo. Non a
quell’appuntamento.

Reggiseno leopardato e un vestitino rigorosamente nero il cui
cappuccio le nascondeva il volto, ma non la vergogna. Né la rabbia che
neppure il mattutino psicofarmaco riusciva ad anestetizzare. Le enormi
decolleté, lacci in cuoio e zeppa in metallo lucente, la trascinavano nei
sobborghi della metropoli anni ottanta. I palazzi come innumerevoli
muri di Berlino. Le automobili veloci e una donna al pianoforte in
lontananza.

Alice magra da fare paura. Alice gli occhi tristi al mare. Alice e le
unghie laccate da pulp diva e non lo era. Alice e i lunghi capelli biondo
ossigenato. Ali. Come quelle che aveva tatuate sul dorso sinuoso. Ali
che si univano formando un cuore privo di battito.

E lei ne aveva un altro, di tatuaggio. E una pallottola pareva averle
traversato, perfetta incisione, profonda da vederci dentro, la tempia
sinistra. Li, dove Psiche e Morfeo si sposano.

Alice neppure se lo ricordava il momento in cui l'ignobile segno le
aveva trapassato la pelle al latte. Forse era stato durante una notte
ubriaca. Forse no.

Attraversando l'ultimo ponte in pietra che ombreggiava il moto
flemmatico dell’acido fiume che vi scorreva al di sotto, Alice si ritrovd



alle porte del parco. L’enorme cancello in ferro e ruggine si scostd per
lasciarla entrare.

Gli alberi, al di la del fumo della sua sigaretta, erano spogli, se non
per qualche foglia che ancora vi si aggrappava.

Alice la cercava e non sapeva.

Alice tremava e allora sapeva. Chi la stava aspettando, nascosta da
qualche parte di quel freddo giardino.

La chiamavano O’. Alcuni pensavano fosse una strega bianca, altri,
semplicemente, che si facesse i soldi grazie alle post-heroine
allucinations. Di fondo non era che una tossica d’alto bordo. Eppure O’
parlava alle ombre del passato. Eppure leggeva tra i misteri del futuro.

Quando Alice la intravide, O se ne stava inginocchiata, mani giunte
allungate al suolo. Pareva in preghiera, O’. Forse di un inatteso oracolo
o forse della sua Signora che, allo scoccare di ogni quarta ora, le
scendeva cattiva nella viscere.

Un timido sole di plastica illuminava il tatuaggio ai fiori d’oppio che
sfiorava le sue note di violino. E li la mano di Alice si poso nel dire
soave: “Ohi ciao, scusa per il ritardo, ma non riuscivo a svegliarmi e
poi... beh...”

Le mandorle che disegnavano simmetriche gli occhi di O” sorrisero
rialzandosi da terra.

E Alice continuo, al passare di un’autoambulanza la cui sirena
sembro, nella sua allucinazione antidepressiva, un coprifuoco di
guerra: “Che stavi facendo?! Ah comunque l'avrai capito. Insomma
sono Alice, Ali... lo sai, no? Voglio dire per cosa son venu...”

Alice era terribilmente nervosa. La sua vita era trascorsa sino a quel
giorno in un vuoto, con un buco. Aveva cercato di capire, di spiarci
dentro. E mancava sempre qualcosa. Cosa? Alice si trovava, ora, faccia
a faccia con I'anelata risposta.

L’accento giapponese la interruppe.

“Ovvio che so la ragione per la quale sei qui. Ma stai tranquilla, non
n'e mai morto nessuno. Mal che vada, allora, te sarai la prima.”
terminod sogghignando in una eco che si diffuse nell’aria malsana,
accendendo la pipa che sedeva al suo fianco. Lo lasciava entrare piano,
ammaliarle ’anima delicato. Lui, a cui lei doveva il suo nome. Lui che
non bastava mai.



O’ raccontava.

Di sé e di come riuscisse a far sognare, inebriare, ricordare. Alice
ascoltava. E non era mai stata cosi tanto rapita dal respiro di qualcuno.

L’avorio passo, poi, nelle mani di Alice che osservo compiaciuta la
marmellata d’oppio di cui si riempiva. E si lascio cosi godere, invadere
dal sapore acre e puro al contempo.

Alice non era certo novizia, da tempo faceva uso di pilloline di ogni
sorta. Alle volte per renderla stupida e altre per svuotarla. Eppure
nessuna, ancora, era riuscita a salvarla da se stessa.

Dopo pochi istanti comincid a scivolare dal naso all'insu,
mescolandosi allo spietato rouge a lévres, un rigolo. Il suo sangue. E
bevetene tutti. Amen.

Alla vista di questo, O’ parve come soddisfatta e carezzando lo
sguardo perso dell’altra, le sussurro: “Dormi, ora dormi. E tempo che
Morfeo ti prenda per mano. Seguilo semplicemente.”

I pensieri ovattati, rovesciando il capo sui seni orientali, Alice
ubbidi.

E tutto inizid a ruotare. Altro giro, altra corsa. E Alice sali sulla
giostra che 1'avrebbe portata sempre piti in basso, sempre pitt in basso,
sempre pil in basso.

E questa, negli ora narcotici pensieri di Alice, aveva I'aspetto di uno
dei fiori di O'.

E Alice dentro quel rosa e violino, come suonavano le corde che la
dormivano. Morbide la pareti di quest’involucro caramelloso che
leggero sfiorava l'acqua limpida. Una fessura e un raggio di sole a
illuminarle caldo il viso, ora, sereno e gocce di una fresca rugiada a
viziarla.

Gocce, pure, e non piu pure, la risvegliarono come spurgate da uno
dei cavi scoperti della vecchia fabbrica abbandonata ove Alice si
ritrovo.

Un sole al neon se ne stava appeso in questo buio nulla.

Una fila di porte sui lati. Cerco di aprirne una e un’altra ancora e
ancora sbattendo forte i pugni che risuonavano aggressivi nel vuoto. E
poi il silenzio. Frastornante.



“Perdinci, ho fatto tardi!” disse fra sé e sé un Coniglio Nero traendo
un orologio dal taschino della sua sottoveste. Gli occhi differenti bianco
e pece.

La fisso per un secondo, Alice, per poi fuggire e lasciarla al suo
strazio. Accasciata in un angolo scorse all'opposto una statua.
Avvicinandosi riconobbe le forme di una donna intrappolate nel
cristallo finissimo.

Il viso coperto da una maschera metallica, priva di piedi, se ne stava
sospesa nel vuoto. Nuda. Rivolti verso l'alto, sui palmi una chiave
dorata e dei deliziosi pasticcini, che le ricordarono immediatamente lo
zenzero dei suoi innocenti kindertag. E un’ampolla.

All’altezza del ginocchio destro una fessura, una toppa. Vi guardo
attraverso, Alice, per scorgervi un magnifico giardino. Un Eden si
sarebbe detto. E lei gia si immagino allungata con il suo bell’Adamo
che mai l'aveva amata. O perché no? Sdraiata su un vecchio furgone,
modello Wolkswagen, tutta casse e techno.

“Come cristo faccio?! In sto buco di merda non ci passa né una
spada né un ratto!” urldo inumidendosi la labbra con tre gocce
dell’antidoto al veleno di cui la piccola ampolla ottocentesca grondava.

Micropunte si direbbero. E Alice, pure, divenne micro.

“Dio come sono piccola!? Un affare sta cosa! Bene, almeno cosi potro
passare di la.” Rifletté tra Alice e Alice rendendosi conto, pero, che ora
si trovava cosi distante dal di la.

Si accascid nuovamente. Snervate, le lacrime, cominciarono infami a
scalfirle il volto.

Un pianto infinito, amaro che cosi mai. La down peggiore della sua
non-vita.

“Fottuto accendino!” singhiozzo, parole gusto collera, rovistando
nelle tasche. Vi trovo, di contro, uno degli invitanti pasticcini. La
medesima marmellata all’oppio e una gelatina aroma ketamina.

Alice si senti dilatare e, in breve, la sua ritrovata statura le permise
di specchiarsi nella maschera di quella dea mutilata al cristallo.

L'immagine deformata, sdoppiata. Eppure continuava a vedersi
come sempre a meta.

Occhi anfetaminici. Grandi, da perdercisi dentro.

Rubo, allora, 'oro e 'ampolla.



Stava quasi per perdere conoscenza. Minuscola, fece della mano la
sua culla, scordandosi, per un momento, della maledizione che, ivi, le
era stata inferta.

Si ridesto frettolosamente lasciandosi trasportare dalla corrente del
fiume, che le sue stesse angosce avevano pianto, oltrepassando, cosi, la
fessura.

Vide in quellistante risbucare il Coniglio Nero. Correva e si
guardava nevroticamente attorno, come se avesse smarrito qualcosa e
mormorando tra sé “Oh la Duchessa! La Duchessa! Oh zampe care,
pelle e baffi miei, siete accomodati per le feste ora! Mi fara
ghigliottinare! Ma dove li ho perduti?”

E poi continuo irato rivolgendosi ad Alice: “Marianna, che fai qui?
Subito a casa! E portami un paio di guanti, un ventaglio e bada a non
scordarti il limone, la soluzione e la dust!”

Alice non ebbe neppure il tempo di replicare che, come al loro
primo incontro, I’animale se n’era gia svanito.

Si guardo attonita intorno e noto che, poco distante, vi era un fungo
su per gitt grande quanto lei. Lo esamino e si mise poi in punta di
piedi. La ballerina di un carillon dalla melanconica melodia. E i suoi
occhi s’incontrarono con quelli di un Bruco turchino che se ne stava
seduto nel centro, braccia conserte, fumando tranquillamente una
lunga pipa, e non facendo la minima attenzione né a lei, né ad altro.
Nel basso gli stessi fiori che Alice aveva visto scarnificare docili la pelle
diO.

I due si squadrarono a vicenda per qualche momento in silenzio.
Agghiacciante.

Finalmente il Bruco stacco la pipa di bocca, e le parld con voce
languida e sonnacchiosa.

“Chi sei?”

“Davvero non te lo saprei dire!” rispose Alice quasi imbarazzata.

“Che cosa mi vai contando! Spiegati meglio” disse austeramente
Ialtro.

“Non posso! Non capisco, non ricordo!” continuo Alice e la voce
tremava.
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“Cosa non ricordi dunque? Non ti credo. Lesta, ripetimi il Requiem
K626 e vedremo”

Alice incrocio, allora, le mani sui suoi seni acerbi e gia stanchi,
perché lei 'amore con la A minuscola 'aveva conosciuto sin troppo
presto. E tesa e eccitata, come quando da bambina il padre 1'obbligava,
recito il Mozart.

“Tuba mirum spargens sonum
per sepulchra regionum,
coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura,
judicanti responsura.

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebit,
quidquid latet apparebit,
nil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturus?
patronum rogaturus,
cum vix justus sit securus?'” Concluse come lontana anni luce.

“Bene. Visto che ricordi? Polvere di fiducia te ne servirebbe di pit!”

Alice tacque e lo lascio procedere.

“Ora vattene! Anzi no! Serviti prima di due parti del mio fungo. La
sinistra ti servira per vivere, mentre la destra, la riconoscerai dall’odore

1La tromba, diffondendo un suono prodigioso per i sepolcri delle nazioni, costringera tutti davanti al trono.
Morte e natura resteranno attonite quando la creatura risorgera per rispondere a Colui che giudica. Sara
portato e aperto il libro in cui € scritto tutto cio di cui il mondo dev'essere giudicato. Quando dunque il
Giudice si sara assiso, tutto quel che ¢ nascosto verra alla luce, nessuna colpa restera impunita.
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rancido, ti sara utile, come dire, in caso di morte. Ma fa attenzione,
poiché innumerevoli sono le forme che esse possono assumere”
concluse pitt mansueto.

Alice inebriata dalle bolle di sapone all'oppio che il Bruco le
sboffonchiava incurante sotto il naso, non chiese spiegazioni. Si limito
a strappare il dovuto dal fungo e se ne ando senza neppure sapere
dove. Ma ora non era certo il momento di chiederselo. E si lascio, cosi,
godere, riempire dell’aria pesante che ancora I'avvolgeva.

Il balbettare di due voci distanti la risveglio dal suo alterato torpore.

In fronte all'uscio di una lussuosa abitazione in pieno stile
vittoriano, due valletti in livrea, un pesce e un ranocchio, discutevano
con fare compulsivo.

Inanellate e incipriate alla drag queen, due parrucche adornavano i
capi di questi, cosi vicini che, al loro inevitabile scontrarsi, 'uno prese
le veci e la voce dell’altro e viceversa.

“Per la Duchessa. Un invito della Regina per giocare una partita di
croquet!” disse solenne 1'uno.

“Dalla Regina. Un invito per la Duchessa per giocare una partita di
croquet!” rispose di contro 1altro.

Alice rimase brevemente ad ascoltare I'insensata conversazione.

Varco, cosi, I'austero portone e si ritrovo direttamente in un’ampia
stanza. Bianca, perfettamente sterilizzata. Vuota, se non per le
assordanti urla di un neonato che atroci la riempivano.

Si trovava, questo, tra le braccia che percuotono di una grassa
donna. Pesantemente adagiata su di un tavolo chirurgico, priva degli
arti inferiori, elegante nel suo abito rosso e velluto, a dispetto delle sue
mostruose fattezze, impedita nel movimento, la Duchessa batteva la
docile creatura.

Spaventosa, tuttavia, essa pure. Il viso incredibilmente gonfio e gli
occhi porcini.

Alice alla vista di queste carni da macello inizio a indietreggiare.

Un senso di colpa, di morte, la costrinse, perd, a voltarsi e a
prendere con sé il neonato.
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La Duchessa, lo sguardo vuoto nel vuoto, neppure se ne rese conto e
automa continuo a colpire, stavolta se stessa.

Alice e nelle braccia la creatura. La cullava, la tranquillizzava, la
vedeva lentamente assumere sembianze animali e la lascid, cosi, cadere
seguendo con lo sguardo il maiale, in cui quella si era ora tramutata,
perdersi tra gli alberi.

Sul ramo di uno di questi stava appollaiato un gatto. Un ghigno
malefico rompeva il gioco delle sue strisce gialle e viola.

Alice domando, allora, ingenua: “Da che parte devo andare?!”

“Dipende molto dal luogo... dove vuoi andare” rispose lo Stregatto
dall’aria ironica e tagliente. E scomparve.

“Poco m'importa dove...” sospiro Alice.

“Allora importa poco sapere per dove vedi, ah no, devi andare”
sghignazzo riapparendo.

“Purché giunga in qualche parte...” riprese Alice.

“Oh certo che vi giungerai!” aggiunse, mostrando, questa volta, i
suoi soli occhi che parevano ruotare. E Alice vi si perse.

“Tu sei matta!” la risveglio felino.

A queste parole Alice si senti raggelare. L’aveva sempre saputo. Il
delirio faceva parte della sua natura.

“Matta!” la chiamo “Ascolta, alla mia destra” fece svelando, ora, la
corrispondente zampa “si trova il Cappellaio Matto, a sinistra, di
contro, la Regina di cuori dimora. Avro il piacere di rivederti alla sua
corte, alla partita di croquet” conclusero i denti in metallo.

Il ghigno solo rimase ancora per qualche tempo sull’albero.

Alice fece, allora, per seguire a destra, quando, all’'improvviso, ogni
cosa, alberi e fiori e sassi iniziarono meticolosi a scambiarsi di posto. La
destra divenne sinistra, il cielo prese le parti della terra umida e
fangosa. Eppure non pioveva.

Alice, a testa in giti, udi ancora su uno degli alberi, ora
irriconoscibile, il ghigno.
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Si rialzo sbattendo la testa su di una tavola abbondantemente
apparecchiata. Vi prendevano il te il Cappellaio Matto e la Lepre delle
Idi di Marzo, mentre un ghiro sonnecchiava nell’antica teiera di
porcellana. Un vassoio come un pianale.

“Vuoi del vino mia cara?” domando affabile la Lepre.

“Perché no?”

“Bene! Qui vino non ce n’é!” si senti rispondere Alice sbalordita.

“Allora... vediamo un po’. Che giorno & oggi?” intervenne il
Cappellaio Matto osservando il suo orologio da taschino.

“Credo il... 4! disse Alice in risposta.

“Ma no! Oggi e di sicuro il 15!” riprese la Lepre stizzita.

“Ah si... ottimo il te alle 15” sottolineo tranquillo il Cappellaio Matto
prendendo dalla zuccheriera un cucchiaio colmo di cocaine.

“Cosa ancor piu straordinaria, molti dicono che un certo veggente lo
preavviso di un grande pericolo che lo minacciava alle idi di Marzo, e
che quando giunse quel giorno, egli chiamo il veggente e disse,
ridendo - Le Idi di Marzo sono arrivate - al che egli rispose,
soavemente - Si. Ma non sono ancora passate” - recitd la Lepre solenne
nello spiegare il perché del suo nome che, ora, si colorava di un necro
velo.

Poi osservo malinconica la montre e la puccio nel tea. La lancetta dei
giorni si interruppe inesorabile.

“Strano!? Il vostro aggeggio segna che i giorni?
Alice.

“Strano e per quale ragione... Sentiamo
Matto.

“Beh...”

“E non mi interrompere! Scommetto che non devi aver mai parlato
col tempo.”

“ Anche no. Ma quando canto lo batto” spiego Alice.

E I'atmosfera si faceva sempre piu delirante.

“Ecco! Ora si spiegano 1865° miliardi di cose e poi il tempo, non lo
sai signorina, non vuole esser battuto! All'ultima partita di croquet...
vediamo... dev’essere stata...”

!Il

chiese incuriosita

'II

controbatté il Cappellaio

Plutarco

> Datadi pubblicazione dell'opera originale, Alice's Adventures in Wonderland, 1865.
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“I1 15!” puntualizzo la Lepre.

“Ah si, il 15. Bene, la Regina di cuori mi impose di intonare una
strofa. E povero me, non avevo neppure terminato che la Regina
proruppe furiosa - Tagliategli la testa!”

E glissando sull’argomento intrapreso batté forte un pugno sulla
tavola e strillo:

“Ghiro! E ora! Raccontaci una delle tue noiose storie!”

Il Ghiro si destd e scivolando sul manico della teiera dai raffinati
intarsi e facendo, poi, capolino nella polvere bianca inizio, leccandosi i
baffi con fare ingordo: “C’erano una volta tre sorelle che vivevano in
un pozzo...”

“Hm?!” commento silenziosamente Alice.

“Vivevano, quindi, in questa sorta di bunker ove nulla avrebbe pitl
potuto far loro del male. Traevano, da qui, cose di ogni genere...”
continuo sbadigliando e stropicciandosi gli occhi per poi aggiungere:
“Questo zucchero non e certo dei migliori!”

“Cazzo continua questa maledetta storia. Traevano cose... Cosal!?”
sbottd Alice spazientita e le labbra al dolce anestetico.

“Traevano tutte le cose con la T... per esempio... T come trappola,
topaia, tedio, troppo...”

“Eh si! Il troppo stroppia” subentro il Cappellaio Matto.

“Zitta!” fece sgarbata la Lepre additando Alice, che nel frattempo si
allontanava lasciando i tre a ridursi il cervello a brandelli con il loro
farneticare senza senso.

“Cazzo!Mi stavano tirando matta!” e mentre parlava cosi, noto che
uno degli alberi nascondeva nel suo tronco un uscio e vi entro.

Si ritrovd nuovamente ai piedi di quella Dea Mab di un cristallo
illuminato a intermittenza dal neon.
E per la seconda volta la spoglio della chiave dorata.
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Poi, alzo il capo. Un primo piano sulle sue labbra rosso spietato.
Ingoiod con forza, finché non lo senti nel suo ventre sterile. L’ovulo che
la statua custodiva nei palmi.

Si lascio, poscia, scivolare sui turgidi capezzoli e varco la stretta
fessura.

E lo spettacolo che si sarebbe trovata di fronte andava ben al di la
della sua gia contorta immaginazione.

Un enorme cancello in alluminio e bronzo la bloccava imponente.
Alice fece per cercare l'ingresso tra gli innumerevoli microchip e cavi
elettrici che adornavano meccanici la costruzione, quando questa si
spalanco aprendola a uno scuro giardino.

Del marmo ricopriva il suolo della terrazza rinchiusa da molteplici
colonne dello stesso. All'apice, capitelli in pietra lavica dal gusto
classico, accoglievano feti dormienti e rannicchiati.

La quiete nell’espressione sognante.

Dalle viscere di questo artificiale parco cimiteriale adornavano,
pesanti, magnifici roseti. Di metallo e argento i petali dei loro
germogliati gioielli. Au milieu, una pietra preziosa e nera rendeva loro
una sorta di luce eterna.

Alice strabuzzo gli occhi davanti a cotanto splendore e vi si
addentro.

Scorse, poi, tre armature, indaffarate a verniciare le rose, celate al di
la di un cespuglio di queste. E vi si avvicind domandando: “Che state
facendo?!”

Incurante, la terna di maschere nere continud il suo fare
imperterrita.

La voce di Alice ripeté e, questa volta, un’altra ben pit grave le
rispose: “Sciocca, non vedi? Stiamo passando le vernici su ogni
diopside stellata. Essa cattura, privandola del riflesso, la luce. Ma
questa appartiene che alla Regina di cuori e alle sue cinque lune!”
spiego indicando in alto i plurimi astri celesti e metallici come appesi a
una cupola che ne impediva il cielo terso, rinchiudendo il pianeta nella
sua oscurita.

“Bada 9 a non schizzarmi!” continu6 un secondo.
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Alice noto, allora, che le tre armature in alluminio, casco in metallo e
occhi in verde smeraldino, avevano, ognuna inscritta in una sorta di
scheda madre posta all’altezza del polso robotico, un inspiegabile
numero.

“Non sono stato io. Domanda piuttosto a 7!” e non un neppur
impercettibile mutamento nel tono della non-voce di 9.

“Muovetevi! Se la Regina dovesse giungere ora ci farebbe tagliare la
testa!” sgrido 'asso.

E in quell’istante il terrore invase i magneti che, incastonati, gli
donavano la vista.

“La Regina! La Regina di cuori!” sbottarono, gettandosi casco al
suolo marmoreo.

Un'infinita processione ebbe inizio. Comparvero, dapprima, un
esercito di tenebri soldati dalla divisa simile a quella dei tre precedenti,
ma rilucenti nei loro metalli preziosi. Si mostrarono, di seguito, i
cortigiani sfilando, uniti nei dorsi fusi, ad anomale coppie. I principi
reali seguirono. L'insieme, come i giardinieri, si rese ben presto conto
Alice, contrassegnato tutto era da incomprensibili codici. Una sorta di
mazzo di carte si sarebbe detto.

E infine Lei.

Lunghi capelli nero corvino raccolti ai lati, come due lollypops alla
liquirizia e tenuti saldi da una coppia di serpenti, le squadravano il
volto etereo e biomeccanico. La bocca languida e carnosa era separata,
da un perfetto profilo, dagli occhi immobili, privi e similari alla
diopside stellata del giardino affollato eppur inanimato.

Al collo un raro collier di rubini e oro sangue pareva bloccarle il
soffio di una vita che non le apparteneva. Uno stupefacente manto di
mousseline in seta nera velava trasparente le regali nudita.

I polsi, ancora, erano resi pesanti da ricchi ornamenti bronzei e
argentati.

La Regina di Cuori giunse trasportata su di una lugubre nebulosa
nella quale parevano essere ingabbiati mille e pitt lamenti e strazi.

Al suo fianco, il Coniglio Nero teneva, adagiata su di un rosso
cuscino, la corona reale.
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Un gigante metallo. Tre teschi in 0sso e culminanti in un cuore dalla
luminiscente diopside ne occupavano il centro e, ai lati, slanciate, due
spade terminavano anch’esse nella figura di un battito arrestato.

Lei, bassd sinuosa il capo e assistette alla muta vestizione
lasciandosi semplicemente adorare dal resto del suo impero di schiavi,
ancora inginocchiati.

Alice no. Non s’era mai piegata. Per nessuno, tranne che per la sua
unica Regina, la sua perfida Signora. Vossignoria Eroina.

Se ne stava, allora, Alice, voltata verso i balconi, rimarcando che il
pianeta pareva come sospeso nel nulla. Una sferica bolla di sapone e
dolore.

La Regina di cuori pose, quindi, il suo sguardo funereo su di lei e,
rivolgendosi al fante, chiese:

“Chi e costei?”

“Non lo sappiamo!” rispose il corteo di replicanti in un frastuono di
VOCi.

“Voltati e avvicinati. Inchinati a me!” obbligo ad Alice che nel
frattempo si rese prossima alla malefica Maesta. Questa la fissava
penetrandola.

Alice era sbalordita. Lo splendido spettro le era identico, speculare
nella sua malvagita.

L’indomabile presenza prosegui:

“Inchinati ho detto! Non temi il mio potere, forse? Dimmi, allora,
che non hai paura!”

Parole al gusto scherno.

“Non ti temo” pronuncio cauta la voce di Alice.

“Non ti credo! Le tue angosce pit profonde conosco. lo sola ne sono
I'indiscussa Regina. Me unica e medesima le ho ammaliate” continuo
al materializzarsi di un collare teso “Io le tengo al guinzaglio. Le tue
paure” termino, poi, 'impalmabile creatura prima del diffondersi di un
riso terrificante.

“E ora trema” ordino.

E Alice tremo.

Rivolgendosi, seguitamente, al Coniglio Nero disse:
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“Che la partita di croquet abbia inizio!” E subito tre assordanti
squilli di tromba proclamarono il principio, mentre la Regina prese
posto al centro del roseto di tenebre ove un’imponente trono
I'attendeva.

Alto, la diopside a costituirlo interamente, a incastrare le ossa
dorsaliche che ne facevano lo schienale, il cui culmine assumeva la
forma di un cuore. Alle estremita dei bracciali, due teschi dimoravano.
E su uno di essi la Regina poso il collare teso. Ora disteso. E nel voltarsi
svelo I'identico tatuaggio alato che graffiava Alice.

Il corteo di paranoid androids si levd ora solo. Munito di corvi rosa
kitsch dall’abominevole collo e servienti da mazze, matavano il capo
sgozzato, dall’aspetto animale, di un roseo infante. Lo stesso a cui Alice
aveva cantato una dolce nenia e le cui grida erano, ora, in mute mutate.

“Cosa c’é cara?” ascolto Alice riconoscendo, nascosto al di sotto di
un cespuglio, il ghigno dello Stregatto.

“Cristiddio! Guarda te chi si rivede!?” disse Alice sollevata alla vista
di quella presenza apparentemente amica.

“Non ti diverte, forse, il giuoco? Te ne stai in disparte vedo”
continuo.

“Gioco?! Intendi forse dire carneficina!” puntualizzo.

E in quell'istante le torno alla mente la Duchessa. E, come se
qualcuno le avesse letto dentro decifrandole i pensieri, una gabbia nero
dorata divenne materia nell’angolo dell'infinita terrazza.

Lastre di piombo immobili e un usciere, come un boia, e un’ascia
affilata e pendente, ostacolavano la vista della donna dalle carni obese
e mutilate.

I loro sguardi, a differenza che nella dannata stanza bianca del loro
primo incontro, si scontrarono, ora. La Duchessa invito, allora, Alice a
rendersi piu vicina. E questa, seguita dal Ghigno dissoltosi, si avvicino
alla lussuosa prigione. Un odore acre I'avvolgeva pesante.

“Porgimi il tuo orecchio. Ti racconterd una storia che mai comincia.”
disse la Duchessa in un alito malsano e prosegui: “Sii cio che vuoi
parere, o, se vuoi che te la dica piu semplicemente, non credere mai
d’essere diversa da quella che appari agli altri d’esser o d’esser stata, o

!Il
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che tu possa essere, e 1'essere non & altro che l'essere di quell’essere
ch’é I'essere dell’essere, e non diversamente” concluse scomparendo e
portando via con sé la struttura opponente e il suo fedele guardiano.

Ad un tratto di nuovo la voce della Regina di cuori che si levo dal
suo cimiteriale eppur sofisticato trono proclamando: “Che la partita
cessi di esistere! Che il sacrale tribunale venga a me! Che il carnefice sia
gia chiamato poiché, del resto, il verdetto e gia stato pronunziato!”

“Cosa farnetica ora la strega?!” presero parola i pensieri di Alice,
riflettendo sull’assurda coincidenza del dorso tatuato “Di quale
tribunale o diamine di processo sta parlando?!” aggiunse.

Ed ecco il ghigno stridulo dello Stregatto, infelice nunzio, porgerle
I'amara risposta: “Del tuo, mia cara. Spero vivamente.. ma non
troppo... tu sia pronta perché la tua bella testolina sta per essere
decapitata!”

“Cosal?” strillo Alice stordita.

Un battito di mani della Regina di cuori, le unghie affilate e
perfettamente laccate, e, in men che non si dica, i suoi sudditi
portarono, tutt'intorno a lei, in metallo nefaste poltrone. Piti semplici,
nella struttura, rispetto al regale trono. In queste lo schienale era
intagliato donando la forma di un cuore oro nero agli spessi bordi. E
mani, dai palmi anch’essi puniti e tagliati da un cuore centrale, sul
quale monotone sfere di cristallo sospese compivano il loro moto, si
trovavano al culmine degli scuri bracciali.

Circolari, le poltrone, vennero sistemate tutte intorno a un grande
tavolo. Nero, il suo colore, se non per delle venature rosse nelle quali
un sangue sporco pareva compiere il suo scorrere lento.

Piccola Alice, il grande cappuccio come per cercare un fittizio
riparo, trafitta pareva dal resto degli automi che la circondavano
ispettori.
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“Che si dia inizio a quest’inutile farsa!” comincio la Regina irata
“Coniglio, a me I'atto di accusa!”

E una lunga pergamena, poggiata su di un cuscino rosso e velluto,
le venne, allora, consegnata a fronte.

“Bene. A noi ora” riprese fumando dal suo bocchino smaltato.

E solenne ebbe inizio I'ingrata lettura.

“Colpevole di aver temuto. Se stessa.”
“TAGLIATELE LA TESTA!” si intromise il coro robotico
nell’innalzarsi di un rogo di voci.

“Colpevole di aver mentito. A se stessa.
“TAGLIATELE LA TESTA!” I'eco infernale.

“Colpevole di aver usato innumerevoli, le sostanze e le volte, per
sfuggire. Da se stessa.”

“Colpevole di aver avuto vergogna. Di se stessa.”

“Colpevole, egoisticamente sua, di non aver desiderato. Che se
stessa.”

“Colpevole di aver sognato di telecomandare. Il cuore.”

E qui si interruppe e ironica interpello: “Alice, cara, vuoi che
continui?”

Alice se ne stava silente. Inerme.

A ogni accusa che la Regina le aveva rivolto, come feroci pugnali
inferti, si era lasciata indifesa colpire. E tacque.

Ma non la Regina: “Indi taci? Hai forse paura?” rise meschina e poi
“E allora Tagliatele la testa!”

E il tribunale si trasformo in una Babele.

Alice e le mani in tasca. Alice e ancora quel morso di fungo che il
Bruco turchino le aveva consegnato e consigliato - in caso di morte.

21



Alice ancora ferma. L'idea ferma di uccidere. Alice e, come accadde
poco prima mentre pensava alla Duchessa, qualcuno, ancora, le cripto
la mente. La Regina di cuori.

Si levo dal trono reale. Non una smorfia sul suo viso magnifico.

Alice, pure, si alzd e prese la sua voglia criminale a due mani
puntandola dritta sul suo maligno alter-ego. Gli sguardi e le voci delle
due si incontrarono sfidandosi “Io non ho paura” giurarono.

In quello stesso istante Alice libero tutti i suoi sogni lasciandoli
oltrepassare la canna che, da i ad una frazione di secondo, avrebbe
fumato.

La Regina attendeva. L’'aria quasi compiaciuta. E la pallottola la
passo precisa all’altezza della tempia sinistra.

Schhht. Schhht.

La corona si rovescio all'indietro mentre la Regina si dissolveva tra
piume nere e polvere pure, sulla vitrea lastra che ne faceva il tavolo
centrale. Sacrificale. E i rubini del prezioso collier vi tintinnavano al di
sopra.

Alice sospiro e sorrise. Attraverso il giardino caduto, ora, in un
silenzio tombale, rotto solo dal passo pesante delle sue décolleté in
metallo.

Sfido 1'esercito di replicanti attonito. E uno per uno i soldati di
quest'infima massa di mercenari si vendettero inchinandosi al suo
passaggio.

Raccolse, poi, la corona ponendola soddisfatta sul suo capo. Prese
posto sul trono reale. Li, dove da sempre aveva sognato di imperare.

Calpesto, scostandole, le piume. Passo il dito sulla polvere nera per
poi riportarlo a sé e degustare estasiata.

Eroina delle pit pure. Il suo incubo peggiore ora dissolto.

“Sedete sudditi!”

E le preziose diopsidi sprigionarono potenti la luce, che da tempo
tenevano schiava, rilucendo il pianeta intero.

E le cinque lune a vegliare perché, ora, nulla potesse piu disturbare.

“Lanuova era e giunta e con essa la vostra Regina!”
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Alice ¢ stata ritrovata morta il 4 luglio* nel suo appartamento.

Cause del decesso sconosciute.

I capelli inspiegabilmente tinti di nero e il tatuaggio che le solcava la
tempia sinistra di rosso. Cuore.

4 4 luglio 1865. Data della pubblicazione prima dell'opera Alice's adventures in Wonderland del Reverendo
Charles Lutwidge Dodgson, meglio conosciuto sotto il pitt ben noto pseudonimo di Lewis Carrol.
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Synopsis4
Gesti_Creativi_in_Mutazione Permanente

Ancora le grandi cuffie nere appiccicate alle orecchie. Ancora la
musica troppo alta per non sentire il ritmo differito di quello dell’altro.
Il cuore.

Bestemmiando, si stropiccio gli occhi anfetaminici diretta verso la
latrinatoilette al di 1a del tatami dal quale faticava a distaccarsi.

Fuori, nelle ore della solitudine, il cielo dello stesso colore di una tv
sintonizzata su di un canale morto, e dentro, una lampadina nuda
pendeva come impiccata illuminando lo stanzino empio di un silenzio
rappreso tra le piastrelle a scacchi.

Il cesso. E uno specchio a replicare identico 'immagine parlante.

“Che cazzo!?” sbottdo “Diamine di stramonio, ancora non scende!”
penso.

- Please, connect yourself. Please connect yourself - ripeteva
metallico l'alterego al vetro e l'occhio sinistro, come disincarnato, a
fissarla.

“Chi cazzo sei?!” strillo mentre la paura la prendeva per mano.

- It's all under control. It's all undercontrol. It's only an user
interface.

Frastornata e affascinata, al contempo, si avvicino facendo stridere
le unghie laccate alla superficie riflettente mentre lo sguardo meccanico
le sbocciava davanti come una vulva trascinandola ove neppure la sua
mente allo stramonio avrebbe mai potuto.
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You're in

Synopsis4

Fu la prima cosa che riusci, a fatica, a decifrare. Questa sorta di
geroglifico pareva come perfettamente inciso su di un sole appeso
simile a una gigantesca pastiglia di LSD. E tuttintorno strutture
inscritte di codici trasmettevano immagini e suoni in serie.

- Welcome - ricomincio la voce - Benvenuta in Synopsis4_sistema
integrato. Cio che credi di percepire & un’illusione. Cio che visualizzi &
lI'invisibile. Cio che senti non sente.

- It's all under control.

- Please connect yourself on Synopsis4 Channel_sistema integrato.
Please, stare into our device of surveillance - fece automatica
indicando cio che sole non era.

Sconvolta obbedi e fasci di luce 1'accecarono immergendola in una
babele di lingue, litanie di insulti, nel lento scorrere di un Gange
malato, nel rombo di tutti i treni, di tutti i terremoti, nel ticchettio degli
orologi e nel molteplice e interminabile squillo di telefoni.

Nello sgocciolare del sangue dentro ai mattatoi.

Le labbra da pompino spalancate lasciavano scivolare, anch’esse, un
rigolo cercando di emettere in un rantolo qualcosa simile a uno S.t.o.p.
che potesse porre fine al suo stupro otticomentale.

Eppure l'incoerente balbettio incalzava assieme al flash, mostruoso
e parallelo, di simulacri.

- Ok. It's enough. Please stay connected - risuono gelida nell’etere -
Please, don’t overpass the limits. Our device of surveillance is already
on.
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Il corpo inerme, inorganico, estensione di una macchina virtuale,
ciondolava stordito.

- Please, stop it.

Ancora le grandi cuffie nere appiccicate alle orecchie. Ancora la
musica troppo alta per non sentire il ritmo differito di quello dell’altro.

Fuori, nelle ore della solitudine, il cielo dello stesso colore di una tv
sintonizzata su di un canale morto, e dentro, si lascid scivolare tra i
frammenti di se stessa al vetro, grani di un rosario di un dio assente,
che squarciavano il silenzio rappreso tra le piastrelle a scacchi.

Una lampadina nuda, come impiccata, si spense inattesa.

Agli antipodi del mondo, al di la di una muraglia di casse, nelle
viscere di un’indistinta massa di corpi all'unisono, la voce sinuosa di
un mixer ripeteva automa:

- Please, switch off the brain.
- Please, switch off the light.
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NECRODES5

*Genere di insetto coleottero di color nero; ricerca le carogne dei
grossi animali, sulle quali si riscontra a volte in gran numero.

Il vaso di Pandora

Appena entrata, l'infermiera mi invitd a togliermi i lacci delle
scarpe, le spille da balia che portavo nelle orecchie e a depositare
qualsiasi oggetto “contundente” nel gabbiotto.

Mi mostrarono la mia stanza; 'avrei condivisa con una vecchia
impicciona depressa con degli enormi occhiali da vista e uno squallido
pigiamino verde. La odiai sin da subito.

Feci un giro panoramico del posto. Carino. Come dire? Tranquillo.

Si poteva fumare a volonta, guardare la tv, fare delle lunghe
pedalate su una ruggente cyclette modello anni ‘70.

Mi pareva di stare in una comune.

Salutai mamma e zia.

Mi piaceva quest'enorme scatola bianca, qui potevo fare cio che
volevo, o quasi. Ero serena, forse, anche a causa delle mille gocce di
psicofarmaci e simili da pulp diva ai quali mi obbligavano ogni giorno.
Non sentivo pitt I'orco rubarmi il tempo, costringermi a fare tutto in
fretta e perfettamente.

Feci subito amicizia con tutti. C’era la signora Rosy, una donnona
bionda e disponibile; Superman, un vecchietto che si aggirava per il
reparto con un lenzuolo sistemato a mo’ di mantello sul quale gli
infermieri avevano stampato una bella S; c’era, ancora, Alberto, un
omino dagli occhi perennemente sbarrati, ma dall’aria intellettuale e
poi c’era M., che non ho mai capito quale fosse il suo vero nome, fatto
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sta che stringemmo subito un buon rapporto. Aveva circa trent’anni,
gli avevano diagnosticato una depressione acuta.

Ecco, questi erano i miei nuovi amici. Spettatori della vita, angeli in
attesa di risveglio.

Le mie giornate trascorrevano in maniera quieta e monotona. Era
esattamente cio di cui avevo bisogno. Al mattino mi alzavo, colazione,
studio e poi su sulla mia cyclette. Ogni pomeriggio ricevevo le solite
visite: Davina, mamma, Jimmy, Punk e le mie compagne di classe che
tartassavo di domande sulla scuola, ne ero cosi ossessionata. Un giorno
mi consegnarono un libro, era da parte della mia professoressa di
tedesco, “Narciso e Boccadoro” si chiamava, un vero mattone.

Lo lessi, anzi no, lo divorai in una sola giornata. Non capivo
neppure cio che c’era stampato su quelle pagine riciclate. Dovevo solo
leggerlo veloce. Veloce. Cosi voleva I'orco.

Venne a farmi visita anche Cora-dolce ninfa, testa rasata e piercing
scintillanti.

“Ciao So! Com’e?” fece quasi con imbarazzo.

“Beh... cosi?!”

“Bello vederti pero... e poi almeno cosi non ti devo venire a
recuperare in qualche sperduta stazione?!” commento con il suo fare
da roccia allo zucchero filato. Rosa. Come il colore del suo millimetro
di capelli. Minimal. Era cosi felice di vedermi li, appollaiata sul
calorifero bollente e non sotto un treno come le avevo promesso
qualche giorno prima. Mi fissava le mani, Cora. Diceva che erano
spaventose, cosi magre e piccole.

Ero spossata dopo le consuete visite. Massacrante dover sorridere
quando in realta il pianto ti soffoca, sforzarsi di cercare nella testa una
battuta simpatica, cercare di apparire serena.

Telecomandare il cuore.
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Tutti arrivavano sempre con molte lettere e quel giorno Davina mi
porto anche delle ali e delle stelline di carta che appesi subito al muro
della mia camera, cosi, per farmi un po compagnia quando la notte
avevo paura di scomparire.

Domenica mi diedero il permesso di uscire.

Pasticcini, tanti. Il giorno seguente sarebbe stato il mio compleanno
e non vedevo l'ora che quella giornata passasse. Mi mancavano i miei
amici, la scatola bianca.

Non chiusi occhio. La notte.

L” Angelo

- Happy birthday piccola So.
Cosi 'era scritto sui tanti bigliettini d’auguri.
04/12/2000

Mi svegliai presto. Una nuova alba mi graffiava crudele il volto.
Arrivai presto anche in reparto.

Arrivavo sempre prima. Prima che gli altri si svegliassero, prima
della colazione.

C’era un non so che di diverso quel mattino nell’aria. Vidi passare
due donne, una bionda e l'altra mora, ambedue in lacrime. Pensai
immediatamente che una di loro doveva essere un nuovo arrivo. Mi
sistemai nel mio angolo, sul calorifero, ripassando filosofia.

Fu proprio da qui che intravidi per la prima volta il mio angelo. Lo
vidi passare, anzi strisciare raso al muro. Era morto. Spari e non capii
dove. So solo che come una creatura divina, esattamente come un
angelo, svani nel nulla.
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Appena finito di festeggiare il mio diciottesimo compleanno, andai
a sdraiarmi sul letto. L’effetto del valium cominciava a farsi sentire. Ed
ecco di nuovo, improvvisamente quell’anima passare.

“Ohi! Scusa...”

La chiamai col timore che non mi potesse sentire.

“Eh! Cosa vuoi?” rispose in un faticoso alito.

Poi entro e trascinando il suo passo si adagio sul letto accanto.

Un paio di pantaloni neri e un maglione oversize color sabbia la sua
divisa terrena.

Il suo volto era cosi pallido, stanco, provato da chissa quali
battaglie. La cosa che mi colpiva in questo fragile essere erano i suoi
occhi azzurri coperti da alcune ciocche biondo ossigenate.

Vitreo, perso, assente.

Cominciammo, cosi, a parlare di quello che ci era capitato. L’angelo
aveva tentato il suicidio quella stessa notte cercando di volare via, per
sempre. Aveva una voce roca, bassa, profonda.

Mentre mi raccontava l'accaduto non un minimo cambiamento di
tonalita. Le sue parole come intrappolate da chissa quale male.
Odiavamo entrambi la vita e chi ce I’aveva donata. Fuck you up!

Pit1 parlava e piu capivo che la sua anima era graffiata, incazzata,
dannata e non ero mai stata cosi tanto rapita, risucchiata dal respiro di
qualcuno.

Discutemmo del modo migliore per toglierci la vita.

“Boh io credo che moriro di overdose?!”

“Ma che morte di merda!” critico.

“Beh allora si va di gas!”

“Eh gia, come i ratti”

“Ohi ma che vuoi!? Allora ti tagli le vene”

Finimmo per perderci in questo torbido vortice di pensieri. Di
morte.

“Che ne dici allora di un semplice e secco colpo di pistola?”

No, neppure. Lui voleva morire in Scozia dopo essersi rotolato per
le infinite e verdi vallate nebulose, ubriaco marcio, sino a quando...
Bella, allora io salto di la!

L’angelo si chiamava Abel.
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Era cosi bello, nonostante fosse davvero trasandato. Alto, magro,
con il nasino all’inst. La sua pelle candida e vellutata, la bocca piccola
e carnosa al contempo. Scarno e teso.

Abel.

Lo informai del fatto che proprio quel giorno fosse il mio
compleanno e gli offrii dei Baci. Abel li accetto e si infildo un paio di
queste pallottole al cioccolato in bocca.

“Hm! Buoni. Ohi grazie! A buon rendere... ma mi sa che te non devi
mangiare proprio tanto, vero?!” domando retorico.

“Beh no, direi.”

Era la prima volta che lo vedevo mangiare. Anche a pranzo non si
era visto. Le sue angosce gli avevano rubato indegne l'appetito. Ero
contenta che Abel mangiasse quei Baci, i miei baci.

Mi racconto, anche, che di notte non riusciva a dormire e cosi gli
regalai le mie pillolinebuonanotte per anestetizzare la paura. Mi chiese
se fossero droga, che ne so, magari un fantastico intruglio di ketamina,
cocaina, anfetamine varie e Eroina di cui in quei giorni sentivo 'acre
odore persino nel te delle 5 stile inglese. No, dolce principe! Sono delle
semplici pilloline alle erbe per farti riposare un po’.

Ci salutammo.

Abel ando nella sua stanza, prese le pilloline e dopo poco si
addormento beato.

Finalmente riusci a chiudere i suoi dolci occhi e tenere al guinzaglio
i suoi tormenti.

Venne Davina a trovarmi! Lampada rosa shocking e un gigantesco e
appariscente biglietto d’auguri il suo regalo. Era tutto cosi splendido.

Non feci altro che parlarle di Abel, di come mi avesse
semplicemente accolta, di come non mi avesse evitata e neppure
guardata con un non so che di superiore.

“Ohi Da e stupendo!”

“Si SO ok, ma sara uno dei tuoi soliti sfattoni!”

“Ma noi, lui non si fa. Te I’ho detto & una creatura divina!”

“Si, che pero sta in un reparto di psichiatria!?”

“Fanculo Da!” contestai infastidita.

“Ohi, scusa. Dai non te la prendere. Solo ti conosco brutta trashona e
spero che non ti metterai a fottere anche qui.”

31



“Fanculo di nuovo Da!”

Ok, mi ero innamorata. Innamorata di quell’angelo maledetto, di
un’anima inquieta e malata. Di un principe. Del mio Lucifero cacciato e
rifiutato perché ribelle, di quel bel Narciso-Herman Hesse’s style.

E solo cosi che ho festeggiato il mio 18esimo compleanno. Solo.

Non volevo pitt andarmene da psichiatria, li c’era il mio principe e li
io dovevo stare.

Appena uscita dal reparto incontrai due vecchie compagne di classe,
anche loro erano venute ad augurarmi buon compleanno e davanti a
casa altre, pure, mi attendevano; premurose.

Ma la mia mente era altrove.

Mi svegliai. Mi guardai allo specchio. Cos’era quella strana
espressione nei miei occhi?

Mi truccai e mi misi dei vestiti nuovi. Mi sentivo la ballerina di un
carillon.

Corsi da Abel e trascorremmo l'intera giornata insieme,
raccontandoci 1'un l'altro, svelandoci i nostri pit profondi segreti, i
nostri pitt agghiaccianti pensieri e perfezionando la scena finale, un

clamoroso - The end.

Ma lui non stava meglio. Continuava a trascinarsi con la testa
appiccicata al muro bestemmiando e biascicando parole d’odio,
sputando rabbia. Io al suo fianco. Sempre. Al fianco di quel ragazzo
che fumava diana blu.

Ci sono immagini di quei giorni, oramai distorte, che, tuttavia, non
potro, ne vorrd mai dimenticare.

Scene strazianti, buie all’obiettivo. Scene dell’inizio della mia fiaba.

Si eh? Sembra strano dirlo, ma la mia pit bella storia d’amore é nata
proprio in un’asettica stanza blindata di un reparto di psichiatria.

32



Quella sera Abel si sdraio a terra, sul pavimento freddo. Pareva
morto e rimase cosi inerme per ore. Restai tutto il tempo seduta
accanto a lui implorandolo di rialzarsi, di tornare a urlare a questo
cristo di cielo di andare a farsi fottere perché nessuno poteva
permettersi di stare sopra di noi. Lo pregavo di rimanere stretto, legato
a quel lembo di voglia che ancora lo teneva intrappolato alla vita, di
vendicarsi di tutti quelli che lo avevano dilaniato giorno dopo giorno.

Si rialzo e mi chiese sussurrando se... “Promettimi che tu morirai
con me, che tu sarai con me quell’ultima volta che vedro sto cazzo di
sole. Voglio farlo con te. Ci sarai vero?”

Rimasi attonita, non di certo dalla sua richiesta, ma dal fatto che
volesse chiudere i suoi occhi con i miei, desiderasse avere come ultimo
ricordo di questo strafottutissimo mondo proprio il mio viso. Risposi
convinta di si. Volevo morire. Morire con lui sarebbe stata una degna
maniera per saltare di la.

I giorni passavano. In reparto ogni giorno ne combinavamo una.

Quella volta ci accampammo per ore io, M., Alberto e Abel fuori
dalla sua stanza. Mi divertii davvero! Erano tre matti e in mezzo a loro
mi sentivo libera, vera. Non c’era piu bisogno di fingere, potevo
finalmente togliermi quella pesante e scomoda maschera. Poi, a un
certo punto, Abel svalvolo. Si tolse la maglietta e le diede fuoco. Lo
fermai. Abel noooo! La bagnai subito provando a salvare il salvabile.

“Tienila tu se vuoi.”

Risposi di no. Un no categorico, come quello di una donna forte,
ora, che ancora conserva quel brandello di T-shirt grigio e
bruciacchiato.

Rimanemmo soli. Mi svestii e ingenua gli domandai come mi
trovasse.

“Sei perfetta cosi! Splendidamente androgina e poi a me piacciono
le ragazze magre.”

Queste poche parole mi lusingarono infinitamente. Il principe che
sognavo aveva detto che ero bella, anzi no, - errata corrige - perfetta!
Io che mi ero sempre considerata una merda, che avevo sempre faticato
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per sentirmi poco pit di uno zero, io-permenienterose, grazie. Non me
le merito. Magnifico, no?

Tuttavia sarebbero state proprio queste stesse parole a
rimbombarmi nella testa sino a farmi impazzire qualche tempo dopo.

E cosi come una bimba, senza paura ne vergogna, mi rivestii.

Tornata a casa anche mamma noto che c’era qualcosa di diverso in
me e, inoltre, le mie crisi isteriche erano praticamente scomparse.

It's in his kiss

Quel giorno eravamo tutti e due particolarmente calmi. All’ora del
tée domandai ai medici se avessi potuto distribuire io sto piscio caldo.

Non ricordo in che stanza mi trovassi quando un infermiere mi
fermo e mi disse: “Preparati! Ti spostiamo in medicina, non stai
mangiando nulla.”

Rimasi in silenzio per un lungo momento. Un silenzio angoscioso.
Da chiesa. No! No! Non potevano allontanarmi dal mio angelo!
Impossibile persino il pensiero di stare senza di lui.

“Su rimetti in ordine le tue cose - continuo - tra poco andiamo.”

Corsi in camera mentre la desolazione bagnava inesorabile gli occhi.
Credo fosse la prima volta che mi capitasse 1i dentro. Nell'ospedale
psichiatrico. Di piangere. Ma mi stavano portando via dal mio
principe, dalla persona che, oramai, conosceva di me ogni cosa, da quel
ragazzo sempre cosi triste.

Scorsi Abel passare davanti alla camera. Anche lui sembrava scosso
dalla notizia, ma non entro.

Dopo breve torno l'infermiere-indegno nunzio e chiese cosa stesse
succedendo. Anche lui era meravigliato di vedermi cosi a terra, proprio
io che con lo scampanellio dei miei ciondoli incastrati in quel
rancidume di dreads riuscivo a scacciare per un po i terribili pensieri
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delle anime intorpidite del reparto. Avrei voluto supplicarlo di non
separarmi da Abel. Non ora. Di non spezzare quello che insieme
eravamo riusciti a costruire in cosi poco tempo. Ci eravamo aiutati,
fatti forza e sorretti I'un I'altro per paura che uno dei due potesse volar
via lontano. Non potevano rovinare tutto!

Salutai M. Lui, almeno, stava per essere dimesso.

“Beh ciao!”

“Ciao occhi belli. Sbrigati anche tu a uscire da qui!”

Piansi ancora perché io stavo per lasciare il mio castello e il mio
principe.

Abel se ne stava in camera sua. Fissava il muro.

“Beh io devo andare...”

Era buio. L’atmosfera tesa. Abel si avvicino a me. Mi guardava
intensamente negli occhi. Mi fissava dritto dentro. Era cosi bello e mi
era cosl vicino che potevo quasi sentire il suo cuore battere veloce,
come per reclamare di essere ancora in vita, rompere il silenzio
regnante. Ero tranquilla, a me, Abel non faceva paura.

All'improvviso la sua voce.

“Posso darti un bacio?”

Non ebbi neppure il tempo di pensare, ma non ne avevo bisogno.
Annuii. Ed eccoci stretti, intrecciati, annodati 1'un 1’altro. Il mondo si
era spento e il cielo fermato per un attimo. Per un interminabile e
magnifico momento.

Il silenzio ci stava ad ascoltare. Il buio a guardare. Una luna al neon
filtrava dalla finestra spiandoci, assistendo metallica al nostro primo
bacio. Eravamo un unico essere. Un solo male.

Una solitudine congiunta. Era tutto cosi naturale. Le sue labbra
poggiate sulle mie, il suo petto stretto al mio. Un bacio semplice e
innocente. Travolgente. La terra non era pill terra, ma cielo e noi due
adagiati su di una nuvola.

Per tutto il tempo rimasi immobile. Mi lasciai baciare. Mi lasciai
godere. Volevo sapere di lui, del suo profumo. E mentre Abel mi
stringeva a sé, io ritornavo pian piano alla vita.
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Ci distaccammo delicatamente. Nessun imbarazzo, era tutto cosi
ovvio, come se fosse sempre dovuto essere esattamente cosi.
Abel promettimi che mi verrai a trovare.

Necuia

Mi condussero nella stanza 56 del reparto medicina generale. Ero
sola. Tre letti bianchi, nudi e vuoti. Una sedia, un tavolo e una regale
poltrona di finta pelle nera. Ecco la mia nuova casa.

Oramai mi ero abituata a stare in ospedale e, tutto sommato, avevo
imparato a farmelo piacere.

Mamma arrivd poco dopo e mi mancava. Strano. Mangiai una
mezzapenna al sugo, e basta.

La invitai a tornare pure a casa. La osservai. L'abbracciai forte.
Com’era bella, proprio non l'avevo notato mai e com’era dimagrita,
anche lei.

“A doma ma!”

“Buonanotte Sofiaperla. Mi raccomando.”

Ero nervosa. Corsi disperata al telefono.

“Salve, mi puo passare psichiatria?” - il Nabucco - “Pronto sono
Sofia, Sofiaperla... Oh! Datemi il numero di Abel. Mi serve! Siamo
amici... io...” - “No, non possiamo” - “No?! Fancuuulooooooo! A me
non me ne fotte un cazzo della privacy, ho bisogno di quel cristo di
numero!”

Parole veloci, al sapore di rabbia, spezzate.

“No, la smetta ora!”

Sbattei la cornetta al muro. Stronzi, bastardi, cazzo di camici
bianchi! Telefonai a mille numeri verdi e ad altrettante persone con il
suo stesso cognome. Nessuno lo conosceva. Abel pareva nato dal nulla.
Senza passato.
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Feci ritorno in camera a notte tarda. Ero distrutta e non riuscivo a
dormire. Non volevo neppure imbottirmi di valium, en, prozac,
lexotan, lorazepam... Volevo Abel. Mi sentivo cosi sola, inutile, vuota.

Mi rannicchiai, allora, nella finta pelle nera, cercando un artificioso
abbraccio. Silenzio.

Ed era agghiacciante come quel silenzio potesse fare cosi tanto
rumore. Frastornante. I miei pensieri ovattati. Ed eccolo tornare! Mi
riempii di terrore. Lo sentivo. L'orco era li. Era tornato di nuovo,
ancora piu forte, pronto a lacerarmi, a rubarmi il fiato. Piangevo
tremante e singhiozzante. Non una pausa. Non mi dava tregua.
Pugnalava infame il mio cuore malandato riducendolo sadico in
brandelli. Mi alzai di scatto come per fuggire, completamente persa in
quella piccola stanza.

Terribilmente assente. Vidi la mia immagine allo specchio come
sdoppiata. Impugnai la spilla da balia piu grande e cominciai a
tagliarmi feroce come una bestia. Io non c’ero.

No! Non voglio!

Ma il suo esercito era cosi agguerrito, invincibile mentre il mio era
costituito da pochi soldati stanchi, sporchi mercenari pronti a schierarsi
dalla sua. Mi vinse ancora una volta. Solchi sulle braccia che ci vedi
dentro, tagli sui seni per rifiutare il mio essere donna, sull'inguine
perché nessun bambino sarebbe mai uscito da li, non ne potevo piu
avere. Usciva a fiotti. Il sangue. Pian piano mi sentivo ritornare. Per un
momento il dolore fisico oltrepassava quello vero, quello dentro e
lentamente recuperavo coscienza di me. Lacrime e sangue il solo modo
per sentire che ancora c’ero. Quale piacevole tortura.

Il battito del cuore alla cocaina, ancora troppo veloce. Ero
terrorizzata - Paranoia causes explosion.

Nella mia testa ancora Abel.

Presi del valium. Troppo. Nello specchio due occhi anfetaminici,
due pupille grandi, enormi da perdercisi dentro. Mi accasciai sul letto
rantolando una ninnanna per addormentare le paure, un requiem per
chiamare a me le tenebre.
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La mattina seguente mi svegliarono prestissimo. L’ennesimo esame
del sangue. Era di nuovo al centro dell’attenzione, proprio come la
notte appena trascorsa. Lo osservavo scorrere faticoso all'interno del
tubicino trasparente, proprio come quando ti risale se ti fai. Buchi.
Quanti? Buchi di fica. Buchi di culo. Buchi nelle braccia. Buchi che
spiano tra i muri. Buchi nel cuore. Troppi.

Té e una fetta biscottata.

Uscii sull’'enorme balconata. II tempo era freddo, pungente.
Tagliente, appunto. Io indossavo il mio pigiama blu e rosa, un
cappottino verde rigorosamente second hand, la lunga sciarpa beige e
rossa fatta da mamma e ben otto paia di calze. Si signori avete sentito
bene. E cristo se gelavo.

Alzai lo sguardo. Davanti a me, nascosto dalla nebbia e dal fumo
della mia sigaretta, se ne stava il reparto di psichiatria.

Tornai un secondo in stanza per poi scappar via. Veloce, di corsa
verso il mio castello.

Corsi per le scale sgaiattolando per i sotterranei. Eccomi di nuovo
fuori. Abel! Abel! Giunsi davanti alla chiesa. Di pietra, io. Dall’altra
parte il reparto e il cielo come di vetro. E intanto inizi6 a piovigginare.

Le gocce bagnavano il mio viso. Lo scalfivano. Ero inquieta,
terribilmente.

Abel era alla finestra. Lo sguardo fisso, come sempre. Nel vuoto.
Sgrano gli occhi. I suoi occhi!

Io pure. Abel non se n’era andato. Non mi aveva abbandonata. Di
nuovo lui, il mio angelo a cui avevano strappato le ali con estrema
ferocia ferendolo a morte. Lui che stava pagando per un reato mai
commesso, per una colpa non sua. Era magnifico. Gli sorrisi e gli
domandai attraverso il vetro come mai fosse ancora rinchiuso li. Scosse
le spalle. I miei occhi si inumidirono. Di lacrime.

Di gioia e stupore. Ero cosi contenta di vederlo, come se fosse li ad
aspettarmi. Non riuscivo a crederci.

Mi avvicinai al portone. Noi continuavamo a seguirci con lo
sguardo.

All’entrata c’era quella bella e minuta donna bionda che avevo visto
la stessa mattina in cui Abel era stato internato.
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Mi osservava. Chi era? Cosa voleva da me?

“Tu devi essere la Sofiaperla di cui mi ha tanto parlato Abel, vero? -
esordi curiosa - e dimmi le goccine che gli hai dato sono droga?”

Mi voltai infastidita. Come ho scritto prima?! Ah si... Fuck you up!

Accanto a lei un uomo dal volto simpatico e paffuto. Non capivo
come Abel potesse odiare cosi tanto quel viso.

Le porte si aprirono. Abel venne verso di me abbracciandomi. Un
bacio leggero e sfuggevole per poi salutare i suoi.

E noi di nuovo insieme sul nostro calorifero. Abel stava uscendo.
Eravamo cosi assetati.

“Dimmi dove sei” “Vienimi a trovare” “Alle 19.30”

Tornai in medicina. Mamma come da copione mi stava aspettando.

“Dov’eri Sofia? Guarda che non sei in un hotel, ma in un ospedale.
Possibile che tu non sappia comportarti neppure qui dentro?!”

Sfoderando uno dei miei migliori sorrisi alla Nightmare before X-
mas mi avvicinai e sbottai con un “Ohi ma... fottiti!”

La sua presenza mi infastidiva. Quella stanza doveva essere solo
mia, di Abel e dell’ orco.

Mi ero fatta... si, fatta portare i miei vestiti preferiti. Mi lavai i
capelli, mi truccai e mi spalmai un quintale di crema al borotalco su
tutto il corpo. Profumavo come una puttanella d’alto bordo. Abel
veniva a trovarmi.

Lo attesi per l'intero pomeriggio. Alle 19 morivo dalla voglia di
vederlo e decisi di andarlo a cercare. Ancora una corsa per i suburbani
cunicoli umidi. Tornai davanti al reparto. Abel non c’era pit;, Abel mi
aveva tradita. Impazzita, acerba Tosca, iniziai a gridare.

Nella mia mente, distorte, le urla che portavano il suo nome mi
parevano tramutarsi in canto.

Mi diressi di nuovo verso la mia stanza. Lo cercavo ovunque. Giunsi
senza piu fiato all’entrata del vecchio edificio ospedaliero. Un’enorme
galleria e dall’altra parte gli amici di Abel.

Disperata, isterica domandai:
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“Dov’e?”

“E in giro da un’ora! Te dove cazzo eri finita?”

Abel allora era qui. Abel c’era, ma dove poteva essere? Dove? Lo
sapevo. C'era qualcosa dentro di me che mi suggeriva che ci saremmo
incontrati di nuovo. Era destino. Mi spinsi con forza alla porta al vetro
pronta a ricominciare la mia estenuante ricerca, ma...

“Abel!” sussurrai incredula.

Alzo il capo.

“Ohi principessa ma dov’eri?” sorrise. Eccolo scendere dalle scale.
Stupendo. I capelli puliti, biondi come mai. Il suo bel viso con gli occhi
e la bocca truccati di nero come il colore del suo lungo cappotto di
pelle. Ai piedi i suoi soliti anfibi lisi lo trascinavano.

Salii le scale con una mano poggiata sul corrimano per paura di
svenire dall’emozione. Ci abbracciamo avvolgendoci. La mia ansia
scomparve, le mie angosce, i miei timori e quella terribile sensazione di
essere di nuovo caduta pure. Ero di nuovo al sicuro, tra le braccia del
mio cavaliere e non riuscivo a pensare a un posto piu dolce e
rassicurante. Un bacio.

“Come sei bello”

“Mi sono messo bene per te” disse sorridendo.

“Dai Abel vieni, corri!”

“Dove?”

“Qui, git1 nei sotterranei

Scendemmo lo stretto corridoio tenendoci per mano. Ci
accoccolammo in un angolo osservandoci intensamente. Gli raccontai,
poi, che I'orco era stato da me quella notte e, di nuovo, aveva sconfitto
il mio esercito. Mi rassicuro dicendo che non avrei pitt dovuto temere
nulla perché ora c’era anche il suo a combattere per me.

Dovevo tornare, in camera dei parenti mi stavano aspettando
oramai da ore. Abel decise che mi avrebbe aspettato comunque li. Ma
perché? Perché Abel era cosi disponibile proprio con me? Salutai
velocemente gli zii e company che paradossalmente mi regalarono una
scatola di biscotti grondanti di cioccolato?! Mamma se ne ando con
loro.

!//
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Scesi con furia le scale. E lui mi aveva atteso li al freddo. Gli porsi i
miei dolcetti perché il mio principe non aveva cenato. Mi invito ad
assaggiarne uno solo.

“No Abel non posso. L’orco potrebbe uccidermi per questo!”

Lo osservavo, anzi scrutavo e alla fine dissi: “Dai, fammi provare il
gusto di cioccolato!”

Mi diede un bacio. Ci scambiammo uno zuccheroso bacio al
cioccolato. Io assaporavo ogni sfumatura. Del respiro di Abel.

Salimmo nella mia stanza. Abel mi consegno un biglietto.

“Cos’e?” chiesi incuriosita.

“Beh leggi, no?”

Era uno straccio di foglio della mensa dell’ospedale. C’era scritta
una poesia. Sua. Per me.

Me ne stavo seduta, affondata nella poltrona. Abel si specchiava nei
miei occhi. A un tratto si fece ombroso, incazzato, quasi imbarazzato.
Mi fiss6 come solo lui sapeva fare - Ti amo.

Sentii qualcosa frantumarsi, spezzarsi inesorabilmente. Era la mia
maschera. Quasi la vidi. Rompersi in mille pezzi. Quelle due semplici
parole, che parevano rimbombare, mi uccisero. Mi fecero sprofondare
nel mio vortice di insane litanie mentali. Fingendo un’inaspettata
calma ribattei: “No. Tu mi odj, lo so. Su dillo!”

“Ti amo da morire” rispose.

Mi odi, mi odi ripetevo mendace.

Oh dolce principe dillo ancora e ancora, con la stessa intensita, con
la stessa convinzione. Guardami ancora e per sempre cosi.

Avvicinati. Baciami. Rubami. Erano queste le cose che, in realta,
avrei voluto dirgli, gridargli, ma l'orco mi aveva insegnato a
estraniarmi, a non provare pilt sentimenti, a sentirmi asceticamente al
di sopra di tutto. Abel mi stava distruggendo. Stava rovinando tutto.
Stavo perdendo il controllo!

Abel ripeteva ancora quelle due parole. Era ancora li, non si era
mosso.

Io, invece, ero sempre piu rintanata nella mia poltrona, come in
cerca di un illusorio rifugio, come per porre una barriera tra me e lui in
cerca di un nuovo calco per coprire il mio viso sfregiato dal male.
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Abel continuava a parlarmi con cosi tanta spontaneita. Con amore.

“Ti amo! Si! Amo il tuo modo di fare e persino il tuo modo di
incazzarti. Adoro il tuo passato sempre e comunque presente in quella
perenne punta di amarezza che cerchi di nascondere in fondo agli
occhi! Sei la mia Venere!”

Su quella poltrona mi sentivo come su di un trono, mi pareva di
essere una principessa e Abel il prode cavaliere venuto da lontano a
salvarmi dalla maledizione infertami in culla. Era proprio cosi che Abel
mi faceva sentire, come una fata, come una regina. La sua regina.

Mi spostai sul letto. Abel prese posto sulla poltrona. I ruoli si erano
invertiti. Ora toccava a me.

Ok! Ok... bene bene stringi il campo! Ottimo primo piano.

Lessi, allora, una parte di una lettera che avevo scritto a Davina
quello stesso giorno. Tremavo. Cristo se tremavo! Parlava di lui.

- Sai Davina, il suo modo di guardarmi, la sua voce, la sua anima
tormentata. Beh... cazzo lo dico. Lo amo!

Ecco, 'avevo ammesso. Giudice segni pure. Mea culpa.

Ero terrorizzata. L’amore 1'avevo sempre immaginato come una
scala senza il primo gradino, dove non ero mai potuta salire. E ora,
invece, mi trovavo proprio su questo scalino. Con Abel.

Rimase con me a lungo, sino a quando un’infermiera non lo
sorprese e non lo caccio via.

Gli esami del sangue, gli elettroencefalogrammi, i cardiogrammi e
bla, bla, bla continuavano.

Non andavano molto bene. Ogni giorno prenotavo alla mensa pasti
pit che abbondanti per far felici mamma e i medici. Il tutto
immancabilmente finiva, perd, in un cassetto che la sera veniva
svuotato nel water. Et voila, les jeux sont faits! Astuta la ragazza, no?

Aspettavo Amore seduta sul cornicione del ballatoio dondolandomi
come un inesperto trapezista aspettando di cadere, sfidandola. La
morte.
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Il solito fottuto freddo a raggelarmi il cuore. Lo intravidi sulle scale
e anche lui si accorse di me.

Attraverso lentamente la lunga balconata. Mi bacio. Prese una sedia
e mi si mise davanti.

“Ho una cosa per te, ma vedi... non mi va di dartela, e poi...”

“Anche io ho una cosa per te!” fece tirando fuori dalla tasca una
magnifica maschera, di quelle del carnevale veneziano. lo, la mia
lettera. Non ero mai stata cosi tanto profonda, vera. Scrissi tutto cio che
provavo, le mie mille paure; gli spiegai che non riuscivo ad
abbandonarmi a lui, che 'amore, il suo amore, mi pietrificava. Che tra
noi c’era come una sorta di lastra di vetro, anzi no, di un cristallo
purissimo, cosi sottile e al contempo cosi maledettamente tagliente.
Volevo e sentivo di adorarlo con tutta me stessa, ma c’era qualcosa a
impedirmelo. Gli sottolineai, anche, che...

“E poi vedi, ho come paura di contagiarti... per nulla al mondo mi
perdonerei mai di averti solo urtato. Non posso permettermi di
rovinare il tuo animo!”

Io ero il male e lui... Oh lui il bene assoluto.

Inizio a leggere e nel frattempo io salii sul tetto. Pensavo - chissa ora
cosa dira? Che sono una paranoid android! Che scrivo letterine
d’amore, che sono una codarda, una fallita.

E invece niente di tutto cio.

“E stupenda” commentd avvicinandosi “e ora come faccio a non
saltarti addosso?!”

Amore, come ti adoro! Amore!

Rientrammo in stanza. Abel comincié a mangiare un panino. Io mi
ero gia dis-Fatta della pasta, del formaggio e di un’arancia quel giorno
particolarmente  rancida. Abel sembrava deluso dal mio
comportamento; forse, si rese conto, anche lui, di essere impotente
davanti all’orco.

Mi offri un tozzo di pane e speranza.

“Tieni. Ti prego sgranocchia solo questo!”

Mi imbocco felice. Io non lo ero. Avrei amaramente pagato il prezzo
di quel gesto e gia sentivo 1'olezzo ferroso di sangue nella stanza.

Dopo poco mi domando come stavano i miei tagli. Glieli mostrai
fiera.
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“Sofia! Stanotte hai esagerato! Ma guarda che sfregi che ti sei
fattal?”

“Dovevo, lo sai.”

“Vita mia!” esclamo in un dolce rimprovero. Ma del resto da quale
pulpito.

Tirod fuori, allora, dal suo zainetto del cotone e del disinfettante.

“Beh vediamo che si puo fare”

Curo il mio corpo, come la mia anima.

Faceva scivolare lievemente il cotone sulle ferite, poi le accarezzava
con le sue mani coperte dai guanti per nascondere le bruciature. E si
nutriva del mio sangue succhiandolo. Assaporandolo. Era paradisiaco.
Finalmente qualcuno si era accorto di me. Del mio male.

Rimanemmo, ancora una volta, sino a notte fonda sulle scale appena
fuori dal reparto. Abel a coccolarmi, ad accarezzarmi il cuore. Accanto
a lui ero invincibile, ma sola...

Dopo un lungo bacio mi diede appuntamento al mattino seguente.

Me ne stavo distesa, tesa sul mio letto. L’attesa, il ritardo di Abel mi
stavano snervando. Mi sentii, ad un tratto, osservata. Gli occhi di Abel
appoggiato alla porta con le guance arrossate e il fiatone.

“Buongiorno amore!”

“Abel! Senti Amore sto male, oggi, me I'hai portata?

“Fottiti! Piuttosto sorry per il ritardo, ma ho avuto un paio di
scazzi.”

Amore era corso da me!

“Vieni andiamo a sederci sul cornicione!” proposi.

17

Di nuovo li, giocando alla morte. Ascoltavo ogni cosa di cui mi
parlava, rapita dai suoi discorsi, dalle sue risa. Ridevo con lui. Adoravo
tutto di lui, in lui. Lo osservavo avida e ingorda. Continuavo a
martellarmi incredula del perché me?! Cosi fredda, rinchiusa nella mia
gabbia dorata, nevrotica, infantile, trincerata nei miei schemi.
Egoisticamente mia.
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Quel pomeriggio se ne ando presto. Dopo poco, pero, arrivarono
Davina e gli altri, e anche Cora.

“Ue!”

“Ohi ciao.”

“Come sei figa oggi. Che succede?! E passata la madonna?!”
ironizzo amichevole Cora.

“Fottiti! E passato Abel!”

“Eh appunto... come va?” intervenne Davina.

“Ah...Da..”

“Ok S0, basta cosi! Abbiamo capito” mi interruppe Cora “Anzi pure
se smetti di sbattere gli occhi come Minnie.” Sorriso al miele. Cora.

Ero felice, davvero.

Il giorno dopo firmai per uscire dall’ospedale. Non erano riusciti a
fare nulla in tutto quel tempo, mentre Abel... Oh lui si che ci riusciva.

Al telefono.

“Ohi! Io me ne vado! Cazzo sto qua dentro a fare? Puoi passarmi a
prendere?”

Mi truccai salutando per sempre quella stanza 56. Riflettei, poi, sul
fatto che sarebbe stata la prima volta che io e Abel ci davamo
appuntamento al di fuori delle mura ospedaliere. La cosa mi rendeva
un po’ irrequieta; durante tutto il periodo trascorso li dentro ero stata
sempre bene.

Il tempo era diluito, i miei pensieri anche. E ora? Di nuovo fuori.
Allo sbaraglio. Ancora una volta il mondo, quello vero.

Abel arrivo in bicicletta. In una ghiacciata giornata d’inverno si era
fatto una bella pedalata di ben venti chilometri per venire da me.
Durante il tragitto si era fermato per una pausa sigaretta: si era
bruciato esattamente al centro dei palmi. Carne da crocifiggere.

Ce ne stavamo seduti su una panchina del parco. Abel era
preoccupato, diverso. Farnese, sorella dal cinquecentesco nome, stava
male, male dentro. Male che non sai.

“Beh se le cose stanno cosi va da lei” conclusi infastidita.

Ci alzammo per restare per un po in un baretto. Abel con una
cioccolata fumante e io con un té - no sugar, thanx.
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“Vado a Firenze domani. Non mi sento ancora pronta per tornare,
Firenze & stupenda. Ponte Vecchio poi... vuoi mettere quando ti fai
sotto a Ponte Vecchio! Vuoi venire?”

Un si secco.

Tornammo in ospedale dove Abel aveva lasciato quel rottame di
bicicletta sul quale al posto del campanello stava una calla, un regalo
per me. Ci salutammo con un bacio. Bellissimo. Abel non baciava me,
ma la mia anima sino ad arrivare a toccare le fragili corde del mio
cuore.

Tornai a casa con la sua bicicletta carica di due borse e uno zaino.
Barcollavo con fare ubriaco-Bukovski effect, ebbra d’amore e tormento.
Abel era molto divertito.

A domani dolce Amore, ok?

Placebo

Mamma mi riempi di soldi. Avrebbe continuato a farlo per molto
tempo. Credeva, forse, di comprare I'orco cosi facendo. Le mentii.

“Vado a Firenze con un mio amico” raccontai.

“Scusa, ma chi?!”

“Boh, un mio amico. Che ti frega!”

“Sofia finiscila ora!”

“Oh ma cos’é che vuoi?! La sua carta d’identita!” le urlai. Poi la
osservai. Lei ferma opposta davanti a me e I’amai.

“Beh... vado con lo Skin. Tranquilla” concluse l'ira placata della
bestia ammansata. Raccontai che sarei andata a Firenze con un mio
amico. Non le andava proprio git il pensiero di me e Abel, artisti, poeti
di un lento e duplice suicidio.

Mamma volle crederci.

Arrivai molto presto in Centrale a Milano. Abel, invece, arrivo un
secondo prima che il treno partisse coperto da un lungo cappotto
verde, proprio come il mio.
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“Bella la giacca!”

“Oh grazie, anche la sua signorina” fece mordacemente arrogante
spolverandosi i polsini.

“Dai scemo che sembriamo due abeti! Andiamo va!”

Era cosi entusiasmante. Via! Via da tutto. Ma stavolta con Abel al
mio fianco.

Il treno parti lasciandosi dietro la nebbiosa Milano. Abel cerco di
riposare. Gli occhi chiusi e I'espressione di un bimbo.

Firenze. Cazzo anche qui faceva davvero freddo! Una leggera
foschia la faceva sembrare ancora pitt antica e mistica.

“Abel, non e stupendo! Dai vieni!”

Mi seguiva sicuro. Era come se dipendesse da me. Aveva fiducia di
quello scricciolo innamorato.

Lo presi per mano. Camminavo veloce. Veloce. Mi chiese come
facevo a non stancarmi mai.

Amore non poteva capire, sapere che una tossicanoressica deve
sempre dare il meglio di se, non le & concesso fermarsi, non ha diritto
di sentirsi stanca. Maestralmente addestrata a proseguire comunque,
imprigionata in pesanti catene sino a raggiungere la chimerica
perfezione.

Lo portai nelle piazze piu famose, al mercatino di San Lorenzo, e
ovvio, a Ponte Vecchio. Alla fine arrivammo ai giardini di Boboli. Che
meraviglia! L’atmosfera era cosi pacata, mi pareva di stare nel giardino
dell’Eden-teknopunk version.

Il mio bell’Adamo trasali alla sola idea di fare tutti quegli scalini!

“Dai vieni! Ohi, ti porto io”

Presi le sue calde mani, mi ci aggrappai. Abel non se ne rendeva
neppure conto che, in realta, era lui a guidarmi, a reinsegnarmi la
strada che conduceva alla gioia, alla luce che da tempo mi negavo.

Gradino dopo gradino arrivammo in cima e Ii, esausti, ci sedemmo.
Eravamo distrutti, eppure io non riuscivo a stare ferma, come riempita
di un’irrequieta e insana energia.

“Abel ho voglia di che ne so?!... Urlare, cantare! Si!”

Mi prese in braccio e mi aiutd a salire su una delle due colonne
poste ai lati dell’infinita scala. Eccomi sul mio palcoscenico e Amore il
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mio unico spettatore. Cominciai, allora, a cantare. La mia voce si faceva
sempre piu alta - Cure me, cure me -, gridavo.

Riuscivo a sentirla attraversare tutto il parco in un magnifico effetto
di eco. La mia voce. E Abel ad applaudirmi. Mi aveva ascoltato attento
e rispettoso in solenne silenzio. Ma come fai? Come riesci a essere
sempre cosi perfetto?

Mi aiutdo a scendere, mi prese per le braccia. Sembrava volesse
insegnarmi a volare. Le vidi solo in quel momento, riuscii a
distinguerle perfettamente. Le sue ali. Enormi, bianche, anzi no, avorio,
soffici, fragili.

Ci distendemmo su un gradino, sullo stesso gradino scheggiato
dove mi trovo ora.

Mi bacio. Sdraiati, indifferenti, chiusi nella nostra bolla di sapone.
Un caldo bacio che mi riscaldo il cuore.

“Ohi, andiamo dai!”

Amore si alzo di malavoglia e dopo pochi minuti, infatti, rieccolo
accasciarsi su un muretto sulle rive di Ponte Vecchio. Sotto di lui
I’Arno nel suo flemmatico e instancabile moto. Allungd le gambe,
poggio il capo sulla pietra. Era cosi rilassato, non avevo piu quella
brutta sensazione di morte e desolazione che provai nel vederlo sul
pavimento latte dell’ospedale. Il suo tentato suicidio, i suoi occhi
spenti, il suo viso straziato sembravano ricordi lontanissimi. Ero felice
nel vederlo 1i disteso e pacifico. Sembrava, ora, essersi completamente
estraniato, come in una realta altra.

“Ho fame, ho voglia di un panino con... la salsiccia!”

Avere fame?! Cos’era la fame? Io non lo sapevo pit.

“ Aspettami qui, ok?” dissi.

“Non ti preoccupare e poi chi si muove!”

Ti aspetto, ora ne ero certa. Abel al contrario di tutti gli altri non se
ne sarebbe andato. Lui non aveva paura di me, di scrutare il mio volto,
di leggerla nei miei occhi. La disperazione, l'infinita ricerca
dell’altrove. Il tormento. Abel conosceva bene tutto questo, aveva visto
il volto tetro della morte, 'aveva guardata dritta negli occhi, ma ora
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non la temeva piut. La sfidava coraggioso come solo un principe puod
essere.

Me la giravo per i vicoli fiorentini alla ricerca di un sudicio
sandwich. Mi correggo non ero sola.

Abel nel cuore e nella testa.

Credo che nel mio cuore ci siano molte seggiole rivestite di velluto
rosso porpora, si, divanetti occupati dalle persone alle quali voglio piu
bene. Beh... Abel occupava un enorme letto a due piazze e mezzo, un
lettone con delle lenzuola di seta nera, uno di quelli a baldacchino.
Occupava il posto d’onore. Se lo meritava.

Tornai da Amore con un panino e un gigantesco profitterol
grondante di crema al cioccolato.

Salato e dolce. Come Abel era per me: dolce e rabbioso, tranquillo e
incazzato a morte. Paradiso e inferno assieme. Abel era molto pitt di
quanto io avessi mai sperato.

Era ancora li sdraiato. Intoccabile. Dove sei ora? In quale mondo stai
cercando riparo? Credo che anche lui fosse un po” spaventato dall’idea
di ritrovarsi cosi, da un giorno all’altro, fuori dalle rassicuranti,
narcotizzate meglio, mura psichiatriche. Avverti il suono dei miei
campanellini e si tiro su di scatto.

“Ohi sei tornata! Ti pensavo” mugolo “Beh... fammi vedere. Ma
quante cose mi hai portato?!”

“Eh si... sono stat...”

Non mi lascio terminare e baciandomi aggiunse “Shh, grazie vita.”

Mangio di gusto. Mangia Amore. Mordimi.

“Cazzo, ma com’e?! Ho ancora fame!”

Ci guardammo attorno. Finimmo, cosi, in un ristorantino con tavoli
e panchine di legno. Rustico.

“Pasta e un piattone di insalata, grazie!”

“Non ho fame. Non mangio.”

Mi fisso e poi premuroso come sempre constatd: “Ma te non hai
mangiato nulla.”
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Ci servirono i nostri piatti. Abel mi imboccava con piccolissimi
pezzi di pane. Non mi sentivo in colpa. Era Amore a nutrire la mia
anima. Finii tutto con gli occhi celesti di Abel posati su di me, a
vegliarmi, a darmi coraggio.

Fini la sua birra.

Eravamo io e il mio principe in questa sontuosa citta a farci da
cornice. Passeggiavo con il naso all'inst, osservavo il cielo nuvoloso
specchiarsi negli occhi di Abel. Intanto le mie allucinazioni all’opium
tornavano e immaginavo un rogo alzarsi oltre quello stesso cielo.

Comincio a far buio e sempre pit freddo.

“Ohi facciamo pausa, ti prego.”

“Si dai ci sta!”

Ce ne stavamo seduti come due senzatetto, stanchi, sporchi,
stracciati all’angolo di una ricca strada fiorentina. In quel contesto io e
Abel stonavamo un po’. Ci riparammo con una copertina di lana rossa,
ma io avevo freddo. Troppo. Lo soffrivo terribilmente. Abel mi strinse
a sé e mi bacio.

Sentivo il gusto della birra. Sentivo Abel scorrermi nelle vene.
Eroina delle pitt pure. Era diventato cosi importante, necessario. Del
resto, la necessita & madre di tutte le emozioni. Mi accorsi che la mia
oramai miserabile e devastata esistenza dipendeva unicamente da lui.

Restammo sotto la copertina per ore incuranti dei commenti della
gente. Con le anime intrecciate. Avvertii, ancora una volta, il suo cuore
battere. Veloce.

“Dai alziamoci!”

Ci sollevammo da terra. Abel mi avvolse nella lana rossa e
prendendomi per mano mi porto in stazione. Salimmo, cosi, sul treno
che ci avrebbe riportato a casa, da tutte le nostre angosce e i nostri
sbagli che, di certo, ci attendevano ansiosi.

Sleeping beauty
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Milano. Di nuovo la stessa aria sporca. La stessa moltitudine di
replicanti. Io e Abel eravamo stravolti e quasi ci addormentammo sul
metro. Gli chiesi di bendarmi gli occhi e lo fece con la sua sciarpa nera
che sapeva cosi tanto di lui. Non so spiegarmi il perché di questa
richiesta. Non so perché non volevo vedere la strada che mi conduceva
alla dimora del mio principe, forse, perché come si usa nelle migliori
favole, basta chiudere gli occhi e da un momento all’altro ci si ritrova
nel bosco fatato.

Eravamo arrivati. Abel mi faceva strada. Non avevo la benché
minima paura, con lui la piccola Sofiaperla, fragile ed esile, non ¢’ era
pit.

“Sei matta! Oh ma sei fuori!? Attenta!” urlo.

Una macchina e i fari puntati. Jo immobile nel bel mezzo della
strada. Bendata. Abel comincio a ridere sonoramente. Si Amore ridi!
Ridi finché le stelle e la luna pure non si fermeranno ad ascoltarti, ridi
finché stanche non si spegneranno per lasciarti spazio, per farti brillare.

Entrai in casa. Una bellissima villetta, un gatto e un cane. Salimmo
le scale a passi pesanti ed ecco la sua stanza. Abel entrd mentre io
rimasi per un attimo fuori, non riuscivo a entrare, quasi tremavo.

“Ohi che ¢’e? Vieni!”

Era Amore a chiamarmi, a permettermi di entrare a far parte della
sua vita.

Un letto, una scrivania, un’enorme finestra, poster e fotografie
ovunque. Un letto e accanto un altro. Il mio. La camera era buia, scura
e in disordine. Era sua. Riconoscevo il suo modo di essere, di non-
vivere.

“Non ho il pigiama!”

!II

Nel frattempo mi svestii. Abel stava a osservare le mie ossa e
sentivo che gli piacevano.

“Sei divina! La mia femme fatale” fece stringendomi sui fianchi e
soffiando delicato dal basso all’alto lungo tutta la schiena. Mi voltai. E
gli occhi brillano.

Mi porse il suo pigiama; era liso, pitt che vissuto, ma era di certo la
cosa pitt bella che avessi mai indossato.
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Abel si mise a letto, io nel mio. Chiacchierammo di tutto, come
sempre.

“Bello davvero il bracciale che hai fottuto a quella bancarella!”

“Sieh..”

“Fammelo rivedere un po!”

“Eh... non ce I'"ho mica!”

“E dove I'hai messo?”

“Boh... insomma non mi ricordo!”

“Ma come, 'hai perso!?”

“Eh credo di si, che ne so stavo tutta fatta.”

Discorsi interrotti solo dalle nostre risa silenziose, soffocate per non
fare rumore. Ora Abel era sopra di me. Mi strinse i polsi. Ancora
intrappolata, si, ma stavolta da Amore.

“E ora?” sospirai gia bagnata.

“E ora semplicemente ama.”

Era estasiante sentire il suo peso sopra di me nonostante il mio
essere emaciata. Entrai nel suo letto e mi rannicchiai vicino a lui.
Qualcosa di incredibile. I nostri due corpi spossati stretti. Abel dentro
di me. Carne dentro carne - Post orgasmic version - e poi la quiete. Il
suo petto che mi alzava su e git la testa sulla quale Abel teneva
poggiata la sua. Il profumo dei suoi capelli lacca e fumo. E il suo odore.
Mi rimarra per sempre dentro e lo so che cosi nessuno mai.

Morfeo ci prese cosi. Sereni, in silenzio. Attorcigliati nella nostra
romantica disperazione. Ascoltando l'uno il romantico rantolare
dell’altro, la melodia del cuore di Amore.

E fuori le stelle a vigilare perché nulla ci potesse disturbare.

“ Abel presto! Cazzo! Cazoooo! Devo andare a scuola!”

“Ohi Sofia che ¢’€?” mugugno.

“Alzati dai! Ho scuola!”

Ci vestimmo frettolosamente. L'incubo della scuola era tornato.
Erano settimane che non frequentavo pilti, ma studiavo comunque
molto. Troppo. Sempre. Obsession. Salii a bordo della Rover nera
interni in pelle. Com’era bello quando guidava. Ci fermammo a fare
colazione in un bar nei pressi dell’istituto. Il solito tea sugar free.
Anche Abel prese del te.
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Uscimmo persi nella nebbia dell'inverno milanese, ma insieme,
legati 1'un l'altro. Annodati. I miei campanellini a scandire i nostri
passi. Era molto presto e davanti al piazzale del liceo solo io e Amore.

“Non voglio che vai...” avevo il terrore di stare sola, di poterlo
perdere, ma dovevo andare.

La voce dell’orco mi rendeva sorda. Restammo abbracciati, poi, un
bacio dolce e amaro come l'addio. Abel si voltd e se ne ando. Lo
guardavo allontanarsi. No! L’orco mi chiamava, ma il mio cuore era
anarchico e non sentiva ragioni.

“ Abel fermati! Abel ti amo!”

Amore stringimi ancora, parlami di te, di noi. Dimmelo, dimmelo
ancora una volta. Non lasciarmi mai. Lo rincorsi disperata. Mi strinse a
sé.

Ora ero pronta per affrontare le mie compagne, i professori, 'intera
scuola.

Venni accolta da baci, sorrisi e sguardi al veleno. Arrivo anche
Davina.

“Bella Da!”

“Ciao So! Com’e?”

“Mah...”

Ero felice di vederla, come sempre, da cinque anni a quella parte. Le
raccontai con entusiasmo di Abel, di Firenze.

“Firenze, questo e quest’altro e oggi... scuola! Beh pero e bello
vederti ancora qui. E boh... piacevole.”

“Eh si, piacevole come una palata di merda in faccia! Dai Da...

Ero cosi visibilmente allegra. Salii le scale e giunsi nell’enorme
corridoio pieno di classi ancora vuote che presto si sarebbero riempite
di schiamazzi e chiacchiere. Ed ecco anche loro. I loro occhi. Occhi
infami. Occhi all'invidia. Spie che fissano e trapassano con aria
impaurita, di nascosto. I miei buchi. Le mie ossa. Cosa avevano di cosi
assurdo? Abel le adora? Perché voi no? Vi fanno sentire a disagio?
Cosa? Cristo parla, no? Spara!

“Ciao Sofia! Bentornata! Come stai?” cazzo di domanda, pensai
rispondendo schiva.

“Bene prof, grazie.”

7
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Le lezioni cominciarono allo squillo della campana che nella mia
allucinazione mattutina sembrava una sirena di guerra. Tutto comincia
a girare. Di nuovo Histeria.

Scrivevo, prendevo appunti senza lasciarmi sfuggire una sola
parola. Precisa, impeccabile come l'orco mi voleva. La sua puttana
preferita. Era la fine del quadrimestre e ogni docente fisso due, tre,
cento compiti in classe uno dopo l'altro e, uno dopo l'altro, iniziarono a
tornare tutti i demoni che grazie ad Abel ero riuscita ad accantonare.
Tutto cominciava a girare veloce. Veloce.

Uscii dalla classe, corsi in bagno e piansi disperata. Il terrore mi
accolse prendendomi per mano. No! Non ce la facevo piut a reggere
quei ritmi. Non volevo piti studiare ore e ore come una dannata. Sarei
morta, mi sarei annientata.

Rientrai in aula, aprendo la porta mi sentii mancare per un
momento. Guardai in faccia uno a uno i miei compagni liberi di
fottersene della spiegazione del versetto 23, di distrarsi. Io no.

“Lascio la scuola. Da domani non verro piu!”

I loro visi-mulino bianco assonnati si ridestarono di colpo.

“Cosa?” “Ma no!” “Ma non puoi!”... erano sbalorditi. Nessuno se lo
sarebbe mai aspettato da me, dalla vecchia Sofia si, questo e altro, ma
non da questo surrogato.

Non da Signorina Histeria, appunto.

Tornai a casa. Anche mamma rimase stupita, ma accetto impotente.

Quello stesso pomeriggio avevo il primo incontro con la mia
psicologa. Ero agitata, ma tutto sommato la cosa mi interessava.
Mamma stava in fila. Io mi sistemai in un angolo e seduta scoppiai in
lacrime.

“Basta! Basta! Non ce la faccio pitl!” ripetevo compulsivamente.

La mia mente stava scoppiando. I dubbi mi stavano lacerando - Stai
mollando! Almeno te ne rendi conto? Lasci la scuola?! Ma brava! E poi?
Cazzo pensi di fare poi? Stupida! Inutile! Mi fai schifo! Io voglio
portarti in alto, voglio che diventi qualcuno. E invece?!Ma guardati! -
mi ripeteva I’orco con aria di sfida in una post-heroin allucination.

Piansi per molto sino a rimanere priva di forze.
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Mamma cercava di tranquillizzarmi con i suoi cazzo di modi.

“Su ti stanno guardando tutti!”

La odiai. Si vergognava di me.

Lei. Non riusciva minimamente a comprendere quanto cazzo stessi
‘ammerda e quanto poco me ne fottesse dei replicanti. E poi, oramai,
mi ero abituata ad avere i loro occhi puntati su di me.

Contro di me. E lo adoravo.

11 suo studio era cosi sterile. Una scrivania, la libreria e una bilancia.
Ma hey ci sapeva fare. La psycho. Lunghi capelli lisci e castani. Alta,
qualche chilo in piti, che notai subito, e due grandi occhi al mare.
Durante quell’ora me la chiacchierai alla grande: Abel, Davina, Cora, e
gli altri, mamma e la scuola. Il cibo. La Robba. Dio quanto volevo
farmi. Sentirla scendere dentro. Toglierti il fiato. Prenderti. Possederti.
Dea Mab. Mia Signora.

Mi ci volle poco per prendere confidenza con lei; mi sembro, da
subito, un volto amico, comprensivo e poi lei, come Abel, mi stava ad
ascoltare... certo era il suo lavoro.

“A settimana prossima Sofiaperla.”

Il giorno seguente Davina mi convinse ad andare a scuola, c’era
un’assemblea d’istituto e desiderava che stessi al suo fianco per
"ultima volta.

Mi vestii con cura, volevo lasciare un buon ricordo.

E cosi l'assemblea comincio. Si discusse dei soliti problemi:
privatizzazione, sala fumatori...

Io vagavo per la scuola passando davanti a tutte quelle aule, tutte
quelle persone che non avrei mai pit rivisto.

Davina si interruppe qualche minuto prima. Strano. Il microfono
passo, allora, nelle mani delle mie compagne: “Volevamo salutare una
persona speciale che da domani, come direbbe lei, si leva da sta
minchia! Ci manchi gia piccola So!”

Un silenzio solenne riempi l'aula magna, come mai durante
un’assemblea. Il suono della sirena. Tutti fuori. Io in lacrime e ricordi.
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Mi venne consegnato un enorme chewing-gum in carta. Negli ultimi
mesi non avevo fatto altro che masticare e chiedere cicche per limitare
il senso di fame.

C’era anche una lunga lettera. Stupenda.

No name

“Ohi! Com’e?” “Bene e tu?” “Hm... Senti scendi a Bologna? Devo
ritirare...”

Io e Amore di nuovo nella stessa stazione di una settimana prima. Io
e Amore. Di nuovo la stessa voglia di staccare la spina. Spegnere il
mondo.

Abel arrivo mentre il treno stava, oramai, partendo.

“Ok! Aspettiamo il prossimo?!”

Bologna. Io e Abel passeggiavamo senza una meta precisa per la
citta. Non mi importava nulla di dove, quando e perché andare in un
dato posto - reset all of your programs - mi bastava che Amore fosse
con me.

A pranzo ci fermammo in un costoso ristorante e anch’io mangiai.
Nell'impugnare le posate Abel si sfilo il guanto sinistro. Abel si era
punito un’altra volta. Perché Amore? Tu non hai nulla da
rimproverarti! Mi alzai di scatto diretta verso la toilette. Non avevo
nulla con cui poterlo fare.

Ruppi lo specchio. La mia immagine deformata. Un mostro, una
fata, una dea calpestata.

Farneticavo l'ira e la pazzia. Mi tagliai sullinguine perché Abel
spesso mi controllava le braccia.

Non voleva assolutamente che la sua principessa si facesse del male.
Bastavano gia gli altri.
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A farle male. E io, io non volevo creargli problemi, farlo
preoccupare. Abel doveva solo stare bene.

Non mi tagliai per imitare il suo gesto, ma perché lo amavo. Lui, il
Dio della mia venerazione e se Abel stava male io anche. Uniti in uno
stesso dolore.

Ma non bastava. Un segno netto. Un’incisione perfetta. Ruotai il
polso per vederlo uscire da me.

Sino all'ultima goccia. E bevetene tutti - Amen. E fu come il
rompersi di una collana di perle d’oro rosso e corallo che
rovinosamente iniziarono a rotolare sul pavimento all'urina. Tagli nel
cuore e sangue che cade.

Uscii facendo finta che tutto fosse ok. Self control, self control So!
Ma Abel sapeva. Ad Amore bastava guardarmi negli occhi, sentire la
mia voce storpiata dal dolore.

“Cristo! Ma che cazzo fai? Basta con sti fottuti giochetti! Cosa c’e
mo’ che non va?! Perché cazzo ti sei tagliata?!” sbottd furioso,
terribilmente incazzato.

Mi sentivo uno schifo.

“Scusa Amore! Scusami... hai ragione...”

Non sapevo che dire, continuavo a scusarmi come una bambina
impaurita.

“Ti prego non avercela con me! Non andartene!”

A quel tempo pensavo che a ogni mio piu piccolo errore le persone
potessero abbandonarmi. Ero terrorizzata da questo.

Amore camminava frenetico davanti a me. Non mi guardava piu
negli occhi. Non era pit1 il mio Abel.

Volevo piangere e ancor pitt prendere quel riflesso al vetro di me
conservato nella tasca e tagliarmi di nuovo, segnare quel momento.
Tutto gira, la giostra gira di nuovo di nuovo di nuovo.

La mente allucinata. Mi lasciai cadere, inghiottire dal cemento
fresco. Zucchero filato nero e gelatina.

“So! Cazzo!” si avvicino preoccupato “Ohi! Dai fammi vedere!”

Sollevo la maglietta e scosto gli slip.

“Cazzo!” alito alla vista del pube aperto.

Amore, sei tornato! Adoravo il suo modo di badare a me. Mi faceva
sentire unica, importante. Sua.
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Arrivammo alla Torre degli Asinelli e ai suoi mille scalini.

“Che ne dici?”

“Si puo fare!”

Salimmo pian piano. Era davvero faticoso. Abel si riposod un po’. Io
pure seduta al suo fianco.

Una finestrella illuminava di un sole timido il suo viso e io rimasi a
guardarlo ingenuamente incantata.

In silenzio. Quello spiraglio rendeva i suoi occhi ancora piu
misteriosi.

Riprendemmo la salita. Finalmente in cima. Era stupendo. Bologna
ai nostri piedi e ci pareva di poter toccare il cielo.

“Ohi...” feci voltandomi e mi bacio. Ancora sfiorandomi il cuore,
facendomi tremare e capii cosa intendeva Giulietta nel dire a Romeo -
Voi baciate come insegna il libro.

Fece buio. Ci incamminammo verso la stazione e ci accovacciammo
all'angolo di un muretto. Continuavo ad accarezzare il suo viso.
Volevo che capisse quanto lo amavo, quanto fosse vitale per me.

Volevo che fosse solo e completamente mio.

Mi lasciai cullare dal metallico, alternato e disarmonico dondolio del
treno poggiata su di lui, ogni tanto guardando fuori dal finestrino dove
tutto si muoveva e pareva venirci addosso.

La sua camera. Come la prima volta ebbi un momento di
smarrimento. Di nuovo il suo pigiama.

La sua pelle contro la mia. Lui fra le mie gambe. Unsoffering
passion. Non avrei mai creduto di essere capace di provare qualcosa di
cosi profondo. Disarmante. Ma il mio cuore era un flauto e Abel il
pifferaio magico.

Un bacio. Infinito.
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Lame dorate, affilate di un sole appena appeso ci risvegliarono.
Lenzuola stropicciate, sessuate al gusto sonno. “Che ora e?!”

Scendemmo in cucina. Io orgogliosa di portare il suo pigiama, il
cotone che tante volte aveva sfiorato quella pelle che tanto amavo.

“Su mangia Sofiaperla! Ti prego! Ti amo!”

Latte e biscotti. Abel era entusiasta, stavo facendo passi da gigante.
Lentamente stavamo annientando 1’orco.

“Dai andiamo in mansarda ora?” proposi.

Restammo ad ascoltare musica per tutto il pomeriggio: I’Avvelenata
di Guccini, De Andre e poi Clash, Nofx, Sex Pistols e un po” di sana
techno.

Era il 21. Una pessima ricorrenza per me. Mi avvolsi tutta con una
coperta. Il buio a nascondere le mie lacrime.

Abel si era assentato per un minuto, poi torno. Lo sentivo
avvicinarsi. Avrei riconosciuto il suo modo di trascinare il passo tra
mille.

“Ohi?” chiese al di la del manto lanoso con la sua voce roca.

“Che c'e?”

“Nulla.”

“Nulla e stai cosi?! Su dimmi lady.”

Gli spiegai. Mi consolo. Solo ora mi scopri sorridendomi. E fu come
se avesse liberato tutte le stelle che avevo rinchiuso in un barattolo nel
costruirmi la mia notte artificiale. La mia marmellata di stelle.

Di nuovo la luce. Mi tolse la coperta di dosso e ne mise una sul mio
cuore.

“Dove siete?”

Farnese.

Rientrammao.

Era cosi elegante, formosa. Donna. Alta, lunghi capelli neri lisci e
profumati e due grandi occhi azzurri truccati alla perfezione - It's
Maybelline in N.Y!

Farnese.
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Cosa voleva? Ero invidiosa di lei. Aveva trascorso tutta la vita con
lui, erano cresciuti insieme. L’aveva visto diventare uomo. Tra loro
c’era un legame indissolubile. Di sangue.

Con lei li, indomabile presenza, mi sentivo una nullita.

Dopo poco arrivo anche sua madre. Anche lei era cosi distinta. Una
tipica donna in carriera, sempre con mille e pitt cose da sbrigare. Ci
ritrovammo tutti nella stanza di Abel. Lui e sua madre cominciarono a
discutere.

“Io esco...” dissi.

“Ma no! Perché? Rimani!” insisté stringendomi le mani.

Era qualcosa di terribilmente strano, nuovo. Mi sentivo
perfettamente parte di loro; non ero a disagio, non mi sentivo
indesiderata, di troppo. Assurda sensazione di non-esclusione.

Abel non voleva assolutamente farsi curare da uno psicologo.
Voleva farcela da solo per metterlo in culo a tutti quelli che lo
consideravano un debole. Sua madre insisteva.

“ Abel ti farebbe bene.”

“No!”

“Ma vedi anche Sofia ci va.”

“Lasciala stare! Non la coinvolgere! Vacci te dallo psicologo!”

“Abel...”

“No!” ribadi violento.

“Ora basta Abel! Ci andrai punto e basta

“Cristo uscite! Levatevi dal cazzooo!” sbotto.

Restammo soli. Di nuovo pace.

!//

Era sabato sera e Abel mi portd dai suoi amici, voleva che loro mi
CONOSCessero.

Non si vergognava di me, della mia malattia, dei miei buchi. Di
questo mio non-essere. Anzi, era orgoglioso di avermi incontrata.
Farnese venne con noi.

“Lei e Sofiaperla” fece presentandomi agli altri. Uno di loro mi si
avvicino. Non mi strinse la mano, ma mi abbraccio.

“Grazie! Hai salvato Abel!” sussurro.
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Rimasi attonita, stupita. Strabuzzai gli occhi come se mi si stesse
rivolgendo in una lingua incomprensibile.

“Se non ci fossi stata tu, lo sai no? Appena uscito I'avrebbe rifatto!”
prosegui.

Ero davvero cosi importante?! Io non avevo fatto altro che stargli a
fianco aspettando pazientemente il momento in cui si sarebbe
risvegliato, rialzato.

Non avevo fatto altro che leccare le sue ferite come una leonessa fa
con i suoi cuccioli. Non potevo essere stata io.

Era cosi divertente, naturale tra i suoi amici. Vivo.

“Ohi bella fraté! Ma dov’eri finito?!”

“E te lo spiego... dai va’ lascia perdere. Ci beviamo uno jeger?”

Abel era rientrato in scena come un attore nel suo secondo tempo,
forse un po” impreparato, ma se la cavava. Conosceva a memoria la sua
parte.

Uscendo dal bar Amore mi prese in braccio e poi urlo “Sono il Re
del mondo!”

Era cosi sicuro delle sue parole. Era esattamente cosi che si sentiva.
Aveva perso molte battaglie, ma aveva vinto all’ultimo scontro, quello
decisivo. Vita o morte? Abel, inaspettatamente, scelse la prima.

“Dai! Rimani con me stasera!” chiese.

In quel preciso momento squillo il telefono. Era mia madre.

“Devi tornare a casa! Devi prendere le medicine: I'en, il valium e
anche il prozac, dimenticavo!

Sennd, lo sai, stai male!”

Brava ma! Mi sembrava un pusher delle feste: pastiglie, Eroina,
cocaina, ketamina, Lsd.

Obbedii. Ero fragile, insicura, confusa. Non ero in grado di prendere
la benché minima decisione.

La detestai. Non i medici, il tempo, gli eventi erano riusciti ad
allontanarmi da Abel. Ma mia madre. Lei e le sue fottutissime
medicine-morfina.

La detestai.
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Scesi dalla macchina stringendo Abel a me. Parlando sottovoce alla
sua anima.

Buon Natale!

Il pitt brutto Natale della mia vita! Manco me n’ero accorta delle
stelle cadenti appese alle vetrine.

Ogni giorno, per me, era esattamente uguale al precedente. Ogni
giorno era, oramai, un non giorno scandito da interminabili ore
durante le quali la fame e la voglia di farmi crescevano inesorabili e
prepotenti.

Io e Abel ci incontrammo due giorni dopo. Mi preparai
accuratamente.

Volevo sentirmelo dire - Sei la pit1 bella!

Fondotinta, mascara e consiglio anche questo leggero lucidalabbra!

11 citofono.

“Scendo!”

Anche Abel era molto bello.

Aveva nevicato quel Natale.

Raglie di cocaina ovunque se ne stavano intatte, immobili. Era cosi
che me lo avevano sempre descritto. Il Paradiso. Bianco, lucente, pieno
di angeli come Abel. Come me.

Ci scambiammo i regali. Abel non aveva nulla per me. Mi risentii un
po’, ma capii. Aveva, pero, un libro di fate da parte di Farnese; era la
sola cosa che lei sapesse di me. Si, adoravo i racconti delle fate, cosi
fragili, eteree e impalpabili. Spesso nelle mie quotidiane allucinazioni
mi succedeva di sentirmi una di loro. Minuscola parca adagiata su di
un cucchiaio al limone e, sotto, bramose lingue di fuoco a scaldarla.

Il parco era magnifico. Un candido deserto del male. Solo per me e
Abel. Avevo i capelli puliti che ancora profumavano di cocco.
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“Sono troppo puliti! Brutta teknusa punkammerda, ma dove vuoi
andare!?”

Abel mi prese e mi butto a testa in giti nella neve scompigliandomi
terribilmente i capelli. Mi tird0 su e sogghignd vedendomi cosi
scombinata. Ero la sua bambolina da pettinare e spettinare. Coccolare.
La sua bambolina alla quale cantare dolci nenie per sedare la paura.

Accesi un pucciotto. Ci stava, no? Era da molto che non fumavo, o
giu di li.

Non mangiando il collasso arrivava automatico.

Abel mi parlava disteso su quell’enorme coperta bianca.

“Drogata!” mi diceva ironico, aspirando lui pure.

A un certo punto smise di ridere.

“Sai, ¢’@ una cosa che non ti ho mai detto...”

Dimmi principe, ti ascolto.

“Vedi, io non dovevo restare cosi tanto tempo in psichiatria. Ho
chiesto di rimanere in quel posto del cazzo qualche tempo in pitt... per
restare con te”

Abbasso lo sguardo, quasi vergognandosi. Di cosa?! lo, invece,
rimasi a guardarlo incantata. Poi il silenzio.

Non c’era bisogno di dire altro.

Un te.
“Ti riaccompagno a casa, ok?”

Deformography of a cryptocheat

Un bacio infinito. Dolce come miele e amaro come pece. Bugiardo.
Come Giuda. Perché Abel se ne stava andando. Il suo sguardo celato
dietro i capelli penetrava la mia anima provata.

Lo seguii sino a quando la sua Rover non divenne un minuscolo
puntino nero. Cenere per basi.
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Amore se n‘era andato. Cosi. In un inafferrabile battito di ali di
farfalla.

E qui, in questo preciso istante che voglio far finire la nostra fiaba. E
cosi che voglio ricordare il mio angelo alato, quell’anima dannata. Da
me tanto amata. Cosi. Come in un sogno.

Non voglio ricordare di quella volta in cui freddo, indifferente,
spietato mi disse - lo e te non ci siamo mai conosciuti! Dimenticati di
me come io ho fatto con te.

Abel. Amore. Lui non sa. Non sa di essere stata la persona piu
importante della mia vita. Abel mi ha insegnato ad amare, a non avere
paura di quella sottile lama rossa chiamata amore.

Non sa di quanto I'ho amato. Ancora, a lungo, segretamente
indossando le mere vesti di Vossignoria Indifferenza. Abel non sa
quanto ho cercato invano i suoi occhi cerulei fra la gente. Quanto mi
mancava il suo odore. La sua bocca, le sue mani. La sua voce.

Non sa quante volte ho gridato al cielo il suo nome, ma oramai era
troppo lontano per sentirmi.

Non sa che a casa, sola e impaurita, per mesi, ho continuato a
dormire con il suo pigiama.

Non sa che nascosti in una scatola conservo ancora la sua lettera,
quella scritta su un foglio d’ospedale, le sue foto, i biglietti di tutti i
nostri viaggi.

Amore non sa pit. Non sa delle mille lacrime amare. Non sa di tutte
quelle volte in cui ho sognato di tornare ancora, solo per un’ultima
volta, nella nostra bolla, in quel mondo dove lui era il mio re e io la sua
indiscussa regina. Non sa di tutte quelle mattine in cui non avrei mai
voluto svegliarmi. Senza di lui. Senza sentire 'inebriante profumo di
Amore. Il nostro.

Non sa del segno indelebile che ha lasciato dentro di me. Non sa dei
miei mille rimorsi. Dei miei mille sensi di colpa. Sensi di morte. Non sa
di tutte quelle volte in cui ho sbattuto la testa al muro per deformare il
suo profilo incostantemente presente nella mia mente.

Non sa di tutte quelle volte in cui avrei voluto che, solo per un
attimo, mi guardasse ancora dentro, che mi parlasse come quelle notti
sulle scale. In ospedale.
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Non sa di tutte quelle notti che come una bestia ho rovistato nel
cuore cercando avidamente coccio dopo coccio, quello che ancora
portasse incisi i nostri nomi.

Ho messo via tutte queste cose come tesori d’inestimabile valore
senza, pero, riuscire a mettere via Abel e tutto cio che ha significato per
me.

Gli ho voluto bene ancora per molto. Profondamente. Incosciente e
cieca anche quando nei suoi occhi non era rimasto che odio e rancore.
Lo desiderai ancora, di un desiderio folle, morboso.

Non m’importava che non fosse piu al mio fianco. Volevo solo che il
mio principe stesse bene, che le sue ali potessero spiccare il volo.
Anche con qualcun altro. Non piti, mai pilt con me.

Forse avrei dovuto sapere sin dall’inizio che la sua anima irrequieta
non sarebbe mai potuta essere mia. Forse.

Io nata due volte. La prima dal ventre di mia madre, la seconda
grazie ad Abel.

E cosi grazie Abel. Grazie per tutto 'amore che sei riuscito a darmi.
Per i tuoi sorrisi e per quelli che mi hai regalato. Per le tue lacrime. Per
le tue mani. Per la tua anima. Per tutte quelle volte che non hai esitato
neppure per un attimo. Per tutte quelle volte che hai rialzato da terra il
mio corpo stanco. Che hai fatto tremare la mia anima.

Grazie per avermi regalato un sogno.

E cosi che due angeli si sono lasciati. Silenziosamente, come
silenzioso e lo sbattere delle loro ali che ora possono di nuovo volare.
Separate. Lontane, eppur unite.

Per sempre.

65



