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Prefabiografie

Chi é Luca Nisi

Il mio primo racconto 1’ho scritto a diciassette anni. Con una vecchia macchina da scrivere reperto della
gioventu perduta di mio padre, era una Olivetti, verde. Ricordo con piacere quel racconto, un misto di buoni
sentimenti e di avventura alla Indiana Jones, si intitolava: I/ Sogno del Fuhrer.

Dai quei miei diciassette anni, ne sono trascorsi altri sedici. Infatti era il 1992 quando ho cominciato a
perdermi tra i libri di Asimov e quelli piu tenebrosi di Edgard Alan Poe e, tutti gli autori classici dell’Horror
e della Fantascienza.

Nonostante gli studi e la vita in un quartiere difficile di Roma, ho vissuto la mia Maturita fondando un
piccolo periodico nel quale con la penna e, soprattutto, con la mia fantasia aggiornavo i miei amici sulle
avventure e disavventure delle quali erano loro stessi i protagonisti. In questo periodo della mia vita ricordo
la mia grande produzione di poesie, che si spingevano verso i primi amori € le prime delusioni.

Messa in disparte la voglia di produrre parole, ho lasciato che la vita lavorativa prendesse il sopravvento.
Dal 1999 lavoro presso una nota televisione satellitare, prima nella redazione sportiva e attualmente nel
settore pubblicitario.

Nel 2002 I’incontro con Simone Ceccano, presentatomi da un amico giornalista, e I’amicizia nata in quel
momento mi ha riportato a un vecchia passione, quella della scrittura. La riscoperta affascinante del
fantastico mondo del maestro Lovecraft per me ¢ stata un vero e proprio colpo di fulmine. Da allora mi sono
interessato esclusivamente all’Horror cosmico.

In questi ultimi tre anni ho soggiornato in molte citta europee: Berlino, Madrid, Amsterdam, Barcellona,
Bruxelles, Stoccolma e Dublino. Proprio grazie all’influenza di autori come Lovecraft, Richard Matheson,
Conrad, Horace Walpole, Fredric L. Brown, Theodore Sturgeon (solo per citarne alcuni), ho vissuto quelle
visite non con gli occhi del turista bensi con 1’occhio del viaggiatore.

Dal 2002 ad oggi ho scritto un elevato numero di racconti e centinaia di poesie.

Nel a Gennaio 2008 appare nel numero tre della rivista illustrata di fantascienza Short Stories della
Editoriale Scudo il mio racconto: L impronta del male (2005), e mi ritrovo ora in questa splendida antologia
di racconti, dove troverete veri e propri incubi partoriti da un adepto di Lovecraft come io sono.




Chi ¢ Simone Ceccano

Ho imparato a leggere quando avevo cinque anni, ho imparato
a sognare quando ne avevo tre o quattro al massimo. Ho ricordi
nitidi, bellissimi, di mia madre che mi leggeva delle storie sotto
la luce di una lampada. Nella nostra vecchia casa al mare, la mia
fantasia iniziava a viaggiare cavalcando le sue parole, devo
molto a lei se non ho mai smesso di sognare che c’¢ una vita
invisibile, dentro la nostra mente, dietro parole scritte su fogli di
carta ingiallita, che ti puo rapire e portare lontano, oltre le
nuvole, oltre 1’orrore del quotidiano, oltre il tempo
inesorabilmente scandito dalle lancette di un orologio.

Decisi che avrei imparato al piu presto a leggere io stesso i
libri e i fumetti che a casa mia non mancavano mai, grazie a lei. g
Sono passati quasi trent’anni, la vita ti cambia, ti plasma, spesso
ti ferisce, 1 sogni diventano a volte incubi, e a volte senti la
necessita di fissare tu stesso quegli incubi su fogli di carta, quasi
per esorcizzarli, per prenderne il controllo. Sono diventato uno
scrittore, se cosi poi posso definirmi, per gioco; la fervida
immaginazione di quel bambino che nel frattempo era cresciuto
stabili che avrebbe lui stesso scritto le favole che gli piacevano,
plasmandole, rimodellandole, creandone di nuove.

Anni dopo la storia si replico con la musica, da una decina
d’anni calco i palchi della scena punkrock romana in band come Bonnie Parkers e Turturros. Scrivere
canzoni ha uno scopo analogo a quello di scrivere racconti o poesie. Non certo la ricerca di affermazione che
lascia il tempo che trova, semplicemente un bisogno naturale, perché la fantasia ¢ come una pianta a cui
bisogna dedicare molte cure, va lasciata libera di crescere, le va impedito di spegnersi e seccarsi; mi piace
pensarla come un albero selvaggio, libero di sviluppare i suoi rami e le sue radici in una prateria che non ha
confini.

Difficile condensare in poche righe le influenze che mi hanno letteralmente bombardato fin dalla pit
tenera eta, sicuramente dimenticherd qualcuno o qualcosa che ha contribuito a forgiare il mio immaginario.
Dall’amore per la Storia, amore che continua tutt’ora con studi e letture anche dopo la laurea e che anch’esso
affonda le sue radici nell’infanzia. Eternamente insoddisfatto del presente ho sempre cercato rifugio in mondi
immaginari o nel passato, ammantato di un’aurea quasi mitica che me lo ha sempre fatto sembrare migliore
del quotidiano.

Poi a quindici anni la lettura di Tolkien, tappa importante e longeva, e da 1i la passione per il fantasy che
non si ¢ mai spenta. E via via negli anni I’incontro con Doyle, Hodgson, Asimov, Poe e infine Lovecraft che
su di me ebbe un effetto esaltante, perché condensava in uno stile unico tutto cio che amavo: la convinzione
(o forse la celata speranza) che la storia dell’'umanita abbia origini diverse da quelle ci hanno sempre
insegnato, un certo cinema horror di cui sono sempre stato un avido fruitore, quella sintesi tra il fantasy la
fantascienza e il gotico che rendono unico lo scrittore di Providence.

Se venni letteralmente colpito nel profondo della mia sensibilita leggendo “La ricerca di Iranon”, in cui il
protagonista cerca per tutta la vita la mitica citta di Aira che non ¢ altro che frutto della sua immaginazione, e
una volta scoperta la verita perde la sua eterna giovinezza e muore, posso considerare Randolph Carter, non
me ne voglia HPL per questo innocente furto, anche un mio alter ego. Non riesco neppure ad enumerare tutte
le volte che ho disceso anch’io i gradini che portano al mondo dei sogni cercando la mia Citta del tramonto,
nella speranza di non smettere mai di cercarla e di continuare a sognare per tutto il resto della vita, per non
condividere la sorte di Iranon.

La vita ¢ fatta d’incontri significativi, che scandiscono le tappe del tuo percorso di crescita, e quello con
Luca Nisi nel 2002 ¢ stato a dir poco provvidenziale. Luca ridesto in me al momento giusto la passione per la
scrittura, momentaneamente accantonata per un periodo piu o meno lungo, a causa della musica e degli studi
che stavo per terminare. Io dal mio canto accesi in lui I’interesse per Lovecraft, subito condiviso e fatto
proprio.
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Ci presentod un comune amico giornalista circa sei anni fa, in pub che divenne per qualche tempo una sorta
di fucina di idee per i nostri racconti. Il nostro primo incontro sembra quasi ’inizio di una delle nostre storie.

Ricordo che Luca indossava un giacchetto di pitone, da parte mia vestivo un vecchio impermeabile anni
’60 che nei mesi successivi mi avrebbe valso il soprannome di Derrick, come 1’ispettore della nota serie
televisiva. Poi il primo tentativo di scrivere una storia a quattro mani, “Un autobus per Innsmouth” seguito da
un periodo di fervida produzione di racconti che ebbe il suo sfogo naturale nella creazione di un blog,
“Leggende dalla Cripta di Cthulhu”, in cui ospitare i nostri scritti che venivano fuori uno dietro I’altro, come
si fosse aperto nelle nostre menti un vaso di Pandora.

Quasi tutti 1 protagonisti delle nostre storie sono persone che conosciamo davvero, penso ad esempio a
L’appartamento sul Tevere o La stanza dell’ Imbalsamatore o allo sfortunato protagonista della prima parte
de 1l gioco degli dei. In altre 1 protagonisti siamo noi stessi, L ‘antiquario ¢, in un certo senso, un racconto
fortemente autobiografico. Gli stessi scenari in cui si svolgono gli eventi sono luoghi a noi familiari,
trasfigurati come 1 personaggi che vi si aggirano.

Il mix vincente che ci ha permesso di continuare a scrivere penso sia stato proprio questo, trasfigurare la
realta e le persone che conosciamo catapultandole in situazioni da incubo in cui il confine tra realta e fantasia
¢ sottile. Distopia, per esorcizzare gli incubi della realta che ci circonda e del futuro che ci attende, cercando
di non perdere mai di vista la ricerca della nostra Aira e continuare a sognare.

Leggende dalla Cripta di Cthulhu, il Blog

Nel giugno del 2004, dunque, insieme abbiamo sentito la necessita di aprire un blog su internet (Leggende
dalla Cripta di Cthulhu) dove pubblicare tutti 1 nostri racconti.

Ovviamente abbiamo curato ogni singolo articolo, racconto e recensione postata sul nostro Blog, che ¢
naturalmente dedicato al maestro Howard Phillips Lovecraft. Blog che ci ha regalato diverse soddisfazioni,
tra le quali quella di aver raggiunto le trentamila visite in neanche quattro anni di produzione.

Il nostro “diario virtuale” non ¢ una testata giornalistica, il format vincente ¢ un editoriale, con due
racconti e due poesie sempre accompagnate da una illustrazione fotografica. Questa formula si ¢ rilevata
un’autentica perla rara nell’oceano dei Blog.

La scelta editoriale delle illustrazioni esclusivamente in bianco e nero e lo storico sfondo celeste su un
foglio bianco, ci ha distinto subito dagli altri blog e per essere una pagina virtuale che non ha scopo di lucro
e, modestamente, di strada ne abbiamo fatta tanta.

Cosi, oltre ad aver avuto gratificazioni da tanti viandanti che hanno scelto di soffermarsi nella nostra
Cripta, sull’etere abbiamo attirato ’attenzione dei nostri editori, Luca Oleastri e Giorgio Sangiorgi, che in un
pomeriggio di marzo di quest’anno (2008) ci hanno proposto di pubblicare parte dei nostri “incubi
Lovecraftiani”.







Nona dimensione
di Simone Ceccano

La luce giallastra della lampada incandescente illuminava la scrivania vicino alla finestra, sopra la quale nelle ultime ore un
uomo, che adesso era crollato esausto in mezzo ai libri, aveva versato lacrime e sudore nel tentativo di raccontare una storia. La
testa era bollente a causa della stanchezza e della lampadina troppo forte. Si destd di scatto, come se qualcosa avesse ancora una
volta turbato i suoi sogni, e subito il suo sguardo cerco sicurezza sulla parete in fondo, dove la lampada proiettava 1’ultimo
malinconico spicchio di luce su un quadro sbiadito appeso un po’ storto.

REPUBBLICA ITALIANA
IN NOME DELLA LEGGE
No1
PROFESSOR GUIDI GIACOMO
RETTORE DELL’UNIVERSITA DEGLI STUDI
DI FIRENZE
VEDUTI GLI ATTESTATI DEGLI STUDI COMPIUTI DA
FRANCESCO DEI
NATO A ROMA IL...
GLI CONFERIAMO
LA LAUREA DI DOTTORE IN
ARCHEOLOGIA PREISTORICA

Sembrava passata un’eternita, ma in realtd erano trascorsi solo tre febbrili e concitati anni, anni in cui il dottor Dei aveva
rinunciato ad essere un uomo di Scienza per vendere la sua anima ad un amico che si era rivelato il Diavolo in persona. Tre anni
fianco a fianco al dottor Guidi sacrificando tutti le energie intellettuali che aveva a disposizione e mettendo in crisi qualsiasi fede o
certezza in tutto cio che aveva creduto fino a quel momento.

Era diventato un cinico, un cinico come il dottor Guidi, uno spietato persecutore del sapere a tutti i costi, anche se cid voleva
dire varcare 1’Abisso. Che importava? Non aveva avuto significato fino a quel momento, in tutti quegli anni, fino al tragico
episodio di due settimane prima che avevano convinto Francesco Dei a farla finita con quella storia e gli orribili sviluppi che aveva
intrapreso. Tutto questo mentre 1’orrenda Testa del Giaguaro che aveva provocato la scomparsa del suo mentore rideva silenziosa,
immobile e beffarda sulla scrivania vuota del professore, accanto alla parete dov’era appeso il quadro, circondata da una montagna
disordinata di libri e carteggi antichi, nella stanza quasi sommersa da una marea di candele spente, che Dei si affretto a riaccendere
come temesse chissa cosa.

Era un pezzo unico, di uno strano cristallo verde che non aveva precedenti nella storia geologica del nostro pianeta.
Palesemente non composto da varie parti, rivelava eppure una struttura interna cosi complessa che era come se fosse formato da
innumerevoli altri cristalli che provocavano degli incredibili riflessi scarlatti se sottoposti a qualsiasi tipo di luce. Un oggetto unico
che non doveva stare in quell’attico di Monteverde, a Roma, che lui e il professor Guidi avevano adibito a studio segreto dopo aver
lasciato Firenze, durante i successivi due anni € mezzo di ricerche.

Successivi al viaggio a Chavin de Huantar, 3200 metri di altitudine sulle Ande peruviane. Una delle localita pit nascoste e
remote di quella regione, i cui ruderi maledetti sono strangolati da due inaccessibili catene montuose che li separano dalla giungla
amazzonica e dalla costa. Chavin de Huantar, dove tra il 500 e il 200 a.C si era imposto il misterioso culto del giaguaro, la strana
credenza che aveva reso per breve tempo 1’inaccessibile citta il pitt importante centro religioso del Sud america, facendogli persino
conoscere un periodo di prosperita, periodo in cui I’arte di quella citta e il culto del giaguaro erano riusciti a diffondersi in tutto
I’antico Peru. Chavin de Huantar, il luogo che Dei aveva giurato che non avrebbe piu visto.

Si era laureato in Archeologia Preistorica negli anni in cui aveva vissuto a Firenze, ospite di una vecchia zia. Nonostante la sua
specializzazione non coincidesse con quella del professor Guidi, che era uno dei piu grandi esperti europei delle civilta
precolombiane e mediorientali antecedenti alla nascita di Cristo, Dei si era attirato le manifeste simpatie del rettore per la sua
spiccata conoscenza degli aspetti geologici della disciplina.

Guidi lo aveva convinto a seguire alcuni suoi studi misteriosi, ricerche di cui non parlava mai negli ambienti accademici
ufficiali, ma che presto Dei scopri essere quasi I’unica vera ragione di vita dell’anziano professore. Lo aveva persino convinto a
redigere la tesi di laurea sulle civilta precolombiane dell’antico Peru.

Guidi era compiaciuto e palesemente attirato dall’incredibile capacita di Dei nel datare i reperti archeologici, anche quelli piu
antichi, senza ricorrere alla tecnica del radiocarbonio, mediante tutti gli altri espedienti alternativi che il mondo del XX° secolo
poteva mettere a disposizione di due avidi e implacabili eruditi. Il suo interesse spiccato per 1’archeoastronomia poi aveva fatto in
modo che tra I’anziano professore e il giovane studente scoppiasse un rapporto di sempre piu stretta collaborazione.

Inizialmente ’apparente natura dispersiva degli studi di Guidi e la datazione dei reperti che all’epoca gli commissionava da
compiere nel laboratorio dell’Universita di Firenze avevano causato in Francesco Dei non poca perplessita. Perché catalogare e
datare manufatti risalenti a secoli prima di Cristo nelle Ande peruviane e poi perdere tutto quel tempo a decifrare tavolette assiro-
babilonesi in caratteri cuneiformi? Il puzzle era troppo ampio perché Dei potesse ricomporlo con le sue sole forze.

Guidi avrebbe pensato per lui a riavvicinare i tasselli in un quadro coerente e rubargli I’anima coinvolgendolo nel suo folle
progetto.

La notte stessa dopo la discussione della tesi di laurea, Guidi avrebbe mostrato al giovane allievo quello che non aveva osato
mostrare a nessuno ormai da decenni. La maledetta Testa del Giaguaro che ora emanava pallidi riflessi rossastri sotto la luce della
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lampada, sulla scrivania vuota del professore, riflessi davanti ai quali Dei rabbrividiva, perché gli ricordavano eventi recenti che
avrebbe volentieri rimosso, se non fosse stato per ’amicizia con il vecchio Rettore.

Guidi stesso aveva portato clandestinamente in Italia I’inestimabile manufatto di cristallo dopo un suo sopralluogo alle rovine di
Chavin de Huantar, successiva alla terribile alluvione del 45 che, pur avendo spazzato via con la sua furia tutti gli scavi precedenti,
aveva miracolosamente portato alla luce dalle profondita della terra cid che qualcuno aveva ben nascosto con coscienza. Non ne
aveva mai parlato con nessuno, nonostante 1’eta avanzasse e aumentasse il rischio che quel segreto morisse con lui; ora lo mostrava
per la prima volta al giovane Dei, nella ferma convinzione che avesse finalmente trovato la mente fertile che lo avrebbe aiutato a
compiere il passo che gli antichi sacerdoti di Chavin de Hauntar non avevano osato compiere decine di secoli prima.

Inutile dire che tutti gli sforzi del giovane nel tentare di datare quell’oggetto unico erano risultati un fallimento. Guidi, inoltre,
non riveldo mai a Dei come e dove avesse trovato la testa durante il suo primo viaggio sulle Ande. Una parte importante delle sue
ricerche precedenti rimase sempre oscura a Dei, fino alla fine, anche quando il dottor Guidi si decise finalmente a rivelare la vera
natura e lo scopo ultimo delle sue ricerche. Si trattava di indizi scovati su libri proibiti, fonti di sapienza antica e blasfema, il cui
nome non sarebbe neanche il caso di sussurrare. Quegli stessi libri che Guidi si era rifiutato di portare a Roma, nello studio di
Monteverde, nonostante avesse deciso di traslocare quasi per intero la sua immensa biblioteca dalla villa fuori Firenze.

Quale fosse la segreta natura delle ricerche che avevano consumato I’anziano rettore in tutti quegli anni Francesco Dei lo non
seppe mai, ma speriment0 sulla sua persona quali fossero i risultati che avevano prodotto durante il maledetto viaggio sulle Ande
che avrebbe per sempre cambiato la sua vita e quella del dottor Guidi.

La chiave della successiva scoperta, che avrebbe messo nelle mani del professore lo strumento per portare a termine la sua
ricerca era nascosta nel volto intarsiato di quello che alcuni folli avevano soprannominato “il dio sorridente di Chavin”. Altri, forse
piu saggi o solo piu consapevoli, potevano ravvisare nella sua mano priva della linea della vita quel dio della morte che forse
rappresentava davvero I’intarsio nell’intenzione originaria degli autori.

Il dio di Chavin si trovava scolpito sulla superficie di un blocco unico di granito alto piu di quattro metri, dalla forma
vagamente assimilabile ad una lancia, che si trovava sotto la volta a croce della stanza piu nascosta delle labirintico Tempio
Vecchio, rivolto a levante, quasi per rivelare cripticamente una segreta attinenza con le lontane terre d’Oriente, al di 1a dell’Oceano
e della sterminata Africa.

A causa della sua peculiare forma, la pietra era stata chiamata El Lanzon in epoca spagnola. Sopra di essa vi era inciso il volto
del dio di Chavin de Huantar. Nonostante le zanne, la scultura in sé¢ non somigliava propriamente a un giaguaro, come d’altronde
neppure la testa di cristallo che un tempo era stata il sogno proibito del dottor Guidi ed ora era la fonte degli incubi del giovane
Dei.

La stessa idea di culto del giaguaro dovrebbe essere ripensata totalmente dagli studiosi moderni. Dire che le raffigurazioni del
dio zannuto con la testa contornata di serpenti che si trovano a Chavin rappresentano un giaguaro non ¢ niente piu di una
congettura. Cosi pure cercare di rivenire tratti umani e felini nelle mostruose teste, pesanti anche mezza tonnellata, che sono state
ritrovate in prossimita del Tempio Vecchio.

El Lanzon aveva rappresentato un enigma per generazioni di archeologi, cacciatori di misteri e studiosi di vario genere. Eppure
proprio il suo alone di mistero, unito all’incredibile collocazione che gli antichi abitanti di Chavin avevano scelto per nasconderlo,
non potevano gettare dubbi sull’enorme importanza che la pietra aveva avuto per gli architetti che per primi avevano costruito la
citta inaccessibile sulle Ande. In tempi non molto lontani dagli eventi che stiamo narrando, ancora lo scrittore Alan Alford, nel suo
primo e piu famoso libro non poteva che sentenziare:

Sebbene il significato preciso di El Lanzon rimanga incerto, é chiaro che la statua aveva una grande importanza.
1l fatto che la sezione superiore, stretta, e che sale assottigliandosi, aderisca esattamente a un foro appositamente
predisposto nel soffitto sembra indicare che il tempio sia stato progettato proprio in funzione della statua. Parrebbe
dunque che questo oggetto sacro fosse stato volutamente nascosto nelle profondita del tempio, in modo da non poter
essere rimosso. Perché i sacerdoti si diedero tanto da fare per proteggere il loro idolo divino?

Perché? Nessuno avrebbe potuto dare una risposta. Nessuno che non avesse posseduto la maledetta Testa del Giaguaro e le
conoscenze proibite che Guidi aveva acquisito dai libri rimasti chiusi nella cantina blindata della sua villa fuori Firenze, i libri che
nessuno forse leggera mai.

Fu la grossa pietra a forma di lancia incastonata nei sotterranei del tempio che li condusse a valle, nel luogo dove riposava la
vera statua del “dio sorridente di Chavin”. Non ¢ un azzardo pensare che gli antichi sacerdoti avessero costruito il misterioso
complesso architettonico al duplice fine di condurre chi avesse le corrette informazioni in quel luogo segreto, e sviare tutti gli altri
facendo loro concentrare ’attenzione sull’appariscente citta di Chavin e sui suoi templi.

Sebbene sia forse 1’unica persona ancora in vita ad essere a conoscenza di quello che accadde dopo, non svelerd in queste
pagine quali furono nel dettaglio i passi successivi che condussero Dei, il suo maestro e tre portatori peruviani a discendere piu di
quattromila gradini scolpiti magistralmente nella roccia, fino al tempio segreto celato nel cuore della montagna, un luogo che da
decine di secoli non era stato piu calpestato da impronta umana.

Le pareti della caverna erano composte da blocchi di pietra incastonati tra di loro a formare una volta circolare. Ciascun blocco
era diverso dall’altro e i piu grandi avevano anche lati lunghi dieci metri. Una simile opera andava a oscurare persino le
celeberrime mura megalitiche di Sacsayhuaman, vicino Cuzco. E il nome stesso di Sacasyhuaman richiamava in qualche modo
quel luogo, dove il Dio Giaguaro veniva finalmente svelato in tutta la sua vera orrenda natura.

Sacsayhuaman. Quello era il nome della divinita a cui il tempio nascosto era dedicato, la divinitd per cui folli artisti ignoti
avevano eretto nelle viscere della montagna 1’orrendo idolo ciclopico, alto piu di venti metri, che troneggiava sulla testa dei due
uomini, toccando quasi il soffitto e che il fascio di luce della torcia di Guidi aveva illuminato in tutto 1’orrore delle sue sembianze.

I portatori erano fuggiti alla sua sola vista, non appena varcata la soglia della caverna, e ormai i loro passi non si udivano gia
piu, dispersi nel tortuoso corridoio a gradini che portava alla luce del sole. Il dottor Guidi era rimasto contrariato piu del normale
dall’accaduto, come se anche i portatori avessero dovuto giocare un qualche ruolo importante nella vicenda. Da quel momento in
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poi I’anziano professore si sarebbe rivelato via via sempre piu nervoso, fino all’uscita dalla caverna, mentre Dei non avrebbe mai
piu scordato il nome di Sacsayhuaman per il resto della sua vita.

Per il giovane ricercatore, fino ad allora, quel nome aveva sempre rappresentato il complesso di rovine dalle mura ciclopiche
che gli Spagnoli avevano pensato fossero i resti di una fortezza Inca. Piu di uno studioso si era meravigliato dell’imponenza delle
muraglie di Sacsayhuaman, lunghe piu di 360 metri e composte di pietre pesanti anche 20 tonnellate, incastonate perfettamente tra
di loro con una tecnologia sconosciuta, senza I’uso di malta.

Gli Inca non furono mai piu in grado di ripetere la costruzione di quella che ¢ considerata una delle piu stupefacenti meraviglie
megalitiche del mondo antico. Di conseguenza molti tutt’ora dubitano che siano stati davvero gli Inca a costruirle. Lo stesso poteva
dirsi degli enormi blocchi che reggevano la volta della caverna. I costruttori erano stati gli stessi dei grandi muraglioni eretti nei
pressi di Cuzco. Ma la mano che li aveva tagliati ¢ assemblati insieme in un puzzle grandioso e assurdo al tempo stesso forse non
era stata la mano dell’'uomo. Lo stesso storico spagnolo dell’epoca, Garcilaso de la Vega non esitava a scrivere dei muri di
Sacsayhuaman:

...eretti per magia, da demoni e non dall’'uvomo, dato il numero e le dimensioni dei massi che li costituiscono... e
impossibile pensare che siano stati estratti dalle cave, giacché gli indiani non disponevano né di ferro né di acciaio
per estrarle e dare loro forma.

Dei avrebbe scoperto per bocca del dottor Guidi che il vecchio Garcilaso de la Vega forse aveva avuto ragione: “eretti per
magia, da demoni e non dall’'uomo.” E di un demone quei massi muti, custodi di segreti dimenticati, in effetti portavano il nome.
Lo stesso demone che li osservava in silenzio con i suoi orrendi occhi di pietra nelle profondita delle montagne, il demone che
Guidi in qualche modo da tempo conosceva e si aspettava di trovare in quel luogo remoto, cosi lontano da Firenze e dall’Italia.

Diversi scienziati avevano tentato negli anni di scovare I’etimologia di Sacsayhuaman, giungendo a risultati fallimentari.
L’impossibilita di scovare le origini di quel nome enigmatico risiedevano nel fatto che Sacsayhuaman era una divinita che era stata
importata in Peru da molto lontano, quasi dall’altro capo del globo. In seguito, essendo le rovine vicino Cuzco state erette dai suoi
adoratori, gli Inca le avevano fregiate del nome di quella divinita dimenticata, a causa di qualche reminescenza trasmessa alla loro
cultura; forse, dai sacerdoti di Chavin.

Del tempio nascosto nella caverna si era invece persa traccia nei secoli, perché nessuno aveva saputo risolvere I’enigma di El
Lanzon, né gli Inca, né gli Spagnoli. Molti sostengono che nel suo disegno originale Cuzco, dall’alto, era stata costruita per
raffigurare un’enorme felino, di cui le rovine di Sacsayhuaman erano la testa. Ma come nel caso del Dio Giaguaro di Chavin de
Huantar, Dei, osservando 1’enorme idolo che lo sovrastava, aveva ora la certezza che in nessuno dei due casi quella divinita
misteriosa e dimenticata poteva essere associato ad un giaguaro o altro.

E se Cuzco era stata concepita per somigliare ad un felino, sicuramente era stato dopo che Sacsayhuaman era gia stata edificata,
forse anche in questo caso per sviare I’attenzione sulla vera natura delle rovine. Guidi sosteneva di aver scoperto in studi marginali
che Sacsayhuaman era il dio gemello della divinita sumera Shamash, associato tradizionalmente con il sole, divinita il cui culto era
sopravvissuto successivamente in Assiria e Babilonia.

Un lontano eco di questo ancestrale gemellaggio era insito nel nome che tradizionalmente si era dato alle rovine, cio¢ “Casa del
Sole”. Ma Sacsayhuaman al contrario del suo gemello era una divinita oscura, generata dall’ombra e dotata di un aspetto mostruoso
che non aveva corrispondenti nelle altre divinita sumere. Questo particolare fa pensare a un culto totalmente estraneo, introdottosi
in Mesopotamia chissa da dove, e solo in seguito collegato a Shamash per cercare in qualche modo di integrarlo nella religione
locale.

La natura stessa di quel culto avrebbe impedito, perd, qualsiasi tentativo di integrazione. Le sue pratiche inizialmente erano
riservate a un numero ristretto di officianti e le poche fonti che ci sono rimaste le descrivono cosi efferate da aver ben pochi
precedenti nella storia delle antiche fedi e credenze pagane. Spesso il culto di Sacsayhuaman viene confuso con quello di Kroznar
I’Immemore, i cui sacerdoti si dice siano solamente in tre e si nascondano anch’essi in un santuario inaccessibile tra i picchi e le
gole delle Ande.

Oppure il suo nome viene associato al culto piu antico della Conclave di Shinar, che venera 1’innominabile Tnarg-guh, colui
che tutto ode in fondo al pozzo della piramide, con cui in effetti dev’esserci un nesso data la comunanza di alcune pratiche
innominabili in entrambe le religioni.

Nato lungo i fiumi di Sumer, il culto segreto di Sacsayhuaman si era col tempo diffuso persino fin in Egitto dove si mescold
con quello di Seth, e andava facendo cosi gran numero di fanatici proseliti che il re assiro Nabopolassar si trovo costretto a
reprimerlo e vietarlo, scatenando persecuzioni sanguinarie contro gli adoratori della misteriosa divinita, giunta chissa da dove.

11 saggio Nabopolassar cancelld da tutti i documenti e dagli antichi archivi il nome di Sacsayhuaman, ne brucio i templi e proibi
che il nome stesso di quella folle religione e del suo dio fossero nominati. Tento di cancellare dalla storia il segreto che il culto di
Sacsayhuaman custodiva, ma Guidi sosteneva che fosse sopravvissuto ancora ai tempi in cui Nabucodonosor il Grande regnava sul
rinnovato Impero di Babilonia.

La Bibbia e le fonti coeve tacciono pietosamente sull’analoga deportazione che fece da contraltare a quella degli Ebrei a
Babilonia. Nabucodonosor deportd in Palestina gli ultimi adepti della setta di Sacsayhuaman. Da qui, pero, pare che essi
misteriosamente riuscissero a fuggire e varcare in qualche modo 1’Atlantico stabilendosi dall’altro capo del globo duemila anni
prima di Colombo, per poi fondare la citta di Sacsayhuaman, che portava il nome del dio, e I’inaccessibile santuario di Chavin de
Huantar, da cui la religione avrebbe tratto una nuova epoca di splendore e diffusione in tutto il continente sudamericano,
mascherata sotto il culto del giaguaro.

Era uno dei punti piu controversi dell’intera impalcatura teorica magistralmente messa in piedi dai decenni di studio del dottor
Guidi. Nel credere ciecamente alle parole dell’anziano Rettore, Dei si era fidato piu del suo istinto e dell’ammirazione che provava
per quell’uvomo che delle prove che egli avrebbe potuto mettergli sottomano. Prove che Dei non vide mai, perché tutto cid che
Guidi aveva potuto raccogliere sugli scellerati adoratori di Sacsayhuaman si trovava nella biblioteca personale del professore, nei
sotterranei della sua villa.
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La successiva rivelazione della reale funzione della maschera e del segreto custodito dal culto, avrebbe fatto dimenticare
completamente al dottor Dei i problemi relativi allo spostamento dei sacerdoti dalla Palestina fin sulle Ande e quello relativo alla
fondazione delle due citta in luoghi tanto impervi.

La base del gigantesco e sproporzionato idolo era un parallelepipedo dai lati curiosamente inclinati, largo dieci metri e alto
quattro, scolpito della stessa pietra con cui era stata modellata la scultura e sagomati i blocchi di pietra della volta della caverna.
Guidi avanzo puntando dritto il fascio di luce della torcia sulle iscrizioni che la tappezzavano da tre su quattro dei lati, essendo il
quarto di fronte all’imboccatura della caverna completamente liscio, se si eccettua una nicchia centrale che sembrava un tempo
essere stata destinata a custodire qualcosa. Qualcosa che qualcuno aveva rimosso prima del loro arrivo, anche se era difficile
immaginare chi, se si doveva dar credito al carattere strettamente segreto che Guidi asseriva avessero le sue informazioni.

Dei per la prima volta noto, inoltre, dei lati del carattere del professore che prima di allora non si erano mai manifestati.
L’apparente raggiungimento dell’obiettivo di una vita sembrava averlo trasfigurato, come se energie nascoste si fossero d’un tratto
ribellate a dispetto degli anni e della vecchiaia. Non era una trasfigurazione positiva, c’era qualcosa di decisamente fanatico nel
dottor Guidi, qualcosa che per la prima volta aveva provocato nel giovane Dei un sentimento non molto lontano dalla repulsione e
dalla paura per I’anziano professore, al quale invece aveva sempre tributato rispetto e ammirazione. Inoltre, al giovane sembrava
piu che sospetto il suo totale disinteresse per la nicchia vuota. Guidi sapeva che non doveva esserci nulla li. E non ne era affatto
preoccupato perché gia possedeva quello che 1’orrendo idolo aveva per secoli custodito nell’ombra delle montagne.

11 sospetto divenne certezza quando il professore si concentro sulle iscrizioni ignorando volutamente le domande del giovane
allievo sulla natura e la funzione della misteriosa nicchia. Le iscrizioni alla base dell’idolo erano di per sé eccezionali e uniche nel
loro genere. Come avrebbero scoperto piu tardi, un volta tornati in Italia nello studio che avrebbe fatto da palcoscenico a uno degli
atti finali di quella tragedia, si trattava di formule magiche incise in carattere cuneiforme nella lingua dei Caldei di Babilonia, al
tempo del re Nabucodonosor.

E si trovavano all’altra estremita della Terra, nel cuore delle montagne del Peru!

Gli Inca non possedevano la scrittura e gli Spagnoli, se pure fossero riusciti a scovare il tempio nascosto di Sacsayhuaman sotto
le montagne, non sarebbero comunque stati in grado di decifrare le iscrizioni, trecento anni prima della scoperta delle iscrizioni di
Behistun che avevano schiuso agli occidentali i segreti dell’Oriente antico. Gli studi di Guidi parevano ora, agli occhi del giovane
Dei, per la prima volta fondati su prove tangibili.

Nonostante ’eccitazione per la scoperta, la sensazione di fastidio per quel silenzio perd aumentava. Le congetture che
assalivano il giovane di continuo erano sempre piu chiare ed accrescevano la spirale dei sospetti in un modo intollerabile: Guidi
doveva gia essere stato li, pit di quarant’anni prima, durante la sua prima visita a Chavin de Huantar; ormai Dei ne era quasi certo.

L’esame accurato di El Lanzon insieme al giovane allievo, le complicate misurazioni che seguirono e tutto cid che Guidi aveva
fatto per giungere all’imboccatura della caverna, e che io volutamente, ribadisco, che non racconterd, non erano state altro che
un’articolata messinscena che ripeteva qualcosa che gia era stato fatto in precedenza.

Troppa era stata la sicurezza e la rapidita con cui erano giunti in quel luogo. Nonostante i decenni di studi, secondo il dottor
Guidi sarebbe stata la prima volta in cui avrebbe avuto ’occasione di metterli in pratica. E molte delle cose che Dei e il professore
avevano fatto non sarebbero state possibili se non fossero stati in due. Quindi anche nel primo viaggio il dottor Guidi aveva avuto
un compagno o un assistente, che non poteva essere un portatore indio qualunque, sprovvisto anche delle piu elementari nozioni di
archeoastronomia.

Che fine aveva fatto il compagno di Guidi, e perché il professore non lo aveva mai menzionato in tutto quel tempo? L’oggetto
misterioso custodito nella nicchia poi, non poteva che essere la Testa del Giaguaro. Gli antichi sacerdoti di Chavin de Huantar
avevano nascosto la Testa del Giaguaro nel tempio nascosto sotto la montagna e avevano costruito la serie di cunicoli e
piattaforme, che noi chiamiamo Tempio Vecchio a guardia di El Lanzon, unicamente perché conducessero alla caverna colui che
fosse stato in possesso di determinate conoscenze, le stesse che Guidi aveva appreso nei suoi studi.

Per gli altri sarebbe stato pressoché impossibile trovarne I’imboccatura. Perché Guidi allora non voleva ammettere di essere
stato 1i e perché tutto quel nervosismo alla fuga dei portatori?

Durante la complicata operazione durata piu di un’ora per fare dei calchi delle inestimabili iscrizioni, il fastidio divenne
intollerabile, unito al comprensibile terrore che Francesco Dei aveva nel toccare il basamento della statua, sotto gli orrendi occhi
fissi di pietra dell’idolo mostruoso che incombevano sopra la sua testa. Inoltre il professore era sempre piu nervoso ed evitava
volutamente di distogliere lo sguardo dal lavoro per incrociare quello del giovane allievo, ma quando era rivolto verso la faccia del
basamento opposto, all’entrata della caverna, egli sembrava rabbrividire e si voltava palesemente come se avesse paura che
qualcosa da un momento all’altro potesse fuoriuscire dall’impenetrabile oscurita della sconfinata caverna.

Cosa preoccupava il dottor Guidi e perché Dei aveva la maledetta sensazione che quel qualcosa fosse in qualche modo
collegato alla fuga degli indios? La risposta alle domande del dottor Dei erano non molto lontano, nelle profondita della caverna, le
cui dimensioni erano talmente colossali che le pareti che la delimitavano a destra e a sinistra dell’entrata si perdevano nel buio.
Qualche decina di metri dietro la statua, era stato infatti scavato un enorme pozzo circolare, del diametro imprecisato, i cui bordi
erano sagomati con le stesse pietre usate per costruire la volta, al fine di delimitarlo dal pavimento ghiaioso.

Come nel caso della nicchia, Guidi, per tutto il tempo in cui si era trovato impegnato con il suo allievo ad eseguire i calchi,
sembro non fare volutamente caso anche a quella presenza. Dei si accorse della esistenza della nicchia solo dopo, incuriosito dalle
eccessive preoccupazioni del professore su cosa potesse esserci alle loro spalle. E quindi provo un sospiro di sollievo discostandosi
dall’idolo, anche se questo significava sfidare le tenebre della caverna. Si allontano finché la luce delle lanterne accese da Guidi
non divento lontana.

A quella distanza e con quel buio cosi fitto Dei non era neanche piu in grado di distinguere le orrende fattezze in pietra del dio
Sacsayhuaman. Avanzo per quanto poteva in linea retta rispetto alla statua, puntando il fascio della torcia per terra.

A un certo punto ebbe la spiacevole sensazione di qualcosa che lo sfiorasse alle sue spalle, per poi allontanarsi rapido e
silenzioso nel buio. Penso a un pipistrello, ma a dire il vero fin dalla loro discesa per il cunicolo dentro la montagna non ne aveva
visto neanche uno. In fine decise che fosse stata solo auto-suggestione. Cosa che in seguito avrebbe rinnegato di fronte all’evidenza
dei fatti spaventosi che seguirono.
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Quando trovo il pozzo provo una violenta sensazione di vertigine e di vuoto, quasi rischiando di precipitare nel baratro senza
fine, avendo urtato con il piede uno dei blocchi di pietra rialzati che lo delimitavano.

La luce della torcia non riusciva a illuminarne il fondo e se non fosse stato per quella striscia di pietra si sarebbe confuso con
I’oscurita della caverna. Per quanto si sforzasse Dei non riusciva a illuminare gli altri bordi oltre quello che per poco non gli era
costato la vita. Era un nero abisso di pura oscurita da cui non si levava nessun suono.

Dei, voltandosi, guardd I’enorme idolo lontano e la fioca luce delle lanterne da campo. Indietreggid qualche passo finché,
casualmente, la torcia illumind qualcosa che lo fece urlare. Per lo spavento lascid cadere la torcia cadde e Dei si trovo solo
nell’oscurita. Si accascio sulla ghiaia aggrappandosi a quella pietra fredda che delimitava il pozzo quasi come fosse 'ultimo
sostegno per la sua sanita mentale, che lo salvava dal piombare nell’abisso della paura. Le lanterne lontane lo avrebbero guidato o
avrebbe sbagliato direzione precipitando in quell’orrendo baratro?

E poi quello che aveva visto...

Non era tanto la cosa in sé, ma la sorpresa di averla trovata li in quel buio deserto di nulla. Era lo scheletro di un uomo senza
piu un lembo di carne, vecchio almeno di qualche decennio. Il cui busto era quasi per intero fuori dal pozzo, ma le gambe
mancavano come se qualcosa avesse cercato di strapparle via con violenza sovrumana.

L’uomo doveva essersi spezzato le unghie nel disperato tentativo di rimanere aggrappato al terreno mentre qualcosa cercava di
precipitarlo giu nel pozzo, perché le dita dello scheletro erano ancora conficcate profondamente nella ghiaia. L’uomo alla fine
aveva vinto, ma aveva incontrato lo stesso una morte orribile.

Recava un binocolo e Dei ricordava che c’era un taccuino poco lontano. Che fosse 1’assistente del dottor Guidi, che aveva
seguito il professore quarant’anni prima? La testa sembrava scoppiargli e chiuse gli occhi cercando di porre ordine nel caos.

Guidi aveva forse sacrificato la vita di quell’'uomo, Dio sapeva soltanto a cosa, per portare in superficie la Testa del Giaguaro.
Se non era cosi, tutto quel mistero sul suo precedente viaggio sarebbe parso inspiegabile.

Non ebbe tempo di pensare. Per la seconda volta qualcosa lo sfioro alle spalle, qualcosa di diverso stavolta. La torcia di Guidi
proiettata in viso quasi lo acceco. Si rialzo in piedi tirato su a forza dalla mano tremante e ossuta del vecchio professore, animata di
un’energia che Dei non aveva mai visto prima. Il dottor Guidi era li, in piedi, con lo sguardo fisso, in silenzio. Aveva
un’espressione come se fosse in qualche modo sorpreso di vedere il ragazzo ancora vivo.

Con la coda dell’occhio ogni tanto guardava nervosamente il bordo dell’abisso, con la stessa apprensione e lo stesso sguardo in
cui si leggeva chiaramente il terrore che avevano spinto Dei ad allontanarsi per scoprirne la causa. Guidi torno di nuovo a fissare il
ragazzo, stavolta con uno espressione piu rassicurante e consueta, e disse solo: «Andiamo Francesco, sbrigati.» E poi lo trascind
via verso la luce delle lanterne.

Questa volta il professore sarebbe tornato indietro con il suo assistente sicché, questa volta, alla fine della storia non ci
sarebbero stati altri a pagare al suo posto. Dei era stordito, dimentico persino di prendere il taccuino e non oso fare domande al
professore su chi potesse essere il cadavere.

Chi era quell’'uvomo? L’amico che gli aveva appena salvato la vita o il fanatico persecutore di una sapienza proibita per la quale
era disposto a rinnegare fino in fondo se stesso?

Dei rimosse alcuni recenti passaggi, decise di non voler credere a quest’ultima ipotesi e, mentre aiutava il professore a riporre i
calchi su carta e I’equipaggiamento, penso quanto fosse stato stupido a dubitare della bonta degli scopi del suo vecchio maestro.

Le sue rinnovate certezze rivelarono tutta la loro fragilita non appena risaliti in superficie, finalmente liberi dall’inumano
sguardo dell’idolo mostruoso; a tratti sul volto scavato dagli anni del vecchio professore riaffiorava quella stessa espressione
terrorizzata e invasata al tempo stesso che il giovane ricercatore aveva visto deformare il suo mentore sull’orlo dell’abisso. E quel
continuo guardarsi indietro, come se avessero il Diavolo alle calcagna!

Corsero su per ’angusto passaggio a gradini scavato con perfezione innaturale dentro il cuore stesso della montagna, finché non
giunsero a una piccola sala rettangolare che spezzava il cammino in salita e da cui si dipanavano un paio di quei tunnel circolari
che ogni tanto interrompevano il cammino della galleria principale. Avevano una sagoma fin troppo circolare tanto da non
sembrare totalmente opera della natura, anche se nessuno avrebbe potuto immaginare chi o che cosa potesse averli scavati.
Bucavano il passaggio attraverso la montagna e si perdevano nelle profondita di essa, per giungere chissa dove. Alcuni erano sul
soffitto del tunnel, altri erano al livello dei gradini e sarebbe stato perfino possibile percorrerli a piedi senza dover scalare le pareti
della caverna.

Nella piccola sala rettangolare c’erano persone vive ad attenderli, con le torce quasi esaurite ¢ un’ombra di terrore che li aveva
costretti ad accasciarsi al suolo, tremanti. Due dei tre peruviani non erano evidentemente scappati. Quando videro Dei e Guidi
irrompere dai ripidi gradini nella stanza corsero incontro ai due uomini come se avessero visto un’apparizione della Santa Vergine.
I due portatori erano disperati e oltremodo agitati, tanto che con difficolta si riusciva a capire cosa avessero tanto da urlare. Alla
fine Dei e il dottor Guidi riuscirono a fatica a comprendere che il terzo compagno era stato preso da quello asserivano essere un
animale molto grosso, che i peruviani dicevano esser sbucato dall’ombra durante la risalita, forse da uno di quegli strani tunnel. La
bestia aveva trascinato il loro compagno urlante via nell’oscurita e loro erano fuggiti in superficie in preda al terrore.

Ora pregavano il dottor Guidi di scortarli giu perché si erano pentiti ed erano tornati indietro per salvarlo. Guidi tiro fuori la
vecchia Beretta di quando era un giovane ufficiale del Regio Esercito, che teneva sempre nella tasca interna della giacca.
Nonostante 1’eta e le apparenze, un tempo era stato qualcosa di molto simile a un uomo d’azione. Oltre all’inseparabile pistola
portava con orgoglio un altro cimelio del suo passato come fosse un talismano.

Era stato uno dei pochi ufficiali italiani ad aver avuto I’onore di essere insignito della croce di ferro al valor militare da Rommel
in persona. Poi era stato catturato ad Al Alamein ed aveva trascorso la fine della guerra in un campo di prigionia inglese. E tornato
a casa dagli orrori della guerra, che lo avevano in qualche modo cambiato per sempre, era infine diventato I’anziano Rettore
dell’Universita di Firenze che Dei aveva imparato a conoscere.

Il dottor Guidi tolse la sicura alla vecchia pistola e trascind il suo studente alle spalle dei peruviani, che ora se ne stavano rivolti
verso il passaggio a gradini che si inabissava giu per la montagna, da cui erano venuti Guidi e Dei, proprio sotto uno di quei grossi
tunnel vagamente circolari. Poi la torcia dei peruviani si esauri tutto d’un colpo e le paure di Dei tornarono a tormentarlo insieme
all’oscurita.
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Non fu mai sicuro di come fossero andate davvero le cose. In seguito avrebbe ricordato la torcia dei due indios che rotola ormai
spenta sul pavimento, ¢ flash di immagini dovute alla torcia di Guidi che a sua volta si spense d’improvviso. Rammentava anche,
poco prima del buio piu totale, almeno tre grosse sagome delle dimensioni di un orso sbucare rapide dall’oscurita e avventarsi
contro i due sventurati.

Avrebbe ricordato negli occhi del dottore la stessa freddezza e lo stesso fanatismo per cui poco prima aveva provato repulsione.
E poi due colpi di pistola, due soli colpi di pistola e la mano del vecchio che lo strattonava di nuovo su per i ripidi gradini che non
erano stati scavati da mano umana, fino a condurlo alla luce delle stelle, fuori, esausto sotto il peso degli zaini.

Come per molte altre cose di quel viaggio incredibile, Dei avrebbe faticato per lungo tempo a credere alle immagini archiviate
nella sua mente. Come aveva gia fatto in precedenza, avrebbe scacciato le sue paure confinandole nel dubbio, aggrappandosi
solamente all’aspetto piu rassicurante del dottor Guidi, quello dello studioso e dell’idealista, rimuovendo del tutto I’altra natura che
percepiva in quell’uomo, quella cinica e fanatica all’estremo nel perseguire i propri obiettivi; cinica al punto da sacrificare le vite di
due uomini, dimenticando I’orrendo scheletro mutilato che trascorreva la sua eternitd aggrappato disperatamente al ciglio
dell’abisso.

Due colpi, due soli colpi nonostante il caricatore pieno e la torcia del professore che si era spenta improvvisamente. Due soli
colpi che certo non avevano raggiunto cio che Dei stentava a credere di aver intravisto piombare fuori dall’apertura sul soffitto. Il
dottor Guidi aveva sacrificato i peruviani a chissa quali orrori scaturiti dalle viscere della montagna, come doveva aver fatto con il
suo assistente decenni prima, quando la maledetta Testa del Giaguaro aveva inziato a ossessionare la vita del vecchio professore,
trasformandola in un Inferno.

Cio che accadde quella notte sarebbe puntualmente tornato a tormentare gli incubi di Dei nei mesi successivi, specie
I’immagine di quelle creature che aveva creduto di vedere uscire dall’oscurita, e che senza apparente motivo la sua mente si
ostinava ad associare alle orrende fattezze dell’idolo di Sacsayhuaman. Nonostante cio, il dottor Dei non avrebbe mai piu parlato
con il professore di quella notte.

Nei mesi successivi passati nello studio di Monteverde, una volta fatto ritorno a Roma, la grandiosita del puzzle completo,
grazie alle inestimabili rivelazioni dei calchi presi nel tempio nascosto nella caverna, lo avrebbe abbagliato di nuovo
permettendogli di sorvolare su quello che si sforzava di non credere, che aveva un bisogno disperato di non credere! Divenuto forse
cinico e fanatico quanto il suo maestro, a causa degli anni passati al suo fianco, avrebbe allora preferito sacrificare i suoi dubbi per
completare le ricerche di quello che piu di una volta aveva definito benefattore dell’umanita, nonostante che il suo cammino si
fosse macchiato di sangue.

Seguirono nuovi mesi di ricerche e il ricordo degli uomini morti nelle orrende profondita di quel tempio nella caverna sbiadi di
fronte ai luccicanti abbagli con cui il dottor Guidi accecava la mente e i desideri del suo allievo.

Nel proseguire ribadird che, sebbene sia perfettamente a conoscenza di quello che accadde nei mesi successivi nello studio di
Monteverde, non entrero troppo nei dettagli, essendo mio preciso dovere sorvolare sui alcuni dei passi successivi, che avrebbero
svelato il mistero intorno alla Testa del Giaguaro e ai segreti dei Sacerdoti di Chavin.

A cosa avevano portato gli studi del dottor Guidi! I calchi delle iscrizioni alla base dell’orrendo idolo del dio Sacsayhuaman
rivelarono tutto cio che c’era, che ardiva, che bramava dietro di essi. Antichi incantesimi dei popoli della Mesopotamia, trapiantati
nell’inaccessibile citta sulle Ande di Chavin de Huantar. I sacerdoti di Chavin parlavano 1’accadico, la lingua del Vicino Oriente
antico, la lingua dei re assiri e dei despoti di Babilonia, che avevano custodito rituali piu antichi di quei popoli stessi, continuando
un’efferata tradizione millenaria. Una tradizione che ora Guidi aveva riesumato dall’eterno oblio.

Saro breve nello spiegare a cosa miravano le ricerche di una vita del professor Giacomo Guidi. I sacerdoti di Chavin de Huantar
conoscevano il segreto per entrare in quella che i teosofi chiamano nona dimensione. La Testa del Giaguaro, che ora Dei sapeva
essere nient’altro che una goffa riproduzione dell’orrendo Sacsayhuaman, era il fulcro per permettere che questo fosse possibile. Il
complesso cristallo, foggiato a immagine e somiglianza del dio dei sacerdoti di Chavin, e che ormai Dei non dubitava piu fosse
originariamente custodito nella nicchia vuota alla base dell’idolo mostruoso, non era altro che un mezzo per infrangere le barriere
dello spazio e del tempo.

Un po’ come i favoleggiati Specchi di Gorth del famoso libro della Dr.ssa Klenze di Londra, uscito in Italia con bassa tiratura
alla fine degli anni *70. Opera screditata dalla stragrande maggioranza dell’ Archeologia ufficiale di tutto il mondo, ma che Guidi
teneva in considerazione come una delle fonti fondamentali della ricerca che stava portando a termine con il suo giovane allievo.

Accanto ad altri reperti la cui esistenza tutt’ora non ¢ avallata dalla Scienza ufficiale, come i succitati Specchi e ’altrettanto
leggendario Tetraedro di Pnath, veniva citato il manufatto perduto che Guidi aveva trovato nei pressi di Chavin de Huantar e che
ora si schiudeva agli occhi dei due ricercatori con tutte le sue tremende potenzialita.

La Testa del Giaguaro era indicata nelle antiche iscrizioni quale unico mezzo conosciuto per entrare nella nona dimensione, una
realta perfettamente speculare alla nostra ma con alcune importanti differenze, la maggior parte delle quali erano completamente
sconosciute. Tra le poche cose che si sapevano, stando agli studi del professore, era che il tempo tra le due dimensioni scorreva
parallelo, che la scrittura utilizzata non era minimamente paragonabile alla nostra e, cosa essenziale per gettare definitivamente
Iuce su quello che stiamo raccontando, che 1’altra meta della risposta a tutti i quesiti e i misteri irrisolti della nostra realta si
sarebbero trovati nella nona dimensione.

Questa era infine la grande ossessione del dottor Guidi. L’ossessione che aveva guidato la sua esistenza fino a fargli rinnegare
tutto cio in cui aveva creduto saldamente in precedenza. Riuscite a comprendere quale fosse il suo sogno? Un uomo con il suo
enorme bagaglio di sapere, una volta varcata la soglia della nona dimensione, avrebbe potuto trovare tutte le risposte agli enigmi
della storia e dell’archeologia! La totale sapienza sugli antichi misteri delle due Terre. Un premio oltre ogni immaginazione per il
quale vale bene giocarsi la vita e anche 1’anima; come sanno tutti coloro che adorano la suprema conoscenza.

Guidi sarebbe stato il benefattore dell’'umanita, alleviata per sempre dalle eterne domande che la incatenavano alla sua misera
condizione.

Negli ultimi anni il dottor Guidi aveva tristemente constatato di che stava diventando inesorabilmente troppo vecchio.
Rischiava di morire prima di veder completata la sua opera. Poi I’incontro con Dei e con il suo entusiasmo avevano cambiato le
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rassegnate prospettive del vecchio professore. Qualcuno lo avrebbe infine aiutato a completare 1’opera ed osare ’inosabile: il
ragazzo che aveva scelto di condividere le sue ricerche e che lo aveva seguito senza fare troppe domande. Forse unicamente per
questa ragione Dei non aveva subito la sorte del suo sventurato predecessore e il dottor Guidi aveva deciso di salvargli la vita,
sacrificando quella dei peruviani a quelli che Dei nei suoi incubi ormai chiamava i demoni della montagna. Oppure i demoni
vendicatori di Sacsayhuaman, come venivano citati nelle antiche iscrizioni oggetto del loro studio, in quel passo oscuro che
suonava come un letale avvertimento e che il dottor Guidi minimizzava sempre, ormai accecato dall’imminente compiersi della sua
missione:

“Il non iniziato che osi evocare le potenze che dormono nel profondo delle antiche montagne, rammenti che
["uomo che varchera senza permesso la Soglia che non si deve varcare non raggiungera mai la pura conoscenza, ma
macchiera in eterno la sua anima del sangue di una schiera sterminata di innocenti, perché gli déi hanno proibito il
sapere a tutti gli uomini, e i demoni vendicatori di Sacsayhuaman il custode, generati a sua immagine e somiglianza
nel ventre del mondo, si desteranno dal loro antico ritiro, seguiranno il profanatore oltre la soglia e allora il vento e
["ombra porteranno la morte dalle caverne al cielo, e il buio divorera tutto e finanche il sole sara soffocato dal

2

sangue...

Era ormai piu che chiaro che i sacerdoti che dalla Palestina erano giunti a Chavin de Hauntar custodivano il segreto della Testa
del Giaguaro al preciso scopo di non divulgarlo. Quelli che il dottor Guidi considerava sciocchi avvertimenti aggiunti solo in
seguito, quando il culto ormai trapiantato in una regione barbara e lontana stava degenerando nell’idolatria, avrebbero in seguito
rivelato tutto il loro orrendo e pazzesco significato.

Al tempo, Guidi non poteva semplicemente dargli adito. Era accecato, assetato di vittoria, sul tempo, sugli anni, su Dio, su
tutto. Nonostante le ricerche svolte con il suo assistente fossero ormai apertamente scivolate oltre la normale Archeologia,
riducendosi a interpretazione di antichi incantesimi e repliche di rituali e interminabili salmodie incentrate sul misterioso cristallo;
nonostante le indagini astronomiche fossero sconfinate in campi di solito piu comuni all’Astrologia, il dottor Guidi continuava
sempre e comunque a considerarsi un uomo di scienza e non uno stregone.

«Vedi Francesco, la chimica, la fisica e la biologia, che noi conosciamo e che consideriamo verita assolute, non sono altro che
una piccola parte di quello che si cela nell’immenso labirinto multidimensionale che ¢ la realta. Esistono altre forme corporee, altre
energie che non abbiamo minimamente esplorato. Tu li chiami incantesimi! Io li chiamo strumenti per stimolare energie nascoste.
La Testa del Giaguaro reagisce alla luce con quei bagliori scarlatti! Non ¢ altro che una lente extradimensionale o qualcosa del
genere. I nostri canoni non sono adatti a descriverne la funzione, ma ammetterai che questa non ¢ semplice magia Francesco! E
tecnologia sconosciuta abbinata a forze che riconosco non possono essere spiegate altrimenti che come manifestazioni magiche.
Quanto ancora non sappiamo Francesco...»

Simili monologhi potevano essere interminabili e ripetitivi, € se ogni volta parevano piu stanchi e piu distratti della volta
precedente, all’epoca funzionavano e i dubbi di Francesco, i recenti ricordi, I’orrore e la paura, venivano ricacciati indietro come se
niente fosse stato. Dei stimava quel vecchio uomo e dopotutto credeva in lui.

Poi venne quella notte di inizio estate.

La luna era allineata in una particolare posizione con una certa costellazione che in queste pagine non indicherd. Quella notte,
sulla terrazza dell’attico di Monteverde, venne ripetuto un rituale forse piu antico dell’'uomo stesso.

L’appartamento, in apparenza uno come tanti altri, era in realta sito in una posizione perfetta con le stelle della costellazione
che non ho voluto nominare. La sua scelta non era stata un caso, ma era incredibile con quale abilita il dottor Guidi era riuscito a
individuarlo e la facilita con la quale aveva convinto gli antichi inquilini ad abbandonarlo.

Dei avrebbe ricordato per sempre quella notte, il pavimento dipinto in mille spirali frutto di una geometria totalmente estranea,
le sue stesse labbra che pronunciano parole sconosciute in una lingua morta da millenni e il suo maestro che porge I’orrenda testa
di cristallo alla maledetta luce della luna...

Poi la superficie del cristallo che illumina il terrazzo di quell’empia luce scarlatta e quella gigantesca spirale dalla bocca del
manufatto alieno, quella spirale scarlatta che gli illuminava il viso come fuoco senza bruciarlo...

E infine Guidi che viene risucchiato in essa e scompare nel nulla!

Il vecchio professore non sarebbe piu tornato indietro.

Seguirono tre settimane di totale apprensione, accompagnata da incredulita per quello che era accaduto. Quali forze avevano
infine scatenato, cosa era realmente successo al dottor Guidi? Era davvero nella nona dimensione? Secondo quanto pattuito, il
professore sarebbe rimasto in quel luogo un paio di settimane e poi sarebbe tornato per ripetere il viaggio con il suo assistente.
Questo inspiegabile ritardo faceva tornare troppo in mente al giovane Dei il misterioso epilogo delle iscrizioni di Sacsayhuaman, lo
stesso epilogo di cui Guidi si era tante volte beffato.

Cosa era accaduto davvero al professore?

La lunga attesa fu rotta la notte in cui il dottor Guidi torno per qualche istante a gettare per sempre orrore sull’esistenza di
Francesco Dei. L’ennesima notte, delle ultime quattro settimane passata in veglia attendendo notizie dal professore, arrancava ad
arrivare all’alba a causa dell’umidita estiva di Roma nello studio di Monteverde, di fronte alla scrivania vuota dell’'uomo che non
era tornato.

Sul vecchio piatto che era stato degli inquilini precedenti suonava il disco dei Ramones preferito da Francesco, “Too Tough to
die”, 1984. Gli inquilini che avevano preceduto Dei e il dottor Guidi avevano lasciato molte cose nell’appartamento, poi erano
scomparsi e di loro non si era saputo piu nulla. Dei cercava di non pensarci mai, ma quando non ci riusciva gli tornavano alla
mente i tre portatori peruviani e lo scheletro mutilato sull’orlo di quell’orribile pozzo, sepolto nell’oscurita del tempio dell’orrendo
Sacsayhuaman, nel cuore della montagna. Ricordava e rabbridiva.

Qualcosa quella notte fece saltare la puntina, la fece deragliare dai neri solchi di vinile e infine permise al disco di volare come
un missile impazzito contro la finestra. Andarono all’aria inoltre molti libri e altri oggetti nella stanza e le pareti vibrarono per
qualche secondo, infrangendo i bicchieri della cucina e il vaso inca che Guidi aveva portato dalla villa fuori Firenze.
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Durante i pochi secondi in cui la luce ando via, Dei vide per la seconda volta nell’oscurita la spirale scarlatta che aveva
provocato la scomparsa del dottor Guidi e il volto del professore deformato da un’espressione che lui si era augurato di non vedere
pit. Fu un lampo, una manciata di istanti. La luce aliena che illumina un angolo di buio della stanza e attraverso di essa una
confusa visione speculare, come se Dei stesse guardando la stanza riflessa su uno specchio d’acqua. E di fronte a lui Guidi, pallido,
con in mano la mostruosa Testa del Giaguaro e stampati in faccia gli stessi occhi posseduti dal terrore che aveva visto sull’orlo
dell’abisso nella caverna sotto la montagna.

Non poteva esserne sicuro, perché I'immagine era alquanto confusa, ma Dei era convinto che il professore stesse cercando di
dirgli qualcosa: tuttavia dalla spirale scarlatta non usciva alcun suono. Poi Guidi inizid a guardarsi alle spalle, proprio come aveva
fatto nella caverna, alla base dell’idolo, purtroppo la visuale di Dei non aveva profondita e non poté vedere quello che sembrava
innervosirlo. Infine I’immagine inizio a scomparire, ma prima che cessasse del tutto e tornasse la luce, il professore getto il cristallo
alieno oltre soglia che divideva le due dimensioni, lasciandolo rotolare ai piedi del suo allievo impietrito, nella penombra dello
studio.

La spirale allora si chiuse lasciando il giovane in compagnia di paure troppo orribili per osare dare loro forma. Guidi era vivo,
ma qualcosa doveva essere andato storto, qualcosa che Dei aveva paura soltanto a immaginare. E il suo maestro ora gli aveva
consegnato 1’unico mezzo che aveva per tornare indietro, la maledetta testa di cristallo che aveva segnato per sempre i destini di
entrambi!

Guidi evidentemente voleva che il suo allievo lo seguisse, ma per qualche strano motivo i programmi erano cambiati. Il Rettore
non era tornato indietro, qualcosa, forse quel qualcosa che il vecchio professore credeva di avere alle spalle, glielo aveva impedito
o lo aveva fortemente sconsigliato di farlo. Dei avrebbe dovuto intraprendere il viaggio da solo, nonostante non avesse la
preparazione necessaria per farlo.

Non esito a decidere; in fondo, come ho avuto modo di dire, credeva nel vecchio professore, credeva in lui e nella nobilta della
sua missione, e per altri aspetti Dei era semplicemente posseduto dalla stessa bramosia di infinita conoscenza che aveva provocato
la scomparsa del suo cattivo maestro.

Entrambi avrebbero pagato presto il prezzo di una miopia cosi sconsiderata.

Passo un’altra settimana, fino alla notte con cui ho iniziato il racconto di queste vicende, la notte in cui Dei crollo esausto sulla
scrivania nel tentativo di mettere su carta una prima parte delle sue memorie, nel caso non fosse tornato indietro. Se era vero che il
tempo tra le due dimensioni scorreva parallelo, si era trattato di una settimana in piu in cui Dei aveva lasciato Guidi solo in balia
degli eventi che sembravano aver terrorizzato tanto il professore la notte della sua apparizione. Una settimana in piu che forse era
costata la vita al professore.

Purtroppo Dei non aveva altra scelta. Aveva passato sette giorni da incubo, in una corsa contro il tempo per cercare di
apprendere tutto il possibile per replicare il rituale che aveva permesso al professore di abbandonare la nostra realtd. Doveva
ovviare al fatto di non avere egli stesso un assistente affinché la cerimonia avesse il giusto esito, e d’altra parte non era intenzionato
a rivelare a nessuno la benché minima parte del segreto che solo lui e il dottor Guidi conoscevano.

Alla fine immortald con un registratore la parte delle formule in accadico che aveva pronunciato la fatale notte. Un espediente
che rischiava di non funzionare perché, malauguratamente, I’apparizione della spirale scarlatta sembrava aver provocato una
temporanea scomparsa dell’energia elettrica. Infatti la prima volta, la notte in cui Guidi aveva raggiunto la nona dimensione, si era
verificato per qualche istante un black out completo dell’intera zona, e lo stabile aveva tremato cosi tanto che qualche vicino aveva
associato alle scosse la strana luce sul terrazzo dell’attico e aveva chiamato la polizia.

Per ovviare all’inconveniente che avrebbe reso impossibile 'utilizzo di un registratore, Dei si era munito di un generatore
portatile a benzina che pensava lo avrebbe esentato da qualsiasi tipo rischio. Gli effetti di un’interruzione improvvisa del rituale
non erano stati testati, né previsti dallo scrupoloso professor Guidi, che aveva studiato ogni passo e singolo dettaglio della
cerimonia per anni.

Dei, pero, era un novizio, e nonostante quello che aveva appreso nei tre anni precedenti e nell’ultima disperata settimana di full
immersion negli studi del professore, aveva tutti i motivi per temere un’eventualita del genere. E poi quegli oscuri passi in fondo
alle iscrizioni che avevano trovato ai piedi dell’idolo di quel dio mostruoso. Lo avrebbero seguito forse i demoni vendicatori di
Sacsayhuaman, gli stessi demoni che associava alle creature che aveva intravisto in quella caverna sulle Ande? O forse avevano gia
seguito Guidi che era andato incontro ad una morte orribile? “...seguiranno il profanatore oltre la soglia e allora il vento e
["ombra porteranno la morte dalle caverne al cielo, e il buio divorera tutto e anche il sole sara soffocato dal sangue...” E il buio
divorera tutto e anche il sole sara soffocato dal sangue...

Memore di queste parole e dopo I’incidente di una settimana prima quando la luce lo aveva abbandonato per qualche eterno
istante permettendogli di vedere il volto del professore in preda a un orrore senza nome, Dei aveva sviluppato una curiosa e
ossessiva paura di rimanere al buio. Oltretutto nonostante cercasse di rimuovere quegli avvenimenti, non poteva scordare la luce
della torcia del dottor Guidi lasciarli nell’oscurita piu completa pochi istanti prima che quelle creature senza nome era sbucate dal
tunnel sul soffitto della caverna per ghermire gli sventurati peruviani.

Aveva quindi iniziato a circondarsi di candele, per essere sempre sicuro di non restare al buio e se ne era procurato una copiosa
scorta che avrebbe portato con sé quella stessa notte, quando avrebbe varcato la Soglia che non si deve varcare, nel tentativo di
salvare la vita al professore e riportarlo indietro.

Varcare la soglia, compiere un salto nell’oscurita pit impenetrabile alla mente umana, abbracciare 1’ignoto e attendere ad occhi
chiusi il suo bacio mortale. E tutto questo per salvare un uomo che aveva cambiato per sempre la sua vita e lo aveva condotto in
sentieri tanto lontani da non poter tornare indietro.

Nonostante le preoccupazioni di Dei, il rituale non subi interruzioni impreviste e tutto funziono perfettamente come la prima
volta. Sfortunatamente si potrebbe dire, ma ¢ un eufemismo senza senso. Quando 1I’improbabile lettore di questa testimonianza
giungera a comprenderne il triste epilogo non potra che essere d’accordo con me.

Dei varco la soglia spinto dal genuino desiderio di riportare indietro 1’'uomo che aveva fin dal primo incontro ritenuto un
tassello indispensabile a comporre il progresso dell’'umanita; e al tempo stesso abbandond per sempre il mondo che lo aveva visto
nascere posseduto dalla stessa brama di conoscenza con cui il dottor Guidi lo aveva contagiato, ¢ che avrebbe trasformato il piu
nobile degli scopi in un crimine senza precedenti contro I’'umanita.
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Un salto nel buio e Dei si ritrovo sullo stesso terrazzo sotto le crudeli costellazioni che avevano permesso per la seconda volta a
un uomo di spezzare le catene e sfidare gli déi crudeli e beffardi. Mentre la luce accecante della spirale scarlatta aveva avvolto le
sue carni e lo aveva costretto a chiudere le palpebre mentre calava per sempre il suo sipario, Francesco aveva pensato fortemente a
quel terrazzo, a quell’appartamento dove aveva trascorso i suoi ultimi mesi nel nostro mondo.

Ricordava i passi oscuri decifrati dalle iscrizioni alla base dell’orribile idolo del dimenticato dio sotto le montagne: “Pensa al
luogo in cui vuoi giungere, aggrappati ad esso come fosse la cosa piu cara che hai e le porte di Sacsahuyman saranno aperte e i
cancelli della nona dimensione definitivamente spalancati.”

E Dei dopo il suo salto nel buio si era ritrovato nella stessa terrazza, di fronte allo stesso appartamento, ma in un mondo che
non era piu il suo. Un mondo senza grida di uccelli, né rumori di rotaie, clacson, radio, musica, urlo, risata o bestemmia. Un mondo
senza ronzio di libellule, senza rombi di aerei supersonici oltre le nuvole grigie. Un mondo che udiva solo il saltuario e solitario
ruggito del tuono, sempre piu di rado, come se lo stesso cielo stesse per morire consumato da una furia inumana che traeva le sue
origini dalle stelle piu remote, dove orrendi déi giocano con i destini dell’umanita ignara e schiava delle sue stesse debolezze.

Eppure c’era ancora lo studio di fronte a lui, sebbene la luce fosse spenta e sembrava che la citta fosse avvolta in un innaturale
blackout. C’erano le stesse incredibili e vorticose spirali aliene dipinte sulle piastrelle della terrazza. Era stata la sapiente mano del
dottor Guidi a tracciarle, Dei non aveva dubbi, forse la stessa notte in cui era misteriosamente e brevemente apparso per invitare il
suo giovane allievo ad abbandonare la nostra realta.

Sotto un manto di oscuritd, solo le gelide stelle guidarono i passi del giovane ricercatore fino alla porta socchiusa
dell’appartamento. Silenzio. Accese una delle candele con cui aveva prudentemente riempito lo zaino per scacciare il buio e le
paure che non si decidevano ad abbandonarlo. Nell’altra mano stringeva il levigato cristallo della Testa del Giaguaro, lo stringeva
cosi forte che niente e nessuno avrebbe potuto strapparglielo di mano, nonostante negli ultimi tempi provasse quasi repulsione per
il misterioso oggetto che aveva permesso che tutto cio accadesse.

La porta dello studio era sulla destra invece che sulla sinistra, per il resto il posto era molto simile a quello che aveva appena
abbandonato se si eccettua il disordine e il caotico stato di abbandono. Sembrava che qualcuno si fosse divertito a mettere a
soqquadro e in qualche caso fare letteralmente a pezzi la mobilia, i libri e gli oggetti che un tempo arredavano 1’appartamento.

Se i mobili e gli oggetti fossero stati esattamente gli stessi e allo stesso posto, avrebbe dubitato persino della riuscita
dell’incantesimo e avrebbe pensato di essere di nuovo al punto di partenza. La tenue luce della candela invece riveld presto che
Francesco Dei si trovava disperso a chissa quali infinite distanze nello spazio e nel tempo, nella dimensione gemella della Terra in
cui gli deéi avevano deciso di nascondere gli innominabili segreti all’origine dell’umanita e del pianeta Terra, il pianeta in cui gli
uomini vivono € muoiono da tempi remoti che essi stessi non possono ricordare.

Il letto era lo stesso, anche se questo era decisamente in cattive condizioni, e in fondo alla parete vi era lo stesso diploma di
Laurea in cui tante volte aveva cercato conforto dopo la scomparsa del dottor Guidi, nelle interminabili notti passate a studiare i
libri del professore nel disperato tentativo di riportarlo indietro. Un esame piu accurato rivelo che il diploma era scritto in una
lingua e con dei caratteri totalmente incomprensibili e alieni a qualsiasi cultura che Dei avesse conosciuto prima di allora, se si
eccettua una strana somiglianza del singolare alfabeto con la scrittura cuneiforme dell’antica Mesopotamia.

Lo stesso era per i libri che aveva cercato di raccogliere in mezzo al caos sotto la flebile luce della candela appoggiata a una
scrivania che gli era fin troppo familiare se non si fosse trovata esattamente al lato opposto della stanza che conosceva. Libri la cui
copertina era diventata consueta vedere ogni giorno, si rivelavano ora vuoti contenitori di parole senza alcun senso.

Poi due elementi spezzarono il silenzio come un grido e dileguarono oscurita e confusione. Il primo fu un ammasso di carta
lacerata sul letto schiantato contro la parete. Erano i resti di un taccuino, o almeno cosi sembrava da cid che rimaneva della
copertina. Qualcosa lo aveva perforato, tranciato, fatto a pezzi e a stento tra i frammenti di fogli superstiti Dei poté riconoscere una
calligrafia che gli era fin troppo familiare.

Era il professor Guidi, non c’era dubbio.

“Ormai mi é fin troppo chiaro che tutte le nostre supposizioni sull’aspetto di Sacsayhuaman non sono quelle di
un giaguaro... ma l’idolo nella caverna... e cosi anche quei maledetti... Sono qui. Sono qui! Ma posso ancora...
Francesco non lasciare mai per un minuto la Testa del Giaguaro e... tornare indietro...”

Era praticamente impossibile ricostruire i frammenti in un quadro coerente, ma anche quelle poche frasi, quelle schegge
d’orrore vissuto, scritte frettolosamente dall’ossuta e concitata mano del professore, avevano trafitto ’animo di Dei e avevano
aperto tutta una serie di probabilita sulla morte del professore che fino a quel momento il giovane studioso aveva cercato di
respingere con tutte le sue forze. Guidi aveva voluto lasciare una testimonianza all’allievo che doveva aver atteso in
quell’appartamento finché qualcosa non lo aveva probabilmente costretto a fuggire chissa dove, quel qualcosa che quella notte non
era riuscito a rivelare. “Sono qui. Sono qui!” Ma ora anche I’ennesimo tentativo del professore di comunicare con il giovane
ricercatore era andato all’aria per sempre.

Dei crollo sul letto e si mise le mani nei capelli, come se i nervi stessero per crollargli tutti insieme. Cerco un po’ di aria fresca,
per riprendersi, fuori dal balcone. Si affaccio al parapetto, ma ’aria era pesante come poteva essere quella di un immenso obitorio.

La citta era come morta, nessuna luce dagli appartamenti, nessuno scintillio di lampioni, nessun rumore d’auto. Dov’era finita
la gente? Cosa lo aspettava li fuori ’indomani e perché quel posto aveva tutta I’aria di essere abbandonato da fin troppo tempo,
come se fosse una versione morta e stravolta della realta che gli era sempre stata familiare. E dov’era ora il dottor Guidi?

Era passata una settimana dall’ultima volta che lo aveva visto vivo e i resti del taccuino non lasciavano ben sperare sulla sua
sorte. E invece se era ancora vivo davvero, come sarebbe riuscito a trovarlo, se gli abitanti di quella dimensione, ammesso che ci
fossero, con tutta probabilita parlavano un linguaggio che ottimisticamente sarebbe riuscito a comprendere solo entro qualche anno,
come i libri e la copia del diploma drammaticamente rivelavano?

Quella notte Dei credette di scorgere strane ombre sgusciare dagli edifici silenziosi, sotto la crudele luce delle stelle, ombre che
irrazionalmente risvegliarono le sue paure e i suoi incubi relativi a cio che aveva ucciso gli sventurati peruviani, nel tunnel sotto la
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montagna. Cerco di scacciare i cattivi pensieri, senza molto successo, ¢ allora decise di rientrare frettolosamente nello studio,
rabbrividendo. Chiuse la porta con due mandate e abbasso le tapparelle.

Poi si voltd verso destra, dalla parte dell’ingresso e fu in quel momento che fece attenzione al secondo particolare. Se il primo
aveva gettato luce sulle sue nuove terribili prospettive, il secondo ruppe la quiete della notte e il mondo silenzioso e avvolto
nell’oscurita che lo aveva accolto fu squarciato improvvisamente da un grido disperato. La porta che dava sulla tromba delle scale
non era del tutto chiusa, perché qualcosa a cui Dei fin’ora non aveva fatto caso glielo impediva.

Il giovane accese un’altra candela, respird profondamente e si avvicino, cercando di non fare rumore. Fu allora che vide la cosa
e urld come non aveva mai urlato. Lo scheletro di un uomo impediva alla porta di chiudersi. L’uomo doveva essersi aggrappato
agli stipiti dell’uscio con una forza disperata, tanto che le dita si erano conficcate nel legno mentre qualcosa gli aveva strappato
tutte le carni che aveva nel tentativo di trascinarlo giu per le scale.

Come poteva Dei non ricordare il cadavere sull’orlo del pozzo, I’assistente di Guidi le cui ossa diventavano polvere nell’orribile
caverna sulle Ande di cui nessuno ormai conosceva piu I’esistenza?

Quando I'ultimo eco dell’urlo che aveva definitivamente devastato la sua mente si spense, indietreggio verso la porta del bagno
alle sue spalle e la chiuse a chiave, senza mai voltarsi, continuando a fissare il cadavere muto che lo separava dalla follia che lo
attendeva la fuori. Rimase sveglio tutta la notte in silenzio con gli occhi sbarrati, accucciato sulle gelide piastrelle, stringendo
irrazionalmente al petto la Testa del Giaguaro, memore delle ultime righe lasciategli dal professore, come se si aspettasse da essa
chissa che cosa, magari un miracolo.

In quell’intervallo di tempo senza fine, la sua mente devastata dal dubbio e dall’orrore non gli concesse alcun illuminazione, se
non ’angoscia di contare ore che sembravano non voler mai passare e il disperato tentativo di cercare di togliersi dalla testa cid che
il taccuino gli aveva drammaticamente rivelato: “Sono qui. Sono qui! Ma posso ancora...”.

Le ombre 1a fuori... Consumo meta delle candele che si era portato dietro, cercando di scacciare il buio esterno e le paure, ma il
buio era entrato per sempre nel suo cuore, e non se ne sarebbe mai pit andato.

L’alba arrivo accompagnata dal riprendere dei tuoni, invadendo il terrazzo e filtrando attraverso la piccola finestra del bagno
con una luce pallida e malata. Fu allora che Dei si scosse improvvisamente e si fece forza, decidendosi a uscire fuori, come se la
luce del sole potesse per chissa quale miracolo cambiare quello che lo aspettava una volta aperta la porta.

Usci dal bagno con I’infantile desiderio di ritrovarsi nel familiare appartamento di Monteverde, ma si ritrovo di nuovo nella
realta devastata della nona dimensione, con il cadavere rannicchiato che bloccava ancora la porta. Alla luce I’appartamento aveva
ancora di piu un aspetto squallido e abbandonato.

Dei raccolse le sue cose e altre candele che trovo nel cassetto di uno dei comodini sopravvissuti e scavalco il triste scheletro sul
pavimento del pianerottolo per scendere le scale. La tromba delle scale era quadrata e c’erano le stesse grandi finestre dai vetri
smerigliati che ricordava e che davano sul cortile interno e i garage, sebbene questi si trovassero sul lato opposto dell’edificio.

Fu scardinando con forza le vecchie finestre che sembravano non essere state aperte da chissa quanto tempo che Francesco Dei
ebbe la conferma dei mille pensieri inespressi che aveva reso I’eterna nottata un incubo da cui non sarebbe mai piu uscito fuori. Fu
aprendo quelle dannate finestre che ebbe la certezza che qualcosa aveva fatto estinguere la razza umana nella Terra della nona
dimensione.

Estinguere la razza umana. Suona sciocco, ma nella nona dimensione non era rimasto alcun essere umano vivo.

Fu un particolare, uno sciocco particolare che sveld a Dei la vera natura della sua nuova condizione e gli fece maledire il nome
di Chavin de Hauantar e il folle sogno del professor Guidi. Un piccolo stupido particolare.

C’era un’automobile rossa, un rottame di automobile schiantata contro 1’angolo del garage dove corre il tubo dell’acqua, una
auto molto simile a quelle che siamo abituati a vedere, solo di un tipo che Dei non aveva mai visto in vita sua. Il cruscotto era
completamente sfondato e i frammenti dei vetri facevano da tappeto al sordido cortile abbandonato. Resti di latte, pneumatici e
immondizia di ogni genere, come se qualcuno si fosse divertito a mandare all’aria tutto in preda a una vitalitd orrenda e cieca,
confermarono I’impressione che il palazzo era abbandonato da chissa quanto tempo.

Fu un particolare, dicevo. Non c’erano tracce di corpi umani o altri resti di vittime tra i rottami dell’auto. Se si eccettua quel
corpicino disteso poco lontano la portiera sinistra spalancata, vicino a un cumulo di stracci di quello che in tempi migliori era stato
un cappotto di foggia alquanto curiosa. Un corpicino disteso, quattro ossa adagiate dormienti sull’asfalto, di cui avevano preso
quasi il colore tanto era il tempo che dovevano essere state abbandonate.

Un bambino insepolto da tempo indefinito.

Fu in quel momento che Dei capi che qualcosa aveva preso il posto dell’umanita nel folle mondo della nona dimensione.
Nessun essere umano vivo avrebbe permesso il protrarsi di un simile orrore. Nella disperata fiducia nei suoi simili in quel momento
Dei traeva la sua stessa fonte di disperazione. Indietreggid di scatto e ripensd alle ombre che la notte precedente strisciavano sui
palazzi vuoti e per poco non rischio di precipitare giu per i ripidi gradini. E le parole del dottor Guidi. “Sono qui. Sono qui!”

Le tempie pulsavano, la testa bruciava. E poi, Dio... Quel bambino... Non era per il bambino in sé. In fondo era diventato
cinico abbastanza da sopportare una scena pur cosi macabra. Tutto 1’orrore dell’immagine di quel bambino insepolto stava
indiscutibilmente e unicamente nella tremenda e disperata possibilita che, in quel mondo, Dei fosse solo. Solo e intrappolato in
quella copia deserta della sua stessa realta, nella nona dimensione.

Qualsiasi cosa avesse annientato la razza umana, fosse ancora 1i fuori o meno, fossero le ombre o chissa quale altra minaccia
venuta a vendicare il sacrilegio del professor Guidi, Dei era quasi certamente condannato a un’angosciante vita di solitudine, spesa
fino all’ultimo dei suoi giorni aggrappandosi a qualsiasi speranza di tornare indietro.

Oppure I’alternativa era un orribile morte, come gli altri, come lo stesso Guidi, che era di sicuro andato incontro a una fine
spaventosa. E se pure fosse stato ancora vivo probabilmente ormai era lontano, oppure disperso, o malato. E Dei era solo, solo e
senza grosse opportunita di procurarsi del cibo o un mezzo di trasporto funzionante. Solo in un mondo che apparentemente
sembrava speculare al nostro, eppure poteva rivelarsi ben diverso in alcuni particolari essenziali che gli avrebbero reso impossibile
trovare Guidi o semplicemente sopravvivere senza 1’aiuto di qualcuno.

Quel qualcuno era ormai evidente che non c¢’era pit.

Fu quando le idee all’interno della sua testa riuscirono infine nello sforzo di donargli di nuovo un po’ di equilibrio e farlo uscire
dallo stato catatonico che quello strano grido giunse a dargli il colpo di grazia, costringendolo a ripiombare nel pit profondo abisso
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di ansia. Capite cosa vuol dire realizzare di essere gli unici esseri umani ad essere sopravvissuti sulla Terra della nona dimensione?
Realizzare di essere gli unici probabili sopravvissuti in un mondo alieno morto che non ¢ altro che una grottesca copia del nostro?
Realizzare di essere soli e poi sentire un rumore, quel rumore.

Non era nulla di umano cid che aveva gridato.

Degli altri rumori non imprecisati seguirono, poi di nuovo quel silenzio innaturale che gli aveva dato il benvenuto in quella
dimensione da incubo. Dei credeva di impazzire. Un altro tuono lontano echeggio nella vuota tromba delle scale. Stringeva in
mano il cristallo, lo stringeva cosi forte quasi da fargli sanguinare le mani. Ormai non era piu in grado di controllare le sue azioni e
decise di farla finita con gli ultimi gradini e raggiungere ’atrio, come un automa, trovandosi di fronte alla suprema conferma
dell’orrore in cui era stato risucchiato senza possibilita di ritorno.

Le vetrate che facevano da parete al lungo corridoio che portava all’uscita erano quasi intatte. Lungo i pilastri di cemento, sul
pavimento coperto di macerie, giaceva una serie infinita di cadaveri umani, la maggior parte dei quali ridotti ormai a scheletri;
come 1"uomo che bloccava la porta dello studio, come il bambino morto la sotto, giu nei garage.

Dei camminava su un tappeto d’ossa e la stessa immagine del bambino morto faceva quasi ridere, di fronte all’inappellabile
testimonianza di uno sterminio sistematico di esseri umani. Dei si chiedeva se sarebbe mai riuscito a togliersi dal naso I’odore di
morte di quella montagna di cadaveri. Tutta quella gente si era probabilmente ammassata nel palazzo nel tentativo di sfuggire a
qualcosa che li minacciava dall’esterno, quello stesso qualcosa che li aveva poi crudelmente massacrati e divorati.

Seguirono interminabili istanti, rotti soltanto dal tuono distante, poi finalmente la fonte dell’orrendo grido usci fuori da un
mucchio d’ossa e Dei dovette fare appello a tutte le sue forze per non urlare a sua volta. Teneva nelle orrende fauci il corpo semi
decomposto di un uomo di colore, uno di quelli che doveva essere morto per ultimo perché aveva ancora della carne addosso. Poi
ne uscirono fuori altri due, dagli angoli opposti del soffitto del lungo corridoio, al termine del quale ammiccava la pallida luce del
sole. Sembrarono quasi materializzarsi dalle ombre, agli angoli piu lontani di quella che era divenuta un’immensa tomba. Il dottor
Dei avrebbe potuto giurare che prima non c’erano.

I demoni vendicatori di Sacsayhuaman, cos’altro potevano essere? Avevano seguito il dottor Guidi e avevano sterminato
I’intera popolazione della Terra della Nona dimensione. Le iscrizioni su cui avevano speso mesi di studi d’altronde parlavano
chiaro; “I'uomo che varchera senza permesso la Soglia che non si deve varcare non raggiungera mai la pura conoscenza, ma
macchiera in eterno la sua anima del sangue di una schiera sterminata di innocenti [...] "

La superbia di aver ignorato quell’avvertimento era stata pagata con un prezzo troppo alto. Nel perseguire il suo folle sogno di
conoscenza, il dottor Guidi si era macchiato di un crimine troppo grande per accettare di esserne complice.

I demoni vendicatori di Sacsayhuaman, gli stessi mostri che avevano ucciso i tre peruviani e che avevano condannato il vecchio
assistente del professore a un’eterna muta esistenza sul ciglio dell’abisso in fondo alla montagna; non era la prima volta che il
dottor Dei doveva sopportare quella visione, ma ora che la vedeva reale di fronte ai suoi occhi, viva, orrenda e pulsante, avrebbe
voluto togliersi il groppo che gli esplodeva in gola, gridare di nuovo come la notte precedente e abbandonarsi alla follia ¢ alla
morte.

Aveva visto quelle forme sgraziate e contorte gia nel tempio sotto la montagna, oltre che nei sogni confusi che ogni tanto erano
tornati a tormentarlo, materializzando gli assassini dei tre portatori. Esse erano davvero ad immagine e somiglianza del loro dio.

Francesco Dei, di fronte alle rozze e approssimative fattezze dell’idolo di Sacsayhuaman aveva sempre voluto credere che gli
antichi scultori avessero donato alla statua del dio quell’aspetto deforme e bizzarro per sviare e intimorire i fedeli, come gia
avevano fatto in modo differente incidendo la liscia superficie del Lanzon. Solo un fantasia deviata o una mente determinata in
modo diabolico a occultare la verita poteva far passare per un giaguaro la testa di quello che sembrava essere un mostruoso
aracnide, nonostante alcune vaghe somiglianze con i mammiferi, che rendevano le creature ancora piu repellenti.

Di questo si trattava, questa era la natura del mostruoso Sacsayhuaman e del frutto del suo immondo ventre, generato
nell’ombra per seminare la morte. Le creature somigliavano in parte a degli enormi ragni, come faceva pensare la fitta copertura di
peluria e le enormi zanne che avevano contribuito a far nascere 1’equivoco o la menzogna del giaguaro. Il resto del corpo era quello
di un mostruoso crostaceo, delle dimensioni di un orso di grossa taglia, con otto zampe e due enormi chele con le quali i mostri
facevano a pezzi le loro vittime.

Gli occhi erano forse la loro piu orribile caratteristica, perché somigliavano vagamente ad un’iride umana cieca. Si trovavano
sulla “testa del giaguaro” ed erano disposti come quelli dei camaleonti. All’apparenza erano retrattili e capaci di ruotare per 360°.
Attardarsi piu a lungo in questa descrizione non ci aiuterebbe neppure lontanamente a rendere 1’idea di quello che Dei vide
davvero: quelle creature sembravano semplicemente partorite dalla mente di un sognatore folle. Solamente un pazzo infatti avrebbe
potuto concepire simili orrori, che non avevano niente a che vedere con nessun altro tipo di creatura conosciuta nel nostro mondo.
Mondo che pure abitavano, nelle caverne sotto Ande, come Dei stesso aveva potuto sperimentare di persona nel suo maledetto
viaggio con il dottor Guidi, quando aveva intrapreso un cammino senza ritorno.

Ora che aveva la conferma di quello che doveva rappresentare realmente la Testa del Giaguaro, la repulsione del giovane
ricercatore per quell’oggetto maledetto sembrava aver raggiunto livelli piu che intollerabili. Eppure non poteva fare a meno di
stringere al petto il cristallo alieno. Nonostante Guidi fosse il responsabile di tutto quello che stava accadendo, la forza delle sue
parole continuava in qualche modo ad avere ascendente sulla mente di Dei, ormai nella piu totale confusione, completamente
incapace di articolare pensieri che non fossero i piu bassi istinti di sopravvivenza: “non lasciare mai per un minuto la Testa del
Giaguaro...” Le dita chiuse in una stretta disperata sulla superficie liscia del cristallo facevano male quando le creature iniziarono
ad avvicinarsi lentamente.

La prima arrancava tra la montagna di ossa con le orrende zampe da ragno, tenendo ancora nelle fauci la triste vittima della sua
cieca volonta di uccidere. Le altre due scivolavano silenziose sul soffitto, facendo vibrare le zanne in direzione della loro prossima
preda, roteando gli enormi occhi ciechi e sondando I’aria con le enormi chele.

Dei si accuccid sul pavimento tremando, incapace anche di urlare. Anche se si era rassegnato ad attendere la fine, quello che
restava della sua coscienza e del suo istinto di sopravvivenza lo fecero scattare improvvisamente in piedi, brandendo la testa di
cristallo come se fosse uno scudo contro le ombre sempre piu vicine. E Dei non mori quel giorno. I mostri indietreggiarono, quasi
come paralizzati, mentre seguivano ogni movimento del giovane con gli orribili occhi roteanti. In quel momento Dei apri i suoi
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occhi e fu consapevole di quanto quelle creature temessero il possessore del misterioso cristallo, e a cosa il dottor Guidi aveva
realmente rinunciato: consegnandogli la Testa del Giaguaro, il professore si era volontariamente condannato a morte.

Perché mai 1’anziano rettore aveva preso una decisione del genere? Al ritorno del primo barlume di ragione arrivarono pian
piano anche le risposte. Il sospetto che Guidi non volesse in realta essere seguito dal suo giovane amico, ma che gli avesse
consegnato il maledetto manufatto all’unico scopo che nessuno potesse varcare di nuovo la soglia e condurre ancora quegli esseri
nel nostro mondo divenne una conferma, con tutte le conseguenze che comportava.

Seguendo Guidi nella nona dimensione, Dei aveva infatti involontariamente scelto di condividere la sorte del suo mentore.
Guidi aveva scelto di morire e non tornare indietro per non permettere ai quei mostri di seguirlo una seconda volta oltre la Soglia e
fare ritorno nella nostra realta. Se voleva scongiurare che il nostro mondo subisse lo stesso infelice e orribile destino che era
toccato alla Terra della nona dimensione, Dei non poteva piu fare ritorno a casa.

I pensieri tornarono nuovamente a zittirsi quando la creatura che aveva visto per prima lascio cadere dalle fauci il cadavere,
proprio di fronte suoi piedi. Un tonfo sordo sul pavimento del corpo di quel disgraziato, poi i tre demoni di Sacsayhuaman
rotearono gli enormi occhi umani in un movimento che era troppo orribile pensare non essere casuale. Vibrarono le zanne e
scomparvero nelle loro stesse ombre, come erano venute, lasciando 1’uomo impietrito in quel deserto labirinto di ossa umane, di
fronte a un corpo senza nome.

La paura delle ombre e del buio da quel momento in poi divenne sempre piu una fobia patologica. Dei rimase ancora per
qualche istante in piedi appoggiato alla parete fissando il muto cadavere dell’'uomo di colore. La testa era tornata a esplodergli e il
bagliore lontano del cortile assolato oltre il portone divelto in fondo al corridoio sembrava attirarlo e respingerlo al tempo stesso,
bloccandolo momentaneamente vicino a quelle scale in preda a un terrore paralizzante. Nonostante la consapevolezza di cosa
poteva attenderlo fuori, non avrebbe comunque resistito molto tempo li dentro, in quel corridoio pieno d’ombre. E poi mille ipotesi
fioccavano ora nella sua mente devastata, ipotesi che fino a poco tempo prima avrebbe considerato fantasiose, se non ridicole, e
che ora tornavano a tormentarlo sotto una luce totalmente differente. I tasselli del puzzle sembravano ora ricomporsi da soli.

Le notizie di qualche anno prima su misteriosi avvistamenti di giganteschi ragni neri vicino alle sorgenti del Rio delle
Amazzoni e in alcune localita andine, che le riviste scientifiche avevano bollato come una volgare montatura, costituivano ora
nient’altro che una prova ulteriore della presenza di quelle orribili creature nella nostra stessa realta. Persino le leggende indie sugli
irti dirupi coperti da foreste di eucalipti che circondano il Titicaca, che narrano di demoni e antiche divinita in lotta con i missionari
spagnoli per il dominio delle anime della popolazione, schiudevano improvvisamente tutta la terribile verita sulle proprie origini.

Quelle cose potevano aver abitato millenni prima le ciclopiche mura di Sacsayhuaman, e quasi certamente si tenevano nascoste,
dimenticate da eoni e celate agli occhi degli uomini, in chissa quali rovine e gallerie dimenticate nel bel mezzo della giungla
amazzonica e dei picchi inaccessibili delle montagne peruviane, aspettando un cenno delle crudeli divinita che reggono i nostri
destini per risvegliarsi. Non aveva ormai piu dubbi su cosa fossero i mostri che avevano ghermito gli sventurati peruviani, che non
avevano piu rivisto la luce del sole. Ancora di piu lo devastava pensare all’abisso senza fondo al centro del tempio nella caverna.
Per quanto ne sapeva nelle sue oscure profondita potevano esserci legioni di quei demoni, in attesa solamente che il terribile
Sacsayhuaman si risvegliasse per scatenare 1’Inferno anche nel nostro mondo. Ma di sicuro la cosa che piu lo sconvolgeva era la
consapevolezza che, avendo quei mostri probabilmente sterminato la popolazione dell’intero pianeta, ricomporre ora in un unico
quadro i segreti della nona dimensione e della nostra sarebbe stato per sempre un sogno irrealizzabile.

Che responsabilita aver privato in eterno ’'umanita delle risposte che fin dall’alba dei tempi ha sempre cercato! Ecco cosa
proteggevano i sacerdoti di Chavin de Hauntar: 1’unica opportunita per la razza umana di ricomporre 1’oscuro e terribile disegno
cosmico che gli déi indifferenti hanno sempre deciso di tenerle nascosto.

Se nessuno degli abitanti della nona dimensione a conoscenza di quei segreti era rimasto vivo, il disegno degli déi sarebbe
restato per sempre una tavolozza senza colori e gli occhi dell’'umanita due pozzi ciechi che non avrebbero mai piu visto la luce.

Ricordava ancora i momenti in cui il dottor Guidi sembrava quasi preso da un’estasi mistica mentre pregustava i frutti della
ricerca di una vita:

«Ti sei mai chiesto, Francesco, perché non riusciamo a scoprire il mistero delle grandi teste di pietra sull’Isola di Pasqua? O la
reale funzione delle piramidi d’Egitto? O il perché Stonhenge, li, in quel luogo e in proprio in quel periodo?»

11 vecchio professore aveva gli occhi iniettati di uno strano fuoco quando si concedeva agli interminabili monologhi su quella
che credeva essere la sua missione e il suo destino. Lo stesso sguardo fanatico che si era manifestato sul ciglio dell’orrendo abisso,
quando lo aveva strappato alla morte. Lo stesso di quella maledetta notte in cui il primo rituale aveva avuto successo, condannando
I’uomo a strisciare come un verme per 1’eternita. Il sogno di Guidi era infranto per sempre, ormai rimanevano solo le sue parole,
nella mente dell’unico uomo che gli aveva scioccamente creduto.

«E se tutti questi segreti non riusciamo a scoprirli semplicemente perché non sono nascosti nella nostra realta? Se quei
manufatti e quelle citta dimenticate sono state lasciate sulla Terra da un popolo che veniva veramente da lontano, lontano nello
spazio e nel tempo, da una dimensione e da una realta che non era totalmente come la nostra? Oppure hai mai pensato se gli déi
stessi, che altro non bramano che 1’uomo rimanga in eterno nella sua miseria e nella sua ignoranza, avessero nascosto quei segreti
nella nona dimensione per impedirci di crescere, di elevarci?»

A queste parole Francesco Dei aveva creduto per piu di tre anni. Aveva pensato a Guidi come a un benefattore dell’umanita, un
disinteressato filantropo che aveva messo in gioco la sua vita intera per quello scopo e non chiedeva altro in cambio che il suo
nome venisse ricordato. Per tre anni aveva seguito quell’'uomo credendolo davvero un angelo mandato dal Dio della sua infanzia,
lo stesso della cui esistenza ora dubitava. Erano stati invece tre anni al seguito del Diavolo in persona, del novello Lucifero ribelle,
del falso Prometeo che non aveva lasciato agli uomini neanche il fuoco, ma era solamente perito, consegnando loro in eterno il
buio dell’ignoranza e le catene con cui gli déi avrebbero diretto i loro ciechi destini.

Consapevole della sua complicita in un simile delitto, Dei copri cid che restava del cadavere dello sventurato con una coperta
rubata da uno degli appartamenti con la porta sventrata che stavano al pianterreno e si decise ad uscire, barcollando verso la luce in
fondo al portone divelto. Usci fuori come un automa, incontro al proprio destino. Cercare gente viva, scoprire se il dottor Guidi era
miracolosamente sopravvissuto, che senso poteva avere ormai? Doveva cercare un posto in cui morire e pregare che i demoni da
soli non riuscissero a utilizzare la Testa del Giaguaro per invadere il suo mondo.
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Un pallido sole illuminava la strada dalle palazzine basse di Monteverde che Dei conosceva cosi bene. Di tanto in tanto il
silenzio a cui ormai aveva cominciato ad abituarsi era interrotto dai soliti tuoni lontani, come la notte precedente, nonostante non ci
fosse una nuvola in cielo. Malgrado cio, e nonostante che la disposizione delle case fosse tutta sbagliata, come in un’immagine
speculare, Dei per un momento penso che tutto sembrava davvero come a casa sua, nella Roma che conosceva, se quello non fosse
invece stato un quartiere abitato da neri. Ne fu conscio osservando la vecchia in avanzato stato di decomposizione issata da chissa
quale forza aliena in cima ad uno dei piccoli lampioni della piazzola antistante ai garage e all’ingresso del condominio.

Altri tre tristi cadaveri, deprivati, non molto prima, delle interiora e lasciati marcire al sole senza che ci fosse un avvoltoio a
finirne 1 resti, confermarono una volta in strada che in quella Roma della nona dimensione non c¢’era un solo uomo bianco. Da
quello che poteva capirsi dai resti dei pochi cadaveri non totalmente scarnificati, gli abitanti di quella citta aliena avevano dei
lineamenti caucasici nonostante il colore della pelle.

Avanzo un centinaio di metri fino a imboccare la via principale. C’erano le targhe delle vie, quelle sui rottami delle automobili,
le insegne divelte dei negozi, ma erano scritte in quei caratteri incomprensibili che aveva gia visto nello studio. Nascose la mano
che stringeva il cristallo all’interno della giacca ¢ si diresse a destra, dalla parte opposta in cui sarebbe andato se fosse stato
veramente a Roma, in direzione della chiesa oltre I’incrocio. Cammind con andatura regolare e meccanica, finché 1’ombra di una
chela sull’asfalto gli rivelo di non essere solo.

Si guardo intorno in quella citta devastata e silenziosa, e si accorse che non c’era scampo all’orrore, dovunque decidesse di
andare. Erano li, a decine, a centinaia; emersero dal buio delle finestre cieche, dai terrazzi sbeccati illuminati dalla luce sbiadita
dell’astro morente, dalle macerie e dai rottami che ostruivano la strada, dai mucchi di cadaveri abbandonati dappertutto.
Sgusciarono fuori in silenzio, come la notte precedente, come nell’androne, senza fare il minimo rumore, annunciati dai tuoni e
celebrati dal silenzio di una citta che non era divenuta altro che un immenso cimitero. Piu si avvicinavano e piu le ombre dei
palazzi che avevano partorito quei mostri sembravano allungarsi, come dita lunghe e affusolate che cercavano di ghermire un uomo
ormai sull’orlo della follia.

Dei trattenne a stento un nuovo urlo, quando vide una di quelle creature strisciare sulla terrazza al primo piano del grosso
palazzo di fronte, a meno di cinque metri da lui. Il mostro ruggi, emettendo lo stesso orrendo suono che Dei aveva sentito nella
tromba delle scale del palazzo. Roteava quegli enormi occhi dalle pupille cieche, quegli occhi inespressivi e maledettamente
umani, tastando lentamente 1’aria con le enormi zanne che i sacerdoti di Chavin pietosamente avevano tramandato appartenessero
ad un giaguaro. Osservava il piccolo uomo in quel silenzio innaturale, ma non osava avvicinarsi perché la creatura tremante e dai
nervi completamente in pezzi sotto di lui continuava a stringere nella mano la maledetta Testa del Giaguaro che aveva reso
possibile lo scatenarsi di un simile orrore. La stessa Testa che ancora impediva che la vita del suo possessore avesse tragicamente
fine, come era stato per tutti gli altri.

Serro di piu la presa e si mise a correre, fin oltre I’entrata della chiesa, lungo la ripida salita di asfalto, fino a ritrovarsi senza
fiato sulla piazzola che ospitava ’edificio, mentre gli orrendi demoni lo seguivano lentamente, a legioni, sciamando dagli edifici
vuoti e dalle strade in cui avevano messo in atto I’inconcepibile massacro.

L’enorme campanile di cemento era li, solo dalla parte opposta e spezzato sulla sommita, come se qualcosa di gigantesco
avesse tentato di divellerlo fin dalle fondamenta. La chiesa invece sembrava quasi intatta e gli occhi di Dei si posarono
ingenuamente su di essa, nella folle speranza che quell’edificio potesse essere di qualche salvezza in un mondo in cui anche Dio
aveva cessato di esistere. Infantile desiderio destinato ad essere deriso dal destino stesso: non c’era salvezza alcuna, bensi di fronte
a quella chiesa si sarebbe consumata soltanto 1’ultima atrocita destinata ad uccidere per sempre tutte le sue speranze.

Qualcuno aveva costruito una piccola piramide a gradoni con delle enormi pietre squadrate incastonate perfettamente tra di loro
con una tecnica sconosciuta. Le mura megalitiche di Sacsayhuman, vicino Cuzco, e la volta del tempio della caverna nei pressi di
Chavin, svelavano quale orrenda mano aliena le avesse costruite. In cima vi era il cadavere di un uomo dalla testa canuta. Il ventre
del poveretto era stato squarciato e gli arti straziati era stati infine infilzati su una strana croce che ricordava una svastica dagli
angoli arrotondati, in modo tale che I’intera scena facesse somigliare il disgraziato ad una patetica e blasfema caricatura del Cristo.

La presenza di quel simbolo associato a quelle creature avrebbe lasciato spazio a chissa quale fantastiche congetture, ma non
era piu tempo per studiare, per apprendere. Era rimasto solo il tempo per farla finita e scacciare via per sempre 1’orrore che aveva
contribuito a scatenare. Quale tremenda colpa aveva attirato su quell’'uomo crocefisso la cieca ira di quei mostri, che non si erano
limitati solamente a divorarlo come gli altri? E quale tremenda scoperta avere la conferma di sapere quelle cose orribili intelligenti,
in grado di costruire, torturare, uccidere in modo consapevole e raffinato! E come pensare alla propria di vita di fronte al sospetto
sull’identita di quel singolare condannato a morte, che lo scavava dal di dentro fino a consumarlo?

Senza voltarsi indietro Dei si arrampico sui gradoni e guardod infine in viso 1’uomo; poi si accascio a terra, in lacrime. Il volto
era sfigurato, gli occhi che un tempo avevano brillato di una luce fanatica e determinata non c’erano piu. Che tremendo destino lo
aveva infine atteso! Gli avevano cavato gli occhi, strappato la lingua, il naso e le orecchie, quasi per condannarlo per I’eternita a
non poter ricevere nulla dall’esterno, lui che si era venduto 1’anima in nome di un supremo sapere che gli era stato negato. Il dottor
Guidi aveva pagato infine il prezzo di un sogno troppo grande, e quale prezzo!

In quel momento, di fronte a quell’orrendo palcoscenico di una rappresentazione da incubo, un ultimo tuono esplose lontano,
come se oltre il cielo, oltre le stelle, gli Dei ridessero empi e beffardi di fronte al triste e orribile destino della misera creatura che
con la sua superbia aveva avuto 1’ardire di sfidarli. Ai piedi della croce uncinata grondante di sangue raccolse la vecchia Beretta del
professore, con due colpi ancora in canna. Questa volta non era servita a salvargli la vita come aveva fatto tante altre volte, dalle
sabbie roventi di Al Alamein fino agli orrendi antri nelle profondita delle Ande in cui Guidi un giorno aveva riportato alla luce un
segreto che sarebbe stato meglio lasciare marcire nell’ombra.

Poi Dei si voltd e guardo in basso, nella direzione da cui era venuto e capi che tra breve avrebbe raggiunto il suo maestro
scellerato. Ora che aveva la certezza fosse morto, anche 1’ultima residua speranza di trovare una soluzione al suo suicidio era
svanita nel nulla. Ormai sotto di lui una fiumana nera di chele, zanne e terribili occhi roteanti si agitava come un empio oceano di
male assoluto. I mostri avevano riempito la piazzola e ormai erano giunti quasi a circondare la piccola piramide. Era impossibile
persino riuscire a contarli, la moltitudine di demoni che avevano eliminato la vita su un intero pianeta e che non aspettavano altro
che fare ritorno sulla Terra.
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Volto le spalle all’orrendo patibolo e corse nella chiesa, chiudendo il portone dietro le sue spalle. Non c’era traccia di altri
cadaveri, né di nessuno di quei mostri. Ricordava la sagrestia sotto 1’altare principale, con la sua porta blindata, anche se la scala
che conduceva nella piccola cripta si trovava a sinistra invece che a destra. Alle spalle dell’altare spoglio non c’era il crocifisso a
santificare quel luogo ormai abbandonato, ma al suo posto la stessa croce uncinata che aveva scandito i passi delle armate del
Fuhrer negli anni di follia che portarono 1’Europa all’autodistruzione, e che era stata ’ultimo enigmatico patibolo in cui I’anima
ribelle di Guidi, finalmente vinta e domata dagli déi, aveva trascorso gli ultimi istanti in questo mondo prima di essere soffiata via
in chissa quale angolo dell’eternita.

Fece un rapido giro delle navate laterali e rubd quante piu candele possibili dai piccoli altari votivi. Non c’erano dei o santi che
gli fossero familiari. Divinita sconosciute e umane quanto il Cristo, seppur con la pelle color ebano, lo guardavano inespressive
dalle finestre di mosaico, ultima e muta testimonianza di una civiltd morta i cui segreti non sarebbero mai piu stati svelati.
Consapevole di essere intrappolato in un mondo in cui anche dio gli era estraneo, decise che si sarebbe barricato nei sotterranei in
attesa di morire. Mentre i rumori contro il portone rivelavano che le orribili creature stavano gia sciamando contro la porta della
chiesa, per abbatterla e catturare il possessore della Testa del Giaguaro, Dei corse dietro 1’altare e si chiuse alle spalle la pesante
porta blindata della sagrestia, determinato a spararsi in testa con la vecchia pistola del professore, anche se non prima di aver finito
di scrivere le sue ultime memorie, iniziate quella notte nello studio di Monteverde, poco meno di una settimana prima di
intraprendere il suo ultimo viaggio, all’inizio del nostro racconto.

Dei aveva riempito la stanza angusta di candele accese, in modo che non ci fosse neppure un angolo d’ombra, mentre gia udiva
sciami di quei mostri ticchettare con le orrende zampe sul pavimento della navata centrale sopra la sua testa. Presto avrebbero
raggiunto la sagrestia. Nonostante la porta fosse molto resistente, nel giro di qualche ora lo avrebbero preso...

NOTE DEL DOTTOR FRANCESCO DEI

Ormai ¢ ora di gettare la maschera e abbandonare la terza persona. Questa mia testimonianza non ¢ altro che una farsa grottesca
e disperata, dato che non esiste piu nessuno che potra leggerla, perché mi auguro che il mio corpo non faccia piu ritorno sulla
Terra.

L’unico scopo di questo meschino diario ¢ aggrapparmi a qualcosa di razionale, ricomporre il quadro completo e trovare la
forza di ammazzarmi. Renderd omaggio ad uno degli unici momenti di lucidita dell’'uvomo che mi ha spinto in questo baratro di
orrore e di follia, il mio cattivo maestro, il fantoccio ormai crocifisso su una svastica.

Per lo meno rispetterd la sua ultima volonta di sacrificio, il suo tardivo pentimento. Presto saranno qui, ma faro in modo che
rimangano per sempre qui con me, quando varchero la soglia da cui davvero non si puo fare ritorno. Tra poco posero questa penna,
guardero per 1’ultima volta il cristallo maledetto tra le mie patetiche ginocchia tremanti e avvicinero la canna della vecchia Beretta
alla tempia, pregando stavolta che il buio arrivi in fretta. Le nostre anime abbiano pieta della debole carne. Addio. I miei ultimi
pensieri non si rivolgono a Dio, perché ormai ho paura di quello che potrebbe essere.

Francesco Dei

Da IL MESSAGGERO del 24 luglio 198X

Stamane, l'ispezione delle forze della Polizia di Stato sotto la direzione del commissario Alessandro Pecci, al civico otto di Via
Vittorio Putti, Monteverde, non lontano dal Gianicolo e dalla zona Trastevere, ha rivelato i corpi di due cittadini italiani, identificati
come Giacomo Guidi e Francesco Dei, entrambi facenti parte del corpo docente dell’Universita di Firenze.

Sebbene difficilmente riconoscibile per le tremende condizioni in cui & stato trovato, il cadavere sfigurato che bloccava la porta
dell’appartamento & stato identificato come quello del dottor Guidi, ucciso da un colpo di pistola in piena faccia e poi orrendamente
mutilato sul volto, probabilmente per mano dal suo assistente.

Rimangono da accertare le ragioni per cui Dei avrebbe compiuto il barbaro atto, procurandosi poi egli stesso la morte con la
stessa vecchia pistola usata contro la vittima. Le forze dell'ordine hanno trovato I'appartamento completamente devastato, forse
dalla furia omicida dello stesso Dei, durante la violentissima colluttazione che deve aver preceduto la morte dell’anziano rettore
dell’Universita di Firenze.

L’unico oggetto rimasto intatto nella stanza era un bizzarro manufatto di cristallo, di origine assolutamente ignota, rassomigliante
vagamente alla testa di un felino o di qualche altro imprecisato animale. La strana scultura, di valore da stimare, sembra sia in grado
di sprigionare singolari bagliori scarlatti se esposta alla luce. Si pensa che sia stata essa stessa la causa della contesa, terminata
con la morte di Guidi e il suicidio del giovane assistente, plausibilmente spinto dai sensi di colpa per quello che aveva fatto.

Rimane inspiegabile I'inaudita violenza della furia omicida del giovane trentunenne nei riguardi del suo anziano collega, dato che
tutte le persone del condominio interrogate descrivono il giovane Dei come un ragazzo dal temperamento molto tranquillo.

La lunga testimonianza scritta curiosamente in terza persona lasciata da Dei, tutt'ora sotto esame da parte degli specialisti della
Polizia di Stato, sembrerebbe altresi confermare l'ipotesi di uno stato prolungato di follia che durava da settimane, pronto ad
esplodere all'improvviso. Follia che avrebbe posseduto il giovane a tal punto da fargli commettere I'atroce delitto e inventare una
storia che & un eufemismo definire frutto di una fantasia malata e criminale.
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La lettera
di Luca Nisi

Caro Professore,

le invio questa lettera per presentarle un argomento che sono sicuro la potrebbe interessare.

Cosa ¢’¢ in comune tra un soldato sudista della guerra di secessione e un marinaio della corazzata Maine, esplosa e affondata al
largo dell’Avana il 15 febbraio 18987

Uno squarcio sul petto. Un perfetto taglio verticale di 30 centimetri, talmente preciso che si suppone che soltanto un coltello
chirurgico possa averlo fatto. Sembra anche questa una storia come tante, soltanto sprazzi di ordinaria follia. La cosa che invece
lega questi due decessi alle cronache del 1480 ¢ ancora piu inquietante.

Piu di ottocento persone furono decapitate dai turchi quando presero Otranto. Un intera popolazione massacrata perché non
voleva convertirsi, suscitando tra 1’altro I’ira di papa Sisto IV, che poi lo condusse ad indire una crociata. Ma questa ¢ un altra
storia. Facciamo un salto indietro.

Cosa fu riscontrato ad uno soltanto degli ottocento cadaveri senza testa? Uno squarcio di 30 centimetri sul petto, rinvenuto
soltanto diverse ore dopo 1’esecuzione. Ma ci sono cose ancora piu strane che le devo assolutamente riferire. Un soldato sudista,
caduto nei primi di luglio nella battaglia di Gettysburg del 1863, porta un nome sulla sua lapide: John Smith.

Gia, forse il nome pit comune che si pud trovare in America. Ma il marinaio del Maine che soltanto 35 anni dopo periva
nell’esplosione provocata da un incendio spontaneo nel magazzino del carbone, anche lui si chiamava John Smith. Due morti, lo
stesso nome e lo stesso taglio.

E 'uomo decapitato dagli eredi di Saladino? Di quest’'uomo non sono ancora riuscito a scoprire il nome, ma una cosa curiosa
I’ho scovata. Era un fabbro. Capisce? Soltanto un fabbro; ma come si traduce in inglese la parola fabbro? Esatto, Smith.

Ora Professore vi chiederete il perché di tutte queste coincidenze. Forse un traffico di organi gia 12 anni prima che Colombo
scoprisse I’ America? No. Una setta, una follia religiosa? No. Macabri rituali? No. Essendo un esperto di storia lei sa che tra il 1936
e il 1939 la Spagna fu teatro di una terribile guerra civile, molto sanguinosa. Tra i tanti martiri fu ritrovato un altro John Smith; gia,
con un altro taglio di 30 centimetri!

Allora ricapitoliamo. Primo taglio ufficiale: 1480, Italia. Secondo taglio: Gettysburg, 1863. Terzo taglio: Avana, 1898. Quarto
taglio: localita imprecisata della Spagna, 1938. Tutti o quasi John Smith, tutti e quattro hanno un taglio di 30 centimetri.
Interessante non trova? Ma la cosa ancora piu intrigante di queste quattro storie ¢ un’altra.

Leggendo tutte le carte che sono riuscito a recuperare, si denotano molti altri particolari in comune. Come le dicevo, il piu
importante ¢ che i medici e le persone che hanno osservato i quattro cadaveri riportano tutti la stessa inquietante osservazione. Il
taglio di 30 centimetri ¢ stato eseguito dall’interno! Quindi nessuno ha brutalmente seviziato i corpi. Qualcosa da dentro ha tagliato
la pelle ed ¢ uscita fuori!

Probabilmente, un essere sconosciuto sopravvive spostandosi da un corpo in un altro da millenni. Il fabbro del ‘400 muore
decapitato, ’essere esce, trova un nuovo ospite, fa perdere le sue tracce per 383 anni e riappare in un campo di battaglia in
America! Poi dopo soltanto 12 anni deve cambiare di nuovo e, dall’Avana all’epoca colonia spagnola, ricompare guarda caso in
Spagna alla fine degli anni ‘30.

Bene, se questo 1’ha sbalordita, ora le dico un’altra cosa. Tutto questo che cosa ha che fare con un sottomarino commerciale
affondato in punto imprecisato dell’Oceano Pacifico all’incirca otto mesi fa? Ebbene, il sottomarino in questione era stato costruito
in un modo alquanto curioso. Chiunque 1’avesse assemblato aveva seguito pari passo un U-boot tedesco.

Altre ricerche mi hanno fatto seguire un’altra vicenda di cronaca dei primi anni ‘40. Una giovane donna di Berlino che per uno
scherzo del destino era riuscita a sottrarre il manuale tecnico di un sommergibile e tentd di rivenderlo. La donna fu catturata e
accusata dal governo tedesco di alto tradimento e, dopo un lungo interrogatorio, confesso in lacrime di averne venduta soltanto una
copia. L’aveva venduta a un uomo presentatosi come John Smith! Dalla descrizione, un uomo alto con una faccia stanca, molto
cordiale e soprattutto una persona di una cultura impressionante!

Quando le forze militari americane recuperarono il sommergibile nelle profondita marine, si resero conto che il sottomarino era
stato affondato di proposito dallo stesso equipaggio. Si, perché il mezzo fu recuperato intatto e totalmente deserto! Vuoto e
completamente invaso dall’acqua. Qualcuno lo aveva fatto posare sul suolo marino; li aveva aperto tutti i bocchettoni e lo aveva
abbandonato.

Non c’era nessuno a bordo, tranne il corpo di un uomo con un taglio lungo il petto di circa 30 centimetri, che secondo le
descrizioni assomigliava indiscutibilmente all’'uomo che all’incirca vent’anni prima si era assicurato per pochi dollari una copia di
un manuale tecnico del miglior sommergibile del Terzo Reich.

La mia ipotesi € che questa creatura abbia costruito il sommergibile (e, purtroppo, non ho idea con quali mezzi e con 1’aiuto di
chi!) e sia tornata semplicemente a casa dai suoi simili. Qualcuno dice che esistano demoni immortali venuti dagli spazi
interstellari che tuttora vivono nelle profondita marine dei nostri oceani.

Professore, in questa missiva io riporto solo e soltanto le mie supposizioni (che poi non sono cosi lontane da una possibile
realtal!). Certo, questo foglio ¢ solo una piccola parte delle mie ricerche. Ho altre carte e informazioni che deve assolutamente
vedere. Attendo fiducioso una sua risposta. Tra ’altro Professore, io abito a Manhattan, proprio vicino al museo di egittologia dove
lei lavora. Sono in grado di fornirle delle prove tangibili su queste incredibili storie. Conscio del suo interesse verso un argomento
cosi affascinante, Professor Noir, le lascio il mio recapito e le porgo i miei piu cari saluti.
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Il sacerdote
di Simone Ceccano

Era una splendida giornata primaverile per passeggiare sotto il tenue sole oscurato dalle nubi, riparati dalle scure fronde dei
ciclopici pini di Villa Pamphili.

Ah, che sublime delizia la primavera romana, che orgiastico piacere respirare gli odori nascosti degli alberi e ignorare, come in
un sogno, la citta rumorosa, distante appena oltre quella collina dai cespugli morti; con i suoi inferni ribollenti d’asfalto e le lamiere
incandescenti delle auto, danzanti in un’infernale litania di distruzione, ogni giorno, ogni istante, senza un’apparente motivo degno
di nota per gli déi ignari e lontani.

Era facile prendere quella galleria angusta che perforava gli alberi come il pugnale affilato di un assassino e illudersi che il
tempo per un attimo si fosse fermato, destando ere immote e lontane dal sonno eterno, imposto loro dalla prosaica vita di
quell’essere inutile e immondo che ¢ I'uomo, il cancro che da eoni infetta la terra senza un perché.

Flavia amava passeggiare in quell’incanto cosi fragile e respirare a pieni polmoni la resina pungente di quegli alberi che amava
come fratelli, e che mille volte aveva sentito sussurrarle dolci parole d’amore nel silenzio della sera, oppure tristi racconti di
solitudine e disperazione che la ragazza comprendeva a pieno, come se fossero sgorgati dal suo cuore giovane e sanguinante,
quando si trovava ormai sola e la villa affollata si era trasformata nell’indifferente deserto di emozioni che cullava la sua anima,
eternamente sospesa tra la realta e il sogno.

Ancora un’altra decina di metri, poi sarebbe tornata a casa dagli apprensivi genitori e dal pranzo tanto detestato che 1’aspettava
come una condanna quotidiana; genitori con cui non aveva piu parlato da anni, da quell’infausto giorno nella fresca radura cosparsa
d’aghi di pino, sotto i profumati petali gialli di un alberello anziano e fiorito, quando la sua fanciullezza le era stata rubata da un
ladro senza nome, vigliacco stregone notturno che aveva profanato la sua innocenza, fuggendo poi via, nelle ombre che avevano
partorito 1’aborto della sua vita.

Ancora oltre quella collinetta, ancora un altro passo, avrebbe seguito il sentiero in cui mesi prima aveva inseguito una serpe
sfuggente, anelante I’oscurita del sottobosco contro la minaccia di quegli uomini maledetti, che in abiti volgari e discinti amavano
sudare e ansimare sotto le fronde degli alberi venerandi, in una corsa senza interruzioni, che per il nobile e antico rettile non aveva
senso, né funzione, né dignita alcuna.

«Sciocca umanita. Sciocca e inutile umanita, prostrati di fronte ai segreti degli Antichi. Prostrati e muori. Sciocca umanita,
che tu sia dannata dal padre Dagon e che tu possa sprofondare di nuovo nei neri abissi senza fondo che ti hanno generata.
Sciocca umanita, progenie malvagia che discende dai vermi della terra. Torna nel ventre di essa e metti radici come i venerandi
padri che tu hai offeso. Che Shub-Nigurrath possa ancora allattarti col suo veleno, fino a quando non sceglierai la distruzione
all’eterno perpetuarsi di un’esistenza senza nome, né scopo, né senso, né dignita alcuna. Sciocca umanita. Che il padre Dagon ti
perdoni e si cibi delle tue carni per [’eternita.»

Cos’era quella voce, quella litania che emergeva come un sibilo dal profondo delle scure fronde del sottobosco? Quali parole
piu suadenti e maledette di quelle, sussurrate come solo pud fare ’amante colpevole di fronte alla sua vittima, allentata la stretta
delle mani dal candido collo ormai striato di rosso, appena svanita la passione omicida?

Flavia si accuccio al lato del sentiero. C’era qualcuno nelle vicinanze. Istintivamente tremo, come non aveva mai tremato in
vita sua quando si trovava in compagnia dei suoi amici alberi, tranne il giorno maledetto dal quale non aveva piu parlato con anima
viva. Poi striscio come la serpe vista mesi prima tra ’erba alta e resa umida dalla recente pioggia.

«Sciocca umanita, che ignori chi sia tua madre e tuo padre. Torna negli abissi di Pnath dove le calde fauci del plastico
Tsatogghua suggelleranno ['ultimo bacio sulle tue carni avvizzite e dure come la corteccia. Metti radici come i venerandi saggi a
cui hai reso scandalo e infine brucia nei cento Inferni in cui fu generata la vergogna della tua stirpe. Brucia ed espia le tue colpe.
Che l'informe Tsatogguhua baci le tue carni lascive e avveleni la tua anima.»

Che severita e allo stesso tempo che sublime dolcezza in quella voce. Che totale assenza di compassione in quelle parole
scandite come una superba e funebre litania. Chi sara stato mai quell’'uomo? Forse un’anima affine, un poeta che sussurrava agli
alberi e che udiva i loro dolci o tristi racconti negli infiniti tramonti di quell’oasi di purezza nell’alveare di cemento in cui I’'umanita
si era costretta a vivere. Un’illusione, certo.

Flavia sapeva che non esistono anime affini e che nella propria esistenza si ¢ destinati a rimanere soli per I’eternita. Povera
sventurata ragazza, muta e sola con i suoi alberi. Aveva molto di piu di quanto non abbia tanta altra gente e non sprechero futili
parole nel compatire la sua fortuna, dinanzi alla disperazione che ci divora quotidianamente senza un perché.

Iniziava a piovere lentamente. Le gocce bagnavano la sua giovane pelle, non piu innocente da quel giorno nella radura cosparsa
di aghi di pino. Un tuono lontano oscurava per un attimo il clacson sacrilego della sgargiante bara di metallo di un’inutile anima
semplice sulla strada lontana.

«Sciocca umanita, torna in grembo a chi ti creo dal chaos primigenio. Metti radici e sprofonda nelle viscere della terra, fino al
pozzo di colui che tutte ode nelle profondita della piramide che tu stessa edificasti con le tue impure braccia da schiava. E che
Egli, il cui nome non oso neppure sussurrare in questo luogo cosi sacro, possa assimilarti per altre mille eternita. Metti radici e
porgi la testa alla falce di Nodens il Canuto, e precipita quel tuo orrendo lembo mozzato negli abissi dove i ghoul tessono odi alle
tue ossa, pasteggiando delle grida dei bambini non nati tra lapidi senza nome, senza ricordo, senza dignita, come la vergogna che
diede vita alla tua schiatta.»

Ancora un passo strisciando sul ventre reso umido dalle gocce di pioggia sull’erba liscia e intatta. Chi era quell’'uomo le cui
parole suonavano cosi severe ¢ malinconiche allo stesso tempo? Chi possedeva quella voce calda e crepitante come la corteccia
degli alberi, che sprigiona faville tra i fuochi di un caminetto durante un interminabile nubifragio d’estate?
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Ecco la radura in fondo alla discesa dello strapiombo erboso. Ecco il luogo in cui la sua giovinezza era stata profanata per
sempre. Ora, improvvisamente ricordava cio che il suo corpo torturato non aveva mai voluto raccontare ad anima viva. Un cerchio
d’alberi il cui cielo era 1’oscurita delle fronde, se si eccettua un piccolo foro, simili ad un terreno squarcio tra le nubi, da cui
penetravano dolci e compassionevoli i raggi dell’astro incandescente; uno spiazzo cosparso di aghi caduti dai pini giganti, versati
sulla terra umida come lacrime.

«Sciocca umanita, metti radici e brucia nella fiamma che un tempo si ergeva radiosa e terribile nei templi di Sumer, scagliati
verso il cielo nel pazzo orgoglio di toccare gli dei lontani e noncuranti della tua sorte. Brucia e perdona la mano giusta di questo
indegno ministro delle divinita lontane, che ti diedero la vita solo per comprendere tardive il loro errore piu abietto. Sciocca
umanita, metti radici nella terra. Brucia e perdona. Tu non sarai perdonata.»

Ora Flavia stentava a trattenere un grido, sebbene la sua giovane bocca da anni non potesse emettere suoni per comunicare con
I’insignificante mondo esterno. Chi era quell’'uomo che investiva quell’innocente giorno di primavera di parole cosi severe? In
piedi, in mezzo al cerchio di pini, ¢c’era un uomo alto piu della media, sebbene curvo e nodoso sotto il peso di innumerevoli inverni,
che avevano cosparso la sua pelle di rughe profonde come cicatrici. Chi era quel vegliardo dalla voce roca e sottile che agitava le
lunghe mani rugose dalle unghie affilate, disegnando nella penombra della radura invisibili cerchi, il cui significato Flavia non
osava finanche immaginare?

Una veste gialla lunga e sporca scendeva dal corpo magro e sinuoso di quello strano vecchio, lasciando solo scoperta parte delle
braccia, cosparse da grandi vene sinuose come serpenti in un prato di candida peluria. L’altra mano grinzosa, che non si agitava in
quello spasmodico movimento rituale reggeva un libro dalla copertina sdrucita e illeggibile. Le pagine che voltava
meccanicamente, eseguendo impietoso la sua interminabile litania, sembravano scricchiolare come le foglie degli alberi calpestate
da piedi giovani e scalzi in un giorno d’autunno.

Chi era quell’uomo dalla maschera di legno che gli copriva il volto, lasciando fuoriuscire una massa di capelli candidi e una
lunga barba tempestata di fulminee striature di grigio? Quale tremendo volto poteva celarsi dietro una maschera cosi orribile, tanto
che Flavia avrebbe voluto urlare dal terrore se la sua voce non fosse fuggita via insieme alla sua innocenza tanti anni prima? Chi
poteva possedere quegli occhi cosi severi e malvagi? Chi, se non un essere maligno e scellerato come un dio? Chi possedeva quegli
occhi allo stesso tempo cosi tristi, dietro i neri buchi dell’empia maschera di legno, fatta a foggia delle fattezze di demoni oscuri,
dimenticati nel silenzio di quei boschi sopravvissuti alla follia della prosaica civilta umana?

“Sciocca umanita. Tu che hai profanato questi luoghi da noi scelti come eremo per sfuggire alla tua infezione, tu che rubasti
I’innocenza ad un’anima ancora bambina, che sussurrava a noi dolci parole di conforto nella nostra immobile solitudine, brucia
ed espia. Che il grande Cthulhu abbia pieta delle tue spoglie mortali e condanni la tua anima all’eterno tormento. Tu che non
avesti vergogna di compiere le tue scelleratezze al nostro venerando cospetto. Sciocca umanita. Che il grande Cthulhu abbia pieta
di te. A me, suo ministro, non é permesso averne. Metti radici e brucia!»

E nell’istante in cui il vecchio dalle vesti gialle e dalla terribile maschera di legno alzava gli occhi verso il foro nella fitta coltre
degli alberi, da cui scendeva una pioggia sempre piu battente, brandendo come una lama di pugnale I'unghia affilata sul dito
nodoso, agitando con il lungo braccio peloso e scarno in traiettorie aeree e misteriose, Flavia pose finalmente gli occhi sul resto
della radura, luogo un tempo eletto a segreto rifugio dai dolori quotidiani, in cui non tornava dal giorno dell’orrendo stupro che le
aveva tolto la parola per sempre.

Tutto era come allora, o quasi. Dov’era 1’anziano alberello fiorito dai petali gialli al centro di quel luogo nascosto? Dov’era
I’amico dimenticato che era stato involontario spettatore della profanazione del suo giovane corpo? Dov’era colui che, con le sue
radici nodose, aveva senza colpa bevuto del sangue che usciva a fiotti dalla gonna della giovane ragazza?

Maledetto fu attardarsi a leggere il tormentato Schopenauer dopo il tramonto, con le bianche pagine annotate con avidita
cosparse di petali del colore del sole. Un uomo sulla quarantina, dall’ampia cicatrice sulla fronte, era sgusciato come un ladro
nell’ombra dalla cerchia di pini giganti, silenziosi e dormienti come i dolmen di un tempio druidico. La ragazza non era stata in
grado di accorgersi della sua presenza.

Un attimo, la malia delle parole suadenti, le grandi orecchie dello sconosciuto, 1’odore pungente di sigaretta nel suo fiato
bestiale, troppo prossimo a quegli occhi fanciulleschi avidi di amore e filosofia. Aveva tentato di fuggire. I petali del vecchio
albero erano volati a mille, frammischiandosi al tappeto d’aghi di pino, mentre I’ingenua fanciulla aveva tentato un’inutile e tardiva
fuga.

Poi il dolore, la vergogna, gli inutili ma inevitabili sensi di colpa. L’uomo dalla cicatrice e dalle grandi orecchie era scomparso
rapido e insensato come 1’atto bestiale che aveva spezzato per sempre un’anima innocente. Flavia non aveva piu parlato con
nessuno, neppure con gli apprensivi genitori che ora I’aspettavano nella casa in cima alla collina d’asfalto. La ragazza aveva
percorso mille altre volte il sentiero che si infila nel folto del bosco, ma non aveva fatto piu visita allo spiazzo maledetto circondato
dai pini.

Erano passati quattro anni da quel 25 di maggio. Ironicamente, oggi era lo stesso giorno e Flavia si trovava di nuovo li.
L’alberello fiorito, perd, ora non c’era piu: negli anni doveva essere morto, o strappato via dall’infame opera dell’'uomo. Forse era
quel tronco caduto vicino alle sudice vesti dell’orribile sacerdote dalla maschera di legno? Che strano tronco; una parte sembrava
agitarsi nonostante non ci fosse vento, ora che il vecchio era rimasto in silenzio con il braccio dritto ad aspettare chissa quale segno
dallo spicchio di cielo sopra la sua testa canuta ricoperta dalla maschera spaventosa.

Flavia tird fuori dalle tasche i suoi piccoli occhiali e guardd meglio in quella direzione. Non era un albero morto. Sebbene il
tronco fosse piegato quasi orizzontale al terreno aveva delle radici grandi e profonde. No, erano carne e radici. Radici e carne viva.
Non era possibile. Attraverso il rumore incessante della pioggia sembrava uscire dal tronco curvo lo strano e ripetitivo mormorio di
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una voce spezzata dal dolore. Non erano come le parole che Flavia udiva dai suoi amici alberi. Erano reali, per quanto questa vita
possa esserlo.

«Ti prego, uccidimi... Chiunque tu sia maledetto. Uccidimi.»

Il misterioso sacerdote dalle vesti gialle e la maschera di legno abbasso d’un tratto lo sguardo verso il la curva pianta in agonia.
Mentre teneva il dito alzato verso il cielo riapri il libro antico con 1’altra mano sudicia e venosa.

«Sciocca umanita. Brucia ed espia nei mille Inferni di cui Azatoth e signore.»

Un fulmine solco il piccolo cerchio tra la coltre di alberi, perford la pioggia e si schiantd sulle radici dell’albero prono, che
inizio a bruciare con una velocita impressionante. Il tronco urlo. Si, urld. Anche la ragazza muta, nascosta tra I’erba alta ed umida,
urlo, come non era piu riuscita a fare da quel lontano giorno di quattro anni prima. Grido come avrebbe gridato chiunque di fronte a
un simile spettacolo.

11 tronco urlo e poi con una forza sovrumana si alzo dritto, scricchiolando e dimenandosi. La parte inferiore era quella di un
albero che vorrebbe strappare le proprie radici da terra mentre le fiamme lo consumano. Dal busto in su, dove il legno si fondeva
dolorosamente con la carne viva, il corpo era quello di un uomo che agitava spasmodicamente le braccia mentre il rogo spegneva i
suoi ultimi sussulti di vita.

La testa dello sventurato si scuoteva gridando verso il sacerdote immobile vomitando sangue mentre le fiamme si facevano a
pezzi la sua forma ibrida e immonda. L uomo che chissa quale tremendo maleficio aveva fuso con una pianta e lasciato bruciare
aveva delle grandi orecchie, e una grossa cicatrice che solcava la sua fronte sfuggente.

Flavia lo vide e il suo urlo di fronte all’agonia di quell’abominio, mentre cercava frettolosamente di asciugarsi le lenti degli
occhiali fradice di pioggia, si tramutd di nuovo in un dolce silenzio.

Con gli ultimi sussulti di vita, quello che era stato il suo stupratore afferrd con le braccia in fiamme le vesti dell’enigmatico
sacerdote. Il vegliardo non si mosse di un dito mentre i suoi abiti sudici e consunti prendevano fuoco insieme alla sua vittima e alla
sua barba bianca striata di grigio.

La ragazza era ben nascosta nell’erba alta ma avrebbe potuto giurare che il vecchio la stesse guardando mentre le flamme
finivano di consumarlo. Se non fosse stato per la pioggia battente, avrebbe persino potuto testimoniare di aver visto delle lacrime
sgorgare dietro la maschera da incubo e quegli occhi tristi e severi.

Il rogo durd ancora qualche minuto, poi la pioggia lo spense senza che potesse propagarsi. Tutto cio che rimaneva era un tronco
carbonizzato al centro della radura circondata dai pini.

Il giorno seguente, il giovane custode trovd una simpatica ragazza di diciannove anni seduta su di esso mentre leggeva
Schopenahuer. 11 custode si lamento con lei del fulmine della scorsa giornata, che aveva abbattuto I’alberello fiorito che era solito
curare € su cui ora con tutta probabilita era seduta lei, sebbene il tronco gli sembrasse stranamente troppo grande per I’anziana
pianta dai petali gialli che gli era stata cosi familiare. Era stata una fortuna oltre che una casualita bizzarra che I’incendio non si
fosse propagato.

I due rimasero circa un’ora a parlare amabilmente, mentre i raggi del sole penetravano dolcemente su quei volti giovani ed
estatici da quello stesso foro che aveva visto la furia del fulmine. Poi la giovane donna, che non aveva voluto dire il suo nome, si
congedo dal ragazzo e gli fece dono di una bizzarra maschera di legno dalle orrende fattezze che diceva di aver trovato sul tappeto
d’aghi di pino.

Cio che gli déi danno, per motivazioni il piu delle volte totalmente ignote ai mortali, gli déi ugualmente possono togliere, senza
che affiori un lembo del loro infinito disegno, tessuto sopra le nostre teste eternamente ignare.

A quanto si sa, I’oggetto di provenienza ignota si trova ancora appeso nella casupola del nuovo custode di Villa Pamphili.
Quanto al giovane, pare sia stato trovato morto con il collo spezzato alcuni mesi dopo, in prossimita di un sentiero poco praticato
che si infila come una galleria angusta attraverso gli alberi. In una mano stringeva un libro scritto in un linguaggio incomprensibile,
ora perduto per sempre nei caotici archivi della Polizia di Stato; nell’altra furono ritrovati alcuni brandelli di un tessuto giallo
sporco probabilmente strappati dai vestiti del suo assassino. Le indagini a riguardo si sono rivelate vane, come pure i tentativi di
strappare uno straccio di testimonianza da una ragazza muta che alcuni testimoni asseriscono frequentasse il giovane custode di
tanto in tanto. Le versioni di costoro non sono state prese in considerazione dalle autorita competenti perché tutti gli esami hanno
confermato la patologia incurabile, plausibilmente causata dal trauma psichico conseguente alla morte del giovane custode, da cui
la ragazza ¢ a tutt’oggi affetta.

skekok
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Le prigioni lunari
di Luca Nisi

Non ¢ uno scherzo, né un gioco da ragazzi se qualcuno mai ritrovera il mio cadavere, che si lascera marcire qui accanto alla mia
ultima bottiglia d’acqua. Questo contenitore di vetro ¢ 1'ultima lacrima che lascio all’'umanita.

Ormai non so piu da quanto sono rinchiuso nelle prigioni Lunari, non ricordo da quanti istanti passo il mio tempo a scrutare lo
spicchio del pianeta Terra che intravedo dalle sbarre della mia finestra. Non mi chiedo neanche da quando sono il soprammobile di
questo satellite. So solo che ho perso ogni speranza che il mio carceriere si mostri clemente e mi lasci morire libero, magari
soffocando dolcemente nella piana Lunare.

Sono giunto sulla Luna nella quattordicesima ricorrenza del giorno della vittoria, con la navicella “Repubblica di Weimar”. Ci
accingevamo alla gloriosa colonizzazione della Luna ed io fui scelto per agevolare 1’atterraggio delle prime squadre di sbarco. Non
so di preciso cosa ando storto, ma quando fui in orbita sulla Luna e cominciavo la mia discesa fui accecato da un grande bagliore
bianco e al mio risveglio mi ritrovai qui, in questa cella, in questa prigione, incastrata eternamente dentro una collina Lunare.

La mia divisa ¢ stata modificata e dove aleggiava 1’aquila imperiale che con le sue forti artigli trattenevano la svastica, non c’¢
piu niente. La divisa ora ¢ solo una tuta grigia, i miei gradi, i miei simboli, il mio nome e quello della missione non ci sono piu. lo
non esisto in questo tempo. Il mio mondo non c’¢ piu in questa realta, forse ci siamo spinti troppo oltre, per esseri parenti di una
scimmia.

So solo che in piu di quindici anni di prigionia non ho mai visto un mio simile, nessuno dopo di me ha calpestato la landa della
Luna, anche se credo di aver scorto dalla prospettiva delle mie sbarre, piccole stazioni spaziali orbitare attorno alla Terra. Tuttavia
non ho mai intravisto i simboli che mi hanno regalato i natali.

Il “santo”, questa creatura che mi tiene prigioniero, non si ¢ mai mostrata per deridermi faccia a faccia. Solo la sua risata
agghiacciante si sente echeggiare per il lungo corridoio che intravedo dalla piccola fessura oltre la mia porta. Si, “santo” cosi ho
battezzato il mio carceriere. Perché solo un qualcosa vicino ad un dio puo avermi intrappolato in questa prigione.

Il mio destino si ¢ spento in un fascio di luce, nutrito d’acqua e cibo, vivo nella totale assenza di tutto quello che mi era
familiare. Solo la grassa risata del carceriere riempie il silenzio della mia solitudine. Non mi ¢ del tutto chiaro se sono vivo, anche
perché respiro un aria che non dovrebbe esserci, la oltre le sbarre ¢’¢ quel paesaggio Lunare che ho imparato a conoscere sui testi
di studio nel centro spaziale di Dresda.

Che citta meravigliosa Dresda, dopo la guerra ha raggiunto livelli altissimi per architettura e prestigio. I suoi meravigliosi musei
sono tra i piu importanti di tutta la grande Germania. La Gioconda di Leonardo da Vinci richiama milioni di turisti da tutta la
nazione, lo stesso San Sebastiano del Tintoretto ¢ uno dei tanti capolavori recuperati nella campagna europea. Sono nato quando la
prima guerra era agli sgoccioli, nel 1940 a Berlino ero un dei giovani piloti che hanno contribuito alla caduta di Londra. Dopo fui
scelto come primo uomo a raggiungere la Luna. La mia fame di gloria si ¢ interrotta nel 1954 e da allora aspetto solo che la morte
sopraggiunga. Chissa perché il mio destino ¢ stato quello di invecchiare lontano da tutto, dalla mia confraternita, dal mio popolo,
dai miei cari? Cosa ¢ accaduto in quel fascio di luce? Nessuno potra mai dirmelo. Vorrei perire.

Un frastuono, un rumore metallico avvolse [’intera cella, il tedesco cadde a terra, poi cercando quel poco di forza che gli
rimaneva, attraverso la stanza che lo rinchiudeva e incastro la faccia tra le sbharre e assistette a qualcosa di stupefacente e
incredibile.

Un uomo rimbalzava dentro una tuta bianca, nel paesaggio Lunare che tante volte egli aveva visto muto e solo nella sua
prigionia. Poi una piccola macchina si incuneava tra le rocce Lunari, I’'uomo cerco di inserire le braccia tra le sbarre, cercando di
attirare 1’attenzione.

«Sono venuti, sono venuti a salvarmi, sono qui!.»

Cercava di urlare, ma la sua voce era scomparsa, da quanto tempo non aveva piu parlato? Da quanto tempo aveva solo pensato?
La sua gola non emetteva suoni, la sua speranza era sempre pit una piccola fiamma esposta a una bufera.

La tragica conclusione del suo mondo si elevo in tutta la sua atrocita quando uno di quegli uomini, rinchiusi in una divisa che
Iui non aveva mai visto, estrasse una bandiera ¢ come Cristoforo Colombo in America prese possesso della Luna per conto di
qualcun altro. I1 prigioniero drizzo la testa e perse I’equilibrio, scivolo cadendo su quello che era stato per quindici anni il suo
giaciglio, sbatté la testa procurandosi un taglio, del sangue macchio la stanza mischiandosi con le polveri lunari.

«Quella bandiera non puo esistere, sono tutti morti, li abbiamo uccisi tutti!»

Tentava di urlare quando ricordava che le stelle e le strisce erano state distrutte da decenni, tutto questo non era possibile.
Eppure, quando riacquistd un po’ di forza e grondante di sangue torno a poggiare la faccia sulle fredde sbarre, la bandiera degli
Stati Uniti d’America sventolava dinanzi a lui.

In quell’istante la porta della sua cella si apri e la surreale risata tornd prepotentemente a riempirgli le orecchie quasi a farlo
impazzire. Un buio avanzo come un esercito silenzioso nella sua cella, I’aria che gli permetteva di vivere scomparve con I’avvento
dell’oscurita, I’'uomo soffoco lentamente, mentre il suo corpo irrigidito e viola si accasciava definitivamente sulle rocce lunari.
Lontano sul pianeta che culla il suo satellite in un moto perpetuo da millenni, tutti i televisori ad unisono captavano un segnale
trasmesso dalla faccia gentile della Luna.

«Un piccolo passo per un uomo, ma un enorme balzo per I'umanita.»
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L’ospite venuto dallo specchio
di Simone Ceccano

Da quando ho varcato la maledetta soglia di quella vecchia villa diroccata, tutta la mia vita non mi ¢ sembrata altro che un
incubo distorto ¢ nebuloso. Ora so che le mie percezioni non sono piu quelle degli altri esseri umani, ¢ presto la mia psiche
violentata e distorta compira [’ultimo passo verso 1’oblio, per essere sostituita dall’entita antica e aliena che come un cancro tenta
di impossessarsi delle misere spoglie di quello che una volta era il mio corpo.

Silenzio. E non ¢ un silenzio reale.

La luce che penetra dai vetri polverosi della vecchia finestra mi acceca, mi fa male. Percezioni che non appartengono agli esseri
umani presto sostituiranno gli input distorti e claudicanti che ancora mandano impulsi al mio cervello impazzito.

Silenzio.

Ma le mie orecchie odono una lontana litania biascicata in modo impuro in una lingua morta da milioni di anni, prima che le
goffe e ignare orme dell’uomo calpestassero 1’empio suolo di una Terra non sua.

11 silenzio ¢ rotto.

Grido; tutto il mio corpo freme in violente convulsioni, ma la voce non ¢ piu la mia. Non sono altro che una marionetta nelle
Sue mani; nient’altro che un verme che si contorce spasmodico tra le dita grassocce di un bambino crudele, che ha scavato una
buca troppo profonda nella sabbia.

Possa, il padre Enki, perdonarmi per cio che ho fatto.

11 libro ¢ ancora li, aperto sull’antica tavola di legno consunta dai tarli. Lo specchio ¢ in frantumi, ma ¢ troppo tardi. La soglia ¢
varcata e cio che dormiva camminera per il mondo degli uomini arrecando morte e disperazione.

Ancora silenzio.

Il passaggio ¢ quasi completo. Marduk torna per riprendersi il suo trono a Babilonia, I’incantesimo degli Antichi ¢ spezzato.
Sanguino. Il libro. Il libro ¢ ancora li, aperto, sull’antica tavola di legno consunta dai tarli. Devo fermare la litania, bruciare le
pagine ingiallite che solo io posso leggere... Devo fermarlo, se posso.

“Poi vidi salir dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste,
e sulle corna dieci diademi, e sulle sette teste nomi di bestemmia.”
[Apocalisse 13,1]

Non dovevo spingermi cosi in 1a. Conosco il Libro di Enoch e ho letto i frammenti di Berosso.

Occhi freddi e alieni mi scrutano dal di dentro, povero ospite di un entita al di 1a della mia comprensione.

Silenzio.

La Bestia da tregua alla mia mente straziata. Devo lasciare due righe, nessuno mi credera, ma forse qualcuno abbastanza
pietoso brucera il libro.

11 libro ¢ ancora li, aperto, sull’antica tavola di legno consunta dai tarli. Ricordo le scale scricchiolanti che mi hanno portato in
questa vecchia soffitta.

L’alchimista Camogli visse in un epoca di oscurantismo e superstizione. N¢é pit né meno che oggi. Ma sapeva. E io ho, povero
pazzo, ho completato le sue ricerche.

Sanguino. Il vetro scheggiato dello specchio entra nelle mie carni. Il materiale di cui ¢ fatto brucia. No! Lui non lo permettera...
Ha bisogno del mio corpo per tornare a camminare tra i vivi. Sento che la litania sta salendo di nuovo. Le tempie mi scoppiano, gli
occhi bruciano, la ferita infetta rischia di farmi perdere i sensi.

No! O Dio, aiutami! Presto la mia coscienza lascera il posto all’Altro. O Dio, perdonami!

Ricordo gli scavi nella perduta citta di Iside, nell’ Alto Egitto.

Non dovevo lasciarmi coinvolgere, ma ora ¢ troppo tardi per recriminare.

Ricordo I’empio rituale e lo specchio di fattura sconosciuta trovato tra le rovine di Lagash.

Mi strappo di dosso le bizzarre vestimenta che sono servite per richiamare cio che era gia stato sepolto nella Grande Piramide e
poi nuovamente imprigionato nel Vuoto, dietro I’azzurro vetro levigato. Sanguino.

Spingo la scheggia piu profondamente nelle mie carni. I tessuti si dissolvono al contatto. Il materiale di cui era composto non ¢
di questo pianeta, ne sono certo. Sta tentando di fermarmi, blocca la mia mano.

Marduk chiama. Torna a riprendersi il suo trono a Babilonia. Io sono il suo strumento, I’ibrido involucro nato per servire gli
Altri Dei. Ora comprendo il supremo orrore della consapevolezza. Che sia maledetto il Musarus Oannes e che Enki ci salvi dall’ira
dei perduti Ogigi.

O mio Dio! La mia mente inizia il cammino verso i sentieri brumosi della dimenticanza. L’Ospite venuto dallo specchio. Io 1’ho
chiamato, io solo che posso comprendere gli antichi testi tramandatici dai Sumeri. Sapevano. Anche Berosso sapeva e gli antichi
hanno visto cid che ho visto con questi occhi morenti. Camogli sapeva! Sapeva, pur vivendo seicento anni addietro! Gli Dei
abbiano pieta dell’empieta di quest’era in cui 1’antico sapere ¢ stato barattato per 1’insulso luccichio di balocchi sfavillanti e patetici
sonagli per infanti.

La luce ha cambiato colore, non fa piu male. Posso vedere la realta con sensi che non pensavo di avere. I miei occhi morti
penetrano abissi inconcepibili per la mia misera mente devastata.

Silenzio.

Vedo un pianeta morto alla deriva nei gelidi spazi esterni e citta e monoliti che non hanno nulla a che vedere con i canoni
architettonici a cui siamo abituati. Ora so che gli Dei sono morti e nulla puo salvarmi. Marduk torna per riprendersi il suo trono a
Babilonia. Che gli Angeli del Cielo abbiano mercé di questo povero pazzo mortale.
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Mi alzo, ma dovrei essere morto. Ora so che nessuno trovera il mio corpo. Guardo impietoso la sagoma prosciugata di quello
che ¢ stato il mio complice. Il suo corpo tenuto in vita artificialmente non poteva accogliere ’empio Ospite. Eppure lui sapeva!
Camogli sapeva. Vivo dopo seicento anni grazie alle oscure pratiche alchemiche rubate ai segreti degli Egizi.

Viveva nascosto in questa vecchia casa e sapeva. Il mio maestro, il mio carnefice. Ricordo i suoi occhi freddi e senza vita
guardarmi mentre pronunciava le empie salmodie. Ho memoria del tremito che scosse la casa e della luce dai colori incredibili che
accese la fredda superficie azzurra dello specchio. Poi rammento un lampo improvviso e un globo, della stessa insana e
inconcepibile luminosita, avviluppare 1’involucro avvizzito che dava forma alla volonta malata del mio malvagio compagno.

Prosciugati i patetici resti del cadavere, la massa globulare entra dentro di me. Sono caduto in terra, in preda a fitte orrende, che
laceravano il mio cranio fin nei tessuti piu interni. Poi ricordo la litania blasfema, salire dal profondo e martellare le mie tempie
livide fino a farmi impazzire.

Una cantilena che ora si affievolisce, mentre le forze mi abbandonano.

Gettero il libro nel caminetto acceso, con gli ultimi impulsi dei miei neuroni esausti.

Sanguino. Le gambe vacillano, forse non tutto ¢ perduto. No. Che sciocco che sono! Non mi permettera neppure di bruciare il
libro.

O mio Dio, se esisti perdonami! Il libro ¢ ancora li, aperto, sull’antica tavola di legno consunta dai tarli. Impulsi alieni guidano
le mie ginocchia tremanti. Mi condurra giu per le scale e poi fuori nel mondo esterno e ignaro dell’orrore che lo attende. La litania
si affievolisce, la ferita brucia e consuma le mie ultime energie disperate. Forse non ce la fara, e prego per I'ultima volta di morire
prima di varcare il portone che mi portera fuori di qui.

Sanguino. Ora devo andare, la mia mente non puo resistere un istante di piu all’inesorabile comando di chi ci ha creati per
servirlo.

Chiunque trovi queste povere farneticazioni di un pazzo... bruci il libro!

I1 libro. 11 libro ¢ ancora li, aperto, sull’antica tavola di legno consunta dai tarli.

Ancora silenzio.

Forse si ¢ aperta ’ultima soglia, quella che nemmeno Lui puo impedire che sia varcata... La luce dalla finestra ha cambiato di
nuovo colore... No. Ora scompare... Grida nell’oscurita, come mille voci insieme che scardinano i miei timpani, uccidono i
frammenti restanti del mio lo sconvolto.

Silenzio.

Gli Altri Dei gli impediranno di tornare. Grida nell’oscurita. Le forze mi abbandonano... Hanno vinto. Ho vinto. Ma a quale
prezzo? Non esiste piu la luce...

“lo sono l'alter ego di mio padre, il bocciolo di mia madre.
Detesto viaggiare nell oscurita poiché non vedo e cado a testa in giu...”
[Testi delle Piramidi - Formula 2]

skeskosk
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L’ultimo getto d’inchiostro
di Luca Nisi

Questa storia comincia in una giornata come tante, nella bizzarra primavera romana. Da poco era terminato un violento
acquazzone. La pioggia ci aveva colto di sorpresa, cosi io e il mio amico Edward, ci rifugiammo in un piccolo locale nei pressi di
Trastevere. Era affollato il caffé Belgique quella mattina. Giovani universitari chiacchieravano di calcio e politica, seduti su piccoli
tavolini rotondi, sorseggiando caffe.

Edward era un uomo dalla fantasia straordinaria, la sua famiglia era originaria del Massachusetts, ma si erano trasferiti a Roma
prima che Edward nascesse. Eravamo amici fin dall’infanzia, anche se era piu giovane di me di qualche anno. Con lui avevo in
comune la passione per la scrittura e per la pittura, cosi, anche se in modo differente, entrambi avevamo preso la direzione della
pubblicazione. Edward scriveva molti libri di poesie ed io mi limitavo ad illustrare i suoi incubi.

Si, perché i suoi testi erano sempre indirizzati verso un orrore cupo e fantasie blasfeme. Devo essere onesto: molte volte mi
sono trovato in difficolta nel disegnare su tela le sue orrende visioni. Ricordo una sua poesia:

Sono un’ombra...
Cio che ero ¢ una statua di sale
in un deserto rosso che non conosco,
le sue carni divorate dagli scorpioni,
la sua anima imprigionata in un incubo.

Non era mai soddisfatto degli schizzi che gli presentavo: prima gli mostrai una statua senza tratti, poi I’immagine di un
cadavere con degli scorpioni che banchettavano su di esso. Edward pretendeva che ogni sua poesia fosse accompagnata da un
illustrazione in bianco e nero. Alla fine lo accontentai disegnandogli dune nel deserto, che con i suoi chiaroscuri formava delle
inquietanti ombre sulla sabbia.

Edward fumava tranquillamente appoggiato al bancone, mentre sorseggiava un bicchiere di birra. Il tempo si stava calmando,
ed io consumavo 1’ultimo gettone nel telefono. Uscimmo dalla confusione del locale e ci addentrammo per le stradine bagnate dal
temporale mattutino.

Ricordo vivamente quella mattina, che ha segnato in modo indelebile la vita del mio amico. Parlavamo in modo disinteressato
della vita, tirando fuori idee e sogni per il futuro. Ad un certo punto voltammo a sinistra, incuriositi dal rumore di un piccolo
campanello. Ci ritrovammo in una viuzza stretta e sinuosa e quello che avevamo scambiato per un tintinnio, in realta era il cigolare
di una vecchia e decrepita insegna che ciondolava, mentre un ragazzo avvolto in un impermeabile lasciava il negozio di un
antiquario.

«Sembra che abbia acquistato un libro!» commento Edward.

«Ah si? Non ci avevo mai fatto caso che qui ci fosse un antiquario...» sussurrai incuriosito. Il mio amico sorrise e prese la palla
al balzo.

«C’¢ sempre una prima volta. Entriamo, magari troverd qualcosa che mi possa ispirare,» Edward varcd con disinvoltura la
vecchia porta, inconsapevole che da quel momento la sua vita, letteraria e non, sarebbe cambiata in modo definitivo.

Quando entrammo fummo subito invasi da un forte odore di vecchio. Un uomo bassotto sedeva su una sedia di vimini, con una
faccia soddisfatta e un alquanto discutibile completo a scacchi, giocava tranquillamente con una moneta, quando i suoi occhi
azzurri si incrociarono con i nostri. o mi diressi verso un scaffale di libri, portando la mia attenzione su una raccolta di poesie
Baudleriane. Intanto, Edward cominciava una fitta conversazione con il proprietario della bottega.

Il negozio era molto piccolo ma erano tantissimi gli oggetti custoditi. Dopo i piacevoli orrori di altre inquietanti scritture, la mia
curiosita si soffermo su una vecchia poltrona rossa; sembrava molto morbida e dopo un attenta osservazione supporrei che fosse
rivestita di raso. Ricordava quei sedili nei teatri di fine ottocento. Tra I’altro mi ricordava proprio un dipinto di un mio prozio,
datato 1888, se non ricordo male.

Passarono diversi minuti quando mi avvicinai al bancone. Su di esso era posta una vecchia lampada arrugginita in stile Liberty.
Li riuscii ad ascoltare 1’ultima parte della loro conversazione. L’uomo incoraggiava Edward ad acquistare dell’inchiostro e una
penna d’oca, con il quale 1’antiquario gli assicurava che avrebbe scritto le sue migliori opere. L’inchiostro di un colore nero molto
intenso era custodito in una piccola opera ceramica, chiusa da un tappo di sughero altrettanto piccolo. La ceramica era molto
inquietante, sembrava antica. L’autore con poco gusto aveva disegnato su di essa una figura tentacolare.

Lasciammo il negozio dopo poco. Edward sembrava soddisfatto dell’acquisto; piu in 1& mi confesso che ’'uomo I’aveva
convinto dicendogli che quell’inchiostro era stato fatto con un antica formula sumera, la stessa con cui Abdul Alhazred aveva
scritto il proibito Necronomicon.
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Roma ¢ la citta eterna e su di essa non pendono leggende né di sortilegi né di maledizioni; ¢ una citta i cui tetti e palazzi
spiccano verso il cielo in modo maestoso, adagiati sul placido passaggio del flume Tevere. Niente poteva presagire che qualcosa di
oscuro e misterioso avrebbe accomunato la citta degli imperatori a quelle sulle quali nei secoli pesa il ricordo di qualcosa di sinistro
e abominevole come furono Arkham, Sodoma e Gomorra, o le mille citta luccicanti che dicono sopravvivano in fondo al mare.

Erano passati diversi giorni da quando Ed, come lo chiamavano affettuosamente gli amici e la sua giovane fidanzata, aveva
acquistato 1’inchiostro. Da allora sembrava che il suo spirito creativo fosse tremendamente in fermento. Mi chiamo piu volte al
telefono invitandomi ad andarlo a trovare nella sua casa a Monteverde. Raggiunsi con la mia vespa il vecchio e austero palazzo
dove Ed viveva in solitudine. Presi 1’ascensore che come molte case antiche avevano ancora le gettoniere funzionanti, cinquanta
lire e avrei raggiunto con facilita I’ottavo piano; li, dietro una grande e imponente porta di legno che segnava 1’ingresso dell’interno
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sedici, Ed creava i suoi deliri.

I primi cambiamenti in lui si mostrarono gia in maniera evidente da quell’incontro. La prima cosa che notai era I’ambiente della
casa. Nonostante le sue cupezze artistiche, Ed era un tipo solare e oltre alla compagnia femminile amava vivere in un ambiente
molto luminoso. Invece quel pomeriggio, che regalava un anticipo d’estate, le ante delle grandi finestre del salone erano accostate e
sul pavimento di marmo erano sparse diverse candele che Ed giustifico con il “fattore concentrazione”.

Un’altra cosa che notai fu il suo abbigliamento; all’epoca non ci feci troppo caso, aveva messo nel cassetto i vecchi pantaloni a
costine e le magliette comprate a Portaportese, sfoggiando invece un elegante completo nero.

Mi accolse con la sua consueta cordialitd invitandomi in salone, li mi offri del whisky, un Oban credo, poi mi lesse diverse
poesie. Non erano tanto differenti dalle precedenti, ma su queste in certi passaggi si sentiva un non so che di nuovo e spettrale.
Ricordo perfettamente un tratto allucinante che confessava un’appartenenza misteriosa e diabolica:

Sventurati noi, maledetti da chissa quale Dio!

Noi che viviamo nel freddo abbraccio della Madre Notte,
anelando il tramonto, chiusi nell ’oscurita delle nostre spelonche,
Seppelliti nelle nostre stesse gelide cripte.

Noi abitiamo nel buio, silenziosi, pudichi e schivi.

Manca solo il freddo bacio di un cadavere, pensai, mentre illuminato Ed recitava i suoi versi. Li per la prima volta, ed ahime
non fu ’ultima, notai della piccole vene nere nei suoi occhi. Sul momento lasciai passare la cosa: c¢’era troppa poca luce nel grande
salone per esserne certo. Andai via dopo qualche ora di delirio con un impegno: mettere su tela un ennesimo suo incubo. Questa
volta non mi diede il testo su cui escogitare e trovare un disegno, mi commissiono direttamente un bozzetto. Era molto geloso delle
sue opere, ma queste scritte con questa penna d’oca e il famigerato inchiostro erano da lui considerate sacre, cosi mi disse che
avrebbe voluto un “ragno distratto” su tela.

Le nostre strade si divisero per qualche tempo. lo fui costretto dal mio lavoro a spostarmi su e giu per I’Italia, mentre Ed
comincio una serie di viaggi in Europa per accendere ancora di piu la sua ispirazione. Tornammo entrambi nella capitale nei primi
giorni di giugno, quando i raggi di sole scaldano in modo importante I’asfalto che crea paesaggi inquietanti; le foglie e i fiori
regalano colori meravigliosi, le nuvole nere in cielo sono solo un ricordo e la vita sembra scorrere limpida come un sorriso sul viso
di un amante. Ci ritrovammo una sera a casa mia. Ed arrivd quando il grande orologio del salone segnava le ventitré e qualche
minuto.

La serata scorreva placidamente in compagnia di vecchi amici; Ed ci raccontd parte dei suoi viaggi, aveva visitato diverse
capitali, parlo con notevole interesse di Londra e Berlino ma rimase molto affascinato dall’architettura di Amsterdam. Si
soffermo parecchi minuti a descrivere la campagna della verde Irlanda; si meravigliava di quanto i vecchi castelli potevano essere
fonte di ispirazione.

Gli chiesi se avesse terminato I’inchiostro che aveva acquistato. Ricordo che aggrotto la fronte e rispose dopo qualche secondo,
affermando che quell’inchiostro era troppo prezioso e sarebbe stato usato per scrivere soltanto un’opera decisiva.

Non perse occasione quella sera per leggere una sua nuova poesia che, come le precedenti, mostrava segni di cambiamenti nella
sua personalitd. Prima di salutarci, mi chiese se I’indomani I’avrei potuto accompagnare a visitare una chiesa di stile neogotico-
romano: era la cappella di famiglia dei Doria Pamphili, realizzata all’interno di Villa Pamphili. Accolsi con entusiasmo la proposta.
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Ci incontrammo il giorno seguente verso le sedici; anche se il calendario annunciava ’arrivo dell’estate, quel pomeriggio il
cielo era uggioso. Entrammo dall’ingresso di Porta San Pancrazio e camminammo su un sentiero sterrato superando 1’Arco dei
Quattro venti, poi oltrepassammo anche il Piazzale dei Ragazzi del 1948 da dove si ammira la Palazzina Corsini. Ed mi disse che la
palazzina aveva subito dei danni nel 1849 a causa della cruenta battaglia del Gianicolo.

La nostra passeggiata continuava su un lungo sentiero acciottolato e, mentre Ed faceva da cicerone, non potei non tornare col
pensiero alla mia infanzia. Oltre ad avere la passione per le storie, io e il mio amico eravamo figli di altre terre: I miei natali io li
devo all’Inghilterra, a Londra. Parte della mia fanciullezza I’avevo passata nei giardini e nei parchi che la capitale inglese mostra in
tutta la sua bellezza: Windsor, la cappella di St George, dalla quale fin dal mattino riuscivo ad ascoltare gli interminabili
rintocchi... Oppure serbo I’'immagine di un caffé¢ a Soho, dove i mie genitori incontravano amici e parenti. Anche quella giornata
mi riportava indietro nel tempo. Ho frammenti di memorie di un cielo talmente grigio che i raggi del sole facevano fatica a posarsi
oltre i tetti, per raggiungere la civilta.

Lasciato il piazzale, attraversammo il Viale del Maglio giungendo al Casino del Bel Respiro, voluto da Innocenzo X che, prima
di essere eletto papa, era conosciuto come Giovanni Battista Pamphili. Qui Ed si fermo e comincio a narrarmi che la palazzina sul
lato principale si sviluppava su due piani e, sul lato prospiciente il giardino segreto, su tre piani per superare il dislivello del
terreno. Continuava a parlare ed io, incuriosito, cominciai a concentrarmi sul personaggio piu che sulle parole.

L’avevo lasciato che era un ragazzo, ora sembrava un uomo. Spalle robuste, corporatura snella, la faccia algida e due profonde
occhiaie. Gli occhi erano diventati imperscrutabili, come se il fisico cominciasse a trapelare i (suoi) segreti che, in futuro,
avrebbero sconvolto la sua vita.

Scendendo la scalinata che fiancheggia il perfetto giardino in stile inglese, si arriva al Giardino del Teatro, una costruzione
semicircolare eretta tra il 1664 ed il 1652.

«E qui che leggero ad un riservato pubblico la mia opera piti grande!» commento soddisfatto Ed, mentre svoltavamo a sinistra
per trovarci di fronte la Cappella Doria Pamphili. La gita turistica fini proprio alla chiesa.

Mi raccontava che il suo prossimo racconto avrebbe avuto come scenario tutto 1’itinerario che avevamo osservato,
concludendosi all’interno della costruzione realizzata nel 1902. La storia che aveva in mente prendeva spunto dal fatto che, dove
sorgeva la chiesa, prima c’era una fontana (Fontana dei Delfini) andata distrutta negli scontri risorgimentali del 1849 tra garibaldini
e francesi.
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Poi, finalmente, mentre mi mostrava lo stemma araldico dei Pamphili (una colomba pamphiliana) comincio a condividere con
me le strane sensazioni che aveva quando usava quell’inchiostro. Evidentemente era restio a parlarne ¢ faceva fatica a confidarsi,
anche se ne aveva bisogno. Si spostd di qualche metro per mostrarmi il pilone di sinistra dove si trovava lo stemma dei Doria: una
grande aquila con le ali spiegate. Fui sorpreso quando incomincio a parlarmi in inglese, perché da ragazzi eravamo abituati a
parlare in inglese quando volevamo commentare o sfuggire a situazioni imbarazzanti.

La sua voce era tremendamente pesante. Mi confessO di sentire emozioni violente ogni qual volta toglieva quel tappetto di
sughero e 1’odore intenso gli pervadeva le narici. Mi disse senza giochi di parole che aveva la netta sensazione che quell’inchiostro
fosse vivo. Per le motivazioni che vi esporrd piu avanti, mi rammarico di non aver dato la giusta attenzione alla sua affermazione.

Ed continuava a contemplare la chiesa; il sole pomeridiano sbuco da un strato di nubi e i suoi raggi si posarono delicatamente
sull’edificio in laterizio. Accesi una sigaretta mentre aspettavo Ed, poi quando mi raggiunse cominciammo ad incamminarci verso
’uscita; da li iniziammo una conversazione che trasporto il mio amico quasi automaticamente.

«I lavori di occupazione e di espropriazione della villa sono terminati da pochi anni....» commento infilando le mani nelle
tasche della sua giacca.

«Davvero? In che anno?» chiesi incuriosito.

«Dal 1971. Sai William, non sai quanto sono contento di poter girare in questo parco; pero, come Robert Blake, vorrei poter
entrare in quella chiesa. Credo mi sarebbe molto d’aiuto.» William? Non mi chiamava cosi da almeno vent’anni; la cosa mi
sorprese, ma non feci in tempo ad indagare, che il discorso che seguii catturo tutta la mia attenzione.

«Devi sapere che ad esempio il grande Stockhausen ritiene che la sua musica venga mandata direttamente da Sirio; lui non fa
che trascriverla.» Camminavo, fumavo ed ascoltavo. «Capisci, lui pensa e scrive realmente come un extraterrestre.» Fece una
pausa. «Sganciandomi da certe realtd, sento che potrei scrivere qualcosa di unico.» Non mi guardava mentre parlava, sembrava che
cercasse di convincere se stesso. «Credo nell’esistenza di grandi forze cosmiche che possono influenzare 1’animale uomo.»

Gettai la sigaretta sul sentiero acciottolato mentre il cielo incominciava a schiarirsi. «Non ti seguo Ed, puoi farmi un esempio?»

Ed sembro accorgersi di me solo allora, mi studio un attimo e rispose.

«Guarda quel tuo prozio, i suoi dipinti sembrano davvero guidati da una forza sconosciuta, quasi distante dalla corrente
pittorica di fine ottocento londinese.»

Mi si gelo il sangue alle sue parole: in pochi ricordano Walter Richard S. ed io non ne avevo voglia. Cosi risposi: «Ci sarebbe
da discuterne, ma non voglio riassumere la vicenda.»

Ed sorrise ed armatosi di coraggio affrontd un discorso ambizioso e parldo quasi esclusivamente lui, da villa Pamphili fino al
parcheggio della sua Mini Cooper Morris rossa.

«Conosci il mito di Gilgamesh?» Annuii. «Gilgamesh, figlio della dea Ninsun, animato dai desideri di un dio ma dal destino
umano e mortale, affronta il problema eterno dell’aldila; affranto dalla morte dell’amico Enkidu, compie un viaggio ai confini del
mondo per incontrare Utnapistim, I’unico umano diventato eterno.» Un’altra pausa e riprese. «Vedi, nelle raffigurazioni dell’epoca
— ricordo un sigillo del 2200 a. C., ritrovato nelle tombe reali della citta di Ur ed ora conservato al British Museum — Enkidu viene
raffigurato come un uomo con le corna e le gambe di un capro.»

Dovetti interromperlo: «Non riesco a seguirti, dove vuoi arrivare?»

Intanto avevamo lasciato i dolci giardini all’inglese e affrontavamo il marciapiede che ci avrebbe portato alla macchina. Ed si
fermo dinanzi ’auto e prima di aprire lo sportello e far scattare la sicura mi rispose.

«L’umanita nei secoli ha cercato la via per la perfezione, invece io inseguo la strada della completezza : soltanto unendomi con
determinate forze cosmiche, io riusciro!»

Il mangianastri dell’auto era posizionato sulla radio e in quel momento, quando fu accesa, suonava Tragedy dei Bee Gees, quasi
come se il caso avesse puntato il dito su Ed, anticipando 1’imminente tragedia nella sua vita. Tuttavia non sara il colpo di pistola
che si sente a meta del brano ad infrangere 1’esistenza del giovane romano, sara 1’inquietante verbo intransitivo a mandarlo a terra.
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Quella sua impazienza di riuscire lo portd presto ad essere un grido nel silenzio, nel suo grande salone dove lo ritrovai disteso a
terra qualche mese piu in la. Vi chiederete per quale motivo mi sia incaponito nel voler raccontare questa storia. La verita che
troverete in questo ciclostilato a due facce: la prima quella che avete assaggiato, vi ha fatto conoscere la preda Edward; ’altra ¢ la
mia.

Effettivamente io ho mentito all’inizio di questa confessione; io in realta conoscevo bene quel negozio di antiquariato. Ero stato
li parecchi giorni prima, mi era stato consigliato da una persona di cui non posso e non voglio fare il nome. Sono un appassionato
del viaggio nell’oscurita.

La morte ¢ un argomento che mi ha sempre affascinato: ho letto il Libro Tibetano dei Morti, I'infame Cultes des Goules del
conte d’Erlette e anche il diabolico De Vermis Misteriis del vecchio Ludwig Prinn. La mia ricerca ossessionante dell’esplorazione
dell’aldila mi aveva spinto proprio nella mia stessa citta, proprio dentro quel vecchio antiquario nel cuore di Trastevere per la mia
inconfessabile ricerca del Necronomicon.

Quell’uomo possedeva realmente una copia dell’aborrito libro, ma non volle vendermela. Arrivai ad offrire diverse cifre, ma
non sembrava interessato ai soldi. Avrei dovuto aspettare diversi anni, la riproduzione che possedeva era gia prenotata. Perd mi
propose uno scambio: un’anima per una copia del Necromicon.

L’uomo dalla faccia bianca mi disse di recarmi da lui in un determinato giorno, insieme a una persona che nel sangue aveva la
giusta passione per poter affondare una maledetta penna d’oca, per sua stessa ammissione, usata dal notaio reale di Cortés per
catalogare tutti i beni sottratti dagli Spagnoli, dentro un inchiostro che soltanto un certo tipo di coscienza poteva trasformare in
parole.

Si, ho venduto il mio amico alla Morte. Lui avrebbe aperto 1’inchiostro e ne sarebbe rimasto plagiato. La sua coscienza sarebbe
cambiata e in breve tempo la sua mano avrebbe trascritto il Necronomicon per me!

Nei giorni che seguirono passai diverso tempo con Ed proprio per vedere, molto morbosamente, come I’inchiostro lo cambiasse
e cosa gli avrebbe potuto mostrare. I primi cambiamenti li conoscete, ma il bello doveva ancora arrivare! Era divenuto uno
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straniero nella sua stessa citta, la solitudine lo stava contagiando, anche se a casa sua erano frequenti, oltre alle mie visite, quelle
della giovane fidanzata.

Vi chiederete cosa spinge un uomo a tradire la propria umanita e vendere la vita di un altro? Fu solo e soltanto per la
conoscenza, lo feci senza comprendere bene le conseguenze del mio gesto. Ora sono pentito, ma questo non basta: qualcuno deve
morire.

Ed acquisto diversi mobili antichi adatti alla sua nuova personalita. Compro una scrivania in legno del fine settecento, poi una
lampada a forma di mappamondo, molto in voga negli inizi degli anni ottanta. Infine si procuro tutte le opere in lingua originale di
Howard Phillips Lovecraft.

Mi confidava che ogni qual volta tentava di utilizzare quell’inchiostro, le sue notti erano cariche di sogni incredibili. Mi
racconto prima di posti completamente estranei a questa Terra, dove c’¢ la notte dietro e la notte davanti. Poi mi parlo di aver visto
I’Egitto prima delle sabbie, di aver visto animali grigi giganti simili ad elefanti trasportare blocchi di pietra. Quando si crede che
I’animo umano sia impenetrabile e si riesca a mantenere il sangue freddo, tutto questo crolla di fronte alla propria coscienza.

Ed era sempre felice di vedermi, ero 1’unico che non gli dava del pazzo. Avrei dovuto dirgli la verita e restituire quello
schifosissimo inchiostro; la cosa stava ormai degenerando col passare dei mesi, anche la ragazza cominciava a dubitare della sua
sanita mentale. Parte dei nostri amici lo avevano etichettato come un folle, quando una sera lesse una delle sue controverse poesie.

1 tuoi occhi mi ricordano le orbite cave di un teschio.
Le tue dolci labbra, il ghigno scarnificato di un cadavere.
La tua luce mi acceca, la tua nudita mi disgusta,

il tuo profumo mi appesta [’anima,
come il fetore di un fiore decomposto.

Era rimasto solo, io soltanto conoscevo la verita. Non era affatto deluso della sparizione dei suoi amici, non gli interessava,
diceva di essere soddisfatto e che presto tutti sarebbero tornati da lui. Finché non arrivo il trenta aprile del 198X. "La notte di
Valpurga".
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Secondo antiche credenze, che risalgono ai riti agricoli di primavera, nella notte di Santa Valpurga, sul monte del Brocken,
nello Harz in Germania, le forze occulte celebrano il sabba infernale.

To, William S. ero seduto su una poltrona molto comoda al centro del grande salone vittoriano a casa di Edward, quando accade
I’inevitabile. Senza dire una parola prese in mano la famigerata ceramica che conteneva 1’inchiostro, tolse delicatamente il tappo di
sughero e inspiro profondamente il contenuto.

Come mi aveva raccontato, ogni volta che faceva questo gesto aveva delle lunghe e inquietanti visioni. Ma questa volta accadde
qualcosa che non potrdo mai dimenticare, che devo assolutamente raccontare. Quella volta non ebbe allucinazioni di mondi
sommersi o di esseri fatti d’acqua, anzi, fece qualcosa che avrebbe mosso la mia mano in futuro.

Dopo mi guardo in un modo molto intenso e disse: «Il momento che aspetti da anni ¢ giunto!»

Ed, o chi per lui, sapeva che in qualche orribile modo io ero a conoscenza di tutto; e da cacciatore in un secondo divenni preda.
Edward prese 1’inchiostro e lo bevve tutto. Lo bevve capite?

Prima comincid a tremare, poi delle urla, poi uno spasmo. Infine cadde a terra e dopo pochi minuti si rialzo. Io ero
completamente immobile dalla paura. Edward mi guardd di nuovo e questa volta i suoi occhi erano completamente neri; riuscivo a
malapena a scorgere le orbite, ormai inondate da quella cosa nera.

Edward apri il cassetto della scrivania ed estrasse un pugnale affilato. Agitava la lama, tagliando I’aria. Quell’essere, che di
certo si era impossessato di Ed, si avvicino verso di me. Poggio la sua mano sinistra sulla mia spalla destra e m’invito ad osservare
in silenzio. Con la mano destra impugnava 1’arma: da cosi vicino notai che il manico era in madreperla e su di essa c’era I’effigie di
un’aquila. Ma non era lo stemma della famiglia Doria che avevamo visto sulla chiesa neogotica, era I’aquila imperiale delle SS.

Poi Ed con la lama che riportava una scritta che soltanto dopo ho potuto tradurre dal tedesco, si procuro una ferita alla mano
poggiata sulla mia spalla. “/l mio onore si chiama fedelta”, diceva ’iscrizione. La ferita misurava all’incirca 4 centimetri ¢
sanguinava di un liquido nero. Poi torno alla scrivania e con il suo sangue infetto Edward scrisse per tutta la notte.

Rimasi fermo tutto quel tempo osservando la figura di Ed china sullo scrittoio. Svenne, cadendo a terra nelle prime ore del
mattino. Solo quando crollo sul freddo pavimento, riuscii a liberarmi dalla paura e ad alzarmi. Mi diressi verso la scrivania e quello
che trovai fu proprio una copia in latino del Necronomicon, scritta dal mio amico Edward. Avevo finalmente tra le mani I’aborrito
libro, se non che qualcosa ando storto. Ovvero, la mia coscienza busso.

Ed giaceva a terra immobile, io posai il libro nel cassetto chiudendolo a chiave. Gli toccai il polso, era ancora vivo. Ho detto in
precedenza che per avere il libro dell’arabo pazzo avrei dovuto sacrificare una vita. Cosi, avrei ucciso il mio amico. Il pugnale era a
portata di mano; lo impugnai, alzai il gomito per prendere la giusta velocita e feci quello che dovevo fare. Edward fu ricoverato in
tempo e si salvo.

Gli dovettero praticare diverse trasfusioni di sangue, ma si salvo e di tutto quello che accadde quella notte non ebbe mai il
ricordo. Feci ricoverare Ed, lasciandolo alle cure della sua fidanzata e tornai a casa sua. Ero elettrizzano dalla possibilita di poter
leggere finalmente la folle opera di Abdul Alhazred. Trovai la porta di casa aperta e subito corsi nel grande salone.

La scrivania era stata scassinata e il libro rubato. Ho passato gli anni migliori della mia vita alla ricerca della conoscenza sulla
Morte, ma tutto quello che mi rimane ¢ stata solo la gioia di aver sfiorato con mano il sapere, forse perché il mio onore si chiama
fedelta verso la vita.

Tuttora frequento Ed al quale non ho mai rivelato nulla.

Il negozio di antiquariato ¢ chiuso e 1’ultima volta che I’ho visto aperto fu il giorno in cui Ed acquisto I’inchiostro. Ma se questa
storia vi sembrera assurda non credetemi pazzo se alla fine, proprio nelle ultime righe, vicino all’ultimo getto d’inchiostro, io vi
diro il nome della persona che all’epoca mi indirizzo da quell’antiquario dai profondi occhi azzurri. Il suo nome ¢ ...
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L’antiquario
da Simone Ceccano

Roma poteva essere una cittd veramente suggestiva sotto la furia di un acquazzone estivo. Mattia lo sapeva fin troppo bene e
amava passeggiare per i viottoli angusti di Trastevere, quando la pioggia inondava il selciato pavimentato di quelle splendide pietre
nere dai contorni irregolari e smussati che ricoprono gran parte dei vicoli e delle piazze bagnate dalle lacrime cadute dal cielo, dove
vecchie statue dai volti consunti e irriconoscibili osservano eterne e silenziose le immote colonne di una piccola chiesa china e
deforme sotto il peso dei decrepiti palazzi che la circondano, schiacciata in una malinconica agonia a cui non € concessa nemmeno
la catartica liberazione di un grido.

Mattia sapeva fin troppo bene tutte queste cose e tante altre che aveva imparato a fare sue fin dall’infanzia, ai tempi in cui la sua
inguaribile curiosita aveva emesso i primi vagiti. Mattia era un predestinato, o forse sarebbe meglio dire un grottesco scherzo del
destino, solo che ancora non lo sapeva.

All’eta di otto anni, non avrebbe mai immaginato, sfogliando per la prima volta le ingiallite e odorose pagine di vecchi libri
nell’antica biblioteca di famiglia, mentre i suoi coetanei erano fuori a giocare, baciati sulla pelle ancora innocente dal lieve sole
primaverile, che il suo amore per il sapere, quel sapere estraneo alla maggior parte delle persone e appena sussurrato dagli uomini
che hanno la sventura di incontrarlo, avrebbe spezzato per sempre la breve clessidra che scandisce indifferente e impietosa il batter
d’ali che ¢ concesso agli uomini per amare, conoscere il dolore ¢ morire.

Mattia era ignaro di tutto questo, mentre passeggiava per le stradine anguste e i viottoli che aveva sempre amato. L’acqua
gocciolava dai suoi capelli fradici e ricopriva di un velo sottile e liquido il suo volto in estasi, mentre carezzava con lo sguardo la
familiare e rassicurante bellezza di Santa Maria in Trastevere o mentre sedeva sulle grigie scalette di piazza Trilussa, mondate dalla
sordida e infernale cacofonia di turisti e perditempo notturni, cercando di immaginare il Tevere di fronte a lui con gli stessi occhi
con cui lo aveva visto suo padre tanti anni prima.

Mattia sapeva tante cose, ma non gli sarebbe mai balenato nella mente neppure lontanamente che ne ignorava totalmente
I’essenza, perché essa ¢ stata attribuita loro dagli uomini, e gli uomini non sanno, o, se sanno, muoiono.

A tante altre cose pensava, ma certamente non a queste, mentre tornava a casa sotto la sottile striscia di cielo ancora coperto
dalle nubi e racchiuso nei vecchi tetti di quei palazzi che aveva divorato con gli occhi innumerevoli volte, ma che ogni volta era
come fosse la prima.

No, non fu neppure lontanamente ispirato da queste congetture quando decise di allungare il suo giro e svoltare a sinistra in
quel vicolo angusto e tortuoso che aveva scorto fin dai tempi dell’infanzia ma che per qualche strano motivo non aveva mai
percorso.

Respird a pieni polmoni I’aria vecchia e ammuffita delle case decrepite, odorose a causa dell’acquazzone. Quel profumo di
antico e stantio lo faceva sentire giovane e gli faceva scordare i solitari e disperati anni della sua gioventu, sprecati cercando di
conoscere quello che sarebbe venuto a lui da solo, in una tranquilla tarda mattinata d’estate; pioveva quel giorno a Roma.

Mattia sorrise di fronte all’insegna consunta del vecchio antiquario; sorrise come aveva fatto una sola volta nella sua vita, di
fronte ai dolci occhi neri di una ragazza dal nome dimenticato, I’unica a cui avesse deciso di aprire le porte in cui erano racchiusi i
silenziosi segreti del suo cuore. Ma lei non aveva capito e se n’era andata e i vuoti e gelidi sorrisi delle parole scritte sui libri erano
tornati a riempire gli istanti eterni e deserti della sua vita di studioso.

Mattia non voleva pensare neppure a queste cose in quel momento. Ormai era passato tanto tempo e il cielo aveva pianto
abbastanza quella mattina. Ora Mattia voleva sorridere, e sorrise di nuovo mentre un raggio di sole penetrato dalle nubi sfiorava per
un attimo 1’ultimo lembo del suo impermeabile mentre entrava nella vecchia bottega.

L’ambiente era angusto e stracolmo di vecchi libri e oggetti di ogni tipo. Venerandi capitelli mozzati, lampade rugginose in stile
liberty, statuette del ‘600 di ogni foggia e condizione, mobilia rosa dai tarli di squisita fattura settecentesca, vecchie stampe di
natura paesaggistica dell’epoca risorgimentale, edizioni anteguerra dei volumi piu assurdi e incongruenti che un bibliotecario folle
possa mai mettere insieme...

Mattia emise un lungo sospiro di soddisfazione, perché si sentiva quasi a casa.

In fondo al piccolo negozio c’era un vecchio bancone, simile alle tavolacce di legno dove tengono la cassa le fruttivendole del
mercato di Campo dei Fiori. Seduto su una sediola di vimini stava 1’antiquario, un uomo circa sulla cinquantina d’anni, vestito con
un ridicolo completo a scacchi in stile anni ’60. Il tipo se ne stava seduto li in fondo, in silenzio, con una faccia pallida e azzimata e
freddi occhi celesti, che sembravano contemplare il nulla, mentre trafiggevano la polverosa penombra con il loro sguardo
apparentemente privo di emozioni umane. Mattia penso fosse uno straniero. Non era certo cosa comune vedere in giro un tipo
simile.

Veramente in un primo momento lo aveva scambiato per un manichino, poi aveva riso dentro di s¢ pensando alla pessima
figura che aveva evitato appena in tempo. Comunque decise di non badare eccessivamente a lui: non era educato fissare troppo a
lungo le persone. Questo deliberd mentre si avvicinava allo scaffale piu grande, dove un vecchio cappotto da nazista stava appeso a
un chiodo conficcato nel legno decrepito, nel lato del mobile che non poggiava contro il muro.

Era un piacere troppo sublime per lui, cosi sottile che il non appassionato non pud neppure cercare di comprendere, sfilare quei
vecchi libri dal loro posto e svelare con le proprie mani i segreti che contenevano.

Era indeciso se acquistare un’edizione americana degli anni 50 della biografia di Cortés, scritta da W.H. Raup, o un edizione
francese degli anni trenta di una raccolta di poesie baudleariane, quando si accorse di non poter piu tollerare la fissita ossessiva
dello sguardo dell’antiquario, i cui occhi sentiva puntati costantemente su di lui alle sue spalle, pur non potendo vederli. Si giro di
scatto quasi d’istinto e quando trovo I’algida faccia di quell’'uvomo a pochi centimetri dal suo naso emise un grido fortissimo,
urtando con violenza contro lo scaffale, da cui volo una montagna di libri che si sparsero sulle curiose piastrelle ondulate con cui
era pavimentata la bottega.

«Oh mio dio!» esclamo. «Deve scusarmi per il disastro che le ho causato. Non I’avevo sentita avvicinarsi...»

L’uomo non cambio espressione. Sulla sua faccia era stampato un sorriso ambiguo e sottile che non accennava minimamente a
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mutare, il che, unito all’inespressivita del resto del volto e alla fissita dello sguardo, contribuiva a lasciare di lui un immagine
grottescamente sgradevole.

«E lei che deve scusarmi signore, avrei dovuto dirle che mi ero avvicinato. E una mezz’ora buona che la osservo e ho capito
quello che potrebbe interessarle. D’altronde lei non lo sa, ma io la conosco bene. Tutti nel quartiere la conoscono...»

«Ah si?!» rispose Mattia che non riusciva a togliersi la sensazione di fastidio che quell’uomo gli suscitava. «Strano, io non I’ho
mai vista e non avevo neanche mai notato il suo negozio, prima d’ora... E tanto che ¢ aperto? A giudicare dall’insegna
sembrerebbe di si...»

L’uomo emise uno strano gorgoglio che forse voleva assomigliare a una risata soffusa. «Oh, signor Mattia, potrei dirle che sono
aperto da sempre, ma in realta lei non capirebbe. E questo perché ho la netta sensazione che, seppur avendolo intuito, lei sia
veramente all’oscuro di cid che si cela dietro al concetto di sempre...»

Mattia trasali di nuovo, incapace di nascondere le sue emozioni di fronte a quello strano individuo che parlava a pochi
centimetri dalla sua faccia senza emettere un respiro.

«Come sa il mio nome? Dice di conoscermi? Beh, io non so chi sia, ¢ non mi pare il modo piu appropriato di rivolgersi a un
estraneo. E non si avvicini cosi, lei! E pazzo o cosa?»

L’uomo fece due passi indietro senza battere ciglio. Mattia noto che, sotto a un braccio, portava un vecchio tomo voluminoso,
certamente un libro molto antico.

«No, no, non sono pazzo, si tranquillizzi pure! Mi scusi per i miei modi bizzarri. Non sono di qui e stare tutto il giorno
segregato in questa vecchia bottega certo non mi aiuta nei rapporti interpersonali. Cosa vuole, si potrebbe realmente impazzire tutto
il giorno chiuso insieme a questi vecchi libri, lei dovrebbe saperlo...»

Il viso dell’antiquario non si spostd neppure di una ruga, ma Mattia credette in quel momento di scorgere nei suoi occhi una
sorta di luce beffarda. Tuttavia, sebbene le insinuazioni dell’uomo iniziassero ad infastidirlo, la curiosita per il vecchio libro che il
padrone del negozio teneva sotto il braccio vinse sulla sua ripugnanza.

«Ha detto che ha qualcosa che puo interessarmi? Bene, mi faccia vedere e lasci che sia io a giudicare.»

L’antiquario porse 1’antico volume nelle mani di Mattia, che ne carezzo in modo quasi lascivo la copertina in pelle, ormai
consunta e incartapecorita. Il titolo, un tempo scritto in lettere d’oro, era ormai semi-cancellato e incomprensibile, ma 1’apertura
della prima pagina riveld che si trattava di un’edizione latina del famigerato Necronomicon, nella versione redatta dall’arabo pazzo
Abdul Alhazred, la cui leggenda narra che fu divorato in pieno giorno da un demone invisibile.

Mattia non poteva credere ai propri occhi. Erano anni che tentava di trovare una copia di quell’infame libro, ma i suoi sforzi si
erano rivelati vani, come vane tutte le sue ricerche.

Ne aveva trovato consunti frammenti in biblioteche dimenticate di antichi monasteri, citazioni blasfeme e incomplete sulle
opere di maghi e stregoni sopravvissuti agli immani roghi dell’Inquisizione, allusioni appena sussurrate nei codici degli amanuensi
del Basso Medioevo, analogie troppo spaventose per essere vere in alcuni passi dell’ Apocalisse di San Giovanni; ma troppi tasselli
mancavano per completare il cerchio, e la frustrazione dei suoi sforzi lo avevano convinto ad accantonare la sua ricerca ormai da
tempo.

Quale prezzo si puo dare alla verita?

Si diceva che tutti coloro che avessero letto quel libro fossero impazziti o morti in circostanze misteriose. Favole per bambini,
penso Mattia, espedienti per scoraggiare gli studiosi privi dell’onesta intellettuale necessaria a distinguere la verita dalle volgari
mistificazioni create dalla superstizione.

E ora Mattia aveva in mano la chiave per comprendere, il pugnale per squarciare I’ennesimo velo del tempio della conoscenza.
Quasi tremava mentre reggeva quel reperto inestimabile che aveva svelato i suoi segreti a intere generazioni di privilegiati, i quali
avevano a loro volta potuto sondare le rivelazioni che gli Antichi avevano tramandato al genere umano.

L’antiquario valutava con soddisfazione 1’eccitazione di Mattia, o almeno egli credette fosse cosi, perché in verita la sua
espressione era rimasta sempre la stessa.

«Sapevo che sarebbe stato soddisfatto signor Mattia. Questo ¢ quello che cercava, non & vero? E per questo che la stavo
aspettando. E da tanto tempo che conservo questa cosa per lei, perché sapevo che prima o poi sarebbe venuto.»

«Lei sapeva? Cosa? lo non so chi sia lei, né perché mi conosca. Quanto vuole per questo libro? Che prezzo si pud mai dare ad
un oggetto del genere?»

«Cinquanta centesimi,» rispose I’inquietante antiquario, gorgogliando in modo sinistro come la volta precedente. «Cinquanta
centesimi e la promessa che mi restituira il libro quando avra completato le sue ricerche. Quale prezzo si puo dare alla verita, se 1’¢
mai chiesto?»

Mattia trasali di nuovo mentre 1’'uomo dal vestito a scacchi e dal sorriso sintetico continuava a parlargli.

«Una moneta, una sola moneta e la soddisfazione di avere forse aiutato un giovane uomo a trovare la strada che aveva sempre
cercato. Non voglio altro; mi sembra un’offerta onesta, non trova?»

Anche se c’era un che di mefistofelico in quell’offerta, Mattia non se la fece ripetere due volte. Quel posto e il suo eccentrico
padrone iniziavano a dargli i brividi, inoltre fremeva al pensiero delle oscure meraviglie che sarebbero scaturite da un’avida lettura
dell’innominabile libro. Porse una moneta da cinquanta centesimi nelle mani dell’anziano signore, lo ringrazio frettolosamente,
promettendo di restituirgli I’opera una volta terminati i suoi studi e fuggi a casa di gran carriera.

Il sole splendeva ormai alto sui viottoli angusti ancora inumiditi dalla pioggia mattutina, ma le ombre delle vecchie case
sembravano quasi avvolgere in un morboso abbraccio il giovane studioso e il terribile fardello che aveva scelto di portare con sé.

skokk

Nei due anni successivi la vita di Mattia cambio totalmente. Lo scrupoloso studio dei segreti contenuti nell’aborrito
Necronomicon gli schiuse porte che prima non avrebbe mai pensato potessero essere aperte.

Grazie al dono inaspettato del suo occasionale benefattore, ora poteva comprendere il sottile confine tra realta e follia contenuto
nel Libro di Dzian, come pure le grottesche allusioni ad altri mondi e ad entita mostruose piu antiche della Terra stessa, insite
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nell’erudito De Vermis Mysteriis di Ludwig Prinn; rilesse, poi, con un’ottica totalmente diversa le acute congetture su divinita
anfibie giunte dalle profondita dello spazio, avanzate da Robert Temple ne I/ mistero di Sirio, mentre i testi sacri di origine
medievale, che tanto lo avevano appassionato nel passato, ora tornavano a lui con un significato capovolto e terrificante.

Ormai passava la maggior parte del suo tempo chiuso nella biblioteca di famiglia che lo aveva visto diventare un uomo, quando
non si trovava a dover partire frettolosamente per quelli che a parenti ed amici spacciava come “viaggi di studio”.

Non aveva piu tempo neppure per le solitarie passeggiate sotto la pioggia per il quartiere che tanto amava, e il colonnato di
Santa Maria in Trastevere a volte sembrava ancora piu malinconico del solito sotto gli improvvisi rovesci degli occasionali
acquazzoni estivi, perché non c’erano piu quegli occhi appassionati e amorevoli ad accarezzarne le forme vetuste e familiari.

Solo un paio di volte Mattia era stato tentato di tornare nel vicolo dell’antiquario, ma aveva sempre trovato la saracinesca della
bottega abbassata. Aveva chiesto in giro dell’uomo misterioso, scomparso senza motivo nello stesso modo in cui aveva fatto la sua
apparizione, ma la gente non aveva saputo dargli risposte soddisfacenti. La maggior parte di coloro che erano stati interpellati, non
aveva mai fatto caso a quell’individuo singolare e al suo negozio, e chi lo aveva visto aveva condiviso con Mattia la stessa
sensazione di brivido e ripugnanza che la fissita dei suoi occhi e I’ambiguita del suo sorriso statico potevano suscitare.

La figura di quell’'uomo in un certo senso lo aveva ossessionato e il fatto che fosse sparito non faceva altro che aumentare
I’alone di mistero che la suggestione di Mattia aveva creato attorno a lui. Una volta gli era parso di vedere il suo volto plastico
osservarlo dai vetri opachi di un autobus; aveva seguito il mezzo con 1’automobile fino al vicino capolinea, ma tra la gente che era
scesa non c’era nessuna traccia del fantomatico antiquario e del suo bizzarro vestito a scacchi. In un’altra occasione gli era parso di
vedere un uomo vestito in modo identico entrare nei bagni pubblici della stazione. Quella volta Mattia fu quasi certo fosse lui.
Vincendo I’inquietudine e il fastidio che provava nel dover incontrare di nuovo I’uomo sgradevole a cui doveva restituire 1’oggetto
che aveva cambiato la sua vita per sempre, si precipitd nelle latrine, ma le sue aspettative furono frustrate. Dell’'uomo non c’era
alcuna traccia, anzi non c’era nessuno in quei bagni a parte la grassa e anziana signora delle pulizie.

Era assurdo, ma Mattia penso che la sua fervida immaginazione stesse giocandogli di nuovo dei brutti scherzi. Usci dal quel
luogo squallido ¢ maleodorante, seguito dagli improperi della vecchia signora a cui non aveva lasciato neppure un nichelino,
ripromettendosi di non farsi suggestionare piu in quel modo dal ricordo di quell’individuo scomparso.

Fu durante il suo ultimo viaggio al Cairo, per confrontare le prosaiche teorie di Alan Alford sulle piramidi di Giza con le
conclusioni che aveva tratto nei suoi due anni di studio del Necronomicon, che gli parve di scorgere per 1’ultima volta il familiare
vestito a scacchi tra la folla dei turisti che facevano la fila dietro di lui, per entrare in quella che gli ignari egittologi credono ancora
sia la tomba di Cheope.

Fu un attimo, quasi un flash, ma gli parve che I’'uomo dallo sguardo algido lo fissasse dal fondo della scala, confuso tra le altre
persone. Ebbe un sussulto e repentinamente chiuse gli occhi in preda a un capogiro. Quando li riapri, dell’antiquario non c’era
traccia, e rise dentro di sé, come era solito fare, pensando che lo stress dovuto alle lunghe ore di studio e il fatto che ormai si stava
avvicinando alla tanto agognata meta che avrebbe premiato i suoi sforzi, dovevano aver fiaccato i suoi nervi piu del dovuto.

Sarebbe tornato a Roma e avrebbe compiuto 1’ultimo atto che ¢’era da compiere, 1’ultima pietra del mosaico che aveva costruito
in due anni di immani fatiche e privazioni; poi si sarebbe preso un lungo periodo di riposo, tornando a coltivare anche gli altri
interessi che amava e che aveva dovuto da tempo riporre nel cassetto.

E questo perché Mattia era riuscito a penetrare il mistero che si cela dietro il nome dei sette Zonei e avrebbe evocato ’entita
misteriosa ¢ senza nome accennata nei testi che aveva imparato a conoscere, Colui che giace da millenni sepolto nella piramide
rossa di Dashur, la fonte ultima delle risposte che cercava. Era deciso a correre i suoi rischi e ormai sapeva come pronunciare
correttamente le parole appropriate al rituale.

La prima notte d’agosto senza luna, avrebbe finalmente colto 1’essenza ultima delle verita nascoste che fin da bambino aveva
amato possedere, mentre gli altri suoi coetanei avevano scelto di abbandonarsi a una vita ben piu prosaica ed allettante, ma che per
lui era assolutamente priva di stimoli. A volte sono le scelte che facciamo nei primi anni della nostra vita a condizionarne I’intero
corso; Mattia avrebbe appreso questa lezione quando ormai era troppo tardi.
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Al suo ritorno a casa, Mattia fu allegro nel constatare che gli sporadici temporali estivi avevano gia cominciato a spezzare
I’estenuante assedio della canicola, che ogni estate investe Roma come un flagello peggiore delle zanzare.

Il rituale avrebbe aspettato ancora qualche giorno. Aveva bisogno di divagarsi un po’ € non c’era modo migliore di farlo che
riprendere I’abitudine delle sue camminate mattutine sotto la pioggia, nella citta deserta e sognante, abbandonata durante 1’estate
dai suoi abitanti inconsapevoli e ingrati. Quella mattina non voleva proprio smettere di piovere e il portiere del suo palazzo
sembrava non volesse finirla piu di ripetere come fosse incredibile quel temporale, dopo tre settimane di caldo incessante.

Sembrava quasi che il ritorno del signor Mattia avesse fatto tornare di nuovo anche la pioggia. Coincidenze naturalmente, si
affretto a precisare il portiere, mentre salutava di nuovo il giovane eccentrico che si avviava verso la sua ultima camminata.

Quel giorno Mattia si era infilato frettolosamente il vecchio impermeabile che era stato di suo padre e aveva deciso di allungare
di parecchio I’itinerario delle sue solite passeggiate. Avrebbe lasciato il suo quartiere natale e sarebbe tornato a visitare, dopo tanti
anni, la villa che lo aveva visto fanciullo, quando sua nonna lo teneva amorevolmente per mano e lo scortava per i viottoli
acciottolati adombrati dalle palme e dagli enormi pini mediterranei, mentre guardava con occhi pieni di apprensione quel ragazzino
troppo malinconico ed intelligente per poter legare con gli altri bambini.

Mattia teneva sotto I’impermeabile il libro maledetto che gli aveva fatto da compagno negli ultimi due anni, accuratamente
avvolto in un sacchetto di plastica per evitare che le intemperie lo rovinassero. Entrd dalla cancellata principale e calpesto
frettolosamente i ciottoli del piccolo sentiero in salita, che poi curvava verso sinistra e costeggiava le antiche mura che
delimitavano la villa.

Respird a pieni polmoni il fresco profumo che usciva dalle siepi inzuppate d’acqua, e sorrise soddisfatto quando scorse la
collinetta alla fine del sentiero, sopra cui si ergeva da sempre il gazebo di marmo, sotto il quale da ragazzo si era soffermato tante
volte a studiare. Quella mattina la villa era completamente deserta, come pud esserlo in una domenica d’agosto percossa da un
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violento e inatteso temporale. Mattia era completamente fradicio quando si sedette sull’unica panca di pietra che occlude le otto
arcate del gazebo. Alle sue spalle, I’alto parapetto delle mura dominava il quartiere circostante, con gli alti e splendidi palazzi
signorili dalle cui terrazze si pud godere un panorama che al mondo non ha eguali.

Al sicuro dalla pioggia, tird fuori ’oggetto a lui tanto caro e inizid a ripassare a mente i salmi blasfemi che gli avrebbero una
volta per tutte permesso di varcare la soglia che divide questo mondo ignobile e prosaico dall’ Altrove. Tutto era pronto, non poteva
piu aspettare. Persino la gioia di trovarsi nuovamente in quel posto, un tempo a lui tanto caro, era ormai qualcosa di sbiadito e
insignificante, di fronte alle meraviglie di cui sarebbe stato partecipe una volta compiuta la tremenda evocazione.

Lo avrebbe fatto la notte successiva. Si, ormai era tutto deciso e le ultime esitazioni erano cadute nel nulla.

Fu un istante dopo aver formulato questi pensieri che Mattia lo vide.

All’inizio penso di essere ancora preda della sua fervida immaginazione, o forse vittima di un nuovo stress nervoso, ma
nonostante tentasse di convincersi di tutte queste cose, un uomo dal ridicolo completo a scacchi stile anni 60 stava lentamente
risalendo la collina verso di lui, incurante della pioggia battente. Il volto impassibile, il sorriso ambiguo e beffardo, i gelidi occhi
celesti che lo osservavano con una fissita quasi sovrannaturale. ..

Dopo due anni stava per incontrare di nuovo I’antiquario.

Come quell’uomo lo avesse trovato, Mattia non riusciva neppure a immaginarlo, e il pensiero che rivolesse indietro il libro,
quando la meta era ormai cosi vicina, era un pensiero troppo torturante perché potesse sopportarlo. Si alzo in piedi e accese
nervosamente una sigaretta, mentre in testa gli balenavano mille pensieri di natura spiacevole.

L’uomo dal volto azzimato entro lentamente nel gazebo fissando il giovane a cui due anni prima aveva cambiato la vita.

«Buona giornata signor Mattia, lei € proprio nel posto in cui immaginavo che fosse. Sono venuto a riprendermi qualcosa che ¢
mio, a lei d’altronde non serve piu. Ricorda i patti?»

«Cosa ci fa lei qui?» rispose il giovane aspirando nervosamente la sigaretta. «Non so come mi abbia trovato dopo tutto questo
tempo, ed ¢ bizzarro incontrarci di nuovo in queste circostanze, ma da una parte ne sono contento. L ho cercata tanto, sa? Volevo
acquistare il libro che mi ha dato; ormai ¢ diventata una cosa molto cara per me, mi risulta quasi impossibile pensare minimamente
di separarmene.»

«Acquistare il mio libro? Oh, questo non ¢ possibile. Eppure avevamo un accordo, rammenta? La verita non ha prezzo; avrebbe
dovuto tenere a mente le parole che le dissi quel giorno.»

«Va bene, glie lo restituird; ma non subito. Mi servono ancora un paio di giorni e troverd le risposte che cercavo. Cerchi di
essere paziente.»

L’uomo non accenno neppure lontanamente a cambiare espressione.

«Sono qui per questo signor Mattia. Lei quel giorno ha scelto di avere delle risposte, e quel giorno la sua vita ha intrapreso un
corso che ora ¢ impossibile mutare. Avra tutte le risposte che vuole, senza compiere la sciocca cosa che ¢ determinato a fare
domani notte.»

Mattia trasali, come ormai era abituato a fare ogni volta che si trovava di fronte a quell’individuo enigmatico e inquietante.
L’anziano antiquario fece ancora due passi avanti verso il suo interlocutore sempre pit stupito, iniziando inspiegabilmente a tirarsi
i capelli con violenza, mentre i lineamenti del volto iniziavano a contrarsi come se stessero per essere strappati via.

«Che diavolo sta facendo?» grido il giovane mentre la testa dell’uomo si sfilava come un guanto. Incredulo e atterrito, Mattia
rimase a fissarla, floscia e senza vita mentre quello che aveva creduto un antiquario la gettava sul pavimento umido cosparso di
aghi di pino. Gli occhi celesti senza espressione e il sorriso sottile dell’uomo si erano contratti in una smorfia orribile, mentre la
maschera fatta di pelle si afflosciava al suolo. Al suo posto Mattia fu costretto a sopportare una visione che avrebbe messo a dura
prova anche il piu smaliziato conoscitore di orrori.

Dal tronco rimasto umano dell’uomo spuntava una protuberanza giallastra e carnosa che sottile e curvilinea come un serpente
troneggiava sulle spalle ricurve. L’escrescenza era sormontata da un unico occhio, grande all’incirca le dimensioni di una testa
umana, con un enorme iride rossa, vagamente simile a quella dei mammiferi, che girava nel bianco lattiginoso con movimenti che
sembravano quasi casuali, tanto apparivano bizzarri e incongruenti. A tratti pero si fermava, e osservava senza espressivita alcuna
I’essere umano terrorizzato sotto di lui, che si era accasciato senza dire una parola, con la bocca spalancata, sulla panca di pietra del
gazebo grondante di pioggia.

Le mani, rimaste ancora umane, aprivano lentamente la pelle del petto come se stessero sfilando una giacca, rivelando una
visione ancora piu spaventosa. Dal tronco giallastro e gelatinoso della creatura spuntavano una miriade di piccoli tentacoli
terminanti con occhi pulsanti simili a quello piu grosso, al cui centro il divino e folle scultore che aveva concepito quell’abominio
aveva posto un’enorme bocca, ricolma di denti sistemati in un ordine anch’esso apparentemente casuale, le cui labbra umide e
flaccide a tratti divenivano scarlatte come 1’iride enorme che continuava a guizzare sopra il povero Mattia, i cui nervi erano ormai
saltati da un pezzo, impedendogli di apprezzare in pieno la follia e I’orrore della scena di cui era inconsapevole protagonista.

Di fronte alla disperazione del suo sventurato interlocutore, 1’abominio che aveva preso il posto dell’anziano antiquario inizio a
parlare come se nulla fosse:

«Signor Mattia, la prego, non faccia cosi. Mi creda, il mio aspetto ¢ 1’ultima cosa che ha da temere da me. Io sono uno degli
Osservatori, coloro che servono il grande dio Tnargh-guh, colui che tutto ode in fondo al pozzo della piramide, il flagello che
Berosso di Babilonia celo sotto il pietoso nome di Oannes, ovvero I’abominevole. Prima che il vostro sole nascesse,
contemplavamo il silenzioso orrore degli spazi profondi in mille mondi lontani, che esistono ormai solo nella nostra memoria. Poi
scendemmo sulla Terra quando era ancora giovane, in un’epoca imprecisata che per lei non avrebbe alcun significato, quando gli
Dei degli Antichi decisero di farle visita per plasmarla e infettarla del loro seme blasfemo... So che prova orrore per le mie
fattezze, non piu di quanto non faccia io, che sono costretto da migliaia e migliaia di anni a contemplare i vostri lineamenti
scimmieschi, mentre vi credete padroni di un passato e di un futuro che non vi appartengono. .. E stata una casualita a crearvi. Gli
Antichi diedero origine ai rettili per il proprio diletto, mentre noi plasmammo voi mammiferi a immagine e somiglianza delle
creature di cui ci nutrivamo nei nostri mondi natali. All’epoca eravamo ancora molti, € vivevamo nelle nostre citta di basalto tra le
sconfinate foreste paludose del Devoniano, riposando nel fango che ci generd poco dopo che si erano accese le prime luci
dell’universo, sognando sotto quei cieli gonfi di nubi e solcati incessantemente dalle piogge primordiali le mille eternita di cui
eravamo stati partecipi. E ancor prima che gli antesignani della vostra razza solcassero con le loro goffe zampe le sabbie ardenti di
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un mondo ancora giovane, avevamo gia scritto mille odi in onore di Azatoth il Signore, Colui che gorgoglia incessantemente
nell’infinito centro dell’universo, mentre ci nutrivamo ancora degli insetti giganti che infestavano le giungle sconfinate del
Carbonifero. Poi il clima cambid e le paludi pian piano iniziarono a ritirarsi. Ci adattammo a vivere in fondo al mare, sulle
montagne e persino nei deserti, mentre la nostra eterna progenie si assottigliava e le ciclopiche meraviglie da noi costruite venivano
inghiottite dalle sabbie o dalle sconfinate praterie solcate allora da rettili mostruosi, oppure inghiottite dai nuovi oceani creati dagli
inesorabili spostamenti della crosta terrestre. Quando fummo troppo pochi per sopravvivere, creammo i primi ominidi per farne
degli animali da allevamento e occasionalmente i nostri schiavi. Non decidemmo noi di darvi la consapevolezza, e neppure la
conoscenza. Mi sento ridicolo a parlare con te, come ti sentiresti tu se stessi parlando con un cane, perché ¢ questo quello che sei
per me, io che ho contemplato i sette soli purpurei di Gorth e le meraviglie della Citta Nascosta, celata da milioni di anni nelle
caverne di una delle Iune del pianeta che chiamate Giove... Millenni passarono, e i tuoi progenitori si moltiplicarono come un
cancro e solcarono questo mondo non loro, credendolo la propria casa, prostrandosi davanti agli Dei mostruosi e terribili che
dormivano nelle profondita marine, nell’infernale citta sommersa di R’lyeh, o nelle eterne dimore di Nibiru. In tempi piu recenti le
umili mani dei tuoi progenitori costruirono per noi le otto citta sacre di Sumer, il corridoio in cui gli Dei scendevano per visitare la
Terra. Al tempo eravate ancora pochi, perché noi avevamo ancora il controllo e non vi permettevamo di riprodurvi come fate
adesso. Quando cercavate di spingervi troppo in alto, quando vi sforzavate di uscire dallo stadio animalesco per il quale vi
avevamo creati, non esitavamo a sterminarvi a migliaia, come quando provocammo 1’estinzione di massa dei neanderthaliani. Se la
vostra debole carne moriva, conoscevamo ancora le antiche procedure, che gli scribi Egizi appresero in parte da noi, per rianimare i
corpi senza vita e farvi compiere gli estenuanti lavori a cui non eravamo piu avvezzi. Oh si, ora comprende ‘signor Mattia’: mani
umane costruirono sotto la nostra supervisione le quattro grandi piramidi nella terra che voi chiamate Egitto, quando i deserti erano
ancora lontani e le piogge battevano incessantemente quelle che ora sono delle lande desolate, ma certo non furono degli schiavi
vivi. Fu il folle dio Enki, il signore dell’ Absu, a offrirvi per primo il dono della conoscenza, spinto da un’insana pieta per il vostro
destino. E Nimrod ¢ il nome che ¢ giunto fino a voi del primo blasfemo ominide che volle essere come gli Dei. Ora riesci a cogliere
le pietose menzogne che si celano dietro quelli che la gente comune considera i vostri testi piu sacri? Fu sempre Enki il magnanimo
a salvare Ziusudra dal Diluvio che scatenammo dal cielo per distruggere le nostre creazioni impazzite. Gli uomini abusarono del
dono ricevuto e tentarono di risvegliare dal sonno gli abominevoli Dei morti che giacevano immoti negli Abissi del tempo, tra cui il
nostro Dio, che deve dormire in eterno il sonno che ¢ proprio del Grande Chtulhu, per non distruggere il fragile mondo che
abbiamo scelto come nostra ultima dimora. In fondo € quello che inconsapevolmente volevi fare anche tu, riproducendo un rituale
di cui non capisci il vero significato... Ci fu una guerra tra gli Antichi, e molti della nostra razza perirono. Rimanemmo soltanto in
diciassette, i diciassette Osservatori, che la tribu africana dei Dogon chiama Nommos, custodi del sonno del nostro Signore,
Tnargh-guh, colui che tutto ode in fondo al pozzo della piramide. Seppellimmo Colui che diede origine alla nostra progenie in una
delle quattro piramidi che i simulacri dei tuoi antenati avevano costruito per noi, protetta dagli ancestrali incantesimi che
impediscono a Lui di uscire fuori dalla sua prigione e portare morte e scompiglio nell’universo per altre mille eternita. Accettammo
la nostra condanna di dover vivere in un mondo non piu nostro, giurando di vegliare e osservare per 1’eternita che i nostri antichi
animali domestici non usino in modo improprio il dono che gli ¢ stato avventatamente elargito, per portare il caos dove ora ¢
I’ordine. Nei secoli abbiamo imparato ad assumere molte forme, anche meno disgustose di quella con cui mi sono manifestato a lei
due anni fa... Alcuni di noi, pochi a dire il vero, hanno accettato di vivere nel vostro mondo, e sono riusciti persino ad apprezzare
alcuni aspetti del vostro modo di vivere. lo, non me ne voglia, continuo a considerarlo un insulto a tutto cid che la nostra razza
rappresenta, e di solito preferisco manifestarmi sotto le vesti di qualche altro animale... ‘Signor Mattia’, si ¢ mai chiesto cosa si
cela dietro un gatto che la osserva curioso nel cuore della notte, dietro a un delfino che senza paura si avvicina a una nave, dietro a
un cane che le abbaia alle spalle senza motivo o persino dietro un uccellino che, apparentemente per caso, si posa sul davanzale
della sua finestra? Il nostro compito ¢ trovare gli umani troppo desiderosi di sapere quello che in principio non fu destinato a loro
ed eliminarli. Semplicemente li riportiamo allo scopo iniziale per il quale furono creati. Siamo pochi e voi invece siete molti,
troppi, e non accennate a diminuire. Per fortuna la maggior parte di voi ¢ ignara di tutto cio e accetta di vivere il breve lasso di
tempo che gli ¢ concesso come degli animali, quali d’altronde siete stati concepiti in origine. Lei invece, ‘signor Mattia’, ¢ un
classico esemplare pericoloso e per preservare I’equilibrio dell’intero universo saro costretto a fagocitarla. Oh, sappia che non c’¢
nulla di personale, e anche se stento a credere che la vostra razza sia capace di una qualche forma di raziocinio, spero che almeno
intuitivamente capira...»

«Ma sei tu, qualunque cosa tu sia, ad avermi cercato... Sei tu che mi hai dato il libro quella maledetta mattina di due anni fa...
Ed ora proprio tu vuoi uccidermi? E assurdo!» biascico Mattia in preda al delirio, aggrappandosi alle ultime energie mentali che
erano rimaste ai suoi nervi ormai in pieno disfacimento.

«Oh no. Io I’ho solo messa di fronte a una scelta. Erano da anni che la osservavo. Lei era un soggetto potenzialmente
pericoloso, era chiaro. E prima che potesse fare tutto da solo, perché prima o poi sarebbe accaduto, ho deciso io stesso di aprirle
I’ultima porta sull’Altrove, dove non si sarebbe mai dovuto spingere. D’altronde ¢ questa la procedura. Si ricorda la storia
dell’arabo pazzo Alhazred? Divorato in pieno giorno da un demone invisibile... Figuriamoci! Avrebbe potuto rifiutare la mia
offerta e uscire dal mio negozio. Probabilmente non ci saremmo piu visti, a meno che di testa sua non si fosse spinto in seguito
dove non le era concesso. Lei invece ha scelto di sapere, e 1’'uomo non sa, o, se sa, muore. L’ultimo di voi che ho dovuto sistemare
anni fa mi pare fosse quel pazzo scrittore di Providence, non riesco a ricordarne neppure il nome... Beh, ora mi pare di averle
spiegato tutto...»

Detto questo, quello che Mattia aveva sempre immaginato come /’antiquario si tolse gli ultimi lembi della pelle fittizia che
nascondeva le sue vere fattezze, rivelando un tronco bulboso e molle da cui si dipanavano quattro tentacoli, che ricordavano
vagamente quelli di un cefalopode. Le orribili escrescenze gelatinose ghermirono il corpo ormai esanime della sua vittima e lo
gettarono nell’orrenda bocca al centro del tronco, dove in un attimo fu assimilato, senza emettere neppure un grido.

La mattina seguente pioveva di nuovo.

L’uomo delle pulizie fu colto da disappunto nel trovare buttati nei pressi del gazebo un vecchio impermeabile e un orribile
vestito a scacchi stile anni ’60. Biascicando le solite invettive contro i barboni che di notte venivano a dormire nella villa, afferro
gli indumenti inzaccherati e li getto nel cestino dell’immondizia. Poi prese la sua scopa e continuo il solito giro d’ispezione.

Poco piu lontano, dal parapetto, un gatto osservava curioso tutta la scena. Poi, una volta che I’uomo si fu allontanato, spari
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Tredici minuti
di Luca Nisi

Turisti nella routine camminano lungo le mura del castello, si fermano davanti le rovine, assenti, scattano foto alle pareti di
porcellane dipinte, immortalando intere serie di Principi dimenticati. Continuano su passeggiate settecentesche verso la grande
cattedrale.

All’angolo di un piccolo borgo, un suonatore con la fisarmonica cerca l’ultima nota, aspettando malinconicamente che
qualcuno lasci cadere una moneta.

Interessa meno al distratto turista che quel castello secoli prima abbia vissuto la storia di un giovane uomo. Un ribelle alle
convenzioni, elegante e scapestrato. Un uomo con una lunga cravatta nera, che se lo avessimo visto sembrava stringergli la gola,
come la corda che in futuro innaturalmente gli strinse il collo nell’ultimo abbraccio alla vita.

Chi era costui? Diplomatico in Marocco, visitd Orano ed Algeri, visse assiduamente a Tangeri, ma sopratutto fu affascinato
dalle sabbie d’Arabia, anche se questa ¢ un’altra storia.

Entrano in fila, quasi, in religioso silenzio nella cattedrale, 1’esercito silenzioso dei turisti. Si accalcano educatamente davanti la
teca di vetro che protegge e custodisce una croce di metallo argentato e dorato, un miracolo di pietre preziose, I’ultima memoria di
un popolo scomparso.

La cattedrale, un isola di pietra in un mare di parallelepipedi di metallo e vetro. La grande terrazza della chiesa si affaccia
proprio sulla citta, sotto il ponte che collega tutta questa storia ai battelli che portano in giro i turisti. Il ponte, costruito nel 1700
con le sue pietre grigie e verdi, nasconde il senso di dignita del popolo che una volta lo affollava. Dove ora scorrono bambini e
genitori in visita, prima era calpestato da carri di pellegrini, da mercanti e dai Re del castello adiacente. La musica di salmi ancora
echeggia nelle sale, sotto di esse, chilometri di tunnel.

Nei tetri sotterranei dimenticati probabilmente esiste una cella sommersa dal buio, dove il cadavere di un giovane ¢ ancora li,
appeso e dimenticato. Il suo capo spezzato e consumato dal tempo, una volta indossava un cappello a cilindro e si chinava e
sorseggiava assenzio nei sobborghi del porto. Questa non ¢ una storia di fantasmi, non troverete spiriti o anime in pena in cerca
dell’eterno riposo.

Dunque, la storia di tredici minuti € questa, quella che vuole raccontare ai turisti distratti il vecchio suonatore. Ha riposto la
fisarmonica e ha preso un violino. Spostatosi dalle vie medievali del borgo, ora suona sotto il portico di un palazzo cinquecentesco,
mentre dalla passeggiata affluiscono i turisti, dopo aver assaporato antiche fortificazioni rinascimentali.

La memoria custodisce immagini, pensieri e parole, ricordi da tramandare anche alla bambina che corre, con il suo cappellino
turchese e gli occhi azzurri e profondi come il mare poco lontano.

Finalmente una piccola folla circonda il suonatore. L’anziano artista non guarda la folla ben vestita, ¢ concentrato nella sua
musica, come la penna dei poeti, suona parole che non si possono dimenticare.

Ci vogliono tredici minuti per morire,
quando al collo ti stringe la corda.
Si perde la coscienza, si avvicina la morte con l’asfissia.
Cosa succede in quei tredici minuti?
E questa la storia, é questa la luce negli occhi,
la luce brulicante e assoluta della riva Sud del Mediterraneo
dove il giovane dalla lunga cravatta
non sarebbe mai piu tornato.

La folla si scansa quasi offesa, sono turisti e vogliono essere distratti solo dalla luce del sole; anche la bimba, che ancora
osserva assorta il vecchio suonatore, viene scortata via da una madre infastidita.

Rimane solo con le sue parole il suonatore, sotto il portico continua a suonare di come I’impiccagione sia brutale: i bulbi oculari
fuoriescono dalle orbite, la lingua sporge fuori, mentre il condannato diventa cianotico. Tutto questo sarebbe accaduto a qualsiasi
prigioniero, ma se la folla fosse stata paziente avrebbe ascoltato la storia di una morte dopo tredici minuti, non di lamenti e
contorsioni. Tredici minuti sognati dall’intero pubblico presente all’esecuzione.

1l cielo é denso di nubi che creano ombre sui monumenti,
oggi il cielo e come quel giorno, il cielo di un giorno qualsiasi,
ma la luce abbagliante che scaturi
dagli occhi e dalla bocca del giovane,
irradiarono come il sole del deserto
ogni anima presente in quella pubblica piazza.

Intanto incuriositi si avvicinavano altri turisti, ignari delle parole che erano venute prima, qualcuno con i pantaloncini corti e le
scarpe da ginnastica, scattavano foto al vecchio suonatore. L’uomo ¢ raccolto nel suo cappello, nascosto sotto le spesse lenti dei
suoi occhiali, vestito con una malconcia camicia bianca che appare in fondo, appena dopo la lunga e trasandata barba scura.

Continua la musica del violino, continua la vecchia storia che racconta di tredici minuti prima di morire, persi nel passato.

Si aprono varchi nel tempo,

si osservano le dieci dimensioni dello spazio,
si apre la strada del rifugio
per colui che rifugio non ha.
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Qualche turista si allontana, incuriosito dai cartelli degli scavi piu avanti verso la collina, qualcuno lancia una moneta, altri
sbadigliano mentre il cielo comincia ad abbracciare la sera. Altri iniziano ad allontanarsi verso il sistema urbano alla ricerca del
cemento e del vetro, degli alberghi con i bagni scintillanti, tra le luci dei ristoranti che accompagnano le passeggiate lungo le
strade, colme di vetrine e di manifesti elettorali.

Il suonatore suona ancora il violino per gli ultimi turisti scesi dalla passeggiata rinascimentale, con ancora negli occhi i roseti
nei giardini curati, le piccole statue e le rovine del castello e lo stupore della vista della cattedrale dal basso.

Quella luce accecante, bianca usciva
dagli occhi e dalla bocca del giovane impiccato,
immobilizzando di terrore tutti i presenti.

Tredici minuti ci vollero per morire, tredici lancette
affinché tutto tornasse normale, mentre la mente € occupata
dai piani che formano [’'universo, la luce si trasformo
in tredici demoni che in pieno giorno divorarono
lintera folla accorsa per l'impiccagione.
Lasciando solo una piazza vuota
e un cadavere penzolante.

Poi la musica fini, qualche turista applaudi, qualcuno comincid a incamminarsi verso le luci della cittd moderna, altri si
spostarono verso il ponte, tutti tranne uno, che nelle tasche cercava qualche spicciolo da lasciare all’anziano suonatore.

Forse tredici secondi durd quel gesto: il turista che porge le monete al musicista, il suonatore che sposta gli occhiali per
ringraziare. Poi una luce si sprigiona dagli occhi e dalla bocca del vecchio, un demone ripugnante appare ¢ divora in pieno
imbrunire 1’ultimo turista immobilizzato dal terrore.

Ora solitario un anziano suonatore raccoglie la sua borsa e senza voltarsi scompare ciondolando sulla salita verso la cattedrale,
mentre una moneta rotola verso valle, verso la citta e le sue luci, raccolta da un altro ignaro turista, pronto, I’indomani, ad ascoltare
una vecchia storia d’impiccagione.

dekok
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Scimmie bianche
di Simone Ceccano

«Le ho viste di nuovo Nick. Le ho viste sul serio, te lo giuro! Ce ne sono due sul tetto di casa tua. Per un attimo sono stato
tentato di non entrare piu e fuggire via da qui; ma non potevo non avvertirti...»

Nick tento di sorridere celando il suo evidente imbarazzo, mentre invitava 1’amico rimasto pietrificato sulla soglia a togliersi la
sahariana nera inzuppata completamente dalla pioggia ed entrare nel piccolo attico.

«Nick, ti prego. Per amor del cielo, chiudi immediatamente quella dannata finestra»

Jason sudava freddo, le mani gli tremavano visibilmente e non era per il freddo. Nick lascio quello che stava facendo sul tavolo
del piccolo salottino. La grossa lampada di resina che assomigliava in modo grottesco a un gigantesco millepiedi che si
arrampicava fino al soffitto proiettava una calda e rassicurante luce rossa sulle pareti bianche del piccolo appartamento, cosi in
contrasto con I’Inferno del temporale al di fuori.

«D’accordo, d’accordo, fard come dici, ma vedi di calmarti. Tu non stai bene Jason. Devi smetterla con questa storia, come la
devi smettere di fare certe cose. Evidentemente sei stressato dal troppo lavoro e dal fatto che hai litigato di nuovo con Marla;
troppe cose insieme, il tuo fragile equilibrio nervoso questa volta non ha retto. Entra e mettiti a scaldare vicino al camino ¢ io poi
chiudero la stramaledetta finestra. Con tutta la pioggia che ¢ entrata il tappeto sara da buttare, altro che le tue visioni da esaurito...»

Jason si era appoggiato allo stipite in cotto sopra il camino, cercando per un attimo di dare le spalle all’amico ansioso, al
temporale, a Marla e a tutto il mondo la fuori, investito dalla furia dell’acquazzone. La legna scoppiettava in mille scintille, ma
Jason continuava a tremare. Nemmeno le fiamme dell’Inferno sarebbero riuscite a scaldarlo. Non quella volta.

«Non ho litigato con Marla, Nick.»

«Ah no? E allora spiegami quello che ¢ successo. Mi hai telefonato in stato di shock appena mezz’ora fa. Hai biascicato almeno
tre volte che Marla se n’era andata per sempre ¢ mi hai pregato di vederci subito, qui, a casa mia. Penso almeno di meritare delle
spiegazioni, o no?» Nick afferro il bicchierino di whisky all’angolo del tavolo rettangolare e lascio che il liquido caldo scendesse in
un attimo, giu fino allo stomaco. «E penso anche di doverti dare una mano, siamo amici, a me puoi dire quello che ¢ successo.
Qual’¢ il problema? Hai un’altra ¢ lei se ne ¢ accorta? In questo caso tornera, lo sai; come le altre volte...»

Jason ebbe uno scatto violento tanto da sbattere i pugni contro lo stipite del camino. Un incensiere di coccio ando in frantumi
sulle rosse piastrelle del pavimento. Jason non si volto comunque e I’amico si limito ad assumere un espressione di sopportazione e
a sbattere la mano ossuta sul tavolino in segno di disapprovazione. Dietro di lui la finestra continuava a vomitare pioggia e il
tappeto era ormai un disastro.

«Diavolo Nick. Con te & come parlare con il muro. E inutile persino guardarti in faccia, tanto con te ¢ lo stesso. E chiudi quella
maledetta finestra! Non ti ho ancora sentito farlo. Ti ho detto che Marla se ne ¢ andata per sempre. Per sempre... L’hanno portata
via Nick. Sono state loro.»

L’amico scettico si accese noncurante una sigaretta con 1’aria di chi ha gia visto questa scena gia troppe volte nell’arco degli
ultimi mesi.

«Non voglio stare a sentire queste sciocchezze Jazz. Se devi continuare cosi allora ¢ meglio che te ne torni a casa...»

«Diavolo, Nick. Ma hai mai ascoltato in vita tua almeno una delle parole che ti ho detto?» Il giovane strinse i pugni contro il
muro caldo sopra il caminetto e fisso in basso i cocci quasi in procinto di scoppiare in una crisi nervosa. «Marla se ne ¢ andata,
Nick. Marla ¢ morta. Morta, capisci!»

A questo punto persino un cinico come Nick avrebbe iniziato a preoccuparsi. Nick si sarebbe comunque preoccupato a modo
suo.

«Ok Jazz. Ho capito tutto. E un problema di cocaina? Se & questo il problema lo sai che ti ho sempre aiutato. Ora ti volti
lentamente, ti siedi con me e ci rilassiamo un po’. Sei arrivato al momento giusto...»

Jason sembro per un attimo ricomporsi; parlava con il tono che gli era stato usuale fino a non molto tempo prima. «Con te tutto
finisce per essere un problema di coca. Mi fai quasi pena Nick. Anche se da una parte ti invidio. Tu che non credi a niente... Mi
sembra anche inutile ricordarti di nuovo di chiudere quella dannata finestra. Lo farei io se osassi avvicinarmi...»

Jason si volto. In ogni suo gesto ora traspariva tristezza, mista a disprezzo per 1’amico sordo ai suoi appelli disperati.
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«Siamo arrivati anche alle offese Jazz... Non ¢ un problema di coca? Allora questa non la vuoi, vero?» Dopo la telefonata
disperata dell’amico Nick non aveva certo perso tempo. Sapeva come far stare meglio il vecchio Jazz. Non sarebbe stata la prima e
I’ultima volta, pensava, anche se negli ultimi mesi lo stato paranoico in cui sembrava piombato Jason aveva reso le cose sempre pit
difficili.

Nick amava fare dei piccoli mucchietti bianchi nei grossi quadrati neri del tavolino a scacchi dietro la finestra, il vanto della
casa. Non che Nick amasse giocare a scacchi. Ognuno ha i suoi piccoli vizi e Nick e Jason in passato avevano amato averli un po’
tutti. Ma ora sarebbe stato diverso.

Jason si sedette di fronte all’amico e rimase per qualche secondo con lui a fissare i bordi neri del quadrato disegnato al centro
del tavolo, dove la soluzione ai problemi di Nick faceva graziosamente compagnia a una banconota da 10 arrotolata. Sfioro con le
dita il pezzo di carta e torno a guardare la furia del temporale alle spalle di Nick, dovendo far ricorso a tutta la sua residua forza
interiore per non iniziare a tremare al pensiero di quello che lo aspettava fuori.

«Se ti prometto che dopo ti do retta tu mi prometti di starmi a sentire almeno dieci minuti?»

«Ok Jazz. Affare fatto. Ma se non ti dispiace vado per primo. Pur di vederti stare meglio mi sorbird altri dieci minuti di delirio.
Poi mi racconterai che problemi ci sono con Marla e vedremo quello che si pud fare. A meno che tu non voglia iniziare dicendomi
che diavolo dovrebbe esserci sopra il mio tetto...»
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Nick strappo la banconota di mano all’amico e aspiro avidamente la polvere bianca sulla superficie del tavolo. Fece un lungo
respiro, sorrise a mezza bocca e si accese una sigaretta tra i denti.

«Da dove vuoi cominciare Jason? Sono tutt’orecchi.!»

Jason abbasso lo sguardo sulla tavola a scacchi. Che oggetto assurdo. Assurdo come I’appartamento, come lui e Nick, la
situazione, quello che stava per raccontare.

«Nick. Non tenterd giri di parole questa volta. Io le vedo. Le scimmie bianche. Le vedo, ti dico. E stanotte hanno ucciso
Marla.»

Il rumore del temporale fu interrotto in un attimo non dal fragore del tuono, ma dalle risate scomposte della persona all’altro
capo del discutibile tavolino. Jason si volto di scatto per non sbottare davanti all’amico piegato in due sulla sedia.

«Perdonami Jason. Scusa, ma ogni volta che racconti questa storia ¢ sempre piu esilarante. E questa volta ci hai messo in mezzo
anche la povera Marla. Guarda che se continui cosi quella ti lascia per davvero uno di questi giorni! Scusa. Davvero, scusami.
Continua pure...»

«E a che servirebbe Nick? Mi daresti retta? Tanto ormai ¢ troppo tardi. Dio, Nick. Tutti e due nella stessa notte...» La risata si
spense lentamente nella gola di Nick.

«Ora stai forse cercando di spaventarmi Jason?»

Jason in realta era piombato in uno stato di totale assenza di emozioni. Pietrificato; non era piu neanche arrabbiato. Ora aveva
smesso persino di tremare e guardava fisso un punto imprecisato alle spalle di Nick, fuori la finestra, dove il temporale non
sembrava mai volere aver fine.

«Nick, amico mio. Mi hai forse creduto due settimane fa quando ti ho rivelato cosa mi ha avvelenato 1’anima negli ultimi mesi?
Quando ti ho raccontato il mio incontro con quell’uomo, lo stesso che mi ha dato questo?» Jason tird fuori un oggetto appeso ad
una piccola catenina dal taschino della giacca di velluto blu.

Era un crocifisso d’argento molto particolare, certamente di dubbio gusto. Era a croce greca e al posto di Nostro Signore
qualche folle aveva voluto piantare i chiodi su una sagoma ben piu sgraziata e contorta, che sembrava quasi schizzare fuori dal
freddo metallo in preda all’agonia. La scultura in questione somigliava ad una scimmia dall’aspetto vagamente felino, gli occhi
enormi e una lunga coda che si attorcigliava lungo le zampe inchiodate alla croce. Un vero orrore. Un oggetto tanto blasfemo al
punto da scuotere Nick e tutto il suo residuo sarcasmo.

«Ancora non hai buttato quel feticcio? Mettilo subito via o te lo faccio volare fuori dalla finestra! Lo sapevo che lo tenevi
ancora! Mi sa che ¢ vero che sei proprio impazzito...»

Jason non reagi neppure, limitandosi a rimettere nel taschino il discutibile crocifisso. Nick si era acceso un’altra sigaretta e ora
era lui a mostrare segni di nervosismo. Ogni tanto buttava ’occhio sul tavolino a scacchiera, su quello che 1’amico aveva lasciato
li, abbandonato con noncuranza. Non era da lui, come tutti quei discorsi senza senso.
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«Senti Jason. Te lo dico io quello che ¢ successo. Hai incontrato quello strano barbone giu vicino all’ufficio. Probabilmente era
uno spostato, uno fuori di testa. Ti ha imbottito di idiozie e ti ha dato quella schifezza che tieni nella giacca e ti ostini a non buttare.
Il giorno dopo hai riconosciuto la sua foto sul giornale, trovato morto nella stessa piazza sbranato da qualche cane randagio. Le
testimonianze degli agenti erano abbastanza chiare: i cani, probabilmente piu di uno, avevano assalito il poveraccio che dormiva
all’aperto. Lo stato confusionale di quel povero pazzo, il freddo intenso e la sfortunata circostanza che nessuno fosse li sul posto a
chiedere aiuto avevano fatto il resto. Lo hanno trovato al mattino che galleggiava nella fontana, non ¢ vero?»

Jason annui con la testa senza interrompere 1’amico.

«Un lago di sangue. Ci hanno messo una settimana per pulire quel macello. Tu ci passi tutte le mattine li davanti. Nessuno ti fa
una colpa se ti sei impressionato, ma devi farla finita. Gli amici iniziano a parlare di te come si parla di un matto. Marla ¢ stanca.
L’ho sentita ieri; stai tirando troppo la corda con lei, credimi. Dice che alcune notti ti svegli urlando: “Le ho viste, le ho viste!”
Devi smetterla con questa tua fissazione. Non esistono scimmie bianche. Smettila...»

Jason rise a sua volta con amarezza.

«Marla non ¢ piu stanca Nick. Ti ho detto che ¢ morta...»

Nick era sempre piu preoccupato dello strano atteggiamento dell’amico.«Mi stai facendo quasi paura Jazz...»

«Tu hai paura Nick? Ma no, tu non hai paura di niente. Altrimenti non sarei venuto qui a raccontarti queste cose. L’uomo mi
disse che chiunque possiede un oggetto come quello che ti ho mostrato non pud essere toccato da loro. Ne hanno paura, chissa
perché poi... L’inconveniente ¢ che il detentore ¢ anche uno dei pochi che riesce a vederle. Bella fregatura, vero? Ce ne sono altri
di crocifissi, quindi ci sono al mondo anche altri disgraziati come me e come quel barbone morto nella fontana. Dio Nick, ti giuro
che ¢ meglio morire che vedere quelle maledette scimmie. L’uomo disse che non ce la faceva piu a vivere cosi. Che aveva visto
come mi seguivano da qualche giorno lungo i tetti delle case, quando tornavo a tarda sera dal lavoro. Ti spiano dopo il tramonto,
sibilano nascoste dietro i comignoli e acquattate tra la selva di antenne. Aspettano, aspettano dietro i raggi di Luna e poi quando
scelgono il momento ti uccidono. Ti mangiano Nick... Quello che hai chiamato povero spostato sapeva che sarei stato la prossima
vittima. Ha scelto di farsi ammazzare Iui da quelle bestie maledette, pur di non continuare ad essere costretto a vedere tutto questo!
E mi ha dato quel dannato crocifisso. Ora da tre mesi la sua maledizione ¢ la mia...»

Nick non sapeva che dire di fronte all’assurdo monologo del suo amico. Non era un problema di cocaina, questo ormai gli
sembrava piuttosto chiaro. Jason da parte sua continuava a fissare la finestra e il temporale, quasi stesse parlando da solo e Nick
facesse gia parte del suo racconto.

«Non sai che hanno fatto a Marla. Se ci penso mi viene da vomitare. Come te non aveva voluto ascoltarmi. Non ho potuto fare
nulla. Lo sai quanto 1’amavo Nick. Lo sai. La polizia non la trovera subito perché ho nascosto i suoi resti giu nel garage. Ero
venuto ad avvertirti perché non succedesse anche a te. Ero persino disposto a ripetere il gesto di quel vecchio e consegnarti il
crocifisso. Ma ora che sono costretto a vederle di nuovo, la seconda volta in questa notte, concordo con lui che la morte ¢ un
destino migliore. Terro il crocifisso per me e, amico mio, ti regalero una sorte preferibile alla mia. Addio Nick...»
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«Addio? E che vuol dire che sei costretto a vederle di nuovo? Le vedi qui dentro?»

Per la prima volta da quando 1’amico aveva varcato la soglia del suo appartamento, Nick si accorse del vento gelido e della
pioggia alle sue spalle. Jason lo aveva avvertito di chiudere la finestra, ma oramai era troppo tardi. Nick comunque non vide nulla.

Entrarono dal buio del temporale. Erano tutte e due sul tetto, proprio come aveva detto Jason. Bianche come sudari, con il pelo
inzaccherato dalla pioggia e irto sulle schiene come i gatti quando si infuriano. Piombarono nella stanza in un istante, da quella
dannata finestra, quando Nick si volto di scatto buttando la coda dell’occhio sul tappeto ormai zuppo.

Le code di quelle creature si attorcigliarono attorno al suo collo come serpenti, strangolandolo e impedendogli di urlare. Le
scimmie poi gli cavarono gli occhi con gli orribili artigli giallastri e affondarono la selva di zanne sulla testa del corpo ormai
esanime, consumando il loro orrendo pasto; il secondo e ultimo per quella notte. Poi guardarono qualche istante la sagoma
pietrificata di Jason, seduto al tavolino a scacchi, con i loro enormi occhi sferici. Occhi vitrei, orribili, ciechi come la Morte.
Emisero un grido stridulo e sparirono nella notte, confondendosi tra i tetti della citta dormiente, sferzata dalla furia del temporale.

Jason osservo ancora per qualche istante i resti del povero Nick, poi gli tolse la banconota dalle mani. Aspird profondamente
quello che I’amico aveva lasciato per lui sul tavolo, riprese la sahariana e corse fuori verso il buio, prima dell’arrivo della polizia.
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Il gioco delle fanciulle
di Luca Nisi

Passavano veloci le auto, riflesse nei vetri specchiati del palazzo di fronte casa di Christine, mentre un bicchiere di vino bianco
rallegrava I’'umore della lentigginosa ragazza dai lunghissimi e lisci capelli rossi.

“Baby, I love you. But if you wanna leave, take good care. I hope you make a lot of nice friends out there. But just remember
there’s a lot of bad and beware.” Cantava Cat Stevens, nel salone freddamente illuminato dalla luce fioca di una candela a forma
di rosa. Questa canzone le ricordava suo padre e la sua premura affinché la figlia avesse sempre tutto dalla vita. Sorrideva
Christine, ricordando i teneri abbracci di suo padre e i commenti lontani della madre sul cenone di Natale.

Invece quest’anno il Natale per lei sarebbe stato un giorno qualunque. Lontana dai suoi cari, il buon Dio li aveva chiamati a sé
da diversi anni, mentre il suo ultimo fidanzato era scappato tra le braccia di un’altra. Non le importava, non era poi cosi male non
dividere piu il suo piccolo appartamento con un uomo che violava la sua intimita, lasciandole i calzini sporchi all’ingresso. Non
avrebbe piu dovuto svuotare i cumuli di sigarette spente, nel posacenere che suo padre le aveva portato come regalo da un viaggio
in Africa.

Nessuno conosce il proprio destino, tanto meno Christine; non sapeva che le parole che echeggiavano nella stanza erano un
avvertimento al destino che a breve 1’avrebbe abbracciata. “Ricorda, fuori ci sono tante cose cattive a cui stare attenti.” Ma mai
avrebbe immaginato la fine del suo futuro con i piedi sulla terra.

Christine poso il calice delicatamente su un piccolo tavolino di cristallo, spense lo stereo e s’infild un paio di stivali neri. Il
rumore della zip che saliva velocemente, lasciando che il cuoio abbracciasse per intero la sua caviglia, si mimetizzava nel
trambusto del traffico serale della vigilia di Natale. Vola un gabbiano sopra la testa ignara della gente, come la falce della morte
sceglie, in un giorno di felicita, la sua prossima vittima. I suoi escrementi cadranno beffardi, come il freddo acciaio che scivola sul
collo del prescelto.

Non c’¢ rabbia e non c’¢ amore nel destino, si chiudono gli occhi e si riaprono lentamente per 1’ultima volta. Sogni, speranze,
desideri si spezzeranno in una notte non come tante, dove le strade sono vuote, dove le case sono illuminate, dove gli alberi sono
adornati da luci e colori, dove il sorriso nasce sul volto innocente dei bambini, dove i nonni stringono le loro famiglie
nell’abbraccio piu tenero. In questo strepitoso idillio: una strada bagnata, una ruota sgonfia, una curva affrontata malamente, un
guardrail divelto, una piccola Smart illumina con i fari il nero mare e il suo abisso dove Christine dolcemente ando a morire.

Affondava lentamente, senza nessun ostacolo, la piccola macchina. Si inabissava nel silenzio fino ad adagiarsi tranquillamente
sul suolo marino. La giovane donna era svenuta dal fortissimo impatto. La testa aveva urtato violentemente il parabrezza, svenne,
poi I’acqua gelida del mare completo la tragedia, in un attimo.

Il suo corpo si sarebbe conservato perfettamente, fino a quando una gru avrebbe alzato la Smart ricolma d’acqua e ve lo
avrebbero trovato dentro, protetto anche dagli affamati pesci che vivono nelle profondita marine.

Era morta da poco Christine, mentre i suoi lunghi capelli rossi galleggiavano come mille serpenti nel piccolo involucro. Intanto
nelle case degli umani, genitori si stringono in dolci effusioni, controllando i figli eccitati dai nuovi doni. Gli amanti si baciano
sotto il vischio.

Nello stesso istante gli occhi di un cadavere fissano spenti I’abisso.

Ci sono creature costrette a vivere nell’oscurita, negli abissi. Acque profonde, buie e pericolose, nelle quali si puo affondare e
sparire. Un mondo inferiore. Da quei mondi arrivava Ishtara, una bellissima donna delle profonditd marine. I suoi occhi erano
simili a quelli di uno squalo, ma il suo corpo seminudo ricordava proprio una femmina umana. Dei lunghi capelli neri erano legati
in una grandissima treccia. Un piccolo seno era coperto da un qualcosa simile a pelle, la vita fino alle gambe era nuda; nuotava in
genere nelle piu temibili profondita, dove nessun essere umano potrebbe sopravvivere.

Vide I’auto adagiata sul terreno marino. Si avvicind, incuriosita da quell’oggetto a lei cosi estraneo. Poi vide la giovane donna
dentro di esso. E subito, Ishtara se né innamoro.

Con la forza del puro pensiero, estrasse dall’auto quel corpo amato, richiamandolo a lei. Passo la sua mano palmata sulla fronte
di Christine, curando il profondo taglio causato dall’impatto con il parabrezza.

La guardava con quegli occhi cattivi, poi comincio ad annusarla. Nelle profondita passo le sue labbra sul suo collo, mentre la
stringeva in un abbraccio; solo dopo comincido a nuotare con lei verso I’aria, fino al mondo di Christine. La trascind a riva.
L’adagio sulla sabbia bianca e si distese sopra di lei. Di nuovo I’abbraccio per diversi minuti fino ad asciugarla completamente. Era
finalmente asciutta e il mattino del giorno di Natale sorgeva dall’immensita del mare.

Fu in quel momento che quella creatura bacio Christine: un gesto appassionato, degno del miglior amante. Alla fine di quel
sogno d’amore, Christine apri di nuovo gli occhi e la vita torno in lei come il sole che sorgeva dagli abissi.

Sobbalzd, non capiva, era impaurita, guardava terrorizzata quella donna seminuda dagli occhi alieni che 1’aveva abbracciata
fino a pochi istanti prima.

«Dove sono? Tu chi sei?» biascico infreddolita ’'umana.

La donna degli abissi sorrise e rimase in silenzio. Chiuse le ginocchia come imbarazzata dalla sua nudita. Le porse la mano.
Christine semi terrorizzata stava per accettarla, quando delle grida la fecero voltare. Qualcuno urlava disperato il suo nome.
Quando si gird di nuovo verso la donna sconosciuta, ella era scomparsa. Una piccola folla emerse da dietro un cespuglio. Una
miriade di abbracci e pianti investirono Christine; era stata creduta morta, i suoi amici I’avevano cercata ovunque. Poi I’avviso di
un pescatore della zona che aveva avvertito le forze dell’ordine del guardrail distrutto e dell’auto riesumata dall’Oceano.
L’avevano data per dispersa. Invece la ragazza dalle mille lentiggini rosse era li di fronte a loro.

Christine racconto di non ricordare nulla dell’incidente, di essersi svegliata da poco, di aver sognato una giovane donna dai
lunghi capelli neri e di essere tornata cosciente proprio con 1'udire le grida dei suoi amici. Nulla sembrava affiorare nella memoria
della donna, solamente uno strano sapore di sale nella bocca e I’immagine di una donna dagli occhi cattivi, che stranamente le
tendeva imbarazzata la mano.
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Quanti hanno scritto una canzone per gli innamorati, quante parole coraggiose hanno attraversato il cielo nell’etere? Quante
davvero hanno inciso nell’amore fra due persone?

«Qui si sente solo il rumore del mare.» Christine annui, era tornata sulla spiaggia dopo pochi giorni dal suo incidente. Sofia la
stringeva in un abbraccio, teneramente, sussurrandole che la paura passera, che la vita ¢ una cosa troppo breve per continuare a
piangere.

«Perché siamo venute qui Christine?» La ragazza dalla mille lentiggini rosse si asciugo le lacrime con la manica destra del suo
maglione verde a collo alto. Abbottono il lungo cappotto, chiudendosi in un abbraccio solitario. Oltre agli occhi si vedeva appena il
suo piccolo naso e, dopo aver giocato con la sabbia per pochi secondi, rispose: «Dopo quello che mi ¢ successo, il fatto di non
ricordare nulla... Come sono finita qui su questa spiaggia?» fece una pausa per guardare ancora 1’orizzonte. «Vedi Sofia, io non
sono sicura di aver solo sognato quella strana donna.»

L’amica era perplessa, osservava Christine girare senza senso sulla sabbia. L’aria gelida del mattino pungeva la faccia delle due
donne, mentre Sofia estraeva con le sole labbra la prima sigaretta della giornata da un pacchetto di Camel.

Christine confesso alla sua amica tutti i suoi dubbi: «Una parte di me ¢ certa di non aver sognato, quell’essere mi guardava con
degli occhi... capisci?»

Sofia era pur sempre una ragazza, e come tale comprese I’imbarazzo dell’amica nell’esporgli le sue sensazioni. Cerco di farla
distrarre offrendogli la sigaretta gia accesa. I mille capelli rossi afferrarono la sigaretta e a breve si intrisero dell’olezzo del tabacco,
ma la lingua non riusci a fermarsi e il cuore gettd a nudo le sue piu intime debolezze.

«Quegli occhi mi hanno trasmesso un disagio interno, un qualcosa di cui avere timore.»

Sofia si accese un’altra sigaretta, sicura che la passeggiata sulla sabbia sarebbe continuata, ma 1’inutile squillo del cellulare le
riporto sull’asfalto, sopra quattro ruote, verso la citta. Mentre le giovani donne affrontavano 1’ultimo tratto della spiaggia, Christine
si volto di scatto senza parlare e osservo la tavola immobile dell’oceano. Un istante dopo riprese a camminare verso il cemento,
lasciando alle spalle due occhi cattivi, nascosti nel mare, che continuavano a fissarla, soli, nella musica del mare.

La vita continua, e quel cadavere che qualche giorno prima galleggiava negli abissi, ora si aggirava vivo nelle strade della citta,
pronto a gioire di un nuovo Capodanno. Tutto stava svanendo per Christine. I timori si stavano diluendo nelle bollicine dello
champagne e solo quello strano sapore di sale la tormentava, ogni qual volta si svegliava. Tuttavia ora non c’era tempo per
affrontare psicologicamente quel gusto anormale.

La casa di Sofia era stracolma di invitati, la notte del trentun dicembre. Il piccolo affollamento di giovani consumava una cena
fredda, attendendo i fatidici dodici rintocchi. Tra pennette al salmone ed affettati, la sera scivolava sulla falsa riga di sorrisi di
circostanza e pettegolezzi sulla nouvelle vague.

C’era anche Marco, 1’ex ragazzo di Christine, che nel momento topico dei saluti aveva indossato il suo solito sorriso ipocrita.

Christine sembrava disinteressata all’evento, lo stereo le teneva compagnia, mentre accarezzava affettuosamente la gatta bianca
di Sofia. Ginevra dormiva tranquillamente su un grande cuscino rosso. Christine le sfiorava la testa, seduta anch’essa su dei
morbidi cuscini, quando come in un incantesimo fu attirata dal rumore insistente della pioggia.

Si alzo in piedi facendo attenzione a non svegliare la gatta. Non pioveva dal giorno della vigilia di Natale, cosi cerco nella
fotografia della strada sottostante qualche ricordo del suo incidente. Le macchine ferme, il semaforo rosso, la gente che passava
con gli ombrelli, pozzanghere nelle strade del centro. Nulla le riportd nella memoria qualsiasi frammento dell’accaduto.

Torno verso Ginevra che continuava a pisolare tra le chiacchiere degli invitati della sua padrona. Christine raccolse la borsa ed
estrasse il pacchetto di sigarette. Non le sembro il coniglio del mago, ma ’avrebbe distratta dagli sguardi imbarazzati di Marco.
Afferro ’accendino dirigendosi di nuovo verso la finestra, poi estrasse una sigaretta nello stesso modo che le aveva suggerito
Sofia.

Nell’istante in cui prese il filtro tra le labbra, una lacrima di saliva cadde in terra. La segui con lo sguardo infrangersi sul
parquet, subito dopo alzo gli occhi e nel momento in cui accese la sigaretta un immagine si riflesse sul vetro. Due occhi cattivi la
fissarono per diversi istanti.

Gli sguardi si incrociarono fino a quando I’accendino fu abbastanza rovente da distrarre Christine dal vetro. Come I’altra volta,
appena era tornata a puntare lo sguardo su quegli occhi, essi erano scomparsi e al loro posto restavano le mille gocce della pioggia
che scivolavano sul vetro, nell’istante in cui i dodici rintocchi salutavano I’arrivo del nuovo anno.
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Riavvolgere un nastro e tornare indietro: questa sembrava la maledizione scagliatasi su Christine. Come tentava di dimenticare
quegli occhi cattivi, Ishtara arrivava nel suo presente.

Sofia era sdraiata nei morbidi cuscini del suo salone, affondando il cucchiaino nella nutella, mentre Ginevra si stiracchiava
davanti alla finestra. Poi entrambe furono distratte dal suono del campanello. Il cucchiaino sporco di cioccolata cadde sul parquet
nel momento in cui Sofia riemerse dal divano. Subito la gatta dal pelo bianchissimo si avvicind per annusare la nutella, intanto
Christine faceva il suo ingresso nell’appartamento.

Si avvicino al divano, prese in braccio Ginevra e permise alla sua amica di ripulire il pavimento.

«Stanotte ho fatto un sogno,» esordi la lentigginosa. Ginevra era tornata dinanzi la finestra, mentre la rossa dagli occhi blu si
toglieva il cappotto.

«Nuotavo nel mare, qualcuno mi chiamava, la voce veniva dal profondo, una voce femminile.» Sofia sorrise, si avvicino alla
sua amica e le accenno: «I hear her voice calling my name!»

Christine ricambi0 il sorriso, portando le mani alla bocca e cercando di nascondere la fragorosa risata che la contraddistingueva.
Ma non erano le sonorita dark dei The Cure ad aver influenzato Christine.

Proprio negli abissi marini, nascosta in citta luccicanti, un essere I’aveva sognata per tutta la notte, plagiando cosi il suo rem.
Ishtara era sempre di piu ossessionata dalla donna che aveva salvato nelle profondita e presto I’avrebbe voluta di nuovo tra le sue
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braccia. Avrebbe aspettato di nuovo la pioggia e tramite essa sarebbe arrivata a Christine.

Ishtara e le sue sorelle sono devote ad esseri che I’immaginario umano ha tradotto in parole come: demoni, mostri, creature
aliene. Sono le spose degli déi degli Inferi marini. Ma nessuna apocalisse era pronta a scagliarsi sul mondo di sopra, nessun
demone voleva Christine. Ishtara bramava esclusivamente per sé quella donna dal piccolo seno, dai lunghi capelli rossi, dal corpo
gracile ma estremamente sensuale, innamoratasi del suo sguardo quando il 7igor mortis era il sorriso che scivola dalla vita, come le
lacrime degli amori mai nati perdute nel fango.

Erano da poco passate le 23:00, quando sulla citta dai tetti aguzzi, si scateno un forte temporale. L’ira del cielo si aizzava contro
la cittd ancora appesantita dalle tante festivitad. Il popolo rinchiuso nelle proprie case, come le api nelle loro celle, guardava
distrattamente la fine di un film, consumava 1’ennesimo whisky, bruciando sigarette, aspettando che il quarto asso consegnasse loro
un piatto d’oro.

Durante tutto questo, un essere si tramutava in acqua e grazie al vento risaliva il cielo e sorvolava le nuvole cariche di pioggia;
trasportata dal pensiero del Maligno, raggiungeva silenziosamente il piccolo appartamento di Christine.

Fu proprio quella notte che Ishtara possedé Christine. Approfittando della finestra accostata e dalla misera pozza d’acqua sotto
di essa, la creatura si tramuto nella giovane donna dai lunghissimi capelli neri rinchiusi in una treccia.

Christine riposava nel letto, si era appena addormentata. Si sveglio piano, accorgendosi di essersi eccitata in qualche modo.
Non riusci a parlare, era come immobilizzata; non era la paura che la faceva restare immobile, bensi era la donna degli abissi che
con i suoi poteri I’immobilizzava.

Ishtara la spoglio con la forza della sua mente aliena. Il pigiama di seta blu scivold da solo come tirato da una mano invisibile.
Non portava biancheria Christine, ora era completamente nuda.

Ancora una volta, Ishtara con i suoi occhi cattivi fisso intensamente 1’iride blu dell’'umana. La sua mano palmata comincio a
toccare la donna in modo provocatorio: comincio sfiorandole i polsi, dopo con le sue labbra, distintamente umide, percorsero tutta
la sua schiena. Poi, sempre con la sua bocca aliena, arrivo sulla pancia baciandola, fino ad affondare la sua strana lingua nera nelle
piu intime profondita della ragazza.

Dopo quell’atto passionale, la rossa fanciulla fu libera. Non proferi parola e comincio eccitatissima un rapporto sessuale con
quella donna venuta dal mare. L’effusione tra di loro fu forte e dolce in tutte le sue tantissime sfumature. I seni che si strofinavano
I’un con ’altro, le lingue che si intrecciavano in baci passionali e peccaminosi, i piedi che si sfregavano sotto le coperte.

Christine stava traendo un piacere che mai nessun uomo le aveva fatto provare. Sentiva il godimento scorrerle dentro, lascio che
quella creatura approfittasse di lei per tutta la notte. Mai Christine aveva provato sensazioni cosi distinte, cosi nitide.

Non sembrava turbata dall’evento, anzi, affondava le unghie nella schiena di Ishtara, gridando nella stanza un piacere assoluto
mai assaporato fino a quella notte di gennaio.

Scomparve nelle prime ore del mattino, la giovane donna dagli occhi simili ad uno squalo. La luce del sole penetrava nella
stanza di Christine. Il letto era sfatto, come se una battaglia si fosse disputata su di esso. La rossa riposava soddisfatta ad un angolo
del letto. Il suo sonno era pieno d’emozione.

Ishtara non aveva parlato ma, durante il loro amore, telepaticamente le aveva detto tutto. Le aveva confessato come 1’aveva
salvata e, soprattutto, il perché. Christine aveva sentito nella sua mente frasi come: «Saremo una coppia perfetta...» Sorrideva. «lo
ti ho regalato I’eternita.»

Piu tardi, svegliandosi lentamente, Christine si scopri innamorata, posseduta. Ma dovette anche guardarsi allo specchio e
accorgersi che presto sarebbe stata anche un po’ piu sola. Avrebbe vissuto con Ishtara nelle oscurita marine, condannata dall’amore
a non tornare piu a casa. Ma se scappare dalla terra e vivere negli abissi era il prezzo per I’immortalita e ’amore eterno, alla
giovane donna dai capelli rossi e gli occhi blu sembro solo e soltanto un dono dal cielo.
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«La tua storia ¢ pura follial» commentava innervosita Sofia, mentre cercava le chiavi di casa nella borsa. Una volta trovate le
infilo nella fessura, ma nello stesso istante la borsa gli cadde a terra. «Non puoi essere seria Christine, hai preso in considerazione
che tu abbia sognato tutto?»

Christine s’inginocchio e raccolse la borsa di Sofia che intanto cercava di aprire una porta che in altre mille occasioni non si era
mai posta come un problema.

«Non ho sognato affatto, lei mi ha riportato in vita, ci siamo trovate, ¢ qualcosa di tremendamente romantico.»

Sofia irruppe nella stanza, lanciando le chiavi sul tavolo, si tolse le scarpe nere col tacco a spillo e affondo sul divano
esterrefatta. Non comprendeva la sua amica; cosa poteva aver cambiato una ragazza di ventisei anni dal giorno alla notte?

«Ma come puoi vivere nel mare?» domandd Sofia, mentre con le labbra estraeva nel suo solito gesto I’ennesima Camel.
Christine si sbottond il cappotto e lo poso, poi si sedette accanto all’amica. Parlo piano.

«Quando ho avuto I’incidente sono morta. Ishtara mi ha visto e con un bacio, che per sua stessa ammissione...» fece una pausa e
approfitto del pacchetto di Camel sul divano zebrato, per accendere una sigaretta. Inspird e continuo a parlare. «Il bacio degli abissi
puo dispensare sia vita che morte. Credimi Sofia, lei ¢ cosi morbida... femmina.»

Sofia sgrano i suoi occhi verdi sentendo quelle parole, la sigaretta continuava a bruciare, trasali dalla disperazione.

«Tu sei completamente impazzita Christine. Cosa ti ¢ accaduto? Tu devi vedere assolutamente un dottore!»

Christine si stiracchio, poi si alzo in piedi e fisso con i suoi occhi blu I’amica.

«Comprendo che tu non mi capisca, ma non tollero prediche. Quello che Ishtara mi ha dato, € un dono che non posso rifiutare.»

Cadde il silenzio nel salone, mentre incurante nella stanza fece il suo ingresso Ginevra. Camminava lentamente vicino al
divano, per portarsi dinanzi la finestra. Christine afferro il cappotto e lo indossd. Poi si avvicind a Ginevra per accarezzarla
un’ultima volta, ma inaspettatamente la gatta dal pelo bianco, come vide Christine, scappo velocemente verso la cucina. La ragazza
dalle mille lentiggini sorrise e commento: «Anche Ginevra non mi crede.»

Christine chiuse gli ultimi bottoni e spense la sigaretta su un posacenere di marmo nero per poi dirigersi verso la porta. Sofia la
seguiva con gli occhi scomparire verso ’uscita, poi, prima che attraversasse 1’uscio, con una doppia citazione le disse: «Guardati
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dai Romulani che portano doni.» Christine accenno un piccolo riso e, prima di chiudere per sempre la porta con il presente, mando
un bacio verso I’amica che dopo quell’incontro non vide mai piu.

Appena la porta si chiuse di fronte a lei, Sofia scoppio in lacrime; per la seconda volta in pochi giorni dovette piangere per la
scomparsa della sua amica.
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«Venga signorina, da questa parte, prego di qua, ancora qualche metro.»

Sofia seguiva la guardia con i suoi occhi verdi fissi sul pavimento. Discesero ancora un piano di scale, ricordava di averne gia
scese un paio. Era vestita con una tuta nera: quando le era giunta la telefonata, Sofia era ancora nella sala da ballo ad allenarsi.
Cercava di distrarsi mentre percorreva un lungo corridoio dalle pareti grigie e nude.

Il mestiere di ballerina classica aveva vita breve e lei doveva essere sempre al cento per cento.

«Non ci vorra molto, ¢ solo una questione di pochi secondi, mi creda signorina.»

Sofia annui. Per fare quello che I’aspettava dietro una grande porta grigia, sarebbe bastato anche il dieci per cento della sua
vitalita.

«Eccoci, come entra trovera la dottoressa per I’identificazione.»

Sofia gird la fredda maniglia, ed entrd nell’obitorio della Capitaneria di Porto della Guardia Costiera della sua citta. La prima
stanza era con le pareti bianche e senza finestre, un corpo coperto da un lenzuolo bianco era disteso su un lettino al centro della
stanza. Da una seconda stanza apparve una donna con un camice bianco seguita da un’altra guardia. Tutti e tre si avvicinarono al
lettino e la dottoressa sollevo il lenzuolo, mostrando il volto del cadavere.

Sofia, appena la donna alzo il lenzuolo, si porto le mani sul viso rimanendo di pietra per diversi secondi. Poi lascio scivolare le
mani, unendole, come si fa quando si prega, e poi, solo allora, parlo.

«Si, & lei. E Christine.» La dottoressa annui e ricopri il cadavere.

Il viso di Christine rimarra per sempre nella mente di Sofia. L’immagine di quel volto probabilmente tormentera per sempre i
sogni di Sofia, che siano ad occhi aperti o chiusi. Quello che vide non si potra mai cancellare dalla sua memoria.

Quel cadavere, quel viso deturpato. I suoi occhi blu non ¢’erano piu, erano stati strappati via.

«Probabilmente sara stato un gabbiano a mangiarle gli occhi,» commento la guardia con la dottoressa. Poi 'uomo si rivolse a
Sofia. «Signorina, lei ha la minima idea del perché la sua amica ha deciso di farsi un bagno in pieno gennaio per morire nelle acque
gelide del mare? Abbiamo ritrovato il suo corpo sugli scogli.»

Sofia scosse la testa, poi ci furono altre domande e delle carte da firmare per I’identificazione. Quando fu di nuovo sotto i raggi
del sole, Sofia pianse per la terza volta la scomparsa di Christine, sapendo questa volta che la sua dipartita era definitiva.
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Nello stesso istante negli abissi marini...

Ishtara nuotava sul fondo, a breve avrebbe raggiunto le caverne che delimitano il confine tra il mare e le citta scintillanti delle
sue sorelle, che da secoli aspettano il ritorno al caos primigenio del loro signore Tnargh-guh.

La sua fretta non era perché aveva udito il richiamo del suo signore, che tutto ode in fondo al pozzo della piramide. La causa
della sua urgenza era quella di mostrare il suo nuovo abbellimento. Tutte le sue sorelle le avrebbero invidiato i suoi nuovi e
splendidi occhi. Blu come il mare, blu come il loro sangue alieno, blu come le loro labbra.

Cosi per gioco le aveva strappato gli occhi, un gioco per fanciulle degli abissi, strappare gli occhi delle loro amanti. Non era di
Christine che si era innamorata Ishtara, ma solo ed esclusivamente della sua iride.

Tuttavia la donna le serviva viva, per cavarle quelle gemme preziose, cosi rare nel suo mondo. Christine mori per la seconda
volta credendo a mille bugie. Ishtara le aveva ridato la vita, ma si era ripromessa anche di toglierglicla, non appena avesse avuto
quello che voleva. Cosi, per qualche metro, nuotarono insieme nella notte.

Come I’'umana si rese conto di non essere cosi immortale come credeva, Ishtara con le sue dita palmate le ha cavato gli occhi in
un istante, rubandoli.

Christine era impazzita per il dolore e il tradimento, mentre Ishtara si aggrappava ad una sua caviglia, la stessa gamba che
qualche sera prima aveva baciato avidamente.

La sua infida amante la trascino giu nelle profondita, facendola affogare.

Appena smise di agitarsi, com’era uso tra quelle creature, riportdo Christine in superficie e la trascino fin sugli scogli. L’umana
ora era soltanto un cadavere deturpato.

Prima di inabissarsi, Ishtara ringrazio il suo dio alieno dello splendido dono ricevuto. E nell’istante in cui ella, con gli occhi
appena conquistati, scompariva nelle caverne oscure e nascoste negli abissi marini, Ginevra si addormentava sul suo solito cuscino,
accanto a un solitario maglione verde a collo alto, mentre lo stereo, dimenticato acceso, suonava:

Oh baby it’s a wild world. I always remember you like a child, girl.

ko
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Il passeggero

di Simone Ceccano

Serge era seduto sulla solita staccionata, di fronte a quel rottame della sua auto, osservava da sotto il cappello 1’'uomo che si
avvicinava solitario al parcheggio, lungo la discesa sterrata. C’erano anche tutti gli altri, ragazzini di strada, avevano bevuto molto
e le loro risate riempivano quella notte senza stelle di inizio estate.

Il cielo era carico di nuvole, presto avrebbe piovuto.

«Ehi Lucas, la vuoi?» sghignazzo Serge con una risata volgare sventolando sotto il naso del nuovo venuto la bustina piena di
droga.

«Vaffanculo Serge,» rispose Lucas senza neppure guardarlo in faccia.

«Stasera no, stasera ho da fare. E poi Mike non me lo permetterebbe.»

«Stasera no? Hai detto cosi anche la scorsa settimana. Che diavolo ti ¢ successo Lucas?» strillo Serge all’'uomo che si
allontanava di nuovo, strabuzzando i grandi occhi a palla.

«Ehi! E poi... Chi diavolo ¢ questo Mike?»

Gli altri ragazzini risero. Lucas si lascio Serge e la casetta di legno vicino al parcheggio alle spalle e supero la siepe arrivando a
una stradina attigua senza uscita. La sua vecchia auto era li, un Maggiolino del 1983 color melanzana divorato dalla ruggine. Mike
lo aspettava in macchina, in silenzio, come sempre.

Lucas guardo le nuvole e si accese una sigaretta.

Ho smesso con quella roba ma ho ripreso a fumare. Bell affare..., penso. Poi apri la portiera, infilo la chiave e accese il motore,
che si avvio scoppiettando, senza guardare in faccia il suo passeggero.

«Sei sicuro di volerlo fare di nuovo Mike? Sei sicuro di volerlo fare stanotte?»

11 silenzioso passeggero sorrise beffardo, senza aprire bocca.

«Ho capito,» rispose Lucas battendo il pugno contro il volante. «Lo dobbiamo fare per forza. Perlomeno prima c’era la droga ad
accompagnarmi, ora devo essere lucido per farlo, vero?»

L’uomo si allontand dalla stradina chiusa con il vecchio automezzo senza ricevere risposta. Bastdo che Mike lo guardasse e
Lucas non ebbe piu dubbi. Sapeva cosa voleva dire quello sguardo. Non aveva scelta. Lascio la periferia di Edimburgo e si inoltro
per la campagna, lontano dalla statale, in direzione del Red Carpet Inn, una vecchia locanda fuori citta. Fumo ancora un paio di
sigarette, poi dopo mezz’ora di silenzio, quando erano piu vicini alla meta, riapri bocca.

«Perché proprio quella locanda Mike? Cosa ha fatto quell’italiano che 1’ha comprata per ricevere la nostra visita?»

Il passeggero silenzioso guardo di nuovo il conducente con fare interlocutorio.

«Non stai cominciando a fare troppe domande Lucas?» ma forse Lucas quella risposta se I’era immaginata solo nella sua mente.
Non c’erano mai risposte in quel che faceva con Mike. Era cosi da qualche mese ormai e non poteva piu smettere. Aveva smesso
con la droga, ma la droga era niente in confronto.

Inizio a piovere, la strada non era neppure piu asfaltata e la vecchia Volkswagen sbandava lungo le curve strette che portavano
in cima alla collina erbosa puntellata di rocce grigie. Attraverso i vecchi tergicristalli che stridendo si affannavano a pulire il
parabrezza dalla pioggia battente i due potevano scorgere le luci rosse e accoglienti della vecchia Red Carpet Inn.

Era un’antica locanda, risaliva addirittura al XVII® secolo. Era stata costruita su terreno consacrato, dove prima sorgeva una
vecchia chiesa gotica distrutta un bel giorno da un fulmine piombato dal cielo. Una parte dell’edificio era stato ricavato
direttamente dalle pietre della vecchia chiesa. Poi la locanda per motivi perlopiu ignoti era stata abbandonata dagli anni ‘40 del
XX° secolo, finché un italiano, un certo Claudio Lazzari, non 1’aveva acquistata di recente con il proposito di ristrutturarla.

Dalla Red Carpet Inn si godeva una vista meravigliosa sui piccoli centri vicini e la statale, con il suo frastuono, era lontana;
tuttavia la stagione era appena cominciata, e gli avventori con tutta probabilita erano ancora pochi.

L’ora ormai era tarda, oltre I’una del mattino, quando Lucas e Mike parcheggiarono 1’auto di fronte all’ingresso, sotto il diluvio.
Lucas apri il cassettino dell’auto ed estrasse uno strano pugnale che aveva trovato qualche mese prima sotto la vecchia
Volkswagen, vicino al parcheggio dove si incontrava spesso con Serge e gli altri.

Aveva una lama insolitamente ricurva e il manico istoriato con una tecnica che non aveva mai visto. Alla fine del manico c’era
come un grosso occhio da cui si dipanavano dei tentacoli che terminavano quando iniziava la lama. Lucas si era portato
quell’insolito oggetto a casa, sperando avesse qualche valore. Forse avrebbe potuto barattarlo per della droga. Invece il giorno dopo
Mike aveva bussato alla sua porta e la vita era cambiata per sempre.

I due si avvicinarono all’ingresso incuranti della pioggia e aprirono 1’uscio in legno di recente dipinto, trovandosi in un
ambiente caldo e accogliente. L’italiano grasso dai capelli ricci che 1i scrutava oltre il bancone della reception fumando un sigaro
puzzolente aveva fatto un ottimo lavoro.

«Good night sir!» gorgoglio ridacchiando 1’'uomo dalla pelle abbronzata.

«Buona sera,» rispose gelido Lucas senza neppure togliersi I’impermeabile fradicio. «Ci sono camere libere?»

«Oh!» sorrise 1’italiano mostrando i suoi denti gialli. «Tutte libere per lei signore! La stagione ¢ appena iniziata! C’¢ solo una
vecchia coppia di tedeschi. Gente anziana, ¢ gia a letto da un pezzo.» L’italiano rise. Una risata sgradevole, ma mai quanto il
motivo per cui Lucas e Mike erano alla Red Carpet quella notte.

«Bene,» rispose Lucas accendendosi una sigaretta mentre si faceva vicino al bancone. Mike era dietro di lui.

«Allora mi dia due stanze, con vista sul paese, per favore.»

L’italiano sgrano gli occhi, poi tento di sorridere buttando un occhio verso il telefono dall’altro lato del bancone, a cui Mike si
era avvicinato, senza fare rumore.

«Due stanze? Lei vuole prendermi in giro sir. Cosa se ne fa di due stanze...» Lucas evitd di guardare 1’'uomo in volto e spense
la sigaretta per terra, sullo splendido tappeto rosso che copriva gran parte del pavimento in legno della hall.

«Ha detto lei che le stanze sono tutte libere, no? Allora me ne dia due e faccia poche storie.»

L’italiano aggrotto le sopracciglia e comincio a sudare. Poi il telefono cadde per terra e si ruppe.
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«Ma che diavolo succede? Chi ¢ lei, che vuole? E pazzo forse?» grido il proprietario all’'uomo dall’impermeabile bagnato che
premeva ancora la punta dello stivale sulla sigaretta gettata in terra.

Lucas sogghigno, un sorriso amaro, mentre tirava fuori il curioso pugnale che aveva preso in macchina dalla tasca
dell’impermeabile. «Ah dimenticavo. Lei non pud vederlo. Sono cosi abituato ad averlo sempre con me che me ne dimentico ogni
volta... Ogni maledetta volta. Mi creda signor Lazzari, ¢ questo il suo nome non ¢ vero?»

L’italiano non rispose e si mise con la schiena contro il muro, fissando la lama nelle mani dello sconosciuto; aveva ancora in
bocca il sigaro spento.

«Forse ¢ meglio cosi signor Lazzari,» continud Lucas, «¢ meglio che veda solo me, tanto tra poco sara tutto finito.»

«Ma cosa dice? Che vuol fare con quel coltello? Vuole dei soldi? E un drogato o cosa? Le daro tutto quello che vuole ma non
faccia sciocchezze, la prego!»

«Un drogato?» rispose Lucas.

«Oh, non piu ormai, qualcosa di peggio.»

Poi Lucas scavalco il bancone e si trovo faccia a faccia con I’italiano, sbattendolo contro la parete alle sue spalle dove stavano
appese le chiavi. L’uomo grido, grido piu forte che poteva, ma nessun suono usci dalla sua bocca, mentre Mike guardava
compiaciuto gli occhi della vittima, vinti dalla paura.

«Dimenticavo...» bisbiglid Lucas mentre stringeva sempre piu forte il manico del coltello. «Non le permettera di gridare e
chiamare aiuto, non lo permette mai. Non mi chieda come fa, ma puo fare questo e tante altre cose.»

«Ma chi? Chi & con lei? Chi?» piagnucold il proprietario della locanda. «Anche se glielo descrivessi non mi crederebbe. E
meglio che mi creda pazzo. Tra un po’ le sara tutto piu chiaro, diventera come lui credo... Come gli altri che ho ucciso... Addio
signor Lazzari.»

Prima che I’italiano potesse di nuovo replicare, Lucas lo prese per il bavero della giacca e lo sgozzo di netto con il pugnale con
un movimento rapido e deciso. Non era la prima volta che faceva questo per Mike. Il corpo pesante dell’italiano cadde a terra,
dietro al bancone, con un rumore sordo ¢ I'uomo dall’impermeabile grondante rimase a fissare per qualche secondo quella massa
grassa e inerte per cui provava pieta. Poi con la coda dell’occhio cerco dove fosse ’altro ospite della hall della Red Carpet Inn.

Mike era sempre li in piedi, immobile vicino al telefono rotto, con gli occhi vitrei e il suo consueto pallore mortale, la vena
giugulare recisa di netto da una lama affilata, da cui ormai non scendeva piu sangue da tempo. Sulla spalla destra, come sempre,
stava appollaiato una specie di piccolo polipo con un grande occhio roteante. I tentacoli della piccola mostruosita sembravano
quasi fusi con la carne di Mike.

11 grottesco e silenzioso spettro osservo Lucas e poi ghignd, un ghigno diabolico eppure inespressivo al tempo stesso.

«Dobbiamo andare a casa ora Lucas, prima che qualcuno se ne accorga e chiami la polizia.»

Lucas guardd Mike e rabbrividi come sempre di fronte alla sua maledizione... Poi, senza dire una parola, puli la lama del
pugnale con I’'impermeabile e usci fuori sotto la pioggia. Qualche minuto dopo il rumore di una vecchia auto che si allontanava
sotto la pioggia non sveglio il sonno pesante della coppia di turisti tedeschi ai piani superiori.

Una settimana dopo Serge scendeva giu per il sentiero sterrato verso la casetta di legno vicino al parcheggio. Guardava la
polvere sulle sue scarpe illuminata dalla luce dei lampioni sotto la visiera del cappello. I ragazzini che stavano seduti sulla
staccionata gridarono: «Ehi Serge! Non hai nulla per noi neanche stasera?»

«Lasciatemi perdere. Ho detto che ho smesso con quella roba. E dovreste farlo anche voi.» La risposta di Serge fu accolta da
una sonora risata.

«Ma hai detto cosi anche la settimana scorsa. Non ¢ che dai un po’ troppo retta a quel tuo nuovo amichetto, quel Claudio, che ti
ostini a non presentarci? Non sara che siete due checche? Ehi Serge!»

Ma le risa sguaiate dei ragazzini non raggiunsero Serge che senza voltarsi si era lasciato la casetta dietro le spalle. Attraverso la
siepe fino alla strada senza uscita dove aveva parcheggiato la sua auto scassata. Claudio lo aspettava in macchina come sempre,
nelle ultime due settimane. I due neanche si salutarono, poi Serge mise in moto e si diresse fuori citta.

sk
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La maschera bianca
di Luca Nisi

Devo arrendermi. Si, devo arrendermi di fronte a tutti 1 miei sbagli. Sono... eh! Mi ¢ quasi venuto un sorriso, pensando al fatto
di essere (ma non sono...) Amleto, ¢ in mano non ho un teschio a cui declamo i miei enigmi; in mano stringo un crocifisso. Mai lo
avevo guardato in faccia cosi da vicino, mai mi ero chiesto se credevo, mai avevo sentito il bisogno intenso di baciare il Cristo e
chiedergli pieta.

Non cerco il perdono o un aiuto divino, cerco solamente misericordia. Sono disperso (o dovrei dire esiliato) in una terra arida,
un deserto di sassi; il cielo ha un colore insolito, quasi giallo, e le stelle di notte sono cosi diverse... Ma dove sono? Non posso
rispondere. Forse, se qualcuno trovera questo registratore, potra svelare questa mia ultima questione. L unica cosa che so di certo, ¢
come sono giunto qui. Tanti anni fa, quando ero giovane ed ambizioso, scelsi dopo gli studi di dedicare il mio talento di
paleontologo all’osservazione dei fossili.

I fossili sono resti o tracce di piante e animali antichi: io mi specializzai nella Tafonomia, lo studio di come un organismo si ¢
fossilizzato; include la ricostruzione delle cause di morte, le modalita di deperimento, sepoltura e fossilizzazione dell’organismo.
Ero stato assegnato alla scoperta di nuovi siti, posti soprattutto in Sud America. Ma I’inizio della mia fine comincio in Europa.

Era I’inizio di luglio, tempo ideale per scavi e ricerche. o ero in Francia per vacanze, quando fui contattato dal dott. Simon
Misfire, un mio amico di vecchia data. Il dott. Misfire, archeologo impegnato nel recupero, conservazione e valorizzazione dei siti
e dei reperti di rilievo dal punto di vista storico-artistico. Mi invitava al Monastero di Geghard nell’alta valle di Azat; i mi
aspettava per mostrarmi vari reperti, rinvenuti in campi dissotterrati vicino alla cattedrale. Lo faceva per invogliarmi
all’Archeologia: Misfire sosteneva sempre che era piu importante conoscere la storia dell’'uomo che quella degli animali morti. Mi
fece vedere molti oggetti interessanti: anfore, maschere, teschi umani, monete; tutte cose dimenticate nella terra, dove tutto nasce e
muore.

Nelle nostre passeggiate notturne, vicino gli scavi, parlavamo sempre del genere umano e delle sue conquiste passate e
sognavamo quali altre il futuro ci avrebbe riservato. Mi ricordo quella sera la sua eccitazione nel sapere che delle sonde erano
arrivate su Marte e ogni notte scaricava dal sito della NASA, le nuove foto. Download dei file, sigaretta, birra, le stelle come tetto;
che cosa voleva di piu uno scienziato?

Io personalmente preferivo altro, come il vino e la facile compagnia. Avevo lasciato Simon alle sue foto di Marte, quando mi
intrufolai in uno dei siti. La mia scelta era caduta su quello piu ad est della cattedrale. Ricordo che alzai facilmente la sbarra che
imprigionava il piccolo sito; 1i Simon mi aveva detto che non era stato trovato ancora nulla di particolare. La terra era tutta smossa,
quasi pronta ad essere arata. Faceva caldo, ma si stava bene; era decisamente una bella notte senza luna, e le stelle in cielo
sembravano milioni.

Ero quasi piu affascinato dal cielo che dalla terra che calpestavo. Incominciai a camminare col naso all’insu, seguendo la Via
Lattea, quando inciampai come un fesso, ruzzolando vorticosamente e fermando la mia corsa con la testa ancora una volta rivolta
alla stelle. Fu li, appiccicato alla terra, che ebbi la prima visione, con gli occhi aperti e rivolti al cielo.

Fu impressionante assistere a momenti della mia stessa vita, momenti in cui il mio odio aveva raggiunto livelli straordinari. Liti,
sberleffi da parte di professori o colleghi sapientoni, oppure strigliate da donne che poi, tempo dopo, avrei tranquillamente
abbandonato. Ho vissuto momenti di pura rivalsa in talmente poco tempo, che mi ero dimenticato di quanto in passato quella gente
mi aveva lasciato con 1’arma purtroppo nel fodero.

Tornai in me soltanto perché distratto dalle grida di approvazione del dottor Misfire per le sue inutili foto. Quando mi rialzai,
notai subito che ero pieno di terra, e che sulla testa mi ero provocato una leggera ferita. La curiosita ¢ una brutta bestia ed io non
riesco a trattenerla, cosi frugai nelle tasche e, con il mio vecchio zippo del generale Lee, cercai cosa avesse potuto provocarmi un
taglio del genere.

La luce fioca del Sud illuminava un piccolo sasso bianco, che spuntava proprio dove avevo prima la testa. Subito cercai di
smuoverlo con il piede, gli recai un leggero calcetto, pensando che il sasso sarebbe schizzato lontano. Invece si smosse solo un po’
di terra. Incuriosito, come fosse uno dei mie tanti fossili, lo raccolsi. In realta, il mio sasso bianco era solamente il naso che, tolta la
terra sopra, sembrava appartenere ad una maschera bianca.

Ancora oggi non siamo certi di quale materiale fosse fatta, ma di sicuro posso descriverla. Anche se sard costretto a farlo piu
tardi, perché le pile del registratore hanno bisogno di una pausa, ed io devo trovare dell’acqua per sopravvivere almeno ancora un
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Ho riacceso da poco il mio Olimpus DM 2000. Le batterie reggono; dalla mia ultima registrazione sono passate all’incirca due
ore. Ho camminato in lungo e largo e questo dannato deserto di sassi sembra infinito tanto quanto 1’orizzonte. Da ragazzo ho fatto
diversi corsi di sopravvivenza ma in questo caso I’unico liquido che posso ingerire ¢ la mia pipi: ¢ disgustoso ma questo mi
permette di poter parlare ancora...

Ero alla maschera, maledetta, grande quanto una mano aperta, le labbra erano sottili e chiuse, il suo sguardo era tanto
inquietante che mi affascinava. Gli occhi erano strani ma decisamente non ricordavano una figura umana: uno era in rilievo, mentre
I’altro era solamente accennato.

La maschera terminava con una specie di corna, ma, essendo in quel punto rovinata dal tempo, si poteva supporre che 1’artista
che l’aveva realizzata (che la sua anima sia condannata per l’eternitd), intendesse fare o delle corna diaboliche, oppure un
copricapo con delle corna animali come punto focale.

Ricordo la voce di Simon che veniva a cercarmi, ma soprattutto la sua eccitazione quando gli mostrai la maschera. Come me
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era perplesso sul materiale ma immediatamente comincio a inabissarsi nella Storia per dare un nome al volto sulla maschera. Cito
milioni di nomi, facendo piu di duemila supposizioni; arrivo ad affermare che avrebbe dovuto chiamare il professor Sitchin! Io
preferii tornarmene in tenda per riposare... Lo salutai, ma lui neanche si voltd talmente preso dal nuovo giocattolo.

La mattina seguente mi alzai con la dovuta calma; neanche il rumore degli scavi mi aveva destato. Ricordo che dormii molto
profondamente e credo che in quella occasione riuscii a fare una delle mie ultime ore di sonno tranquille, senza che nessuno al mio
risveglio fosse stato trovato cadavere.

Pulito, abbandonai ’amico Simon e ritornai a Parigi. Li avrei preso un aereo per Roma, cosi avrei rivisto i miei genitori. Il
viaggio verso 1’aeroporto fu tranquillo, nessuna nuvola nera in cielo presagiva tutta 1’ira funesta che a breve si sarebbe scagliata
sulla mia esistenza. Ignaro, avevo abbandonato il ricordo della maschera. Ero sull’aereo e il volo era cominciato da un ventina di
minuti. Inclinai lo schienale e cominciai a leggere “Requiem” di Friedman, mentre ogni tanto sorseggiavo un’aranciata. Lessi circa
una quarantina di pagine, poi, come fanno tutti quando ti si stanca la vista, poggiai il libro sul sedile accanto che era vuoto; con
I’indice e il pollice della mano destra “aggiustai” gli occhi in un cenno che si ripete dall’eternita dell’uomo.

Rivolsi il mio sguardo verso il finestrino e cominciai a fantasticare con le nuvole: immaginavo il suono solitario del vento tra di
esse. Poi, come quando ero bambino, cominciai a cercare delle somiglianze con le nubi: quella sembra una mucca, quella accanto
un pollo arrosto, quella la maschera di ieri... Quasi sudai freddo. Era li: una nuvola perfettamente identica a quel viso bianco,
nascosto da millenni nella terra madre!

Fui distratto da un hostess: «Mi scusi signore, le ¢ caduta questa!»

Nel cielo la maschera era scomparsa o sorpassata per il mio campo visivo, ma la biondina che prima mi aveva dato un aranciata
sorridendomi, ora aveva lasciato accanto al mio libro una maschera bianca, sbucata dal nulla e tornata incomprensibilmente nelle
mie mani.

Avrei voluto lasciarla li, su un sedile vuoto, ma se qualcuno aveva fatto in modo che io la ricevessi di nuovo, forse tutto cio
aveva un senso. Cosi decisi di prenderla con me e, fino a pochi giorni fa, ero ancora io il suo devoto custode, fino a quando non fui
risucchiato in questo deserto. Probabilmente la maschera ¢ rimasta in quel parcheggio dove sono scomparso. Se qualcuno la
trovasse gli consiglio vivamente di non toccarla.

C’¢ un odore aspro nell’aria, respiro molto piu velocemente. Lascio queste parole incise su questo nastro magnetico, come
monito a chi in futuro si possa trovare di fronte una maschera bianca, che si impossessa dei tuoi sogni e ti permette di uccidere per
conto del male. Sono diventato uno strumento nelle mani di un demonio di cui non posso pronunciare il nome; non posso € non
devo, potrei svegliarlo.

Il suo alito gelido si impossessa di me nel sonno e mi porta a condurre in rem atroci delitti, diretti verso chi in passato mi
suscitava solo astio. L’essere si nutre del mio odio, ama provocarmi, lascia che io goda delle sofferenze altrui. Chiedo pieta, perché
in parte io ho sorriso delle persone che ora non ci sono piu nel momento della loro tragica e brutale morte; ho goduto del fatto che
I’essere mi avesse permesso di vendicarmi. ..

Potete pure giudicarmi un mostro, non mi interessa. Avrei dovuto informare Simon che avevo la maschera, ma non lo feci mai.
Neanche quando mi spiego che quella maschera non avrebbe mai potuto trovarsi li, dove io la rinvenni la prima volta. Commentava
all’infinito che era tutto sbagliato.

Ammetto che fui soggiogato dalle tenebre: ricordo vivamente tutti gli otto delitti, soprattutto il primo.

Ero nella casa della mia infanzia; mentre mi inchinavo davanti agli Inferi, i miei genitori riposavano ignari qualche stanza piu in
la. Avevo riposto la maschera vicino alla mia collezione di fossili, raccolta da bambino. Ero perplesso su quell’oggetto, ma allo
stesso tempo ne stavo divenendo schiavo.

Il sonno arrivd veloce come non era stato mai. Il primo stadio mi portava ad assistere a un torto subito, vivendolo da vari punti
vista: il mio, quello della mia prossima vittima e dagli occhi estranei di passanti o conoscenti che avevano assistito casualmente
all’accaduto. Riassaporavo tutto. Li il mio odio cresceva in maniera smisurata. Sentivo, percepivo le mie vene gonfiarsi di sangue,
ribollire lo stomaco, i pugni stretti quasi a conficcare le unghie nelle carni... Una sensazione immortale.

La fase successiva mi presentava 1’attuale stato del mio astio. Poi assistevo eccitato alla sua fine: 1’essere si mostrava in tutto il
suo splendore. Un essere gigante con due ali di pipistrello sulle spalle, una coda immensa e gli occhi, si, gli occhi erano quelli di un
cieco: lui vedeva e godeva con i miei. Dalla bocca milioni di tentacoli, poi degli artigli lunghi come le gambe di un uomo.
Uccideva infilando i suoi tentacoli nella bocca delle vittime e succhiandogli via tutta la vita, poi li lasciava cadere inermi a terra,
agonizzanti di paura. Li sentivo tremare, lasciandogli per pochi secondi un barlume di coscienza tanto quanto basta per mostragli il
volto del loro assassino: il mio.
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Ho vissuto mesi intensi, nei quali quell’essere ha fatto riaffiorare tutta la sete di vendetta che negli anni avevo covato
inconsapevolmente. I giornali hanno riportato tutti e otto i decessi, nessun legame fra loro, nessun dubbio per le forze dell’ordine:
tutti decessi per cause naturali. In realta a ognuno di loro era stata estirpata 1’anima, poi avidamente fagocitata dal Demonio in
persona.

Se sono finito qui, ¢ perché la mia coscienza era giunta a me come la folla impazzita che invase la Bastiglia, quel famigerato 14
luglio del 1789; sono un appassionato di storia e qui, di fronte al nulla, voglio lasciare il mio testamento mediatico.

E tutto cosi irreale: la scocca del mio cellulare utilizzato come ultimo bicchiere, ho sorseggiato ancora una volta le mie viscere.
Disgustoso. Sto morendo, la pelle ¢ completamente screpolata, anche la mia vista si sta appannando, sono esausto. Piu giu a
duecento metri ho visto un crepaccio: penso che in quel brivido la faro finita lasciandomi cadere nel vuoto.

Dicevo, sono finito qui quando decisi di sbarazzarmi della maschera. La mia idea era quella di sotterrarla di nuovo, di seppellire
di nuovo il Male, ma I’atroce e beffardo destino anche questa volta aveva tirato i fili gid da prima che io pensassi... probabilmente.

Ero in quel parcheggio quando mi squillo il cellulare.

Risposi con le chiavi in mano, pronto ad aprire la mia macchina. Era il dott. Misfire, il quale con grande eccitazione mi
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comunicava che, secondo le sue ricerche, la maschera che avevo trovato e che poi misteriosamente era scomparsa apparteneva ad
una figura demoniaca identificata come ‘‘faccia umana di Cthulhu”; mentre I’amico mi raccontava la scoperta, estrassi la maschera
dalla giacca, osservandola sbigottito.

Il mio errore fu pronunciare il nome del demone da solo, come se il solo declamarlo potesse renderlo vivo, di fronte alla sua
faccia umana. Subito la maschera cadde a terra, mossa da una forza sconosciuta, ed io in un attimo fui inghiottito dalla stessa terra
che per anni avevo coccolato tra le mie mani, per poi essere eruttato in questa landa deserta e abbandonata.

Non sono inglese ma in questo ultimo momento della mia esistenza voglio ricordare Nelson: la sua nave la Victory venne
riportata a Gibilterra una settimana dopo, malconcia e senza 1’albero maestro, il corpo dell’ammiraglio fu ritrovato immerso in un
barile di brandy. Pare che le sue ultime parole furono: «Grazie a Dio, ho fatto il mio dovere.»

Invece le mie ultime parole sono...

«Oddio! La terra sta tremando! E come un terremoto... Devo scappare.... No, no, qualcosa sta venendo fuori... Ma ¢ gigante!
Mio dio, non ¢ possibile ¢ Cthulhu! No, no, vuole anche me! Aaaaaaah, aiutooo!»
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Francia, due giorni dopo.

«Dottore un telegramma per lei.»

«Grazie.»

Il dott. Misfire lesse brevemente il comunicato, parole semplici dove gli veniva annunciata la fine prematura del suo amico
paleontologo, trovato senza vita in un parcheggio nella periferia di Roma.

Qualche ora piu tardi, il dottore come suo solito accese la sua ennesima Marlboro; stappd un’altra birra e comincio il suo solito
download. Dopo poco vide qualcosa che passo alla storia, una splendida veduta di Marte fotografata dalla sonda Spirit: sassi rossi
ovunque in un deserto desolato, un cielo giallo all’orizzonte e una fatto straordinario. Vicino un crepaccio semi sepolto nella sabbia
un piccolo registratore!

«Sembra proprio un Olimpus!,» commentd emozionato Simon Misfire. Nessuno che sia vivo puo spiegare come sia finito li, ma
quando 1’'uomo calchera il rosso pianeta, conoscera una delle piu terribili verita nascoste in un pugno di sabbia.

ek
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Kirok

di Simone Ceccano

Kirok apri finalmente gli occhi e, nonostante fosse buio pesto, ebbe la conferma dai suoi sensi di non trovarsi piu nel suo
mondo. Cerco di afferrare gli odori, di sondare 1’aria immersa nell’oscurita, e non senti nulla di familiare. L’atmosfera era quasi
pesante, aliena, irrespirabile, ma non era neppure paragonabile a quella delle catacombe nella valle di Tnar in cui era solito
nascondersi con i suoi compagni per sfuggire all’occasionale attenzione degli Dei Dormienti, che di rado sgusciavano dal Tempio
del Crepuscolo per bagnare le loro enormi membra anfibie nelle acque del fiume sacro.

Strinse forte la lancia con cui era solito cacciare gli orrendi Psalloph delle Sabbie di cui il suo popolo si nutriva e cerco di fare
chiarezza nella sua mente... Nulla, il vuoto, come una distesa di sabbia senza impronte.

Gli ultimi ricordi erano praticamente scomparsi, gli era rimasto solo un terribile dolore all’altezza del petto che gli confermava
che era sveglio e che non stava sognando.

Kirok cerco di strabuzzare le pupille, avvezze a vedere le cose alla scarsa luce dei cunicoli sotterranei o sotto la tenue luce delle
stelle negli sconfinati deserti del suo mondo natale, e scorse qualcosa di simile a un puntino luminoso perso in fondo a quell’abisso
di buio in cui era sprofondato, per motivi che ancora non riusciva a ricordare.

Con la primitiva arma da caccia sempre stretta da una parte decise di avvicinarsi pian piano, carponi, a quell’unico spiraglio di
luce in quello che somigliava a un semplice incubo, ma che I’evidenza dei fatti dimostrava essere realta. Doveva farsi forza e
cercare di capire e ricordare cosa era davvero successo. Era un uomo dopotutto, un cacciatore della sua tribu.

Il passaggio era angusto e Kirok non riusciva a stare in posizione eretta. Il puntino di flebile luce si fece piu vicino. Un muro di
pietra che dava su un altro sconosciuto ambiente. La sua stella in una notte da incubo non era altro che un piccolo foro nella parete,
che preannunciava altre luci sconosciute oltre quella spessa barriera di roccia.

L’aria filtrava nei suoi polmoni da quella piccola ancora di salvezza; respird forte e spinse il muro con tutte le sue energie,
facendo volare via le grosse pietre e aprendosi un passaggio. Si ritrovo in un angusta cripta sotterranea, dove la flebile luce di
quelle che sembravano somigliare a delle torce illuminavano le quarantadue colonne monolitiche che sorreggevano la volta di quel
luogo alieno ed estraneo.

Non aveva mai visto nulla del genere in tutta la sua breve esistenza. Nonostante le dimensioni dell’ambiente sembrassero
ridicole, di fronte alle ciclopiche catacombe che giacciono da tempi immemori nelle citta dimenticate le cui rovine sono bagnate
dalla luce delle stelle nell’immensa desolazione della Valle di Tnar, quello che lo sconcertava della bizzarra e incongruente
geometria di quel luogo sconosciuto era che le sue paure nel cunicolo avevano ora una conferma tangibile.

Kirok non era piu nel suo mondo. Nessun luogo che conosceva avrebbe mai minimamente potuto somigliare a quello. I bizzarri
capitelli che sormontavano le colonne avevano la foggia di esseri mostruosi partoriti dal peggiore degli incubi, e anche ’aria era
strana, aveva un sapore quasi amaro, tanto che il suo respiro aveva iniziato a somigliare sempre di piu a un rantolo, specie dopo lo
sforzo appena compiuto, mentre il dolore al petto si faceva sempre piu forte.

Strinse la lancia e scavalco ansimando le macerie del muro, scivolando lentamente all’interno della piccola cripta. Nonostante i
suoi sensi fossero ora meno acuti alla luce delle torce, poteva udire distintamente qualcosa che assomigliava ad un orribile litania
oltre le due scalinate che conducevano al piano superiore; un’infernale sinfonia di versi pitt 0 meno striduli che soltanto una fervida
fantasia avrebbe potuto considerare parole articolate. Kirok non conosceva la paura.

Per un cacciatore maschio della sua tribu diventare uomo in eta molto giovane era un dovere a cui non era possibile sfuggire, se
non si voleva incontrare una prematura morte violenta. Aveva piu e piu volte sfidato I’ira dei Grandi Dei Dormienti, acquattato tra i
cespugli dei Fiori dell’Oblio, mentre si celava allo sguardo dei signori del suo mondo, spiandoli quando di rado andavano a
bagnarsi nelle acque del flume sacro per catturare i pesci che pullulano nei pressi della sua riva; aveva cacciato per giorni e notti
senza fermarsi gli orribili Psalloph che vivevano in branchi tra le dune sabbiose della desolata valle di Tnar, e aveva cucinato con i
suoi compagni di caccia le loro carni sotto la familiare luce delle stelle.

Strinse la lancia ancora piu forte, ignoro il dolore al petto e striscid verso la gradinata di sinistra, pronto ad attendere qualunque
cosa lo aspettasse in quella che sperava fosse la superficie. Fu di fronte all’incomprensibile orrore che la sua vista dovette
sopportare, una volta varcato 1’ultimo gradino, che Kirok infine ricordo.

Non era solo. La fonte di quella misteriosa e inquietante cantilena che lo aveva attratto verso la luce, incurante del pericolo, era
provocata dai suoni emessi da quelle che sembravano le bocche di creature cosi orribili, quali solo la pazzia avrebbe potuto
partorire.

Gli esseri mostruosi, che dovevano essere almeno un migliaio, affollavano tutte le navate di quello che era un grande tempio
dall’architettura aliena, dedicato a divinita altrettanto aliene ed estranee, che Kirok non conosceva. Nonostante la sua tempra di
cacciatore, la vista di quelle creature avrebbe messo a dura prova i nervi anche del piu forte guerriero della sua tribu.

Aveva rischiato di interrompere una sorta di cerimonia, le creature erano stipate nell’edificio e davanti all’altare, dietro al quale
Kirok stava osservando I’incredibile scena, c’era uno dei quei mostri seduto su un gran trono, ricoperto grottescamente da
vestimenta e impugnante un singolare bastone, che sembrava avere in qualche modo una certa autorita sulla massa delle altre
creature.

Sarebbe impossibile cercare di descrivere con esattezza cosa provo la mente di Kirok nel trovarsi di fronte a quei longilinei
esseri dalla pelle glabra, se si eccettua nella maggior parte degli esemplari un copioso ciuffo di peluria dal colore vario su una delle
estremita, la piu orribile, dove erano posizionati quelli che sembravano i principali organi sensoriali: due piccoli bulbi biancastri
che dovevano fungere da occhi e un’orrenda piccola bocca vagamente circolare, come quella dei vermi che popolano le profondita
delle caverne sui lontani altipiani oltre il fiume.

In mezzo a quello che sarebbe stato arduo chiamare volto, spuntava una piccola protuberanza carnosa di dimensione variabile
con due fori in cui sembrava confluire la rada peluria. Dal tronco principale, poi, si dipanavano qualcosa come quattro tentacoli o
arti, due dei quali erano usati dai mostri come mezzo di locomozione; gli altri terminavano con delle ulteriori piccole estremita
guizzanti, che sembravano essere gli organi prensili.
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Se Kirok non si fosse trovato di fronte all’evidenza, avrebbe dubitato che quelle creature potessero far uso di qualche sorta di
utensile. E invece alcune erano armate di armi ben piu raffinate della sua primitiva lancia, e il fatto che la maggioranza fosse
coperta di strani drappi che rivestivano parte delle membra, non faceva altro che aumentare il suo disgusto e stimolare la sua
memoria, che pian piano stava uscendo dal buio di fronte allo shock di quella visione.

Si, Kirok iniziava a ricordare, grazie alle fattezze di quelle creature. Dopo 1’orrore e lo stupore iniziali, in quegli interminabili
istanti che seguirono, nascosto dietro 1’empio altare del dio di quei mostri, le forme di quelle creature, seppur glabre e
completamente sballate di proporzioni, non potevano far altro che ricordagli qualcosa di tremendamente familiare.

Fu nell’intervallo di questi pensieri che le creature si accorsero di un’ombra sconosciuta dietro 1’altare. Quattro o cinque di loro
impugnarono le loro strane armi e dopo aver discusso animatamente accorsero in direzione della cripta, cercando di non disturbare
la cerimonia. Allora Kirok strinse istintivamente 1’altro oggetto che teneva in una delle mani e a cui non aveva fatto caso fino a
quel momento; e i ricordi tornarono a colpirlo come una tempesta di sabbia tra le dune desolate sotto le stelle di un mondo che gli
sembrava ormai cosi lontano.

Kirok viveva con la sua tribu nell’immensa desolazione della Valle di Tnar, sotto le catacombe dell’antica citta di Gorth, che la
sua gente aveva scelto come dimora per difendersi dal gelido vento del deserto. Non erano vissuti 1i da sempre. In eoni lontani, che
neppure i piu saggi tra gli anziani riuscivano piu a ricordare con esattezza, gli antenati della sua tribu erano migrati in massa dalle
caverne dei grandi altopiani oltre il fiume sacro, fino alla maestosa citta in rovina, che avevano lasciato come testimonianza gli
antichi signori di quel mondo andati in esilio.

Per colpa dei peccati degli stessi dei, i sette soli purpurei che un tempo avevano illuminato quel mondo alieno e la sua fiera
razza erano infatti collassati, trasformando quelle che un tempo erano lussureggianti foreste in un gigantesco deserto senza vita,
dove solo i mostruosi Psalloph, che si mormora fossero i discendenti degenerati degli schiavi degli antichi abitanti di quella citta,
riuscivano a sopravvivere e moltiplicarsi. Le leggende del popolo di Kirok narravano poi che ’antica razza aveva abbandonato
quel mondo sconvolto dai cataclismi, portandosi dietro il proprio dio e la sua empia e scellerata fame, senza farvi piu ritorno.

Poi erano arrivati dagli spazi esterni gli Dei Dormienti, ed essi divennero i nuovi signori di quella terra ormai gelida sotto la
luce delle stelle, come pure delle stirpi che erano sopravvissute ai grandi cataclismi provocati dal collasso dei soli. E i Grandi Dei
eressero nuovi ciclopici templi, da cui potessero contemplare incuranti i destini del cosmo; indi accesero distrattamente nuovi
pallidi soli e ricoprirono il cielo di nuove stelle e, benché non riuscissero del tutto a rimediare ai danni che il pianeta aveva subito
nell’epoca dei cataclismi, il morto mondo al confine degli universi che avevano scelto come propria dimora, torno lentamente a
nuova vita.

Fu allora che la gente di Kirok aveva scelto di dimorare nei sotterranei di quella che ora non era altro che una silenziosa
necropoli sotto le stelle, quando un tempo era stata la superba capitale di una stirpe che aveva appreso i piu nascosti segreti
dell’universo. Ora Kirok ricordava, ora che i mostri lo avevano seguito fin sotto la cripta e che presto lo avrebbero circondato.

Aveva sfidato gli altri guerrieri della tribu per avere la femmina piu fertile accettando di risalire in superficie, tra le rovine della
citta, fino alle grandi piramidi sferzate dal vento a cui nessuno, neanche gli anziani o gli scellerati Psalloph, osavano neppure
avvicinarsi. Avrebbe sfidato il piu grande dei tabu, scendendo nelle profondita della piramide piu grande, fino alla Stanza del
Guardiano, che gli antichi signori avevano lasciato a difesa della porta che aveva loro permesso di andar via.

Anche gli anziani sarebbero rimasti a bocca aperta quando avrebbe riportato loro il Cristallo dell’Anima, che si dice si trovi al
di sotto dell’immensa sala dal pavimento di vetro levigato, proprio ai piedi della grande statua dell’orribile guardiano. Molti
avevano tentato prima di Kirok, ma nessuno aveva mai fatto ritorno. Kirok non avrebbe fatto eccezione.

Era entrato nella grande sala e aveva silenziosamente rabbrividito di fronte alle fattezze della statua del grande guardiano, che si
contorceva nel suo corpo vermiforme di metallo nero sopra lo smisurato piedistallo di granito, che custodiva in una nicchia il
prezioso oggetto che 1’antica razza che aveva edificato la citta aveva per beffa foggiato a forma di cranio di Psalloph, come per
deridere i propri stessi schiavi.

Lo aveva afferrato, stupendosi per un istante di essere ancora vivo, mentre il vermiforme custode di una sapienza ormai perduta
torreggiava sulla sua testa. Successivamente il liscio pavimento di vetro scuro aveva iniziato a vibrare e I’oscurita lo aveva avvolto
in pochi istanti, finché la stessa realta intorno a lui non era pian piano svanita. E Kirok si era ritrovato in quello stretto cunicolo nei
pressi della cripta di quel tempio pagano, chissa dove, in un mondo che non era piu il suo.

C’era dell’altro, ma era difficile ricordare cosa era successo nel momento in cui il buio era piombato all’improvviso su di lui...
Era difficile ricordare ¢ il dolore al petto sembrava ora farsi sempre piu forte. Ansimava sempre di piu, non lo avrebbe sopportato
molto piu a lungo.

I mostri intanto erano strisciati armati giu dai gradini. Kirok li guardd con odio, poi gird gli occhi verso il cranio di cristallo
nelle sue mani e capi cosa lo aveva tanto disgustato di quegli esseri e perché lo shock della loro vista aveva risvegliato i suoi
ricordi. Sebbene anche piu orribili perché quasi privi di pelo, nonostante camminassero eretti € mostrassero una certa intelligenza
di cui i loro miserabili simili erano privi, quegli abomini dalla bizzarra andatura dinoccolata, che erano piombati giu probabilmente
per ucciderlo, somigliavano terribilmente ai mostruosi Psalloph di cui Kirok si nutriva. Gli stessi esseri dalla forma del cui cranio
gli antichi signori di Gorth avevano creato il cristallo che lo aveva catapultato in quell’incredibile incubo.

Kirok punto la lancia contro di loro, urlando come urla un guerriero della sua tribu. Agito tutte e quattro le braccia facendo
vibrare le ali insettoidi in un suono orrendo che atterri completamente le cinque creature, che grazie alla luce delle torce potevano
vedere finalmente le fattezze del misterioso intruso.

Kirok non rimase stupito dallo spavento che i mostri avevano avuto di fronte al suo grido di guerra. In fondo non erano altro
che dei codardi miserabili Psalloph, che importava se paventavano una qualche forma di intelligenza? Si avvento contro di loro e al
primo colpo ne trafisse tre, prima che potessero tentare una qualsiasi reazione, talmente erano impietrite di fronte a lui. La quarta si
accascio al suolo lasciando cadere la spada sul pavimento.

Il mostro non emise un suono quando la lancia di Kirok lo trafisse in quella che sembrava la testa. Kirok avrebbe ucciso anche
I’ultimo, I'ultimo che gli resisteva agitando grottescamente la sua arma di metallo per mezzo di quelle appendici sgraziate che a
stento potevano dirsi braccia. Si era avventato su di lui quando entrambi i suoi cuori si erano fermati di colpo, costringendo il
cacciatore a piegarsi al suolo in preda al dolore, mentre I’arma rotolava sul pavimento della cripta. Il dolore al petto era diventato
ormai insopportabile, mentre 1’altra creatura sembrava recuperare un briciolo di fiducia di poterlo uccidere.
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Il dolore era davvero un tormento troppo grande e tornava a farlo ricordare... E a tornare giu, nei remoti sotterranei della
grande piramide... Qualcosa era uscito dalle fauci cave della statua. Si, qualcosa di antico ed estraneo era entrato dentro di lui
nell’oscurita, qualcosa anche orribile solo a immaginare. Qualcosa di malvagio che Kirok aveva portato li, con lui, in quell’orribile
cripta chissa dove.

Ed era troppo tardi perché quel qualcosa ora lo stava uccidendo.

Il cacciatore stramazzo vinto, al suolo, e al tempo stesso 1’orrendo Psalloph glabro gli trafisse la testa con la spada. Prima che le
ombre calassero definitivamente su di lui, Kirok senti il suo petto squarciarsi e, non provando ormai piu dolore, osservo con gli
occhi morenti qualcosa di orribile e vermiforme uscire dalla grossa cicatrice lunga circa una trentina di centimetri che si era aperta
su di lui, per entrare poi nella bocca del mostro urlante che lo aveva finito. Poi aveva sentito un enorme rumore provenire dal
tempio sopra le loro teste, come se le porte stesse di quel luogo fossero state scardinate da una furia sconosciuta. E grida bestiali, e
le urla di terrore di quelle mille mostruosita all’unisono, che tormentarono le sue orecchie fino all’ultimo istante, come una
cantilena demoniaca, che I’anima di Kirok non avrebbe piu dimenticato per I’eternita...
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Nel 1453 ['ultimo imperatore romano d’Oriente, Costantino XI, era morto sugli spalti di Costantinopoli
nel vano tentativo di fermare con i suoi appena 50.000 difensori la torma avanzante di 260.000 turchi sotto
le sue mura. Meno di trent’anni dopo, Gedik Ahmed Pascia, uno dei piu formidabili generali ottomani, che
nel frattempo erano dilagati in tutti i Balcani, varco il Canale d’Otranto e sbarco in Italia con migliaia di
soldati, cingendo d’assedio la cristianissima e prosperosa citta di Otranto.

La guarnigione a difesa della citta abbandono nottetempo il campo e fuggi, all’alba i cannoni ottomani
sgretolavano le mura di Otranto. Il massacro susseguente é indiscriminato, e gli sventurati superstiti
decidono di barricarsi nella cattedrale. L arcivescovo Stefano attende [’orda sanguinaria dei turchi seduto
sul suo trono, vestito degli abiti pontificali e con la croce in mano.

I turchi gli mozzano la testa e si danno al massacro generalizzato. Il mattino del 14 agosto 1480,
ottocento sopravvissuti che avevano rifiutato di abiurare la fede cattolica vengono condotti sul colle della
Minerva per essere giustiziati, saldi nella convinzione che “Cristo fosse morto per loro e ora toccava a loro
morire per lui”, come i turchi appresero per bocca del sarto Antonio Primaldo, cristiano fervente e uomo
stimato in tutta la citta,che si era fatto portavoce degli ottocento martiri nel rifiutare la proposta di Ahmed
Pascia di aver salva la vita rinunciando alla fede nel proprio dio.

E celeberrima la testimonianza che narra di come il tronco senza testa del coraggioso sarto si sia rizzato
in piedi senza che ci fosse modo di atterrarlo, finche l'ultima esecuzione non fu compiuta. Uno dei carnefici
si convertl persino al cristianesimo alla vista dell’evento prodigioso, incontrando anch’egli il martirio per
mano degli stessi turchi, che erano usi impalare tutti i musulmani apostati..

Meno conosciuta e la leggenda de “Lo Diavolo nella Cattedrale” che racconta di come “Il Demonio si
manifesto nella gran cattedrale in cui si erano rifugiati coloro che erano sfuggiti alla furia omicida dei
turchi, e di come volesse sottrarre al martirio [’arcivescovo Stefano facendolo fuggire da quel luogo e
portandolo via con sé. Ma cinque valenti giovani del popolo avevano affrontato il Maligno nella cripta della
cattedrale, impedendo in tal modo che all’arcivescovo Stefano fosse negato il sommo onore del martirio.
Quattro erano morti, ma [’ultimo giovane, guidato dalla mano di Dio, aveva trafitto il Demonio con la
propria spada ricacciandolo negli Inferi dove il Signore lo aveva precipitato.”

1l giovane, che altre versioni erroneamente confondono con il sarto Antonio Primaldo, mescolando cosi i
due racconti, avrebbe anch’egli incontrato il martirio sulla collina della Minerva il giorno successivo, come
il santo arcivescovo che i turchi avevano privato della testa. I racconti popolari rendono piu grossolano e
poco credibile ['intera vicenda quando indugiano in particolari grotteschi come il fatto che il Demonio si sia
effettivamente manifestato nella chiesa, sotto forma di una grossa mosca o ragno antropomorfo, oppure sotto
forma del “biblico flagello delle cavallette che tanti tormenti aveva inflitto ai pagani Egizi”.

E curioso come un racconto cosi palesemente di fantasia abbia una sua versione italiana e una versione
turca. Il racconto turco narra di come i soldati di Gedik Ahmed Pascia, che avevano saccheggiato la
cattedrale, trovassero nella cripta “il corpo di Satana in persona, incarnato in una delle sue piu orrende e
blasfeme forme”.

Ahmed Pascia, colpito oltre modo dalla testimonianza dei suoi soldati, aveva intimato agli ottocento
abitanti superstiti della citta di abiurare quella fede cattolica che aveva permesso il verificarsi di una simile
blasfemia, pena altrimenti la morte. Poi il condottiero ottomano aveva ordinato ai suoi soldati di bruciare
[’orribile corpo nella cripta in modo che non ne restasse traccia alcuna.
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1l generale turco aveva in un primo momento pensato di ardere l’intera cattedrale, nonostante la sua
bellezza, per cancellare definitivamente il luogo dove il male si era manifestato. Ma quando i soldati che
avevano visto il corpo in cui si era incarnato il demonio gli dissero che stranamente la carcassa aveva un
largo squarcio di circa trenta centimetri che sembrava inspiegabilmente stato inciso dall’interno su quello
che sembrava il petto della creatura, Gedik Ahmed Pascia aveva risposto che [’anima del Diavolo era ormai
volata via e sarebbe stato inutile ardere anche il tempio cristiano.

11 turco si limito soltanto a trasformare la cattedrale d’Otranto in una stalla per i cavalli dei suoi soldati,
in segno di spregio. A tutti gli uomini che avevano assistito alla scena e che avevano bruciato il mostruoso
cadavere furono tagliate la lingua e le mani, in modo che non potessero raccontare a nessuno quello che
avevano visto, eppure in qualche modo questa leggenda é giunta fino a noi.

La versione turca della storia sembra quasi un goffo tentativo per voler giustificare le efferatezze
commesse dalla soldataglia di Ahmed Pascia nei confronti dei fieri abitanti di Otranto ed ¢é forse di scarso
interesse.

Altre testimonianze di cronmisti ottomani proseguono nel raccontare che i soldati turchi avrebbero
consegnato a Gedik Ahmed Pascia un misterioso oggetto rinvenuto nella cripta poco distante dal corpo del
demonio che avevano dato al rogo.

Pare si trattasse di una misteriosa scultura di cristallo levigato che raffigurava grossomodo il cranio di
una scimmia, o qualcosa di simile. Ahmed Pascia rimase molto colpito dall’abilita dell artigiano, sebbene né
in Otranto né nelle contrade vicine ci fosse un maestro o uno scultore cosi abile da produrre una simile
meraviglia.

1l misterioso teschio di cristallo scomparve in seguito alla morte di Gedik Ahmed Pascia, che concluse la
sua turbolenta esistenza assassinato in carcere, appena due anni dopo il sacco di Otranto, per mano dei
carnefici del nuovo sultano. Riguardo tutta questa faccenda e le varie leggende ad essa collegate, mi risulta
incredibile constatare come prima d’ora nessuno abbia fatto caso a una bizzarra coincidenza che lega
questo racconto popolare grottesco con la storia degli ottocento martiri giustiziati dagli Ottomani sul colle
della Minerva. Quasi nessuna versione, eccetto le fonti in mio possesso, menziona infatti che tra gli ottocento
cadaveri decapitati, uno sia stato trovato con uno squarcio di 30 centimetri sul petto, misteriosamente
rinvenuto soltanto diverse ore dopo l’esecuzione, proprio come “Lo Diavolo nella Cattedral”.

Lawrence Noir

sk
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Il verme ¢ la mela
di Luca Nisi

Credo che oggi sia il 15 settembre del 1940. Io, Mathias Klenze, capitano della Flak, affido il resoconto del mio triste epilogo
su questo foglio di carta; lo faccio nell’interesse della grande Germania e per il mio amato Fiihrer. Morird come mio padre, il
tenente Klenze, scomparso nelle profondita marine dell’oceano Atlantico a bordo del sottomarino dell’Imperial Marina Germanica
U-29, servendo la patria. Purtroppo sara un colpo della mia Luger, a liberarmi da questo incubo, questa stessa pistola che in piu di
un’occasione mi ha servito con tedesca precisione.

La mia morte ¢ imminente ma dovuta, sono prigioniero in una tomba, sono ferito all’orecchio destro e ho una caviglia rotta che
mi permette di muovermi appena; ma questo ¢ il male minore.

Come sono capitato in questa tomba? E stato solo il fato. Due giorni fa, io ed altri cinque soldati eravamo alla ricerca di piloti
americani che la nostra contraerea aveva abbattuto, ma invece di catturare quegli sporchi yankees, siamo incappati in un imboscata
di partigiani francesi, e, nel tentativo disperato di fuga, mi sono diviso dai miei commilitoni e ho corso attraverso un bosco oscuro.
Era una notte senza luna; probabilmente sono inciampato e sono ruzzolato in questa fossa dimenticata o nascosta da secoli.

Devo essere precipitato per almeno cinque metri; la fitta vegetazione ha attutito il mio volo. Come ho gia scritto, ho riportato
lievi ma decisive ferite, cercare di arrampicarmi ¢ impossibile, non ho cibo, soltanto un piccola borraccia, la mia pistola, sigarette e
una scatola di cerini. Urlare aiuto ¢ inutile: nessuno mi puo udire. All’inizio, la mia tempra tedesca non voleva arrendersi, ma dopo
aver visto il macabro contenuto di questo orribile sepolcro, chiunque dotato di un arma si ucciderebbe.

Qualunque divisa trovi il mio scheletro, vi prego di darmi una degna sepoltura: in fondo sono cristiano, e spero che queste righe
arrivino a mia moglie e a mio figlio; nelle ore che precedono il mio suicidio, ho pregato Dio che vi possa proteggere. Non muoio da
eroe (lascio sentenza ai posteri), ma fino all’ultimo vi ho pensato ed emanerd 'ultimo respiro stringendo nella mano destra la
pistola, nella sinistra la vostra foto e sul petto il crocifisso, sperando che esista un paradiso dove riabbraccerd mio padre e i miei
fratelli tedeschi.

Non ho cercato aiuto perché assolutamente non voglio condividere con nessuno tutto questo orrore e questa desolazione. Infatti,
in queste carte non troverete nessun tipo di riferimento sulla mia posizione, sperando che gli esseri che vivono nelle profondita
della tomba, in quella citta abominevole, restituiscano il mio corpo alla mia terra, visto che ormai la mia mente ¢ quasi del tutto in
loro possesso. Per questo devo trovare la forza di finire questa lettera e separarmi dalla vita.

Sento su di me la forza del sonno. E cosi che vengono a prendermi, o semplicemente lasciano che io attraversi la piccola porta
nera posta di fronte a me. Da quando sono qua sotto non mi sono mosso di un metro, eppure ho visitato una citta immensa, tutta
fatta di marmo bianco. Non ci sono strade asfaltate, solo sabbia rossa. Non c’¢ luce, solo fiaccole sparse che illuminano di rosso gli
orribili vicoli. E un urbe anomala, ¢ fatta a raggiera, e, per descriverla in modo geometrico, vi chiedo di pensare al centro della gia
alemanna Amsterdam: tutti questi raggi confluiscono in una piazza centrale grandissima; nel suo centro c’¢ una specie di altare
pagano, dove ho visto esseri, che purtroppo credo siano umani, contorcersi in un rogo. Se gia tutto questo sembra irreale, vi
scongiuro di credere che, sia io, che le vittime perseguitate, non eravamo di carne, ma indifesi fantasmi. Ho il terrore di aver
assistito alla peggiore delle flagellazioni, quella dell’anima umana.

Per quello che ho visto voglio morire. Avrei voluto finire la mia teutonica esistenza nella mia amata Berlino; ho sempre sognato
sulla mia bara la grande bandiera con la svastica e tutti gli onori di un figlio della Germania. Invece devo farmi forza, sconfiggere
la paura, per morire nell’antro dell’Inferno.

Sono quasi alle ultime sigarette, me ne rimangono soltanto sei. Ora che filtra un raggio di luce, posso descrivere con precisione
la piccola porta che ¢ dinanzi a me. Ci sono due grandi bare: non portano scritte visibili, in mezzo ad esse una piccola ma
mostruosa entrata; su di essa, anche in questo momento che la osservo, riesco chiaramente a distinguere nel suo centro un teschio e
negli occhi due pietre di colore rosso, come la sabbia della cittd senza nome. Non ne sono certo, ma credo che sulla testa ci sia
disegnata la mappa della terra; il naso, ovvero I’incavo, mostra al suo interno (penso) delle lame sporgenti. Non c¢’¢ la parte
inferiore dei denti. Al suo posto, un anello gigante; sopra di esso, due canini lunghissimi, sui quali (giuro!) ho visto colare delle
gocce, tanto da formare una piccola pozza, troppo densa per sembrare acqua. Sembra come se si nutrisse del mio fiero e tedesco
sangue.
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Il verme ¢ nella mela, ho dormito e sognato o viaggiato di nuovo; ora sono sveglio, ¢ posso raccontare ’altra faccia della
medaglia. C’¢ una novita: sono guarito.

Il mio orecchio non piange sangue, la mia caviglia ¢ tornata incredibilmente in perfetta forma. Finalmente li ho visti quelli che
credevo i miei nemici. Sono un puro idealista e non mento dichiarando che ’esercito che spadroneggia laggiu ¢ invece costituito da
miei fratelli.

Si. Non sono pazzo. Ho visto chiaramente milioni di scheletri vivi dominare sulla citta di marmo; ho visto sui loro scudi i sacri
simboli romani; mi hanno guarito, mi hanno rifocillato e ora mi tendono la mano. Si, mio Fiihrer! La porta ¢ aperta e, ora che posso
camminare, sento fortissimo il loro richiamo. Forse sono un prescelto, forse sono stato mandato da Dio in persona... Si, sono
eccitatissimo: Dio ¢ tedesco!

Sono nella grande piazza, da uomo di carne. E ampia e di forma ovale, identica alla mia prima onirica visita. Al centro il campo
giochi dove vengono flagellate le anime nemiche. Non ci sono panchine, alberi, né nulla di simile. Quella che credevo sabbia in
realta ¢ ghiaia rossa. Gli edifici ai lati sono bizzarri: non ci sono né porte e né finestre. Ho incrociato tantissimi legionari; sembrano
accorgersi di me, ma mi lasciano osservare tutto senza nessun ostacolo.

Chiuso tra queste massicce pareti bianche, sto sviluppando una forza mentale impressionante. Ora so tutto, comunico con loro
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mentalmente. Non posso rivelare nulla, mi muovo con estrema velocita, conosco le strade rosse senza averle mai calpestate prima.
Anche 1 miei ricordi sono vivissimi. Non so, ma quando sono qui sotto, percepisco le cose in modo differente € ho molti
passaggi del mio passato. Sembro anche non accusare mai fatica, anche se faccio grandissime camminate per poter vedere tutta
quanta la citta. Niente statue, niente targhe: i confini sono soltanto roccia, non ci sono altre vie.
Sono un ufficiale del Terzo Reich e lo servo con onore; non posso mettermi in contatto con i miei superiori, cosi da solo
prenderd una decisione: cercherd di convincere questo invincibile esercito a unirsi a noi e vincere la guerra per dominare il mondo
intero.

Ora li sento anche cantare mentre marciano:

Et ventis adversis (anche con i venti contrari)
fidem servabo genusque (conservero la fede e la stirpe)
donec ad mentam ( fino alla meta)
bis pereo (muoio due volte)
tramite recto (per la diritta via)
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Ormai ho perso la cognizione del tempo; non posso essere preciso da quanto tempo io sia in questo mondo sotterraneo, la mia
barba lunga mi fa indurre a pensare almeno a due settimane; ora comincio a sospettare che sia una prigionia molto velata. I miei
tentativi di convincere questo antico esercito ad unirsi a noi ¢ completamente fallito: non sembra interessargli la vita al di fuori.
Passo le mie giornate nel vano tentativo di trovare un’uscita, oltre a quella della piccola porta. Purtroppo, un’entrata a volte non ¢
anche una via di fuga.

Si, scappare ora ¢ quello che desidero. Qui probabilmente finird con I’impazzire. Non posso lamentarmi per come vengo
trattato: alloggio in un palazzo (tra parentesi I’unico dotato di almeno una porta); il vitto consiste in acqua e frutti neri, che prima
d’ora non avevo mai assaggiato; li trovo ad ogni mio risveglio — non sogno piu e quasi mi sembra neanche di dormire — in un piatto
d’oro vicino al mio letto. Vivo in un palazzo dove qualsiasi cosa ¢ fatta d’oro, dal letto ai tavoli ai piatti alle scale.
Impressionante... Non oso rubare nulla, perché non € nel mio stile e poi perché, in qualche modo, sono debitore a questi diavoli.

Ho fatto delle richieste: la prima di poter togliere il disturbo, ma non c’¢ stata risposta; la seconda di poter avere delle sigarette
e, non so come sono stato accontentato, ma ho le mie sigarette! Passo il mio tempo lontano dai miei cari, dai miei doveri,
all’interno di questo palazzo. Qui, oltre al cibo e ad un letto, ho trovato una vastissima biblioteca. E una stanza enorme, alta,
saranno almeno quattro metri; al centro, una scala a chiocciola che porta al secondo livello. Tutti i volumi sono numerati in
romano, soltanto qualcuno ¢ accessibile, molti sono rinchiusi, come me, dietro teche; quelli abbordabili sono tutti scritti in latino e
greco o altre lingue credo molto antiche; tutti sono privi di figure. Potrei dire che quici sono custoditi milioni di volumi...

E proprio mentre tentavo di decifrarne qualcuno, finalmente, dopo secoli di silenzio, una voce come un sussurro infranse la
quiete idilliaca della citta di marmo:

«Herr Klenze, finalmente...»

Di fronte ai miei occhi, ecco 1’essere umano, femminile o maschile, pit ambiguo che io avessi visto in tutti i miei ventotto anni
di vita: vestito di bianco e scalzo, con lunghissimi capelli bianchi che arrivano quasi a terra, due occhi rossi che lasciavano senza
parole. Era molto alto, il viso cosi particolare che non saprei collocare la sua origine su questo pianeta. Labbra sottilissime e un
naso quasi inesistente, mentre gli zigomi erano molto accentuati e la pelle di color avorio. Sulla testa portava una corona di spine —
si, come Cristo... — e all’altezza del ventre una cintura d’oro, con uno scheletro identico a quello raffigurato sulla porta nera del mio
recente passato.

Non risposi, tanta la paura che quell’essere mi trasmetteva; cosi continuo lei o lui.

«Benvenuto a Xantis, io sono Bellerofonte. Vivo in questa citta da quando Zeus mi puni per aver sorvolato [’Olimpo; feri il mio
cavallo, Pegasus, caddi sulla terra e, dopo innumerevoli peripezie, Ade mi tramuto in cio che vedi ora, rinchiudendomi come te in
questo antro dell’Inferno...» mentre parlava, I’essere, con una incredibile tranquillita, si accese anche lui una sigaretta — senza
accendino.

Dopo poco svenni. Quando ripresi conoscenza ero di nuovo sul letto d’oro e lui era li, accanto a me, che continuava a fumare.
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Ho passato tanti di quei giorni ad ascoltare questo re senza terra...

Mi ha parlato della sua vita, della sua sposa Filinoe, delle sue vittorie contro un certo pirata Chimarro, di come sconfisse la
Chimera. Poi mi parlo dell’'uomo attraverso i secoli, della sua malvagita, delle sue sconfitte e della sua stupidita. Sembra che
stimasse soltanto i figli di Cesare, tanto da non distruggere la loro anima, ma di lasciarne in vita gli scheletri. Non oso rivelarvi di
chi fosse la corona di spine che portava in testa: non gli credo, ora credo solo nella speranza di morire. Mi ha mostrato la malvagita
del mio popolo, tanto da ripudiare la divisa che ancora indosso. Non conoscevo le atrocita della mente ossessionata di quello che
era il mio amato Fiihrer. Se & vero quello che mi ha raccontato, in parte la mia prigionia ¢ giusta. Solo il pensiero di non poter
riabbracciare i miei cari mi tormenta. Ora lo so, sto impazzendo. Gli ho chiesto di liberarmi, ma scuote la testa, dichiarandosi
prigioniero anche lui. Gli ho chiesto se poteva morire, ma la sua risposta fu criptica: «Perché dovrei? Sono gia all’Inferno...»

Sono passato dalla disperazione della mia caduta, all’illusione di poter dominare il mondo, alla consapevolezza di essere
sepolto vivo.

Non voglio piu scrivere, non voglio piu ascoltare, non ne posso piu! Saranno anni che sono qui. Non sono invecchiato, ho la
stessa faccia da quando sono caduto nella tomba; non vedo la Iuce del sole chissa da quanto tempo, la mia Luger ¢ scomparsa e non
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mi puo piu liberare. Mi sono gettato dalla scala a chiocciola della libreria e non mi sono fatto assolutamente niente. Soltanto dopo
aver visto Bellerofonte ridere di me, vedendomi sdraiato sul freddo pavimento della biblioteca, capii che cercavo qualcosa che gia
possedevo.... la morte.

Poi, un giorno, sono rientrato dalla piccola porticina nel sepolcro, dove ho visto un cadavere in decomposizione, avvolto nella
classica divisa della Flak... Si, ero io: il mio corpo libero sulla terra fredda, mentre la mia anima ¢ prigioniera a Xantis. Lascio su
di lui queste carte, scrivere altro ¢ inutile, anche se 1’inchiostro di questa Parker sembra infinito cosi come il mio oblio.

Addio

Mathias Klenze, dall’Inferno.

ek
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Il gioco degli dei

di Simone Ceccano

Era un normale giorno di un aprile qualsiasi, di un anno qualsiasi, di quegli anni che, da un po’ di tempo a questa parte, qui da
noi, scorrono in modo cosi crudelmente anonimo. Era da un bel po’ che non pioveva e questo dava una mano al cielo eternamente
plumbeo, sopra la citta, a far sembrare ogni giorno come quello precedente.

Massimiliano quel mattino si era alzato di buon ora, cercando di dimenticare per un attimo il forte dolore alla costola che lo
tormentava da alcuni giorni. Aveva indossato i suoi occhiali dalla buffa montatura e si era precipitato in bagno per radersi e rendere
il suo aspetto quanto migliore possibile.

Non poté fare a meno di osservare, mentre guardava la sua faccia pallida e smagrita riflettersi sullo specchio del bagno, di come
gli anni fossero passati anche per lui. L’angelo contornato di spine, che un giorno di tanti anni prima si era tatuato per capriccio, si
dispiegava solitario con le sue ali nere tra I’esile costato e la spalla cadente, adagiato su un mortale letto di rose. Il suo volto, piu
che sofferenza, sembrava ormai esprimere ogni giorno di piu la malinconia di vivere.

Massimiliano si guardava dritto in faccia, riflesso sul vetro opaco, ¢ a tratti credeva di vedere 1’angelo. Quelle occhiaie, quello
sguardo stanco in cui ormai a malapena potevi scorgere una scintilla di fuoco... Non era per il sonno mancato, non era per il dolore
sul fianco che lo angustiava da qualche mese. Stanchezza di vivere, nulla piu; eppure ancora voglia inspiegabile di continuare a
trascinarsi come un automa per il caos rumoroso che caratterizzava le vie grigie di quella citta qualsiasi.

Una citta come le altre.

Il mondo non era poi cosi vario come lo era stato un tempo. Un frutto di mare una volta aperto con il coltello e svuotato
avidamente del suo morbido contenuto ¢ solo pronto per la spazzatura. Il mondo non era piu interessante come una volta, o almeno
questa sembrava essere 1’opinione comune.

Ma a dire il vero Massimiliano aveva smesso di essere sicuro anche che il passato fosse migliore del presente, o del futuro. Che
differenza poteva fare? Era un anno come un altro, di quegli anni che scorrono crudelmente anonimi da un po’ di tempo a questa
parte, in una citta qualsiasi, qui da noi.

Massimiliano, uscito dal bagno, penso solo di infilarsi I’unica camicia pulita rimastagli, una camicia gialla a fiori di dubbio
gusto, datato regalo di amici dimenticati, e afferrare la borsa della macchina fotografica, che aveva lasciato attendere la Iuce del
mattino sul tavolino accanto alla finestra del soggiorno. Doveva vestirsi in fretta, uscire in fretta e correre verso la macchina; era
tardi.

Doveva rimediare almeno un assegno dal giornale questo mese, altrimenti addio affitto e addio casa, addio vita qualsiasi.
Quindi doveva fare delle foto, era il suo lavoro dopotutto: catturare il nulla. Massimiliano non era altro che un grottesco cacciatore
di invisibili farfalle. Catturare le immagini di quel mondo anonimo e indecifrabile e restituirle agli occhi spenti e ignari del
pubblico faceva parte del suo lavoro di fotografo, e Massimiliano sapeva farlo meglio di chiunque altro.

Era il mondo 1a fuori che forse non meritava di essere ritratto, ma qualche banconota tra le mani poteva dare un tocco di colore
anche a un anonimo deserto di pietra, cemento e asfalto.

Massimiliano quella mattina come le altre avrebbe sceso 1 settanta scalini che lo portavano al garage del suo condominio in
periferia e avrebbe carezzato ancora una volta con lo sguardo la vecchia Giulia del 69 che era stata di suo padre. E poi ancora
un’altra volta, in strada, quando il sole avrebbe fatto splendere in un riflesso la vecchia carrozzeria blu come trent’anni prima, in un
altro giorno qualsiasi. Massimiliano sarebbe andato come ogni domenica dispari del mese a fotografare i giocatori nelle interviste
del dopo partita.

La citta era insolitamente vuota, chi non era alla partita era fuggito via per il fine settimana da quel deserto incandescente.
Eppure Massimiliano scopri senza motivo di sentirsi osservato, come mai si era sentito prima nella sua monotona esistenza
qualunque. Pur ignorando il perché di quell’insolita paranoia, poteva per qualche motivo essere certo che qualcosa lo fissava sotto
il sole impietoso che sembrava voler fondere le lamiere della vecchia auto. La sensazione divenne insopportabile presso la strada a
curve che portava al vecchio stadio.

Vi siete mai chiesti cosa si prova, si vede, si sente pochi istanti prima di morire? E vi siete mai chiesti cosa c’¢ di reale tra la
vita e la morte, o dalla nostra limitata prospettiva siamo solo dei ciechi che brancolano nel buio? Il giorno della sua morte
Massimiliano senti un profumo di fiori, un profumo sconosciuto.

Gli sembro assurdo, cosi assurdo sentire le sue narici pizzicare di fronte alla violenta intrusione di quell’odore inusuale, che non
sembrava venire oltre i finestrini abbassati, dalle siepi che costeggiavano la stradina in salita, ma dall’interno, quasi dai fiori gialli
della sua camiciola stretta. E sentiva ancora quel fastidio, quegli occhi invisibili gettare un’ombra sulla sua piccola auto, anche
sotto quel sole infernale che sembrava non lasciar proiettare ombre sull’asfalto.

La sua anima si sarebbe chiesta in eterno il perché, senza mai avere una risposta, ma dopo I’ultima curva Massimiliano ebbe la
certezza definitiva che 1’invisibile mano di Dio quel giorno qualsiasi avesse deciso di coglierlo. L’auto sbando in tre giri di valzer
mortali, una danza grottesca, beffarda, oltre il guard-rail e poi giu in basso, nella scarpata, contro i grandi pini.

Sentiva ridere in quegli ultimi istanti Massimiliano, una risata blasfema che sembrava quasi giungere da oltre il cielo, oltre il
sole e le stelle invisibili. Poi il fuoco, I’odore della gomma bruciata, le lamiere contorte, e il buio.

I soccorsi arrivarono troppo tardi, circa mezz’ora dopo. In poco tempo il cielo si era misteriosamente coperto di grandi nubi.
Quando giunsero in prossimita dei rottami della Giulia inizid persino a piovere, come se I’empio cielo avesse voluto piangere per
chissa quale motivo quell’anonima morte. Fu una pioggia breve e violenta, quella che per poco rubo la scena all’implacabile sole.
La polizia inspiegabilmente non trovo nessun cadavere in quello che era rimasto nell’auto.

Kroznar quel mattino aveva disceso i settantamila gradini del ciclopico Tempio del Crepuscolo, i cui monolitici pilastri di
basalto reggono gli estremi del terzo universo. Il suo immenso corpo anfibio era strisciato goffamente fuori delle sacre porte di
Decate, le cui sfingi a tre teste nessun essere mortale ha mai potuto contemplare, sondando con i suoi mille tentacoli I’aria immota
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e morta delle profondita degli spazi siderali.

Contando passi titanici lunghi Ere, aveva varcato pianure sconfinate senza nome, dove necropoli piu antiche dell’Universo
sprofondano lentamente tra le sabbie, spalancando le enormi fauci dentate in un immondo ululato che aveva distrattamente spento
le stelle di otto galassie nel cielo quadrimensionale sopra la valle di Tnar.

Kroznar a quel punto aveva roteato gli enormi tre occhi sferici e aveva contemplato per un istante eterno le luci di mille soli
simili a lucciole spegnersi per un suo sbadiglio. Poi, empio e solenne in tutto 1’orrore della sua onnipotenza, aveva lasciato che il
suo divino sguardo si facesse trasportare dalle lente correnti del flume Scamder, che nasce dove neanche gli dei sanno e precipita in
eterno nell’ Abisso senza un suono.

Un piccolo pesce blu nuotava incurante di tanta attenzione nelle acque limacciose tra le piante senza nome di quel mondo
alieno, nei pressi di un enorme cespuglio giallastro di fiori dell’oblio, che si bagnano silenti nelle acque dello Scamder, fiorendo
per I’eternita senza mai appassire e senza che mai nessuno possa godere del loro profumo, perché ’olfatto ¢ un senso che
possiedono solo i mortali.

Aveva protratto in avanti le enormi mani, stupendosi della sensazione di umido tra le dita colossali, prendendo quella piccola
vita in mano e osservarla dibattersi in una macabra ¢ spasmodica danza al contatto con I’aria letale. E Kroznar scopri di saper
ridere e il suo riso echeggio indietro e lontano, oltre i deserti sabbiosi e le loro necropoli, fino alle buie stanze oltre le porte di
Decate, dove dormono prive di sentimenti e sensazioni le entita che per gioco plasmarono 1’Universo.

Ancora pochi istanti, poi la piccola creatura dalle scaglie azzurre cesso di vivere tra le mani del dio, e Kroznar avrebbe scoperto
per la seconda volta una nuova sensazione rompere 1’eterno e immoto equilibrio che lo aveva deliziato fin dalla sua nascita, in
tempi ignoti che per 'uvomo non hanno significato.

Di fronte a quella vita, spenta casualmente per il suo solo sollazzo, la mostruosita divina verso una lacrima dall’iride immonda
che aveva osservato impietosa e divertita lo spegnersi dei soli. E la lacrima bagno la piccola creatura senza vita adagiata sulla mano
colossale, che si muto istantaneamente in uno strano uccello dalle grandi ali nere, che volo via lontano, oltre i canneti che sorgono
sulle rive fangose del fiume sacro, nel suo eterno corso, parallelo ai destini dell’Universo.

Poi Kroznar torno alle fresca oscurita del Tempio del Crepuscolo, noncurante e immemore.

skokok
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La tredicesima sigla
di Luca Nisi

Ci sono solo tre gradini che dividono la strada dall’entrata della chiesa. Il portone era socchiuso e tutta la folla chiacchierava
distratta in attesa della cerimonia. Il sole splendeva alto e i raggi di sole attraversavano le antiche finestre della chiesa, fino a
posarsi sui fiori d’arancio che ornavano 1’altare ed emanavano un profumo ricco ed intenso.

La chiesa, barocca, era una piccola meraviglia di struttura, descrivendola non si pud non cominciare dall’austero portone.
Verde, di un metallo forgiato secoli fa, su di esso sono scolpiti la madonna e il santo protettore della minuscola cittadina che
custodisce da secoli la piccola chiesa. Gli interni della casa di Dio sono rustici ma di grande effetto. Non stonano le panche di
legno allineate ed ordinate, pronte ad ospitare una cinquantina di fedeli. Il piccolo altare ¢ un monumento alla colonizzazione
spagnola del luogo e le due colonne che lo sorreggono riprendono la bianca facciata della chiesa, piccola ma maestosa.

Il crocifisso di legno e ferro ¢ immenso, colpisce la mancanza del Cristo su di esso.

Distratti, i fedeli si perdono nelle piccole meraviglie della chiesa, mentre dai tre scalini nessuna notizia degli sposi. Il pianoforte
aspetta solo la fine delle parole per lasciar vibrare le note della marcia nuziale. Commenti lontani si perdono sul vestito della sposa,
qualcuno sussurra che sia bianco di seta ed organza, risolini imbarazzati si pronunciano anche sull’assenza dello sposo. Anche il
fotografo rinunciava ad altri scatti, annoiato dall’interminabile attesa, neanche la presenza delle damigelle scompone i pettegolezzi
degli invitati, fino a quando dal verde portone non appare una figura maschile vestita in abito scuro.

Attraversa tutta la navata con passo veloce ed arrivato all’altare, con immenso cordoglio, il parroco della chiesa annuncia che
nessun matrimonio si sarebbe celebrato, cosi il ricordo degli invitati sara solo il profumo dei bianchi fiori d’arancio, impressi nella
memoria, immobili e privi d’imbarazzo. Delusi amici e parenti lasciano casualmente il piccolo borgo. Impegnati nella frenetica
ricerca di notizie sulla mancata unione, cellulari, come vecchie comari, urlano da ogni angolo della strada. Brulicano fantasie e
false notizie tra i tavolini dei piccoli bar del minuscolo paese. Incredibili ipotesi € commenti imbarazzanti si confondono tra il
rumore della macchina del caffé e la musica delle radio, poste sopra mensole stracolme di bottiglie vuote.

Il padre della sposa si aggira con aria minacciosa, stringe il telefonino come fosse il collo dello sposo, si agita, si arrabbia,
mentre la moglie provata dalla situazione ha smesso di tentare di calmare il marito e cerca conforto tra le braccia di amiche fedeli.
Gli amici dello sposo si rifugiano in un pub piu lontano, lasciano che sia il bacio di un vino rosso a riportarli sulla terra, il loro
amico dalle labbra sottili e il sorriso dai denti bianchi e perfetti ¢ scomparso, lasciando la sposa nascosta per vergogna nella
sacrestia della chiesa.

Sola, tra il profumo dei fiori d’arancio, si ¢ tolta le splendide scarpe bianche, ha spento il cuore ed ora sta cercando la calma,
finge di non piangere sciogliendosi i capelli. Anche il prete non osa avvicinarsi e la osserva immobile da un angolo della sacrestia.

La giovane donna ha sciolto i lungi capelli dorati, il suo sorriso si ¢ spento come dopo un requiem appena suonato. La ragazza
si ¢ tolta il velo, ha liberato la sua femminilita, ora volge lo sguardo all’anziano prete, un cenno del capo come saluto. Poi ,con le
scarpe in mano, si incammina verso l’uscita. Sognava un’uscita trionfante tra riso e applausi, ora come un ladro fugge dalla
porticina della sacrestia, delusa e rassegnata, rimasta sola con la seta e 1’organza.

Il prete sistema 1’altare, ripone i fiori d’arancio in grandi fioriere, lascia che il profumo inondi anche la sacrestia.

La chiesa ¢ stata ripulita ed il sole del mattino ormai € lontano, il pomeriggio ha portato solo la messa delle diciassette, nessuna
giornata di festa, nessun confetto da poter assaporare come unico vizio, solo la sfuggente notizia sullo sposo della mattina, come
una lettera strappata a meta.

Una nave, dal porto, ieri notte aveva lasciato la costa, diretta verso il nord Europa, il giovane uomo si era imbarcato per
raggiungere una sua proprietd. Una notizia senza alcun senso, tanto che il parroco scrolld le spalle chiudendo il verde portone
all’ultima comare. Nel pub, dove gli amici dello sposo sono soventi recarsi, hanno anche 1’altra parte della missiva. Un isola tra la
Scozia e I’Islanda, una piccola landa dove I’unica traccia umana ¢ un piccolo faro e una tomba.

Una tomba, 1’affare concluso, una tomba vuota su un’isola deserta, ¢ la giusta causa per scappare dal profumo dei fiori
d’arancio, ¢ la traccia a cui si lega I’ira del padre della sposa, ¢ I’indifferenza alla vita, a cui ora si appoggia la sposa medesima, pur
di non impazzire all’idea del suo uomo dinanzi a un vuoto sepolcro.

Quali motivi spingono il giovane sposo a lasciare tutto per correre verso il nulla? Prima di accettare una verita non bisogna mai
confondere lo stile con le intenzioni. Il profumo dei fiori ¢ ingannevole, sara intenso solamente per interminabili istanti, nel futuro
sara solo I’odore della vita che muore.

Poche parole, lo sguardo fisso sempre sul Pc portatile.

L’uomo amava oltre modo la sua posizione sociale. Con ammirevole devozione spendeva anche la sua vita privata nel
raggiungimento dei fini aziendali. Eppure quella mattina di cinque mesi fa, sotto quel piccolo arco appena fuori il borgo medievale,
le chiese di sposarlo. Con tacito orgoglio si ascoltarono, solo il rumore dei baci sotto 1’arco di architettura romana. Nessuna
discutibile urgenza affollava la vita della coppia.

Pero, una scelta ammirevole! penso lei, mentre le labbra si scambiavano saliva e preamboli d’amore. Ora la sua stanza sembra
cosi invecchiata, come un fiore strappato dalla terra. Ricordi di lui ancora vivi. Cenere dimenticata nel posacenere acquistato nei
pressi di Siviglia, a forma di toro. Lo stereo illuminato con 1’ultimo cd pronto a suonare ancora.

La donna digito play, poi chiuse gli occhi sapendo perfettamente quali erano le prime parole dopo la musica, On a dark desert
highway. Cool wind in my hair. Gli Eagles erano ancora li, mentre il suo sposo — sorrise — non aveva nemmeno raggiunto la
California. La sua destinazione era un’inutile isola tra la Scozia e I’Islanda.

Cosi, per cercare una traccia della sua dipartita, la giovane sposa dimenticata all’altare ora frugava nel piccolo appartamento
immerso nei vicoli stretti della citta del porto. Il portatile, con I’immagine fissa sul desktop di un vecchio Labrador, era appoggiato
sul tavolo insieme alle innumerevoli e-mail stampate. Neanche inserendo la password lei sarebbe riuscita a trovare un indizio di
questa fuga misteriosa. La camera da letto ordinata, come suo solito, i vestiti e le scarpe rifugiate e disposte nell’armadio, niente
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rifletteva I’assenza di lui, eppure lei cercava di mantenere la calma invece di gridare il suo nome.

Come si vive questa situazione, come si pud dubitare di quel sorriso, che ancora abbaglia nella fotografia sul comodino? La
donna la prese in mano per vivere una nuova illusione, accarezzo il suo viso sulla stampa e finalmente si rese conto di essere sola,
veramente. Che puo fare la musica che arriva dal salone? Solo aiutarla a concepire 1’assenza.

La donna riprese coscienza e tornd nella sala principale, doveva per forza trovare qualcosa, vedeva se stessa sull’orlo di un
precipizio, aveva assolutamente bisogno di qualcosa per aggrapparsi per non cadere. Una vita di solitudine sembrava aspettarla
fuori la porta. Anche la tazzina di caffé¢ sembrava piangere per lei, il manico spezzato — ma lui non aveva mai voluto disfarsene —
recitava sempre il ricordo di una gioia lontana. L’uomo non era schiavo di passioni, eppure sembrava aver dimenticato tutto pur di
raggiungere un’isola senza nome.

Ancora con devozione la donna rassetto la camera del suo fidanzato, tracciando nell’aria innumerevoli pensieri, cercando tra gli
affetti e la realta tracce di un perché. Poi lo sguardo ormai indifferente della donna si fermo sulla piccola ninfa dormiente. Una
statuetta che non faceva parte delle loro cose in comune.

La piccola ninfa dormiva pacata, appoggiandosi ad un piccolo scrigno. La donna sollevo la piccola statua e sussurrando le
chiese.

«Sei tu che me [’hai portato via? »

La ninfa non rispose, si limitd a farsi riposare sulla mensola impolverata accanto ad un vecchio binocolo. Eppure la donna
continud a guardarla con aria stupita, il piccolo scrigno si era leggermente sollevato. Si apriva. Eppure lei giurd a se stessa di non
essersi mai accorta prima che il forziere si aprisse. 7i vengo a cercare’ sembrava urlare muta la giovane donna, 7i devo cercare, ho
bisogno di capire la tua fuga da me! questo era il suo solo sentimento.

Eppure il piccolo tesoro le rilevod un’inquietante nuova su di lui. Infatti I’oggetto dei suoi desideri cambid drasticamente, ed ora
oltre a sentirsi sola, la donna aveva paura. Un piccolo foglio di carta era stato ritrovato nascosto nel minuscolo forziere, sul quale
lui aveva scritto queste terribili parole.

Quel che é certo é che non lascera che sia Dio a scegliere il giorno della mia morte.

Nello stesso istante i fiori d’arancio ancora prigionieri nella piccola chiesa barocca cominciavano a perdere la loro bellezza e il
loro profumo cominciava a emettere odori differenti. Come muta ’aspetto di un fiore col passare di eoni ed eoni, muta la
razionalitd umana. Cosi dall’amore tradito, scappato mentre si aspettava solo la marcia nuziale, si arriva alla consapevolezza di

aver vissuto senza sapere chi fosse davvero 1’'uomo impaziente all’altare.
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La pioggia batteva fortissima sul battello “Miss Liberty”, 1’oblo nell’alloggio del ex sposo mostrava al suo inquilino la lunga e
buia notte sull’oceano. Sdraiato sulla branda, chiudeva gli occhi e ricordi infantili riaffioravano nella mente dell’adulto. Storie nate
dalle esperienze della sua infanzia, caratterizzata dalla solitudine di un ragazzino che passava il suo tempo leggendo, rinchiuso nei
riformatori, aspettando quell’unico giorno in cui suo padre lo andava a trovare.

Nella sua piccola stanza preparava con cura due piccole sedie, lasciava il binocolo, unico regalo del genitore, appoggiato sul
davanzale. Mero oggetto di liberta, visto che la finestra era sbarrata, come una prigione, dove il ragazzo cresceva lontano da tutto.
D’un tratto si senti osservato, con il cuore a mille credeva fosse il genitore finalmente giunto a trovarlo. Invece ancora una volta
emerse nella sua mente I’immagine della direttrice che lo informava freddamente della morte del padre, scomparso nelle fauci
dell’oceano, quello stesso mare che adesso il ragazzo divenuto adulto solcava alla ricerca di un’isola senza nome.

Una ricerca che lo aveva portato ad ignorare con totale convinzione tutto quello che sulla banchina del porto aveva lasciato.
Immaginava, con disappunto e umiliazione, la scena della sua sposa all’altare. Poteva mai perdonarlo? Poteva mai comprendere le
intenzioni che lo avevano spinto a inseguire il nome del padre su una pergamena, arrivata come un fulmine a ciel sereno? Sapeva
che non era giusto che la sua ragazza pagasse colpe che non aveva. E ancor di piu, lei avrebbe mai potuto accettare la possibilita di
non rivederlo mai piu?

Con queste sensazioni I’uomo cercava di sfuggire al sonno, dopo tutte le scoperte fatte in questi ultimi giorni, dormire gli
sembrava solo un modo come un altro di abituarsi alla morte.

Nel piccolo tavolino vicino la branda c’era una la lettera indirizzata alla sua promessa sposa. Un goffo tentativo di dare una
spiegazione agli avvenimenti. Nell’istante in cui si addormento, un soffio di vento apri in parte la lettera.

Amore.... un orrendo richiamo mi porta via dal giorno piu bello della nostra vita [...]

Circa due settimane fa ho incontrato un uomo nel vecchio pub davanti al municipio [...]

[...Jcomprendi il mio stupore quando mostrandomi la mappa tra le firme in circolo ho riconosciuto quella di mio
padree[..]

[...]ci sono tante cose che ho scoperto da quando possiedo questa pergamena, ci sono ben 12 firme eppure il
cerchio [...]

[...]Jdavvero, la prima firma risale al 1355, ho scoperto il significato del round robin |[...]

[...Jcredimi amore mio, il mio sentimento per te rimane integro, puro, ma ora che ho acquistato la tomba é [...]

[...]é una tortura per me perderti, tutti i nostri sogni infranti, perdonami. [...]

La pioggia era incessante. L uomo si alzo di scatto dalla branda, senza emettere un suono. Si diresse lentamente verso il
piccolo scrittoio, ripose la lettera nella tasca della sua giacca, appesa accanto la porta dell’alloggio, e allo stesso tempo estrasse
un’antica pergamena. La carta era ingiallita dal tempo, ma proprio la sua eta antica sembrava affascinare 1’uomo, che per questo
ora non sembrava piu in preda ai sentimenti espressi nella sua lettera d’addio.

Quando estrasse la pergamena la distese sul tavolo con cura maniacale, cercando, piu di una volta, di lisciare con le dita le tante
piegature; poi incomincio a sfiorarla, in modo perverso, come quando da ragazzo accarezzava lascivamente le prostitute, nelle vie
sudice e disgraziate del porto. Un sorriso malvagio si affacciava, incomprensibilmente trionfante, sul suo viso. I suoi denti bianchi
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e perfetti risplendevano nella tempesta marina, come se lui fosse il faro che avrebbe condotto sana e salva la “Miss Liberty” dalla
tempesta fino all’isola senza nome.
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C’era una volta un isola, non segnata sulle carte, che con le sue correnti costringeva innumerevoli battelli a baciare i suoi
indistruttibili scogli. Dopo fin troppe catastrofi, 'uvomo costrui un faro su quell’isola, ma nulla pitu. Niente di umano si faceva
illuminare dalla bianca luce di quella torre. Nessuna voce umana si perdeva tra quel litorale irto di scogli e la piccola natura che si
spandeva al centro dell’isola.

Eppure, se coraggiosamente qualche anima si fosse spinta fino al centro di essa, si sarebbe lasciata travolgere da quell’immenso
spettacolo di Madre Natura. Non ¢ facile, ora, trovare luoghi incontaminati dall’umanita; invece, li, superati i primi scogli sulla
spiaggia, la vegetazione prende forme e colori maestosi, rivelando piccoli laghi ghiacciati ed enormi blocchi di pietra che si alzano
solitari come pinnacoli di antiche cattedrali. Nell’isola non ci sono sentieri da percorrere, ma potreste incontrare piccole pozze,
fenomeni di vapore ed acque sorgive a 100° centigradi; veri spettacoli della natura, insomma. E nella notte di quest’oasi, la
meraviglia cresce, perché basta raggiungere qualsiasi piccola radura, lontani dalla vegetazione, e alzare gli occhi al cielo, per
vedere lo spettacolo del firmamento come un omaggio alla bellezza di questo pianeta.

Eppure non ¢ tutto frutto del nostro pianeta quello che I’isola custodisce. C’¢ un piccolo edificio nascosto al centro della landa,
protetto da una fitta boscaglia, un luogo di culto, un luogo senza nome su un ‘isola che non c’e.

C’era una volta in un passato remoto per gli umani, una piccola imbarcazione con un equipaggio di pescatori che in preda ad
una tempesta furono sbattuti in quel luogo sperduto e fuori dalle rotte. Molto prima che il faro venisse costruito, quegli uomini per
primi lasciavano delle orme sulla sabbia scura dell’atollo incontaminato. Sette uomini, che spinti dalla forza della disperazione, si
inoltrarono tra la vegetazione e, guidati dalla luce della luna, giunsero dinanzi il piccolo edificio.

La costruzione altro non ¢ che una casa di roccia, con al centro un altare di pietra senza nessuna iscrizione. Eppure i pescatori,
incuriositi dal luogo, appena oltrepassarono 1’altare, vi trovarono una grande apertura, una specie di pozzo a forma quadrangolare.

Correva il 1355 e non esistevano attrezzi come torce elettriche e armi da fuoco, ma era ancora impresso nell’uomo di allora il
senso del coraggio e dell’esplorazione sicché, col solo ausilio di un lumino — ovvero una piccola coppa triangolare con il bordo
ornato di perle — intrapresero un viaggio all’interno del pozzo.

Prima di loro, forse, la storia ricorda solo Giulio Cesare per un simile atto di coraggio, quando, dopo aver sconfitto
Vercingetorige, affermo la sua candidatura al consolato. Pompeo suo rivale gli impose di raggiungere Roma solo dopo aver
rinunciato al comando militare, ma Cesare al contrario scelse la guerra attraversando il Rubicone con le sue legioni. E la frase che
tutti conoscono, “Alea jacta est”, ¢ iscritta da allora sullo stemma di tutti i grandi potenti della storia.

Uomini coraggiosi, dunque, o forse soltanto uomini curiosi, i sette pescatori scelsero di affrontare la sfida ignari di quello che
avrebbero trovato, tanto che nessun rumore di gladio che sbatte contro lo scudo, li avrebbe gagliardamente accompagnati nella loro
discesa in fondo al pozzo.

Cosa riposa laggiu, la vanita di un antico re? La testimonianza di un’antica civilta? Cosa trovarono gli uomini quando finita la
discesa puntarono la misera luce emanata dalla coppa? La risposta ¢ tra le firme in cerchio, su di un’antica pergamena che da quasi
settecento anni passa di mano in mano, e ormai piu a nulla vi servira il timore per di continuare a leggere questa storia.

Quello che trovarono, temerari lettori, fu davvero una tomba, un blocco di pietra che poteva nascondere e proteggere una salma.
Uomini curiosi, uomini rozzi e stolti, cosi potremmo definirli, uomini che travolti dall’idea di scoprire innumerevoli tesori,
empiamente sollevarono il coperchio sepolcrale.

La grande lastra di roccia lavica finemente tagliata ebbe bisogno di otto braccia per essere spostata. Piano piano, mentre il
coperchio veniva sollevato, un altro mondo si mostrava ai loro occhi. Una porta su un’altra dimensione si rivelava davanti ai loro
occhi. Un luogo dalla bizzarra geometria, sovrastato da un cielo di stelle sconosciute, percorso da corridoi interminabili, scale ed
edifici dai colori scintillanti, immense colonne alte centinaia di metri. Citta di basalto, da far girare la testa.

Qualcuno di quegli azzardosi curiosi svenne a quella vista, altri impazzirono e si persero in quelle strade di marmo nero senza
piu tornare nel loro mondo. Chi riusci a mantenere la rotta, invece si trovo a incontrare delle ben strane creature.

Gli esseri che vivevano dietro la tomba attesero che i due umani superstiti, due fratelli, attraversassero un’immonda foresta
dalla vegetazione aliena. Alberi dai frutti neri e maleodoranti si mescolavano insieme a sculture di un materiale sconosciuto con
forme lontane da qualsiasi fattezza umana. Camminando in quei luoghi, dovettero tapparsi piu volte le orecchie martoriate da
rumori assordanti, come grida di mostri inimmaginabili. Sembrava che il regno del male avesse attirato i due fratelli a sé, e le
altissime colonne li accompagnavano in sentieri stracolmi dei corpi senza vita di entita di cui, nel pianeta Terra conosciuto, non vi
era né traccia né memoria. Poi, dopo alcune interminabili ore di follia, i sopravvissuti giunsero in quella che in seguito appresero
essere la Citta Morta.

Due creature, fluttuando, si avvicinarono a loro.

Erano almeno alti due metri e il loro corpo era esile e piatto, con otto paia di tentacoli. In cima al tronco mostravano una
protuberanza carnosa coperta da una nera peluria e due globi gelatinosi di un colore blu come il mare, roteavano, ricordando degli
occhi umani. Un nono tentacolo dal colore scarlatto guizzava nervosamente ed emetteva dei suoni incomprensibili, mentre da un
orrendo foro si mostravano due fila di denti aguzzi.

Telepaticamente i padroni della Citta Morta corteggiarono gli ignari viandanti.

«Esseri dalla pelle rosa, la vostra razza é solo un effimero momento nell universo, non siete pronti per unirvi a noi, nella Citta
Morta. Tornate qui, al passaggio di tredici delle vostre generazioni, e vi mostreremo le otto galassie nel cielo quadrimensionale
sopra la valle di Tnar, le meravigliose lune che nel cielo risplendono nella notte di Cristallia. Estatici, vedrete le citta sommerse
nei mari ghiacciati di Locus e gli innumerevoli esseri orgogliosi che adorano il dio Tnargh-guh, sprezzanti e tronfi nella loro
apatica malvagita; infine assisterete all’atroce fine dei sette soli purpurei del sistema solare di Gorth. Tornate solo quando saprete
odiare la paura e non avrete pieta verso i vostri stessi simili. Solo allora, esseri con due soli arti, potrete raggiungere quella che
voi impunemente definite: conoscenza.»
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Al termine di quelle parole, un’immensa luce bianca avvolse i due uomini, stordendoli. Appena fu loro possibile riacquistare la
vista, si ritrovarono accanto alla tomba sull’isola che non c’¢. Fu in quel momento ¢ in quel luogo che decisero di scrivere la loro
incredibile storia su una pergamena, per mezzo della quale il tredicesimo discendente della loro famiglia avrebbe avuto la
possibilita di apprendere la I’onniscienza promessa da quelle creature.

Posero la prima firma e dopo di essa altre undici vennero apposte in circolo, come miglior tradizione della gente di mare,
mentre quel documento veniva tramandato da padre in figlio. E seppure il dodicesimo uomo che possedeva la pergamena fosse
scomparso in mare, ci0 nonostante, in qualche enigmatico modo, suo figlio aveva ricevuto lo stesso I’antica eredita e presto
avrebbe apposto anche la sua firma su quella carta ingiallita, la tredicesima sigla. Simbolo tangibile della pazienza umana, chiave
indiscussa verso la conoscenza assoluta.

Cosi, in un isola senza nome, in una notte senza fine e in fondo a un pozzo senz’acqua, presto il cerchio si sarebbe chiuso e di
nuovo la Cittd Morta avrebbe ospitato una forma di vita umana, mentre un mazzo di fiori d’arancio moriva dimenticato, nel
cassonetto del vicolo dietro alla piccola chiesa barocca.
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La giovane sposa mancata, era di nuovo nel piccolo appartamento del suo compagno. Presa dalla speranza di poterlo incontrare,
anche se ormai consapevole della sua fuga e del suo viaggio misterioso.

Erano passati diversi giorni dal loro tentato matrimonio e lai socchiudeva gli occhi cercando di non piangere, pensando che in
quel momento avrebbero potuto essere in luna di miele, nei mari del sud, magari abbracciati teneramente sotto una palma;
assaporando il profumo del mare e delle loro effusioni, tra un drink e un bagno nel mare cristallino del Pacifico.

Invece la realta le mostrava un appartamento vuoto, dove la polvere cominciava a prendere il sopravvento.

La donna indossava una bella camicia bianca e un paio di jeans neri. Appena entrata in casa si sciolse i capelli e lascio le scarpe
con i tacchi alti accanto la porta d’ingresso. A piedi nudi attraverso il salone e come infliggendosi una tortura immaginaria sfiorava
gli oggetti piu cari al suo uomo.

Tornava di nascosto in quell’appartamento; amava e ricordava in silenzio, lontana dall’ira del padre, pronto solo a cercare
vendetta. Generale dell’esercito vicino alla pensione, il suo anziano genitore aveva gettato i risparmi di una vita per far fronte al
grande matrimonio che la sua giovane figlia meritava.

Invece lei di questo non si curava. Ancora persa nella ricerca delle mille risposte che le necessitavano, la sposa abbandonata
all’altare si rifugiava nell’unico luogo che ancora profumava di lui.

Come i fiori d’arancio anche la casa stava perdendo la sua linfa vitale.

La donna promise a se stessa che quella sarebbe stata ’ultima visita. Si slaccid i primi bottoni della camicetta lasciando
respirare i due generosi seni custoditi nella camicia bianca. La mente tornava alla chiesa affollata e dove mancava soltanto lui.

Non aveva avuto ancora il coraggio di ritrovare gli amici, si era chiusa in se stessa spegnendo il cellulare da giorni. Ormai la si
ricordava solo in abito bianco.

Si sdraio sul letto ancora intatto da diversi giorni. Lascio che la testa si riposasse un po’ sul cuscino che ancora impunemente
tratteneva 1’odore di lui. Chiuse gli occhi e bacio il cuscino, come a dimostrare a se stessa che 1’amore ¢ eterno. Si corico
candidamente, piegd le gambe da una parte, slaccio il primo bottone dei jeans, si rannicchid su un lato e sorrise al cuscino
lasciando che i suoi sogni la distogliessero dalla misera realtd. Se Dio ha un piano per tutto, questa situazione probabilmente non
I’aveva potuta prevedere.

Da una mensola impolverata una ninfa dormiente si desto. Degli occhi lucenti si accesero, venti centimetri prima immobili ora
magicamente prendevano vita. La ninfa lascio il piccolo scrigno e con un balzo discese fino al pavimento. La stanza immobile
assisteva muta a quella piccola nuova forma di vita camminare, verso le scarpe dimenticate dalla donna dormiente.

La ninfa vestita di verde si specchio per diversi istanti nell’acciaio dei tacchi a spillo. Oltre le generose forme datele dallo
scultore e i lunghi capelli rossi, quello che spiccava di piu era il suo splendido sorriso.

Un rumore di clacson lontano risveglio le intenzioni della strana creatura. I venti centimetri di bellezza ora si spostavano verso
la camera da letto, dove ignara la giovane sposa si riposava dal suo stress mentale. Si muoveva con scaltrezza tra la polvere
deceduta sul parquet dell’appartamento, entrd come i Greci a Troia, senza farsi scoprire. Un piccolo balzo e arrivo sul letto dove la
donna le dava le spalle. Quei piccoli piedini affondavano appena sul materasso, neanche lo spiffero che veniva dalla finestra
socchiusa le sposto I’imponente capigliatura rossa.

La piccola ninfa si avvicind alla donna, arrivandole fino alla testa. La scrutd per diversi istanti rimanendo immobile, anche
quando I'umana si gird infine verso di lei. Un gesto naturale che ognuno compie decine di volte mentre dorme. Ora la donna
respirava in faccia alla piccola statua che per qualche misterioso motivo aveva preso vita. La ninfa fece altri due passi, le poso la
piccola mano sulla guancia in un gesto affettuoso, le accarezzo i capelli biondi e poi le spostd una ciocca, liberandole un parte del
collo. Si giro verso I’entrata come per controllare e poi quello splendido sorriso si trasformo in una fila di denti aguzzi che si
avventarono sul collo della ragazza.

La giugulare esplose in un attimo, inondando tutto il lenzuolo di sangue. La ragazza si alzo di scattdo, ma la sua morte fu
istantanea. Gli occhi si rivoltarono e cadde sbattendo la nuca sul muro, il busto cadde a terra, mentre le gambe rimasero sul letto,
lasciando ai futuri scopritori una probabile immagine atroce.

Il sangue cominciava ad allagare la camera da letto, verso la sala da pranzo. Il rivolo purpureo avanzava e davanti ad esso la
piccola ninfa camminava serena verso le scarpe vicino la porta d’ingresso. Di nuovo si specchio nei tacchi a spillo, poi un salto non
umano la riportd sulla mensola. Si adagio di nuovo sullo scrigno, gli occhi scintillanti tornarono inermi e lo scrigno si chiuse per
sempre.

Intanto in un cassonetto dietro un vicolo, un petalo si staccava da madre natura, danzando nel vuoto fino a cadere in una pozza.
Un piccolo lago nel cemento, come presagio delle lacrime che presto avrebbero inondato la piccola cittadina sopra il porto. Per un
istante quelle mura, testimoni di un omicidio, sembravano emanare un pensiero: che quella frase custodita nello scrigno non era
stata scritta per lo sposo bensi per la seta e 1’organza.
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Il capitano della Miss Liberty era greco ma parlava un ottimo inglese. Quando la bufera fu terminata e la sua bagnarola ’aveva
scampata, si rese conto che erano a poche miglia dall’isola. Anche I'unico passeggero se ne era accorto, visto che sorrideva alla
tenue luce del faro che a nord spezzava la notte dell’oceano. Le stelle come tetto e il mare come casa, sembrava senza accorgersene
essere anch’egli tornato alle origini. In fin dei conti era il tredicesimo discendente di un antica famiglia di marinai.

11 portatile non era piu il suo fido compagno, ora solo la brezza marina e quell’antica isola avevano il potere di dargli quello
sguardo assente e allucinato. L’uomo aveva indubbiamente concesso la sua anima al raggiungimento del suo obbiettivo.

I suoi stessi avi sulla pergamena avevano indicato che era necessario perdere ogni tipo di sentimento per poter raggiungere la
Citta Morta e quindi I’assoluta conoscenza. Parlava da solo il giovane uomo sussurrando alle stelle.

«La soppressione della propria personalita per il raggiungimento di valori cognitivi superiori!»

Il capitano greco ascoltandolo non rimase turbato, anzi sembro quasi ridere dell’uvomo, il rifiuto di certe credenze é tipico dei
capitani di marina, amava ricordare. Pero, avvicinandosi all’uomo, non resistette all’idea di lasciar vibrare nell’aria un suo
personalissimo commento.

«Looked like a king, felt like a poet, spoke like a god.»

Lo sposo distratto, afferrd i lembi della sua giacca e si chiuse in un abbraccio, poi per diversi istanti fisso il vecchio filibustiere.
I due uomini ora osservavano entrambi 1’isola che miglia dopo miglia si avvicinava alla Miss Liberty, poi il ragazzo la indico con
la mano e si gird verso il greco.

«Mi dia una barca, andro da solo sull’isola.»

Il capitano della Miss Liberty non si scompose affatto vedendo 1’'uomo allontanarsi verso 1’isola su una malconcia scialuppa di
salvataggio, non era sorpreso neanche quando I’uomo con aria decisa gli aveva chiesto di non preoccuparsi del suo ritorno.

Il greco ora gia gli voltava le spalle, non era affar suo, si accese un sigaro, richiamo i suoi sottocoperta e vird verso altri lidi,
lasciando il re poeta nelle mani di chissa quale Dio.

Prima di lui, i suoi avi e suoi recenti parenti erano stati tutti dei rozzi marinai. Persone poco erudite che avevano scelto una vita
semplice, lontana da interessi economici e sociali. Il giovane invece era diverso e sapeva benissimo che da sola quella pergamena
avrebbe potuto restituire e incrementare il capitale versato per acquistarla. La sua societa si occupava di produzione di software, ma
egli sapeva benissimo che sul mercato dell’antiquariato una pergamena di quel tipo avrebbe potuto valere fino a
centocinquantamila euro.

Peraltro I’idea di disfarsene non gli era mai balenata in testa. E di certo non lo faceva per un senso di appartenenza
all’incredibile storia dei suoi avi. Sapeva che, attraverso la conoscenza che quella vecchia carta ingiallita prometteva, sarebbe
riuscito ad elevarsi al di sopra di qualsiasi “adepto” della massoneria. Cosicché il raggiungimento di un certo stato sociale lo
avrebbe direttamente portato ad appartenere ad una “casta” ben precisa.

Inoltre, I’incredibile possibilita di vedere con occhi umani luoghi sconosciuti e la grande occasione di comunicare con degli
esseri alieni lo intrigava. Sicuramente nel suo sangue scorreva il coraggio dei suoi avi; non tutti gli uomini civilizzati dei nostri
giorni si sarebbero spinti solitari sull’isola che non c’e.

Quando mise le prime impronte sulla terraferma si rese conto che sulla Terra oggi esistono due realta differenti: il mondo
tecnologico e privo di liberta da cui proveniva ed il mondo tangibile fatto di vegetazione e suoni e colori che solo 1’incontaminata
natura poteva sprigionare.

L’alba stava giungendo e la barriera di scogli si alzava imponente verso il mare, come mille pinnacoli di una costruzione aliena,
giochi di luce che andavano creandosi, forme e riflessi indescrivibili e forse per la prima volta I’'uomo si senti vivo.

Fin dai primi passi sull’isola, 'uomo si rese conto che senza I’aiuto della pergamena dei due fratelli, raggiungere la tomba
sarebbe stato un compito arduo. Cosi, con le prime luci del sole, armato di un machete ¢ delle indicazioni della sua eredita,
incomincio la sua ardua scalata verso la conoscenza.

Con incredibile devozione ’'uomo avanzava nella piccola selva incontrando con precisa puntualita tutti i punti segnalati nella
pergamena che in quel momento si rivelava come una preziosissima mappa.

Nello stesso istante, mentre il giovane cercava gloria sull’isola, il padre della sposa si aggirava notevolmente preoccupato nelle
strade adiacenti al porto. La sua unica figlia non era rientrata a casa, 1’alba era arrivata senza di lei, e il militare non aveva perso
tempo ed era uscito a cercarla, iniziando dai vicoli malconci e sudici del porto.

In luoghi come quelli, dove vige la delinquenza e la prostituzione regna sovrana, il militare non aveva dimenticato di prendere
con sé la pistola d’ordinanza. La teneva nel cruscotto della sua auto, ma in caso di pericolo non avrebbe avuto nessun timore ad
usarla.

Potrebbe essere una svolta definitiva; diventare qualcuno molte volte puo rivelarsi una scelta fra bene e male. Interiormente
questi erano 1 pensieri dell’esploratore, mentre si faceva largo nella piccola selva isolana. Eppure, a tratti, ricordi di lei si
affacciavano alla sua mente sicché lui, ingannando se stesso, li nascondeva in fondo al cuore, ripromettendosi di tornare da lei, al
piu presto.

Intanto, la lettera che le aveva scritto sarebbe stata spedita, non appena il capitano avesse attraccato a terra. Certo la missiva era
alquanto tardiva, ma si trattava pur sempre di sue notizie.

Immerso in quei pensieri, non si era reso conto di essere arrivato davanti alla tomba. Appena si accorse dello splendido edificio,
ebbe la curiosita di sapere se i suoi avi prima di lui, guardando quel posto cosi misterioso, incastonato da chissa chi in quella
piccola isola, avessero avuto la sua stessa espressione incredula. L’edificio ricordava vagamente Stonehenge, ma non per la
disposizione in circolo, bensi per la grandezza delle pietre utilizzate per costruirlo.

L’uomo irruppe con la torcia dentro la tomba, seguendo le indicazioni supero I’altare e si calo nel pozzo quadrangolare.
Arrivato in basso si trovo dinanzi alla pietra tombale, chiave d’accesso verso la Citta Morta.
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Subito si rese conto che spostare la pietra sarebbe stato un compito molto lungo e faticoso pero, prima di cominciare 1’opera,
decise che quello sarebbe stato il momento piu indicato per apporre la tredicesima sigla e rispettare quel patto secolare.

Cosi, con gesti solenni ed estrema cura, estrasse ancora una volta I’antica pergamena posandola sulla tomba e, prima di
impugnare la penna, sorrise compiaciuto con i suoi denti bianchi e perfetti. L’inchiostro si adagio con piacere sulla carta ingiallita e
dopo seicentocinquanta anni il round robin fu concluso.

In estremo prodigio, come tolse la punta dalla penna dalla pergamena, la pietra lavica che custodiva il passaggio si spostd da
sola, permettendo all’'uvomo di recarsi facilmente nella Cittd Morta. Cosi, armato di un machete e della assoluta voglia di
raggiungere I’immensita della conoscenza, si gettd dentro il sepolcro, nello stesso momento in cui il padre della sposa notava la
macchina di sua figlia parcheggiata proprio sotto casa del suo fidanzato, andando a chiudere un altro tipo di cerchio.

skeskosk

Un urlo. Fu la prima esperienza che visse I’'uvomo dopo aver varcato la soglia. Un urlo che gli aveva ricordato il pianto disperato
di un neonato Poi fu solo un incessante gorgogliare che si ripeteva continuamente.

L’ambiente che lo circondava era assolutamente alieno e non aveva niente a che fare con 'uomo.

Ora anche lui aveva varcato la porta ed era negli spazi profondi, probabilmente a pochi passi dalla Citta Morta. Camminava
esterrefatto e impaurito lungo un corridoio di colonne altissime, tanto che cercare di scorgerne la fine era come cercare una lucciola
in un fascio di luce.

Era solo, ma sentiva “presenze invisibili” accanto a sé.

Il cielo sopra la Citta Morta era di una bellezza straordinaria, e osservare le stelle aliene lo rendeva piu tranquillo, perché lo
aiutava a distrarsi dagli orribili richiami che si affacciavano di tanto in tanto dal vuoto cosmico.

Superato il viale dalle mille colonne si ritrovo in una valle smisurata, dove monoliti di basalto nero subentravano a qualsiasi
tipo di vegetazione. Incamminandosi in quella valle, la sensazione di vuoto pneumatico fu quasi intollerabile. Difficile non credere
che in questi luoghi i compagni dei suoi avi fossero impazziti.

In un istante udi il latrato di un cane e per non impazzire di terrore immagino che ad abbaiare in quel luogo fosse stata Laika, la
leggendaria cagnetta lanciata nel 1957 dai sovietici e mai piu tornata indietro.

Piu camminava, con solo il fascio della sua torcia come compagnia, e piu in quelle terre si sentiva inadeguato, anche se verso
I’infinito gli pareva di intravedere alcune costruzioni, come i pinnacoli immaginari che aveva intravisto quando era sbarcato
sull’isola. Piu avanzava e piu un orrore sovrannaturale lo invadeva, tanto che estrasse il machete portandolo davanti al viso, come
cercasse un nemico reale per concretizzare le sue sensazioni.

Quando avvisto le prime vere edificazioni ebbe altri incontri con le presenze invisibili. Dopo gli urli e il latrato di un cane, ora
sentiva nettamente I’inadeguato richiamo di un carillon. Come una traccia nel nulla, I’inconfondibile suono echeggiava tra gli
edifici smisurati che si estendevano in quel luogo misterioso.

Nello stesso momento in una stanza buia si disperdeva senza risposta, il frenetico suono di un citofono. Nessuna risposta.
Nessuna parola arrivava a placare I’anima inquieta del generale. L’anziano padre della sposa stava sempre di piu avvicinandosi alla
follia, come se fosse anche lui perso nella Citta Morta. In preda alla disperazione torno verso la sua auto. Apri lo sportello, si
soffermo sul cruscotto ed estrasse la sua pistola dalla fondina logorata dal tempo. Poi si diresse verso 1’abitazione del fidanzato
della figlia.

Nei suoi occhi non c’era il tipico sguardo di un genitore preoccupato per la scomparsa dell’unica figlia; vi si leggevano solo
odio e vendetta. E di certo nella sua testa non risuonava I’abominevole suono di un carillon, ma neanche le rilassanti note di una
canzone d’amore.

Intanto, I’'uvomo continuava incessante nella sua ricerca degli esseri che gli avrebbero concesso la conoscenza. Decise di
esplorare un ampio complesso edilizio, costituito da una serie di grandi pareti. Si trattava di una struttura imponente, tanto che ad
occhio nudo le mura potevano misurare anche piu di 500 metri di lunghezza.

Superata quell’edificazione, si mostrava una specie di foresta, dove molti degli alberi erano cresciuti prendendo strane forme e
creando un panorama spettrale. Perduti sul suolo avvisto anche quei frutti neri ¢ maleodoranti che tanto avevano affascinato i suoi
antenati. In un certo senso si senti sollevato, la strada verso la conoscenza sembrava quella giusta. Aveva imboccato lo stesso
percorso dei suoi predecessori € a breve si aspettava di incontrare le strane creature fluttuanti descritte nella pagine ingiallite della
pergamena.

Oltrepassata anche quella strana foresta, dinanzi la sua via, emerse una specie di luogo di culto. Una costruzione, simile alla
tomba sull’isola, che sembrava attenderlo. Preso da una senso di labirintica circolarita, stava quasi per piangere, quando qualcosa
dentro di sé gli fece comprendere che era ormai vicino. Il suo ritmo cardiaco accelero e piu si avvicinava al tempio e piu sentiva
che il suo peregrinare era giunto al termine.

Il tempio era maestoso ma, al contrario di quello visto sull’isola, questo era stato innalzato con delle ossa. Ossa gigantesche che
nel nostro mondo avremmo potuto trovare solo in un sito archeologico, dove avremmo fatto visita ai resti di un mammut. Difficile
non meravigliarsi davanti a una costruzione di tale grandezza.

Affascinante come i suoni incomprensibili che giungevano dall’interno del tempio, rumori che presto avrebbe scoperto
arrivavano da un tentacolo dal colore scarlatto che guizzava casualmente.

Infine, dopo aver percorso dei gradini fatti d’ossa, irruppe nel tempio trovandosi faccia a faccia con gli esseri incredibili e
misteriosi di cui aveva letto nella pergamena dei suoi antenati.

In quel mentre, il generale minacciava a parole il portiere dello stabile del genero. Aveva la pistola nascosta, e se il giovane
portiere non lo avesse condotto fino all’appartamento avrebbe usato qualsiasi mezzo pur di arrivare sulla soglia dell’abitazione.

Per fortuna, convincere il portiere non fu difficile, il ragazzo; ancora insonnolito, non fece tanta resistenza e acconsenti di
accompagnare il padre della sposa fino all’appartamento. Cosi i due lasciarono la portineria e si diressero verso la seconda
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palazzina del complesso.

L’abitazione era al quarto piano, ma 1’ascensore era rotto e cosi cominciarono la scalata verso quelle pareti che nascondevano
un corpo ormai freddo e senza vita. Lo sposo, avanzava verso la conoscenza, il vecchio verso una atroce realta; sembrava assurdo
ma entrambi erano legati dal tempo e dalla casualita. Presto tutti e due avrebbero trovato quello che cercavano.

Lo sposo, dopo aver attraversato 1’oceano e reperito un isola senza nome, aveva seguito le orme dei suoi avi, trovato la sua
tomba ed attraversato il passaggio. Poi aveva camminato nella follia della Citta Morta e finalmente avrebbe avuto quello che piu di
tutto desiderava, la suprema conoscenza.

Dall’altra parte, 1’ira mai doma del vecchio padre sarebbe sfociata nella piu triste delle realta, quella che pud conoscere solo un
genitore: sopravvivere alla propria figlia.

L’uomo dopo un lungo viaggio fu finalmente dinanzi a quelle creature fluttuanti, immense e tentacolari, che osservavano
dall’alto I’essere dai due arti che, con il loro potere telepatico, comunicarono con colui che era venuto da un’altra dimensione.
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«Essere dalla pelle rosa sei giunto. Sei pronto ad apprendere quella che voi senza paura definite conoscenza?»

L’uomo annui estasiato.

«Avvicinati ai potentissimi vetri della piana di Leng e osserva attentamente, essere dalla pelle rosa.»

L’uomo fece qualche passo in avanti avvicinandosi a quelli che noi umani chiameremmo specchi. Una lastra dalla grandezza di
un uomo rimaneva misteriosamente immobile e perpendicolare di fronte a lui, senza insistere su nessun tipo di appoggio. Erano
vetri di un colore molto scuro, come I’oceano di notte.

L’immagine dell’uomo non vi si rifletté, nell’istante in cui egli si pose dinanzi allo specchio. Neanche direzionando il fascio di
luce della torcia fu riflessa alcuna luce. Poi in un attimo la superficie dello specchio comincio a mutare, I’'uvomo commento ad alta
voce: «Come un sasso gettato nel lago...»

Le prime immagini furono milioni di gradini, poi finalmente un’immensa struttura, che ricordava un tempio.

Nuovamente nella sua testa echeggio la voce stridula di quegli strani esseri.

«Essere dalla pelle rosa, osserva il ciclopico Tempio del Crepuscolo, incantevole dimora di Kroznar.»

L’uomo rimaneva estasiato dalle splendide immagini, rapito dalle visioni, apprendeva cose meravigliose e inaccessibili a
qualsiasi altro essere umano. E piu osservava quegli squarci di realta parallele e piu si formava sul suo viso un compiaciuto sorriso.

Nel frattempo un campanello suonava a vuoto, in un appartamento al quarto piano nella cittadina vicina al porto. Il portiere
comincio ad innervosirsi e intimo al vecchio di allontanarsi dalla porta. 11 vecchio esplose di rabbia ed estrasse la pistola,
puntandola in faccia al giovane. Il ragazzo in preda al panico rimase immobile, il vecchio gli ordino di aprire la porta.

Non scherzava il militare, era stanco di tutta quella faccenda, era dal giorno delle nozze della figlia che cercava una risposta e il
suo cervello sconvolto si era concentrato su quella abitazione; finché non avrebbe avuto una spiegazione non se ne sarebbe mai
andato.

Il ragazzo impaurito impiego diversi interminabili istanti ad estrarre le chiavi per aprire 1’appartamento, I’'uomo continuava a
sollecitarlo, finché non trovo quelle giuste. La chiave s’infilo velocemente nella serratura, che non era chiusa con nessuna mandata.
La porta si apri facilmente e il vecchio spostd con una mano il ragazzo irrompendo nell’abitazione.

I vetri di Leng intanto mostravano realtd incomprensibili alla mente umana, che affascinavano talmente 1’'uvomo da fargli
desiderare di penetrare in quelle sconfinate visioni. Ancora una volta, la stridula voce degli esseri fluttuanti inondo la sua mente.

«Essere dalla pelle rosa, sei capace di odiare la paura e di non mostrare alcuna pieta per i tuoi stessi simili?»

L’uomo annui ancora una volta. In quell’istante i vetri di Leng cambiarono scenario. L’uomo lo riconobbe subito, gli si
mostrava casa sua.

Una donna giaceva per meta sul suo letto. Un mare di sangue era sparso nella sua camera.

Lui si senti morire quando riconobbe il volto senza vita della sua ragazza, trasali, impallidendo, perse ogni tipo di ragione, e
ancora una volta estrasse il machete puntandolo minacciosamente verso quegli esseri fluttuanti.

In un istante una luce accecante lo avvolse e dopo pochi attimi si ritrovo nella sua abitazione, nella stanza da letto; gettd I’arma
nel mare di sangue e si inginocchio sul corpo della sua amata.

Destino beffardo, quello della coppia. Appena si inchind su di lei per abbracciarla nella stanza irruppe ’anziano padre che
quando vide il machete insanguinato e la sua unica figlia immersa nel suo stesso sangue, scarico tutto il caricatore sull’'uomo,
massacrandolo.

E cosi, dove neanche Dio era riuscito, fu la morte a unire per I’eternita i due giovani sposi. Il cerchio si era chiuso
definitivamente e la pergamena che aveva dato inizio a questa storia non fu mai ritrovata. Era andata persa in quegli strani orizzonti
che la Citta Morta custodisce in un’altra dimensione.

Un ultimo abbraccio per gli sposi, cosi lontano da quello sognato accanto ai fiori d’arancio, quegli stessi fiori che ora
marciscono nel cassonetto dietro un vicolo, appassiti ¢ maleodoranti.

Cosi, al passaggio di eoni ed eoni, sicuramente un altro ignaro marinaio avra il coraggio di attraversare 1’isola e raggiungere la
Citta Morta e confrontarsi con i terribili suoni del nono tentacolo scarlatto. Fino a quel giorno, rimarra solo il ricordo di una folla
annoiata in attesa di un matrimonio che non verra mai celebrato.
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La stanza dell’imbalsamatore
di Simone Ceccano

Vi siete mai chiesti che tipo di rumori si possono udire all’interno dell’edificio del vecchio museo
Pickman, nel cuore del West Village di Manhattan, appena dopo la mezzanotte?

Il Pickman ¢ ormai da un decennio un’istituzione tra i musei di Egittologia in tutto il Nord degli Stati
Uniti. E facile comprendere che la sua destinazione originaria fosse tutt’altra, come svela la sua
denominazione ai non profani. Quel vecchio stabile dei primi del secolo deve infatti il suo nome al folle e
discusso pittore Richard Upton Pickman, amato e odiato al tempo stesso per gli orribili soggetti protagonisti
delle sue splendide tele.

Pickman scomparve in circostanze misteriose nel 1926 e avrebbe voluto che il museo intitolato a suo
nome custodisse 1 suoi dipinti piu controversi, quelli che nessuna galleria d’arte con un minimo di
rispettabilita avrebbe mai acconsentito ad esporre. Le circostanze della sua morte avrebbero frustrato questi
propositi: nessuna delle tele di Pickman alloggio mai all’interno del museo.

Dopo la morte del pittore 1’edificio rimase abbandonato per lunghi anni, finché nel 1958 non venne
rilevato dalla Fondazione del celebre egittologo Lawrence Noir, e convertito alla custodia di alcuni dei reperti
dell’antico Egitto piu rari e meglio conservati che si possano trovare al mondo. Il museo, che mantenne il
nome originario per espressa volonta del professor Noir, sarebbe presto diventato un punto di riferimento per
vaste schiere di archeologi e ricercatori, grazie all’incredibile varieta di reperti in esso custoditi e alle ingenti
donazioni della giovane ereditiera greco-americana Piper Danaos, vera e propria mecenate dell’infaticabile
lavoro di ricerca di Noir.

Soltanto nella sala centrale del Pickman, alle spalle delle tre enormi vetrate che danno sulla strada, avreste
potuto ammirare in schiera ben sedici mummie in perfette condizioni, complete di bizzarri sarcofagi in pietra
nera, che Noir aveva rinvenuto in un complesso tombale prima sconosciuto nei pressi di Abido, in quella che
fu chiamata la piu fortunata spedizione archeologica degli ultimi trent’anni. I sedici Ushebti di Abido: il
vanto del museo!

Ma non era nulla se rapportato all’incredibile varieta di tesori che riempivano con le loro ombre silenziose
1 vasti saloni in legno che in origine avrebbero dovuto ospitare le deliranti visioni d’orrore di un pittore
pazzo. La disamina e la catalogazione di ognuno di quei cimeli avevano rappresentato interminabili ore di
studio e ricerca per il professor Noir; ricerche protrattesi spesso fino a notte fonda, scacciando il sonno ¢ la
fatica come si fa con un ospite indesiderato. Il lavoro instancabile e ossessionato di chi aveva fatto
dell’Egittologia e dello studio del passato quasi la sua unica ragione di vita aveva alienato a Noir molte
simpatie ed amicizie. Solo poche persone intime erano rimaste in contatto con lui, nei brevi istanti in cui
Lawrence decideva di staccare la spina e tornare a relazionarsi col mondo.

Tra 1 pochi fortunati destinati ad avere un ruolo nella vita di un uomo ormai inghiottito dalle sue stesse
ossessioni c’era Lenore. Lenore, la ragazza che portava lo stesso nome della musa per eccellenza di Edgar
Allan Poe, colei che aveva colmato gli anni piu recenti della vita dell’ancor giovane accademico.

L’incontro con la signorina Pines era sembrato a Noir quasi un’ancora di salvezza, un appiglio per cercare
in extremis di ritagliarsi una fetta di vita con qualcosa che non fosse morto da piu di dieci secoli ed esposto in
una teca ai visitatori giornalieri.

A questo punto sembrera scontato pensare di aver indovinato che genere di rumori possano udirsi dopo la
mezzanotte all’interno del vecchio museo Pickman, su Greenwich Street. Immaginerete sicuramente 1 passi
cadenzati sui vecchi pavimenti del giovane professor Noir, perso fin oltre il calar delle tenebre in chissa quale
ricerca estenuante, apparentemente senza via di uscita. Sono costretto ad ammettere che non vi sbagliereste
del tutto; ma la notte al museo Pickman che voglio raccontarvi non ¢ una notte come le altre, seppure non
unica nel suo genere, quale mera ripetizione di un copione crudele dal finale ancora pitu amaro, se possibile.

Nella notte che voglio raccontarvi, Lawrence Noir calcava le stesse vecchie tavole di legno che si erano
viste calpestare innumerevoli volte dai neri stivaletti del giovane professore, in quelle ore interminabili, perse
follemente nel tentativo di decifrare geroglifici ed iscrizioni sconosciute. La motivazione della sua
permanenza notturna al Pickman era pero tragicamente e ripetutamente cambiata.

Da ormai sei mesi qualcosa era letteralmente “entrato” nella sua vita ed era riuscito persino a scalzare il
lavoro dal trono che gli era stato ostinatamente tributato.

Sotto quell’apparente tranquillita nello sguardo e quel gessato nero dal taglio impeccabile che non
sembrava riflettere 1 raggi della luna che filtravano dietro le vetrate, Lawrence Noir non era piu quello
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stimato e rispettabile accademico che tutti avevano conosciuto. Quell’involucro vuoto dallo sguardo fisso e 1
modi affettati aveva alla destra del petto, nel taschino della giacca, un vecchio libro di poesie di Poe, dalla
sciatta copertina verde pallido; un libro che Lenore gli aveva regalato quasi per gioco e che era invece
diventato il suo conforto nelle interminabili ore di lavoro lontano da lei.

Sulla sinistra, dove una volta avevano pulsato i battiti di un cuore umano, ora si spalancavano mille abissi
di orrore e disperazione, in una vita d’Inferno celata dolorosamente sotto un manto di forzata apparenza e
normalita. Solo la fanciulla poteva a momenti lenire il dolore mai confessato che ormai da mesi aveva
sconvolto la vita di Lawrence.

Quella notte non sarebbe passata insonne su vecchi libri e reperti polverosi. Quella notte Noir avrebbe
incontrato quella Lenore che aveva cercato di dare un senso alla sua vita vuota, seppure nella macabra
cornice di quello che era ormai divenuto uno spaventoso rituale.

Lawrence attraverso la sala principale e gettd un’occhiata alle sedici mummie degli Ushebti che
guardavano silenziose Greenwich Street, mentre 1 lampioni della strada proiettavano mille riflessi sulle teche
impolverate che le tenevano prigioniere. Guardo impassibile i suoi tesori piu preziosi senza tradire emozioni,
allo stesso modo con cui un entomologo guarda un insetto che sta per essere dissezionato. Poi accenno un
breve ghigno, mostrando per un istante la vasta schiera di denti bianchi che un tempo erano stati abituati a
sorridere spesso.

Fu un attimo, poi il giovane professore si ricompose immediatamente in vista delle luce giallastra che
filtrava dai vetri di una piccola porticina di legno in fondo al corridoio. La giovane Lucy Gently, la nuova
archivista appena assunta dal museo, lavorava ancora fino a tardi. Noir poteva sentire il ticchettio insistente
dei tasti della macchina per scrivere confondersi con il rumore dei tarli nelle vecchie intercapedini di legno
dell’edificio.

Fece ancora qualche passo ed irruppe silenziosamente nell’ufficio, tradito solo all’ultimo istante dal
cigolio della porta. Lucy sobbalzo appena vide il pallido volto del professore appena oltre la soglia. Era una
ragazza giovane e carina, forse troppo giovane per sopportare il recente trauma di un aborto che si era andato
ad aggiungere ad un contesto tutt’altro che roseo. Il marito era un giornalista sportivo molto discusso nel jet-
set della New York di allora, e pare la trascurasse e, all’occorrenza, non disdegnasse affatto di tradirla.

Un’improvvisa defezione della vecchia archivista, unita ad un’accorata presentazione da parte di Miss
Danaos, la finanziatrice della Fondazione, avevano convinto Noir ad assumere la ragazza e a renderla
partecipe di alcune ricerche minori, che il professore negli ultimi tempi non era stato in grado di seguire di
persona. Nonostante non fosse negli intendimenti di entrambi, quella notte i due si scambiarono null’altro che
frettolosi saluti.

La giovane Lucy, che aveva nutrito una passione per 1I’Egittologia fin dai tempi dell’Universita, mai
portata a termine perché costretta troppo presto a cercare un lavoro e mantenersi, avrebbe voluto conversare
per ore con 'uomo che aveva realizzato 1 suoi sogni di adolescente e che la strappava quotidianamente,
seppur per poche ore, dalla squallida situazione familiare che 1’aspettava una volta tornata a casa. Ma Noir
quella notte non si sarebbe fermato a parlare a lungo neppure con il Diavolo in persona. Nella notte di cui
stiamo parlando, come tante altre prima di essa, qualcosa avrebbe costretto Lawrence a biascicare appena
quattro parole di circostanza, costringendolo poi repentinamente a fuggire come un ladro nei piani inferiori
del suo stesso museo.

Correvi da Lenore, povero Lawrence. Correvi, ma in un certo qual senso non eri tu a muovere le tue
gambe. La giovane archivista sarebbe rimasta di sasso e avrebbe scosso la testa, rimuginando per qualche
istante quali oscuri pensieri si celassero di fronte alla malcelata tranquillita e assenza di emozioni del giovane
professore e al suo bizzarro comportamento. Noir si sarebbe lasciato alle spalle 1’ufficio illuminato e si
sarebbe tuffato nell’oscurita dell’interminabile corridoio, fino ai gradini che conducevano ai sotterranei del
vecchio edificio.

La tua Lenore ¢ andata oltre, con accanto la Speranza, lasciando te sconvolto, senza la futura
cara sposa, senza di lei, bella e gentile, che ora giace nella bara con i capelli biondi vivi e la
morte dentro agli occhi [...]

Un lamento funebre per Lenore, pronunciato con parole rubate ad un altro. Si, perché Lenore quella notte
sarebbe morta. Lenore... Quanta ironia in quella grottesca coincidenza di nomi! Noir accarezzo il libro
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gelosamente custodito nell’interno della giacca e sibilo questi versi di Poe, mentre 1 suoi occhi inebetiti
cercavano di penetrare il buio che celava gli ultimi gradini che portavano allo studio sotterraneo, dietro il
locale caldaia.

Non tutti i tasselli ancora combaciavano. Lenore Pines non era la giovane fanciulla morta
prematuramente, pianta da Poe per tutta la vita. Lenore Pines, la commessa di Bloomingdale che Noir appena
otto mesi prima aveva giurato di sposare, era ancora viva... Si, viva, sebbene dovesse restarlo ancora per
poco nella mente devastata del suo folle amante omicida. Lenore non era ancora morta ma aveva il cranio
parzialmente sfondato da un grosso oggetto contundente e il suo bel viso, ancora dormiente per lo shock,
grondava di sangue tanto da gocciolare fin sul pavimento.

Potete credermi sulla parola: era quasi cosciente, come qualche ora prima, quando mani amorevoli e folli
al tempo stesso I’avevano legata con pesanti lacci di cuoio ad un sudicio tavolo operatorio, giunto chissa
come nei sotterranei del museo, forse grazie ai contatti di Noir con la Morgue.

Oh Lawrence, quanto I’avevi amata! Forse in tutta la tua vita non hai amato nessun altra, nessuna come
lei, “la fanciulla rara e splendida che Lenore chiamano gli Angeli [...].” Perché non ricordarlo, ora che tutto
cio ¢ appunto soltanto un ricordo? Quale mostro dentro di te poteva spingerti a fare quello hai fatto? Quale
voce dal profondo ti violentava I’anima fino a farti urlare e ti costringeva ad obbedire ed uccidere?

Noir accese 1’interruttore dell’unica lampadina a basso voltaggio che illuminava quella spelonca di orrori.
Qualcuno avrebbe potuto chiamarla uno studio da imbalsamatore. In parte lo era, ma non avreste trovato al
suo interno rari esemplari di animali scomparsi, immortalati in eterno per i visitatori del museo; né avreste
potuto ammirare le facce grigie e inespressive di mummie di antichi faraoni e dignitari del II° millennio A.C.
Ci0 che faceva da cornice alle umide pareti dello scantinato erano invece dei tristi e lugubri cadaveri, appesi
impietosamente alle tubature con dei ganci da macellaio.

La maggior parte delle pelli flosce e vuote erano state riempite di paglia o polistirolo, come si fa per la
cacciagione. Le orbite cave degli occhi, rimossi per non essere divorati dai vermi e dagli insetti, erano state
metodicamente riempite con pupille di vetro, che riflettevano opache la tenue luce della lampadina, dando a
tratti 1’illusione che in esse brillasse ancora la vita.

Le approfondite conoscenze del direttore del museo sulle tecniche di mummificazione egizie avevano poi
fatto in modo che nessuno di quei macabri trofei potesse decomporsi e lasciare comodamente il palcoscenico.

No. Ognuna di quelle salme avrebbe ricordato per sempre a Noir quello che aveva fatto nei momenti in cui
non era in sé, nei lunghi e interminabili istanti in cui I’ Altro emergeva con violenza, urlandogli dal profondo
la sua brama insaziabile di sempre nuove vittime. Era il suo modo di espiare i propri peccati e gli omicidi
commessi.

Ormai vi sara chiaro, percio non fatevi illusioni: Lawrence Noir era completamente impazzito.

«Todd, come va vecchio mio?» Hai forse detto questo, Lawrence, quando ti sei trovato di fronte al
cadavere del tuo vecchio amico impagliato, nascosto con le altre vittime nel tuo personale armadio degli
scheletri? Cosa ti aveva fatto quel povero vecchio? Lavorare dieci anni per te come custode del museo era un
delitto abbastanza grave da farlo incorrere in un simile trattamento?

E D’adorabile signora Tillinghast, la vecchia archivista prima dell’arrivo di Lucy Gently? Ti sei
preoccupato di salutare con garbo la sua mummia impagliata, adagiata con diabolica compostezza su di una
vecchia poltrona in un angolo?

E Lenore. Oh, Lenore. “La, nella triste bara rigida, giace [’amor tuo, Lenore!” Come hai potuto
Lawrence? Fin quanto eri schiavo dell’Altro da essere cieco e sordo ai tuoi sentimenti piu intimi? Tutto cio ¢
valso davvero il prezzo che hai pagato e che stai ancora pagando?

Forse leggermente sfiorato da simili pensieri, Lawrence Noir si era avvicinato lentamente al tavolo
operatorio, con lo sguardo fisso nel vuoto, sfilandosi con compostezza la giacca. Un attimo dopo un violento
e doloroso spasmo lo aveva costretto a piegarsi sulle ginocchia. Era sempre lucido quando accadeva. Lucido
e cosciente, eppure non poteva controllare i suoi movimenti e la sua volonta. Qualcosa dentro gli diceva di
uccidere e Noir uccideva: freddo, spietato e infine disperato, quando le voci dentro si affievolivano e
Lawrence rimaneva solo con tutto 1’orrore delle azioni commesse. Orrore sublimato ed espiato con altre
azioni ancora piu macabre ed orrende: costringere quei corpi straziati ad un’eterna vita, imbalsamati nei
sotterranei del museo.
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Lawrence Noir aveva gia da tempo smesso di esistere. Al suo posto e nel suo corpo vivevano L’Altro,
avido di corpi umani e di sangue; e poi c’era ’imbalsamatore, la larva umana che aveva varcato la soglia
della follia e collezionava le vittime dell’ Altro solo per procurarsi ulteriore dolore e catarsi.

Succedeva cosi ormai da sei mesi, da quando Noir aveva ricevuto quella misteriosa lettera da un certo
John Smith. Un nome banale e uno scherzo di cattivo gusto. John Smith era stato il padre di quello che
diventera Lawrence Noir, stimato professore di Egittologia e direttore del Museo Pickman di New York.
John Smith era I’'uomo che aveva demolito la sua vita durante ’infanzia; vita che Noir aveva cercato
faticosamente di ricostruirsi con lo studio, gli eccessivi sacrifici, 1’abnegazione spinta all’estremo in vista del
riscatto. John Smith era il padre che lo aveva abbandonato appena tredicenne sparandosi due colpi in bocca.

Anche il vecchio John sembrava essere impazzito da un giorno all’altro. Una bella mattina aveva iniziato a
farfugliare cose senza senso: diceva che presto un demone sarebbe entrato dentro di lui e che li avrebbe uccisi
tutti: moglie e figlio. Poi la tragedia e il gesto insano.

John Smith era un pilota. Nessuno dei passeggeri del volo di linea delle 22:30, Port Block — Los Angeles,
delle New England Airlines era tornato a casa dalla propria famiglia. Il pilota si era fatto saltare la faccia e li
aveva portati tutti con s¢ all’Inferno. Il corpo carbonizzato di John Smith non fu mai ritrovato e, pur con
fatica, la sua famiglia si dimentico di lui.

Lawrence aveva persino cambiato cognome pur di cancellare il ricordo del padre suicida. Noir era il
cognome della madre, canadese originaria di Montreal. E ora quella lettera riportava indietro i fantasmi del
passato! Alla prima ne segui un’altra e un’altra ancora. Tutte firmate John Smith e nessuna degnata di
risposta. Non ¢ dato sapere quale fosse il loro contenuto, e forse ¢ meglio cosi.

Dopo I'ultima lettera, datata maggio del 196X, Noir acconsenti ad incontrare quel misterioso individuo
che aveva lo stesso nome del padre, forse nella disperata ricerca di risposte al suo gesto inspiegabile. Tutto
cio sei mesi prima di questa folle notte che sto cercando di immortalare su carta, Dio solo sa perché. Da
quello strano incontro il professore torno a casa con molto piu di quello che si sarebbe aspettato.

Non sappiamo chi fosse John Smith, e che cosa abbia realmente detto o rivelato al professor Noir quando 1
due si trovarono finalmente faccia a faccia. Né abbiamo gli elementi per congetturare quale fosse il
significato di quella singolare omonimia e quali collegamenti potessero esserci con la tragica fine del pilota
delle New England Airlines. Ma ¢ certo che fu dal periodo appena successivo all’incontro che i
comportamenti ¢ le priorita di Lawrence cambiarono bruscamente, come pure il contenuto delle sue abitudini
notturne.

C’¢ chi aveva diagnosticato schizofrenia, esaurimento nervoso causato dal troppo lavoro, shock per il
riemergere dei fantasmi legati alla morte del padre. Dulcis in fundo, Lenore lo aveva lasciato. Due anni nel
disperato tentativo di sostenere un uomo che era riuscito a soffocarsi con la sua stessa ossessiva brama di
riscatto erano abbastanza per poter anche sopportare un cosi repentino cambiamento di personalita.

Noir era rimasto solo con il libro di poesie che Lenore gli aveva regalato per gioco e lo strano oggetto
avuto in dono dal misterioso omonimo del padre, insieme a chissa quali oscuri e terribili segreti, che il
professore si premuro di non rivelare mai a nessuno. L’oggetto in questione era un’antica e sgraziata statuetta
scolpita in una particolare e sconosciuta pietra nera; sembrava fosse un singolare tipo di roccia vetrificato,
che permetteva alle superfici levigate di assomigliare a degli specchi. Specchi molto particolari, ed ¢ infatti
quasi improprio chiamarli cosi, perché non riflettevano in alcun modo la luce, anzi a tratti sembravano quasi
assorbirla.

La bizzarra opera d’arte ritraeva un soggetto che non riesco a definire in altro modo se non inquietante.
Con tutta probabilita I’artista non era riuscito a rappresentare a pieno quello che aveva in mente, o forse
semplicemente non aveva voluto farlo. Dai pochi appunti di Noir in cui sono presenti accenni a questa
vicenda si viene a conoscenza di come il sedicente John Smith I’avesse chiamata Fiore di Anubis al momento
di consegnarla al giovane professore. E in effetti la statuetta sembrava rappresentare qualcosa di molto simile
a un fiore che contorcendosi con il suo grosso stelo fuoriusciva da un base squadrata, sulla cui facciata
superiore era stato scolpito qualcosa che inequivocabilmente non poteva essere altro che una bocca
spalancata!

Che tipo di pianta dovesse poi essere nelle intenzioni dello scultore € un altro particolare che sfugge. Per
quanto assurdo possa sembrare, a tratti I’osservatore avrebbe giurato che la corolla dello strano fiore e i suoi
petali somigliassero piuttosto alle escrescenze di un anemone di mare, piu che ad un’esotica pianta
sconosciuta.
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La statuetta aveva delle iscrizioni incise sotto la base, chiaramente dei geroglifici egizi. Tutto cio, invece
che diradare le fitte nubi attorno all’origine dell’oggetto, non faceva altro che infittirne il mistero. La statuetta
infatti risultava impossibile da datare! Nonostante fossero chiare le sue origini, non era neppure pensabile
associare quei geroglifici dallo stile unico a qualsiasi dinastia regnante conosciuta dell’Egitto storico. Inoltre,
se la scrittura utilizzata era stata quella egizia, la lingua in cui erano state vergate quelle parole misteriose era
sicuramente un’altra, oppure un dialetto mai visto prima che non avrebbe fatto altro che sollevare ulteriori
problematiche apparentemente senza soluzione.

Nonostante la presenza di tutti questi elementi che avrebbero fatto pensare senza ombra di dubbio ad un
volgare falso, la statuetta era palesemente autentica e per giunta molto antica. Non sarebbe servito altro ad
uno studioso scrupoloso e ossessionato come il professor Noir come pretesto per perdere nuove insonni notti
di studio e ricerca sull’ultimo prezioso reperto acquisito dal museo Pickman in maniera cosi singolare.

Ma c’era dell’altro, elementi rimasti sepolti per lunghi anni che una volta tornati alla luce avrebbero
acquisito nuovi significati € impresso una brusca svolta ad una vita gia segnata dal principio. Lawrence aveva
infatti gia visto quell’oggetto e la rabbia e lo stupore nel vederselo riconsegnare da quell’estraneo avevano
subito lasciato il passo ad un’ansia di risposte che si sarebbe rivelata fatale.

L’uomo misterioso aveva raccontato di aver avuto in consegna 1’orribile statuetta dal padre di lui, la
mattina stessa del maledetto volo che aveva spezzato la sua vita per sempre. Asseriva di non poterla tenere,
che apparteneva a Lawrence e che solo lui avrebbe potuto “spezzare la catena”. Poi era fuggito, sembrava
incredibilmente spaventato da qualcosa.

Noir era rimasto solo con le sue domande, con in mano soltanto quell’oggetto cosi carico di deja vu e il
misterioso contenuto delle lettere ricevute nei mesi precedenti. Non ne sarebbero mai arrivate altre. L’uomo
che aveva detto di chiamarsi John Smith sarebbe sparito dalla vita di Lawrence per sempre, senza lasciare
traccia, come il padre prima di lui.

La statuetta invece sarebbe rimasta per spalancare di nuovo gli abissi dell’Inferno.

Tornando indietro nel tempo, fino ai ricordi sbiaditi e rimossi degli ultimi giorni di vita del genitore
suicida, Noir ricordava 1’inquietante oggetto posto sulla mensola vicino al letto, di poco sopra la testa del
padre dormiente, qualche settimana prima che la follia si impossessasse di lui fino a spingerlo a togliersi la
vita. Durante ogni notte insonne, persa nel museo nel vano sforzo di decifrare quelle incomprensibili
iscrizioni, la statuetta di quel fiore mostruoso, che sembrava quasi vivo, in procinto di uscire fuori dalla
roccia stessa, avrebbe risvegliato immagini dimenticate, che Noir non avrebbe neppure mai ricordato senza
I’incontro con I’'uomo misterioso.

L’oggetto in questione era comparso inspiegabilmente tanti e tanti anni prima, abbandonato una mattina
come le altre da qualche sconosciuto sulla soglia dell’appartamento di allora nell’Upper Manhattan. Da quel
momento sulla vita di John Smith, pilota veterano fin dai tempi della guerra, marito e padre gentile e
affettuoso, era calata un’ombra destinata a cambiarlo per sempre, fino a condurlo alla morte. Lawrence
poteva esserne certo, perché ormai la stessa cosa stava accadendo a lui.

Non avrebbe spezzato nessuna catena. Ora sapeva perché il padre aveva scelto la morte all’orrendo
destino che ora lo stava costringendo ad uccidere una delle poche persone che lo avesse mai amato. Lawrence
era veramente posseduto dal demonio, come una mattina di tanti anni prima John Smith aveva cercato di
spiegare alla moglie e al figlio! Nessuno sa da dove venisse e quale fosse il suo legame con il professore e la
sua famiglia.

Usci una notte dalla statuetta nera che qualcuno un giorno aveva voluto che il signor Smith trovasse sulla
porta di casa. Attraversando inconcepibili distanze spazio-temporali, strisciando fuori dalle scure superfici
specchiate mentre Noir era immerso nel sonno, crollato esausto sulla sua stessa scrivania nel museo che
ormai era diventato il suo carcere, sarebbe entrato dentro di lui per rubargli la vita per sempre.

L’Altro, il Fiore di Anubis, 1’essere che al calar delle tenebre piegava la volonta di Lawrence e lo
costringeva ad uccidere. Il demonio che aveva distrutto la sua personalita, sostituendola con quella
dell’imbalsamatore, il penoso individuo che si torturava collezionando i cadaveri del suo stesso aguzzino nei
sotterranei del Pickman. L’uomo che quella stessa maledetta notte che sto sforzandomi di raccontare aveva
legato 1 bianchi polsi sottili di Lenore a quel tavolo da macellaio.

Lenore “che, morta giovane, doppiamente ¢ morta.” Lenore, “con la vita ancora sui capelli e la morte
nelle palpebre”, chiuse in un sonno forzato e incapaci di vedere quello che stava accadendo all’'uomo che un
tempo avevano scioccamente desiderato di sposare.
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Ancora un violento spasmo costrinse Lawrence a piegarsi in due e rotolarsi sul pavimento in preda ad
orribili dolori. Non avrebbe gridato. Nessun urlo avrebbe avvertito Lucy Gently ai piani superiori di quello
che stava accadendo nello studio sotterraneo dell’imbalsamatore. La giovane archivista sarebbe tornata a casa
come le altre notti dal marito che la tradiva, totalmente inconsapevole del dramma che si stava consumando
sotto 1 suoi piedi.

Neppure Lenore urld. Dormiva ancora in stato di shock per il colpo ricevuto da quello che credeva
Lawrence, il cui nome sarebbe stato offensivo solo pronunciare di fronte all’'uomo patetico che si contorceva
sul pavimento in agonia. Il volto del giovane professore era contratto in smorfie sempre piu convulse e
grottesche, mentre le mani adunche afferravano con violenza la giacca fino a strapparne 1 bottoni in un ultimo
e disperato tentativo di resistenza.

Resistenza inutile: Lawrence John Noir Smith non c’era piu; era il momento per 1’Altro di placare la sua
orrenda fame, prendere un’altra vita e insozzare per sempre un’anima. La cosa che quella notte usci
strisciando dalla bocca dilatata di Lawrence Noir, ormai privo di sensi sul pavimento, non era certo una
creatura terrestre, ma un’entita malvagia piu antica della Terra stessa. Un abominio vomitato in questo
mondo dai freddi abissi siderali, dove gli Dei Esterni cantano i loro empi inni ad Azatoth, il Chaos
Primigenio.

Lenore infine avrebbe aperto gli occhi cercando un perché nel volto dell’'uomo che si era invano sforzata
di amare. Ma non avrebbe visto quel viso un tempo familiare che 1’aveva incatenata al suo stesso orribile
destino. Avrebbe visto una bocca circolare dalle orrende fauci su cui erano disposte diverse file di denti
incoronate da un nugolo di tentacoli impazziti, che si agitavano spasmodicamente sopra il viso stravolto della
donna, ormai impazzita e incapace persino di urlare, perché 1’amato Lawrence le aveva chiuso la bocca con
del nastro adesivo.

Neppure le tele visionarie di quel pazzo di Pickman sarebbero state in grado di rappresentare degnamente
quell’inconcepibile orrore totalmente alieno alla nostra realta, che un antico e ignoto scultore aveva
pietosamente degnato del nome di Fiore di Anubis. Potrei dirvi che somigliava approssimativamente ad un
anemone di mare, ad un empio fiore carnivoro, ad un enorme e orrendo verme nero, strisciato fuori da un
ventre umano attraverso una muta bocca urlante. Una creatura che non avrebbe neppure dovuto esistere. Un
demonio che avrebbe soffocato quel giovane corpo innocente tra le sue viscide spire del color della notte, su
cui troneggiava sacrilego un grappolo di occhi bianchi pulsanti, circondati da uno sciame di tentacoli.

Lenore non senti neppure troppo dolore mentre 1’abominio assimilava con la sua bocca inumana il sangue
e le interiora, fino a lasciare un vuoto e floscio involucro di pelle su quel malinconico tavolo da macellaio. Di
fronte ad una cosi violenta alterazione della realta il suo cervello aveva semplicemente smesso di funzionare,
appena qualche istante prima che i denti dell’orrendo verme affondassero nella sua carne. In quanto a
Lawrence, ormai privo di sensi sul pavimento del suo stesso antro di orrori, potremmo quasi dire che non
assistette mai alla scena della morte dell’unica donna mai amata nel corso della sua vita.

Una mezz’ora piu tardi, quando I’empio ospite sarebbe tornato a dimorare nelle sue carni, sarebbe stato
I’imbalsamatore a dare I’ultimo saluto agli squallidi resti della povera Lenore.

Infine, molte ore dopo, spuntate gia da parecchio le primi luci dell’alba, neppure dell’imbalsamatore e
dell’ Altro sarebbe rimasta traccia nello studio sotterraneo dietro il locale caldaia.

Poe aveva scritto per la sua Lenore: “Percio non suoni la campana! Per quest’anima beata, mentre si leva
dalla terra maledetta, nessun suono!” E ugualmente nessun suono avrebbe disturbato mai piu la signorina
Pines dopo la sua orribile morte. Il professor Noir avrebbe percorso con i suoi neri stivaletti di cuoio le
antiche ed ampie sale in legno inondate dalla calda luce del sole attraverso le vetrate, intrattenendo con
affettata disponibilita ricercatori e visitatori giunti ad ammirare i tesori del museo; non avrebbe ricordato
nulla della notte precedente, fino al prossimo tramonto, ma non sarebbe stato piu lui.

Piu in basso, oltre la porticina nascosta dietro la caldaia, la stessa di cui Lawrence Noir ignorava
totalmente 1’esistenza, avvolta nel silenzio piu totale, appena disturbato dallo sporadico ticchettio dei passi
dei topi sulle vecchie tubature, avreste potuto vedere la muta e lugubre mummia di Lenore Pines seduta
accanto all’amabile signora Tillinghast: il suo giovane viso impagliato contratto in un grottesco sorriso, gli
splendidi occhi strappati dalle orbite e sostituiti con volgari biglie di vetro, e un libro di poesie dalla sciatta
copertina verde appoggiato distrattamente sulle ginocchia.
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Riflessioni nel buio
di Luca Nisi

LA CRIPTA

Il problema ¢ che quando sogni non ¢’¢ riposo. E i miei sogni sono semplicemente identificabili come puri incubi. Paura? Sji,
ma non solo, ¢ un viaggio terrificante che da sveglio mi fa fare pensieri discutibili e definitivi.

Il mio viaggio onirico ¢ qualcosa di angosciante. Mi addormento e mi sveglio nel sogno. Apro gli occhi in un buio pesto. Sono
disteso, senza aria e riesco appena a muovere le braccia. Tutto intorno a me ¢ morbido ¢ mi rendo conto che ansimo dentro una
bara. Respiro, penso: Sto solo sognando, devo solo svegliarmi, svegliarmi!

Questo accade da secoli, questo mi uccide ogni notte, ogni giorno muoio ¢ ogni notte sogno il mio riposo eterno.

Un giorno di primavera mentre affondavo le scarpe nel fango in un campetto di periferia, dietro i piccoli spalti dove i genitori
incitano 1 figli, lessi una semplice e curiosa scritta su un muro: “Tutto cid che dorme ¢ morto”. Da li ebbi la pessima idea di
sfruttare quell’intuizione. Cosa poteva suggerirmi quella scritta nera su un muro grigio? Quella stessa notte mi buttai sobrio sul
letto, privo anche delle droghe che placavano in parte il mio tormento. Pochi minuti sul cuscino e scivolai tra le braccia di Cthulhu.

Eccomi di nuovo nella bara, nei mie sogni mi sono sempre fermato all’apparenza, ma quello spray nero mi aveva lasciato una
traccia nel subconscio. Invece di grattare senza fine il morbido tessuto della tomba, riuscii a sollevare lo spessa lastra di mogano.
Come il vampiro in bianco e nero dei migliori film, lasciai il buio del sonno eterno e mi ritrovai in una gelida cripta.

Ma questa non ¢ una favola e alla fine di queste righe non troverete un lieto fine. Il dormiente sogna, ¢ dentro una bara che non
era sottoterra, bensi dentro una lugubre cripta. Uno spicchio di luna offte il petto alla piccola stanza. La luce riflessa arriva da una
piccolo pertugio, posto qualche metro proprio sopra il mio riposo.

Curioso come delle volte sognare sembri cosi reale.

Bene, oltre alla mia bara ve ne erano altre tre, e formavano un piccolo cerchio. Tra ogni bara c’era una porta. Mi rammarico di
aver varcato tutte e quattro le soglie. Al centro della stanza c’¢ un disegno che con la poca luce del satellite terrestre non sono mai
riuscito a comprendere completamente.

Il mio primo sogno fuori la bara fini al centro della stanza. Il problema terrificante che vi esponevo nelle prime righe, non fu il
fatto di dover continuare a sognare quel posto insulso. Fu il fatto che in me nacque un inquietante desiderio di rimettermi a dormire
per tornare in quel luogo, per aprire quelle quattro porte e vedere cosa si nascondesse dietro i miei incubi. Realmente.

Quante porte avete aperto in vita vostra? Quante ne ricordate che vi hanno lasciato senza fiato dopo averle aperte? Sono tornato
in quel confine. Si, perché il futuro mi mostrdo che quella cripta era la frontiera tra ben quattro differenti mondi. La nostra
dimensione ¢ uno stadio dove le percezioni di quello che c¢’¢ la fuori ¢ ancora molto pionieristico.

Ogni volta che mi addormentavo tornavo sempre nella gelida cripta. La prima fobia era ormai superata e nella bara rimanevo
davvero pochi istanti. La stanza era sempre poco illuminata. Scelsi la prima porta, era quella alla destra dal mio tumulo. Una
piccola maniglia mi separava dal primo insopportabile viaggio. Aprii la porta automaticamente, come fosse la porta del bagno.

Oltre a non avere mai sonno, quando si sogna non si pensa e, ahime, si fa tutto senza riflettere. Fin da ragazzo sono stato un
appassionato di fantascienza e quello che trovai al di la della soglia fu qualcosa di fantascientifico.
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ROMULUS

Si! Sono certo che la landa desolata e rocciosa, grigia, tendente al verde, mi ricordo istintivamente la radura ricreata
dall’androide Data nel ponte ologrammi dell’Enterprise, nella serie televisiva Star Trek (TNG) per mostrare il mondo dei
Romulani.

Una landa di rocce e un silenzio spettrale. Due lune risplendevano nel chiarore di un tramonto alieno. Non avevo paura, anzi,
sembravo solamente curioso e sbalordito dallo spettacolo dinanzi ai miei occhi.

La porta era rimasta li, in mezzo alla radura. Eravamo io, una porta e un vento che comincio ad alzarsi violentemente. Da quel
momento il panico invase il mio sogno. La porta scomparve e il vento divenne freddo, da soffio divenne un turbine d’angosce,
parole, pensieri. Urla e tormenti echeggiavano nel vento. Poi venne il buio, calo la notte e la paura mi abbraccio completamente.
L’angoscia primordiale era dentro di me, quelle voci mi soffocavano, ma il peggio era dietro I’angolo. Immaginatevi: ciechi in un
deserto con mille voci nella testa. E poi venne quella cosa.

Non so cosa essa fosse, ma qualcosa comincio a toccarmi. Mentre dormi il panico ti assale e se fossi stato sveglio sarei corso
ovunque le mie gambe mi avessero portato. Ma nel sogno rimasi immobile, come una statua di pietra alla mercé di qualcosa di
viscido e affamato.

Ho sofferto dolori laceranti, mi hanno mozzato squartandomi a brandelli, prima un morso sulla caviglia destra, poi un braccio.
11 dolore e le mie urla si spensero lentamente, presumo sull’ultimo attacco decisivo, al collo.

Mi svegliai di soprassalto, il dolore ¢ il ricordo erano ancora dentro di me, anche se sotto il pigiama il mio corpo era integro.
Ma la mia psiche? Lentamente si stava disintegrando. Da quella notte non fui piu lo stesso. Qualcuno violenta i miei sogni,
trasformando un mondo della mia fantasia televisiva in un inferno dove sono morto azzannato. L’inquietudine lasciatami da
quell’esperienza mi costrinse a rifugiarmi nell’alcool, per poter dormire almeno poche ore senza dover tornare nella gelida cripta.

La paura mi scorreva nelle vene, tornare nel mondo reale aumentod ulteriormente la mia fragilita, costringendomi
all’umiliazione di una solitudine autoimposta e necessaria. Amleto si interrogava nel suo piu celebre monologo sulla conclusione,
la morte. Come hanno tradotto? “Quali sogni ci possono venire, quando ci seremo scrollati via da questo fastidioso involucro?”
Bene, la mia riflessione nel buio fu la paura di aver assaggiato 1’Inferno.

Ancora il principe di Danimarca: “... se il timore di un ‘che’ dopo la morte... quella regione oscura, inesplorata, dai cui
confini non v’e viaggiatore che ritorni...” E se io avessi assaporato 1’Aldila? Questa fu 1’ennesima intuizione che mi spinse, con il
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coraggio degli audaci, ad addormentarmi di nuovo.

Fui di nuovo nel buio, con molta piu facilita riuscii a spostare 1’asse di legno e fui nuovamente nella gelida cripta. Sono uscito
da un’altra tomba. Ero sbucato fuori non dalla solita bara, bensi da quella accanto. Cosi, come fosse la strada che conduce al
gabinetto, aprii una nuova porta e fu subito silenzio...
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IL LABIRINTO DI XANTIS

Mi ritrovai in un lungo corridoio, le pareti erano altissime e nere ed arrivavano quasi fino a toccare un oscuro cielo. Il tempo
sopra la mia testa era di un colore grigio carico di pioggia. Dopo pochi metri voltai a destra, poi la strada si divideva in due parti.
Scelsi di nuovo la destra, un altro incrocio. Come sempre nei sogni, senza riflettere, svoltai a sinistra.

Non fu difficile comprendere, dopo pochi metri, mentre camminavo su un tappeto di neve, che ero finito in un inquietante
labirinto. Camminavo in lungo e largo, ero solo e I'unica compagnia era il rumore dei miei passi che affondavano nella neve.
Suppongo facesse anche freddo, ma al contrario dei rumori, sembravo indifferente alle condizioni climatiche. Le orme che
incontrai girovagando nel labirinto erano sempre le stesse... le mie.

Camminavo, camminavo, in vicoli e incroci tutti uguali, come un antico dilemma cercavo una soluzione che non trovai mai.
Perd una cosa la vidi ad un certo punto del mio peregrinare, trovai una piccola piazzola e soltanto un ipotetico osservatore dall’alto
avrebbe potuto dirmi se avevo raggiunto il nucleo del labirinto. Al centro della piccola piazza circolare, semi sepolta nella neve,
c’era una targa.

Mi avvicinai incuriosito e chinandomi cominciai con la mano a ripulire la piccola lapide. La lastra era di marmo nero, come le
pareti che giravano minacciose intorno al mio destino. Scansai dolcemente la neve, lasciando affiorare una scritta in caratteri
romani d’oro. Una parola? Un nome? Un monito? Un indizio? Non lo so. Fu la prima e 1’ultima volta che la lessi in vita mia:
Xantis.

Mentre passavo lentamente le mani sulla esse di quella misteriosa parola, mi accorsi che una goccia rossa era rimbalzata
finendo nel centro della lettera ics. Ne seguirono altre, tanto che 1’intera scritta e la soffice neve circostante comincio a colorarsi di
rosso. In realtd, anzi nel mio incubo, inizid a piovere sangue. Una pioggia rossa, martellante, si abbatté tra i lunghi corridoi, nei
vicoli e negli incroci che il labirinto districava “probabilmente all’infinito”.

La neve, il soffice e innocuo pavimento, si sciolse in un incubo rosso. L’inferno aumentava vorticosamente e il livello della
pozza che via via si stava formando comincid a salire repentinamente. Dopo alcuni istanti ero completamente a galla mentre
cercavo disperatamente di nuotare nel sangue. Tutto era terrificante ed oltre ad averne inghiottito a litri, ero soverchiato da quel
sapore che ricordava davvero il vigore rosso che scorre nelle nostre vene.

Questa volta la morte venne in un modo molto piu angoscioso di quanto accaduto nella landa desolata, dietro la prima porta; fu
lento e atroce. Il sangue colmava lentamente ’intero labirinto, ma allo stesso tempo cominciava a bollire. Comprendete? Sono
morto ustionato in un lago di sangue!

Vidi distintamente la mia pelle squagliarsi nella melma rossa, il mio corpo infuocarsi. Che fine atroce la mia. So che era
soltanto un sogno, ma quelle sensazioni si sono tatuate dentro di me come un male incurabile.

Cthulhu attende sognando, il suo sonno influisce sulle nostre esistenze. Io dormo, sogno e inequivocabilmente muoio. Quando
mi sono risvegliato mi gettai affannosamente dentro la doccia, ancora con il pigiama addosso.

L’acqua fredda cercava di lavare anche le mie paure, ma anche se caddi affranto nella doccia, nulla in quel momento e in futuro
poté cancellare i ricordi intrisi di rosso del labirinto di Xantis.
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IL BACIO DEGLI ABISSI

Inoltrarsi in piena notte in un lavoro indebolente come il mio potrebbe essere una delle tante cause che mi hanno spinto a
varcare la terza porta.

Mosca 1985, al meglio delle 24 partite Karpov contro Kasparov. Studiare i maestri degli scacchi tanto tempo fa era un piacere,
quella notte invece fu I’ennesimo scacco matto di Cthulhu alla mia sanita mentale. (Vinse Kasparov)

Indubbiamente senza pensare, fui subito in una nuova soffice bara. Morire... addormentarsi: nulla piu. La terza porta ¢ quella
che ricordo piu vividamente. La maniglia si piego appena e la porta si apri delicatamente. La prima immagine del nuovo mondo fu
davvero inquietante. Un cielo stellato, un tetro sottobosco e una piccola strada di mattoni, che ahimé non erano gialli, mi
accompagnavano in una inequivocabile camminata solitaria.

Il primo incontro con altri miei simili in questi incubi si concretizzo dopo pochi passi sul sentiero ammattonato. Una casa in
lontananza. Un piccolo fuoco a malapena illuminava I’entrata. Raggiunsi lo steccato e lo superai. Senza avvertire il vento che
tagliava gli alberi, mi accorsi di una donna proprio sull’uscio della casa. Era una persona anziana completamente vestita a lutto.
Cantava un lento salmodiare, biascicava delle parole che si perdevano nel tempo. Colto da un’inutile senso del dovere le chiesi: «Si
sente male... signora?»

La donna alzd gli occhi trovando i miei: «Il mio gattino ¢ sull’albero,» e sollevd un braccio indicandomi una grande quercia nel
giardino della casa.

Mi spostai dall’uscio avvicinandomi all’albero che faceva da confine con un grande roseto di rose rosse. Sopra la quercia stava
immobile un qualcosa che posso tranquillamente presentare come un essere mostruoso.

Della grandezza di un gatto ma assolutamente distante dai simpatici lineamenti dei felini. Era bianco con una coda lunghissima
come certe scimmiette. Il muso era corredato di denti affilati e le zampe ben fornite di artigli. Quando si accorse della mia
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presenza, apri quei dannati occhi, ciechi e mostruosi.

11 suo solo sguardo mi infastidi notevolmente tanto da indurmi, nel mio rem, ad abbandonare la scena e tornare sotto le stelle
aggrappato al sentiero di mattoni neri.

Camminavo su una collina, tra gli alberi e le foglie morte sparse sul viottolo. La strada era in salita, davanti a me le stelle
illuminavano un’intera foresta. Procedevo in un grande silenzio, neanche il vento faceva rumore, la salita era quasi giunta all’apice.
Dopo esser stato distratto da uno stormo di pipistrelli che attraversavano gli alberi, a valle vidi un grande lago. Ora anche la luna
era giunta nel puzzle.

Era immenso il lago che solitario abbracciava una valle illuminata dalla faccia gentile della notte. La luce lunare rifletteva nello
specchio d’acqua. Cosa vidi dall’alto da spingermi verso valle? Nulla che posso descrivere perfettamente. Qualcosa d’enorme
giaceva sotto il lago, la cui enorme mole era visibile anche con la fioca Iuce del satellite. Una piovra gigante? Un drago? Qualcosa
di grottesco giaceva sul fondo in attesa.

Cominciava la discesa. Proprio all’inizio del pendio, dietro i mille alberi che discendevano, come un urlo, nella valle, trovai
nascosta tra i rovi una automobile nera. Era una vecchia Renault degli anni ottanta, gia in moto.

11 sinistro cigolio della portiera non fu I’unico suono che udii quando mi misi al volante. La radio si accese automaticamente
come innestai la prima marcia. Scivolavo lentamente sul sentiero ammattonato, mentre il vento piegava fortemente gli alberi e il
panorama intorno a me cambiava radicalmente. Il salmodiare biascicato della vecchia mi fece da colonna sonora, mentre
attraversavo una cittd morta fatta di giganteschi blocchi di pietra e di colonne ripugnanti alte venti o forse trenta metri.

La radio cantava: ... R’lyeh wgah 'nagl fhtagn...

La macchina, in un tempo che non potrei quantificare, mi portd proprio sulla riva del lago.

Chi di voi nel vostro fantasticare ha pensato di poter morire con un bacio? Io non ci avevo mai pensato fino a quel sogno.

Scesi dalla vecchia auto francese, mi avvicinai lentamente alla riva, quando dall’acqua emerse una donna. Illuminata dalla luce
della luna mi sembro un angelo. I suoi lunghi capelli neri scendevano fino ai buchi di venere. Il suo viso mi ricordava le giovani
egiziane che avevo fotografato nel mio unico viaggio nella valle di Giza. Gli occhi erano neri e profondi. Se non mi avesse ucciso,
I’avrei amata.

Questa donna, nata dall’acqua del lago, si avvicino molto lentamente verso di me. Ero immobile di fronte al suo corpo nudo che
si approssimava al mio. Non ho percepito paura, neanche quando mi ha toccato il viso spostandomi una ciocca ribelle. Mi
dominava soltanto con gli occhi.

Si avvicinod al mio orecchio sussurrandomi: «Lascia che il bacio degli abissi ti liberi...»

E cosi fu.

Mi bacio intensamente lasciandomi in bocca un fastidioso sapore di sale. Stacco dolcemente le sue labbra dalle mie. Dopo un
frammento di silenzio, il mio corpo si liquefece, lentamente, rimanendo, per un instante, solo un pensiero in una piccola pozza
d’acqua.

Mi svegliai stupito, non tanto dall’ambigua storia narratavi, ma dall’insistente sete che appestava la mia gola. Un bicchiere
d’acqua e gli altri innumerevoli che ne seguirono, ahimé ancora non riescono a togliermi quel gusto di sale che da quella notte la
mia saliva beffardamente secerne. Come ricordo indelebile del piu perfido dei baci, rifletto sull’istante in cui quella femmina
acquea mi aveva regalato la sua liberta (la mia morte) celandola nel gesto piu antico dell’uomo: un solo e semplice bacio.

Concepito in un sogno, battezzato dalle acque di un lago, pronunciato da una creatura incredibile, conosciuto come i/ bacio
degli abissi...
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BUSSANO ALLA PORTA

Aprire una porta e dire addio al tuo presente. Piangere il passato e salutare malinconicamente il futuro. Questa ¢ la conclusione
di questo mio tormento onirico.

All’inizio vi ho parlato di pensieri discutibili e definitivi. Mi chiedo se sia davvero corretto raccontarvi cosa hanno visto gli
occhi della mia mente, dopo aver varcato la quarta porta. Se sia piu nobile non inquinare la vostra coscienza con milioni di
domande. In fondo potreste mai credere a queste e alle righe precedenti? Suppongo che i1 sogni possano venire ed andare a loro
piacimento, ma se qualcuno li pensa per noi? Davvero sarete cosi coraggiosi da credere che qualcuno o qualcosa influenza in modo
indelebile i nostri sogni? Che sia Cthulhu che attende sognando o Tnargh-guh, colui che ode in fondo al pozzo della piramide?

Purtroppo dormire ¢ necessario e sognare a volte ¢ un bel regalo che sprigiona fantasie, colori o sentimenti audaci. A volte sono
incubi mentre a volte ¢ solo buio.

La quarta porta fu atroce perché mi sporco i piedi di fango. Si, i miei piedi erano immersi in una banale palude di fango, dopo
che aprii quella fatidica quarta soglia.

Questa volta attraversai il mondo dei sogni in pigiama. Di solito il mio abbigliamento era irrilevante negli altri viaggi. Ma il
disagio di brontolare nel fango in pigiama (blu a righe bianche) era una cosa troppo evidente per non riflettere che il mio malessere
era quello dell’uomo. Un uomo in pigiama nel fango primordiale.

Ricordate le percezioni? Ricordate Amleto e le sue regioni inesplorate? Arrivo al punto. Ho attraversato una palude sterminata
dove delle creature orripilanti riposavano e si generavano nella melma, sotto uno splendido cielo stellato. Un firmamento non
alieno, una volta celeste con nomi precisi, con qualifiche date dall’'uomo, come: Via Lattea, Andromeda, Orsa Minore etc etc. Ho
visto degli esseri con delle protuberanze a forma di stella fagocitare nostri simili. Non ho pianto per la mia incolumita. Ho pianto
vedendo degli uomini morire. I loro sguardi spenti perdersi tra le fauci di esseri abominevoli, mangiati vivi; il loro sangue
confondersi e perdersi nel pantano. Concimare una terra che pian piano comincio a cambiare forma, a trasformare le inquietanti
paludi nelle sacre sponde della nostra madre Terra.

Ho visto crearsi valli, pianure, montagne ed oceani, tutti quei paesaggi che i nostri occhi sono abituati a contemplare. Poi,
assistetti impotente all’infiltrarsi di quegli esseri in mezzo a noi, e al loro scippare anime solo per saziare la loro fame. Li ho visti
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nascondersi nelle nostre profondita marine in citta scintillanti, sulle montagne piu remote in caverne scavate dal tempo, nei deserti
entro piramidi abbandonate in citta senza nome.

Chi siamo noi? A chi dobbiamo i nostri lineamenti scimmieschi? Chi dobbiamo ringraziare per quello che ora siamo? Ci
appartiene il mondo che calpestiamo da secoli? O siamo solo vittime incoscienti di qualcosa che non fa rima con il genere umano?

Mi sono angosciato sognando 1'uomo trattato come noi trattiamo una gallina, un bovino o un maiale, semplicemente come
bestie da macello. Esisteva davvero un mondo, prima della nostra venuta, di cui noi non siamo consapevoli? Chi sono io per aver
dovuto sognare e comprendere tutto questo? Perché questa volta non sono morto, ma ho visto morire i miei simili? Perché
qualcuno mi ha fatto scacco matto, lasciandomi solamente due piedi sporchi di fango al mio risveglio? Perché ora la mia coscienza
mi ha reso vile? Perché ora non sogno piu, ma tristemente aspetto che qualcosa stavolta attraversi la soglia e mi porti via, come
quando noi apriamo il frigo in piena notte e fagocitiamo affamati I’avanzo della cena...?

Ma silenzio, adesso! ... Bussano alla porta...
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L’appartamento sul Tevere
di Simone Ceccano

«Succede anche questo Giulia... Succede anche questo se ami... E incredibile quello che farei per te, non ¢ vero?»

Leo trascind il suo carico pesante e fradicio di pioggia sul tappeto, preoccupandosi di non sporcare il parquet, e si tolse
I’impermeabile troppo largo, che era stato del fratello Manuel; poi poggid 1’indumento sgualcito sulla sedia accostata in maniera
perfettamente parallela alle linde pareti del piccolo ingresso, sprofondando esausto sul lucido divano di pelle rossa dell’enorme
salone, nel suo attico che guardava da malinconiche vetrate le luci opache dei lampioni riflettersi sul Tevere mugghiante, giu in
basso.

Il divano era un pessimo oggetto d’arredamento, ma era un regalo del padre e Leo, finché il vecchio era rimasto in vita, era
stato abituato fin da piccolo a non discutere i dettami del capofamiglia. Una vita passata a fare il bravo soldatino pud farti
impazzire davvero. Leo aveva cercato rifugio in questo appartamento, quando aveva deciso di abbandonare la casa paterna contro il
parere di tutti gli altri, madre, padre e fratelli compresi. Sembra che il vecchio in particolar modo non avesse mai accettato la
decisione del figlio di avere un piccolo spazio di alienazione per sfuggire all’assordante routine casa-lavoro che aveva fatto andare
1 suoi nervi in pezzi.

Il tardivo e forzato dono del divano non aveva mai spento i dissapori creati dalla fuga di Leo. I fratelli in aggiunta avevano
largamente imputato a lui il successivo decesso per infarto dell’anziano genitore e, finché erano stati anch’essi tutti in vita, non
avevano mai smesso di covare risentimento per il fratellino minore.

A Leo non importava ormai piu nulla. In questo appartamento aveva trovato la pace che non aveva mai avuto in trent’anni e un
piccolo spazio per mendicare di essere se stesso, almeno poche ore al giorno dopo il lavoro. Un piccolo angolo perfetto in un
mondo troppo imperfetto per una mente abituata a pensare in modo schematico come quella di Leo. Tutto in quella casa, dal
pacchiano divano ai tappeti, all’eccessivo ordine e pulizia, fino alle lucide pareti gelate dell’enorme acquario, riflettevano la
condizione di un uomo che stava rischiando di perdere per sempre la sua sanita mentale.

Poi, quando era arrivata, Giulia tutto aveva subito un’accelerazione improvvisa e dagli esiti del tutto inaspettati. Leo era felice,
per la prima volta in vita sua, felice come solo puo essere un uomo che ha perso completamente la ragione, non importava quali
fossero i suoi problemi e cosa dovesse fare per lei.

Giulia non era una ragazza come le altre, non lo era mai stata. Si erano conosciuti per la prima volta in quell’isola dell’Oceano
Indiano. Leo era li per lavoro e quella che era stata un’incredibile e inaspettata attrazione, nata in origine per interessi scientifici,
aveva fatto in modo che lei lo seguisse cosi lontano, nonostante tutti i problemi che questo avrebbe comportato.

Ora, I’oggetto quotidiano delle inconfessate preoccupazioni e al tempo stesso della felicita del giovane dottore, lo attendeva
ogni qual volta saliva le scale del suo personale rifugio, per chiudere la porta in faccia al mondo esterno e aprirne un’altra su nuovi
e piu oscuri mondi, regolati solo in minima parte dalla ragione.

«Giulia, sono esausto amore mio...»

Giulia pero non rispose come non aveva risposto quando Leo aveva varcato la porta della stanza con 1’enorme busta di plastica
nera che continuava a gocciolare dimenticata sul tappeto dell’ingresso e la stanza rimase ovattata in quel silenzio innaturale solo a
tratti interrotto dal rumore delle macchine sulla strada la fuori.

«Succede anche questo... Tornavo dallo studio. Mio fratello Stefano continua a non parlarmi da quando Manuel non ¢’¢ piu.
Forse vuole spingermi a odiarlo, per provocare una reazione da parte mia. E inutile, lo sai. Se solo sapesse, amore... Pioveva,
Giulia, ero esausto. Non ho visto quel povero diavolo buttarsi sotto le ruote della mia macchina. Un barbone, nulla piu di un povero
barbone. E il destino che decide di incrociare le nostre strade e non ho colpa se la sua ha cosi violentemente impattato contro la
mia. Per fortuna non 1’ho ucciso Giulia, ¢ ancora vivo...» Leo gettd un’occhiata distratta al sacco di plastica nera all’ingresso,
mentre si toglieva le scarpe e sprofondava nel divano. «E ancora vivo, ne avrai cura tu, vero amore? Come sempre, come hai fatto
con gli altri... Era tanto che non ricevevamo visite. Mio padre e mio fratello non sarebbero venuti mai qui, se non li avessimo
costretti. Ma non mi importa, € acqua passata, ora ci siamo solo tu ed io. Non sai il sollievo che mi dai tesoro, non importa se I’ho
fatto di nuovo e domani dovro farlo ancora. Solo tu puoi capirmi. Siamo cosi simili tu ed io, cosi freddi all’apparenza, eppure
custodi di una passione soffocata che a tratti puod esplodere. Se solo potessi toccarti senza temere... E il mio unico cruccio, perché
so che il giorno che decidero di farlo (e prima o poi lo faro!) tutto cambiera tra noi.»

Giulia continuo a rimanere in silenzio mentre I’'uomo che diceva di amarla lo osservava con gli occhi languidi di chi sa che tra
breve sara preda del sonno.
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Ogni volta che Giulia lo guardava era capace di entrargli dentro, di capire quello che gli altri non potevano neppure osare
immaginare. E in quei silenzi Giulia e Leo si parlavano con gli occhi, e Leo a volte pensava quasi di poter sentire la sua voce nella
sua testa. E non poteva fare a meno di pensare che qualunque fosse la natura delle cose che doveva fare per lei, ne valesse la pena
pur di non spezzare I’insano idillio di quel paradiso artificiale.

Due destini cosi simili, sebbene in origine cosi opposti. L’una costretta dalla sua particolare condizione a rimanere in casa senza
poter vedere il mondo esterno, 1’altro costretto dal mondo esterno a trovare rifugio nella solitudine di quel miserabile appartamento.

Le vibrazioni del piccolo motore che pompava aria nel gigantesco acquario spezzavano 1’ossessionante assenza di suoni
ronzando ossessive nella testa di Leo mentre mille pensieri turbinavano vorticosi nei neuroni malati di un uomo che non era mai
stato padrone del suo destino.

«Succede anche questo Giulia, accade di rischiare di uccidere un uomo anche quando non vuoi. Ma il destino lo ha voluto,
come ha voluto che ti incontrassi. Avevi di nuovo bisogno di compagnia, non ¢ vero amore? Quella compagnia che io non posso
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darti, anche se una parte di me lo desidera. Avrai cura tu di quel poveretto, come hai fatto con papa, come hai fatto con Manuel e
con tutti gli altri... Si, ma domattina... Ora sono esausto. Buonanotte Giulia.»

Il giovane dottore si scrollo dal divano con un colpo di reni. Gettd un’ultima occhiata al corpo del barbone che ora accennava a
rantolare soffocato dietro la plastica, agitando la ragazza immobile all’altro lato della stanza. Le luci si spensero lasciando solo
I’enorme e gelido acquario a illuminare la stanza di una soffice luce blu.

Giulia non augurd a sua volta la buonanotte all’amato dottore. Si limitd a rimanere immobile, come faceva sempre, mentre
osservava attenta ogni suo movimento roteando gli enormi occhi sferici dalle grandi pupille, dietro gli spessi vetri che la tenevano
amorevolmente prigioniera. Poi, quando la porta del salone si chiuse alle spalle del giovane dottore, spalanco 1’enorme bocca dalle
grandi labbra in direzione del poveretto che rantolava nel sacco di plastica, rivelando le molte scomposte fila di denti e provocando
un’enorme bolla d’aria tanto da increspare la superficie dell’acquario.

Poi il suo corpo anfibio, dalle sembianze vagamente umane, si adagio sulle molte ossa nel fondo della vasca e si
addormentandosi avvolto nella Iuce blu, cullato solo dal ronzio dei macchinari.
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L’amore che divora
di Luca Nisi

1.

A Scott non importava che lo stereo della macchina invece di suonare della musica, trasmettesse una messa cantata. A Scott
non faceva nessuna differenza ascoltare dei salmi in latino, fissava il mondo fuori dal finestrino incurante anche della direzione
dell’automobile.

Simone Sicardo continuava a guidare verso il lungotevere. Scott era ancora intento a scrutare fuori mentre, dalle casse dello
stereo, un mater deus riempiva tutto 1’abitacolo.

«Scott spostati!» urldo Simone. Scott si voltd appena percepi il suo nome. Tird fuori la lingua, indirizzo il muso verso il suo
padrone, sposto le zampe dal finestrino e si accuccio sul sedile posteriore.

«Bravo!» esclamo Simone che aveva seguito la scena dallo specchietto retrovisore.

Ancora un paio di chilometri e sarebbe arrivato all’appartamento del suo amico Leo. A Roma la serata era fresca. Il ponentino
aveva spazzato tutte le nuvole e il temporale ormai era solo un ricordo. Le stelle brillavano nel cielo come non mai; se la luce
artificiale fosse scomparsa sarebbero state le stelle ad illuminare la strada al vecchio maggiolino nero sul lungotevere. Trovare
parcheggio, come al solito, non fu una cosa facile, ma ormai Simone sapeva che questa, probabilmente, sarebbe stata I’ultima volta
che sarebbe andato a trovare Leo.

Simone non ne voleva sapere piu niente del suo amico. Come Pilato, a questo punto, se ne sarebbe lavato le mani; quindi, una
volta preso I'ultimo assegno, avrebbe fatto i bagagli e avrebbe accettato quel posto di lavoro a Napoli. Un’uscita senza clamore,
giusto il tempo di saldare i debiti, lasciare Roma e sopratutto quel maledetto appartamento sul Tevere.

Simone fece il giro dell’isolato un paio di volte, poi riusci ad infilare 1’auto di fabbricazione messicana proprio sotto il palazzo
di Leo. Spense 1’auto e lascio la messa ancora per un po’. Prese coraggio, spense la radio, fece scendere Scott € con lui si avvicind
al citofono.

Suond per tre volte: era un segnale concordato con Leo. Quest’ultimo non avrebbe assolutamente risposto, si sarebbe solo
preparato e, a breve, sarebbe apparso sul portone. Scott annusava i muri ¢ bagnava le ruote delle macchine parcheggiate, mentre
Simone si stringeva nel giacchetto di pelle nera fumando 1’ennesima Marlboro.

«Aveva ragione Luca, non dovevo cacciarmi in questa storia.» Simone rimuginava sulla situazione che gli era sfuggita di mano;
troppo cari gli erano costati questi trecentomila euro. Ma ormai il dado era tratto e, senza farsi scrupoli, avrebbe preso 1’ultimo
assegno e sarebbe scappato via da Roma. Che strano, ammise fra sé e sé, tutto era cominciato un anno fa, proprio in una sera come
questa...
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2.

Era una sera come tante. Simone si ritrovava con i colleghi del Museo delle Scienze a bere una birra in un pub irlandese vicino
alla facolta dove insegnava. Amava il whisky, ma quella sera, quasi per caso, stava sorseggiando una pinta di Guinness.

Di solito la musica riempiva il locale coprendo lo sciame di voci dei clienti, invece quella sera era vuoto e il proprietario
ascoltava le notizie alla radio. Fu proprio una voce anonima a fare ascoltare a Simone la notizia che comincio a cambiare la sua vita
bruscamente.

Da qualche giorno, verso le coste della Nuova Zelanda, diversi ammassi di iceberg si stavano avvicinando. La cosa, alquanto
anomala, stava attirando vari curiosi che volevano assistere alla scena. Naturalmente i grandi massi di ghiaccio si sarebbero sciolti
prima di giungere sulle coste. Quando, distrattamente, qualcuno dei suoi colleghi gli fece notare che con un elicottero si poteva
avere la fortuna di atterrare su uno dei blocchi di ghiaccio e raccogliere importanti campioni, Simone era gia scappato dal locale e
si era precipitato nel suo ufficio, cercando di trovare subito un volo per la Nuova Zelanda.

Organizzo tutto in pochi giorni: contatto il dipartimento e si fece sovvenzionare un progetto di ricerca. Discendere da una
famiglia che contribuivi con sovvenzioni alle cause scientifiche lo aiuto ad avere tutte le autorizzazioni e, dopo soli due giorni, con
una piccola equipe era in partenza verso la Nuova Zelanda.

Avido come non mai di notorieta e denaro, Simone aveva convinto il suo amico Luca a seguirlo con una telecamera e a filmare
la spedizione per rivenderla come documentario al loro ritorno. Luca, di qualche anno piu anziano, era un giornalista freelance e,
malgrado capisse poco di scienza, aveva accettato di buon grado la proposta di Simone.

La piccola spedizione si ritrovd a Fiumicino in una splendida giornata di sole. Luca fu il primo ad arrivare con la sua
attrezzatura. Poi arrivo Lorenzo Rossi, I’inviato del dipartimento che avrebbe supervisionato la spedizione. Con venti minuti di
ritardo rispetto all’orario previsto per I’appuntamento, giunse Simone con la sua assistente, una ragazza dai lunghi capelli neri che,
guardandola bene, avra avuto al massimo ventisei anni. Simone saluto tutti calorosamente e dopo aver fatto le dovute presentazioni
indirizzo tutti verso il check-in.

11 volo decollo in perfetto orario. Simone era seduto accanto al Dott. Rossi, con il quale discusse sulla grande opportunita avuta.
In un lungo monologo lodava il dipartimento per i soldi che gli aveva concesso, illustrando con tutto il suo entusiasmo la splendida
occasione concessagli, ovvero quella di poter raccogliere campioni millenari dal ghiaccio incontaminato che si era distaccato dal
polo e che ora si stava sciogliendo in un viaggio senza ritorno verso le coste neozelandesi.

Sapeva bene che avere il pieno appoggio di Rossi sarebbe stato importante. Arrivati sul posto ci sarebbero state diverse spese da
affrontare e, con I’apporto economico di cui Rossi disponeva, tutto sarebbe stato piu facile. Affittare un’imbarcazione provvista di
un elicottero sarebbe costato parecchio, ma se avesse avuto il sostegno di Rossi, non ci sarebbero stati problemi. Cosi promise a
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Lorenzo Rossi di un’intervista nel documentario e di citarlo come prezioso collaboratore nell’articolo che avrebbe scritto per il
bollettino scientifico.

Lorenzo Rossi, un uomo sulla trentina, ascoltava le parole di Simone molto attentamente e, anche se il cassiere inviato dal
dipartimento indossava dei Rayban specchiati, lui ebbe sempre la sensazione di avere i suoi occhi scuri puntati contro durante tutto
il suo monologo.

Intanto Luca e Mafalda, la giovane assistente del Professor Simone Sicardo, sembravano avere tra loro un feeling particolare.
Infatti trascorsero 1’intero volo a chiacchierare amabilmente.
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3.

Simone stava ancora fumando, quando Leo apparve sul portone. Osservato da un occhio estraneo, Leo assomigliava ai robot
descritti nei romanzi di Asimov: magnetico e impersonale allo stesso tempo.

Il nuovo venuto si avvicind al suo amico silenziosamente. Appena si mostro nello spettro visivo di Scott, il giovane rottwailer
ringhio contro di lui. Simone tird il collare, strozzando leggermente Scott che cosi si mise a cuccia.

Leo non fece una piega; ormai era abituato a non ricevere il benvenuto da quell’animale. In cuor suo, Simone era contento di
avere Scott al suo fianco in quelle occasioni. Mai sarebbe rimasto da solo accanto a quello che una volta era uno dei suoi migliori
amici.

Leo strinse la mano a Simone e cominciarono ad incamminarsi sul lungotevere. Mentre buttava il mozzicone consumato fino
all’osso, Simone sapeva che quella era la sua ultima passeggiata con Leo. Avrebbe preferito prendere i soldi e voltargli le spalle,
ma non poteva. Lui era stato 1’artefice di tutto.

Era stato Simone, inconsapevolmente, a cambiare la vita di Leo.

«Come stai?» disse Simone rompendo il silenzio. Leo, che aveva lo sguardo rivolto verso il fiume, rispose immediatamente:

«Bene, tutto sommato,» la verita ¢ che non sapeva bene cosa dire. Lui era li ad aspettare che quell” uomo gli rifilasse 1’ultimo
assegno per concludere il loro affare. Un uomo che, da poco tempo, aveva perso sia il fratello che il padre, scomparsi
misteriosamente. Cosi affrontd 1'unico discorso che ancora per poco li univa.

«Giulia come sta?» Leo si drizzo e trafisse con lo sguardo I’amico.

«Bene. Grazie. Ma preferisco non parlare di lei. La questione non ti riguarda piu.» Cadde il silenzio, 1’altro si accese una
Marlboro cercando di far passare in secondo piano il disagio per quella situazione. Per sua fortuna, il cellulare di Leo comincio a
suonare. Leo lo estrasse immediatamente, fece un cenno a Simone e si allontano di qualche metro per poter parlare senza essere
ascoltato da nessun passante.
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Wellington era una citta bellissima. Era pieno novembre, eppure i il cielo e il paesaggio erano lontani da qualsiasi cosa potesse
essere definita inverno.

La piccola spedizione scientifica camminava lungo le sponde dello stretto di Cook che divide le due isole della Nuova Zelanda.

«Laggiu! Ecco la Giulial» esclamo Luca quando si ritrovarono dinanzi lo splendido battello bianco e rosso messo a
disposizione dal dipartimento all’equipe del Professor Sicardo. Rossi aveva affittato proprio un mezzo magnifico, che era provvisto
anche di un piccolo elicottero che avrebbe permesso loro di atterrare su uno degli iceberg che puntavano verso la costa.

Luca filmo 1’arrivo a bordo, intervistd Erik Pikk, il capitano del battello, ricavando poche battute interessanti da montare nel
documentario. Poi filmo la stupefacente Isola del Nord, dove Wellington era stata costruita proprio in onore di Lord Wellington,
indimenticabile vincitore della battaglia di Waterloo.

In sottofondo, Simone spiegava a Mafalda e a Lorenzo Rossi la storia della citta, per poi introdurre la spedizione alla quale si
accingevano a partecipare: «E la prima volta in 75 anni che gli iceberg sono cosi vicini al paese.»

La Giulia levo I’ancora in perfetto orario e, fatti i dovuti calcoli, alle prime ore dell’alba dell’indomani, sarebbero stati
abbastanza vicini al primo iceberg.

Simone si sveglio quando il sole non era ancora sorto. Sveglio anche gli altri, cosi che tutti potessero vedere 1’alba nascere
dall’oceano. Luca riprese ’evento, pensando che nel montaggio finale avrebbe lasciato solo il rumore del mare che si infrangeva
sullo scafo della nave, a mo’ di colonna sonora.

Erano ignari che dietro quel sole nascente una scoperta straordinaria li stava attendendo.

Il radar avvisto il primo blocco alle ore 08 e 08 minuti. Luca, Simone e un marinaio salirono sul piccolo elicottero per un giro di
ricognizione e anche allora, Luca fece delle buone riprese.

Sorvolarono I’immensa isola di ghiaccio un paio di volte, ma non trovarono nessun buon punto di atterraggio. Cosi fecero
ritorno sulla Giulia aspettando che il radar segnalasse gli altri blocchi.

Dalle informazioni avute, Simone sapeva che i blocchi erano in numero molto elevato. Tutti si erano formati da un unico
ammasso che si era distaccato dalla piattaforma del mare di Ross, nell’ Antartide. Il primo che avevano avvistato, anche se enorme,
era probabilmente tra i piu piccoli.

Erano le ore 11 e 33 minuti quando avvistarono il secondo blocco: su questo era finalmente possibile atterrare. Tuttavia non
valeva la pena occuparsene, perché inaspettatamente una squadra scientifica australiana li aveva preceduti. Simone, mal celando il
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suo disappunto, si complimento via radio con i colleghi australiani e decise di puntare sugli iceberg successivi.

Purtroppo quando avvistarono il terzo blocco il sole stava calando, percio decisero di seguirlo solamente e di aspettare 1’alba
insieme alla piccola montagna di ghiaccio galleggiante. Se, anche in questa occasione, fosse stato vano atterrare con il piccolo
elicottero, il battello sarebbe stato costretto a fare rotta per il mare di Ross per incrociare gli altri iceberg che se ne andavano a
spasso per quelle rotte.

«Non ci sono molte imbarcazioni in navigazione in quella fetta di mare,» commentava il capitano Pikk durante la cena. Simone
sembrava compiaciuto e trascorse gran parte della cena a rassicurare Lorenzo Rossi sulla riuscita della spedizione. Intanto, Luca e
Mafalda erano sul ponte a prua ad osservare lo spettacolo delle stelle. Sembrava un fondale dipinto, tale era la meraviglia della
natura quella notte.
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Leo interruppe la conversazione telefonica e si diresse nuovamente verso Simone.

Scott, quasi annoiato dalla situazione, fissava il suo padrone che si era accorto del ritorno di Leo ma preferi mantenere
I’attenzione sul suo amico fedele.

Quando Leo sopraggiunse, si fermd proprio sotto la luce artificiale di un lampione. Il Professor Sicardo alzo lo sguardo e non
poté far a meno di notare dei lunghi graffi sul volto di Leo.

«Hai tentato di entrare nella vasca?» urldo Simone quasi disperato, indicando i graffi sul viso dell’amico. L’altro gli prese il
braccio, ma fu costretto a lasciarlo subito perché Scott aveva cominciato a ringhiare contro di lui.

Simone si fece coraggio: «Sei pazzo? Lo capisci che per lei sei soltanto cibo?»

Leo non rispose e riprese a camminare. Simone lo seguiva e ora rimaneva in silenzio sperando in una reazione piu civile da
parte dell’ex-amico.

«Non puoi capire, Simone, ¢ neanche mi interessa che tu capisca.» L’uomo si fermo indicando le stelle. «Hai mai desiderato
toccare una stella?»

1l professore non rispose.

«La tua paura verso 1’ignoto, offende la tua stessa carriera.»

Sicardo rise. «Se ¢ la notorieta quello che ti interessa perché non rendi pubblica questa mia scoperta?»

Stavolta anche Leo ridacchio nervosamente. «Ora di tuo, oltre a quest’ultimo assegno che ti devo, non c’¢ piu nulla.»

Simone scosse la testa e riprese a camminare.

«Non ti riconosco piu Leo. Da quando ti ho incontrato su quell’isola sembri una persona diversa,» e continuo. «Dicesti di esser
solo su di essa, oltre a te solo scimmie.»

«E per giunta, bianche» quasi sussurro Leo.

In seguito, invece, Simone aveva scoperto che Leo faceva parte di una ingente spedizione.

«Dov’erano i tuoi colleghi quando arrivammo sull’isola?»

Leo continuava a guardare gli astri celesti. «Ti ho gia detto che ero solo.»

«Stai mentendo,» ribatté Simone. «La tua imbarcazione era troppo grande da poter essere governata da una persona sola.»

Leo rise. «Per questo, sono salito sulla tua, un magnifico battello dal nome importante.»

Sicardo scosse la testa, si accese una Marlboro, prese un paio di boccate e poi parld. «Ne ho abbastanza di questa storia. Dammi
I’assegno che devo andarmene.»

Leo si voltdo verso Simone guardandolo con un’aria di sfida, dal momento che poteva approfittare del fatto che Scott era
distratto dai suoi bisogni.

«Il denaro... Solo quel vile bene materiale importa al rinomato Professor Sicardo? Non gli importa delle vittime che ha lasciato
alle sue spalle? Il marinaio della Giulia? Quanti anni aveva?»

Simone si trattenne a stento, ma riusci a rispondere educatamente.

«Potrei farti incresciose domande anch’io.»

Leo annui. «Avrai i tuoi soldi. Prima, perd, voglio una prova che tutto il materiale raccolto riguardante Giulia venga distrutto,
video compreso,» fece una pausa. «E un mio diritto e lo sto pagando trecentomila euro.»

Simone cicco la cenere lasciandola cadere a pochi centimetri dal muso di Scott.

«E gia stato tutto distrutto,» rispose Simone.

Leo sembrava agitato.

«Di quel giornalista e della tua assistente ci possiamo fidare?»

Simone prese altre boccate, lasciando volontariamente che il fumo raggiungesse il viso algido di Leo.

«T1 puoi fidare. Sono loro stessi a non voler avere nulla a che fare con questa storia.»

«Dove sono?»

A Simone non piacevano tutte quelle domande, ma rispose ugualmente: «Quando ritornammo a Wellington, Luca volle
sbarcare e tirarsi fuori da questa storia. Con lui, ¢ sbarcata anche la mia assistente. Quando salpammo nuovamente diretti al Canale
di Suez, sai benissimo da chi ero accompagnato.»

«Lorenzo Rossi.»

Quando Simone annui, Leo sorrise soddisfatto come non aveva mai fatto durante quell’incontro.
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«Ci siamo. Scendiamo li!» urlava Simone al pilota.

Atterrarono sulla piccola isola di ghiaccio che il sole era sorto da poche ore. In lontananza, si vedeva la sagoma del battello
bianco e rosso che ospitava i loro compagni.

In pieno fermento, Sicardo scese sull’iceberg sottolineando che, quasi sicuramente, mai nessun uomo aveva posato il piede su
quella terra desolata. Luca, nettamente infreddolito, tentava di non scivolare mentre cercava un buon posto per riprendere la foga
esplorativa di Simone.

Un silenzio innaturale avvolse tutto il luogo.

Simone, aiutato da un marinaio, comincio tutte le rilevazioni del caso e inizio a raccogliere vari campioni di ghiaccio e intanto,
il professore rimaneva in contatto via radio con la sua assistente, Mafalda, sistemata nella sala radio della Giulia.

«Questo Iceberg si ¢ staccato da un pezzo grande quasi quanto 1’Abruzzo!» commentava eccitato Simone, mentre, con uno
strano marchingegno, perforava parte del ghiaccio. Intanto Luca si era allontanato per esplorare la zona adiacente.

Il giornalista segui un piccolo sentiero formatosi tra i ghiacci, dove si udiva solo il rumore del vento; quello del mare non si
sentiva piu, tanto si era addentrato nell’isolotto.

Fu, quasi per caso, che notd un’apertura tra due pareti gelate che salivano perpendicolari fino a coprire il sole. Li il freddo era
molto piu pungente. Spinto da un improbabile curiosita si incuneato arditamente all’interno di quell’apertura.

Nel frattempo Simone stava riempiendo varie sacche termiche di freddi reperti, sognando di scovare preziosi campioni che gli
facessero valere chissa quali onorificenze, quando ad un tratto fu interrotto da Luca che lo chiamava via radio.

«Amico mio, sto tornando alla tua posizione. Ho trovato qualcosa ed ¢ meglio che tu la veda.»

Sicardo, incuriosito dalle parole dell’amico, ripose tutti campioni e i macchinari in una borsa che affido al marinaio. Quando
Luca gli mostro il passaggio che aveva scoperto, Simone cerco di farsi dire da lui cosa avesse trovato. Ma Luca non rispondeva e,
visibilmente agitato, continuava a fare strada al professore.

Il passaggio era diventato stretto e, quando imboccarono ’apertura, il buio li stava aspettando. Luca aveva gia la torcia accesa
ed entro per primo; Simone lo seguiva in silenzio. Percorsero diversi metri camminando tra le pareti di ghiaccio, finché Luca
all’improvviso si fermo.

«Perché ti sei fermato?»

Luca non rispose, alzo la torcia ne diresse il fascio da una parte.

«Quando I’ho vista sono quasi svenuto,» racconto il giornalista a bassa voce.

Simone restd impietrito, lasciando che, anche, la sua torcia illuminasse la loro scoperta.

«Che cos’¢?» chiese Luca, sperando che I’autorevolezza del suo compagno risolvesse quell’enigma.

Simone scosse la testa.

«Se ¢ un emissario di Tritone, non ha né tridente né barba,» affermo il giornalista, cercando di sdrammatizzare, sicché Simone
prese coraggio e si avvicino all’essere.

Davanti ai due uomini, infatti, c’era un corpo che vagamente assomigliava a quello di una donna umana, ma nel quale erano
chiaramente riscontrabili i tratti di un qualcosa adatto a vivere nelle profondita marine.

Due grandi occhi ricordavano vagamente quelli di uno squalo. Il corpo era di colore verde, squamato in quasi tutta la sua
lunghezza. Le mani erano lunghe e palmate, le gambe molto fine e infine, al posto dei piedi, due piccole pinne sembravano
adagiate sul ghiaccio.

«QGuarda le gambe! Ci sono delle catene arrugginite!» esclamo Luca illuminando 1’essere.

«Affascinante, affascinante! Mi raccomando riprendi tutto, io vado a chiamare rinforzi.»

Luca illumino il viso di Simone: «Vuoi portarla via? Sei pazzo? Hai visto bene? Questo ¢ un mostro! E pure incatenata.»

Simone abbraccio Luca e poi, trascinandolo fuori, disse: «Diventeremo ricchi e famosi.» Rideva.

Intanto, mentre i due uomini tornavano all’elicottero, gli occhi dell’essere ruotarono per un secondo, in un’espressione che,
diverso tempo dopo, Leo interpretdo come un segnale ben preciso: cibo.
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Leo e Simone avevano continuato a camminare sul lungotevere. Il loro girovagare si fermo davanti a un piccolo locale proprio
di fronte alla riva del Tevere. Discesero quattro gradini e si ritrovarono allo Shakti: un piccolo disco pub in stile indiano.

Era domenica e il posto era semideserto, tanto che anche a Scott fu permesso di entrare. Infreddolito il giovane rottwailer si
accuccio accanto al padrone che si era seduto a un tavolino, aspettando che Leo tornasse con due birre.

Quando Leo si sedette accanto a Simone, lo guardo negli occhi e gli chiese: «Chi le ha dato il nome?»

Simone poso le labbra sul bicchiere, fece un lungo sorso e rispose: «Il capitano Pikk, appena la vide.»

Leo annui.

«Chi ha capito che doveva stare nell’acqua?»

«Sempre il capitano, che aveva dato I’ordine di costruire una vasca circolare e riempirla di acqua salata.» Simone continuo a
raccontare di come 1’equipaggio e I’equipe erano eccitati dalla scoperta. Solo Luca e Mafalda erano diffidenti sulla creatura. Leo
voleva sapere tutto.

«Raccontami ancora del marinaio.»

Simone fece un altro sorso, maledicendo il divieto di fumo nei locali pubblici.

«La mattina seguente alla scoperta saremmo dovuti ripartire per Wellington, ma rimanemmo in alto mare per diverse ore prima
di ripartire. L'uomo messo di guardia all’essere era stato trovato in parte divorato nel fondo della vasca di Giulia. Lei era li che
nuotava, in silenzio tra i resti di quel poveraccio, nuotava, viva!»
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Leo era incantato da quelle parole, guardava Simone e immaginava gli occhi pieni di stupore del professore rendendosi conto
che quell’essere era vivo. Simone riprese a raccontare.

«I giorni che seguirono furono molto concitati. All’arrivo a Wellington Luca e Mafalda abbondarono la nave. Fu una decisione
rapida e senza ripensamenti. Subito mi resi conto di non avere piu 1’ultima parola su niemte. Lorenzo Rossi: era impazzito. Era
sempre con quell’essere, se ne era totalmente infatuato. Pagd personalmente Pikk per intraprendere un viaggio verso il canale di
Suez, in modo da raggiungere rapidamente il Mediterraneo. Naturalmente, anch’io decisi di seguirli. Appena possibile, invece, tre
membri della nave lasciarono I’imbarco... Le voci che correvano sulla stiva della nave erano troppo strane. Nonostante tutto, dopo
qualche giorno la nave tornd in mare aperto facendo rotta verso 1’India... Ormai le mie conversazioni con Rossi rasentavano la
futilita. In quelle ore ho creduto fortemente che la vita non sia altro che un succedersi di giorni perduti. Avevo dinanzi un uomo
completamente invasato. Era diventato un parolaio, noioso e inconcludente. Era convinto di amare quell’essere; la desiderava
ardentemente e non faceva altro che dire: la mia Giulia.»

Leo abbasso lo sguardo e non commento, perché intuiva che Simone, con quella descrizione, stava dipingendo anche lui. Invece
poso lo sguardo su Scott che dormiva ai piedi del tavolo, e infine lo rivolse nuovamente sul professore.

“Sai Simone, quando vedi arrivare un battello in lontananza, ¢ sempre una cosa un po’ magica. Quando la Giulia arrivo, con le
sue ali bianche spiegate, ho capito subito che c’era qualcosa di prezioso su quella nave. C’erano delle scimmie sull’isola, che mi
stavano quasi accerchiando, e appena intravidero la sagoma della nave cominciarono a strillare e fuggirono via, rifugiandosi sopra
le palme.»

Simone lo interruppe. «Non mi hai mai detto come si chiamava la tua isola, sulle carte non era menzionata.»

«Non ha importanza. Raccontami ancora di Lorenzo Rossi,» chiese Leo aggiustandosi lentamente le maniche della camicia.
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La notte prima di raggiungere ’isola, dove la Giulia avrebbe incontrato la spedizione scientifica di Leo, a bordo della nave
capitanata da Erik Pikk, si consumo la tragica fine di Lorenzo Rossi.

Quella notte rimarra indelebile nei ricordi di Simone Sicardo. Il professore e il capitano Pikk erano soliti, da diversi giorni,
cenare insieme a Lorenzo Rossi nella sala vicino al ponte di comando. Quella sera, Lorenzo Rossi tardava ad arrivare, cosi il
capitano aveva inviato un marinaio a cercarlo. Via interfono Pikk fu chiamato a raggiungere la stiva.

Simone segui il capitano proprio nel magazzino adibito al trasporto dell’essere e, quando entrarono nella stiva, il marinaio
indico Rossi: I’'uvomo era immobile davanti al piccolo acquario con le braccia conserte ad osservare quella cosa nuotare nella vasca.

«Sembrava in trance,» aveva riferito il marinaio prima di essere congedato dal suo capitano.

«L’aspettavamo per cena,» provo a dire Simone avvicinandosi a Rossi.

L’uomo non si mosse ma lentamente rispose: «Fate pure senza di me.»

Erik Pikk, senza muoversi dal fondo della stiva, prese parola.

«Perché ha allontanato 1’uomo di guardia?»

Rossi a questo punto si volto: «Voglio stare da solo con lei, visto che pago ne ho ben donde.»

Pikk non fece una piega: «Lei paghera pure, ma questa ¢ la mia nave e gli ordini li do soltanto io0.»

Rossi annui.

«D’accordo. Ma vorrei restare da solo, se non avete nulla al contrario.»

Simone scosse la testa e abbandonod la stiva. Erik Pikk lo seguii maledicendo quello stupido Italiano.

Mentre abbandonavano la stiva, Giulia ruotava i suoi enormi occhi da squalo.

Adesso, Rossi era, di nuovo da solo con lei nella stiva. Fece un paio di passi e si avvicino alla vasca. Continuava a fissarla in
modo morboso cercando di scrutare ogni piccolo dettaglio di quel corpo. Notava che, dall’ultima volta, la sua pelle squamata si
stava ravvivando di un verde splendente. Era talmente ossessionato da quella creatura marina che credeva di comunicare con lei
tramite il pensiero.

A un certo punto Giulia, smise di nuotare e si fermo ad osservare, attraverso la lastra di vetro, la figura di Lorenzo Rossi. Piego,
leggermente, il capo lasciando che i suoi lunghi capelli si muovessero come serpenti. La sua enorme bocca si sollevo e i suoi mille
denti luccicarono. Lorenzo fu trafitto al cuore e, immediatamente, si avvicino al bordo, come la grande bolla d’aria creatasi dalle
fauci di Giulia.

Rossi aveva il cuore in fermento e comincio a svestirsi. Gettd via i pantaloni e si slacciava la camicia mentre Giulia era
immobile ad osservarlo.

«Signore!» urld un marinaio entrando nella sala da pranzo dove Pikk e Simone stavano cenando. «Capitano, venga presto in
sala controllo.»

Pikk getto sul tavolo il tovagliolo che aveva sistemato sulla camicia, prese il bicchiere stracolmo di vino rosso e lo ingurgito in
pochi secondi. Anche Simone interruppe la cena e, dopo pochi secondi, si ritrovarono dinanzi i monitor della sala comandi.

Il monitor, segnalato come “Stiva 4”, trasmetteva in bianco e nero. Nitide le immagini mostravano la sagoma di Lorenzo Rossi
immergersi nella vasca di Giulia. Da qui a pochi secondi, assistettero alla fine dell’inviato del dipartimento delle scienze. Giulia,
attacco Lorenzo non appena si fu infilato nella vasca. Chiaramente, avvenne tutto in un attimo: il corpo di Rossi fu trascinato a
fondo e I’acqua della vasca comincio, a dipingersi tutta di rosso.

In seguito, quando gli uomini arrivarono sul posto, notarono che il sangue di Rossi impediva di vedere ’interno della vasca. Ci
volle un grande riflusso d’acqua per portare a galla i resti di quel poveraccio: venne recuperato il braccio destro, il bacino e in parte
la gamba destra. Anche la testa di Rossi non era scampata all’attacco della creatura.

«Predilige il lato del cuore,» fece notare a Simone il capitano Pikk.

Gli uomini erano ormai totalmente impauriti da quel mostro. Legarono con delle catene I’entrata della stiva e nessuno volle piu
prestare servizio di guardia. Qualsiasi cosa fosse, quell’essere aveva la forza di divorare con un morso una testa umana, ¢ non si
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poteva negare che quella creatura, in qualche modo, manovrasse le coscienze di taluni uomini.

La mattina seguente, la nave attracco su quella strana isola e il posto di Lorenzo Rossi fu preso da Leo, che sostitui Rossi in
tutto.

Appena conosciuta Giulia, si fece carico di lei. Come Lorenzo, nonostante i divieti e le messe in guardia, rimase interi giorni a
contemplare in solitudine la donna venuta dai ghiacci eterni di cui, in altri tempi, forse I’'Uomo aveva compreso la pericolosita. Per
questo, molto probabilmente, quando I’avevano trovata ella era incatenata e imprigionata in una terra remota come il Polo Sud.

Simone, ancora una volta, si piego in un “Mea culpa.” Sembrava anche lui una pedina della creatura: prima gli aveva regalato la
liberta, poi gli aveva donato Lorenzo Rossi ed ora permetteva a Leo di subire il fascino maledetto di quell’essere che dopo le sue
aggressioni mostrava un corpo sempre piu verde smeraldo.

Nei giorni del viaggio dalle Indie fino all’arrivo nel mediterraneo, Sicardo, avendo perso il suo finanziatore, fu costretto a
vendere la sua scoperta al nuovo venuto Leo, il quale, seppur povero naufrago, si rivelo essere in verita piuttosto agiato.

In quelle settimane, tutte le velleita di successo e di fama morirono nel professore. Senza Rossi non poteva sobbarcarsi tutte le
spese e sarebbe andato incontro a un fallimento finanziario che neanche quella meravigliosa scoperta avrebbe potuto colmare. E
poi c’era qualcosa che lo spingeva a liberarsene ad ogni costo, un presentimento di sventura che andava oltre, ’ovvieta del
raccapriccio che ella rappresentava.

Appena la vide, invece Leo non ebbe dubbi; fece di tutto per averla. Cosi come fu per Rossi, Leo rimase subito stregato da
quegli occhi alieni e, a dispetto dell’inviato del dipartimento, che si dimostrd alquanto ottuso, comprese subito che, quando li
faceva roteare, Giulia aveva un preciso desiderio.
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Simone e Leo uscirono dal locale quattro minuti dopo la mezzanotte. Sicardo si accese subito una Marlboro aspirando
avidamente il tabacco. Si avviarono in silenzio verso I’appartamento sul Tevere. Superato un turista ubriaco che camminava
zigzagando sul marciapiede, raggiunsero il vecchio maggiolino nero di Simone. Era, davvero la fine, del loro incontro.

Leo, di scatto, infildo la mano destra nella tasca interna del suo impermeabile e rimase immobile davanti Simone per diversi
secondi. Sembrava un’eternita. Scott comincio a ringhiare e, solo allora, Leo estrasse la mano e, porse 1'ultimo assegno a Simone.

Il professor Sicardo afferro il denaro e, senza controllarlo, lo mise in tasca. Strinse la mano a Leo e si infilo nella macchina di
fabbricazione messicana. Simone fece tutto rapidamente e, soltanto dopo pochi minuti, il vecchio maggiolino scomparve
dall’orizzonte di Leo.

L’uomo, dal volto pallido e dalle movenze robotiche, non emise un suono. Nell’istante in cui avevano incontrato quel turista
ubriaco, il suo unico pensiero si era diretto verso 1’esigenza stampata nel suo cervello: cibo.

Quando Simone aveva citofonato, diverse ore prima, Leo stava contemplando Giulia. Era seduto sul divano e non poteva non
ricordare di averla vista roteare gli occhi. Adocchio la sua automobile parcheggiata al di 1a della strada, la raggiunse e, mentre
infilava la chiave nella serratura, con un gesto istintivo alzo lo sguardo verso il suo appartamento.

Un colpo al cuore. Un brivido di terrore paralizzo Leo. La macchina senza sentimenti sudo freddo. La luce fissa dell’acquario
era spenta. Quel faro di luce blu, che contraddistingueva la sua casa, era incredibilmente spento.

«Impossibile!» urld arrabbiato e perplesso Leo. Era improbabile che 1’elettricita fosse andata via, perché nel palazzo c’erano
diverse luci accese. Anche se fosse stato cosi, aveva montato un generatore indipendente per qualsiasi evenienza. Leo calcolava
sempre tutto.

Strappo le chiavi dalla serratura della macchina e come un gatto, attraverso velocemente la strada sfiorando le auto in corsa che
sfrecciavano nella notte romana. Cosi, tra i rumori dei clacson, apriva il portone del suo palazzo e schizzava sulle scale che lo
avrebbero portato all’ultimo piano.

Dopo i primi tre piani, Leo fece una scoperta e si contorse dai dolori di stomaco. La paura stava inondando di fitte il suo corpo.
Acqua, litri d’acqua scorrevano per le scale. Leo immagino che per qualche oscura ragione, 1’acquario avesse ceduto e Giulia
agonizzasse sul pavimento del suo appartamento.

«Devo salvarla!» riusci a sbiascicare Leo, cercando disperatamente di raggiungere 1’ultimo piano.

Fece 'ultima rampa con la testa che gli scoppiava dal dolore. La porta blindata davanti a lui aveva retto alla scarica d’acqua,
infild la chiave nelle serratura ed entrd. La luce era spenta e il ronzio dell’acquario era scomparso sostituito dallo scorrere
dell’acqua. Leo si tolse il lungo I’impermeabile poggiandolo sulla maniglia della porta.

«Giulia dove sei? Amore mio dove sei?»

Leo cercava di scrutare nell’oscurita della sala principale. Poi, ad un tratto, in un angolo riconobbe i grandi occhi di Giulia che
lo stavano osservando. Non poteva sbagliarsi Leo, lei era in piedi proprio a un metro da lui.

Lei, che ora era appena illuminata dalla fioca luce della luna, era bellissima. Il suo corpo risplendeva come adornato di pietre
preziose, e Leo fu di nuovo stregato.

Giulia non si mosse e non proferi alcun suono. Alzo soltanto le braccia. Invitando Leo, a raggiungerla. Leo completamente in
trance, si limitd ad avanzare verso di lei. Il sogno di Leo si stava avverando e, in pochi secondi, il suo viso fu accolto dolcemente
tra le mani palmate della femmina anfibia.

Leo, sorrise chiuse gli occhi e si lascid cullare dalle mani di lei. Era un miracolo di cui Leo era estasiato. Riapri gli occhi e vide
che il suo viso era a pochi centimetri dal volto di lei. Li chiuse di nuovo e indirizzo le sue labbra verso quelle della sua amata.

Giulia che continuava a tenere i suoi enormi occhi spalancati, girod leggermente il capo e azzanno con ferocia la testa di Leo
facendola esplodere. Sputod subito le ossa del cranio e divoro avidamente il cervello. Con quei denti affilatissimi, aveva decapitato,
in un solo morso, I’uomo che aveva arditamente immaginato di poterla amare.

Dopo un po’, lascio cadere il corpo senza vita di Leo a terra, poi si inginocchio accanto al cadavere e, prima, gli strappo la
camicia con la mano destra, poi, raggiunto il petto nudo, gli cavo il cuore inghiottendolo in un sol boccone.
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Il sangue di Leo si mischiava con I’acqua. Giulia lascio il cadavere del suo tutore nel mezzo della sala, prima di muoversi, ¢ si
puli la bocca da un rivolo di sangue che le stava colando verso il seno.

Adesso, la donna venuta dal mare ghiacciato era forte al punto giusto. Riusciva a camminare, una sensazione negatagli da
troppi secoli. Giulia raggiunse la porta e notd I'impermeabile di Leo. Ci si avvolse dentro e, silenziosamente, lascio per sempre
I’appartamento sul Tevere.
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In quella stessa notte, un turista di nazionalita inglese, in evidente stato di ebbrezza, racconto a dei poliziotti di aver visto una
giovane donna lanciarsi nel Tevere, in piena notte. Sul luogo indicato dall’uomo, dove egli credeva di aver visto gettarsi la donna
nel fiume, venne ritrovato un vecchio impermeabile privo di qualsiasi documento.

Il corpo di Leo fu ritrovato, la mattina seguente, dai vicini di casa che erano saliti per lamentarsi dell’acqua che aveva invaso
tutti gli appartamenti. Le indagini della polizia si concentrarono totalmente sul rinomato professor Simone Sicardo che, la sera del
brutale omicidio, era stato visto in compagnia di Leo. Dopo ulteriori indagini, gli agenti scoprirono che, negli ultimi mesi, Leo
aveva firmato diversi assegni intestati al professore, per un totale di Trecentomila euro.

Inoltre, la sera stessa dell’omicidio, Sicardo aveva abbandonato in tutta fretta Roma. Arrestato a Napoli con 1’accusa di
omicidio, il professor Sicardo raccontd una storia assurda, a tratti addirittura fuori da ogni ragionamento logico, tanto che, il suo
avvocato poi chiese, ai giudici titolari dell’inchiesta, I’infermita mentale per il suo assistito.

Quando Sicardo non riusci a dimostrare, con nessuna prova, la sua storia bizzarra, tentd invano di rintracciare il capitano della
Giulia e altri testimoni di quei giorni, ma Erik Pikk non diede alcuna disponibilita. Quanto a Luca e Mafalda, raggiunti
telefonicamente a Wellington dall’avvocato di Sicardo, negarono ogni cosa.

Il noto professore, che aveva sognato di far parlare di sé nei circoli intellettuali, ora per tutti era solo il presunto assassino di
Leo. Sicardo, Rossi e Leo erano tutti vittime della stessa maledizione. Maledizione dai tratti vagamente umani.

Una femmina aliena dal meraviglioso corpo squamato che, se avvistata dall’alto mentre nuotava nell’oceano, avrebbe colorato
il mare di un meraviglioso verde smeraldo.

Giulia, ora, ritornava a nuotare negli abissi marini, libera e viva, pronta finalmente a raggiungere i suoi simili, nascosti da eoni,
in remoti avamposti in fondo al mare, dove, neanche, la prepotente luce dei raggi del nostro sole ha mai osato arrivare.
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Esperimento riuscito
di Simone Ceccano

Parte prima
JACK NIAGARA, IL CACCIATORE DI MORTI

«S1, il mio nome ¢ Niagara. Sono Jack Niagara il cacciatore che avete chiamato, vi dico! La vedi questa pistola? Se non vuoi
che ti pianti una pallottola in fronte, sbrigati a farmi entrare idiota. Ce n’erano tre dietro 1’isolato e nessuna pattuglia. Apri quella
maledetta porta e fammi entrare in questa dannata fogna che ti ostini a chiamare casa!»

L’uomo dal volto pallido sbianco ancora di piu, se mai fosse stato possibile.

«Altri tre dietro 1’isolato?»

«Non ¢ possibile... O mio Dio!»

Niagara spinse con violenza I’'uomo oltre la soglia e chiuse in fretta la porta rimanendovi appoggiato con le spalle.

«Lascia stare Dio. Si ¢ dimenticato anche di te, credimi. Adesso qua ci sono io. Non usate neppure assi per sbarrare I’ingresso.
E un miracolo che siate sopravvissuti tutto questo tempo. Quanti ce ne sono dentro?»

L’uomo si asciugo il volto imperlato di sudore con un lurido fazzoletto che spuntava dal taschino della camicia sciatta e troppo
larga.

«Quattro, ma sono chiusi in cantina. La porta ¢ blindata; c¢’¢ mia figlia giu a controllare. Mia moglie non ha retto, si ¢ sentita
male ¢ ho mandato Timmy all’incrocio tra la statale ¢ Benefit Street, dietro 1’isolato, per prendere dell’acqua. Le tubature a
Springtown sono saltate la scorsa settimana...»

«Poche parole e dille piu alla svelta,» rispose il cacciatore infilando frettolosamente altri quattro proiettili nel caricatore.

«Chi diavolo ¢ Timmy? La mia macchina ¢ parcheggiata proprio all’incrocio con la statale e non ho visto nessuno.»

L’uomo afferrd Niagara per la maglietta. «Oddio... Timmy ha otto anni, ¢ 1’altro mio figlio. Non ’avrei mandato fuori se
avessi saputo che ce n’erano degli altri. Sono sette giorni che in citta non se ne vede uno... La prego, deve fare qualcosa! E passato
per il giardino, dal retro...»

«Toglimi queste mani di dosso. Idiota! Non ho capito perché non ve ne siete andati con gli altri su al Nord. Contadini... Pensate
ancora che avere una casa valga qualcosa. Sono sette giorni che non se ne vedono, eh?... E hai calcolato le persone morte la
settimana scorsa? Hai perquisito casa per casa oppure hai il dono della preveggenza? O forse dovrei chiederti: hai mai guardato
fuori di questo buco negli ultimi sei mesi? Ti rendi minimamente conto di quello che ¢ successo, qui ed altrove?»

L’uomo lo lascio andare repentinamente e rimase per un secondo con la testa a ciondoloni, a fissare di sbieco lo straniero
appoggiato alla sua porta. Le pupille del disgraziato, prossime a sciogliersi insieme al resto in un fiume di sudore freddo, erano
dilatate all’inverosimile per la paura. Niagara lo spinse lontano con malcelato disprezzo e spalanco il vecchio uscio con un
calcione.

«Torno subito con il bamboccio. Tu tieni d’occhio la porta del seminterrato... Ah, ti costera piu dei 1503 pattuiti. E se, quando
torno, tardi solo un secondo ad aprire la porta, giuro sul tuo Dio che ti faccio fuori come i disgraziati che tenete in cantina.»

Springtown, un’altra citta fantasma a Sud del Potomac.

«Maledetti contadini! Siano dannati quei bifolchi, le loro superstizioni e il loro sciocco rispetto per i morti...»

Tutte quelle cose non avevano piu senso per un uomo come Jack Niagara: casa, famiglia, morale... Tutto spazzato via appena
un anno prima.

C’¢ poco da dire su tutta la questione. Da quando i morti camminavano, quello che rimaneva di una vita normale era un ricordo
tanto grottesco quanto sembrava irreale. I cacciatore controllo ancora una volta la sua arma senza perdere di vista mai con la coda
dell’occhio la strada.

«Mai farsi cogliere di sorpresa. Camminano piano, sono silenziosi, quei bastardi. E una rarita sentir loro emettere qualche
suono sconnesso e, quando ti capita, ringrazi Dio o chi per lui che non sia una cosa che capiti spesso. Per fortuna ¢ giorno...»

Se fosse calato il tramonto, Niagara non si sarebbe mai avventurato oltre la nuova linea di sicurezza stabilita dalla Guardia
Nazionale.

Sempre pin a Nord... Dicevano che non sarebbero mai arrivati a Richmond. Che la situazione perlomeno nelle citta era sotto
controllo. Si erano istituiti forni crematori improvvisati persino nelle piazze, davanti ai Municipi, negli Ospedali. Tra un mese
saranno a Filadelfia. A New York hanno dovuto tagliare i ponti con Manhattan... Prendo i soldi e me ne scappo piu lontano
possibile da qui. Negli Stati del Nord il denaro ha ancora un qualche valore... Mentre cosi rifletteva, Jack si tolse gli occhiali
scuri. Sulla destra, in prossimita dell’incrocio, c’era la piazzola con la fontana e il palazzo del Sindaco. Questi bifolchi lo avevano
dato alle fiamme. O forse erano stati quegli altri... Non aveva poi cosi importanza.

Niagara si accese una sigaretta senza mai abbassare lo sguardo neppure un istante. Nessun rumore alle spalle. Aspird
avidamente le prime tre boccate e fece un giro su se stesso continuando a tenere la pistola puntata verso 1’orizzonte. Case fatiscenti,
un rottame d’auto schiantato contro la fontana, un furgoncino abbandonato dai vetri infranti, laggiu, davanti alla vecchia drogheria.

La sua auto era ancora li, all’incrocio, dove 1’aveva lasciata. Sembrava tutto a posto; nessuno con un minimo di buonsenso si
sarebbe avventurato nel 1984 oltre la zona di sicurezza, senza un’auto dai vetri blindati. Ed era un rischio lo stesso.

Lo sceriffo aveva deciso ’evacuazione di Springtown e si era ritirato con i sopravvissuti nel nuovo quartier generale dei
volontari della Guardia Nazionale, ad Amberville, Virginia. Non tutti avevano voluto seguirlo. Alcuni folli erano rimasti a
seppellire i propri morti, o a farsi seppellire da loro. Il rispetto per i morti!

Era solo questione di tempo... Migrano come mandrie di lupi in cerca di cibo. Per fortuna sono lenti. Ma non si poteva fuggire
in eterno. Presto nessun luogo sarebbe piu stato sicuro. La situazione non sarebbe mai degenerata fino a questo punto, se non fosse
stato per I’ottusita di gente come gli Anderson. Lo sceriffo non era riuscito a convincerli a lasciare le proprie case.
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Le linee del telefono non erano state ancora interrotte e gli aveva lasciato il numero del centro di raccolta di Amberville. E 1i
che si trovava Niagara. Non gli era stato difficile guadagnare un nuovo lavoro per 150 $. Inutile dire che nessuno tra i soldati o gli
uomini dello sceriffo si era deciso a tornare indietro con lui per soccorrere quei disgraziati.

Erano due settimane che seguiva la Guardia Nazionale nella sua lenta ritirata verso il Nord. Non c’era piu niente da fare.
Richmond era diventata 1’anticamera dell’Inferno; qualcuno lo aveva detto molto tempo prima. Quelli che non avevano voluto
sentire ragioni erano gia da tempo nella fossa, o in giro per il Sud a divorare teste. Dove finisce la legge, e dove non c’¢ piu gente
viva che possa pagare, non c’era piu lavoro per un cacciatore di morti come Jack Niagara.

Nonostante la catastrofe e 1’infezione che era dilagata per tutta 1’area a Est del Mississipi, fino alla Virginia settentrionale,
molta gente rifiutava di mandare al Creatore per la seconda volta quelli che ancora identificava con i propri cari, la propria moglie,
il proprio figlio. Finché ci sarebbe stata gente a pensarla in questo modo quegli altri potevano dire di avere gia vinto, e Niagara
poteva continuare il suo lavoro, almeno finché il denaro avrebbe ancora avuto qualche significato.

«Dannati cannibali...»

Un rumore interruppe repentinamente i pensieri del cacciatore. Qualcosa sbuco velocemente da una siepe alle sue spalle, nelle
vicinanze della fontana. Niagara si volto bruscamente tenendo la canna dell’automatica dritta davanti a sé.

«Timmy! Timmy vieni qui subito!»

Un bambino magrissimo era sgattaiolato fuori dai cespugli con in mano un secchio troppo grosso per lui.

«Vieni qui maledizione!»

La figura minuta scattd spaventata verso la fontana. Niagara strinse gli occhi fino a farli diventare una fessura, verso la piazza
investita dal sole di mezzogiorno. Eccone due! Il bambino vide le sagome goffe e cadenzate uscire dal vicolo pieno di rifiuti
accanto ai resti del Municipio. Una aveva il collo completamente spezzato, eppure continuava a camminare con il capo a
ciondoloni che ne spostava continuamente il baricentro, dotando il cadavere di un’andatura grottesca e allucinante. L’altra doveva
essere stata una donna, per quanto le ustioni su tutto il corpo quasi non permettessero di distinguere neppure che eta avesse, prima
di diventare cosi. La piccola figura lascio cadere il secchio e rimase impietrito a due metri dalla fontana senza emettere neppure un
grido.

«Manca il terzo. Quello vestito da benzinaio... Dannazione I’auto!»

Un rumore sordo di qualcosa che batte contro un vetro blindato scosse di nuovo la concentrazione di Niagara.

«Sta cercando di aprire 1’auto. Deve sentire il mio odore tutto intorno. L’auto ne deve essere impregnata...»

Il benzinaio doveva essere sbucato fuori dal campo di mais a nord-ovest dell’incrocio tra la statale e Benefit Street. Si era
conservato piuttosto bene, se si eccettua che gli mancava quasi meta della faccia; il cervello doveva essersi salvato, altrimenti non
avrebbe dovuto stare neppure in piedi. Gli esperti avevano ipotizzato che le misteriose radiazioni della cometa, che avevano
provocato I’avvento di quell’incubo, dovevano interagire in qualche modo con il cervelletto delle persone morte da poco tempo...
Facendole camminare di nuovo e dotandole di una brama insaziabile per la carne umana viva.

Il grasso benzinaio continuava a battere le mani spasmodicamente contro il vetro blindato. Il cacciatore fece ancora qualche
passo e prima che il cadavere si fosse accorto della sua presenza gli pianto una pallottola al centro del cranio. La grossa sagoma si
accascio al suolo con un rumore sordo.

«Dannazione! Ora il vetro della macchina ¢ un disastro. Mi dovro ricordare di farla lavare quando arrivero a Filadelfia...»
Niagara rimase ancora un istante a osservare la pozza di sangue estendersi fin sotto la ruota anteriore dell’auto mentre si calava di
nuovo sul viso gli occhiali da sole. Un grido.

«Maledizione... Mi ero scordato del bambino.» Si gird di nuovo di scatto e corse verso la fontana. «Timmy, scappa!
Allontanati ti dico, idiota!»

Quello con la testa spezzata era rimasto indietro di qualche metro. La donna era giunta quasi a un passo da Timmy e stava
chinandosi per morderlo su una spalla. Il bambino, pur continuando ad urlare senza sosta, era rimasto con i muscoli completamente
pietrificati alla vista di quell’incomprensibile orrore.

«Togliti, Timmy! Non riesco a mirare alla testa, dannazione!» Jack lancio un’ulteriore imprecazione e si getto verso il cadavere
con I’intento di sferrarle un calcio e allontanarla dal bambino impietrito ed immobile. Troppo tardi.

«Maledetta schifosal!»

I denti di quel cranio livido e scarnificato erano gia affondati nella candida spalla del bimbo, strappando via la carne e i
muscoli. Il ragazzino gridd ancora, come un vitello che sta per essere macellato, e si accascio sull’asfalto rovente, rotolandosi in
terra quasi in preda a convulsioni.

Il cacciatore colpi il cadavere con il calcio della pistola. Poi gli sfondo la testa in mezzo agli occhi, nello stesso modo con cui si
era sbarazzato del benzinaio. Punto lo sguardo verso quello con la testa spezzata e tird fuori una piccola molotov, ricavata da una
bottiglia di birra, dal giubbotto di pelle. Accese la miccia con la sigaretta e in un attimo ’orrore barcollante di fronte a lui aveva
raggiunto Timmy nel rotolare sull’asfalto, bruciando lentamente tra le flamme senza emettere suoni. Il bambino continuava a
gemere per il dolore.

«Maledizione Timmy, ti avevo detto di scostarti... Perché non ti sei messo a correre? Fammi vedere. Dannazione! Non c’¢ piu
niente da fare... La ferita ¢ infetta. Shhh. Stai buono piccolo, andra tutto bene. Non c’¢ niente di personale in tutto questo, credimi.
Lo faccio per me e per te.» Nessuna lacrima inumidi le pupille aride dietro gli occhiali scuri.

Non provava piacere in tutto questo, anzi. Sei mesi prima aveva dovuto sbarazzarsi allo stesso modo del padre, git a New
Orleans, prima di diventare un cacciatore. Sembrava una vita fa. Ormai tutto questo orrore era diventato quasi routine, o forse solo
semplice sopravvivenza. Timmy sgrano gli occhi mentre Jack gli tappava la bocca con la grossa mano, senza fare troppa pressione.

«Perdonami Timmy... se puo significare qualcosa.» Un rumore sordo e gli schizzi di sangue sulla maglietta bianca, inzuppata
di sudore sotto la giacca di pelle. Il cacciatore era di nuovo solo nella piazza deserta della citta fantasma di Springtown.
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Jack si allontano alla svelta. Riempi d’acqua il secchio, lascio alle sue spalle i tre cadaveri e si diresse frettolosamente verso la
macchina. Sposto i resti del corpulento benzinaio e stavolta porto la vecchia Buick fin davanti I’ingresso della casa degli Anderson.

Il padre era sulla soglia. Niagara scese con il secchio.

«Ecco I’acqua per sua moglie. Sbrighiamoci a rientrare dentro.»

«Timmy...?» balbettd barcollando il vecchio dalla camicia troppo larga.

«Timmy si € risparmiato altri orrori, mi creda. Posso dirle che mi dispiace. Andiamo dentro ora!

«No... Timmy! O mio Dio, devo andare da lui!» Jack piantd una mano sul petto dell’uomo ansimante.

«Non ¢ una buona idea. Il cadavere ¢ infetto. Purtroppo non ho altra benzina e bottiglie per bruciarlo. E in giro potrebbero
essercene altri...»

Repentinamente 1’anziano contadino si riprese dallo shock, solo per esplodere in un violento attacco d’isteria.

«Maledetto! Come osi mettermi le mani addosso... Fuori dalla mia proprieta! Avevi detto che I’avresti salvato! Avevi detto che
lo avresti salvato, mi senti, miserabile...»

«Ho detto che mi dispiace. E ho detto che dobbiamo rientrare alla svelta.» Jack sferro un diretto contro il volto dell’uomo,
stendendolo poi con una ginocchiata allo stomaco. «Stupido contadino. Non ti rendi neppure conto quanto mi sia pesato fare quello
che ho fatto...»

Jack trascind il corpo dell’'uvomo svenuto all’interno. Non era mai tranquillo quando aveva le mani impegnate e non poteva
avere a portata di mano la pistola. Per tutto il tragitto, mentre si trascinava dietro il corpo esanime del signor Anderson, guardo
costantemente la strada, come se si aspettasse da un momento all’altro di vederne arrivare decine, con quei loro occhi vitrei,
barcollanti, orrendamente affamati. Dare le spalle alla porta della casa non lo rendeva tranquillo.

Ce n’erano quattro chiusi in cantina, con solo una ragazzina, a quanto pareva, a tenerli d’occhio. Niagara appoggio il signor
Anderson sul vecchio divano del salone. Torno velocemente verso la macchina a prendere il secchio pieno d’acqua, poi chiuse in
fretta 1’'uscio e lo blocco provvisoriamente con una pesante poltrona. L’abitazione era in uno stato pietoso: molti dei mobili
all’interno erano stati fatti a pezzi per ricavarne delle assi per sbarrare le finestre. La casa doveva aver subito piu di un attacco nelle
settimane precedenti.

«C’¢ nessuno giu? Ho portato ’acqua!»

«Papa sei tu?» Una giovane voce di donna. Forse la “ragazzina” degli Anderson non era poi cosi piccola. La cosa iniziava a
farsi interessante.

«Sono il cacciatore che avete chiamato. Tuo padre non si sente bene. Sto scendendo in cantina con 1’acqua per tua madre...»

Jack scese lentamente lungo le vecchie scale di legno scricchiolanti. Si ritrovo in un piccolo e umido ambiente di pochi metri
quadri, una sorta di anticamera alla cantina vera e propria. Adagiata su una stuoia improvvisata c’era un’anziana signora
febbricitante e una ragazza sulla ventina, impegnata ad assisterla mentre borbottava cose incomprensibili in preda agli spasmi.

La figlia degli Anderson aveva una pelle bianchissima, quasi color latte; lunghi capelli castani e dei grandi occhi celesti che
ricordavano quelli di una bambola. Forse c’era ancora qualche motivo per ostinarsi a vivere in un simile mondo d’incubo.

«Cos’e successo a papa?» domando la ragazza sgranando i suoi due specchi cerulei al centro del viso.

«L’ho dovuto tramortire. Si ostinava a non ragionare. Tra qualche minuto rinverra, stai tranquilla.»

Gli occhi di Jack andarono immediatamente alla porta blindata alle spalle della ragazza. Al momento dalla cantina non
proveniva nessun rumore.

«Le domande me le farai dopo. Ora non abbiamo molto tempo. Come mai questo silenzio?»

«Battevano contro la porta fino a una mezz’ora fa. Ora hanno smesso. Era un inferno, un inferno! Quei rumori, mamma che
gridava e diceva cose senza senso...» La ragazza scoppio in lacrime.

«Calmati piccola. Dimmi, chi ¢’¢ 1i dentro?» domando il cacciatore aspirando nervosamente una nuova sigaretta.

«C’¢ zio Jesse dentro. Zio Jesse e zia Norma. Zia Norma ¢ stata morsa la settimana scorsa. Si ¢ ammalata ed ¢ morta in poco
tempo. Zio Jesse si chiuse con lei in cantina. Non voleva che gli uomini dello sceriffo la portassero via e la bruciassero. Non c’¢
stato modo per convincere zio Jesse ad uscire. Urlava che avrebbe ammazzato chiunque avesse osato portargli via la moglie. La
notte successiva lo sentimmo gridare di nuovo, in piena notte. Gridava terrorizzato. Norma... Norma... Norma! Urlava in modo
orribile... Poi non abbiamo sentito piu la sua voce. Avevamo capito quello che era successo. Papa sprango la porta e ci disse di non
entrare in cantina per nessun motivo. Poi...» La voce della ragazza fu rotta di nuovo da un'altra violenta esplosione di pianto.

«Devi calmarti. Il tempo stringe e voglio andarmene da qui. Come ti chiami?»

«Pamela. Pamela Lee Anderson signore.»

«Pam, devi calmarti e dirmi cos’¢ successo dopo e, soprattutto, perché tua madre ¢ in queste condizioni.» La ragazza si asciugd
le guance arrossate dalle lacrime.

«Battevano contro la porta. Li chiamavo, li chiamavo, imploravo loro di smettere, ma continuavano a voler uscire. Volevano
uscire... Erano morti e volevano uscire... Stamattina mamma ha aperto la porta, ha provato a calmarli. Papa non voleva, diceva
che era una pazza e che li dentro non c’erano piu le persone che conoscevamo. Era su con Timmy e io non mi sono potuta opporre.
Mamma ha rimosso la spranga; appena I’hanno vista hanno strisciato verso la porta e I’hanno morsa. L hanno morsa capisci?«

La ragazza alzo il sudicio lenzuolo che copriva la madre in preda alla febbre. Segni di denti su tutto il braccio. Parte della mano
staccata di netto da un morso. Era infetta ed erano passate parecchie ore, troppe.

«Come pensavo, dannazione...»

La vecchia continuava a delirare. Poi apri gli occhi lattiginosi e guardando indistintamente in direzione del cacciatore mormoro:
«Timmy? Timmy sei tu?»

La figlia degli Anderson volse di nuovo lo sguardo verso lo straniero, con quei suoi grandi occhi.

«Dov’¢ Timmy?» domandd Pam. Jack abbasso lo sguardo verso il lurido pavimento e gettod la cicca a pochi passi dalla porta
blindata.

«Mi dispiace, Timmy non c¢’¢ 1’ha fatta. Tuo padre non avrebbe mai dovuto mandarlo fuori da solo...» Pamela ammutoli senza
neppure la forza per scoppiare di nuovo in lacrime.
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Uno scricchiolio di passi pesanti che scendono dalle scale. Istintivamente Niagara si gird di nuovo su se stesso, con la canna
dell’automatica puntata verso la luce che proveniva dalla logora rampa di legno. Il vecchio Anderson era sceso in cantina, con il
naso ancora sanguinante e con in mano un vecchio fucile da caccia.

«Si, forse ¢ colpa mia se Timmy ¢ morto. O forse non hai fatto abbastanza tu per salvarlo. Ormai ha poca importanza...
D’altronde sei qui solo per denaro. E li avrai quei tuoi sporchi soldi! Pensi sia un bifolco, un superstizioso, un contadino, una
canaglia! Pensa quello che ti pare straniero. Ma io non posseggo né la forza per piantare una pallottola in testa a qualcuno che, a
dispetto di tutto quest’Inferno, vedo ancora come una persona che conoscevo € amavo; né la lucidita per accettare in pieno che non
ci sia piu nulla da fare, quando ¢ in ballo la vita di mia moglie. L’acqua non sarebbe servita a niente, se non ad alleviare gli ultimi
istanti di sofferenza della madre dei miei figli. Se Timmy ¢ morto per colpa mia, che Dio mi punisca piu di quanto ha gia fatto
finora!»

Jack non si scompose di un millimetro. Il vecchio si rivolse alla figlia: «Pamela, vai su, io e questo straniero dobbiamo finire di
concludere i nostri affari. A tua madre ci penso i0.« La ragazza sali frettolosamente la vecchia scala, alzando un nugolo di polvere.
Niagara continuava a tenere lo sguardo fisso sul contadino, nonostante la presenza alle sue spalle della vecchia moribonda e della
porta della cantina lo rendessero pit nervoso del previsto.

«Abbassa quel fucile, vecchio. Ti conviene, credimi. Mi avevi detto che ce n’erano quattro qui sotto. Devo pensare che...»

«Si. Hai capito bene. La terza ¢ Marla, mia moglie. Io non ce la faccio. Non posso farlo e so che non riesci a capire il perché...
Lo farai tu per quei dannati 150 $. Giuda per tradire Cristo aveva chiesto appena trenta denari... Tu sei piu caro, ma d’altronde sei
il solo qui che puo farlo, e che diavolo me ne faccio io dei soldi in mezzo a questo stramaledetto Inferno?»

Il cacciatore abbasso per un istante I’arma e si accese 1’ennesima sigaretta, noncurante della canna del fucile da caccia puntato
ancora verso di lui.

«Si, ma i conti continuano a non tornare, vecchio. Ora me ne hai detti solo tre...»

«Pamela non scendere in cantina per nessun motivo!» Il vecchio abbasso a sua volta il fucile e si sbottono gli ultimi tre bottoni
della camicia sformata. All’altezza del ventre aveva una ferita larga e profonda, fasciata alla bell” e meglio con degli stracci da
cucina. «Il quarto lo hai qui di fronte. Non avrei mai mandato Timmy a prendere 1’acqua se fossi stato bene. Pamela era troppo
lenta e i0 non mi reggo ormai quasi in piedi; le mie ultime forze le ho spese per alzarmi dal maledetto divano dove mi avevi steso
tu. Sono stati Norma e Jesse, quando ho tirato fuori mia moglie dalla cantina e ho sbarrato di nuovo la porta...»

«Capisco. Ora i conti tornano. Non c¢’¢ nulla di personale, credo che tu lo sappia vecchio...» Niagara abbasso lo sguardo per
controllare che il caricatore fosse a posto.

«Vai al diavolo straniero! Si, lo so. Fai quello che devi fare e fallo alla svelta. Queste sono le chiavi della cantina!» Un vecchio
mazzo di chiavi rotold pesantemente sul pavimento, in mezzo agli stivali impolverati del cacciatore. «Ti facilito il lavoro. Tu pensa
a Marla e agli altri. A me ci penso io... Pamela! Non scendere ora!»

11 vecchio si porto il fucile all’altezza della bocca.

«Un’ultima cosa. Porta mia figlia subito via di qui. C’¢ mia madre a Knoxville. Per quanto ne so ¢ ancora una citta libera. E
presidiata dalla piu grossa concentrazione di militari in quest’angolo del paese.»

Niagara non fece in tempo a finire di annuire con il mento, che il vecchio Anderson si era gia fatto esplodere la faccia con un
colpo di fucile.

«Papal!» la ragazza gridava dal piano di sopra.

«Pamela non devi scendere!» replico il cacciatore. «Fai quello che ti ha detto tuo padre. Non ti muovere!»

ack si gird verso la vecchia moribonda. Le pupille iniziavano a diventare bianche e vitree. Tra un’ora al massimo sarebbe
morta. Prima del tramonto avrebbe camminato di nuovo, in cerca di cibo.

«Arrivederci signora Anderson...» Mormoro Jack con la sigaretta tra i denti mentre faceva saltare la testa anche alla vecchia.
Poi trascind il cadavere del marito accanto a quello della moglie e li copri entrambi con il sudicio lenzuolo sulla stuoia.

«Dicevi che non capivo, eh Anderson? Tu non hai avuto il coraggio di uccidere tua moglie. o ho ammazzato mio padre. O
quello che era diventato... Sono quelli come te che non capiranno mai. Quasi ti invidio, sai? Salutami Timmy.»

Prese il vecchio mazzo di chiavi e la torcia elettrica appesa alla parete e apri la pesante porta blindata della cantina. La stanza
era completamente buia e dall’interno usciva un puzzo nauseabondo di decomposizione. Il cacciatore fece un passo indietro e agito
la torcia lungo il fondo, il soffitto e le pareti. Tracce di sangue e interiora umane sulle assi del pavimento.

Norma doveva aver iniziato a divorare il marito prima che si risvegliasse anche lui. Niagara si trovava su un angusto
pianerottolo. C’era una piccola scala di pietra che portava un metro ancora piu in git. Rumori dietro quel grosso scaffale.
Un’ombra a ridosso di quella vecchia botte, vicino alla grata di aerazione. Pavimento, mobilia; I’interno era tutto di legno.

«Vi nascondete, e¢h bastardi? Giocate pure a nascondino, ma non mi costringerete a scendere 1a in mezzo...»

Gli occhi di Niagara si volsero verso la tanica di benzina vicino all’armadio, appena davanti la scala sul pianerottolo. Fece due
passi per le scalette, senza mai perdere d’occhio il centro della stanza, su cui aveva puntato il fascio della torcia, lasciata appoggiata
sulla piccola balaustra. Si accovaccid accanto alla tanica stando bene attento a tenere lontana la sigaretta. Da dietro la botte I’ombra
usci fuori per dirigersi verso la luce.

«Norma... Se non fosse per le sbavature di sangue attorno alla tua bocca, nella penombra ti scambierei quasi per una persona
normale... E tu devi essere lo zio Jesse...»

Una sagoma goffa e pesante sguscio da dietro lo scaffale degli attrezzi. Era seminudo ¢ aveva il ventre completamente
scempiato dagli avidi morsi di qualcosa di affamato. Continuando a tenere 1’automatica puntata in direzione di quegli abomini,
Niagara risali sul pianerottolo in tutta fretta, trascinandosi dietro la tanica.

Mentre le sagome dei due cadaveri raggiungevano lentamente il centro della stanza, il cacciatore inizid a spargere la benzina sul
pavimento di legno.

«Scusate se non rimango qui a vedervi bruciare...» poi gettd la cicca ancora accesa al centro della stanza. I morti iniziarono
rapidamente a prendere fuoco, come il resto della cantina; eppure continuavano meccanicamente a camminare per raggiungere il
cacciatore, senza emettere suoni, con quei loro occhi inespressivi, spenti. Jack usci velocemente dando un colpo alla torcia ancora
sulla balaustra del pianerottolo; poi sprango di nuovo la porta blindata.
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Pamela era scesa dalle scale ed ora era dritta in piedi, immobile nell’anticamera della cantina. Lo sguardo dei suo grandi occhi
sembrava perso nel vuoto degli Abissi, ma quello che osservava erano i cadaveri dei suoi genitori abbandonati sotto il lenzuolo
sulla stuoia.

«Andiamo via piccola. Tra poco qui bruciera tutto!» Niagara la prese per un braccio ma la ragazza non sembrava reagire.

«Dannazione Pam! Non c’¢ niente che tu possa fare per loro. Sono andati a stare con Timmy... Anch’io non ho potuto fare
nulla per i miei, se questo pud consolarti. Noi invece andiamo a Knoxville, da tua nonna. Ma se mi vuoi essere di qualche aiuto e
non vuoi che ti lasci qui ti devi svegliare e reagire!»

La ragazza sembro destarsi per un attimo dalla trance e annui trattenendo a stento nuove lacrime. Jack sollevo un lembo del
lenzuolo e inizid a frugare nei pantaloni del vecchio Anderson. Le fiamme intanto stavano divorando la cantina e il loro orribile
contenuto. Presto sarebbero filtrate oltre la porta blindata.

«300 $... E un po’ piu di quanto avevamo pattuito, ma, considerato il fatto che devo portarti con me, non penso che tuo padre
se la prendera poi tanto...»

La ragazza continuo a rimanere in silenzio. Niagara la prese per un braccio e la trascino via; insieme tornarono alla luce del
giorno, nel salone polveroso.

«Ti dovrai svegliare prima o poi. E alla svelta, se vuoi sopravvivere. Knoxville ¢ ancora un posto civile. Ma 1’esercito non
vuole profughi. Se vuoi entrare in citta e non sei un residente hai bisogno di soldi per corrompere i militari...»

Pamela usci nel chiarore del pomeriggio ed entrd come un automa nella vecchia Buick del cacciatore. Poi i due guidarono a
Ovest, attraverso le montagne della Virginia. Non si rivolsero parola fino al Tennessee e il mattino dopo erano gia scomparsi
all’orizzonte.

Un’altra casa di Springtown intanto bruciava, ma non c’erano sguardi di vivi che potessero testimoniarlo.
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Parte seconda
IL DIARIO DI LUDWIG HEIMANN

[ File VII — 0 — a : MEMORIE DI GUERRA |

«Computer, aprire nuova registrazione. File VII — 0 — a : MEMORIE DI GUERRA.»

Ludwig Heimann, colonnello delle SS, era dritto in piedi di fronte all’enorme schermo blu del computer nel suo studio al
dodicesimo piano del grattacielo in Tiergartenstrasse, di fronte alla vecchia ambasciata italiana che risaliva agli anni 30 del secolo
SCOrsO.

Nonostante la stridente modernita del palazzo rispetto agli edifici intorno ad esso 1’ufficio del Comandante Heimann era
arredato nel modo piu tradizionale possibile per un tedesco, se si eccettuano i necessari sacrifici alla tecnologia che un uomo del
suo rango doveva sopportare. L’ufficio di Heimann era illuminato da un’ampia finestra che avrebbe guardato il sole se non fosse
stato coperto dalle nubi e dalla miseria in cui era caduta quella che formalmente era ancora la capitale di un Impero che
raggiungeva i confini del Sistema Solare.

11 vecchio colonnello si avvicino alla finestra e guardo oltre il cielo plumbeo, oltre i palazzi sottostanti che ’edificio in cui si
trovava dominava come un gigante solitario. Guardo verso il muro, il maledetto Muro di Berlino che aveva tenuto prigioniera la
citta per tanto tempo, e che la cingeva circolarmente per isolarla dalla follia distruttiva che imperava all’esterno, follia di cui
Ludwig Heimann era stato uno dei principali artefici, durante i suoi quasi ottant’anni di vita.

«Computer, inizieremo con un rapido resoconto dei presupposti che hanno portato alla situazione odierna, il cui stato ¢
oltraggioso definire incontrollabile. Il morbo che ha infestato oramai ogni parte del globo, e contro il quale questa citta ¢ ancora per
poco uno degli ultimi baluardi, ha origini lontane, quasi sessantanni fa.

Tutto ha inizio con lo scellerato attacco italiano alla Grecia, in piena Seconda Guerra Mondiale, novembre del 1940. Dico
scellerato per due motivi. Scellerato per i contingenti esiti bellici e scellerato per le orrende conseguenze a lunga scadenza che ci
hanno portato in questo futuro da incubo.

Com’¢ noto, i primi di aprile del ‘41 la Wehrmacht interveni a favore degli Italiani e il suo decisivo intervento porto alla
sconfitta e all’occupazione della Grecia. E altresi ben nota la fondamentale scoperta che un’equipe riunita di esperti e scienziati
tedeschi e italiani fece appena tre mesi dopo la capitolazione della Grecia presso 1’Isola di Rodi, in territorio italiano.

Non mi dilungherd qui su come 1’accidentale esplosione di una polveriera abbia portato alla scoperta di caverne dimenticate
sotto la superficie dell’isola da piu di cinquemila anni e di come 1’equipe rinvenne il relitto vecchio di millenni di un velivolo
dotato di una tecnologia sconosciuta e secoli avanti a quella del 1941. La cosa che piu sorprese gli scienziati fu che la misteriosa
aeronave era stata evidentemente progettata per volare fuori dall’atmosfera terrestre.

Nel giro di pochi mesi sia la Germania che I’Italia erano in campo per sfruttare a pieno le infinite possibilita che aveva
dischiuso loro una simile scoperta, sia nel campo aeronautico che nella ricerca nucleare. Non passd molto che la Germania, molto
piu avanti e dotata di maggiori risorse, prendesse in mano il progetto e che all’Italia rimanessero nient’altro che le briciole. Alla
fine della guerra, poco dopo il decesso naturale di Mussolini, per ordine diretto del Fuhrer fui in parte responsabile
dell’eliminazione fisica diretta di tutti gli scienziati italiani che erano stati protagonisti del ritrovamento insieme ai nostri
connazionali. Da quel momento I’Italia in seno al grande Reich ha potuto usufruire dei segreti di quella tecnologia aliena solo nella
misura che ¢ stata decisa dalla guida tedesca.

Il progresso nella ricerca atomica fu il primo dei doni inaspettati che ricevemmo dal ritrovamento di quel velivolo alieno. L’11
settembre del 1942 la prima bomba atomica della storia detonava in pieno centro di Londra. Tre quarti della citta era stato reso al
suolo in un solo giorno con centinaia di migliaia di vittime. Il 20 dello stesso mese ordigni simili venivano lanciati sui cieli di
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Liverpool, Manchester, Glasgow ed Edimburgo da velivoli che utilizzavano la tecnologia scoperta a Rodi, troppo veloci per i lenti
e primitivi aerei della RAF.

Agli inizi del 43 1’occupazione di quello che restava dell’Inghilterra poteva dirsi ultimata. Un anno dopo potevamo dire di
controllare insieme ai nostri alleati e satelliti tutta |’Europa e il bacino del Mediterraneo, fino in Iraq. Rimaneva soltanto [’Unione
Sovietica ad Est e la minaccia americana dalla parte opposta. In capo a pochi mesi la situazione bellica con gli Stati Uniti divenne
stazionaria e quasi inesistente, sia sul fronte europeo che su quello asiatico e c’era poco che gli americani e le sparse e residue
forze del Commonwealth potessero ormai fare per minacciarci in Europa.

I giapponesi si presero tutta la briga di tenere occupati gli americani, mentre gli occhi di Adolf Hitler volgevano ad Est. La
Russia fu la seconda nazione ad assaggiare la furia di un attacco nucleare su larga scala, anche se gli esiti furono parzialmente
diversi e I’obiettivo non era un totale annientamento del nemico. La situazione in Inghilterra ci aveva gia dato un’importante
lezione sulle conseguenze impreviste dello smisurato potere che ora avevamo in mano: ’isola era diventata inabitabile ¢ chi non
era morto nei bombardamenti, moriva per le radiazioni, c’era poco che potessimo e volessimo fare al tempo, e i nostri interventi nei
tempi successivi non hanno portato altro se non a salvaguardare il poco che era rimasto.

11 nostro scopo ad Oriente invece era totalmente opposto: non cercavamo vendetta come per la Gran Bretagna, il cui impero il
Fuhrer inizialmente aveva deciso di conservare, prima di arrendersi alla desolante evidenza che 1’unico modo per piegare gli
Inglesi era distruggerli. Dovevamo colonizzare le vaste pianure della Russia e sfruttare i suoi giacimenti petroliferi e minerari.

Gli slavi erano una razza inferiore, sarebbero dovuti diventare schiavi del grande impero germanico e lavorare per noi. Il Reich
doveva estendersi dalla Manica fino alle lontane pendici del Caucaso e alle cupole di San Pietroburgo, ora Hitlergrad. Mentre le
nostre truppe entravano in Baku, la furia distruttiva che aveva cancellato la minaccia britannica colpiva Kiev, Minsk, Stalingrado,
Leningrado, Mosca.

I cronisti raccontano che Stalin e I’intera classe dirigente del PCUS morirono vaporizzati negli stessi uffici del Cremlino dopo
che il dittatore aveva rifiutato con scherno le insistenze dei suoi piu stretti collaboratori di abbandonare la citta. Gli aerei tedeschi
secondo lui non sarebbero mai potuti arrivare a quella distanza dalle nostre lontane basi lungo la linea del fronte; non si rendeva
evidentemente conto che avevamo in mano una tecnologia sconosciuta, che avevamo rubato ad una razza che migliaia di anni
prima era stata in grado di raggiungere le stelle.

Ripresisi dallo shock, I Russi non fecero altro che incassare e ritirarsi oltre gli Urali, in un territorio sconfinato che non
avremmo mai potuto occupare e che distruggere con le armi nucleari sarebbe stato inutile, data la mancanza di grossi centri
d’insediamento. Da quel momento i sovietici non sono piu stati una minaccia per noi. Computer, interrompere la registrazione...»

skekok

[ File VII — 0 — : IL PROGETTO FAFNIR |

Qualcosa desto I'impassibile maschera di Ludwig Heimann dalle sue memorie. Un rombo proveniente dall’esterno fece tremare
le finestre dell’ufficio e cadere alcune suppellettili. Non molte a dire il vero; la partenza e 1’abbandono di Berlino erano state
programmate da qualche settimana, e molti degli effetti personali del colonnello erano stati portati via gia da tempo, insieme ai
documenti top-secret in suo possesso.

Due navi si alzarono in quel preciso istante dallo spazioporto di Berlino, penetrando le grigie nuvole che tenevano prigioniera la
citta. I militari e le autorita andavano via, si lasciavano I’Inferno alle spalle. I vetri tremarono di nuovo, poi Heimann vide le due
grandi sagome allontanarsi verso il cielo, oltre le nuvole, verso le stelle lontane.

Aggiusto il monocolo digitale che correggeva la leggera miopia del suo occhio sinistro e appoggio la fronte al vetro gelato della
finestra, scrutando la strada sotto di lui... Era da parecchio che il vecchio ufficiale non vedeva tanti soldati tutti assieme. L’edificio
era ormai protetto da una nutrita schiera di uvomini armati fino ai denti che avevano creato un trinceramento provvisorio per
difenderne ’accesso.

La stessa Tiergartenstrasse era bloccata da alcune autoblindo e da un vecchio panzer risalente alla Terza Guerra Mondiale. Era
tutto inutile, il colonnello sapeva fin troppo bene come sarebbe andata a finire. L’infezione era infine giunta in citta, si combatteva
una guerra persa in partenza; era gia accaduto in altri luoghi, Heimann aveva gia visto gli effetti della sua creatura.

«Computer, collegami alla telecamera perimetrale 353 B del Muro.»

Lo schermo blu del computer che fino a quel momento aveva registrato silenziosamente le memorie del vecchio ufficiale
mostro in un attimo quello che stava succedendo all’esterno. Quanti erano ora? Migliaia, decine di migliaia? Impossibile contarli...
Si, Ludwig Heimann aveva gia visto quali erano i risultati di una sapienza che scelleratamente era caduta nelle sue mani ma che ora
gli toccava affrontare.

Lo schermo del computer non serviva affatto da protezione e ritrovarsela davanti e cosi vicina equivaleva per lui a ricevere un
pugno in faccia. Volti pallidi, affamati, deformi. Premevano contro i varchi di filo spinato lungo il muro che teneva in gabbia
Berlino, in cerca di cibo. In cerca di carne umana. Molti soldati erano fuggiti o erano arretrati verso il centro della citta. I Varchi
13, 17 e 8B non erano piu presidiati. Al Varco 16 erano saltate le telecamere, ma presumibilmente la situazione era analoga.

Indossavano vecchie divise lacere della Wermacht o dell’esercito della Repubblica Sovietica Siberiana, oppure gli squallidi e
tristi stracci degli internati dei campi di concentramento, dove milioni di persone da piu di cinquant’anni erano state sterminate in
nome della purezza della razza ariana o destinate ad esperimenti come quello che ora tormentava il colonnello Heimann attraverso
uno schermo a cristalli liquidi, scatenandogli ricordi che non avrebbe mai potuto seppellire, come quei morti che premevano
attorno ai varchi senza guardiani.

Si, perché quella moltitudine sterminata era composta da gente che non ricordava piu che un giorno era stata viva.

«Andatura dinoccolata, quasi scimmiesca. Difficolta a coordinare i movimenti, evidenti handicap fisici e psichici. Carnagione
innaturalmente pallida, apparente insensibilita al dolore, occhi vitrei, totale incapacita di emettere suoni articolati. Tutte le funzioni
vitali, compreso il respiro, sono perfettamente simulate da residui impulsi nervosi, ma il soggetto, nonostante si muova e sia
guidato da un illogico ed insaziabile istinto di cannibalismo, non ¢ tecnicamente da considerarsi vivo. Esperimento riuscito.»
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I ricordi tornavano a Dachau, tanti anni addietro, ma non sarebbero morti con lui.

«Computer, proseguire la registrazione interrotta. File VII — 0 — B : IL PROGETTO FAFNIR...

Non passd molto tempo dal nostro quarto volo spaziale sulla Luna, agli inizi degli anni ’50, che parte della tecnologia che aveva
reso possibile il miracolo della nostra vittoria dotd il nemico di armi per poterci rispondere. Traditori del Reich e volgari mercanti
degni di Giuda condannarono ’'umanita a morte, rendendo necessario quello che stiamo vedendo oggi.

Dio ha voluto che non riuscissero a rendere partecipe il nemico di tutto quello che sapevamo noi; in fondo, la nave ritrovata
sotto 1’isola di Rodi era ancora in nostro possesso. Infatti, nonostante tutt’ora i Ribelli Americani posseggano i mezzi necessari per
poter sopravvivere e sfuggirci in qualche remoto angolo del Sistema Solare, la loro sopravvivenza ¢ destinata ad avere i giorni
contati, in virtu della nostra schiacciante superiorita tecnologica.

Eppure gli avviliti Alleati che sembravano prossimi alla capitolazione ebbero le armi nucleari e il segreto per compiere i voli
nello spazio come quel popolo sconosciuto aveva fatto millenni prima di Cristo. Il tempo necessario ad abbattere i sovietici si era
rivelato fatale. A poco meno di dieci anni dalla distruzione dell’Inghilterra, gli Americani rispondevano bombardando 1’unico
nemico che non fosse in grado di ripagarli con la stessa moneta. L’olocausto nucleare delle citta giapponesi di Hiroshima e
Nagasaki si ando ad aggiungere agli orrori di Londra, Glasgow, Kiev, Mosca. Il nostro bombardamento di risposta alle citta piu
importanti della costa orientale degli Stati Uniti non porto altro che alla distruzione di Amsterdam, Parigi, Bordeaux e Bilbao. La
nostra rappresaglia su Delhi per assestare il colpo di grazia agli Inglesi provocd milioni di morti e la cacciata definitiva dei
Britannici da parte dell’oppressa moltitudine che popolava il subcontinente indiano, sdegnata dall’orrore e dal sangue ricaduto su di
loro per colpa dei propri stessi oppressori, seguita a breve dall’instaurazione della Repubblica Fascista dell’India.

La situazione era tornata di nuovo in stallo, entrambe le parti non avrebbero distrutto 1’altra, consapevoli che nessuno avrebbe
gustato 1 frutti della vittoria tra le ceneri di un inferno post-nucleare. Poi il Destino crudele volle che gli studi continuati dalla
nostra equipe di scienziati sulla navicella aliena portassero alla scoperta dell’orribile virus a cui avrei dato il nome di Fafnir, il
drago ucciso da Sigfrido, la colpa di cui mi sono macchiato e che ha portato alla cacciata degli esseri umani dalla Terra.»
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«I colorito della loro pelle ormai mummificata era di un pallido celeste, anche se non possiamo essere certi che fosse cosi
anche in origine, quando gli empi corpi di quelle creature pulsavano di oscena vita, camminavano, costruivano citta e astronavi, e
forse dominavano gli uvomini. L’aspetto era tozzo, come quello dei rospi, la coda di salamandra e i quattro arti anteriori e superiori
che terminavano con delle “mani” palmate spiegavano piu che bene il perché avessimo trovato i resti della nave su di un’isola,
circondata dal mare. La testa era simile a quella dei camaleonti e tre occhi sporgenti, per fortuna ora spenti, che sembravano
disposti casualmente su di essa ci permisero anche soltanto di immaginare cosa volesse dire incrociare lo sguardo di quelle
creature.

Solo la rottura delle bare croigeniche aveva permesso la morte di quegli esseri, la cui longevita aveva dell’incredibile. Gli studi
iniziati dagli italiani, prima che fossero estromessi dalla ricerca, ipotizzavano che ciascuna di quegli anfibi era vissuto per piu di
20.000 anni, duecento volte la vita di un uomo pur al limite della longevita consentitaci.

Fui aggregato al progetto di ricerca in qualita di ufficiale delle S.S. e di scienziato. E a Berlino dissezionammo per la prima
volta una delle salme meglio conservate di quelle creature. C’era un bunker segreto una volta, nel parco antistante il vecchio
Reichstag. Dodici anni fa, fu riempito di cemento e murato, sicché oggi non ne resta piu traccia. Ma c’era un laboratorio ignoto ai
piu, sotto ’erba e gli alberi e proprio in quel laboratorio nientemeno che il Fuhrer in persona assistette per la prima volta
all’autopsia di una creatura intelligente che non fosse umana.

Ricordo che venne a farci visita due giorni prima un ufficiale della Wehrmacht mai visto prima. Venne a dirci che Hitler era
impaziente di vedere il “mostro” che avevamo portato da Rodi, il preistorico cosmonauta che ci aveva garantito la vittoria grazie
alle conoscenze scientifiche che eravamo riusciti a rubargli.

Non avremmo dovuto avere troppa fretta nello squartare quella “bestia”, cosi defini la creatura I’impettito e idiota generale che
era stato mandato a darci le istruzioni; il Fuhrer voleva vedere, la sua era una curiosita quasi morbosa. Persino i nostri primi
tentativi di colonizzazione della Luna che iniziavamo in quegli anni erano per lui in secondo piano rispetto a quello che stavamo
facendo in quel laboratorio. Ricordo che ci furono altre tre occasioni il cui il Fuhrer volle assistere ai nostri esperimenti, € sempre
quando si trattava di studiare I’anatomia degli esseri anfibi le cui salme avevamo portato da Rodi.

In uno degli incontri invitd persino Mussolini dall’Italia, ma quella volta non ero presente in laboratorio, ero in Francia per un
viaggio di ricerca. A quanto io ne sappia, a parte noi dell’equipe, Himmler, il Fuhrer e il Duce quella sola volta, nessun altro ¢
sopravvissuto per dire di aver visto quelle creature. Lo stesso generale che assistette alla prima seduta di esperimenti, fu fatto
eliminare pochi giorni dopo da uomini delle S.S. che lavoravano per noi. Ad oggi io sono il solo a sapere, oltre al Cancelliere e a
un paio di uomini di sua fiducia.

Le casse da Rodi giungevano sempre sigillate e direttamente per via aerea dall’isola. Nessuno oltre i componenti della nostra
squadra di ricerca poteva dire di averli visti. Come ho detto, gli scienziati italiani che per primi li avevano scoperti erano stati
eliminati e per quanto ne sappiamo, prima di morire nessuno di loro avevano divulgato la notizia della scoperta, e Mussolini stesso
si porto il segreto nella tomba, molto prima del Fuhrer... Gli esperimenti che conducevamo al laboratorio avevano uno scopo ben
preciso e saro breve nel spiegarlo. I geni di quelle creature, pur cosi diverse dai mammiferi, avevano sorprendenti analogie con
quelli dell’uomo.»
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«Non facemmo congetture su questa incredibile parentela, ci interessava un fine ben piu pratico, questi erano gli ordini. Le
nostre cavie iniziali erano selezionati giovani di purissima razza ariana, volontari dall’esercito o atleti di fama che gia avevano
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coperto di gloria il Reich, insieme al fior fiore delle fanciulle di tutta la Germania, le donne che avrebbero garantito un futuro al
nostro impero millenario.

Iniziammo ad iniettare nei corpi di quei disgraziati e di quelle disgraziate degli ormoni che avevamo ricavato dalle creature
trovate nell’areonave. Bisognava creare il superuomo perfetto, il tedesco e la tedesca che avrebbero vissuto 20.000 anni, invincibili
di fronte ai propri nemici che invece sarebbero invecchiati e morti.

L’esperimento fu fatto anche su tre cloni del Fuhrer. Due sono stati distrutti, ero presente, del terzo non conosco di per certo la
sorte; Dio voglia che abbia subito quella degli altri due. Uccidemmo circa duecento persone prima di ammettere tra di noi che
I’esperimento era risultato in un fallimento. Un fallimento che avrebbe significato la morte per noi, se esso non avesse avuto degli
sviluppi imprevisti, che ci salvarono la vita condannando 1’'umanita.

Non avevamo creato I'uomo e la donna perfetta. Le cavie morivano, i geni di quelle mostruosita generavano delle reazioni
impreviste nel metabolismo umano che portavano ad un rapido ¢ doloroso decesso. Ma dopo 48 ore i morti resuscitavano, animati
da perversa vita. Privi di intelligenza, dominati solo dagli istinti, quelle creature che non avevano piu che una parvenza di umanita
erano animati dalla sola volonta di cibarsi di carne umana viva.

Ogni soggetto morso dai mostri, e che riusciva a fuggire, rimaneva contagiato e subiva la stessa sorte del suo assassino:
condannato forse per millenni a quell’orribile non vita.

Ho sempre pensato che sia stato il fatto che quelle creature fossero gia morte a causare il fallimento del primitivo esperimento. I
geni corrotti di quelle mummie erano state la causa del mostro che avevo contribuito a creare. Eppure, come dissi, questo crimine
ci salvo. In luogo dell’uomo perfetto avevamo creato 1’arma che ci avrebbe permesso di abbattere per sempre i nostri nemici.

Distruggemmo con 1’acido tutte le salme rianimate e abbandonammo il laboratorio del Reichstag poco tempo dopo. In quanto
uomo fidato di Himmler e per la mia promettente carriera scientifica assunsi la direzione del progetto, nonostante la mia giovane
eta. Ci trasferimmo a Dachau, dove c’era uno dei nostri maggiori campi di concentramento, per lo sterminio dei dissidenti, dei
prigionieri russi ribelli e soprattutto dei giudei, anche se nel 1956 non ne erano rimasti piu molti.

Diedi al progetto il nome di FAFNIR. Facevamo esperimenti sui prigionieri ebrei, volevamo sintetizzare un gas che fosse letale
e propagasse il contagio in maniera rapida. Non avrebbe distrutto le cittd come le armi nucleari, avrebbe fatto piazza pulita dei vivi
e poi ce ne saremmo impadroniti. Almeno cosi pensavamo. Non ci rendevamo conto di quello che avevamo in mano. I duecento
morti che avevamo sulla coscienza dal precedente laboratorio passarono presto nel dimenticatoio. Solo a Dachau abbiamo
massacrato migliaia di prigionieri per i nostri esperimenti. Li sterminavamo col gas, poi tornavano in vita, poi li ammazzavamo di
nuovo, definitivamente. L unica cosa che li uccideva era un colpo alla testa, che distruggeva i centri nervosi parzialmente rianimati
dai geni alieni.»
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«Andatura dinoccolata, quasi scimmiesca. Difficolta a coordinare i movimenti, evidenti handicap fisici e psichici. Carnagione
innaturalmente pallida, apparente insensibilita al dolore, occhi vitrei, totale incapacita di emettere suoni articolati. Tutte le
funzioni vitali, compreso il respiro, sono perfettamente simulate da residui impulsi nervosi, ma il soggetto, nonostante si muova e
sia guidato da un illogico ed insaziabile istinto di cannibalismo, non é tecnicamente da considerarsi vivo. Esperimento riuscito...

Non potrd mai dimenticare le centinaia di “esperimenti riusciti” di quei tristi giorni a Dachau, come finché non morird non
potro dimenticare i milioni di quelli 1a fuori, che mi ricordano ogni giorno quello che ho fatto. Il resto ¢ a conoscenza di tutti.

Nel ’68 una cometa detta ‘Gorgone’ precipitd nel bel mezzo della parte sudorientale degli Stati Uniti, o almeno cosi vi ¢ stato
raccontato. Le radiazioni di quella cometa diffusero uno strano contagio che si propago per tutto il Paese, fino al Canada a Nord e
Panama al Sud. I morti resuscitarono cibandosi dei vivi, in capo a quattro anni ogni resistenza dei vivi era stata debellata, a parte
pochi superstiti. Gli Stati Uniti accoglievano milioni di morti viventi, pronti a diffondere il contagio ovunque.

Non esisteva piu un esercito americano, tranne le basi fuori dal continente e i gruppi di resistenza. Chi vedra il video di questa
mia testimonianza deve ora sapere che la cometa in realta non era altro che un ordigno creato da noi. Aveva superato le difese dei
radar e aveva diffuso il gas che avevamo creato con tre anni di studi ed esperimenti e circa 53.000 morti. Un’inezia di fronte allo
sterminio di 12 milioni di ebrei, e alla morte di altre centinaia di milioni di anime che gridano vendetta contro di noi in ogni parte
del globo; ma all’epoca, seppure possa sembrare strano, la vita umana aveva per noi ancora un significato.

Non poteva piacerci quel che facevamo. Ma era il senso del dovere, I’orgoglio patrio, la maledizione di Prometeo che ci
spingeva ad agire come agimmo»
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«Nella Gorgone sintetizzammo tutto cio che i nostri mostruosi progenitori alieni ci avevano insegnato. La tecnologia per
costruire velivoli, I’energia nucleare, le accresciute competenze genetiche grazie allo studio della loro anatomia.

I comandi americani sapevano tutto, ma non rivelarono mai che la cosiddetta “cometa” era stata opera nostra. Sarebbe stato
ammettere la sconfitta e I’impotenza. Una rappresaglia nucleare contro di noi avrebbe solamente scatenato una pari reazione, con
I’unico risultato di precludersi le uniche possibilita che avevano di cercare di arginare la situazione.

Fallirono. Il contagio si diffuse troppo in fretta. L’iniziale reticenza della popolazione a voler fare scempio dei cadaveri di quelli
che identificavano ancora come loro cari e i frequenti ammutinamenti nelle forze dell’ordine fecero il resto. Avevamo creato
I’inferno sulla terra, Fafnir, il potente drago immortale che aveva gettato il terrore tra i vivi e assicurato la vittoria definitiva al
Terzo Reich.

Un Reich millenario che di li a poco avrebbe raggiunto le stelle, un Reich quale neanche il Fuhrer avrebbe mai sognato prima
della sua ibernazione, e che i Cancellieri che gli sono succeduti sanno appena miopemente amministrare. A questa causa ho
sacrificato il nostro mondo d’origine. Sono solo un pazzo, un folle, sia ben chiaro a chi guardera la registrazione. Ma nessuno,
neanche il folle piu dissennato potrebbe vantarsi di aver commesso un simile e perenne genocidio.
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Il resto vi ¢ noto. Colonizzavamo lo spazio, le stelle piu lontane, ma perdevamo sulla Terra. E per sempre. Non si puo
combattere chi non ¢ vivo. Qualcuno ha detto che “Quando i morti camminano sarebbe meglio smettere di uccidere”. La frase ha
un senso ora, ma ¢ troppo tardi.

Fafnir era sfuggito al nostro controllo. Ai tempi della guerra in Brasile scoprimmo che il contagio si era diffuso anche .
L’Africa fu la tappa successiva, I’Europa e 1’Asia seguirono presto carrellata di battaglie perse in partenza. Oggi la morte ¢
padrona del mondo e 1’'unico responsabile ancora in vita sono io, soltanto io, senza che nessuno sappia la verita. Dopo il successo
della Gorgone ’equipe fu sciolta. Eliminai i miei colleghi uno ad uno, sarei rimasto solo io a sapere, cosi erano gli ordini e cosi ho
portato questo fardello dentro di me per tutti questi anni...»
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Di nuovo qualcosa interruppe le memorie del vecchio colonnello, vomitate fuori da una stanza dei ricordi rimasta chiusa per fin
troppi anni. I sensore sonoro della porta automatica aveva introdotto nell’ufficio di Heimann un giovane attorno ai 25 anni, biondo
e dal volto intelligente, seppur rovinato da quel velo di ingenuita tipico di chi crede a ideali piu grandi di lui.

Il giovane tenente era scattato sugli attenti qualche istante dopo la sua intrusione inaspettata. Non tradiva il nervosismo per aver
interrotto la registrazione del colonnello, la cui inflessibilita di fronte alle carenze di etichetta dei sottoposti era nota in tutto
I’esercito e nelle Waffenn SS.

«Computer, interrompere la registrazione. Cancellare gli ultimi sessanta secondi.»

Mentre lo schermo della fredda macchina a cui Ludwig Heimann aveva affidato i segreti che gli tormentavano 1’anima si
spegneva, il colonnello si gird di scatto verso 1’intruso, stringendo forte il monocolo digitale tra le dita della mano ossuta.

«Tenente Graf, spero che lei abbia una spiegazione valida per la sua intollerabile intrusione. Avevo dato ordine tassativo di non
essere disturbato.»

«Heil Hitler!» esclamo in risposta il giovane tenente con voce stentorea, scattando di nuovo sugli attenti come un perfetto
burattino. Heimann parve per un istante togliersi la maschera impassibile e assunse uno sguardo severo, ma senza disprezzo.

«Chiuda la bocca tenente e mi risparmi questa messinscena per coprire le sue mancanze. Hitler € morto, lo sa anche lei, e per
fortuna non ¢ 1a fuori. Ma io sono vivo tenente Graf. E voglio immediatamente delle spiegazioni.»

Il giovane rimase impalato sull’attenti ancora qualche istante, quasi fulminato dagli occhi del colonnello, poi provo a balbettare
una risposta.

«Perdoni la mia condotta inconsueta comandante. Ho ardito disturbarla solo perché le informazioni che ho sono di vitale
importanza. Abbiamo poco tempo...»

«Poco tempo tenente? E lo viene proprio a dire ad uomo della mia eta, cosi prossimo alla morte?» Heimann sembrava quasi
beffardo mentre il giovane ufficiale non riusciva a tradire il suo imbarazzo.

«Mi perdoni signore, ma & proprio cosi. E stata appena tolta 1’elettricita all’intera citta. Rimangono alimentati dai generatori di
emergenza soltanto questo edificio, lo Spazioporto fino al suo sgombero definitivo e i posti di guardia dell’esercito lungo le strade
che vi conducono... E per ’evacuazione delle autorita rimaste e del personale dell’esercito naturalmente.»

«Naturalmente, non avevo dubbi,» borbottd Heimann in risposta, quasi con una punta di amarezza.
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«Signore. Quello che voglio farle capire ¢ che tra un paio d’ore circa anche i generatori di emergenza smetteranno di
funzionare. Si renda conto.»

In un istante, sul volto di Heimann la maschera severa lascio il posto ad un’espressione visibilmente preoccupata. Due emozioni
in un solo giorno, troppe per un uomo come il colonnello.

«E il muro? Com’¢ la situazione attorno al muro?»

«I varchi elettrificati e i cancelli automatici sono disattivati signore. Ne giungono sempre di piu dall’esterno. Sono centinaia,
migliaia, forse decine di migliaia! Non si fermeranno... Tra poco saranno qui! Le torrette e i posti di guardia perimetrali sono stati
abbandonati. Hanno gia parzialmente invaso la citta, la popolazione rimasta ¢ in preda al panico. Molti di loro forse sono gia
infetti, I’esercito ha tentato di disperdere la folla a colpi di mitragliatrice. Gli ordini sono di evacuare le autorita e il personale
militare, per i civili rimasti non c¢’¢ piu posto su nessuna nave.»

Ludwig Heimann si giro di scatto e agito il pugno nell’aria. Una terza emozione. Ira! Era veramente la fine del mondo.

«Idioti. Idioti! La situazione era gia insostenibile da tre settimane... Hanno avuto tutto il tempo per evacuare e invece... Invece
qualche migliaio di folli hanno insistito per rimanere qui. Attaccati alla propria casa, ai propri beni, a ricordi senza pitu importanza.
Anche il Papa ¢ stato costretto a lasciare Roma, quattro anni fa, poco prima della sua caduta. Che senso ha rimanere in un mondo
che non ¢ piu posto per i vivi? Che senso ha tenente Graf? Me lo dica lei...»

Nonostante la severita e la disciplina che erano d’obbligo per un uomo come Heimann, obbligo che perseguiva con insolito
fanatismo, il vecchio colonnello non poteva nascondere una simpatia per quel ragazzo, che da quando era diventato il suo assistente
lo seguiva come un’ombra, ormai da mesi. Gli ricordava se stesso alla sua eta, quando forse troppo giovane aveva avuto in mano il
potere di un dio... O di un demonio. I risultati premevano contro i vetri della prigione di cristallo che era diventata il grattacielo di
Tiergartenstrasse. Heimann chino il capo, mentre i freddi occhi celesti fissavano allucinati il gelido pavimento dello studio, ancora
carichi del fardello che li avrebbe accompagnati per I’eternita.

«Comandante Heimann... Cerchi di capire la psicologia di quella gente. Non ¢ facile per loro abbandonare tutto per andare a
vivere nello spazio. E non ¢ facile neanche per me...» L’imbarazzo del giovane tenente era giunto a livelli per lui intollerabili.

Il vecchio parve non farci caso, lo fisso distogliendo lo sguardo catturato dal marmo e si limitd ad aggiungere: «Lo so, non ¢
facile neanche per me che ho ottantacinque anni e il significato dell’espressione “abbiamo poco tempo” € cosi carica di significato.
Lei ¢ ancora cosi giovane invece... Giovane come lo ero io all’inizio di questa follia... Si, non ¢ facile tenente. Io sono sempre
vissuto in Germania, da quando sono nato. Avro visto le colonie sulla Luna solo tre o quattro volte e la Cancelleria del Reich su
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Europa solo dagli schermi dei videocomunicatori. Non ¢ facile per nessuno. Neppure per un vecchio come me. Ora la prego, mi
lasci solo, ho un rapporto da finire. Mi informi solo quando la nostra nave sara pronta. Allora prendero i miei pochi effetti personali
e la seguird.»

Franz Graf scattd di nuovo sull’attenti senza aggiungere una parola. Guardo dritto il colonnello ancora qualche istante e poi si
dileguo dietro la porta automatica, lasciando 1'uomo solo con i suoi demoni.
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[File VII — 0 —y : CONCLUSIONL.]

«Computer, prosegui la registrazione. File VII — 0 —y : CONCLUSIONI.

A questo ha portato il mio fanatismo e i miei “esperimenti riusciti” su quei poveretti, a Dachau e in altri posti. La situazione
ormai non ¢ piu sotto controllo, siamo agli sgoccioli, persino qui, in quello che una volta era il centro vitale della Germania.

I morti prima o poi penetreranno nell’edificio, che suppongo essere 1’ultimo libero dell’intera Berlino, essendo quello che era
meglio difeso. Una nave presto o tardi ci portera via di qui, fino alla colonia di Munich IV, sul lato pit lontano della luna, nel pieno
del territorio del Reich fuori della sfera terrestre. In queste condizioni ¢ ormai impossibile sconfiggere i morti. Ci saremmo riusciti
forse qualche anno fa, quando erano di meno, prima che il terrore e la superstizione finissero di condannarci.

E mia serena e deliberata intenzione non proteggere questi file con password, nella vana speranza che un giorno qualcuno
ancora vivo e senziente possa consultarli e sapere finalmente la verita sulla follia della quale sono il principale e scellerato artefice.
La follia che ha portato I’Inferno sulla Terra, il mio drago di Sigfrido, I’orrenda infezione di cui sono colpevole.

E altresi mia intenzione stendere un rapporto ancora pili dettagliato una volta giunto su Munich IV e rendere la vicenda
pubblica ai coloni e agli organi di informazione a cui mi sara permesso accedere. E inutile dire che a questo punto non m’importa
della mia carriera né della mia vita. Questo non cancellera certo le mie colpe ma dara un perché ai quei tanti figli della nostra
sventurata e fiera razza tedesca che non potranno mai vedere 1 boschi e le montagne della cara Germania che diede i natali al nostro
Impero. Dio perdoni il mio errore e voglia concedermi una morte onorevole al servizio non del Reich, ma della verita. Fine della
registrazione. Computer, chiudi il File VIT — 0 —y.”»

Ludwig Heimann rimase a guardare per una manciata di secondi lo schermo che diventava blu e poi nero, spegnendosi. Poi
appoggio entrambe le mani dalle dita lunghe e scarne alla scrivania, sospirando, come se in quel sospiro avesse buttato fuori una
volta e per sempre i segreti che avevano reso dannata la sua anima per tutti quegli anni e che aveva affidato per la prima volta alla

fredda memoria di una macchina.
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Dagli altoparlanti dell’interfono sul soffitto arrivo di nuovo la voce del giovane Franz Graf, preceduta brevemente da un sibilo
acuto.

«Comandante, sto risalendo. E gia ora di andare.» La voce del giovane ufficiale era disturbata, si sentivano degli spari in
sottofondo. Il vecchio colonnello si accosto alla vetrata dello studio e guardo di nuovo la strada. Era ormai piena di quei mostri,
non si riusciva piu a vedere neppure 1’asfalto. Era uno spettacolo incredibile, ma non era la prima volta che Ludwig Heimann vi
assisteva, anche se non in prima persona. Dietro agli schermi aveva gia visto la stessa scena nelle cittd americane, asiatiche,
europee. Ora toccava a Berlino. I soldati che erano scampati si erano barricati nell’edificio, ma le porte blindate non avrebbero
retto a lungo di fronte alla pressione di quella massa famelica guidata dal solo istinto di nutrirsi.

Poi Heimann fu costretto a distogliere lo sguardo dalla strada infestata dai mostri che aveva creato, a causa del rombo
assordante di un’altra nave di grosse dimensioni che si sollevava da terra, non molto lontano, lasciando dietro si sé edifici che si
sbriciolavano come carta. Si poteva ancora scorgere una parte dell’enorme scafo dalla vetrata dello studio, mentre bucava il tappeto
di nuvole e vi scompariva attraverso, lasciando un’ombra. Non era una nave tedesca, questo era poco ma sicuro. Meno di un
minuto piu tardi il sensore introdusse di nuovo il tenente Franz Graf nello studio. Indossava il berretto d’ordinanza ed era armato,
era arrivato il momento di partire e non c¢’era piu tempo per i cerimoniali.

«Comandante Heimann, signore. Non ci sono rimaste piu navi tedesche nello spazioporto. Chi poteva partire ¢ partito. Per
fortuna saremo comunque presi a bordo da una lancia della Caligola che ¢ ancora sospesa a mezz’aria sulla citta, in attesa del
nostro arrivo. Durante il decollo, volando ad altezza cosi bassa, ha raso al suolo due isolati.»

Heimann carezzo il monocolo digitale con la punta delle dita, come era solito fare, e sbircio ancora fuori dalla finestra, con
volontaria lentezza, guardando nuovamente 1’immensa ombra che si proiettava ora dietro le nuvole, senza curarsi affatto del caos e
del massacro per le strade di quello che restava di Berlino.

«Ho visto,» mormord il colonnello. «E la Caligola, una nave italiana, avrei dovuto riconoscerla subito. E una splendida nave,
vero tenente?» Il tenente abbozzd un sorriso. “Si Comandante. E enorme, neanche gli Americani costruivano navi di quelle
dimensioni. Purtroppo la sua grandezza non va a braccetto con la sua efficienza. E ancora a propulsione nucleare, ¢ dal 1970 che
non se ne costruiscono piu cosi. Ma dicono che al suo interno abbia un’enorme biblioteca, un campo sportivo e addirittura un sala
concerti... per I’operal!»

Heimann sbuffo, ma non c’era disprezzo nel suo gesto, solo preoccupazione.

«Gli Ttaliani a volte mancano di senso pratico, ma non certo di coraggio. No tenente...» scosse la testa. «E ce ne vorra di
coraggio, mi creda, per uscire fuori dall’orbita terrestre con una nave come quella.» Heimann fisso ancora il tenente Graf.

«Sono entrati nell’edificio, vero tenente? Hanno gia raggiunto la sala delle comunicazioni?» Il giovane tenente biondo distolse
lo sguardo concentrandosi sul pavimento.

«No signore. La sala ¢ ancora sgombra. Ma qualcuno ¢ gia penetrato nel pianterreno, si spara laggiu Comandante.»

Ludwig Heimann assunse un’espressione quasi paterna, come mai il tenente Graf aveva visto prima. Tutti questi improvvisi
mutamenti d’umore in un solo giorno, da parte di un uomo che aveva sempre visto come un pezzo di ghiaccio, disorientavano il
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giovane ufficiale.

«Lo sento Franz, ora li sento bene gli spari. Speriamo che i nostri resistano ancora un po’. In fondo sono lenti, anche se sono
diventati una moltitudine sterminata. E ognuno dei nostri che cade va a ingrossare le fila dei loro. Franz...» per la seconda volta il
Comandante Heimann aveva chiamato il giovane tenente per nome.

«Non perdiamo altro tempo. Vada in Sala Comunicazioni e avverta immediatamente 1’equipaggio della lancia che stiamo per
raggiungere il tetto. Ah... Un’ultima cosa. Faccia giungere i miei ossequi al comandante della Caligola, il Colonnello Ferri. E un
mio vecchio amico, lo conosco fin dai tempi dell’invasione del Brasile. Sarebbe una grave scortesia da parte mia presentarmi a
bordo senza aver presentato i dovuti ringraziamenti a quel coraggioso ufficiale e al suo equipaggio. Poi venga a prendermi e
insieme andremo sul tetto ad attendere la lancia. Ho praticamente terminato i preparativi per la partenza.»

Franz Graf scatto sugli attenti e saluto il comandante. Poi si precipito giu per le scale, gli ascensori automatici erano tutti
bloccati. Gli spari erano arrivati al terzo piano, mancava poco per arrivare al quinto dove si trovava la Sala delle Comunicazioni,
ma Franz avrebbe fatto in fretta e avrebbe raggiunto il tetto e la salvezza insieme al Comandante Heimann. Arrivo senza fiato alla
fine della corsa lungo le scale. Effettivamente c’era qualcosa che aveva bloccato 1’ascensore al piano, lo scorgeva a fatica in fondo
al corridoio...
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Heimann apri il portasigarette d’argento e se ne accese una, contando le boccate di fumo che lo separavano dal ritorno del suo
giovane attendente. Il tempo di chiudere le poche cose che non erano state portate via in un’anonima valigetta di pelle sintetica e il
vecchio ufficiale udi di nuovo il rumore dell’ascensore automatico. Spense con calma la sigaretta, si infilo il cappotto e il berretto
da colonnello e inizio ad infilare i proiettili nella pistola d’ordinanza che aveva tenuto nel cassetto.

Solo un cattivo ufficiale se ne sarebbe andato cosi, senza la sua arma, e Ludwig Heimann sarebbe rimasto fino alla fine un
ufficiale impeccabile, nonostante i suoi intendimenti, nonostante fosse determinato a tradire tutta la sua vita precedente in nome di
un’astratta verita.

Era arrivato appena al primo proiettile quando sobbalzo tanto da far cadere tutti i restanti sul pavimento. Il sensore sonoro lo
aveva bruscamente avvertito che la persona appena uscita dall’ascensore era ora entrata nello studio. Il tenente Graf era sulla
soglia, ansimante. L uniforme era lacera e coperta di sangue, la parte destra del viso irriconoscibile, come se gli fosse stata
strappata da unghie mosse da una forza diabolica e insana.

«Tenente... Franz. Cosa ¢ successo? Mi dica qualcosa...» Il tenente non rispose.

Franz Graf, 24 anni, non avrebbe piu risposto a nessuna domanda. Mai piu. Gli ultimi suoni che aveva emesso in questo mondo
erano state delle grida laceranti sette piani piu in basso, qualche minuto prima. L’infezione, come Heimann aveva chiamato in
ultimo il mostro che lui stesso aveva creato, era arrivata dunque anche ai piani alti, nell’ultimo palazzo di Berlino.

Gli venne naturale tornare ancora una volta con la mente a Dachau e ai suoi orrori, anche se questa volta ’amarezza fu
accompagnata da una punta di involontario sarcasmo.

«Andatura dinoccolata, quasi scimmiesca... Tutte le funzioni vitali, compreso il respiro, sono perfettamente simulate da residui
impulsi nervosi, ma il soggetto, nonostante si muova e sia guidato da un illogico ed insaziabile istinto di cannibalismo, non ¢
tecnicamente da considerarsi vivo. Esperimento riuscito,» sbuffo. «Mi ha sentito? Esperimento riuscito tenente Graf.»

Il braccio lungo e magro del vecchio colonnello delle SS si protese in avanti verso quello che restava del suo pupillo, con la
Luger in pugno brandita come avrebbe fatto un esorcista con la croce di fronte al suo demone da abbattere.

«Un solo colpo. Sei fortunato ragazzo, non rimarrai in questo stato, tra poco sara tutto finito e io potrd presto togliermi questo
peso dall’anima. La gente sapra. Sapra finalmente di chi ¢ la colpa di tutto questo... E forse qualcosa cambiera.»

Il mirino della pistola punto direttamente alla nuca del cadavere animato che un tempo aveva avuto il nome di Franz Graf, il
giovane idealista che Ludwig Heimann gia aveva pensato al suo fianco, una volta sulla Luna, nel momento della verita.

«Perdonami Franz...» mormoro a denti stretti il vecchio mentre il dito ossuto gia carezzava il grilletto. Ma Heimann non sparo.
Dei clamori venivano dalle scale che portavano allo studio al dodicesimo piano, uniti a raffiche e spari lontani, sempre piu radi.
Centinaia di gole urlavano suoni inumani e scimmieschi, Fafnir era giunto a lui e veniva a prenderlo per trascinarlo all’Inferno.

In meno di un minuto la porta automatica fu bloccata da centinaia di corpi affamati che avrebbero dovuto stare sottoterra e che
invece si trovavano i pronti ad ucciderlo e la masnada sciamo nello studio portando con s¢ il fetore della decomposizione. Divise
lacere delle SS di guardia al palazzo, corpi ignudi appena coperti dai resti degli stracci dei campi di concentramento, civili che fino
a poche ore prima si erano aggrappati alla sciocca speranza di salvare qualcosa della propria vita.

Il nefando risultato dell’interazione dei geni corrotti di un’antica razza aliena con le nostre cellule in decadimento era giunto
infine a portare la morte al suo creatore. Heimann fece allora due passi indietro, e fisso la canna della sua Luger MKS5, mentre il
tenente Graf arrancava goffamente ormai a poco piu di un metro da lui, lasciandosi dietro una scia di sangue.

«Non mi sara permesso di espiare a quanto pare. Ma c¢’¢ ancora la registrazione, qualcuno prima o poi la trovera...»

11 colonnello premette il grilletto e il buio scese per sempre, su di lui e sulla verita.

Dieci minuti dopo uno sparo solitario proveniente dagli uffici dell’ultimo piano, e dopo aver visto il tetto del grattacielo di
Tiertgartenstrasse brulicare di una moltitudine di cadaveri rianimati, gli uomini della Lancia inviata dalla Caligola comunicarono
agli ufficiali della nave che non c’era nessun superstite da portare a bordo e rientrarono.

Due settimane piu tardi, I’Alto Commissario del Reich dalla colonia in orbita attorno al satellite Europa di Giove comunicava
agli alleati delle Forze Unite dell’Asse la decisione dolorosa di bombardare a tappeto Berlino con testate nucleari e cancellarla
dalla carta geografica. Ancora nel 2189 nessun essere umano delle 47 colonie del Reich aveva rimesso piede sul suolo terrestre.
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Sole

di Luca Nisi

In un bar qualunque, in una giornata qualunque, in un anno qualunque, qualcuno chiacchiera mentre fuori splende ancora il
sole...

Lei mi odia.

Non credo che sia possibile. Siete senza dubbio la stessa persona...

No, io sono la bambola del diavolo, coloro di sangue e follia ogni perfetto inganno.
Quindi mentivi quando hai detto che stanotte il sole non tramontera?

Di cosa hai paura? Tu non esisti. E solo per me che non tramontera.

Alcuni mentono per ricordare, altri per dimenticare, tu da quale parte stai?

1o? Sono solo I’anima di una canzone che hai letto distrattamente qualche tempo fa.
Sbaglio o ero io, a non esistere fisicamente?

E stato qualche giorno addietro...

... ero tormentata dai miei problemi esistenziali, avevo appena deciso di chiudere il mio blog su internet, dove sotto falso nome
avevo condotto una vita sregolata. Li ero giovane, folle e soprattutto libertina.

Amare essere amati, desiderare, passare le ore a truccarsi anche solo per andare al mercato, per incontrare lo sconosciuto di
turno e farci sesso anche solo per una unica volta e, non vederlo mai pin. Lasciare che i miei ragazzi nella rete mi inondassero di
suppliche e fantasie sessuali. Ho sempre amato la perversione, il desiderio di avere e di sudare. Poi ad un tratto ¢ arrivata quella
persona.

1l suo “nick” mi ha subito incuriosito. Si é presentato firmandosi “Cristo proibito.” Tra di noi é nata una corrispondenza
virtuale e piacevole, amava le mie stesse cose. Perdersi per ore in vecchie canzoni e libri che non pubblicano piu. Una volta mi
scrisse che eravamo due quadri antichi appesi in un museo d’arte moderna, rari e preziosi.

Ci siamo scritti per diversi giorni, gli inviavo delle mie foto, mentre lui si era sempre negato da quel punto di vista.
Naturalmente non faceva altro che aumentare la mia curiosita. Per diversi giorni ho insistito ad incontrarci realmente. Il mio
fidanzato non c’é mai, ma non perché abiti in un altro luogo é semplicemente sempre occupato a fare altro. Mi crede una dolce
fanciulla persa nel suo maglione verde ed avvolta nelle sua grande sciarpa rossa e blu, che passa la sua vita a chiacchierare con
le amiche e a leggere libri di filosofia.

In realta, sotto le mille magliette che indosso c’é un corpo ed un cuore. Un corpo, che desidera essere toccato, baciato, leccato
ed amato fino allo spasmo, fino a godere all’ennesima potenza. E un cuore, che ancora non conosco, perché é piu forte per me il
desiderio di offrirmi, che non le mie emozioni, ormai assopite tra le arterie che pompano sangue e fanno battere il ritmo della vita.

Beh oltre agli sfoghi di una simil sedicenne impazzita per colpa dei suoi ormoni, non ci vedo nulla di strano in questa tua storia.
Hai amato anche me in quel modo, anch’io per te sono stato un sesso sportivo. Perché ora hai paura di uscire da qui? Perché mi hai
detto che stanotte il sole non tramontera... per te? Che significano quelle parole che ripetevi prima che entrassi nel bar, ti ho sentito
quando ero alle tue spalle. Ne ricordo qualcuna di frase: «Il sole mi splende dalle mani. Pud bruciare, pud accecarvi. Quando
dirompe dai pugni...»

... “Si stende caldo sul viso. Stanotte non tramonterd.” E una canzone. Almeno credevo che fosse soltanto una canzone. Perché
mi dici che sei stato solo sesso sportivo? Ti ho amato come si ama la propria immagine riflessa.

Ho paura perché so che al momento del tramonto, moriro.

Inutile ingannarsi, ho voluto a tutti costi incontrare “Cristo Proibito”. Anche se all’epoca il nostro incontro fu del tutto
casuale, ora sono convinta che invece era un evento predestinato. Scritto e diretto da una forza oscura che non so spiegare

Ero in visita a una mostra, era un sabato pomeriggio, uno di quei tanti in cui il mio ragazzo sparisce, inghiottito da tutto
tranne che da me. Ricordo come fosse ieri le poche persone nelle sale dell’esposizione: il silenzio tra le opere, la luce fioca nei
corridoi, e quelle fisse sui quadri.

E stato proprio davanti ad un quadro antico, una vecchia rappresentazione di una Roma che non ¢’é piti che “Cristo proibito”
si é fatto avanti. Non crederai al mio stupore quando mi resi conto che I’oggetto dei miei desideri era una fanciulla bionda e
bellissima. Dalla pelle bianchissima come le statue di marmo e, gli occhi verdi e splendenti come lo smeraldo, le labbra carnose e
un sorriso che avrebbe stregato anche te.

Capisci? Ho amato una donna! L’ho amata cosi tanto da desiderala fisicamente ed ¢ stata questa la mia rovina. Abbiamo
trascorso tante ore e tanti giorni insieme. Non ho mai giudicato il fatto che mi avesse mentito sulla sua identita. Ma non mi ha mai
concesso di essere sua. Tutti gli uomini che ho scovato nella rete li ho posseduti, anche una sola volta, ho sempre deciso io come
procedere. Con lei invece sono stata una pedina nella scacchiera della seduzione, mi sono mossa, lasciandomi muovere,
ammaliata dal suo fare divino.

Quante volte ho desiderato baciarla, eppure mai in vita mia avevo avuto il desiderio irrefrenabile di possedere una donna. Da
ragazzina ho baciato delle amiche per gioco e crescendo ad un party ho giocato un po’ con una ragazza conosciuta per caso.
Nulla di serio, invece lei ['ho desiderata come fosse l’acqua su Marte, una sorta di bene prezioso, unico.
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Perché dovresti morire? Forse ti ha minacciato di morte?

No. Mi ha solo cantato una canzone.

Non capisco.

Sono maledetta, I’ho talmente desiderata che in cambio di un suo solo interminabile bacio mi sono venduta I’anima.

Credi davvero a queste cose? Dovresti scendere dal pianeta di follia in cui vivi e venir qui nel mondo riflesso dallo specchio.

Mi ha detto che se I’avessi baciata avrei dovuto rinunciare alla mia anima, alla mia vita, insomma a tutto.

Puo un bacio essere piu prezioso della vita stessa?

Un giorno un ragazzo mi regalo un cioccolatino e dentro c’era la solita frase sdolcinata, ma che rimase impressa dentro di me,
la ricordo ancora: “Il bacio e una promessa scritta con le labbra.”

Continuo a non capire, che centra con questa fantomatica bionda?

Da quando I'ho vista ho desiderato baciarla, ho fatto di tutto per lei, raccontato menzogne, mi sono vestita e truccata come
una bambola, la sua bambola. Agognando una sua carezza ed suo bacio. Crudele il destino, quando finalmente [’ho baciata... e
scomparsa. Ma ora sono vuota, con lei e svanita anche la mia linfa vitale, i miei desideri, i miei amori, le mie passioni. Mentre mi
baciava c’era inspiegabilmente quella canzone nella mia testa.

Quale canzone? Dove vai? Fermati!
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In una qualunque citta, una donna qualunque stava per uscire da un qualunque bar. Molti testimoni ricordano che mentre usciva
dalla porta recitasse una canzone che secondo molte persone anticipo lo straordinario evento che si consumo qualche metro davanti
al bar, proprio prima del tramonto.

«Si stende caldo sul tuo viso, si stende dolorosamente sul tuo petto. L equilibrio diventa una perdita. Ti fa cadere duramente al
suolo.»

La giovane donna fece qualche passo verso la piazza dinanzi il bar. Mentre camminava il suo corpo comincio a bruciare come
investito da una fortissima luce solare, si sciolse in diversi e interminabili secondi, il suo corpo si piego su stesso, in una massa
informe, prima i capelli si sciolsero poi tutto il resto. Fu una scena raccapricciante tanto da generare isterismi di massa sulla piazza.

«Era solo una ragazza!» urld disperato un passante che assisté alla scena. Intanto da un’altra parte in un luogo qualunque di
un’altra citta qualunque, una bellissima fanciulla, dalla criniera bionda e gli occhi marini, camminava ascoltando il suo ipod,
cantando “Sole” dei Rammstein e sotto un maglione verde come la sua iride, in un piccolo recipiente di vetro, nascondeva la sua
inestimabile collezione di anime umane.
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