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SPERANZA D'AMORE
Portogallo, 1756

Doroteia Da Costa sta per sposarsi con il marchese Armando Silva. Il  
matrimonio è stato pianificato dai genitori ma lei non è convinta di esserne  
veramente  innamorata.  Ricco,  anche  troppo,  e  molto  bello  ma  privo  di  
attenzioni  nei  suoi  confronti.  Quando  a  un  ballo  conosce  il  marchese  
Rodrigo  Barros  decide  di  voler  instaurare  con lui  più  che  una semplice  
amicizia.  Alzira,  l'amica  del  cuore  farà  di  tutto  per  distoglierla  da  tale  
intento. Quando capirà di avere tutti contro le sembrerà di non poter più  
vivere senza di lui!Ma non tutto quel che luccia è oro...
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Il marchese Pombal (1699-1782) ministro del regno, 
ossia, capo del governo sotto il regno di José I (1750/1777) 

è persona realmente esistita. 
Gli altri personaggi del presente romanzo 

sono frutto della fantasia. 
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Samanta Catastini

SPERANZA D’AMORE
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L’amore imposto è come un fiore reciso. Appassisce ancor  
prima di sbocciare…

Samanta

Così per me tu reggi la vita e la morte racchiuse nella luce  
dei tuoi occhi, e sai darmi con il tuo sguardo morte e vita, e io  
sono felice, anche se la mia sorte dipende da te; se mi dai la  
morte, presa da te la morte mi sarà gradita. 

Luís Vaz De Camões
(Trad. dal portoghese di Samanta Catastini)
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Dedico questo libro 
a Cristina Contilli
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1762, Porto, Palacio do Freixo

“Baronessa Da Costa dove siete?” La voce stridula di 
Maria,  la  sua cameriera  personale,  risuonava nel  parco 
del palazzo Freixo. 

Doroteia  aveva  cercato  un po’  di  calma nei  giardini 
che  si  affacciavano  sul  fiume  Douro.  Lo  scorrere 
dell’acqua, quando era tranquillo e lento, cullava i suoi 
pensieri  e  leniva  le  sue  ferite.  “Sono  qua!  Non  vi 
allarmate”. La ragazza l’aveva raggiunta in tutta fretta.

“Vostro padre vi sta cercando. È arrivato il marchese 
Armando  Silva  e  desidera  vedervi  prima  possibile”. 
Questa era la sua preoccupazione ricorrente e, per quanto 
cercasse  svago  nella  meravigliosa  dimora  che  abitava, 
non  riusciva  a  trovare  pace.  Il  suo  futuro  sposo  era 
onnipresente  ma  a  lei  poco  gradito.  Non  aveva  avuto 
altra scelta se non quella di acconsentire ad un’unione già 
decisa dal padre. Il marchese era così in stretto rapporto 
con il  re,  José I,  da non poter perdere una proposta di 
matrimonio  così  propizia.  La  sua  famiglia  avrebbe 
migliorato  la  propria  posizione  sociale  notevolmente  e 
suo  padre  avrebbe  acquisito  un  posto  di  rilievo  nelle 
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grazie  del  sovrano.  Molte  nobildonne  portoghesi 
avrebbero voluto essere al suo posto, non solo per il titolo 
che  avrebbe  acquisito,  ma  anche  perché  il  signor 
Armando era davvero molto bello. 

Inizialmente  aveva  creduto  di  amarlo  poi, 
conoscendolo meglio, si era sentita incompresa e sola. Gli 
raccontava  le  sue  aspettative,  i  suoi  sogni  e  i  suoi 
interessi;  lui  sembrava  ascoltarla  ma  poi  dimenticava 
tutto. Alla fine aveva deciso di tenersi tutto per sé. Così 
ogni  giorno  la  sua  tristezza  e  il  suo  isolamento 
aumentavano sempre di più. 

Doroteia sapeva di  essere particolarmente carina ma 
non faceva niente per mettersi in mostra. Aveva lunghi 
capelli  castano scuro, una carnagione ambrata e grandi 
occhi marroni che mettevano a nudo la sua anima. “Dite 
loro  che  li  raggiungo  subito!”  Aveva  guardato  Maria 
allontanarsi in tutta fretta per portare la notizia al barone 
Da Costa prima che perdesse  la pazienza per  la  lunga 
attesa.  Poi  aveva  salito  piano  gli  scalini  del  grande 
giardino che si affacciava sul Douro per dirigersi verso la 
grande porta d’ingresso del sontuoso palazzo Freixo.

Durante il tragitto si ripeteva che doveva essere felice 
per quello che la sorte le aveva regalato. Una vita agiata 
in  un  luogo  incantevole  e  un  futuro  marito  ricco  e 
giovane. Altre ragazze della sua stessa età, ventiquattro 
anni, erano andate in spose a uomini molto più anziani di 
loro. Fortunatamente,  agli occhi del padre, la posizione 
sociale del marchese Silva lo aveva fatto prevalere su altri 
pretendenti,  più  vecchi  ed  anche  più  facoltosi.  Aveva 
molti possedimenti terrieri in tutto il Portogallo ed anche 
in Brasile, da cui esportava oro e pietre preziose. 
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Decisa ad entrare dalla parte posteriore del palazzo, si 
era  girata  un’ultima  volta  verso  il  fiume  prima  di 
oltrepassare  il  grande  portone,  a  cui  si  accedeva  da 
un’imponente scala in pietra. L’architetto italiano Nicola 
Nasoni,  famoso  nella  città  di  Porto  e  di  Vila  Nova de 
Gaia per le sue innumerevoli opere, aveva realizzato una 
struttura  in  tipico  stile  barocco  italiano.  L’edificio  era 
stato  concepito  in  pianta  quadrangolare  con  quattro 
grandi  torrioni  a  forma  piramidale.  Le  facciate  erano 
completamente  bianche ma arricchite  con pietra  serena 
che contornava le finestre abbellite da ghirlande di fiori, 
maschere, medaglioni e stemmi della famiglia Tavora e 
Noronha,  proprietari  della  dimora.  La  balaustra  sopra 
l’ultimo piano era impreziosita da finti vasi in pietra.

L’interno  era  ricco  e  così  sontuoso  da  togliere  il 
respiro.  Ovunque  si  potevano  ammirare  stucchi  e 
meravigliose  mattonelle  dipinte,  tipiche  della  cultura 
portoghese. La sala più famosa era quella degli specchi, 
una  piacevole  imitazione  della  reggia  di  Versailles.  La 
semplicità non abitava certo quelle stanze. 

Quando  aveva  bussato  alla  porta  del  padre,  il 
cameriere  José  era  corso  a  riceverla  con  un  grande 
inchino.  Il  marchese si  era alzato per  andarle incontro. 
Alto,  occhi  scuri  e  capelli  castano  chiaro,  non passava 
inosservato.  Eppure  il  suo  cuore  non  aveva  dato  il 
minimo segno di emozione. 

Aveva sentito dire che quando si incrociava lo sguardo 
della  persona  amata  il  respiro  sembrava  fermarsi.  Gli 
stessi sonetti di Luis Vaz de Camões ne erano una prova. 
Quelle  frasi  struggenti  dimostravano  quanto  l’amore 
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doveva  essere  fondamentale  nella  vita  di  ogni  essere 
umano. 

“Eccovi  qua.  Finalmente,  vi  abbiamo  fatta  cercare 
ovunque. Ma dove vi eravate cacciata?” Solo quella sfilza 
di  domande  insulse  l’avevano  mandata  fuori  di  testa. 
Come  faceva,  dopo  mesi  che  la  frequentava,  a  non 
immaginarsi dove potesse essersi rifugiata?  

“Senhor cosa ne facciamo di questo barile?” 
“Scaricalo in magazzino e stai attento a non romperlo 

altrimenti il  marchese di Pombal non avrà alcuna pietà 
per te!” Rodrigo era appena arrivato dall’Inghilterra per 
controllare i  suoi  possedimenti  terrieri  e la  produzione 
del vino all’epoca più famoso del mondo, il porto. Aveva 
deciso di acquistare una dimora a Vila Nova de Gaia per 
seguire  più  da  vicino  i  suoi  commerci.  Originario  di 
Braga, la sua famiglia era una delle più antiche della città, 
aveva comunque vissuto  gli  ultimi  anni  a  Lisbona per 
terminare  i  suoi  studi  giuridici.  Nonostante  la  sua 
ingente fortuna economica era rimasto affascinato dalla 
produzione del porto e aveva fatto di tutto per aprire una 
propria azienda, la Quinta Barros. Aveva investito molto 
denaro  e  molta  energia  pur  di  veder  avverarsi  i  suoi 
sogni. 

Il  marchese  Pombal,  l’uomo  più  potente  del 
Portogallo,  in  quanto  primo  ministro  del  re  José  I,  lo 
aveva sostenuto e voluto al suo fianco in questa attività. 
Gli era molto riconoscente anche per la piena libertà di 
decisione che gli aveva lasciato. Soprattutto perché aveva 
acquistato  la  sua  ammirazione  durante  il  periodo  di 
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ricostruzione di  Lisbona,  dopo il  grande terremoto del 
1755, quando il ministro era troppo impegnato da poter 
pensare anche al commercio del porto. 

Il  Marchese Rodrigo Barros,  ventisei  anni,  di  statura 
media, carnagione olivastra, capelli scuri e occhi neri. Era 
molto  attraente  pur  non  possedendo  una  spiccata 
bellezza. Aveva uno sguardo burbero anche nei momenti 
più felici e un’espressione sempre severa. 

“Senhor  è  arrivato  un  messaggio  per  voi!”  Il  suo 
cameriere  personale  gli  aveva  consegnato  una  lettera 
sigillata con ceralacca rosso porpora su cui era impresso 
lo  stemma  dei  Távora  e  Noronha.  Inizialmente  aveva 
deciso  di  lasciarla  sullo  scrittoio  del  suo  studio,  poi 
l’aveva aperta  velocemente  con la speranza  che non si 
trattasse  dei  soliti  inviti  a  balli  o  ricevimenti  durante  i 
quali si annoiava a morte. Si era voltato verso la pendola 
appesa al muro, le cinque del pomeriggio. Aveva preso 
una  mela  dal  vassoio  ricolmo  di  frutta,  adagiato  sul 
tavolo vicino al  camino e,  con immenso piacere,  aveva 
bevuto una bella coppa di porto rosé. 

Quella era l’energia necessaria per sopportare l’idea di 
una  noiosa  festa  al  palazzo  Freixo.  La  sera  dopo  ne 
avrebbe dovute bere più di una prima di varcare la sala 
degli  specchi  e  sopportare  le  noiose  discussioni  di 
giovani nobildonne in cerca di marito. 

Più si guardava al grande specchio di camera più non 
si  piaceva.  Aveva  indossato  un  abito  color  crema,  che 
secondo lei  metteva troppo in risalto la sua carnagione 
ambrata.  I  capelli  erano  appuntati  sulla  nuca  e  alcune 
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ciocche ondulate le  ricadevano sulle  spalle.  Non aveva 
alcuna voglia di trascorrere un’intera serata tra danze e 
chiacchiericcio assordante.  Eppure sapeva di non avere 
neppure  il  diritto  di  non  partecipare  ad  un  evento 
mondano. 

Sua madre era  appena tornata da Lisbona,  dove era 
andata a fare visita alla sorella. “Mia cara stai benissimo 
il senhor Armando sarà orgoglioso di te”. La baronessa 
Carla  Da  Costa  era  una  signora  di  mezza  età  ancora 
molto affascinante. Aveva una bella capigliatura castana 
chiara molto curata e la stessa carnagione olivastra della 
figlia su cui spiccavano due dolci occhi verdi. 

“Se si accorgerà di come sono vestita!” 
La madre si  era  seduta sul  letto e  l’aveva presa per 

mano. “Figlia mia cosa c’è che non va?” 
La  paura  di  ferire  i  suoi  genitori  era  così  tanta  da 

spingerla a fingere anche a se stessa. In un attimo aveva 
assunto un’espressione felice e,  con il groppo alla gola, 
aveva  sorriso.  “No,  niente.  È  che  forse  ultimamente  è 
troppo  preso  dai  suoi  commerci  dell’oro  ed  è  un  po’ 
stanco”. 

“Questi uomini moderni hanno talmente tanti interessi 
finanziari  da  seguire  da  perdere  la  testa.  Comunque  è 
una vera fortuna per  il  tuo futuro.  Sicuramente  non ti 
farà mancare niente”. 

Proprio come aveva temuto le loro aspettative erano 
così rosee da non farsi nessuna domanda riguardo i veri 
sentimenti della figlia. Forse era quello che era successo 
anche ai suoi genitori. Non li aveva mai visti veramente 
felici  e  pensava  che  il  suo  futuro  doveva  esserne  una 
replica di quell’unione. Si era quasi convinta di amare il 
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marchese  Silva.  In  fin  dei  conti  non  poteva  essere 
indifferente alla sua piacevole persona. 

Doroteia si era diretta verso la porta e aveva fatto un 
grande respiro prima di aprirla e andare incontro al suo 
ignaro destino. 

Prima  di  recarsi  al  ricevimento,  Rodrigo  si  era 
concesso un’ora nella sua stalla, adiacente alla cava del 
porto,  per  controllare  i  suoi  cavalli.  Sarebbe  rimasto 
volentieri in loro compagnia invece di gettarsi in mezzo 
alla confusione della nobile mondanità. Aveva indossato 
la prima redingote che gli era capitata sotto mano senza 
preoccuparsi di specchiarsi prima di uscire in tutta fretta. 
In  fin  dei  conti  stava  solo  adempiendo  ad  un  noioso 
dovere dell’alta società. 

La carrozza lo aveva accompagnato nel corto tragitto, 
costeggiando  il  fiume  Douro,  sulle  cui  acque  la  luna 
creava  dei  meravigliosi  riflessi  argentati.  Quando  era 
arrivato davanti l’imponente palazzo Freixo era rimasto 
abbagliato  dalle  innumerevoli  torce  accese  in  tutto  il 
parco e lungo il viale d’acceso all’entrata principale.

Molti erano i nobili che stavano accingendosi a varcare 
il grande portone in legno tanto che era quasi impossibile 
vedere i valletti addetti al controllo degli inviti. Per i suoi 
gusti  quella calca prometteva poco di buono e faticava 
già  nel  pensare  a  quante  discussioni  avrebbe  dovuto 
prendere parte. 

Il cocchiere lo aveva aiutato a scendere e aveva atteso 
il suo saluto prima di riprendere la strada di casa. 
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Mentre  percorreva  i  pochi  metri  che  lo  dividevano 
dall’entrata aveva rimpianto di non essere rimasto nella 
sua stalla in compagnia dei suoi più cari amici, i suoi tre 
stalloni. 

La  sala  degli  specchi  era  davvero  affascinante,  non 
poteva negare che quell’opera d’arte  deliziasse la vista 
anche di colui che non amava l’architettura. La balaustra 
superiore, costruita secondo lo stile dei teatri, era colma 
di  persone  che  osservavano  l’arrivo  degli  invitati. 
Fortunatamente la musica era bassa e molto piacevole.

Dopo aver salutato i padroni di casa, si era appartato 
verso  la  grande  finestra  che  dava  sul  parco  mentre 
degustava un bicchiere di porto bianco. 

“Dovreste  ballare  con  me,  invece  di  starvene  lì 
appartata e triste come una sciocca bambina viziata!” 

Si  era  voltato  di  scatto  e  aveva  scorto  un  uomo  di 
spalle che stava parlando con superiorità ad una giovane 
donna seduta proprio davanti a lui. 

“Buonasera  marchese  Rodrigo  Barros  che  piacere 
rivedervi  dopo  tanto  tempo”.  Armando  Silva  lo  stava 
scrutando con aria sospettosa perché aveva notato la sua 
curiosità per la sua promessa sposa. 

“Il piacere è tutto mio. Come state?” 
“Molto  bene.  Posso  presentarvi  la  mia  fidanzata  la 

baronessa Doroteia Da Costa?” La ragazza era arrossita 
nel  lasciarsi  baciare  la  mano.  I  suoi  grandi  occhi  scuri 
esprimevano una grande tristezza. 

“Andiamo  cara?”  Con  decisione  l’aveva  aiutata  ad 
alzarsi e l’aveva trascinata verso il centro della sala. Non 
avrebbe mai dimenticato il suo ultimo sguardo prima di 
abbandonare la sedia.
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Lo aveva guardato un’altra volta prima di iniziare a 
ballare con Armando. Voleva sincerarsi di non sognare. 
Appena aveva incontrato i suoi occhi aveva avvertito un 
sussulto  al  cuore  e  poi  il  silenzio.  Come se  i  battiti  si 
fossero  fermati  per  lo  stupore  di  quell’emozione  così 
forte e nuova. Se avesse potuto seguire il suo istinto si 
sarebbe gettata tra le sue braccia subito. L’aveva seguita 
con lo sguardo e questo le aveva dato la vaga speranza 
che anche lui avesse provato la stessa cosa. 

Aveva  un  espressione  burbera  ma  i  suoi  occhi 
sembravano  pieni  di  dolcezza.  Che  cosa  faceva?  Dove 
viveva? Perché non lo aveva mai visto prima? Era forse 
sposato? 

“Chi è quel marchese?” 
“È un pazzo fissato con la produzione del Porto e la 

cura  dei  cavalli.  Un  uomo  che  si  infastidisce  molto 
facilmente!” Le aveva dato quella descrizione tutta d’un 
fiato e poi l’aveva guardata dritta negli occhi come per 
analizzare la sua reazione. 

Qualcosa  le  diceva  che  era  stata  la  rabbia  a  farlo 
parlare così. Non voleva credergli. La sua paura di essere 
giudicata l’aveva di nuovo messa a tacere, fingendo una 
mezza felicità. 

In  cuor  suo  quel  ricevimento  l’aveva  annoiata  ma 
soprattutto  disturbata.  Mai  quanto  lo  sguardo  di  quel 
marchese. Di Rodrigo Barros.
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Aveva pensato  a  lei  durante  il  tragitto  di  ritorno  al 
magazzino ma aveva subito scacciato quel pensiero. Non 
aveva alcuna simpatia verso Armando Silva e la curiosità 
verso la sua futura sposa poteva solo metterlo nei guai. E 
di grattacapi ultimamente ne aveva anche troppi. 

Non  era  facile  gestire  un’azienda  vinicola  da  solo 
cercando di realizzare il sogno di una vita. Quindi ogni 
altro pensiero ne doveva rimanere al di fuori. 

“Buonasera Rodrigo.  Vi  siete  divertito?” Il  marchese 
Pombal lo stava aspettando nel salotto dell’azienda.

“Diciamo  che  non  mi  sono  poi  così  tanto  annoiato. 
Cosa vi ha spinto a Porto in piena notte?” 

“Sono  venuto  a  controllare  l’andamento  della 
Compagnia  Generale  dell’agricoltura  delle  vigne 
dell’Alto Douro. Dobbiamo continuare a salvaguardare i 
produttori  del  vino  portoghese.  Non  mi  piace  vedere 
tutti questi inglesi che si prendono i meriti per un nostro 
prodotto!” 

“Non  potete  non  riconoscere  che  se  loro  non  ne 
avessero iniziato il commercio questo vino non avrebbe 
mai raggiunto un tale alto livello di qualità”. 

“Appunto! Perché farsi comandare in casa? Da domani 
intendo  ricontrollare  tutti  i  commerci  effettuati 
nell’ultimo  anno  per  non  perdere  la  nostra  principale 
risorsa  economica”.  Rodrigo  si  era  seduto  sul 
confortevole  divano  in  pelle  e  aveva  adagiato  la 
redingote  sulla  scrivania.  Non voleva pensare  a  quello 
che gli sarebbe aspettato dall’indomani. 

Quando il marchese si metteva in testa qualcosa non si 
dava  pace  fino  a  quando  non  la  realizzava.  Di 
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conseguenza chi stava al suo fianco ne era pienamente 
coinvolto. 

Aveva accettato un bicchiere di Porto che il cameriere 
gli  stava  mostrando.  Se  ripensava  a  quello  che  aveva 
bevuto fino ad allora, sentiva la testa pesante e una gran 
voglia di dormire prendeva il sopravvento. 

“Avete trovato la dimora che fa per voi?” 
“Sinceramente  non  l’ho  ancora  cercata.  Sono  stato 

troppo  occupato  con  il  commercio  da  non  avere  un 
minuto libero”. 

“Se volete,  mio caro marchese Barros,  domani posso 
mostrarvi  un  bel  palazzo  che  si  affaccia  proprio  sul 
Douro”. 

Pensandoci bene era proprio quello che ci  voleva. Si 
era  stufato  di  dormire  in  quell’ufficio  umido,  dove 
trascorreva la maggior parte delle sue giornate. “Perfetto. 
Almeno riesco a sistemarmi una volta per tutte in questa 
meravigliosa  città!”  Si  era  alzato  e  aveva  raggiunto  la 
scrivania  per  riprendere  la  sua  redingote.  “Vi  saluto. 
Sento che è arrivato il momento di coricarsi. Domani sarò 
onorato  di  visitare  questo  palazzo  e,  se  veramente  è 
interessante come mi avete detto, non tarderò a definirne 
l’acquisto”.

“Che  tremendo  mal  di  testa”.  Doroteia  si  stava 
guardando  allo  specchio  mentre  la  baronessa  Alzira 
Delgado le stava pettinando i lunghi capelli riccioluti. 

“Hai forse bevuto troppo ieri sera?” 
“Ma cosa stai dicendo? Lo sai che io non bevo quasi 

mai e se lo faccio è per far piacere al marchese Silva o a 
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mio  padre”.  Eppure  da  quando  aveva  scoperto  che 
Rodrigo  Barros  commerciava  il  Porto  ne  avrebbe 
volentieri assaggiato anche una botte. 

Non  aveva  mai  riposato  quella  notte.  Quell’uomo 
l’aveva  stregata  e  incuriosita  al  tempo stesso.  Nel  solo 
ripensarlo  sentiva  un  nodo  alla  gola  e  provava 
un’inspiegabile  voglia  di  piangere.  Non  sapeva  cosa 
fossero  quel  misto  di  sensazioni  ma  le  toglievano  il 
respiro. 

Appena si  era svegliata aveva subito pensato a cosa 
poter  inventare  per  rivederlo.  “Sai  ho  sentito  dire  ieri 
sera  che  il  Porto  dell’azienda  Barros  è  molto  buono  e 
rinomato. Vorrei fare un regalo a mio padre. Perché non 
mi  accompagni  alla  cava  per  comprarne  una  cassa?” 
Ancora più strano era il fatto di non riuscire a rivelare 
queste sensazioni proprio alla sua amica del cuore. 

La baronessa Alzira Delgado era sua coetanea e viveva 
nel  palazzo dalla  più  tenera  età.  Era  di  media altezza, 
occhi  azzurri,  capelli  castani  e una carnagione diafana. 
Avevano condiviso gioie e dolori insieme. Forse anche il 
sogno  di  un  amore  che  fino  ad  allora  non  era  mai 
arrivato.  “Come vuoi! Hai il  mal di testa ma sei molto 
generosa stamani”. 

“Sì.  È  tanto  che  non faccio  un  dono  a  mio  padre  e 
credo che se lo meriti!” 

Alzira  aveva  appoggiato  il  pettine  sulla  toeletta  in 
marmo e  si  era  seduta  sul  grande  letto  a  baldacchino. 
“Infatti  ti  ha  procurato  anche  un  bel  marito,  oltre  che 
molto potente e ricco!” 

Come poteva rivelarle il suo tormento interiore? Fino 
ad ora lo aveva custodito gelosamente, convinta che non 
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lo avrebbe mai capito nessuno. Chi poteva comprendere 
la sua infelicità se era destinata ad una vita da marchesa 
piena di agi e ricchezze? “Infatti. È proprio così. Quindi 
faccio  chiamare  il  cocchiere  e  raggiungiamo  questo 
magazzino”. In cuor suo sapeva che Armando nel solo 
vedere quelle bottiglie di Porto sarebbe andato su tutte le 
furie. Ma il suo istinto aveva preso quella decisione e mai 
sarebbe tornata indietro.

Rodrigo aveva già controllato tutte le botti nella cava e 
aveva dato il resoconto al giovane incaricato perché ne 
stilasse un’attenta lista. “Dite al mio valletto che prepari 
la carrozza per raggiungere il marchese di Pombal”. 

Non appena il ragazzo si era voltato per eseguire il suo 
ordine  aveva  visto  entrare  due  giovani  nobildonne. 
Aveva  subito  riconosciuto  quella  che  indossava  un 
semplice  abito  bianco.  La  futura  moglie  del  marchese 
Silva!  Sbigottito  si  era  avvicinato  e  gentilmente  si  era 
inchinato  per  ricevere  le  due  inaspettate  ospiti. 
“Buongiorno posso esservi utile?” 

“Buongiorno  sono  Doroteia  Da  Costa.  Ci  siamo 
conosciuti  ieri  sera  durante  il  ricevimento  al  Palazzo 
Freixo. Ho saputo che producete un ottimo Porto ed ero 
curiosa  di  assaggiarlo  per  decidere  se  regalarlo  a  mio 
padre”. 

L’aveva osservata attentamente e aveva notato un suo 
rossore dovuto ad un evidente imbarazzo. Sicuramente 
non  era  facile  per  una  donna  presentarsi  in  una  cava 
senza  alcun supporto  maschile.  “Venite,  accomodatevi! 
Posso offrirvi  qualche pasticcino prima di  assaggiare il 
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mio  vino?  Non  credo  sia  indicato  a  delle  giovani 
nobildonne  bere  alcool  senza  aver  prima  mangiato 
qualcosa!” Le aveva fatte entrare nel suo studio e dopo 
che  si  erano  sedute  sul  grande  divano  in  pelle,  il 
cameriere aveva deposto sul piccolo tavolino da fumo un 
grande vassoio in argento colmo di biscotti al burro. 

“Grazie per la vostra ospitalità. Non vorrei sembrare 
scortese  nell’essermi  dimenticata  di  presentarvi  la  mia 
amica.  La  baronessa  Alzira  Delgado  che  ha  avuto  la 
gentilezza di accompagnarmi”. 

La  ragazza,  dai  lineamenti  delicati  e  diafani,  gli 
sorrideva timidamente. 

“Molto onorato di conoscervi!” 
“L’onore è mio marchese Barros. Avevo sentito parlare 

di voi. Ma se devo essere sincera più come amante dei 
cavalli che non per il vostro vino”. Era scoppiato a ridere 
per la franca sincerità di quella nobildonna. 

Nell’alta società ormai lo conoscevano tutti per essere 
molto burbero e riservato. Spesso prima di recarsi ad un 
ballo  o  ad un noioso ricevimento  trascorreva  delle  ore 
nelle  sue  stalle  ad  accudire  e  cavalcare  i  suoi  amati 
stalloni. Niente lo rendeva più felice di quei momenti.

“Devo  ammettere  che  è  vero!  La  compagnia  di  un 
cavallo  spesso  è  superiore  a  quella  di  una  persona  o 
almeno si ha la sicurezza di non essere mai giudicati!”

Doroteia sembrava non essere a suo agio. Si guardava 
intorno e, spesso, si accomodava le pieghe dell’abito in 
seta. I suoi occhi sembravano tristi e persi dietro ad altri 
pensieri. 

“Volete  venire  a  visitare  la  cava?”  Aveva  fatto  loro 
cenno  di  seguirlo  e  quando erano  entrati  nella  grande 

21



stanza, dove erano adagiate tutte le botti di Porto, le due 
ragazze erano rimaste a bocca aperta. Poi aveva dato loro 
due grandi coppe di cristallo e aveva versato del rosé. 

“Devo  ammettere  che  è  molto  gradevole  ed  ha  un 
sapore molto delicato”. La baronessa Da Costa gli stava 
sorridendo.  “Ne voglio una cassa intera!” Per la prima 
volta quella timida ragazza aveva pronunciato una frase 
decisa  e  sicura.  Eppure  i  suoi  occhi  erano  sempre 
malinconici e assorti. Quello sguardo lo incuriosiva ma al 
tempo stesso lo intimoriva. Non poteva dimenticare che 
sarebbe diventata la moglie del potente marchese Silva. 

Era uscita da quella cava in preda al panico.
Principalmente  pensava  a  come  avrebbe  reagito 

Armando alla vista di quella cassa di Porto Barros. Tale 
idea  la spaventava,  ma non come il  suo stato d’animo 
quando  aveva  incrociato  gli  occhi  di  Rodrigo.  Si  era 
sentita  spogliata  da  quello  sguardo  e  aveva 
immediatamente capito che il suo cuore non avrebbe mai 
amato  nessun’altro  uomo.  Non  lo  conosceva  ma  già 
sapeva che non lo avrebbe mai dimenticato. 

“Ti vedo un po’ strana Doroteia. C’è qualcosa che non 
va?”  Erano appena  risalite  in  carrozza  e  si  era  voltata 
verso il finestrino senza proferire parola. “Niente. Perché 
mi fai questa domanda?” 

“Ti ho visto turbata davanti al marchese Barros”. 
“No.  È  che… Non lo  so.  Forse  il  suo  carattere  così 

schivo mi mette a disagio”. 
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Alzira  l’aveva  guardata  e  poi  aveva  sorriso 
dolcemente. “O forse quel suo essere così burbero ti ha 
colpito al cuore!” 

Era  rimasta  di  stucco  per  l’osservazione  dell’amica. 
Era  così  evidente?  Non  sapeva  se  ammettere  la  sua 
debolezza o se nasconderla tenacemente. Non aveva mai 
mentito ad Alzira e non le sembrava giusto farlo neppure 
in questa circostanza. Non avrebbe rivelato questo tenero 
segreto  ad  Armando  Silva.  “Diciamo  che  non  mi  è 
rimasto  indifferente.  Ma  è  già  tutto  dimenticato… 
Parliamo  di  altre  cose.  Ti  prego!”  Inspiegabilmente 
sentiva montare le lacrime agli occhi. 

“Doroteia  l’amore  è  sempre  una  bella  emozione. 
Dovremmo  ringraziare  il  Signore  che  ci  permette  di 
provare questo stupendo sentimento!” 

Ora  aveva  le  guancie  rigate  dal  pianto.  Non voleva 
farsi  vedere  e  teneva  la  testa  girata  verso  la  strada. 
Comunque sapeva che la sua voce avrebbe tradito il suo 
stato  d’animo.  “È  un  sentimento  che  non  mi  posso 
permettere. Tra due mesi mi sposo!”
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Porto, giugno 1757

“Senhor Barros cosa desiderate mangiare questa sera?” 
Dolores, l’anziana cameriera, in piedi nel bel mezzo del 
grande salone affrescato, attendeva con pazienza la sua 
risposta. 

“Cucinate quello che più vi aggrada.  Non ho alcuna 
preferenza!” 

Si era inchinata e lo aveva lasciato solo. 
Lui  aveva  preso  la  sua  bottiglia  di  Porto  e,  dopo 

averne versato un po’ nel suo bicchiere di cristallo, si era 
affacciato  per  ammirare  i  suoi  due  nuovi  puledri  che 
pascolavano nel prato adiacente al grande parco erboso. 
Aveva acquistato quella lussuosa dimora solo per le sue 
grandi  stalle.  Ogni  mattina  trascorreva  qualche  ora  a 
cavallo  e  poi  si  dirigeva  in  magazzino.  Il  lavoro 
continuava a dargli delle grandi soddisfazioni e riusciva 
a godersi i risultati assaporandosi i suoi spazi di amata 
solitudine. 

Non aveva più frequentato nessun ricevimento a meno 
che non fosse stato in compagnia del marchese Pombal. 
In tal caso non poteva rifiutare nessun invito e doveva 
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accompagnarlo ovunque. Gli era troppo riconoscente per 
la fiducia accordatagli da poterlo contraddire. 

Quella sontuosa villa non rispecchiava il  suo stile di 
vita,  ma  l’aveva  acquistata  per  avere  il  suo  punto 
d’appoggio nella città, così da poter seguire più da vicino 
il suo commercio. 

Il  cielo  si  era  improvvisamente  oscurato  e  in  pochi 
secondi una pioggia scrosciante si era abbattuta sui vetri. 
Proprio come due mesi prima quando aveva incontrato la 
baronessa  Da  Costa.  Lei  stava  camminando  lungo  il 
Douro,  con  lo  stesso  sguardo  triste  e  malinconico.  Lo 
aveva  salutato  con  un  caloroso  sorriso  e  aveva  subito 
abbassato gli occhi sulla strada. Avrebbe voluto fermarla, 
ma non ne aveva avuto il coraggio. 

Il marchese Pombal lo aveva invitato pochi mesi prima 
al matrimonio della giovane con Armando Silva ma, in 
quel  caso,  aveva  rifiutato  adducendo  una  banale 
indisposizione fisica. Ancora oggi non sapeva spiegarsi il 
perché di quel comportamento, aveva solo la certezza che 
non se ne era pentito. 

La  triste  espressione  della  baronessa  lo  aveva 
incuriosito. Non era forse felice del suo matrimonio?

In  realtà  non  si  era  ancora  sposata  perché 
Armando  aveva  dovuto  raggiungere  urgentemente  il 
Brasile  per  alcuni  affari  in  sospeso.  Quindi  avevano 
rimandato il matrimonio ad una data ancora incerta. In 
quei  mesi  non  aveva  neppure  avuto  il  tempo,  né  la 
voglia,  di  chiedersi  se  era  veramente  innamorata  del 
marchese Silva. 
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Pensando al  matrimonio  dei  propri  genitori  credeva 
normale il tipo di rapporto che si era instaurato tra loro. 
Sapeva che Armando l’amava ma non faceva mai niente 
per dimostrarle affetto. Come suo padre, riusciva sempre 
a sottolineare solo i suoi lati negativi. Conosceva i suoi 
gusti e le sue passioni ma non cercava di assecondarle. Si 
era convinta che se il matrimonio dei suoi genitori aveva 
durato tanto tempo significava che l’amore forse doveva 
essere così. 

Quando Armando era partito, Doroteia aveva rifiutato 
di  seguirlo,  non  ne  aveva  avuto  voglia.  Per  non  dare 
spiegazioni ulteriori, delle quali forse neppure lei sapeva 
la  vera  risposta,  aveva  addotto  la  banale  scusa  della 
paura del mare. 

Ultimamente rifuggiva anche la compagnia della sua 
cara  amica  Alzira.  Non  sapeva  più  cosa  risponderle 
quando  le  chiedeva  il  perché  di  quella  sua  aria  tanto 
malinconica. 

Ci  aveva  riflettuto  tanto  ma non aveva  trovato  una 
giusta  risposta  a  quel  suo  continuo  malessere.  Fino  a 
quando,  quel  giorno  di  giugno,  non  aveva  rivisto  il 
marchese  Barros  per  strada.  Come  per  incanto,  in  un 
attimo, aveva capito tutto. 

“Senhor correte. Finalmente è nato il puledro!”
Rodrigo si  era alzato in tutta fretta.  Si  era infilato la 

vestaglia  di  seta  e,  nel  cercare  gli  indumenti,  aveva 
controllato  l’ora  nella  grande  pendola  attaccata  alla 
parete. Le quattro della mattina. Rosabella aveva deciso 
di  partorire  in piena notte.  La sua felicità  era talmente 
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tanta  da  essere  riuscito  a  vestirsi  in  meno  di  cinque 
minuti. Aspettava da tempo questo evento e non voleva 
perdersi  neppure  un  istante  della  nuova  vita  di  quel 
puledrino. 

Il  veterinario  stava controllando la  cavalla  mentre  il 
piccolo tentava di alzarsi dal fieno. 

Rodrigo aveva trascorso due ore nelle stalle. Il tempo 
era  trascorso  così  velocemente  da  non  sentire  la 
stanchezza. Quando aveva di nuovo raggiunto la camera, 
era crollato esausto sul grande letto. 

L’anziana cameriera, Dolores, lo aveva risvegliato alle 
dieci.  Dopo  aver  bussato  più  volte  alla  porta,  senza 
ricevere risposta, lo aveva dolcemente scosso. “Scusatemi 
senhor ma credevo che vi foste sentito male! Non avete 
mai risposto alle mie chiamate.  Mi sono preoccupata e 
sono entrata!” 

“Oddio. Ma che ore sono?” Aveva guardato la parete e 
si era alzato in un battibaleno. “È tardissimo! Speriamo 
che  il  marchese  Pombal  non  sia  venuto  al  magazzino 
altrimenti  saranno  guai  seri  per  me!”  Aveva  mangiato 
frettolosamente alcuni biscotti al burro e bevuto un caldo 
tè prima di salire in carrozza ed ordinare al cocchiere di 
andare più velocemente possibile. 

Con sua sorpresa davanti l’entrata aveva notato una 
carrozza  con  lo  stemma  dei  Tavora  &  Noronha.  Due 
giovani  ragazzi  stavano  scaricando  delle  botti  da 
un’imbarcazione sul Douro. 

“Buongiorno  marchese  Barros.  C’è  una  giovane 
nobildonna nel vostro studio che ha chiesto di voi.”

Incuriosito  era  andato  diretto  nella  grande  stanza  a 
volte  in  cui  aveva  posizionato  la  sua  scrivania  e  due 
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grandi divani  in pelle  davanti  all’imponente camino in 
marmo.  La  giovane  Doroteia  era  in  piedi  al  lato  della 
grande finestra  che si  affacciava sul  fiume.  Non si  era 
accorta  di  lui  perché  intenta  a  leggere  alcuni  antichi 
documenti appesi al muro. 

“Buongiorno  marchesa  Silva!”  La  ragazza  aveva 
trasalito e si era voltata di scatto. Le sue guancie erano 
arrossate improvvisamente.  Poi  l’aveva guardato  dritto 
negli occhi e con decisione aveva risposto al suo saluto. 
“Buongiorno senhor Barros. Preferirei essere chiamata Da 
Costa se non vi dispiace!” Per la prima volta da quando 
l’aveva conosciuta il suo sguardo sembrava più sicuro e 
meno malinconico. 

“Credo che ormai siate diventata la consorte del caro 
Armando. E quindi…” 

“No!  Abbiamo  rimandato  le  nozze  perché  sono 
sopraggiunti degli impegni di lavoro. Quindi desidererei 
essere chiamata con il mio vero cognome, se non vi dà 
fastidio!” 

Non  voleva  insistere,  così  le  aveva  fatto  segno  di 
sedersi e aveva chiesto al cameriere di portare del Porto e 
dei pasticcini. “Cosa vi porta nel mio magazzino? Dovete 
fare un nuovo regalo?” Stava lentamente sorseggiando il 
vino e si guardava intorno con curiosità. 

“Diciamo di sì… Poi ho sentito uno dei vostri ragazzi 
raccontare che questa notte vi è nato un puledrino e… 
Volevo chiedervi se potreste fammelo vedere. Ecco io… 
io adoro i cavalli!” Aveva pronunciato quella frase come 
una lunga preghiera di cui non ricordava le parole.  La 
sua difficoltà nell’averlo fatto era molto evidente. Era uno 
sforzo che le era costato fatica vista la sua timidezza. Lo 

28



aveva intenerito a tal punto da dimenticarsi anche tutti i 
quotidiani doveri di lavoro. In fin dei conti la mattinata 
era già iniziata in ritardo, avrebbe recuperato quel tempo, 
felicemente perso, con una levataccia il giorno seguente. 

Doroteia  si  guardava  le  mani  che  contorceva 
nervosamente  sulle  pieghe  del  suo  sobrio  abito  color 
pesca. Rodrigo si era alzato e aveva chiamato il cocchiere. 
“Preparate la carrozza che ho urgente bisogno di tornare 
alle mie stalle e aiutate la baronessa Da Costa a salirci 
sopra!” 

La ragazza si  era  alzata  e  aveva posato  la coppa di 
Porto sul  tavolino da fumo. Prima di  voltarsi  lo  aveva 
guardato. In quegli occhi aveva letto un’infinita dolcezza 
e forse, anche la riconoscenza per aver acconsentito ad un 
suo caro desiderio.

Non riusciva a spiegarsi cosa l’avesse spinta a chiedere 
un favore così  spregiudicato.  Una giovane ragazza che 
prega  un  marchese  di  portarla  nella  sua  dimora  per 
vedere  dei  cavalli.  Avrebbe  tranquillamente  potuto 
fraintenderla.  Orami il  dado era tratto.  E,  per la prima 
volta nella sua monotona vita, aveva agito d’istinto. 

Quell’uomo le ispirava fiducia ma anche una grande 
curiosità.  Quando  l’aveva  rivisto,  dopo  tanto  tempo, 
troppo  tempo,  aveva  sentito  il  forte  impulso  di 
abbracciarlo. Inizialmente si era vergognata di se stessa e 
aveva  cercato  di  mettere  a  tacere  quello  strano 
sentimento.  Poi,  a  mente  fredda,  aveva capito  che non 
poteva  vivere  una  vita  nel  rimpianto  di  non  averlo 
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conosciuto più profondamente. Quale momento migliore 
se non ora che il marchese Silva era in Brasile? 

Naturalmente  avrebbe  dovuto  tacere  la  sua 
sfrontatezza  ai  propri  genitori,  attenti  solo  alle  dicerie 
della gente e ciechi all’infelicità della loro unica figlia.

Durante  il  breve  tragitto  in  carrozza  non  si  erano 
scambiati  molte  parole.  L’imbarazzo  di  entrambi  era 
palese. Rodrigo guardava fuori dal finestrino e sembrava 
assorto nei propri pensieri.  Quel  silenzio la tormentava 
più di qualsiasi domanda imbarazzante. Aveva fatto un 
sospiro e poi, senza pensarci su, aveva aperto bocca. “Da 
quanto abitate in questa dimora?” 

“Da quando il marchese Pombal me l’ha proposta. Me 
ne sono subito innamorato per le grandi stalle in cui ho 
potuto sistemare tutti i miei adorati cavalli!” 

Si  stavano  avvicinando  lentamente  al  palazzo.  Era 
grande  e  semplice  nello  stile  ma  anche  molto  curato. 
Aveva due grosse torri  decorate  con pietra  serena e la 
parte  bassa  ricoperta  da  mattonelle  colorate.  I  famosi 
azulejos  portoghesi.  Un grande portone in  legno scuro 
troneggiava al centro della struttura. Il vialetto d’accesso 
era  estremamente  in  ordine  e  il  giardino  era  pulito, 
immenso e così verde da sembrare quasi finto. 

La  carrozza  stava  percorrendo  la  ripida  salita 
d’accesso  mentre  Doroteia  ammirava  il  bellissimo 
panorama sul Douro, quasi più mozzafiato di quello del 
palazzo in cui viveva sin da piccola. Arrivati davanti le 
stalle  erano  scesi  con  l’aiuto  del  cocchiere  e  alcuni 
giovani  ragazzi  li  avevano  raggiunti  per  dare  loro  il 
benvenuto. 
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“Questa  è  la  baronessa  Da  Costa  che  è  venuta  a 
visitare  il  nuovo nato!”  L’aveva  presa  sottobraccio  per 
condurla  all’interno  di  un  box,  dove  una  cavalla 
macchiata marrone e bianca stava scaldando un piccolo 
fagotto dei suoi stessi colori. 

Appena  avevano  sentito  i  passi  del  loro  padrone  si 
erano alzati entrambi per riceverlo. Il puledrino riusciva 
a stare in piedi a malapena. Era così tenero ed impacciato 
da  farle  venir  voglia  di  abbracciarlo.  Ma  non  poteva 
permettersi un simile gesto verso un animale che non era 
il suo. 

“Vi  piace?  Pensate  che  è  nato  poche  ore  fa.  È  stata 
davvero una bella emozione!” 

“Oddio pagherei qualcosa per avere un cavallo tutto 
mio  ma  i  miei  genitori  non  hanno  mai  voluto 
acconsentire a questo mio desiderio”. Ancora una volta 
non riusciva a capire per quale ragione aveva deciso di 
raccontare  una  cosa  così  intima  al  marchese.  L’unica 
risposta  era  quella  di  non  farsi  domande  ma  andare 
avanti secondo il suo istinto. Quello che fino ad ora non 
aveva  mai  fatto.  Solo  vivere  per  far  felici  gli  altri.  I 
genitori, il futuro marito, i parenti, i nobili… Ma nessuno 
si  era  mai  chiesto  se  lei  fosse  davvero  felice!  In  quel 
preciso momento poteva dire di aver assaporato almeno 
la spensieratezza di qualcosa di nuovo. Di qualcosa che 
lei aveva scelto per sé… Senza farsi sempre guidare dagli 
altri. 

“Siete  molto  più  solare  oggi.  La  vostra  espressione 
malinconica ha finalmente lasciato spazio al sorriso”. 

Si stavano dirigendo verso la grande balaustra che si 
affacciava sul fiume Douro. Il fresco vento dell’oceano le 
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spettinava  la  semplice  acconciatura,  un’umile  coda  di 
cavallo.  Stava  tentando  di  risistemarla  per  prendere 
tempo prima di rispondere a quella domanda che, nella 
sua spontaneità, aveva pienamente colto nel segno. Come 
poteva  mentire?  Cosa  avrebbe  dovuto  inventare  per 
giustificare  quella  sua  felicità  contrapposta  alla  sua 
abituale tristezza? Si era seduta su una panchina in pietra 
e aveva rivolto lo sguardo verso il suo amato fiume. “È 
che mi sento un po’ incompresa… È difficile da dire, ma i 
miei  genitori  non  hanno  molta  stima  di  me  e  mi 
impongono la loro volontà su ogni scelta della mia vita!” 
Ora si sentiva davvero nuda. Come se avesse finalmente 
trovato l’opportunità di liberarsi di un fardello. Anche se 
solo a parole. 

“Può capitare. A volte i genitori agiscono per il nostro 
bene e finiscono, per paradosso, con lo spingerci verso la 
cruda  infelicità!  Ma  credo  che  il  marchese  Silva  possa 
apprezzarvi e prendersi adeguatamente cura di voi!” 

Ecco questo era proprio il punto. Neppure lui l’aveva 
mai  compresa  o,  almeno,  fatta  sentire  adeguata  alle 
situazioni.  Apriva  bocca  solo  per  criticarla  o  per  dirle 
quello  che  doveva  fare,  chi  doveva  frequentare  e 
addirittura cosa doveva pensare della gente. 

“Diciamo  che  a  volte  si  dimentica  anche  della  mia 
presenza. Ma può essere scusato… Con tutti i pensieri di 
lavoro  che  ha  per  la  testa!”  Aveva  pronunciato  quella 
frase  in  tono  sarcastico  e  se  n’era  subito  pentita.  Per 
cercare  di  smorzare  la  situazione  aveva  fatto  un  gran 
sorriso. 

“A volte noi uomini siamo un po’ sbadati!” 
“Infatti… Ma ditemi, siete felice del vostro lavoro?” 
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Il marchese l’aveva guardata, poi si era voltato verso le 
stalle. “Adoro il mio lavoro e ne sono orgoglioso perché 
mi permette anche di dedicarmi a quello che più amo: i 
miei cavalli!” 

Quando aveva incrociato i  suoi  occhi  aveva provato 
un  senso  di  tenerezza  infinito.  Riusciva  a  leggerci  la 
passione per quegli animali così affascinanti. “Vi invidio. 
Anch’io avrei voluto creare qualcosa di mio ed invece mi 
sono sempre lasciata sopraffare dai doveri verso gli altri. 
Così  ho  finito  col  mettere  a  tacere  i  miei  più  intimi 
desideri!” 

Il marchese si era seduto al suo fianco. Lei gli aveva 
fatto  posto  ma  non  si  era  allontanata  più  di  tanto. 
Stranamente quell’uomo le ispirava sempre più fiducia.

“Non è mai troppo tardi. Dovete credere in voi stessa e 
cercare di realizzare quello che più vi sta a cuore. Iniziate 
col pensare a cosa vi preme di più e cercate di metterlo in 
atto”. 

Lei aveva distolto lo sguardo dalla sua bella faccia e 
stava  fissando  l’erba  ai  suoi  piedi.  Senza  pensarci  su 
aveva pronunciato la frase che sentiva ronzargli in testa 
sin dall’inizio di quella magnifica giornata. “Una cosa a 
me  cara  l’ho  già  fatta!  Quella  di  venire  da  voi…  Da 
quando  vi  ho  visto  la  prima  volta,  non  vi  ho  più 
dimenticato!”

Dopo  averla  riaccompagnata  in  magazzino,  dove  la 
carrozza dei  Tavora & Noronha la stava attendendo,  il 
marchese era tornato a casa. L’audacia di quella ragazza 
l’aveva lasciato di  stucco.  Si  era  meravigliato della sua 
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avventata  sincerità  in  contrapposizione  con  il  suo 
carattere  sempre  così  schivo  e  taciturno.  Non  sapeva 
quale fosse la vera Doroteia. Quella sua rivelazione però 
l’aveva spinto a vederla sotto un’altra luce. Il  fatto che 
fosse destinata ad uno degli uomini più potenti di Porto 
non  gli  aveva  permesso  di  assaporare  la  sua  delicata 
bellezza sia fisica che mentale. 

Prima  di  lasciarla  andare  via  era  stato  tentato  di 
baciarla  ma  non  poteva  permettersi  un  passo  falso. 
Poteva  pensare  che  avesse  approfittando  della  sua 
inaspettata  dichiarazione.  Non  era  certo  un 
comportamento  da gentiluomo.  Nonostante  tutto  stava 
già  pensando  a  come  poterla  rincontrare.  I  cavalli 
potevano  essere  la  scusa  più  adatta  per  invitarla 
nuovamente  nella  sua  dimora.  Cosa  sarebbe  successo 
dopo questo non poteva né immaginarlo né pianificarlo. 
Non poteva dimenticare che era comunque la donna di 
un altro. 

Il  marchese  Silva  non  avrebbe  permesso  a  Doroteia 
neppure di salutarlo in pubblico. L’odio nei confronti di 
Rodrigo era più che evidente anche se ingiustificato. Non 
avevano mai avuto di cosa parlare ma neppure di cosa 
scontrarsi. 

Dopo  esser  sceso  dalla  sua  carrozza  si  era  diretto 
nuovamente alla stalla  per  controllare il  bel  puledrino. 
Stava dormendo pacificamente accanto alla sua mamma. 
Se  lo  avesse  visto  Doroteia  si  sarebbe  sicuramente 
commossa.
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Non riusciva a dormire. O meglio non riusciva a non 
pensare  al  marchese  Barros.  Sapeva  di  essere  stata 
sfrontata  con  quella  sua  aperta  dichiarazione  ma  non 
aveva  avuto  la  forza  di  controllarsi.  Non  aveva 
assolutamente pensato alle conseguenze di quel gesto. 

Ora si chiedeva come avrebbe dovuto agire. Il cuore la 
spingeva a volerlo vedere di nuovo mentre la ragione le 
ripeteva che stava solo facendo un torto a se stessa e ad 
Armando. Non poteva nascondersi dietro un sentimento 
di amicizia perché sapeva benissimo che non lo era e non 
lo sarebbe mai stato. 

“Doroteia  sei  sveglia?”  La  voce  di  Alzira  sembrava 
concitata. 

Si era alzata subito dal letto e aveva attraverso in fretta 
e furia il salottino per raggiungere la porta d’ingresso al 
suo appartamento.  La ragazza la  stava aspettando  con 
una  faccia  preoccupata.  “Buongiorno!  Ma  cosa  ti  è 
successo  che  sono  due  giorni  che  pur  abitando  nello 
stesso palazzo non riesco ad incontrarti?” 

Doroteia le aveva fatto strada fino alla propria camera 
e aveva iniziato a vestirsi  mentre l’amica si  era seduta 
sulla  poltrona in  fondo al  letto.  “Mi sono sentita  poco 
bene. Ultimamente ho dei forti mal di testa che mi fanno 
dormire male e così non ho molte forze per affrontare la 
giornata!”  Aveva  pronunciato  quella  stupida  bugia 
guardandosi allo specchio per non incrociare lo sguardo 
di Alzira. “Ma se sono venuta più volte a bussare alla tua 
porta e non mi hai mai risposto!” 

“Si vede che cercavo di riposare e non ti ho sentita”. 
“Tu no… ma ieri la tua cameriera è venuta ad aprirmi 

e mi ha detto di non averti vista per tutto il giorno!” 
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Inavvertitamente  il  pettine  con  cui  si  stava 
accomodando i capelli le era caduto di mano. Un segno 
di  nervosismo  che  aveva  cercato  di  camuffare 
raccogliendolo al  volo.  “Ah. Già mi ero dimenticata  di 
avvertirti che ieri dovevo andare dalla sarta in centro e, 
poi, mi sono intrattenuta più del dovuto… Scusami ma 
con  questa  terribile  emicrania  non  ti  ho  chiesto  di 
accompagnarmi perché sarei stata di poca compagnia!” Si 
era morsa il labbro superiore dalla tensione in attesa di 
una sua risposta. 

“Diciamo che faccio finta di crederti. Sai che ti conosco 
molto  bene  e  da  così  tanto  tempo  da  capire  che  c’è 
qualcosa che non vuoi dirmi. Non insisto!” 

Doroteia aveva finto di non capire e si  era alzata di 
scatto. “Andiamo a fare una passeggiata nel parco? Ho 
bisogno  di  rilassarmi  un  po’  prima  che  faccia  troppo 
caldo”.

“Senhor non c’è posta per voi stamani. Mi dispiace!” 
Armando stava controllando un’ingente quantità di fogli 
contabili  nel  suo studio.  Il  cameriere  gli  aveva lasciato 
una  tazza  di  tè  e  dei  biscotti  prima  di  lasciarlo 
nuovamente al suo lavoro. 

Erano  giorni  che  non  riceveva  notizie  da  Doroteia. 
Non  sapeva  più  cosa  pensare.  Se  le  fosse  successo 
qualcosa i  suoi futuri  suoceri  lo avrebbero sicuramente 
avvertito. Allora cosa poteva passarle per la testa? Non 
aveva la minima idea di cosa pensare.  Non aveva mai 
capito  perché  quando erano  lontani  ne sentisse  così  la 
mancanza e quando invece l’aveva accanto non riuscisse 
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ad  esprimere  i  suoi  sentimenti.  Certamente  il  freddo 
comportamento della ragazza non era poi così invitante. 
Non era  una giusta spiegazione ma sapeva che un po’ 
influiva in quel suo atteggiamento burbero e distaccato. 
Eppure ora più passavano i giorni più questo suo silenzio 
lo  incupiva,  non  riusciva  neppure  a  lavorare  con  la 
dovuta concentrazione. 

“Senhor, scusate ma è appena arrivato una lettera per 
voi  dal  Portogallo.  Forse  è  proprio  quella  che 
attendevate!”  Il  suo  cameriere  era  entrato  nello  studio 
senza bussare, aveva ancora il fiatone per la lunga corsa. 

“Grazie Miguel, puoi lasciarla sulla scrivania. Appena 
avrò finito di esaminare questo conteggio la leggerò”. Il 
ragazzo  l’aveva  guardato  perplesso.  Sicuramente 
pensando  che  questi  nobili  fossero  davvero  strani: 
desideravano tanto una cosa e poi quando la ottenevano 
perdevano ogni interesse. 

Armando  non  aveva  neanche  alzato  lo  sguardo  dal 
foglio che stava correggendo. Non voleva mostrare la sua 
agitazione  per  aver  finalmente  ricevuto  la  tanto  attesa 
lettera di Doroteia. Solo quando Miguel aveva chiuso la 
porta  alle sue spalle,  aveva lanciato il  pennino da una 
parte  del  tavolo  e,  con  le  mani  ancora  sporche  di 
inchiostro aveva strappato la busta.

Porto, giugno 1757
Mio caro Armando,
Mi auguro che il vostro lavoro segua senza problemi.
La mia vita trascorre tranquilla in attesa del vostro ritorno.
Con affetto
Doroteia 
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Se aveva  atteso  così  a  lungo questa  missiva  doveva 
riconoscere  che  ne  era  rimasto  deluso.  Due  righe 
alquanto  formali  che  dimostravano  un  eccessivo 
allontanamento  della  donna  che  entro  l’anno  sarebbe 
dovuta diventare sua moglie. La ragione gli suggeriva di 
lasciar perdere ogni cattivo pensiero. Il cuore lo invitava 
a tornare in Portogallo prima possibile.

In  meno  di  pochi  minuti  si  era  ritrovata  davanti  al 
cancello della villa del marchese Barros. Non era riuscita 
a  resistere  dall’andare  a  trovarlo.  In  cuor  suo  sapeva 
benissimo che la sua passione per i cavalli era solo una 
banale scusa. Aveva bisogno di rivederlo, doveva capire 
se  quello  che  provava  per  lui  era  solo  una  sua 
immaginazione o un sentimento vero.  Non aveva fatto 
altro che pensarlo negli ultimi due giorni. 

Mentre  varcava il  grande cancello  d’accesso,  vide  la 
sagoma  di  Rodrigo  in  lontananza.  Si  era  quasi  sentita 
mancare quando aveva incrociato il suo sguardo. 

Aveva  sempre  quell’espressione  da  burbero  che  la 
incuriosiva  e  la  attirava  al  tempo  stesso.  Bastava  un 
attimo per tramutarla in uno splendido sorriso, proprio 
come stava facendo in quel momento per accoglierla. 

“Qual  buon vento  vi  ha  condotto  nella  mia  dimora 
questa mattina?” 

Era scesa dalla carrozza in tutta fretta senza neppure 
salutare  il  cocchiere.  “Avevo  voglia  di  rivedere  il 
puledrino…  e…  voi!”  Aveva  pronunciato  quella  frase 
con  il  rossore  sulle  guance,  ma  ne  aveva  sentito  la 
necessità.  Quell’uomo  la  ammaliava  più  di  ogni  altro 
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essere  umano  sulla  terra.  Quando  era  al  suo  cospetto 
dimenticava tutto il  resto e al  mondo sembrava esserci 
solo gioia. 

“Ne sono felice  perché  anch’io  sentivo il  bisogno di 
rivedervi!” 

Nel sentire quelle parole aveva provato la sensazione 
di librarsi nell’aria tanta era la felicità che ne era scaturita.

Si  era  lasciata  condurre  per  mano  verso  le  stalle. 
Anche  se  il  tragitto  si  era  svolto  in  completo  silenzio, 
sentiva  così  vicino  il  suo  cavaliere  da  poterne 
immaginare  i  pensieri.  Avevano  fatto  visita  al  piccolo 
puledrino che iniziava a fare i suoi primi incerti passi. Lo 
aveva accarezzato e aveva ammirato il marchese che si 
prendeva cura della madre.  Dopo si  erano seduti  sulla 
panchina in pietra da cui si poteva ammirare il Douro. 

“Sono molto onorato della vostra presenza e… devo 
dire anche in difficoltà! Invidio il senhor Armando Silva 
per la sua fortuna nel potervi sposare!” 

Doroteia  aveva fissato il  suo sguardo verso il  fiume 
perché  era  troppa  la  felicità  nel  sentire  quelle  parole. 
Significava che Rodrigo aveva un minimo interesse per 
lei. E anche se la cosa creava non pochi problemi, la gioia 
di sentirsi in parte ricambiata era troppo grande. Aveva 
sentito  le  sue  mani  adagiarsi  sulle  sue  spalle  per  poi 
sedersi accanto a lei. 

“Ho sognato di poter cambiare il mio futuro. O meglio 
di  avere  la possibilità  di  scegliermi  una vita  da vivere 
secondo il mio cuore e le mie idee!” 

“E credete di poterci riuscire?” Lo aveva guardato con 
decisione e gli aveva preso con delicatezza la mano. 

39



“Voi  sareste  la  decisione  più  bella  da  prendere!” 
Rodrigo le aveva sorriso teneramente e, con dolcezza si 
era abbassato verso di lei, l’aveva baciata con passione. 
Doroteia aveva ricambiato con altrettanta audacia. Tanta 
era la voglia di stare l’uno nelle braccia dell’altro da non 
riuscire neppure a staccare le loro labbra. 

Il  rumore  di  un  cavallo  al  galoppo  li  riportò 
bruscamente alla realtà. 

“Senhor il vostro stalliere chiede di voi!” Il garzone gli 
stava facendo segno di seguirlo. 

“Arrivo immediatamente. Datemi il tempo di salutare 
la  mia  ospite!”  Fortunatamente  quell’arrivo  aveva 
stemperato  l’imbarazzo  che  si  era  creato  dopo 
l’inaspettato bacio. 

“Non vi date pena ad accompagnarmi alla carrozza. 
Ve ne prego. Sono già abbastanza in difficoltà per quello 
appena accaduto!” 

Rodrigo si  era inchinato e le aveva baciato la mano. 
“Fino a quando non ci rivedremo vi penserò ogni istante 
del giorno e della notte”.

Dopo aver inviato dodici casse di Porto in Inghilterra 
ad  uno  dei  suoi  più  affezionati  clienti,  Rodrigo  si  era 
alzato dalla sua scrivania e aveva raggiunto il magazzino. 
Quando aveva le idee confuse tutte quelle botti disposte 
in linea lo rassicuravano. Era il suo più grande orgoglio. 
Il suo sogno che si era avverato contro tutto e tutti. Ma 
neppure quella armoniosa visione lo rassicurava su i suoi 
sentimenti. Quella ragazza, Doroteia, lo aveva messo in 
confusione.  La  situazione stessa  non era  facile.  Lei  era 
destinata  ad  un  uomo  ricco  ed  influente.  Per  quanto 
cercasse  di  togliersela  dalla  mente  non  ci  riusciva. 
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Pensava a come sarebbe stata la loro storia se non ci fosse 
l’ombra  di  Armando  Silva  che  incombeva  sulla  loro 
ipotetica  felicità.  Forse  era  l’impossibilità  di  averla  a 
fargliela desiderare ancora di più. Non aveva voglia di 
pensarci ma solo voglia di rivederla prima possibile. 

Uno sguardo veloce alla pendola per rendersi conto di 
essere già in ritardo per la sua cavalcata giornaliera. Una 
bella corsa in sella al  suo stallone preferito  gli  avrebbe 
fatto  dimenticare  per  qualche  ora  questi  dannati 
problemi di cuore. Se si potevano definire problemi…

“Vi ho cercata tutto il giorno. Dove eravate finita?” La 
baronessa Carla Da Costa stava seriamente esaminando 
la figlia dall’alto in basso. 

Doroteia cercava di nascondere l’apparente imbarazzo 
pettinandosi  i  lunghi  capelli  castani.  Le  mani  le 
tremavano  per  paura  di  tradire  il  suo  dolce  segreto. 
“Sono andata a fare una sana passeggiata in centro. Non 
ci vedo niente di male!” 

“Mi auguro che sia davvero così ma la cosa non mi 
convince poi tanto. Hai sempre trascorso intere giornate 
sui  libri  in  biblioteca  o  nel  parco  a  guardare  il  Douro 
insieme ad Alzira. Invece ultimamente sembra che tu ti 
sia dimenticata anche della tua più cara amica!” 

Sapeva che quella era la sua più grande pecca e che 
doveva  fare  qualcosa  per  farsi  aiutare  da  Alzira  per 
nascondere  la  sua  nascente  storia  d’amore.  Sì,  perché 
Doroteia sapeva che quello era  amore vero,  quello che 
stravolge la vita, quello che fa sognare e spesso non fa 
dormire.  “Non  ho  voluta  disturbarla.  Non  ama  tanto 
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andare  in  centro.  Ma  domani  la  inviterò  a  fare  una 
passeggiata”. 

La madre continuava a fissarla scettica e pensierosa. 
Prima di aprire la porta si era voltata e con uno sguardo 
ammonitore  aveva  lanciato  un’ultima  freccia.  “Vedi  di 
non dimenticarti  anche del  marchese Silva!” Purtroppo 
aveva colpito nel segno…

“Cosa ci fate qua in piena notte?” Rodrigo stava per 
attraversare  il  suo  cancello  a  cavallo  con  l’intento  di 
raggiungere la sua taverna preferita come ogni sera. 

Doroteia era appena scesa dalla propria carrozza e lo 
stava guardando. “Avevo voglia di rivedervi e nessuna 
intenzione di andare a letto presto. Non avrei dormito e 
avrei trascorso l’intera nottata a pensarvi!” 

Quella  ragazza aveva proprio  coraggio  perché  stava 
giocando con qualcosa più grande di lei. O, forse, non si 
rendeva  ben conto di  quello  che stava facendo.  Aveva 
allungato un braccio e l’aveva aiutata a salire a cavallo. 
Solo  quando  aveva  sentito  le  sue  mani  tremanti 
avvolgersi intorno alla sua vita era partito al galoppo. 

Sapeva che condurla nella sua villa non sarebbe stata 
una buona idea e quindi aveva deciso di dirigersi su una 
spiaggia  dell’Oceano.  Le  mantelle  che  indossavano 
entrambi assicuravano un po’ di anonimato. 

L’aria fresca della sera gli sferzava la faccia e non gli 
dava  tempo  di  pensare  a  come agire.  Il  suo  cuore  gli 
stava trasmettendo una gioia mai provata prima e aveva 
deciso di gustarla senza pensare al resto. 
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Più  si  avvicinavano  alla  costa  più  le  strade  erano 
deserte.  Dopo  una  buona  mezz’ora  di  trotto  si  era 
fermato in un piccolo spiazzo sabbioso e aveva legato il 
cavallo ad un albero. “Prego, volete seguirmi?” 

“Dove siamo?” 
Le  aveva  chiuso  gli  occhi  con  le  mani  sussurandole 

all’orecchio. “Provate a respirare il profumo di quest’aria 
e il rumore in lontananza. Non vi sarà difficile capire”. 

Lei si era portata le mani alla bocca e con voce gioiosa 
aveva esclamato: “Oddio ma siamo al mare! Che bello ho 
sempre sognato una spiaggia di notte!” Appena le aveva 
permesso di ammirare il paesaggio lo aveva abbracciato 
con slancio. 

“Ehi… Ricordatevi che siamo sempre nelle vicinanze 
di  Porto…  Venite  andiamo  a  fare  due  passi  sulla 
spiaggia. Ho una torcia con me!” 

Si  erano  incamminati  mano  nella  mano  in  silenzio. 
Ogni tanto Doroteia alzava la gonna del suo abito in seta 
verde per camminare più comodamente sulla sabbia. 

Rodrigo la guardava e le sorrideva.  Con dolcezza le 
accarezzava  una  guancia  e  la  baciava  sulla  testa. 
Chiudeva sempre gli  occhi  e nel  farlo aspirava l’odore 
piacevole della sua pelle. Poi si erano seduti sulla sabbia. 
Prima di farlo aveva disteso la sua mantella per evitare 
l’umidità della sabbia. 

“Che cosa avete inventato per uscire in piena notte?” 
“Niente… Sono solo fuggita. Non credo che qualcuno 

venga a cercarmi in camera. O almeno lo spero!” Aveva 
abbassato  lo  sguardo  sulla  sabbia  e  si  era  passata  le 
braccia intorno alle proprie gambe. 
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Alla sola idea che avrebbero potuto trovarli  insieme, 
lui si sentiva montare l’ansia. L’ultimo suo desiderio era 
quello di ritrovarsi sfidato a duello dal marchese Silva. 

Le aveva passato un braccio intorno alle spalle e aveva 
lasciato che adagiasse la testa sul suo petto. Il profumo 
dei  suoi  lunghi  capelli  castani  lo  inebriava.  “Oggi  ho 
pensato  che,  se  voi  non  foste  promessa  ad  un  altro, 
desidererei  tanto avervi  al  mio fianco per il  resto della 
mia vita”. 

Nel momento in cui Doroteia aveva alzato lo sguardo 
su di lui, l’aveva baciata con trasporto. Si erano distesi 
sulla  sabbia  e  erano  rimasti  abbracciati  in  silenzio  per 
lunghi minuti. 

“Vorrei  tanto  avervi  incontrato  prima.  Eppure  ho 
ancora la folle convinzione di poter cambiare il corso del 
mio destino”. 

Rodrigo  aveva  iniziato  a  fissare  il  cielo.  C’erano 
milioni  di  stelle  lucenti  accompagnate  dall’impetuoso 
rumore del mare. “Avremmo tutti contro. I tuoi genitori, 
tutta  la  nobiltà  portoghese…  saremmo  considerati  dei 
pazzi!” 

“Pazzi ma innamorati e quindi felici”. 
Quanto  era  ingenua  quella  ragazza.  O  forse  aveva 

tutto quel coraggio di cui lui si sentiva sprovvisto. Stava 
così bene in sua compagnia, ma il prezzo da pagare per 
affermare il proprio sentimento gli sembrava troppo alto. 
Aveva un’attività da difendere.  “Sappiate che qualsiasi 
cosa voi deciderete io sarò qua ad attendervi!” L’aveva 
baciata nuovamente e le aveva slegato il nastro in raso 
che le legava i capelli ribelli. “Non riesco a stare senza di 
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voi.  Il  vostro  odore  mi  accompagna ogni  minuto  della 
mia giornata e la notte mi avvelena il sonno”. 

Tutto ad un tratto Doroteia era diventata pensierosa e 
si era alzata di scatto. 

“Che cosa succede?” 
“Credo  che  dobbiate  riaccompagnarmi  davanti  il 

vostro cancello altrimenti il mio cocchiere se ne andrà via 
non vedendomi  tornare!”  Aveva iniziato  a  scuotersi  la 
bella  veste  verde  e  si  era  nuovamente  legata  i  capelli 
spettinati dalla leggera brezza marina. 

“Come volete. Non dovete incorrere in altri problemi. 
Andiamo via  subito!”  Rodrigo si  era  fatto  serio,  aveva 
raccolto  la  mantella  e  si  era  incamminato  verso  il  suo 
purosangue. 

Mentre aiutava Doroteia a salire, lei lo aveva guardato 
e,  con dolcezza,  lo  aveva baciato  sulla fronte.  “Siete  la 
gioia della mia vita. Farò di tutto per avervi per sempre 
al mio fianco”. 

Era rientrata in silenzio verso il suo appartamento ma 
non appena varcato il portone d’ingresso del palazzo la 
musica  le  aveva  ricordato  il  ballo  che  i  Tavora  & 
Noronha aveva preparato per quella sera. 

Erano  appena  le  undici  e  se  fosse  corsa  in  camera 
avrebbe  potuto  indossare  un  abito  in  tutta  fretta  e 
dirigersi nella sala degli specchi. Doveva pensare ad una 
scusa  da inventare  per  i  suoi  genitori  che  sicuramente 
dovevano essere in pensiero per non averla ancora vista. 

“Aspettavo  proprio  te!”  Alzira  era  seduta  sulla 
poltrona di velluto al lato della sua porta d’entrata. 
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“Ciao. Cosa ci fai qua?” 
“No. Ora mi ascolti senza fare tante sciocche domande 

fuorvianti.  Ho  detto  ai  tuoi  genitori  che  non ti  sentivi 
tanto bene per aiutarti, ma credo sia arrivato il momento 
che tu sia davvero sincera con me!” 

Non  c’era  ragione  di  continuare  con  quella  farsa: 
doveva dirle tutta la verità a sperare di essere compresa. 
“Vieni dentro che ne parliamo mentre cerco di cambiarmi 
d’abito. Sono ancora in tempo per presentarmi al ballo?” 

“Devi  farlo  altrimenti  non  ho  più  idea  di  cosa 
inventare per tenere a bada l’ira dei tuoi”. 

Si  era  spazzolata  i  capelli  e  li  aveva  raccolti  in  due 
lunghe trecce che formavano un delizioso chignon a cui 
aveva  aggiunto  dei  fiorellini  freschi.  Mentre  indossava 
un bell’abito in seta gialla ricamato con preziose perle di 
fiume,  aveva  raccontato  i  suoi  incontri  furtivi  con  il 
marchese  Barros.  Lo  aveva  fatto  cercando  di  non 
incrociare lo sguardo dell’amica e sperando in una sua 
comprensione. 

“Ti sei cacciata in un bel guaio!” 
Quelle parole l’avevano fatta rabbrividire. “Perché dici 

così?” 
Alzira  si  era  alzata  e  le  aveva  allacciato  lo  stretto 

corsetto.  “Perché  non  conosci  il  marchese  quanto 
Armando e, secondo me, sei stata una sciocca a fidarti di 
lui! Potrebbe raccontare tutto e disonorarti per sempre!” 

Doroteia  si  era  voltata  di  scatto  quasi  in  preda  al 
panico per la sincerità dell’amica. In fondo era stata così 
impulsiva da non pensare alle conseguenze del suo gesto. 
Si  era  lasciata  guidare  dal  cuore  e  aveva  dimenticato 
tutto il resto. Ora Alzira la stava mettendo davanti alla 
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cruda  realtà.  Non  poteva  cercare  altre  scuse.  Rodrigo 
avrebbe  potuto  raccontare  quello  che  era  accaduto  tra 
loro, quello che lei gli aveva confidato e, ancora peggio, 
avrebbe anche potuto esagerare la loro intimità. 

Stava quasi per svenire, un noioso sudore freddo stava 
colando dalla sua fronte. No, non doveva cadere a terra. 
Non  in  quel  momento.  Doveva  andare  al  ballo  per 
cancellare le sue continue fughe dalla società. 

Aveva afferrato il ventaglio in pizzo sul suo comodino 
e solo dopo essersi sventolata con apparente calma si era 
avviata verso la porta. Alzira l’aveva seguita in silenzio. 

No, il marchese Barros non avrebbe mai osato voltarle 
le spalle. Anche lui la amava con la stessa intensità con 
cui lei amava lui. Sì, ne era sicura!

“Buonasera marchese Silva che cosa ci fate su questa 
nave? Siete già di ritorno in Portogallo?” 

Armando  si  era  voltato  di  scatto  e  si  era  ritrovato 
davanti  il  barone  Carlos  Carvalho,  suo  vecchio  amico 
d’infanzia.  “Ma  che  bella  sorpresa!  Come  state?  Sono 
anni che non ci incontriamo”. 

Si  erano  abbracciati  con  slancio  e,  dopo  le  classiche 
domande  di  rito,  si  erano  seduti  su  una  panchina  in 
legno. La brezza del mare sferzava le loro facce mentre 
sorseggiavano un bicchiere di Porto servito loro da un 
cameriere, un giovane ragazzo brasiliano. 

“Che cosa vi ha portato in Brasile?” 
“Ho  acquistato  una  grande  Fazenda  con  un  grande 

appezzamento di terreno. Ho deciso di trasferirmi là con 
mia moglie e i miei figli!” 
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“Non  male…  allora  avete  abbandonato  l’idea  di 
fondare  un’azienda  vinicola?  Ai  tempi  dell’università 
sembravate convinto a realizzare questo sogno!” 

“Adoro il Porto ma mi sono ricreduto seguendo le fasi 
di realizzazione del marchese Barros. Ho capito che non 
avevo la stoffa per seguire quella strada!” 

Il solo nome del marchese lo infastidiva oltremisura. 
Eppure  non  aveva  fatto  niente  per  provare  così  tanto 
odio  nei  suoi  confronti.  E  tale  rabbia  era  aumentata 
quando  aveva  visto  Doroteia  fargli  gli  occhi  dolci. 
Nessuno poteva togliergli  dalla  testa  che lei  avesse un 
debole per lui, era fin troppo evidente. E forse anche la 
paura  di  un  suo  avvicinamento  lo  aveva  spinto  ad 
accorciare  la  sua  permanenza  in  Brasile.  Per  la  prima 
volta aveva messo il lavoro in secondo piano. 

“Da quando conoscete il marchese Barros?” 
Carvalho  aveva  appoggiato  la  coppa  di  Porto  sul 

tavolino in legno davanti a loro e si era accomodato le 
maniche  della  redingote  color  porpora.  “Da  quando 
eravamo bambini. Abbiamo giocato insieme per tutta la 
nostra infanzia e poi ci siamo ritrovati all’università. Ho 
seguito  ogni  fase  della  sua  faticosa  fondazione  della 
azienda vinicola”. 

Armando non sapeva come poter  avere altre notizie 
senza dare l’impressione di un noioso ficcanaso. Doveva 
comunque rischiare per poter avere poi le idee più chiare 
su come agire. “Anche io lo conosco da tempo ma non 
sono mai riuscito a ben capire che tipo sia. Sembra molto 
distante e riservato!” 

“Devo  confessarvi  che  non  è  facile  stargli  vicino 
perché è scorbutico ed eccessivamente introverso. Però è 
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anche  sensibile  ed  ha  un  cuore  grande  e  disponibile 
anche se ferito!” 

“Non sembrerebbe così dispiaciuto!” 
“Una donna più grande di lui con cui ha avuto una 

tormentata  storia  d’amore  lo  ha  lasciato  per  un  altro 
uomo.  Successivamente  ogni  volta  che  è  tornata  a 
cercarlo  non  si  è  mai  tirato  indietro.  Ha  calpestato  il 
proprio orgoglio per la speranza di trascorrere la sua vita 
al fianco di questa ingrata che lo ha sempre abbandonato. 
Sono  sicuro  che  se  lo  cercasse  nuovamente  non 
riuscirebbe a negarsi!” 

“Capisco… Non è facile rinunciare alla persona che si 
ama. Eppure ho notato che ha il potere di attirare molte 
donne al suo fianco!” 

“Sì. Ogni volta che ci recavamo a qualche ballo ogni 
ragazza faceva di tutto per mettersi in mostra davanti a 
lui. Ha avuto molte storie ma tutte brevi. Non riesce più 
ad  instaurare  un  rapporto  duraturo.  Forse  spera  nel 
ritorno di lei. Mi auguro che non si faccia incastrare da 
una donna così poco raccomandabile!” 

Non sapeva se tirare un sospiro di sollievo o se avere 
ancora  più  timore.  In  fin  dei  conti  un  uomo  ferito  è 
sempre più debole! 

La  Sala  degli  Specchi  era  colma  di  invitati.  Alzira 
proseguiva spedita verso le grandi finestre  che davano 
sul  giardino mentre Doroteia la  seguiva in silenzio. La 
sola idea di  rivedere i  suoi genitori  le faceva venire la 
pelle d’oca. Aveva paura di un loro rimprovero per le sue 
continue assenze. 
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Ancora  non sapeva  se  la  sua  cara  amica  le  avrebbe 
dato il necessario sostegno. Le era sembrata contrariata 
riguardo  la  sua  storia  con  Rodrigo  ma  comunque 
comprensiva.  “Stai  attraversando  un  brutto  momento. 
Forse  hai  solo  paura  del  grande  passo  a  cui  ti  stai 
indirizzando. In fin dei conti sposarsi non è un evento da 
tutti i giorni e poi dovrebbe essere per sempre. Credo che 
questo  ti  abbia  un  po’  offuscato  la  mente  e  messo  in 
confusione  il  cuore!”  Alzira  le  stava  parlando  mentre 
osservava le coppie che ballavano al centro della sala. 

“No!  No…  Io  sono  veramente  innamorata  del 
marchese Barros. Sto così bene in sua compagnia. Sento 
che  siamo  fatti  l’uno  per  l’altro.  Non  riesco  ad 
immaginarmi un futuro senza di lui al mio fianco”. 

“Mi  auguro  che  non  ti  sbagli  e  che  lui  non  si  stia 
prendendo gioco di te!” 

Doroteia aveva sentito un sussulto al cuore. Perché era 
così  difficile  per  gli  altri  accettare  l’evidenza  dei 
sentimenti e cercare sempre un ostacolo ad un ipotetico 
felice amore? “Ho la piena sicurezza che mi ami quanto 
io amo lui. Mi rispetta e mi accetta per quello che sono. 
Non  mi  sento  mai  in  esame  come  quando  sono  con 
Armando. Sono me stessa e basta!” 

Alzira stava per rispondere quando la contessa Amalia 
Da Mina si era avvicinata a loro con una coppa di Porto 
rosé  in  mano.  “Buonasera  baronessa  Da  Costa  come 
state? È tanto tempo che non ci vediamo”. Effettivamente 
non l’aveva più cercata. Sapeva che era in stretta amicizia 
con Rodrigo e non voleva che scoprisse il  loro segreto. 
Eppure  dal  sorriso  che  le  aveva  rivolto  aveva  quasi 
avvertito un leggero sarcasmo nella sua voce. Era forse 
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già a conoscenza del suo segreto? Il marchese Barros le 
aveva raccontato qualcosa? 

“Ultimamente  non  ho  avuto  molta  voglia  di 
frequentare i ricevimenti. Mi sentivo un po’ stanca…” 

La  contessa  le  si  era  avvicinata  ad  un  orecchio  e, 
controllando che Alzira non la sentisse, le aveva parlato 
nascondendo la bocca con il ventaglio ricoperto di piume. 
“Forse  avete  frequentato  altri  luoghi  più  piacevoli  ma 
sicuramente  più  pericolosi  per  l’incolumità  del  vostro 
cuore!” 

Doroteia  era  quasi  svenuta  sulla  vicina  poltrona  di 
velluto rosso. Si era passata una mano sulla fronte umida 
e, cercando di nascondere l’imbarazzo, aveva fatto cenno 
all’amica di lasciarle sole. 

La contessa Da Mina si era accomodata al suo fianco. 
“Vi sentite male?” 

“No. Solo un leggero giramento di testa. Credo che voi 
ne  sappiate  il  perché.  Avete  parlato  con  il  marchese 
Barros?” 

“Ci vediamo quasi tutti i  giorni.  Ho promesso a sua 
madre che lo avrei fedelmente seguito per accertarmi che 
andasse tutto bene. Siamo amici di famiglia da sempre. E 
voi lo sapete benissimo. È come se fosse mio figlio!” 

Amalia era una signora di mezza età, indipendente e 
amante dei viaggi. In passato si erano frequentate spesso 
perché  accomunate  dalla  passione  per  la  lettura.  Si 
trovavano nel parco della villa dei Tavora & Noronha e 
leggevano qualche passo insieme per poi commentarlo. 
Sapeva  quanto  conoscesse  la  famiglia  Barros  e,  di 
proposito,  aveva cercato di  evitarla per  non svelarle  la 
sua storia con Rodrigo. Ma non aveva messo in conto che 
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lui si sarebbe sicuramente confidato con lei. L’affetto che 
li legava non permetteva segreti. 

Doroteia  però  non  era  molto  brava  a  cercare  di 
scoprire  qualcosa  in  più  sul  suo  amato  cavaliere,  non 
riusciva ad indagare. 

“State  attenta.  Credo  che  abbiate  scelto  la  persona 
sbagliata. È un ragazzo favoloso ma molto instabile. Non 
riesce  a  mantenere  una  storia  d’amore  per  più  di  una 
settimana. Credo che il suo cuore sia ancora in mano a 
quella stupida donna che lo ha ripetutamente ferito!” 

“Non ne sapevo niente. Non mi ha mai parlato di lei”. 
Aveva pronunciato le ultime parole con così tanta rabbia 
da far cadere il ventaglio in terra.

Amalia le aveva preso le mani nelle sue e la guardava 
quasi con compassione. “Quando siamo feriti non è facile 
accettare la realtà. Questa nobildonna, molto più grande 
di  lui,  lo  ha  frequentato  per  molto  tempo  poi  se  n’è 
andata con un altro uomo per poi tornare nuovamente. 
Rodrigo  l’ha  sempre  perdonata  e  non  si  è  mai  tirato 
indietro.  Credo  che  se  tornasse  nuovamente  non  ci 
penserebbe due volte  nell’accoglierla  senza considerare 
tutto il dolore che gli ha causato!” 

Doroteia la ascoltava incredula. Pensava che lei non lo 
avrebbe mai ferito. Lo vedeva così dolce ed affettuoso da 
non  poter  preferire  un  altro  uomo.  La  sua  irascibilità 
nascondeva  la  sua  vera  natura,  delicata  e  premurosa. 
“Non sapevo che fosse così ferito. Non me ne ha mai dato 
l’impressione”. 

“Sa  ben  nascondere,  ma  state  attenta  perché  la  sua 
instabilità amorosa può essere molto pericolosa per voi. 
Non avrà mai il coraggio di affrontare il marchese Silva, 
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né di prendersi le sue responsabilità per la vostra storia. 
Lui non ha niente da perdere. Voi perderete l’onore ma 
soprattutto il vostro cuore!”

“Ma  cosa  mi  state  dicendo?  Non  avete  ancora 
affrontato  vostra  figlia?  Non  posso  credere  alle  mie 
orecchie.  Lo  sapevo  che  non  dovevo  fidarmi  del 
marchese Barros. Non mi è mai piaciuto!” Armando era 
appena  tornato  dal  Brasile  e  stava  discutendo  con  il 
barone Da Costa nel suo studio. 

Non aveva ancora informato Doroteia del suo arrivo. 
Inizialmente  voleva  sorprenderla,  ora,  desiderava  solo 
affrontarla.  Quello  che  aveva  scoperto  gli  stava 
distruggendo il cuore. 

“Lo abbiamo appena saputo. Si  incontrano nella sua 
dimora. Non so che cosa sia accaduto tra loro…” 

Armando stava stringendo i pugni con così tanta forza 
da farsi quasi sanguinare le mani. “Fatela chiamare!  Vi 
prego. Immediatamente! Dannazione!” Aveva tirato una 
pedata ad una poltrona in velluto che si era rovesciata, 
con un tonfo sordo, a terra. 

“Calmatevi,  altrimenti  sarò costretto  a chiamare una 
guardia  di  palazzo.  Non  voglio  che  ne  nasca  uno 
scandalo né che le facciate del male. È sempre mia figlia!” 

La  baronessa  Carla  Da  Costa  piangeva  senza  sosta. 
Non aveva proferito parola, continuava ad asciugarsi le 
lacrime con un fazzoletto  in seta  pieno di  pizzi.  Si  era 
distesa su un divano con lo sguardo perso nel vuoto. 
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“Cara,  vi  supplico  smettetela  di  singhiozzare.  Non 
risolviamo niente in questa maniera!” La cameriera aveva 
depositato un vassoio con del tè e alcuni biscotti al burro. 

Armando  si  era  avvicinato  alla  futura  suocera  e  le 
aveva  offerto  una  tazza  fumante.  “Bevete  almeno 
riuscirete a calmarvi. Non voglio fare alcuna confusione 
né tanto meno mettere in giro discorsi avvelenati. Questa 
assurda situazione mi ha fatto capire quanto sia legato a 
Doroteia. Vi giuro che non rinuncerò tanto facilmente a 
vostra figlia!”

“Scusate baronessa Da Costa ma vostra madre e vostro 
padre desiderano vedervi al più presto!” 

Doroteia stava leggendo un libro sul terrazzo del suo 
appartamento. La notizia l’aveva fatta balzare in piedi di 
scatto. Aveva un brutto presentimento ma non voleva far 
domande alla giovane cameriera. “Va bene. Sarò da loro 
entro  dieci  minuti.  Il  tempo  di  sistemarmi 
l’acconciatura”. 

Appena la ragazza era  uscita aveva guardato  la sua 
immagine  riflessa  allo  specchio.  Se  la  sua  faccia 
trasmetteva  felicità  il  suo  fisico  era  diventato  la  metà. 
Aveva perso peso senza accorgersene. Si era consumata 
all’idea di essere scoperta e di essere giudicata. E ora era 
arrivato il fatidico momento se lo sentiva. 

Aveva  aperto  la  porta  con  mani  tremanti  e,  mentre 
percorreva il lungo corridoio affrescato, sentiva le gambe 
pesanti  come  pietre.  Spesso  si  era  immaginata  quel 
momento e aveva creduto di poterlo facilmente superare 
con  una  forte  dose  di  coraggio.  Ora  quella  spinta  di 
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eroismo  sembrava  essersi  esaurita  nel  niente, 
misteriosamente  volatilizzata.  Se  almeno  avesse  potuto 
incontrare  Rodrigo  prima,  avrebbe  trovato  la  spinta 
necessaria per imporre i suoi sentimenti. 

Giovani donne con sontuosi vestiti si stavano recando 
nella sala da tè per il loro incontro pomeridiano. Doroteia 
aveva sempre odiato quella stupida abitudine dove ogni 
discorso verteva sulla vita mondana della città. Preferiva 
scendere nel parco, sedersi su una panchina in pietra e 
leggere un buon libro mentre osservava il lento scorrere 
delle  acque  del  fiume  Douro.  Spesso  leggeva  romanzi 
d’amore  e  sognava  ad  occhi  aperti.  Desiderava  essere 
trattata  come  una  principessa  e  non  con  il  distacco  e 
l’indifferenza che le riservava il marchese Silva. 

Armando sembrava  essere  preso  solo da se stesso  e 
incapace  di  dare  affetto.  Ora,  dopo  aver  conosciuto 
Rodrigo, aveva quasi la certezza che non la amasse e che 
non  l’avrebbe  mai  desiderata  come  lei  voleva.  Una 
ragione in  più  per  farsi  forza  e  affrontare  la  decisione 
della sua vita. 

Il  valletto  al  lato  della  porta  degli  appartamenti  dei 
genitori  aveva  aperto  subito  appena  l’aveva  vista 
arrivare. 

Nell’entrare  nel  piccolo  corridoio  che  portava  allo 
studio  del  padre  aveva  cercato  di  mantenere  una 
posizione eretta e sicura.  Tutta la sua finta spavalderia 
era  crollata  quando,  seduto  davanti  al  camino,  aveva 
visto proprio Armando. Non stava sognando, era proprio 
lui, in carne ed ossa. Aveva un’espressione dura e triste 
al tempo stesso. Sembrava quasi sul punto di piangere. 
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Sua madre, invece, stava già singhiozzando come una 
bambina. La tempesta era già scoppiata. 

“Cosa ci fai ferma lì impalata sulla porta? Entra subito 
per  favore!”  Suo  padre  aveva  un tono  aspro  e  deciso. 
Non lo aveva mai visto così irritato. 

“Buona sera. Che cosa è successo? Armando siete già 
di  ritorno?”  Anche  se  cercava  di  nascondere  la  sua 
emozione la voce le tremava. 

Il  marchese  Silva  si  era  alzato  di  scatto  e  le  si  era 
avvicinato  in  modo  quasi  minaccioso  al  viso.  “Avete 
anche il coraggio di porre certe sciocche domande? Credo 
che avrete solo il  dovere di rispondere… Accidenti  ma 
per  che  cosa  credete  che  sia  tornato  a  Porto  così 
velocemente?” 

Doroteia era indietreggiata e aveva sentito le proprie 
guance arrossarsi sia dalla vergogna che dalla rabbia. 

Sua madre singhiozzava ancora più forte e scuoteva la 
testa in segno di disapprovazione. “Il marchese Silva ha 
ragione. O Signore che vergogna pensare che una figlia si 
veda con un altro uomo. Mi hai così ferito.  Ti credevo 
seria e rispettosa ed invece ti sei lanciata tra le braccia di 
un perfetto sconosciuto!” 

A quel punto si era sentita offesa ed umiliata. Come 
potevano  tirare  così  in  ballo  dei  giudizi  senza  sapere 
niente. Chi aveva messo in giro certi discorsi? 

“Ma chi vi ha messo in testa certe cose?” 
“Stai zitta. Tua madre ha ragione. Ho fatto tanto per 

trovare  una  famiglia  così  rispettosa  come  quella  di 
Armando e tu… Tu mi volti le spalle e butti via tutta la 
nostra fatica per assicurarti un futuro rispettoso!” 
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“Vi state arrabbiando invano perché non so a cosa vi 
stiate riferendo”. 

Armando aveva dato una botta alla tazze vuota che si 
era frantumata in mille pezzi. “Vorreste dire che il nome 
Rodrigo  Barros  non  vi  dice  niente?  Quanto  credete  di 
continuare a fingere?” 

Aveva sentito un tuffo al cuore e le era quasi sembrato 
che  si  fosse  fermato,  per  un  attimo  che  era  sembrato 
un’eternità.  “Ebbene sì!  Conosco molto bene Rodrigo e 
sono sicura dei suoi sentimenti nei miei confronti. Lui mi 
ama e mi tratta come una regina!” 

Il  barone  Da  Costa  si  era  alzato  di  scatto  e  aveva 
lanciato al vento le carte disposte sul tavolo da lavoro. 
“Non ti permetto di parlare così. Non sai quello che stai 
facendo.  Gettarti  tra le braccia di un noto libertino che 
non è mai riuscito ad avere una storia seria e dignitosa! 
Non ti lascerò mai sposare un uomo che non ti darà la 
sicurezza economica a cui aspiro!” 

Si  sentiva  in  trappola  ma  soprattutto  incompresa  e 
abbandonata  dai  suoi  stessi  genitori.  “Va bene,  non vi 
chiedo  niente!  Sarò  io  stessa  a  decidere  per  me  e  a 
togliere il disturbo a tutti quanti. Chi vi ha chiesto aiuto o 
chi  vi  ha  dato  il  diritto  di  pianificare  il  mio  futuro?” 
Doroteia  non  aveva  atteso  risposta  e  si  era  diretta  in 
lacrime verso le stalle. Correva così forte da non riuscire 
a vedere neppure dove metteva i piedi. 

La testa le girava vorticosamente e i capelli le si erano 
sciolti sulle spalle mentre alcuni riccioli le solleticavano il 
collo. Aveva inciampato più volte sul suo stesso vestito 
mentre raggiungeva lo stalliere che le avrebbe sellato uno 
dei  tanti  cavalli  andalusi  della  famiglia  Tavora  & 
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Noronha.  Doveva  raggiungere  Rodrigo  e  raccontargli 
tutto…     

Non aveva ben dormito né era  riuscito a combinare 
niente  per  tutto  il  giorno.  Al  ragazzo  addetto  alle 
spedizioni dei barili di Porto era stato di poco aiuto. Ogni 
volta  che  si  affacciava  alla  porta  del  suo  studio  per 
chiedergli consigli sulle commissioni da evadere aveva la 
testa  persa  nel  vuoto.  Rodrigo pensava a  Doroteia  e  a 
quanto  fosse  piacevole  stare  con  lei.  Era  sempre  stato 
restio nel pensare di sposarsi ma ora aveva la certezza 
che  con  quella  ragazza,  così  dolce  e  sensibile,  avrebbe 
potuto condividere un futuro felice. Questa sua sicurezza 
lo spingeva anche a pensare di poter sfidare a duello il 
marchese Silva pur di averla al suo fianco per sempre. 

Si  era  alzato  e  aveva  raggiunto  la  finestra  che  si 
affacciava proprio sul fiume Douro. Un caldo sole estivo 
creava  dei  bellissimi  riflessi  color  argento  sul  filo 
dell’acqua. Le banchine erano affollate di marinai intenti 
a  caricare  barili  di  Porto  sulle  imbarcazioni  dirette  in 
Inghilterra. Era così assorto nei suoi pensieri da non aver 
sentito bussare alla sua porta. 

“Senhor la baronessa Da Costa chiede di voi!” 
Felice si era voltato e aveva rivolto un grande sorriso 

al proprio cameriere. “Fatela entrare subito e serviteci dei 
biscotti al burro con del tè. Per favore!” 

Doroteia aveva le guance in fiamme e gli occhi gonfi 
dal  pianto.  Appena  entrata  si  era  gettata  tra  le  sue 
braccia. 
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“Amore cosa sta succedendo? Che cosa hai fatto? Hai 
un  aria  così  stravolta!”  Indossava  un  grazioso  abito 
bianco che le metteva in risalto i suoi lunghi capelli scuri. 

“Armando…  I  miei  genitori  e  Armando  hanno 
scoperto tutto!” 

Rodrigo  si  era  quasi  sentito  mancare.  Aveva  finto 
sicurezza continuando a tenerla stretta, ma aveva sentito 
una  fitta  al  cuore  lancinante.  Aveva  iniziato  ad 
accarezzarle  la  faccia  e  ad  asciugarle  le  lacrime. 
“Raccontami che cosa è successo. Con calma. Siediti sul 
divano e respira lentamente”. 

Lei  aveva  iniziato  a  spiegargli  l’arrivo  inatteso  e 
precipitoso del marchese Silva, le accuse dei genitori e la 
sua  ferma  decisione  di  lasciare  il  palazzo  e  andare  a 
vivere con lui. Le mani le tremavano e teneva gli occhi 
rivolti  verso  il  pavimento  per  non  mostrargli  la  sua 
sofferenza. 

Quando  il  cameriere  aveva  servito  il  vassoio  con  i 
biscotti  Doroteia aveva rifiutato  di  mangiare ma aveva 
accettato un calda tazza di tè inglese. 

“Sapevo che prima o poi qualcuno ci avrebbe diviso. 
Era troppo bello il sentimento che stavamo vivendo. Ma 
io resterò  qui  ad aspettarti.  Costi  quel  che costi  il  mio 
cuore è nelle tue mani!” 

“Non voglio tornare a palazzo. Non voglio più vedere 
i miei genitori. Odio quell’ambiente con tutta me stessa. 
Non sono mai stata così realizzata fino a quando non ti 
ho incontrato”. 

Ma  Rodrigo  non  poteva  rischiare  di  tenerla  con  sé. 
Sarebbe  scoppiato  uno  scandalo  che  avrebbe  messo  in 
serio pericolo la rendita della sua azienda vinicola. Tutta 
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Porto  avrebbe  parlato  del  suo  comportamento 
sconsiderato  e  i  nobili  amici  di  Armando,  la  maggior 
parte della città, non avrebbero più acquistato una sola 
bottiglia da lui. “Ascoltami, amore mio, devi farti forza e 
tornare  a  casa.  Affronteremo  questa  situazione  nel 
miglior  modo  possibile.  Ora  non  è  il  momento  adatto 
siamo entrambi provati dalla situazione”. 

Doroteia si era alzata e si era gettata tra le sue braccia 
come  una  bambina  in  cerca  di  affetto.  Singhiozzava 
disperatamente. Tra di loro era caduta anche la barriera 
della cortesia e avevano iniziato a darsi del tu. Eppure la 
loro  effettiva  simbiosi  nel  comportamento  e  nei 
sentimenti sembrava non essere sufficiente per salvare la 
situazione.  Rodrigo  sapeva  di  non  essere  in  grado  di 
aiutarla.  Il  suo  carattere  non  aveva  così  forza  da 
fronteggiare  una  tale  prova.  L’aveva  tenuta  stretta  e 
aveva assaporato il suo profumo. Come per portarlo per 
sempre con sé… 

“Dannazione  ma  quando  arriva  Alzira?”  Armando 
continuava ad andare avanti e indietro nel grande parco 
del palazzo Tavora & Noronha. 

Aveva  mandato  un  biglietto  alla  più  cara  amica  di 
Doroteia  per  riuscire  a  parlarle  al  più presto  possibile. 
Forse lei lo avrebbe aiutato a capire cosa era veramente 
successo  tra  la  sua  fidanzata  e  quell’odioso  marchese 
Barros. Non lo aveva mai avuto in simpatia e, ora capiva 
il perché, lo aveva sempre visto come un possibile rivale 
in amore. 
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Stremato aveva deciso di sedersi su una panchina in 
pietra. Le mani gli pulsavano per quanto aveva stretto i 
pugni. Aveva lanciato alcuni vassoi di porcellana contro 
la  porta  del  suo  appartamento,  ma  la  rabbia  non  era 
affatto diminuita. Si sentiva offeso e sottovalutato dalla 
donna che avrebbe dovuto sposare tra pochi mesi. Forse 
non era stato bravo a dimostrarle il suo amore. Sì, perché 
era sicuro di amarla, altrimenti avrebbe potuto chiedere 
la mano di qualsiasi altra giovane nobile di Porto. 

Ogni  genitore  sarebbe  stato  felice  di  averlo  come 
genero.  La  sua  attività  in  Brasile  gli  dava  una  rendita 
altissima, che sommata ai suoi possedimenti familiari, lo 
rendevano uno degli uomini più ricchi del Portogallo. 

“Buonasera  senhor  Silva.  Come  state?”  Alzira  era 
dietro di lui  che gli  sorrideva.  Aveva la sua solita aria 
tranquilla e serena che tanto amava Doroteia. Infatti, ogni 
volta che trascorreva  del  tempo in  sua compagnia,  era 
solita ripetere:  “Con lei mi completo! Ha le qualità che 
adoro e che non riuscirò mai ad acquisire”. 

“Buonasera,  baronessa  Delgado.  Avevo  urgente 
bisogno  di  vedervi  e  immagino  che  voi  sappiate 
benissimo  il  perché  di  questa  mia  convocazione”. 
Armando  si  era  voltato  verso  il  Douro  e  con  i  pugni 
stringeva la balaustra di pietra con forza. Stava cercando 
di  dominare  la  rabbia  feroce  che,  invece  di  diminuire, 
infiammava la sua anima. 

“Credo che avrete bisogno di un po’ di chiarezza. Io 
cercherò  di  esservi  d’aiuto,  anche  se  ho  ben  poco  da 
raccontarvi.  Vi  propongo  di  fare  una  passeggiata  nel 
parco,  per  non  alimentare  sciocchi  discorsi  sul  nostro 
conto”. 
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Avevano iniziato a camminare e Alzira,  senza alcun 
indugio,  aveva  raccontato  al  marchese  Silva quel  poco 
che  sapeva  sulla  breve  storia  tra  Doroteia  e  Rodrigo. 
Armando  la  ascoltava  in  silenzio.  Non  le  rivolgeva 
domande  incalzanti  ma  si  limitava  a  guardare  intorno 
con aria assente. 

“Credete  che  lo  ami?  O  meglio  che  decida  di  non 
sposarmi più?” 

“Non lo so. Penso che sia confusa… e…” 
“No. Io non posso perderla.  Se lei  decide di tornare 

indietro  io  sarò  qui  ad  attenderla.  È  impensabile  che, 
dopo  un  disonore  così  grande,  io  possa  dimenticare; 
eppure è l’unica soluzione per restare al suo fianco”. 

Alzira  si  era  fermata  e  lo  aveva  guardato  con 
un’espressione dolce e comprensiva. “Allora perché non 
glielo  dite?  Perché  non  avete  il  coraggio  dei  vostri 
sentimenti? Io sono sicura che le farebbe molto piacere 
saperlo.  Indipendentemente  da  quello  che  deciderà  di 
fare. Dovete essere sincero con lei. Credo che quello che è 
successo può essere un nuovo inizio per la vostra futura 
storia  d’amore!  Tutto  quello  che  accade,  per  quanto 
doloroso  possa  sembrare,  è  una  prova  da  affrontare  e 
un’opportunità da cogliere al volo!”

Rodrigo aveva deciso di lasciar perdere la sua storia 
con Doroteia. Non riusciva a pensare di poter affrontare 
il  marchese  Silva.  O  almeno  aveva  troppa  paura  di 
perdere  tutti  i  suoi  nobili  clienti  e  di  essere  bandito 
dall’alta società. Avrebbe perduto in un colpo solo tutto 
quello che, in anni di arduo lavoro, era riuscito a creare. 
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Non  poteva  assistere  allo  sfascio  della  sua  azienda 
vinicola solo per un presunto amore di cui ancora non 
era del tutto sicuro. Ci aveva pensato su e, pur provando 
un sentimento profondissimo per Doroteia, non riusciva 
ad  immaginare  il  futuro  senza  il  suo  adorato  lavoro. 
Odiava la frivola vita dell’alta società ma era la sua unica 
risorsa economica. 

Guardava la sua stalla e i suoi amati cavalli. Il puledro 
stava correndo dietro la madre che, ogni tanto si voltava 
per controllare se la stesse seguendo. Non avrebbe mai 
dimenticato  la  felicità  di  Doroteia  quando  aveva  visto 
quella  piccola  creatura  che  muoveva  i  primi  passi  nel 
box. Se solo si fossero conosciuti prima. Se non fosse stata 
promessa in sposa ad uno degli  uomini  più potenti  di 
tutto  il  Portogallo.  Era  solo  un  sogno  e  tale  poteva 
rimanere. 

Aveva  creduto  di  possedere  tutto  il  coraggio 
necessario per affrontare tale situazione e, invece, non ne 
aveva neppure per affrontarla e dirle la cruda verità. Si 
sarebbe  dileguato  e  avrebbe  fatto  di  tutto  per  non 
trovarsi  mai  più  solo  con  lei.  Non  poteva  incontrarla 
senza abbracciarla o baciarla. Allora sarebbe stato meglio 
evitare di vederla…

Appena  Doroteia  aveva  chiuso  la  porta  dei  suoi 
appartamenti,  la  cameriera  personale  l’aveva  subito 
informata che nel suo salotto il marchese Silva la stava 
aspettando. La sola idea le dava la nausea e le toglieva 
quel  poco  di  forze  che  le  erano  rimaste.  Non  poteva 
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rifiutare  di  vederlo  era  pur  sempre  il  suo  promesso 
sposo. 

Era  entrata  in  silenzio  nella  stanza  senza  farsi 
annunciare. Armando era seduto e si sorreggeva la testa 
con le mani. Aveva un’aria così disperata. Non lo aveva 
mai visto abbattuto e quasi indifeso! 

Si  era  alzato  di  scatto  e  le  era  andato  incontro.  “Ti 
stavo aspettando. Se non ti offende vorrei darti del tu per 
abbattere le barriere che ancora ci sono tra di noi”. 

Invece  di  provare  compassione  per  quell’uomo  che 
stava facendo i primi passi per conquistarla veramente, 
quel comportamento la infastidiva ancora di più. “Non ci 
vedo  niente  di  male  nel  darsi  del  tu… Ma non  ho  la 
minima  intenzione  di  ascoltare  discorsi  sdolcinati  che 
arrivano  a  tempo scaduto.  Avete  avuto  mesi  e  mesi  a 
vostra disposizione per dimostrare di  provare qualcosa 
per me e invece…” 

Armando le aveva preso una mano e l’aveva guardata 
con  occhi  dolci  e  supplichevoli.  “Vi  prego  datemi 
un’ultima possibilità!”
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EPILOGO

Quando  era  tornata  alla  dimora  del  marchese 
Barros  era  rimasta  senza  parole.  Il  valletto  le  aveva 
annunciato che non voleva più vederla. 

Inizialmente  era  così  disperata  da  aver  pensato  di 
raggiungerlo  nella  sua  azienda  vinicola  poi, 
fortunatamente,  l’orgoglio  l’aveva  distolta  dal  farlo.  Si 
era già messa in discussione sin dall’inizio rivelandogli il 
suo amore mentre lui non aveva fatto altro che aspettare 
un  futuro  insieme  che  solo  lei  avrebbe  dovuto 
conquistare. 

“Ricordatevi  che  io  sarò  qui  ad  aspettarvi!” Non  erano 
proprio parole da gentiluomo. Eppure nei giorni seguenti 
era passata più volte davanti le stalle e la villa ma non 
aveva mai avuto l’occasione di vederlo. 

Una mattina, quando ormai non sperava più di avere 
sue notizie, lo aveva incontrato per strada. Era a cavallo 
mentre Doroteia stava camminando lungo la sponda del 
Douro.  Poche  parole,  pronunciate  senza  guardala. 
Continuava a girare le redini tra le mani. 

“Non avrebbe mai funzionato! Avremmo avuto tutti contro  
e io, con il mio lavoro, non me lo posso permettere!” 
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Era  servito  ben  a  poco  ricordargli  che  doveva  già 
esserne  cosciente  quando  aveva  accettato  quella 
sfuggevole  storia.  Almeno  poteva  essersi  risparmiato 
tante promesse compromettenti. Non lo aveva più visto. 
Entrambi evitavano posti conosciuti. 

Lo  pensava  spesso,  ma  aveva  capito  che  quando 
l’amore non è supportato dal coraggio non è amore. 

Armando era rimasto al suo fianco. Aveva deciso di 
dargli la sua meritata opportunità. Anche per la gioia dei 
suoi  genitori,  che,  da  veri  bigotti  si  erano  solo 
preoccupati  di  non far  scoppiare  uno scandalo!  Quella 
era  stata  la  sua  più  grande  delusione.  Capire  che  era 
considerata  un  oggetto  di  scambio  e  una  pedina  da 
muovere secondo il loro volere. 

L’unica salvezza era andarsene dalla sua amata città. 
Non avrebbe più ammirato il suo Douro, il lento scorrere 
delle acque che tanto riusciva a tranquillizzarla.  Ma ne 
avrebbero  giovato  la  sua  salute  e,  soprattutto,  la  sua 
autostima. 

“Creiamo  un  futuro  insieme.  Promettimi  che  mi 
rispetterai  e mi curerai  come una regina.  Cerca di  non 
alzare la voce davanti altre persone e non mi trascurare. 
Una  donna  ha  sempre  bisogno  di  attenzioni.  E  più 
interesse riceve più si affeziona al proprio uomo. Non mi 
giudicare per ogni cosa che faccio. Non mi controllare. Ti 
prego portami via di  qua.  Non voglio più vivere sotto 
giudizio continuo della mia famiglia!” 

Armando era rimasto in silenzio poi, dopo aver fatto 
un grande sospiro, l’aveva guardata diritto negli  occhi. 
“Dove vorresti andare?” 
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Doroteia  aveva  fatto  un  enorme  sorriso  e  aveva 
iniziato a saltellare come una bambina. “Portami a Siena! 
Ti  prego,  è  sempre  stata  la  città  dei  miei  sogni  sin  da 
quando mio padre mi portò ad assistere a una corsa di 
cavalli.  Non  ho  mai  smesso  di  pensarla!”  L’aveva 
abbracciata e l’aveva baciata sulla fronte. Sapeva che non 
poteva tirarsi indietro. Avrebbe significato perdere la sua 
fiducia per sempre. 

“E che Siena sia!”
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PALAZZO FREIXO

La  bellissima  dimora  della  famiglia  Tavora  &  Noronha,  dove 
soggiorna Doroteia Da Costa e la sua famiglia. La parte posteriore 
del  palazzo  si  affaccia  sul  fiume  Douro.  Attualmente  è  in 
ristrutturazione  per  essere  trasformato  in  una  Pousada  portoghese  
(antiche dimore trasformate in strutture turistiche).

Se desiderate soggiornarci oppure anche solo curiosare in questa 
stupenda dimora:

http://www.pousadas.pt/historicalhotels/PT/pousadas/Portug
al/Norte/PalaciodoFreixo/home/PalaciodoFreixoHOME.htm

Ne vale la pena!
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Cortile del Palazzo con visuale sul fiume Douro.

Sala degli specchi. Riportata alla luce dopo il restauro che ha reso 
il Palazzo Freixo un hotel di lusso.
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Vista da una delle sale del Palazzo Freixo.

Sebastião José de Carvalho e Melo, Marchese di Pombal,  in un 
ritratto del pittore Louis-Michel van Loo 
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 VINO PORTO: Vino liquoroso prodotto esclusivamente da uve 
provenienti dalla regione del Douro, nel nord del Portogallo. Nella 
foto  il  Porto  della  Quinta  do  Noval,  l’azienda  più  antica  del 
Portogallo, si ha notizie certe della sua esistenza nel 1715. Data in cui 
la  famiglia Rebella Valenta ha acquistato la proprietà dallo  stesso 
marchese Pombal.
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FIUME DOURO che attraversa Porto. Sullo sfondo la Ribeira, la 
parte  più  antica  della  città,  definita  dall’UNESCO  patrimonio 
dell’umanità. 

Per uno scherzo del destino questo Ottobre (2009) ho scoperto che  
esiste veramente un produttore di Porto con il nome Barros. Resta  
invariata la dicitura secondo cui non ci sono riferimenti a persone  
realmente  esistite  (eccetto  la  Famiglia  Tavora  &  Noronha  e  il  
Marchese Pombal) in quanto tale casa vinicola è stata fondata nel  
1913 ed è la più recente di Porto.
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