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CARTA BOLLATA

L

Lo chiamavano Maestro, benche egli con la superbia d'essere solamente scolaro della natura, avesse in
supremo disprezzo gl'insegnamenti che un uomo pud dare a un altro suo simile. Non aveva egli disertato
Brera a diciott'anni, perche all'accademia, a disegnare un gesso immobile, pill d'uno ha sciupato I'esistenza?
Diciamo l'esistenza per dire, ma dando retta a Giusto dovremo dire che molti hanno guastato la mano,
I'occhio, l'intelletto d'artista, e sono rimasti tutta quanta la vita copisti. Perciod egli aveva piantato il gesso
immobile e scialbo, e dando al professore dell'asino, se n'era andato di buon passo fuori di Porta Ticinese, a
empir 'occhio di belle linee mobili e di colori trasparenti.

Assicurava che la prima lezione di colore gliel'aveva data una roggia, entro la quale I'acqua si moveva appena,
dando tutti i riflessi delle nuvole splendenti pel sole di maggio. La gran maestra gli aveva detto allora per la
prima volta: «Giusto mio, lascia il carboncino, piglia la tavolozza e il pennello, guarda bene e cerca di far
come me; sara forse la disperazione di tutta la tua vita, perche io fard quasi sempre meglio, ma se tu hai
qualche cosa dentro e riesci a metterla in luce, sarai un grand'artista e la gente, che me non guarda nemmeno,
ammirera |'opera tua.»

Da quel giorno di maggio, Giusto, cacciato dall'accademia per aver detto al professore una verita sacrosanta,
non aveva avuto altri maestri fuor che la natura.

E poco dopo lo scolaro aveva avuto il battesimo di maestro dagli allievi suoi, e perfino dai colleghi ed emuli,
che in arte, dove cessano le miserie delle scuole e delle regole, comincia l'anarchia intellettuale e si trova un
briciolo di giustizia per dire lealmente a un compagno amato: «tu sei un grande artista» ovverosia «tu sei una
bestia.»

Ma perche, arrivato a questo punto luminoso, l'artista non ¢ felice?

Perche spesso manca all'uomo glorioso quasi tutto; perche la gloria € una cosa, l'appetito ¢ un'altra; perche a
una certa eta, quando sono entrate nel cervello le visioni d'una vita tranquilla, accanto al focolare caldo, con
una compagna buona, la quale all'occasione possa fare la modella ad un capolavoro impaziente, l'artista, che
ha cercato nella natura I'anima delle cose, si sente infelicissimo non potendo dare tutto se stesso a un'altra
anima cara.

I pittori italiani, a qualunque scuola appartengano, spesso per scarsita di companatico rimangono scapoli tutta
la vita; li vedete, gia canuti, gironzare ancora intorno all'ideale perduto, senza arrischiarsi al matrimonio;
alcuni si pigliano in casa una modella belloccia, affamata quanto loro, a dir poco, per fingere la felicita della
casa e della famiglia, e se hanno fortuna, da queste finzioni non nascono figliuoli, ma semplicemente bozzetti
e quadri che rimangono invenduti quando i nababbi italiani non li comprano per un tozzo di pane.

Una volta, attraverso 1'Atlantico o le steppe, arrivavano nel bel paese i Cresi veri, pieni di dollari o di rubli;
andavano a visitare gli studi degli artisti pill in voga e si portavano via quadri di genere e statue di marmo di
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Carrara; ma da poco in qua I'America non ¢ la terra promessa, la Russia nemmeno, le statue italiane si fanno
per lo piu di gesso, il monte di Carrara non serve quasi ad altro che ai caminetti.

Quest'e lo stato presente dell'arte in Italia; poco ¢ a sperare che si voglia mutare per un pezzo.

E non di meno la gioventu italiana ¢ sempre innamorata dell'arte, sfida la miseria, sopporta allegramente
'appetito e non si da vita; non passa mai per il capo dei giovani artisti la tentazione di mutar carriera, di darsi
alla banca per esempio, al tribunale, al commercio; mentre qualche volta accade il contrario, cio¢ che un
agente di cambio novellino, pentito d'un'operazione a fine mese mal riuscita, voglia rosicchiare 1'osso spolpato
dell'arte.

Giusto, diventato maestro a forza di digiuni, a 36 anni non era scontento del proprio stato, avendo venduto
quaranta volte un Cenacolo di Leonardo da Vinci, ai Russi ed agli Americani del buon tempo, e ultimamente
ai Tedeschi ed agli Inglesi. Sperava di vendere altri cento Cenacoli prima di chiudere gli occhi all'eterno
sonno; solo gli rimaneva il dubbio angoscioso che l'affresco di Leonardo, ridotto gia come un'ombra, svanisse
interamente prima del tempo. E allora, che sarebbe di lui e della giovane arte italiana?

Uno sgomento pill grave lo assalse un giorno, quando I'agente delle imposte volle gravare sull'arte italiana per
mettere le toppe alla finanza dello stato. Quell'uomo ingegnoso, fatto il calcolo che i Cenacoli di Giusto pagati
a peso d'oro dovessero dargli molto pitt companatico che un artista di modesto appetito possa digerire, intimo
subito una tassa di ricchezza mobile per una somma enorme, dugento lire annue, da pagarsi in sei rate uguali
ogni bimestre, facendo risalire 1'obbligo del pagamento a tre anni innanzi per mancata denunzia; insomma uno
scapaccione di ottocento lirette.

Ma, Cristo in croce! Dove si vanno a prendere ottocento lire per consegnarle all'esattore? Lo sapete voi?
Giusto non ne sapeva un'acca.

Ando subito a visitare la belva, sperando ingenuamente di placarla; appena gli avesse fatto intendere
all'ingrosso in che acque naviga la pittura moderna nel bel paese, il mostro avrebbe chiesto scusa di aver
cagionato al prossimo un'afflizione inutile, € non avrebbe fiatato in sempiterno. Cosi pensava l'ingenuo
maestro.

Ma la belva non fu mansueta; dimostro a Giusto, il quale ascoltava a bocca aperta, che solo con i Cenacoli
mandati all'estero tre volte I'anno a un di presso, un maestro di quel valore....--Quale?, domando umilmente

Giusto.--Dugento lire annue di ricchezza mobile, pagabili in sei rate uguali.

Insomma, non vi fu verso di correggere il criterio di quell'uomo, il quale avendo istruzioni dall'alto, era nel
preciso dovere di salassare il prossimo per contentare la finanza... e fare un passo avanti nella carriera.

--Pero...

--Pero, che cosa? dica, dica.

Perd Giusto poteva ricorrere alla commissione d'appello per l'accertamento delle imposte.

--E come? e che fa la commissione d'appello? e che ottiene il contribuente?

L'agente fu generoso d'informazioni; Giusto doveva fare il suo reclamo in carta bollata da cent. 60; la

commissione d'appello fa sempre cio che dice 1'agente delle tasse; il contribuente per lo pit non ottiene altro
che fare una seconda istanza a un'altra commissione...
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--La quale?...
--La quale giudica come la prima.
Giusto, fatto bene il conto, non fece istanza di sorta, e almeno risparmio la carta bollata.

Ma bisognava pure pagare le ottocento lirette, se gli premeva fare quasi ogni giorno la cena e tre volte 1'anno
un cenacolo.

Allora comincio nel cervello del pittore un lavorio angoscioso, non fatto mai prima di quel tempaccio birbone:
il lavoro di avvicinarsi ai parenti abbandonati per disprezzo della loro fortuna, tastarli a uno a uno, amicarseli
un poco, fin che un giorno gli avesse indeboliti tanto da poter sparare a bruciapelo la domanda d'un prestito di
ottocento lire. E perche no di mille? La fatica ¢ tal quale a chiedere mille o a chieder ottocento, anzi
certamente mille € una cifra piu dignitosa, e se un po' di lire gli rimanessero in tasca non gli farebbero male
per assicurare una buona modella al suo capolavoro.

Il suo capolavoro doveva essere una Cleopatra, ma tutte le modelle vedute non lo contentavano; una sola
aveva le attaccature delle braccia incensurabili, e per rifare il sorriso amaro della morte e dell'amore non vi era
altri che lei; solamente, essendo, ricercata da molti, bisognava pagarla tre lire I'ora. E Cleopatra aspettava.

I parenti di Giusto non erano molto prossimi; il pill vicino era fratello uterino di suo padre buon anima; lo zio
Bortolo aveva fatto il macellaio per vent'anni e s'era messo a riposare dalla macellazione per negoziare i buoi,
per il macello, s'intende, che quell'uomo di pasta antica non poteva separarsi, fin che avesse un alito di vita,
dalla sua passione.

Lo zio Bortolo aveva messo da parte un po' di denaro, ma ne avrebbe avuto assai pit se non gli fosse toccata
la disgrazia di generare due figliuoli dello stesso sesso, uno piu scioperato dell'altro, i quali altro non facevano
se non spolpare il genitore. In oltre lo zio Bortolo aveva un vecchio rancore col fratello, ancor che fosse morto
e sepolto, e non vedeva di buon occhio la pittura per una disgrazia toccata all'insegna della sua bottega.

Quell'insegna era una testa di manzo magnifica, come Bortolo ne aveva staccato tante dalle bestie macellate; a
giudizio delle cuoche del vicinato era parlante, e il macellaio gia si rallegrava della sua pensata, quando gli era
piombata la contravvenzione perche prima di esporre la testa parlante del manzo miracoloso non aveva
domandato il permesso al Municipio e pagato la relativa tassa. Bortolo si protesto innocente, dichiaro di non
averlo fatto apposta, ma non vi fu verso e dovette pagare. Cosi quell'insegna, che lo aveva rallegrato un
giorno, sembro poi messa li solo per riaprire una vecchia piaga per tutto il resto della vita.

Un altro parente prossimo di Giusto apparteneva alla Curia in qualita di usciere; doveva odiare anche lui la
pittura perche si era empito la casa di oleografie e nella sua qualita d'uffiziale giudiziario guardava dall'alto in
basso il cugino pittore; si chiamava Ippolito.

Un altro cugino aveva bottega d'orologiaio e orefice in Ponte Vetero e si diceva che rivendendo bene gli
orologi acquistati male dagli speculatori di Piazza Castello, che ¢ a due passi, egli si fosse messo da parte un
bel gruzzolo; si chiamava Venanzio.

Un altro cugino era prete. Diceva la prima messa, che ¢ la meglio pagata per la difficolta di alzarsi la mattina
di bonissima ora; aveva la sottana sfritellata; i collarini sudici erano una sua specialita.

Costui almeno era venuto qualche volta a trovarlo in studio, e si dichiarava a tutto pasto appassionato della
pittura religiosa, ma se appena appena Giusto scopriva le nudita d'una tela di genere pompeiano, o turco, o
indiano, prete Barnaba lasciava Cristo a cena con gli apostoli e Cristo in croce per ammirare da vicino e da
lontano un po' d'arte mondana. Molte volte aveva manifestato al cugino pittore la tentazione fatale, da cui era
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preso ogni tanto, di ordinargli una Madonna dei sette dolori per la cappella ove diceva messa, ma sperava di
resistere, € veramente aveva resistito fino allora.

Ma non resisterebbe piu quando Giusto gli avesse fatto intendere la propria necessita di consegnare all'esattore
una somma che non aveva; di sicuro, per non lasciarsi salassare impunemente, il prete comprerebbe la
Madonna dei sette dolori per lire mille.

Quel giorno medesimo il pittore ando a trovare suo cugino. Per via aveva una baldanza curiosa di uomo sicuro
del fatto proprio; nell'androne di sagrestia comincio a penetrargli nell'animo un dubbio amaro; e in faccia al
reverendo il maestro aveva la fisonomia somigliantissima d'uno scolaro che non sapesse la lezione.

--Qual buon vento ti porta qui, cosi di buon'ora? domando prete Barnaba, mentre con l'aiuto d'un chierichino
infilava la pianeta per la messa.

--Non ¢ un vento, confesso Giusto, e sopra tutto non ¢ un vento buono; ¢ un uragano maligno.

Prete Barnaba si fece il segno della croce dinanzi al Cristo di sagristia, e non rispose verbo perche fiutava da
lontano un gran pericolo.

Giusto, vedendo che gli toccava dir tutto senza incoraggiamenti, chiuse gli occhi e disse: mille lire!
Prete Barnaba alzo gli occhi al Cristo per dirgli alla muta che rispondesse lui qualche cosa a quel disgraziato.

--Ma non vedi, mio buon Giusto, che tu sei in un grave errore? come! e tu non ti eri accorto che io non ho
avuto mai mille lire disponibili? Credi che me ne verrei qui come una rondine a dire la prima messa se fossi
un prete ricco? E con tutta la voglia che ti ho manifestata tante volte di regalare una Madonna dei sette dolori
alla cappella, se non I'ho fatto prima d'oggi, che significa?

--Ma io... balbetto il gran maestro della scuola lombarda, ma io ti fard una Madonna di sette dolori che fara
piangere i sassi; e sara d'un metro e sessanta, come ti piaceva, e se non basta te la faro di due metri. Fa un
sagrifizio per lasciarmi in pace con l'esattore.

Prete Barnaba aveva gia la pianeta; si piglio in mano il calice e inchinatosi ancora davanti al Cristo in croce
mormoro sotto voce una preghiera prima di avviarsi all'altare.

--Se ascolti la mia messa, potremo parlare ancora del caso tuo, ma da me non sperare nulla; ti dirod piuttosto di
andare da nostro cugino orologiaio. Quello ha un mucchio di danaro, e per un parente vorra fare qualche cosa.

Il gran maestro non fiatd, ma almeno volle risparmiarsi la messa di suo cugino Barnaba.
Camminando di buon passo sulla via pensava al caso suo, che ora gli sembrava pit difficile che mai.
A quale altro parente doveva rivolgersi ora?

All'orologiaio di Piazza Castello, o all'usciere Ippolito, o a zio Bortolo macellaio? L'orologiaio apriva il
negozio di Ponte Vetero alle ore otto in punto, 1'usciere andava in tribunale non mai prima delle nove, e fino a
quell'ora il negoziante di buoi arricchito dal macello non si moverebbe dal suo letto. Erano le cinque in punto;
e recarsi a casa dei suoi cugini a quell'ora mattutina a chiedere un prestito di mille lire, non parve a Giusto
molto prudente; se ne ando allo studio a riflettere meglio. Con la tavolozza in pugno, buttando qua e la
qualche pennellata sopra una di quelle tele destinate a non essere mai finite, che tutti i pittori ne hanno sempre
una almeno, si erano affacciate tutte le migliori idee di Giusto. Cosi fece.
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Egli aveva appunto una gran tela intitolata il Paradiso terrestre, dove nello spazio di due metri aveva
ammucchiato tutte le seduzioni dell'inferno; vino colante da brocche rovesciate sulle mense; donnine
seminude addormentate nel dare un bacio a giovinotti brilli, alcuni dei quali caduti fra le gambe della tavola;
dadi e carte da giuoco sulla tovaglia e in terra, stoviglie d'argento luccicanti al sole affacciato da un finestrone
a guardar lo spettacolo disameno. Quel quadro concepito in una giornata di orgia, che aveva dato a Giusto una
nausea memoranda, non era stato compiuto per la solita causa, perche le donnine allegre, le quali gli avevano
servito una volta di modelle, non erano tornate piu a mettersi in posa.

Tuttavia la tela non era stata cancellata, e nei momenti scabri delle sue giornate il gran maestro vi dava
volontieri qualche pennellata per rinforzare il tono d'un viso baciato dal sole, o un'ombra sotto la tavola, e per
farsi venire le sue idee migliori. Quella mattina 1'idea fu questa:

«lo la faccio in barba all'esattore, il quale dovra rimanere con due spanne di naso a dir poco; io mi rifugio
all'estero in un paese meno barbaro che non sia questa nostra Italia di Michelangelo e di Raffaello; io me ne
vado in Isvizzera, a Lugano.»

Con poche pennellate di biacca sgorbio un po' di fondo di tela non ancora coperto di colore, e si tird indietro
per riconoscere che quell'albore rinforzava benissimo i toni di tutto quanto aveva messo fin qui sul quadro, e
bisognava proprio scegliere una sala bianca, tutta marmi di Carrara, o stucchi e oro. Penso ancora.

«Da poco in qua i pochi Russi viaggianti si fermano in Isvizzera, nel Canton Ticino, che ¢ come un pezzo di
Italia, a Lugano, citta di alberghi... I Tedeschi poi non vengono in Italia senza passare il Gottardo e fermarsi a
Lugano; quando il forestiero sappia che a Lugano vi sono io, vorra fare una visita al mio studio. Chissa quante
belle migliaia di franchi in oro mettero da parte senza dare un centesimo al mio caro esattore. E quando avro
le migliaia, potro forse pensare...»

A che cosa? Egli interruppe il proprio pensiero, perche gliene venne un altro.

--Si, ma a Lugano non vi ¢ la Chiesa delle Grazie, non vi & il Cenacolo di Leonardo da Vinci; e come faccio
10?

Fu uno sgomento di poca durata. Giusto poteva farsi una copia di Cenacolo per servire a farne poi altre; una
seduta in faccia all'affresco originale accontenterebbe il compratore piu difficile.

Sta bene, e ora poteva proseguire la sua via crucis, visitare, se fosse necessario, i cugini a uno a uno, € con
molta filosofia penetrare tutte le difficolta di ottenere mille lire in prestito. Erano giunte le otto, 1'ora

dell'orologiaio di Ponte Vetero.

Giusto si avvio con animo deliberato.

IL.

Il cugino Venanzio, giovinetto allegro la sera, quando il suo negozio era andato bene, aveva la mattina un
umore intrattabile; la impazienza che si presentasse il primo affare, senza del quale come sapete non ¢
possibile mai fare il secondo, gli dava un'aria inquieta e scontenta, che non cresceva nulla ai vezzi della sua
persona. Alle otto in punto ogni mattina, nell'atto di aprire la bottega, dimenticava le amiche della notte per
non pensare ad altro che al suo commercio e agli agenti della questura, i quali potrebbero capitargli in bottega
quando meno se lo sognasse per fare molte ricerche inutili.

Quando Giusto si presento, Venanzio era mille miglia lontano da lui; e per un poco, intento a ripulire la
mostra, non si avvide nemmanco del suo parente.
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Ma il pittore, preparato a ogni sorta di incontri nella via crucis, non si smarri di animo.
--Venanzio, disse con voce robusta; e ripeteé ancora: Venanzio.
Venanzio si volse verso di lui, tentando un sorriso che riusci una smorfia.

Giusto non perde un minuto di tempo per informarlo del suo bisogno; l'altro, senza smettere le proprie
occupazioni, gli parlo cosi:

--Ti hanno ingannato, sai, ti hanno proprio ingannato; io non posseggo un soldo; tutta questa roba che vedi
non ¢ pagata, e se non la vendo, la rido a chi me I'ha data per la mostra; appena appena ne ricavo,
ammazzandomi tutto il giorno al banco, tanto da mangiare e vestirmi. Tu lo sai, io sono come te, scapolo
ancora; e perche sono scapolo a trentasei anni sonati? Perche ho paura del matrimonio e della figliolanza, e ne
ho paura perche sono povero.

Giusto non si lascio commuovere da quelle dichiarazioni e franco franco ribatte cosi:

--Aspettavo che mi dicessi questo, perche so quanto guadagni e quanto sei avaro di giorno; so pure che non
prendi moglie, perche la notte all'Eden, alla Follia e in altri luoghi, trovi quante mogli fanno al caso tuo. Ma io
non chiedo un prestito senza interessi, che sarebbe un'ingenuita, sono venuto a proporti un negozio; se mi dai
mille lire te le rendero col dieci per cento fra un anno, e anche prima.

Venanzio non ebbe nemmeno il tempo di riflettere, come sembrava volesse fare, perche un brutto ceffo si
affaccio alla bottega senza dir parola.

--Vengo, disse l'orologiaio, e ['nomo sparve.

--Ecco, prosegui Venanzio, continuando ad assestare gli orologi della mostra; io sono qui per contrattare: non
dobbiamo forse far contratti tutta la vita? ma quando uno chiede che io gli procuri un po' di denaro che non
ho, non posso incomodare la gente che mi vuol bene senza fargli vedere prima il pegno e consegnarglielo poi.
Se tu hai dell'oro vecchio, dell'argento, ma meglio oro, portalo qua e io ti potro fare 1'imprestito; cosi faccio
qualche volta; oro e argento; oppure orologi; ma tu non hai sicuramente una partita d'orologi da sbarazzare; tu
non sei un collezionista.

Lascio vagare sulle labbra un sorrisetto, ma lo cancelld subito.
--E vero, rispose Giusto, io non sono un collezionista d'orologi.
--Lo vedi! conchiuse Venanzio.

Aveva detto tutto; si affaccio in istrada per vedere se 1'uomo di prima aspettasse, e rialzando il capo verso il
suo caro parente senza nemmeno guardarlo, sembro dirgli qualche cosa che Giusto intese a volo.

--Stammi bene, disse il pittore, e buoni affari.

Lascio la bottega e nell'avviarsi al tribunale passo rasente al brutto ceffo che tornava verso la bottega di
Venanzio.

Sebbene fossero le nove sonate, quando Giusto arrivo al Palazzo di Giustizia, l'usciere non era ancora al
telonio a preparare le citazioni e a radunare le sentenze per notificarle. Che ne era avvenuto? Niente altro che
questo: Ippolito s'era ammalato d'indigestione, volgarita indegna d'un magistrato, ma che puo toccare anche al
primo presidente. Giusto lo troverebbe a casa, a letto.
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Queste notizie gli vennero date da un altro ufficiale giudiziario, il quale anzi raccomando di dire al collega
malato che quella tal citazione verrebbe fatta prima del mezzodi.

E Giusto via, a picchiare alla porta del suo terzo cugino.

Gli fu aperto dalla figliuola di Ippolito, una cuginettina perduta di vista da molti anni, un amore di bimba non
avente proprio l'aria di essere tanto vicina alla curia e al tribunale; ne pareva anzi lontanissima, tanto era
bianca, bionda, e gentile; e pure anche il giorno prima quell'amorino ingenuo aveva riempito molta carta
bollata indegna di un suo caratterino nitido e bello, senza domandarsi conto di quanto faceva per contentare il
babbo.

--Chi ¢? domando appena ebbe schiuso I'uscio, e subito soggiunse: ¢ lo zio Giusto.
--Non sono tuo zio, ma tuo cugino, tienlo in mente...

--11 babbo dice che sei zio, ma se tu vuoi essere mio cugino, lo preferisco quasi; vieni pure, ma il babbo sta
male, perche ieri ha lavorato troppo...

--L'altro usciere mi ha detto che ieri ha mangiato.... e gli ha fatto male.

--Non ¢ vero; lavora qualche volta troppo e allora non digerisce quel che mangia. Vado subito a dirgli che sei
qui, aspetta un momentino...

Cosi dicendo, quella donnina accompagnava il suo parente in salotto, gli accennava di mettersi a sedere, e via
di corsa.

Uscirono dal cervello del maestro tutti le amarezze della giornata incominciata per trattenere soltanto la
visione gentile della cuginetta.

Un pittore che sappia il fatto suo, al primo vedere una figurina come la figliuola dell'usciere Ippolito, si sente
subito afferrare dalla tentazione di arrestarne sulla tela il pit possibile, il viso almeno, un po' di collo, le
manine bianche, le braccia tonde; il resto viene poi.

Cosi Giusto.

«Come si chiama mia cugina? Maria, mi mi pare; ma non ne sono sicuro, € non mi starebbe bene domandarlo;
altrimenti si vedrebbe subito che io dei parenti cari mi sono infischiato magnificamente fino al momento di
averne bisogno. E fresca come una rosa appena sbocciata; beato chi la potra cogliere; & bella; & amabile,
disinvolta e garbata; fara la felicita di un usciere novellino, o chi sa mai, magari di un usciere vecchio, che
abbia ammucchiato molto denaro notificando molta carta bollata. Ah! quanti grandi artisti sono diventati
celebri perche avevano un modello in casa!»

Giusto ebbe l'audacia di immaginare 1'arte gentile che egli avrebbe fatto nel primo tempo dopo le nozze,
quando la cugina Maria.... diciamo.... fosse al suo fianco, e l'arte grande che gli sarebbe uscita dal pennello
quando Maria, diciamo ancora cosi, avesse preso proporzioni un tantino matronali, ma un tantino appena, e il
suo viso di faterella allegra fosse oscurato da quell'ombruzza di melanconia di chi ha visto da lontano il
dolore.

La cuginetta torno in quel punto ad annunziare che il babbo dormiva ancora, ma nel dire mostro apertamente
il dolore della bugia; tanto apertamente, che Giusto fu li li per consolarla cosi:

«Maria.... ho inteso tutto....» ma dalla camera vicina la voce sonora, che spesso tonava nell'aula annunziando
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il tribunale, grido forte: Cristina!
E Cristina, chiesta permissione, sparve una altra volta.

--Si chiama Cristina, e i0 me ne ero scordato; & proprio bella tanto, ingenua e schietta; non pare la figlia di un
usciere; mio cugino Ippolito ha fiutato il caso mio; per paura d'essere indebolito dall'indigestione, mi mandava
a spasso con una bugia; ma pensandovi ha visto di non guadagnare gran cosa, e ora mi fa dire di venire al suo
letto, che, ammalato com'¢, sapra difendersi. E come se lo vedessi.

Cristina rientr0 in sala in quel punto; aveva la faccetta allegra d'una donnina che, odiando la menzogna, si
rallegra di dire una verita.

--11 babbo dormiva, perche non aveva inteso che si trattava di te; ora ti vuol vedere.
--Grazie, balbettd Giusto per dire qualche cosa.
--Grazie di che? chiese Cristina.

E veramente grazie di che? Giusto non sapendo rispondere, si avvio in uno stato di perplessita inesplicabile.
Giunto a piedi del letto matrimoniale dell'usciere vedovo, non fu tolto al suo stato dagli omei con cui Ippolito
cominciava la propria difesa personale.

--Ahi! questo mio stomaco non mi serve pil; ahi! & il piloro sicuramente, o ¢ il fegato, o & la milza, o ¢ il
demonio; il fatto & che se mangio un boccone con un po' di appetito mi tocca dire mi pento e mi dolgo una
settimana intera.

--Che cosa ¢ stato?

--E stato che si lavora troppo per campare la vita. Ma bravo! Mio cugino, il grande artista, il faro dell'arte
pittorica lombarda, si ¢ ricordato d'un misero uffiziale giudiziario! Non ¢, Dio ti guardi, per una citazione? Se
il cliente tuo non ti vuol pagare, da retta a me, piglialo con le buone; non ti venga mai la tentazione di
pigliarlo con le mani d'un usciere. L'usciere, anche se ¢ cugino, non puo far nulla senza la carta bollata. Ahi!
questo piloro, questo fegato, questo demonio mio! Mettiti a sedere; vedi 13, vi dev'essere una sedia libera; I'hai
trovata? Bravissimo; e ora dimmi il caso tuo. Ahi!

La perplessita singolare di Giusto durava ancora; egli udiva le parole dell'usciere ammalato, ma ascoltava i
passi della cuginettina bionda, che dava sesto nell'altra stanza; costretto a dire la molla che l'aveva spinto fino

in casa del cugino usciere, nella sua perplessita affermo che le molle erano due.

Curioso! Il fatto che le molle fossero due, mentre erano sembrate una sola all'usciere, lo rallegro invece di
fargli pena. Penso subito che fossero due cambiali precettabili.

--Se sono paghero o tratte protestate ¢ meglio, ma fossero anche citazioni, io sono agli ordini tuoi; non
pagherai altro che le spese vive.

--Grazie, ma non ¢ questo; io vengo da te unicamente perche ho bisogno di due cose...

Penso un momentino se gli convenisse prima parlare dell'agente delle imposte, e riconobbe che era meglio
parlarne dopo. E allora?...

--La prima ¢ tua figlia.
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--Cristina! come entra mia figlia nel caso tuo?

--Si, proprio Cristina: sono venuto a chiedertela in moglie...

--Per te?...

--Ma... mi pare.

--Ma tu non sai che Cristina ha diciasette anni soltanto, e tu, se 1 miei conti tornano, ne hai almeno trentatre....
--Sonati... E disgraziatamente vero; ma io mi sento giovanissimo ancora...

--Sentirsi ¢ una cosa, essere ¢ un'altra; come la pittura d'una cosa non ¢ mai la cosa medesima... Mi spiego? Se
non mi faccio intendere abbastanza, mi spiegherd meglio: per mia figlia ho altre vedute. E non ne parliamo
altro; se mi vuoi dire 1'altra cosa... ahi!

Giusto stette un po' a pensare e li per li non rispose.

--Me la vuoi dire? insiste l'usciere.

--Ci penso... Non te la voglio dire, tanto non ci guadagnerei nulla.

L'usciere non era punto curioso e lo disse:

--Pazienza! io non sono curioso.

--Ti saluto, conchiuse Giusto, rizzandosi da sedere; guarisci, cura il tuo piloro, torna presto al tribunale e
stammi allegro.

--Senti ancora; che premura hai? senti.... Cristina non sa nulla?

--Non sa nulla ancora.

--Ti conviene che non sappia mai; io non le dird niente, te lo prometto.
--Grazie.

L'usciere dal suo letto chiamo forte «Cristina!» perche accompagnasse il faro della pittura lombarda fino
all'uscio, e Giusto disse a se stesso:

--Essa invece sapra subito e sapra tutto.

E appena apparsa la faccetta soave della cugina, egli le disse:

--Sai? me ne vado; la cosa che domandavo a tuo padre, mi & riuscita male...
--Me ne spiace tanto...

--Ah! se fossi sicuro che ti spiacesse tanto, quasi mi consolerei un poco.

Cristina apri gli occhioni belli a guardare il suo parente, non intendendo ancora.
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--Si puo sapere che cosa gli hai domandato? domando ingenuamente.

--La vuoi proprio sapere?

Cristina non rispose nulla, perche 1'occhio nero del faro della pittura lombarda le andava dicendo tante cose.
--Te la diro all'orecchio.

Ma tacque un poco, aspettando il pentimento.

Cristina non respirava piu.

--Dimmela, balbettd con un fil di voce.

--Gli ho chiesto... te... in isposa... ed egli mi ha risposto: no.

--Cattivo babbo! scappo detto alla creatura ingenua; e die¢ in un pianto dirotto.

Giusto, a cui da poco in qua sembrava di sognare, a questo punto del suo sogno si sveglio in paradiso.
--Cristina! grido forte 1'usciere dall'altra camera; Cristina!

Nessuno gli rispose.

--Senti, bambina mia, tu ora mi fai felice, ma asciuga le tue lagrime; se vuoi proprio, se mi saprai aspettare, io
ti fard mia; vuoi?

--Si, voglio.

--Allora dammi un bacio; e speriamo insieme.

Cristina diede il bacio senza titubanza.

--Cristina! chiamava Ippolito dal suo letto; dove si ¢ cacciata quella ragazza?... Cristina!
--Trovo la mia strada da me, rispose Giusto a voce alta.

Si piglio in silenzio un altro bacio dalla bocca soave, un altro bacio pose sulla fronte della sua fanciulla, e se
ne ando fidanzato.

Ma non aveva trovato nulla per 1'agente delle imposte.

I1I.

Tutto il rimanente di quel giorno Giusto non fece altro se non pensare alla sua fidanzata, ed ebbe solo un po'
di requie quando con poche pennellate di biacca, di cinabro e di cromo si fu messo dinanzi la faccia gentilina
e i capelli d'oro che gli trottavano nella fantasia. Ogni giorno avrebbe aggiunto qualche cosuccia alla tela, pur
che ogni giorno trovasse modo di vedere Cristina, in casa, o alla finestra, o alla passeggiata. Uscirono da quel
cervellaccio di grande artista tutte le melanconie della tassa di ricchezza mobile, dimenticO perfino l'esistenza
d'un agente delle imposte e gli parve di vivere in una Italia nuova, fatta allora allora per lui e per Cristina, in
un'ltalia dove si fosse perduta la mala semente dell'esattore e non si conoscesse nemmeno la necessita di rifare
il Cenacolo quattro volte I'anno per campare la vita.
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Camminando per le vie, a testa alta, con gli occhi fissi in Cristina sua, respirando Cristina sua nell'aria di quel
mattino di maggio, il faro della pittura lombarda si dimentico perfino di essere un faro, di aver trentasei anni
sonati bene bene, per ridiventare un fanciullone.

Pensava: «Di che mai espedienti si serve il cielo misericordioso (perche ora tornava a credere nel cielo e nella
sua misericordia) per avvicinare due cuori che si vogliono amare! Chi potrebbe far credere all'agente delle
imposte che egli, minacciando una tassa che forse non riscotera mai, mi abbia riunito a Cristina mia per tutta
la vita?

«Per tutta la vita? Si, per tutta. Ormai Cristina ¢ legata a me; nessun tribunale, con nissun atto di usciere
potrebbe mai impedire a due cuori di amarsi tanto. Il cugino Ippolito, dopo avermi detto no alla prima, mi dira
si alla seconda; e a me, fra quindici giorni, non manchera il coraggio di andarlo a trovare in tribunale, e
magari al suo letto se avra fatto un'altra indigestione.»

Fortunatamente, della seconda causa che lo aveva spinto in casa dell'ufficiale giudiziario, egli non aveva
fiatato, perche sapere bisognoso d'una somma relativamente tenue, il faro della pittura lombarda, non gli
aggiunge luce ne decoro; Giusto accomoderebbe forse il proprio negozio con l'altro parente macellaio, e non

riuscendo nemmanco con lui piglierebbe la risoluzione di trasportare in Svizzera il Cenacolo incominciato e
gli altri bozzetti, accomiatandosi con una bella lettera dall'agente delle imposte.

--Dunque si va a far visita al macellaio?

Giusto si propose il quesito parecchie volte in quella giornata memoranda, e lo lascid sempre in sospeso per
causa di Cristina bella, che lo chiamava a lei in silenzio.

All'ultimo rispose melanconicamente di si, e si avvio al macello con 1'aria d'una buona bestia segnata e
rassegnata.

La casa dello zio Bortolo era fuori di porta; d'un piano solo ma bellina assai, tutta tinta di sangue sieroso, ma
con le persiane di un rosso vivo, che pareva sangue arterioso; vi abitava la famiglia del macellaio soltanto e

percio, non vi essendo portinaio, per farsi aprire, bisognava toccare il bottone del campanello.

Giusto, dando un'occhiata alla finestra sanguigna, si senti venire un po' di baldanza accettando questo
presentimento bugiardo:

«Mi pare che dove meno me I'aspettava, trovero il fatto mio; qui dentro stanno di sicuro molte migliaia di lire
inoperose; sta a vedere che una se ne viene alla chetichella nel mio portamonete.»

Mentre egli toccava coraggiosamente il bottone del campanello, un'altra voce, vera e sacrosanta, mormorava a
canto a lui, strascicando le parole, tanto era dimessa: «vedrai che Bortolo fara come gli altri, non ti dara un
soldo.»

La porta di strada si apri, e subito una voce grido dall'alto:

--Chi ¢?

--Sono io, rispose il gran maestro, infilando le scale.

Al secondo pianerottolo una vecchia lo squadro da capo a piedi, ripetendogli:

--Chi &?
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--Sono io; il nipote di zio Bortolo; mio zio € in casa? come sta? riceve a quest'ora?

Il macellaio stava benone e non gli sarebbe sembrato vero di poter ricevere nel salotto, in fondo a un
corridoio, dove la vecchia accompagno il visitatore, ancor che fosse nipote del padrone, a contemplare un
uscio chiuso. La chiave era nella toppa, ma non girava bene, e dopo inutili sforzi della fantesca si provo
Giusto con miglior resultato.

La fantesca spalanco la finestra sanguinosa e alla luce Giusto ammiro il buon gusto di suo zio.

Quella sala era tutta lucente, e i mobili di noce di stile modernissimo, anzi senza stile, acquistati in Santa
Marta, erano massicci; avendo una passione per il marmo che gli ricordava le belle memorie del macello, lo
zio Bortolo, oltre averne messo in abbondanza sopra due mensole che si facevano riscontro guardandosi con
I'occhio enorme di due specchi, aveva aggiunto in una parete un canterano; negli angoli della stanza due
tavolini da notte tondi, pronti a ricevere vasi di qualunque genere o puttini di terra cotta... erano gia forniti di
marmo. Di quadri nemmeno 1'ombra, e pareva a Giusto che nelle pareti starebbero benone almeno due
paesaggi; gia gli sembrava di averli fatti; uno di natura viva, riprodurrebbe i buoi condotti al macello; I'altro di
natura morta, molta carne macellata. Il grande artista farebbe la tela in due settimane se Bortolo gli pagasse le
mille miserabili lire.

Dopo molto aspettare, la mole enorme di Bortolo, piegandosi un tantino, passo la porta spalancata.
Anche egli, come il prete, domando quale vento gli avesse portato a casa suo cugino.

Il faro della pittura lombarda si spiego subito; non era stato un vento, ma bensi 'agente delle imposte, perche
egli, lui, per lui, per cio... intendeva bene il macellaio?

Il macellaio intendeva benone; ma dalla sua mole uscirono subito certi lamenti tenui, frammezzati di piccioli
gridi da far pieta a una belva. Oh! Dio, aver pensato a lui in una congiuntura simile, mentre chiunque, fuori
che lui, avrebbe potuto far meglio. Ma, celeste misericordia! Bortolo, poveraccio, non macellava pit, non
sapeva piu come fossero fatti i marenghini con cui una volta pagava i buoi; non era oggi il regno della carta
straccia? e dunque? se Giusto gli volesse credere... Bortolo non aveva visto da un poco una moneta d'oro.

Il faro della pittura lombarda a questo punto era gia un faro spento, ma volle mandare un ultimo guizzo
dicendo allegramente a suo cugino che egli si sarebbe contentato di mille lire in carta, anche stracciata o
rappezzata, pur che vi si leggesse chiaramente 1'uso che doveva fare.

--Ma i0, volle conchiudere Bortolo, cominciando a entrare in collera.
--Ma tu, interruppe Giusto, tu non me li puoi dare, non & cosi?

Era proprio cosi.

--Allora ti saluto.

--Te ne vai? Mi dispiace tanto, ma io non posso far nulla; non & una settimana che ho dovuto pagare un debito
di quattrocento lire che mio figlio, quello scapestrato di mio figlio Gerolamo, mi ha fatto a Pavia. lo non avrei
pagato, te lo giuro, perche un mese prima I'altro mio figlio, Giuseppe, quello che mi minaccia da dieci anni di
non pigliar la laurea di ingegnere, mi aveva salassato di cinquecento lire; ma Gerolamo, che studia la legge da
sette anni, mi assicurd che bisognava pagare, perche egli aveva imitato la mia firma in una cambiale
protestata. Vedi dunque se un cristiano battezzato puo aiutare un cugino quando ha la disgrazia di due figliuoli
come i miei. Ti dico io, ¢ impossibile, e quando te lo dico puoi credere.... Ma se ti fermi un momentino posso
farti assaggiare un dito di barolo vecchio come il peccato mortale.
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--Davvero?
--Si, proprio.

L'idea di bere il vino del parente che gli negava mille lire in prestito, sorrise in un cantuccio del cervello a
Giusto; bevve allegramente, riconobbe che il barolo vecchio come il peccato mortale era saporito come il
peccato veniale, e se ne ando con molta disinvoltura, ringraziando lo stesso.

Non sembrando vero al macellaio d'essersi sbarazzato con cosi poco, volle almeno dare un buon consiglio al
suo giovine parente.

--Va a trovare tuo cugino, 1'usciere, gli grido dal pianerottolo, egli forse accomodera il fatto tuo.
--Grazie, rispose il faro della pittura lombarda, dall'ultima scala.

Uscendo al sole era spento piu d'un fanale.

Cristina gli rientro subito nel cervello, cacciando ogni altra melanconia.

E allora chi paghera I'agente delle imposte? Se ¢ destino che qualcuno paghi, qualcuno paghera; ma mi pare
che non sia destino, signor agente.

Gli trottavano per il capo due forme di lettere all'agente delle imposte. In una era il commiato semplice e
garbato, in un'altra pil tentatrice la garbatezza era ironia, la semplicita si perdeva assolutamente di vista.

Prima di tornare a casa non aveva ancora fatto la scelta, e quando si fu messo davanti al cavalletto a carezzare
col pennello la sua Cristina, I'agente delle imposte pote credersi dimenticato.

E veramente Giusto se ne dimentico tutto un mese per amor di Cristina, fin che 1'agente delle imposte gli
rinfresco la memoria per mezzo dell'esattore. Il termine dei reclami essendo scaduto, I'agente se n'era lavato le
mani, incaricando il suo sozio di riscuotere lire 811 entro otto giorni dal giorno tale, minacciando la multa per
ogni giorno di ritardo, e se fosse proprio necessario, il pignoramento dei mobili.

Allora a un altro fuor che a Giusto non rimaneva se non pagare; invece il faro della pittura lombarda aveva
ancora lo scampo di imballare alla chetichella i pochi mobili, oppure vendere tutto il vendibile, e piantare in
asso esattore ed agente con due palmi di naso.

Ma si, ora l'idea di andarsene non gli sorrideva pitt come la prima volta, perche Cristina gli era entrata troppo
nel cuore, e la tela incominciata, ancor che l'avesse portata seco, non lo poteva compensare di tutto quanto
perdeva. E avrebbe perduto tutta quanta la felicita, che non era poi gran cosa; giacche non avendo potuto
trovare verun pretesto giusto di tornare in casa dell'usciere, egli non aveva potuto avvicinare la sua
innamorata. Pure l'aveva vista di buon'ora alla finestra di strada, rischiando il torcicollo ogni mattina per
guardare al quarto piano; piu tardi, all'ora del desinare, e pil tardi ancora, prima di notte, si era fatto una festa
di andare nella strada del suo paradiso, a indovinare da lontano il visino dell'angelo suo, quando non gli
capitava la disgrazia di trovare la finestra chiusa; ma allora era segno che I'angelo era uscito con la fantesca, e
aspettando di pie fermo sulla cantonata, mettendo gli occhi inquieti un po' per tutto, era quasi sicuro di
incontrarla sulla via e di dirle alla muta tutto I'amor suo sconfinato.

Quando fosse andato a Lugano o altrove, chi gli renderebbe questa felicita perduta?

Giusto vide bene che non gliela renderebbe nessuno, nemmeno 1'eterno padre a cui non credeva molto, ma che
pure invocava qualche volta per abitudine.--Dio grande, gli diceva a voce alta, se ¢ vero che tu puoi tutto, fa
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una bella cosa per me: dammi 1'angelo mio, io me lo sposo, e ce ne andremo insieme a Lugano; I'esattore non
esigera da me nemmeno un centesimo, noi saremo felici e diremo il Padre Nostro sera e mattina.--

Ma l'invocazione peccava da un lato. Se egli potesse sposarsi subito a Cristina, 1'usciere, divenuto suocero, lo
pregherebbe di fermarsi in Milano, salvando in qualche modo i suoi cenacoli dalle unghie ladre dell'agente
delle imposte.

E come sposare Cristina prima che avesse 1'eta maggiore?

Comincio allora a germinare nel cervello del grande artista un'idea audace; trovarsi con Cristina una domenica
all'uscita dalla chiesa chiesa di Sant'Alessandro, spingersi innanzi la fantesca in qualunque modo, con una
mancia, con un'astuzia, con un calcio, se fosse proprio indispensabile; e invitar Cristina a venirsene con lui...
in cima a un monte inaccessibile per altri, in Australia, al Polo, nel deserto di Sahara, e intanto a Lugano.

Per campare fin che il cugino suocero fosse placato, il faro della pittura lombarda venderebbe un cenacolo per
due tozzi di pane, farebbe la concorrenza alla fotografia, riproducendo in effigie tutta la popolazione maschia
di Lugano, e se Cristina non vi trovasse nulla a ridire, anche il bel sesso. Un giorno poi l'usciere, mansuefatto,
darebbe il consenso alle nozze, e la felicita, entrando finalmente nella casa del grande artista, vi splenderebbe
davvero come un faro.

Ma questa idea era appena un germe, quando accadde una cosa straordinaria: il cugino Ippolito in persona
venne a fargli visita.

Entrando nello studio del grande artista, I'usciere aveva una solennita straordinaria; senza nemmeno
annunziarsi, fece fermare un suo compagno della bassa curia e si avanzo incontro al cugino.

--Oh! Dio! tu qui! esclamo Giusto; e subito gli vennero in mente tutte le cose impossibili: che Cristina, non ne
potendo pil, avesse svelato la propria passione al babbo; che il genitore, non resistendo alla disperazione di
sua figlia, del suo sangue, fosse venuto a chieder scusa del rifiuto, a pregare il grande artista di non lasciargli
morir d'affanno la figliuola.

--Si, sono io, rispose gravemente 1'uffiziale giudiziario; e non mi spiace d'essere io, perche un altro non
potrebbe far meglio di me; devo pignorare i tuoi quadri, i tuoi mobili, lasciandoti i pennelli e la tavolozza, gli
strumenti professionali; sono stato a casa tua, ma il portinaio mi ha detto che eri uscito e mi ha anche
confessato che tu appigioni due stanze mobiliate; se appena appena pignoravo un tavolino il padrone faceva
opposizione e il governo ci rimetteva le spese. Ma come ¢ stato? Sicuramente una distrazione; benedetti
artisti! voi altri non vi ricordate mai di nulla, e il povero esattore ha da vivere anche lui e dar da mangiare al
governo... Sicuramente... & l'esattore che mi manda. Hai lasciato trascorrere tutti i termini di legge, non hai
pagato mai... e ha mandato me del terzo mandamento perche la fatalita ha voluto che i due uscieri del secondo
siano ammalati entrambi: noi del terzo ne facciamo le veci per turno.

--Ah! sei qui per il pignoramento? balbetto il gran maestro; credo che non troverai gran cosa...

--Ma dunque devo fare davvero? Per ottocento miserabili lire tutte queste tele andranno all'asta, tutti questi bei
mobili...

Cosi dicendo si guardava intorno, e non potendo rimangiarsi le parole, ammutoli, perche le tele erano poche e
nessuna finita, e tutti quei mobili erano seggioloni tarlati o divani antichi da far magnifico effetto dipinti, ma

nessuna buona figura a una subasta pubblica.

--E dunque un puntiglio? aggiunse a bassa voce.
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--No; confermo Giusto senza arroganza, ma con accento deliberato, il puntiglio ¢ dell'agente delle imposte, il
quale si ¢ messo in testa di essere pagato; ma che colpa ho io se non ho avuto mai ottocento lire tutte in una
volta? Dillo tu. Anzi.... si fermo un momentino all'idea di buttare dalla finestra tutta la sua felicita con due
parole, ma tanto era avvilito, che gli scapparono.... anzi, quando veniva a chiederti la mano di tua figlia che
avrei fatto felice, te lo giuro, perche I'avrei adorata come una santa, ero tentato di chiederti un prestito di
ottocento lire e le avrei rese presto. Tu mi hai detto no alla prima domanda, e allora mi ¢ mancato il cuore di
fare la seconda. E poi, perduta Cristina, non m'importava piu di nulla; mi aspettavo questo giorno; ora
pignorami; sono curioso di vedere come fai, e, se permetti, rimango.

--Anzi ¢ quasi il tuo dovere, e se vuoi ti nomino custode degli oggetti pignorati; aggiunse Ippolito con accento
dimesso mandando in giro un'occhiata melanconica; ma se si potesse risparmiare quest'atto crudele... crudele
specialmente per me che ti son parente.... vediamo, non potresti tu fare uno sforzo per contentare l'esattore?
Giusto fece deliberatamente di no col capo.

--No? Pensaci... se rimettessimo le cose a domani, forse si potrebbe tentare qualche rimedio....

Giusto ripete il rifiuto con un cenno del capo.

--Capisco che tu mi vorresti venire in aiuto, ma io ho mutato idea; me ne andro all'estero a dipingere i miei
quadri; l'esattore si pigli pure tutto... fa il piacere di pignorarmi subito... Pero ti ringrazio.

L'usciere, rimasto perplesso tra l'accettare il ringraziamento e dire il vero, rispose:

--Non mi ringraziare, perche io non avevo intenzione di darti nemmeno un centesimo; ma sono tuo parente e
mi pare che qualche cosa potrei fare per te, se non mi costasse nulla.

Continuava a guardare intorno e finalmente concluse.

--Per esempio, potrei fare un verbale, dichiarando di non aver trovato nel tuo studio tanta roba da pagarmi
l'accesso giudiziario e la carta bollata...

Prosegui a bassa voce:
--Fammi il piacere di nascondere quella pipa di schiuma e quell'orologio d'oro...

Giusto nascose i due oggetti in tasca, per contentarlo, ma in buona coscienza credette in obbligo di dire
sottovoce:

--L'orologio non ¢ d'oro.
Allora l'usciere fece venire innanzi il suo sozio, e fra tutti € due, in fondo a una carta bollata, uno scrisse e
I'altro attesto con la sua firma che nello studio di Giusto pittore non si era trovato nulla di buono da meritare il

pignoramento.

Dopo di che, il sozio se ne torno in pretura, e l'usciere volle tenergli dietro; ma il gran maestro lo trattenne per
dirgli una parolina.

--Cristina... volle dire.

Ma l'usciere, rialzandosi quattro buoni pollici, assicurd bruscamente che era inutile parlare di sua figlia in quel
momento.
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--Ne convengo, disse umilmente 1'innamorato, ma domani, doman 1'altro; dimmi tu il giorno.

--Giammai, disse, e parve che la parola inesorabile fosse scritta in carta bollata.

Iv.

Dal giorno del pignoramento non fu piu possibile a Giusto incontrare Cristina per la via; Sant'Alessandro non
vedeva piu la sua piccola devota, n¢ alla messa del mezzodi, ne ad un'altra messa; e quando il pittore fu
persuaso di questo, per essere rimasto tutta la mattinata di una domenica piantato come un pilastro (un pilastro
inquieto veramente), a distribuire 1'acqua santa a tutte le ragazze, allora non gli rimase dubbio che gli ordini
del babbo usciere erano di mutar chiesa, d'andarsene alla prima messa a San Giorgio o a San Lorenzo. E
Giusto una festa non fece altro che viaggiare da una chiesa all'altra; pit semplice sarebbe stato piantarsi in
faccia al portone di casa, ma egli temeva d'esser visto dall'usciere, il quale per difendere la legittima prole da
quelle nozze che non gli andavano a sangue, sarebbe stato capacissimo di far perdere la messa e il paradiso a
sua figlia.

Ma nemmeno a San Giorgio e a San Lorenzo, Cristina si lascio vedere. Allora un fiero dubbio assalse il
pittore innamorato: forse Cristina sua era ammalata!...

Questo pensiero gli era appena entrato nel cervello, e gia Giusto era avviato a visitare la cara inferma.

Lo aspettavano insieme una gioia € uno sgomento nuovo: la porta di casa era chiusa, la portinaia informo che
la ragazza con la fantesca erano andati in Brianza, per qualche giorno, mentre 'ufficiale giudiziario era
rimasto a fare le sue citazioni e i suoi pignoramenti. Perd, se Giusto volesse vedere il signor Ippolito dopo il
tribunale, tornasse alle diciassette in punto, che a quell'ora per abitudine dava una capatina a casa, prima di
andare alla trattoria a desinare.

Il pittore ne sapeva quasi abbastanza.
--In qual paese di Brianza? domando alla portinaia.
--A Barzano.

Il grande artista non chiese altro; col primo treno se ne venne a Monza, e di li con la tramvia a Barzano. Ma
per quante ricerche facesse della casa dell'usciere Ippolito, nessuno ne aveva inteso mai parlare; e quando
comincio a dire di Cristina, dipingendola come sa fare un pittore innamorato, si senti rispondere che ragazze
belle quell'anno Barzano ne aveva tante, perche dopo agosto ne erano venute da Milano e da Monza almeno
almeno una ventina, quasi tutte sparse per le ville, due o tre appena in paese.

Dio buono! essere a due passi da Cristina sua, e non poterla vedere!

Per altro, prima di sera, Giusto trovo la buona strada, essendogli stata indicata una villetta distante da Barzano
un chilometro e mezzo, dove una signorina con la fantesca, arrivate da poco, erano andate a stare in casa del
notaio Cipolla.

La celebrita del notaio Cipolla era molta in Milano, perche col mezzo del suo tabellionato vi si facevano gli
intrugli pit difficili; perche la moglie sua, figlia d'un usciere famoso anche lui, si era fatto essa pure la
celebrita d'essere una gazza di prima forza. Quanto il Cipolla era abbottonato e taciturno per necessita
professionale, altrettanto la moglie era curiosa e ciarliera; e si aveva la prova parlante che il notaio, tornato a
casa, abbandonava il sussiego per lasciarsi sbottonare e rivoltare tutto dalla legittima notaia fino a far vedere
le fodere. Percio il Cipolla metteva bensi insieme i pit complicati meccanismi di societa commerciali, in
nome collettivo, in accomandita, e anonime, ma era raro che per I'opera sua si facesse un testamento.
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Giusto gli aveva fatto una volta il ritratto a olio, non gli avendo strappato di bocca altro che monosillabi in
tutte le ore delle sedute; questa volta, andando a fargli visita di proposito, lo inviterebbero almeno a desinare,
facendolo sedere tra la notaia e Cristina sua, ed egli terrebbe sempre una mano sotto la tovaglia.

Disgraziatamente quel giorno il notaio Cipolla non era in villa, e quando Giusto ebbe chiesto di lui alla
fantesca, e la fantesca gli ebbe risposto di cercarlo a Milano, egli non poteva far altro che andarsene.

Nondimeno si provo a domandar notizie di Cristina, ma ahi! la buona fanciulla era ammalata e appunto il
dottor Cipolla era corso a Milano a informarne il babbo.

Giusto vedeva naufragare ogni sua speranza; non seppe decidere li per li se gli convenisse sfoderare la qualita
di zio e di cugino, e insistere per essere messo alla presenza della signora notaia.... ebbe una vaga paura di
perdere ogni frutto del suo viaggio se I'usciere ne venisse a cognizione, stette un po' a guardare intorno, forse
sperando che la signora curiosa s'arrischiasse a tiro; infine se ne ando con l'unica speranza di non essere visto
da nessuno. E almeno in questo ebbe fortuna, perche ne il notaio ne l'usciere videro lui, ed egli vide entrambi
arrivare mezz'ora dopo nel tram, mentre egli vagava come un cane battuto, nascondendo I'amore inquieto
dietro i gelsi della campagna.

Non perdette di vista la villa fin che si accesero i lumi alle finestre; in una di queste la luce non si moveva
mai, ed era sicuramente la camera di Cristina inferma. E di che male era inferma la creatura adorata? La
fantesca non aveva saputo dir nulla; ma sicuramente era il mal di amore, un male cosi fatto che quando si
attacca alla gente robusta la lascia in piedi, a vagare fra i gelsi, ad assorbire la rugiada serotina per tutti i pori,
e quando piglia una bambina bianca e delicata la stronca subito e la mette a letto.

Giusto vago molta parte della notte intorno al villino, tenendo desti i cani di guardia che empivano la
campagna co' latrati; cerco sempre il lume acceso, con una speranza impossibile, cioe che la sua innamorata
avesse a distinguere il passo di Giusto per le zolle dei campi e potesse correre alla finestra a mandargli un
saluto, a dirgli a bassa voce: «io sto meglio e t'amo».

Invece quella notte Giusto si busco solo una febbre reumatica, e quando a ora tarda ando a svegliare
l'albergatore di Barzano batteva i denti come un dannato.

E 1a, all'insegna della Corona, si mise a' letto, e la mattina chiamo il medico condotto, e per sua virtl rimase in
paese quindici giorni buoni tra vita e morte.

Nello svegliarsi da quel lungo sonno, apprese che erano venuti a vederlo il notaio Cipolla e il cugino Ippolito,
ma egli non aveva riconosciuto nessuno, che Cristina era guarita perfettamente e che la sua malattia era stata
un'angina leggiera... e che altro? e che ora Cristina, piu fresca e pit bella di prima, era tornata a casa in
compagnia del babbo.

Ah! quanto male gli faceva il medico condotto dandogli queste notizie! La sua fanciulla non aveva nemmanco
saputo della presenza di Giusto ammalato, se no, sfidando tutte le collere dell'usciere, avrebbe dichiarato di
non voler tornare a Milano se prima non avesse visto il caro infermo.

E pure, mentre I'ammalato si affliggeva, la natura piu forte di lui gli dava un benessere singolare, una
contentezza non mai provata prima, un entusiasmo gentile al contatto del quale la melanconia era quasi nulla.
E talvolta, accarezzato dalla convalescenza, riconosceva che la vita € buona e che si pud godere sempre
qualche cosa, pur di accontentarsi di poco e di rassegnarsi molto.

Ma subito succedeva il terrore pazzo di dover vivere tutti gli anni della sua esistenza separato dalla fanciulla
amata; e la rassegnazione gli sembrava impossibile quando gli fosse piombata sul cuore la notizia feroce che
Cristina sua era fidanzata, che Cristina era sposa e madre dei figli d'un altro uomo. Ah! questa idea soltanto
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guastava tutta la felicita della convalescenza!

V.

Un giorno Giusto era di buon umore. Stando sul letto dell'albergo, gli venivano baldanze d'uomo sano; diceva
a voce alta a se stesso, diceva all'oste diventato amico suo: «io mi sento bene; il dottore non capisce nulla, mi
vuol tenere a letto, mentre stia a vedere che io mi levo, mi vesto e me ne vado a Milano senza pagare il conto.

Scommette lei?»

L'oste era incapacissimo di fare scommesse simili; del conto era sicuro; quando fosse 1'ora giusta, 1'ospite suo
se ne andasse pure senza pagare; ma ora rimanesse a letto per non guastare tutto.

Quella mattina venne il notaio Cipolla; era abbottonato come il solito, e la sua visita fu breve, perche egli non
aveva mai molte parole a dire; ma negli stenti di quella conversazione il pittore ebbe un'idea allegra: «far
testamento!»

E la manifesto con faccia seria.

--Senta notaio, io voglio dettarle le mie ultime volonta.

Il notaio Cipolla sbarro tanto d'occhi, sembrando dire: che sorta di volonta ultime pud aver lei?

--Voglio far testamento. Mi vuole aiutare?

Il notaio Cipolla rispose di si, che voleva, perche in fin dei conti era il suo mestiere; pero che necessita aveva
il signor Giusto di far testamento, quando gli si aprivano un'altra volta le sorgenti della vita, d'una vita lunga,
perche a giudicare all'ingrosso.... che eta poteva avere il signor Giusto?... meno di quaranta....

--Trentasei... sonati.

--Dunque?

Ma detta questa ultima parola, il notaio si arresto sbigottito forse di aver parlato troppo, o d'aver parlato male.
Non era forse obbligo suo professionale predicare il contrario, dire ai giovani e sani: «testate fin che siete cosi:
puo venirvi il tifo quando meno ve lo aspettate, e avrete il rimorso di andarvene all'altro mondo senza aver

accomodato a piacer vostro le cose di questo.»

Invece, tanto bene era entrata nel cervello del notaio 1'idea che quel faro della pittura lombarda non avesse il
becco d'un quattrino, che correggendo il suo pensiero di prima ne espresse un altro quasi consimile.

--Che necessita ha lei di fare un testamanto con l'opera di un notaio? Faccia un testamento olografo. Non sa
fare? Le insegno subito... Un pezzo di carta qualunque...

No, no. Era inutile. Giusto voleva fare la cosa davanti a notaio e ai testimoni, e in carta bollata.
Il notaio Cipolla non fiatod pit.
--Vorrei far subito.

--Facciamo subito.
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Li per li il notaio mando a prendere due fogli di carta bollata, e Giusto volle pagarli senza aspettare il conto; si
chiamo l'oste, il quale chiamo il cuoco, il cameriere e lo sguattero, tutti testi idonei maschi e d'eta maggiore, e
Giusto detto senza ridere, mentre ne aveva una voglia straordinaria.

k ok ok

«Del mio piccolo patrimonio di dugento mila lire in cartelle del Debito pubblico italiano, che si troveranno nel
cassetto della mia scrivania, faccio quattro parti uguali fra i miei cari parenti, non avendo nessuna ragione di
favorire uno piuttosto che I'altro, essendomi provato che essi valgono uno quanto l'altro.

«Lego dunque L. 50.000 al mio buon cugino prete Barnaba, con 1'obbligo di dire egli stesso, se sara vivo al
tempo della mia morte, o di far dire da un altro prete della sua chiesa, dieci messe in suffragio del mio
purgatorio. Regalo ancora allo stesso mio cugino prete Barnaba la Madonna dei sette dolori che mi propongo
di dipingere e che egli fara collocare nella Cappella dove dice messa.

«Lego L. 50.000 al mio cugino Venanzio Bordini.
«Lego L. 50.000 a mio zio Bortolo Negri, negoziante di carni di macello.
«Lego L. 50.000 a mio cugino Ippolito Portatore usciere.

«Lascio i quadri e tutto quanto si trovera nel mio studio alla mia morte, alla mia cuginetta Cristina, figlia di
mio cugino Ippolito.

«E augurando ai miei cari parenti di vivere lungamente per seppellirmi con poca spesa, trasportandomi al
cimitero monumentale in un modesto carro di seconda classe, terza categoria, mi sottoscrivo

«GIUSTO GIUSTI.»

k ok ok

Mentre andava empiendo di sgorbi le sue carte bollate, il notaio Cipolla pensava, pensava anche 1'oste, e il
cameriere pure; e i loro pensieri, avviati sulla medesima strada, erano di meraviglia mista a un lontano
sospetto di corbellatura.

Ma il testatore era rimasto serio, sapendo bene che se gli fosse scappato da ridere tutto l'intento suo sarebbe
fallito.

E qual era il suo intento? Niente altro che beffarsi, con poche lire di carta bollata, dei suoi parenti ricchi e
miserabili.

Non l'aveva tentato alla commedia testamentaria la sciocca soddisfazione di lasciar con un palmo di naso i
suoi eredi quando egli avesse a morire; tutt'altro; egli si sentiva rinascere, gli pareva chiaro che toccasse a lui
seppellire a uno a uno tutti i suoi cugini e suo zio macellaio, e a suo tempo avrebbe fatto volontieri questo
ufficio pietoso. La celia diventava saporita per la sicurezza che il notaio Cipolla, tornato a casa, avrebbe detto
ogni cosa alla notaia, la quale, in gran confidenza ne avrebbe informato prima l'usciere e poi tutti quanti.

Giusto s'anticipava con l'immaginazione la faccia mortificata di zio Bortolo, di prete Barnaba e di ogni altro
cugino suo nell'apprendere che il gran pittore non solo era un faro, ma anche una borsa piena e capace, capace

di dare una musica allegra di marenghini.

Essendo tutti pitt maturi (salvo uno, cugino Venanzio), avrebbero poca speranza di toccar nemmeno con un
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dito l'eredita, e questa sarebbe la loro punizione; che Giusto gia si vedeva rifiorito meglio di prima. Insomma,
cominciava per lui la festa; solo, avrebbe un po' di noia per pagare il conto dell'oste, e piu tardi il notaio.... ma
chi sa che non potesse, durante la convalescenza, indurre 1'oste a posare; e forse ancora, il ritratto del notaio
Cipolla avrebbe il bisogno di essere ritoccato, anzi ne avrebbe bisogno di sicuro, perche una volta il Cipolla
portava la barba come un capuccino, ma poi sentendosi crescere la dignita del tabellionato si era pelato come
un ginocchio.... E... e che altro?

Che altro? Soltanto questo: che il cugino usciere, sapendo il pittore ricco di dugento mila lirette, si
affretterebbe a buttargli nelle braccia Cristina cara, Cristina bella.

E perche all'idea di avere 1'amor suo per questo mezzo, Giusto si senti venire uno scrupolo?

Perche il grand'artista era anche un uomo semplice, capacissimo, quanto qual si sia bandito, di rapire la sua
innamorata, ma alla luce del sole, tenendo in rispetto il suocero e gli altri avversari, se ce ne fossero, con un
trombone calabrese spianato, ma mettere la mano sulla propria felicita con un'astuzia, anzi con un inganno, gli
repugnava.

E fu tentato di dire al notaio Cipolla, il quale finiva in silenzio l'atto solenne, che avendo voluto fare una celia
ai suoi cari parenti, era gia pentito. Guardo sott'occhio l'oste e i testimoni, e gli parvero quattro brave persone
contente in modo straordinario di assaggiare la dignita di testi idonei; ebbe pieta di loro; temette la collera
muta del notaio corbellato, e compi la corbellatura firmando la carta bollata, e ringraziando tutti quanti di
averlo aiutato in quella impresa. Ancora non rideva.

Rise, appena notaio e testimoni furono fuori dell'uscio, rise senza far rumore, e lungamente rise, poi si lascio
venire in mente tutto il buono che dalla corbellatura poteva nascere, e il buono non gli pareva dover essere
gran cosa; ma la soddisfazione di tener inquieti i suoi legatari, e un giorno crescere la loro inquietudine con un
altro testamento, segreto davvero (che il segreto sarebbe affidato prima alla ceralacca che al notaio Cipolla)
cio rendeva propriamente felice quell'anima ingenua d'artista.

E non ebbe pil scrupolo della menzogna in carta bollata per carpire la propria innamorata. Decise subito di
essere guarito senza aspettare la licenza del medico, si levo a sedere sul letto e stette un po' come a tastarsi
tutto mentalmente; e si senti sano piut d'un pesce, cioe vispo al par d'un bambinone risanato appena. Si levo di
letto in un batter d'occhio, e corse ad empire di meraviglia i suoi complici testamentarii, i quali avevano
sempre inteso dire che fare il proprio testamento allunga la vita, ma non sapevano ancora, e toccavano con
mano, che acceleri la guarigione di un caso difficile.

Ed era dunque stato un caso difficile il suo?
Altro! Un tifo famoso, fino alla terza settima; invece di andare all'altro mondo, come sembrava disposto a
fare, Giusto aveva cominciato a guarire: in venti giorni eccolo li... in piedi, arzillo... dimagrato, ma appena

appena.

Giusto era in quello stato di beatitudine degli scampati a morte; gli sembrava d'essere un po' eroe, cio¢ d'avere
sfidato il malanno e a vincerlo avessero contribuito una fibra resistente e una volonta delle piu straordinarie.

Volle uscire per farsi radere e il cameriere lo accompagno in bottega del pit vicino barbiere, al quale affido
'ospite prezioso.

--Devo venire ad accompagnarlo fra mezz'ora?

No; Giusto saprebbe fare da se¢; prima di tornare a Milano non mancherebbe di stringere la mano agli amici
della Corona, ringraziare il notaio e il dottore; piu tardi farebbe il proprio dovere di pagare il conto e dare la
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mancia al cameriere... ora no, perche era capitato a Barzano con poco denaro...
Ma le son cose da dire?

Un uomo come Giusto, dopo un testamento simile, vi pare? puo anche non pagare un soldo e non perde
dignita; la sua reputazione rimane intatta.

Il faro della pittura lombarda, rimesso a nuovo prima dal dottore e ora dal barbiere, vistosi nello specchio
molto magro, ma contento della sua magrezza, ando a salutare il dottore, che non trovo in casa, poi il notaio

Cipolla, o per essere piu nel vero, la signora Cipolla.

E indovino veramente che la notaia sapeva del testamento, che sapeva dall'a fino alla zeta, perche quella perla
di suo marito non aveva avuto segreti con la sua meta legittima.

Dov'era ora il caro notaio?... Tornato a Milano per suoi affari, ma non rimanesse in piedi, doveva essere
debole dopo una malattia simile, si accomodasse un momentino a far due parole...

--Grazie, grazie.

E Giusto si fregava le mani, pensando: questa gazza parlera, non vede 1'ora di spifferare il segreto di suo
marito a tutti gl'interessati.

--Lei se ne ritorna a Milano?
--Sissignora.

--Beato lei, la mia penitenza della campagna durera ancora una settimana, poi me ne torno al nostro bel
Milanone... dov'io spero di vederla qualche volta.

Giusto chino il capo, e disse ancora una bugia, assicurando che non desiderava di meglio...

Alle diciassette, rientrava nelle sue stanze abbandonate, e spalancava le due finestre, perche con l'aria
settembrina vi entrasse 1'alito di nuova gioventu che porta seco la guarigione.

VL

Ma Giusto non era contento fin che non avesse visto la sua Cristina, e quando fu domenica ricomincio la visita
delle tre chiese; comincio da S. Lorenzo, che era la pil lontana, passo per S. Giorgio e poi, con poca speranza,
fini a Sant'Alessandro, ed ebbe proprio la fortuna di veder Cristina sua scendere la gradinata, mentre egli
imboccava la piazza. La fanciulla del suo cuore era quasi sola, perche la fantesca era sorda come un
campanone, e a dirle quattro paroline come all'occasione il grande artista ne sapeva dire, diventerebbe cieca e
muta. Giusto affretto il passo.

Quando fu accanto alla cuginetta, le prese paternamente un braccio, e la ragazza voltandosi, disse:
--Oh! che piacere; zio Giusto!

Invece di protestare, il pittore accettd quel grado di parentela, pensando che agli occhi della fantesca la
famigliarita di zio ¢ forse una cosa lecita, mentre da tempo immemorabile i cugini hanno poca reputazione.

E tenendo la mano della nipotina, se ne ando lentamente con lei lungo la via Olmetto. La fantesca, come se
fosse necessario, si era tirata indietro per non stare ad ascoltare i discorsi dei padroni, e cosi, senza perder
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tempo, Giusto informo Cristina d'essere stato a cercare di lei quando essa era a Barzano, d'aver girato mezza
la notte intorno alla casa dove la sua cara ammalata soffriva, senza potervi penetrare, e che si era poi buscato
il tifo.

--11 tifo! ora sta bene?

Benone!, sopratutto se Cristina acconsentisse a una proposta che il pittore le farebbe.

--Dica...

Giusto aveva tante proposte sulla punta della lingua, ma una, la piti vagheggiata, al momento buono gli parve
di un'audacia spropositata, e se la tenne per un'altra volta.

--Dica, dica.

E il pittore disse. Disse che se Cristina volesse un tantino di bene a lui, poveretto, poteva renderlo il piu beato
dei mortali.

Cristina abbasso gli occhi un momentino, poi rialzandoli risolutamente e mettendoli in faccia allo innamorato,
domando a bassa voce:

--E come devo fare?
--Rifiutare qualunque marito ti venisse offerto dall'usciere fosse un usciere, o un cancelliere, o il pretore
medesimo, fosse anche il primo presidente della corte d'appello; dichiarare tranquillamente di non volere

sposare un altro uomo il quale non fosse Giusto Giusti.

Cristina curvo il capo sul petto, e parve al disgraziato amatore che essa volesse dirgli alla muta non poter mai
trovare tanto coraggio.

--Ti manca il core?

--No, rispose Cristina con semplicita; quello che mi domandi I'ho gia fatto.
--Dio grande! Possibile mai?

La fanciulla non aggiunse parola.

--Possibile mai! mormorava Giusto; e tuo padre?

--lo aveva paura di lui e non lo guardavo; rimase un pezzo dinanzi a me, senza dirmi nulla, poi se n'ando in
silenzio; aprii gli occhi e non piansi piu.

--E da quel giorno il babbo ¢ mutato?

--E rimasto lo stesso; e questo mi sgomenta; non ho io ragione?

Giusto penso un poco, e riconobbe che la bambina non aveva torto.

Gli si affaccio ancora, e piu insistente che mai, l'idea di proporre a Cristina una magnifica fuga, ma la lingua

gli si ribelld ancora. E pure che altro fare? Cristina aveva diciasette anni appena, e per farla in barba
all'autorita paterna, bisognerebbe aspettare I'eta maggiore; d'altra parte, per quanto ringiovanito dalla
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convalescenza, Giusto Giusti vedeva chiaro chiaro che quando i trentasei sono sonati, non ¢ utile, anzi ¢
inutile, anzi ¢ dannoso, ritardare le nozze cinque anni, come a dire cinque secoli eterni.

--Ah! Cristina mia, quanto siamo infelici!
--Non ¢ vero che siamo infelici, se ci vogliamo bene! Sapremo aspettare, non & vero?

--lo, no, non posso aspettare perche sto diventando vecchio, volle esclamare Giusto, ma senti sfuggire la mano
di Cristina.

--Ecco il babbo!

E veramente ['usciere veniva loro incontro con la solennita delle grandi occasioni, almeno cosi parve ai due
colpevoli; invece quando fu a tiro, l'ufficiale giudiziario apri le labbra a un sorriso amabile.

--Chi vedo qui con mia figlia? Sei dunque guarito bene? Abbiamo avuto tutti una paura, una paura... Non ¢
vero, Cristina?

Cristina guardo suo padre in un certo suo modo ingenuo e non rispose nulla.

--Sicuramente, era il tifo addominale; forma leggiera per fortuna, se no, caro il mio Giusto, te ne andavi ad
patres; lo dicevamo sempre in casa, non ¢ vero, Cristina, che lo dicevamo? quel poveretto se la vede brutta, e
ce la fa vedere brutta a tutti quanti... Non ¢ vero, Cristina?

Ma no, non era vero niente affatto; e per quanta fosse la contentezza della buona ragazza nel veder cosi
trasformato suo padre, non volle mentire per compiacenza.

--Ti sbagli, babbo; io non ho mai saputo a Barzano che lo zio fosse ammalato; ne seppi qualche cosa tornata a
Milano, ma non credevo una malattia cosi grave...

--Ah! si, € vero; a te non s'era detto nulla perche tu stessa eri stata ammalata; avevi la pleurite falsa. Dunque,
cugino caro, ora vogliamo mettere un po' di carne attorno alle ossa, non ¢ vero? perche sei dimagrato un
poco... ma poco veramente... e... scommetto che tu venivi in casa mia?

Dai modi dell'usciere, dalle sue parole, Giusto argomentava, senza paura di errore, che il notaio, o la notaia,
avesse messo in circolazione le clausole del testamento, e si sentiva preso allo stesso tempo dalla
soddisfazione che la burletta gli fosse riuscita, dallo scrupolo che fosse riuscito troppo, e da una contentezza
veramente stupida, come se la somma della quale aveva disposto per testamento gli ballasse entro la

saccoccia.

--Si, veramente ero diretto a casa tua, ma sul portone di casa mi sarei fermato un momentino a salutare
Cristina, € me ne sarei tornato allo studio.

--Oh! cattivo! non avresti salito le scale per vedermi?
--Parola d'onore, non le avrei salite; forse avrei detto a tua figlia di salutare suo padre, ma non ne sono sicuro.
L'usciere si accontento di quella risposta.

--Manco male, disse; e ora accompagniamo Cristina a casa; poi sar0 a tua disposizione, perche... perche
anch'io venivo a trovarti in studio.
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I due cugini, pigliando in mezzo la fanciulla, si avviarono in silenzio.

L'usciere ando cercando per un poco un argomento di discorso, e trovata la subasta di un palazzo cominciato
appena, ne empi tutta la via Disciplini quanto ¢ lunga; Cristina e suo zio tacevano, guardandosi ogni tanto; la
fanciulla ingenua aveva lasciato penzolare la mano sinistra lungo il fianco, altrettanto aveva fatto il pittore, e
cosl le mani loro si incontravano ogni tanto senza paura di nulla, perche la fantesca sorda si era affrettata a
passare innanzi ai padroni per aprire l'uscio di casa.

Ma arrivati al portone, Giusto non volle salire per niun conto; aveva molto a fare in studio, perche se l'usciere
la domenica ¢ libero press'a poco, l'artista, il quale deve cogliere l'ispirazione quando si presenta, non puod
santificare le feste... si capisce?

Si capisce chiaramente.

Cosi l'usciere si attacco ai piedi di Giusto.

Nella via del ritorno segui il contrario; Giusto ciarlava come una gazza, ciarlava di cose che molti uscieri non
capiscono, anzi sembrava scegliere appunto quelle per aver il gusto di vedere 1'ufficiale giudiziario approvare
col capo tutte le arditezze. Finalmente I'usciere n'ebbe fin sopra il cappello a staio di approvare tutto quello

che non avrebbe inteso mai, campasse ancora un secolo, e disse tranquillamente:

--Ti ho lasciato dire perche pensavo ad altro, ma la verita vera ¢ che io sono un po' pentito della risposta
dell'altro giorno...

--Che giorno?

--Eh! lo sai bene; non sarai offeso della prudenza d'un padre; in fin dei conti ho una figlia sola, e dovevo
prendere le mie precauzioni.

--Non ti capisco...

--T1 vendichi; vuoi che mi umilii...

--Non voglio nulla da te; sapro aspettare...

--Eh! via, non sono cose da fare, neé da dire; non &€ meglio sposarsi subito quando si puo? dillo tu.

--Sicuramente ¢ meglio; se tu mi dai Cristina me la piglio; non ho altro a dirti; se tu non me la dai, me la
piglierd piu tardi.

L'usciere, invece d'andare in collera a questo parole audaci, ne sembro rallegrato. Diceva, parlando a se stesso:
--Tutti cosi questi artisti!, come se ne avesse conosciuto intimamente una mezza dozzina.
Si fece serio:

--lo voglio il bene della mia figliuola; ho gia visto che essa ti vuol bene; ma non si vive di solo pane, e tanto
meno di amore. A un buon matrimonio occorre molto companatico, delle vesti da estate, da inverno e da
mezza stagione, dei mobili non dipinti soltanto ma da potersi pignorare al bisogno, occorre un buon contratto
di locazione, cinque o sei stanze almeno e una cucina... possono nascere in poco tempo dei piccini nudi e
affamati; e ci vogliono molte fasce e altro vestiario e un numero sterminato di pagnotte per tirarli su omini
come il padre e il nonno... Ne convieni?...
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Giusto ne convenne pienamente con un cenno del capo, ma non rispose sillaba.

--Dimmi una parola che mi accontenti, e Cristina ¢ tua; se non vuoi dirla per me, dimmela per lei; ora la
felicita ¢ in tue mani... parla.

Giusto tenne il capo basso senza rispondere.
Camminarono cosi un buon tratto in silenzio.

L'usciere pensava: egli non ha rinunciato a Cristina se aspetta solo la sua maggiore eta per sposarsela a mio
dispetto; e perche allora ha fatto testamento? Bizzarrie d'artista!, e se intanto egli morisse senza pigliar
moglie, il testamento sarebbe valido, e io spartirei con gli altri; ma egli per farmi dispetto potrebbe fare un
altro testamento privandomi della mia porzione; e allora? Allora zero. Quasi quasi gli dico «sposala,» ed egli
la sposa, ed i miei cugini restano con un palmo di naso, che senza annullare I'atto d'ultima volonta con un atto
posteriore, tra mia figlia e lui, scommetto, s'ingegneranno subito a mettere al mondo un erede legittimo... Ma
perche prima di quaranta anni ha fatto testamento? perche bisogna pure farlo una volta, e io I'avrei gia fatto se
non ne avessi visto l'inutilita. E perche ha fatto testamento quando cominciava la convalescenza? Appunto
perche aveva toccato con mano che si puo essere spediti all'altro mondo dal tifo quando uno meno vi pensa. E
perche si lasciava pignorare i mobili? Perche erano soltanto dipinti, e non voleva pagare I'esattore.

Tutte queste domande trovavano pronte e chiare risposte. Una sola non ne aveva alcuna: come mai Giusto,
disponendo di tanto capitale, era andato in giro per tutta la sua parentela a chiedere I'impossibile: mille lire in
prestito?

11 quesito strano lo impensieriva da un pezzo, per quanto si provasse a dire a se stesso che gli artisti hanno
molte stramberie per la testa. Ma chi sa mai? Giusto aveva voluto esperimentare la generosita dei parenti, e
visto che uno non valeva meglio dell'altro, aveva pensato di punirli tutti quanti testando con atto di notaio, e
annullando 1'atto con un testamento olografo di data posteriore. A questo punto diede un'occhiata al compagno
silenzioso. Ah! era chiaro. A quest'ora egli aveva nominato erede universale 1'istituto dei rachitici, o la
famiglia artistica!

Giusto a capo basso pensava:

Non vi & dubbio che il notaio si & sbottonato in faccia alla notaia; ed & certissimo che la notaia ha portato in
giro per Milano la notizia del testamento. Ora questo usciere minchione ¢ tentato di credere che io sia ricco e
avaro, sta pensando un po' al pignoramento e alle mille lire, ma finira col mettere ogni cosa in conto della mia
avarizia sordida. Posso sfruttare la falsa opinione di mio cugino perche si lasci uscire di mano sua figlia,
sposarmela ed esser felici a dispetto di tutti; ma io non posso incoraggiarlo con una parola, nemmeno con una
sillaba, non posso proprio; la corbellatura per celia mi piace, l'inganno mi repugna.

Cosi pensosi entrambi arrivarono allo studio.

Sulla lavagna dell'uscio, dove Giusto aveva scritto col gesso: «uscito alle nove; saro di ritorno alle dieci», si
leggeva: «Prete Barnaba arrivato alle dieci e ha aspettato un quarto d'ora, tornera prima delle undici;» e
ancora: «Prete Barnaba tornato alle undici, verra mezzodi...»

--Nostro cugino Barnaba! esclamo il cugino Ippolito; che diamine vuole da te?

--Non lo so.

Ma quasi lo sapevano entrambi.
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Giusto guardo 1'ora; altrettanto fece 1'usciere: poco mancava a mezzodi, I'ora del pranzo dell'ufficiale
giudiziario; ma Ippolito non lo disse, perche se prete Barnaba arrivasse all'ora giusta, direbbe la ragione dei
quattro viaggi in meno di due ore.

Ippolito ando in giro per lo studio, ad ammirare le tele incominciate, dichiarando a voce alta che gli
sembravano portentose, costringendo l'artista ad arrestarsi a un certo punto per ammirare anche lui 'opera
propria.

--Ma sai che sei un grande artista! In verita non lo avrei mai sospettato; noi uomini di legge siamo tanto
lontani dall'arte... ti voglio confessare che non ti credevo capace di essere un gran pittore... e sai perche?...
perche sei mio cugino... Me lo credi?

Altro che! Giusto credeva tutto.

--Qualcuno mi era venuto a dire che tu avevi dell'ingegno...

--E non hai creduto?

--Ho creduto, perche ingegno ne abbiamo tutti in famiglia; ma quando mi dicevano che stavi creando un'arte
nuova, tutta lombarda, un'arte che bisognava guardare da lontano, da un certo punto di vista, che i colleghi ti
incoraggiavano imitandoti, anche avendo invidia di te... allora...

--Non credevi?

--Che credere! Domandavo sempre: si ¢ fatto ricco col suo pennello?, mi rispondevano di no.--Ebbene,
dicevo, l'arte che non frutta ¢ un'arte inutile... Ma ora, guardando da questo punto... fammi il piacere, mettiti
qui tu stesso... e guarda...questa donna che si attacca un serpente alla mammella... € una cosa che fa pena, ma
¢ bella... dillo tu stesso.

--Non ¢ finita, perch¢ mi manca la modella, disse tranquillamente il gran pittore.

--T1 manca la modella? Ti € morta?

--No, mi manca il denaro per pagarla. Oh! prete Barnaba, scusami tanto, se ti ho fatto venire tante volte
inutilmente.

Prete Barnaba entro in studio con una certa paura delle tele dipinte e in ispecie d'un paravento che poteva
nascondere il peccato carnale; entrod quasi in punta di piedi, guardandosi intorno e afferrandosi alla propria
sottana per non mettere il piede in fallo. La sua faccia scolorita aveva la barba nera di una settimana almeno, e
la piccola chierica era in gran bisogno del rasoio; il solino desiderava da gran tempo il bucato; la veste era
tanto sfrittellata da sembrare una frittella sola; e per giunta una scarpa stava perdendo la fibbia.

--Oh! disse, quando ebbe la certezza che il paravento non nascondeva la tentazione del demonio; oh! anche tu
qui! spero non sarai venuto a fare il pignoramento al nostro Giusto.

Ippolito sorrise e per entrare nella celia, rispose:
--Ne¢ tu a confessarlo o a raccomandargli l'anima.
Sorrise anche prete Barnaba, e comincio, come aveva fatto l'altro cugino, ad ammirare le tele; un Cenacolo

incominciato gli piacque subito; ma si fermo davanti a Cleopatra e alle donnine del gran quadro dell'orgia;
quelle donne mezzo spogliate tennero incerto il suo giudizio un gran pezzo; finalmente si decise ad ammirarle
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tutte.

L'usciere gli veniva dietro guardando ogni tanto 1'orologio; mangerebbe la minestra riscaldata, ma ad ogni
costo voleva penetrare il segreto di quella visita.

Finalmente il reverendo ebbe pieta, e confesso d'essere venuto per la Madonna dei sette dolori.

--Ci ho pensato molto, dopo quello che mi avevi detto, e ho parlato al parroco; egli mi pare ben disposto, e se
gli andro a dire che ho combinato ogni cosa, che concorro anche io nel limite delle mie modeste forze, il mio
altare avra la sua madonna. Ti porto seicento lire per ora; nella settimana ventura il resto; sei contento? tu mi
farai una Madonna dei sette dolori, come dicevi... da far piangere i sassi.... sara il primo suo miracolo e sono
sicuro che ne fara degli altri quando sia stata consacrata dall'arcivescovo. Bisogna pero abbondare nella tela....
mi hai detto che una spanna di pitt o di meno a te nulla importa; ai devoti invece, una spanna di piu cresce il
valore...

--Della Madonna?

--Non dico propriamente questo, ma quasi.

Giusto aveva una irresistibile voglia di sparare in volto ai due cugini una risata omerica, ma si trattenne perche
insieme a quella tentazione allegra gli stavano venendo altre idee d'altro colore; idee insolite, capaci di
disgustarlo a poco a poco dei parenti, degli amici e dell'umanita tutta quanta.

Sorrise appena appena alla propria fortuna, intasco le seicento lire facendone ricevuta, e siccome stava
firmando senza pagare la tassa nemmeno questa volta, 1'usciere intervenne con la sua autorita d'uomo del foro,
e offri al cugino la marca da bollo da dieci centesimi.

--Ti faccio risparmiare la multa di lire 40, disse.

--Grazie, rispose il pittore.

E ora l'usciere poteva andare a colazione; ma mentre guardava l'orologio ancora una volta, una voce domando
il permesso di entrare; e quella voce era cosi nasale da non si potere dubitare fosse d'altri che del cugino
Venanzio.

L'usciere e prete Barnaba si guardarono alla sfuggita; vollero andarsene entrambi, e rimasero.

--Avanti, cugino carissimo!

VIL

Il cugino Venanzio non si sgomino punto nel vedersi dinanzi tanto parentado; intese che gli altri cugini erano
venuti per lo stesso fine, e affliggendosi solo un poco d'essere arrivati tutti insieme nell'ora medesima, prese la
determinazione fulminea di salvarsi.

--Io non voglio sapere, disse a bassa voce, che cosa siano venuti a far qui i miei cari cugini; tu ti stupirai di
vederne qui tre riuniti, € 10 non mi meraviglierei quando ne arrivasse un quarto... Dunque parliamo chiaro: ¢
vero o non ¢ vero che tu sei milionario?... proprio, milionario, ¢ la voce che corre per la citta... Ma domando
i0: perche sei venuto a chiedermi mille lire in prestito? Non te le ho potuto dare allora perche non le avevo
disponibili... Lo sai bene, non tutti i momenti sono buoni.... ma se mi assicuri che non sei milionario, come
dice la gente, chiedimi ancora le mille lire in prestito, e io te le do, parola d'onore, senza pegno n¢ ipoteca, ma
con un semplice pagherd a sei mesi al sette per cento. E tutto quello che posso fare per te. Se invece sei tanto
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ricco, prestami tu tutto quello che puoi, cinquemila lire o centomila... te le rendero forse col sette per cento
anch'io fra sei mesi... fai la mia fortuna, e non rischi un millesimo.

Giusto sorrideva senza rispondere; prete Barnaba e l'usciere, i quali intendevano ogni parola, avevano la
disinvoltura minchiona di gente colta in fallo. Parlavano entrambi allo stesso tempo, fissavano con attenzione
straordinaria Cleopatra, e il reverendo si distrasse fino a toccare con un dito il serpicino viscido che mordeva
la nuda mammella.

A un tratto 1'usciere trovo un'uscita alla sua falsa disinvoltura, I'appetito che lo molestava da un poco, e disse
con disinvoltura vera, guardando 1'orologio:

--Volevo ben dire. E gia la mezza, e non sono fra le gambe della tavola. La mia Cristina chi sa mai che cosa
pensera di suo padre. Vi lascio ai vostri interessi; quanto a me, Giusto, tu lo sai, io ne ho uno soltanto, e non
entra nella mia borsa.

Queste ultime parole vollero essere solenni, ma nessuno ne afferro il giusto significato, nemmeno Giusto, il
quale da un poco veniva sorridendo e pensando amaramente.

Prima che uno dei suoi cugini si allontanasse, il pittore decise di dire la verita, a costo della Madonna dei sette
dolori, delle mille lire di Venanzio, e... di ogni cosa, ma non di Cristina sua.

--Ebbene, la verita di tutte le dicerie andate in giro sul mio conto ¢ questa, ve lo giuro: io avevo sotto mano un
notaio taciturno, ma dal quale scappa ogni cosa che gli si dica senza che egli medesimo se ne avveda; voi lo
conoscete, ¢ il notaio Cipolla; e quando avrete dei segreti da spargere al vento affidateli a lui. Io ho fatto per
celia. Ho testato in un momento di buon umore, ho disposto di somme favolose che non ho posseduto mai. Ma
non mi ¢ venuto in capo di approfittare della mia burletta, e come vedete, al momento del profitto, vi rinunzio.
Sono povero come Giobbe e cosi rimarrd; Cleopatra aspettera ancora un pezzo, perche io non potrod pagare la
modella... tu prete Barnaba pensaci ancora stanotte; domani mi dirai se devo farti proprio la Madonna dei sette
dolori; e se te la faro, sara la pitt addolorata di tutte le Madonne; ecco le tue seicento lire.... al caso le
riprenderd domani...

Prete Barnaba stava con tanto d'occhi a guardare ogni mossa del pittore famoso, il quale veniva contando i
dodici biglietti da cinquanta.

Giusto diceva come parlando a se stesso:

«Nel breve tempo che siete rimasti nel mio portafogli, non sarete gia scemati, spero; ma io sono tanto
fortunato... No, sono proprio ancora dodici... Contali tu.»

--Ah! io no, e mi meraviglio! esclamo prete Barnaba con la giusta indignazione dell'uomo sacro offeso nei
suoi sentimenti umani e divini; io non ripiglio un centesimo; domani ti portero il resto, e fammi il piacere di
metterti subito al lavoro per il mio altare; se no, andremo prima in tribunale... poi all'inferno; ma v'andrai tu
solo...

I cugini risero in coro di questa uscita di prete Barnaba, e intanto Ippolito e Venanzio facevano lo stesso
pensiero: «prete Barnaba non crede un'acca...»

--Questa volta me ne vado proprio, disse Ippolito.

--Anch'io, annunzid Venanzio, e accostandosi fino quasi all'orecchio del pittore: le mille lire sono a tua
disposizione.
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--Anch'io, conchiuse il reverendo.

E passo primo fra i due cugini.

Quando ebbero passato l'uscio tutti e tre, il pittore volle ridere rumorosamente, ma quel rumore poco
assomigliava all'ilarita. Allora il grande artista si abbandono lentamente sopra un trespolo, dopo averne tolta la
tavolozza e nettata la superficie con uno strofinaccio. E 13, con gli occhi fissi su Cleopatra, si senti mordere
dai dentuzzi di un aspide viscido e freddo.

Il serpentello mordeva ancora, quando fu picchiato alla porta dello studio.

Era il figlio maggiore di Bortolo, il macellaio; un giovinastro di ventidue anni, grande e grosso, a nome
Gerolamo. Veniva semplicemente a chiedere a suo cugino Giusto cinquanta lire in prestito fino al domattina.

Giusto ebbe fortuna.

Rispondendo ingenuamente di avere poche lire in tasca e di averne bisogno per i suoi minuti piaceri di pranzo
e cena, le fece vedere sulla palma della mano.

--Serviti, disse.
Allora Gerolamo si contentd di una moneta di due lire che prese con molta disinvoltura.

Quando il pittore fu solo un'altra volta, si ricordd che nel taschino del panciotto aveva ancora le seicento lire
di prete Barnaba, ma prima che dicesse grazie agli eterni, riapparve sull'uscio Gerolamo.

--Mi ¢ venuta un'idea mentre me ne andava, e sono tornato.

Giusto senza invitarlo a farsi innanzi, lo lascio parlare sul limitare, solo disse da lontano buttando i pennelli
sporchi nel secchiello:

--Se non ¢ per danaro, parla.

E Gerolamo parlo.

Disse d'una cottura che egli si era presa per una fanciulla magnifica, dell'ostacolo incontrato nel babbo
macellaio, il quale avrebbe dato il suo consenso se l'innamorata fosse appartenuta in qualche modo alla
macelleria; ma non voleva inparentarsi col tribunale....

Giusto a questa parola rialzo il capo dal secchio.

Volle chiedere bruscamente al disgraziato amatore il nome dell'innamorata; ma lascio che egli continuasse
senza interromperlo.

E Gerolamo prosegui a dire che il padre della fanciulla forse sarebbe contento, ma il macellaio assolutamente
no...

--E la ragazza?... balbettd Giusto.
--La ragazza... mi piace tanto; sara felice, assicurdo Gerolamo.

--Ancora non lo sai?
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Non ancora; ma il parere della ragazza contava poco; tutte le ragazze, nell'opinione di quel fatuo, sono felici al
momento di sposarsi a un giovinetto ben pettinato, con due baffetti a punta, come era lui. Se lo sposo sa farsi
voler bene, assicuro, tutte le ragazze adorano, e Gerolamo sapeva lui la buona ricetta di farsi adorare; molte
carezze a certe ore, molta severita nel resto della giornata.

--Ah! la ricetta ¢ questa?

--Sicuramente, questa sola: far intendere alla giovine sposa che tra lei e il suo padrone corre una distanza
enorme, ma che questa distanza puo sparire ogni tanto.

--Ah! cosi?

--Cosi, proprio.

Insomma Gerolamo era sicuro del fatto suo.

--E il nome della tua innamorata me lo vuoi dire?

--Non lo so ancora!

Ah! Giusto comincio a respirare meglio.

--E il nome del babbo?

--1l notaio Cipolla!

Ma bravo Gerolamo! innamorarsi della figlia del notaio Cipolla! Ottimamente.

--La conosci?

Niente affatto. Giusto non sapeva nemmanco che il notaio avesse una figlia. E che cosa poteva fare per
contentare il suo giovine cugino? dicesse subito, che gli pareva d'esser 'uomo fatto a posta per accomodare un
negozio simile. Almeno vi metterebbe tutta la buona volonta.

Si trattava di null'altro che di mansuefare il macellaio padre; al cugino pittore egli non negherebbe nulla.

--Ebbene mi provo. Quando vuoi che mi ci metta?

Subito, si capisce. Ma quando avesse persuaso ben bene il macellaio, bisognava dire una parolina anche al
notaio Cipolla, suo futuro suocero... e poi un'altra alla mamma.

--E alla signorina, nulla?

--Per lei, basto i0; sono sicuro che dira di si; 'ho vista dalla finestra, e, se non sbaglio, mi ha sorriso; ha una
faccetta da madonnina, tutta bianca, come piaciono a me le faccette delle ragazze.

--Ah! ti piaciono cosi?

Si, a Gerolamo piacevano cosi, con poco sangue; piuttosto melanconiche, perche le ragazze melanconiche,
prese per il giusto verso, si scaldano meglio delle altre. Davvero? Davvero.

Insomma, il meglio che potesse fare Giusto era di andar subito ad accomodare il negozio di Gerolamo, con
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una lontana speranza che qualcuno, il destino, o il caso, o il padre eterno, si volesse occupare del suo proprio
negozio per accomodarglielo senza bisogno d'inganni repugnanti alla sua natura di artista inselvatichito.

Egli ando difilato da suo zio, e senza dir molte parole ebbe la sorte meravigliosa di rendere il macellaio
mansueto come un vitello da latte.

Che il suo testamento da celia fosse arrivato agli orecchi di tutto quanto il parentado non ne dubitava, ma
quando vide il ricco zio rammentare senza rancore al nipote artista la disgrazia dell'insegna della testa di
manzo, capi di aver guadagnato molto nell'opinione del ricco parente.

E quando gli parlo dell'innamoramento di Gerolamo per la figlia del notaio Cipolla, vide che la cosa non era
difficilissima come aveva creduto.

Solamente il macellaio si ribellava a andar in persona a chiedere la mano per suo figlio; diceva di non aver
fatto mai cose simili; venisse invece l'altro da lui, e risponderebbe di si. Giusto con pochissima fatica lo
persuase che certe cose non mai fatte si fanno almeno una volta in vita. Si, ma il macellaio aveva tre figlioli, e
gli toccherebbe fare la stessa commedia tre volte? Sicuro che gli toccherebbe farla, ma la pena sarebbe
infinitamente minore dopo la prima volta.

--Si, ma la ragazza com'e?
Giusto non sapeva, e lo stesso Gerolamo non l'aveva vista altrimenti che alla finestra.

Al macellaio non piacevano le ragazze che stanno molto alla finestra; ma potrebbe fare un'eccezione per la
futura nuora... E come si chiamava?... Lo domanderebbero al notaio...

--Senti, nipote caro, ti informerai prima tu, che sei in confidenza col notaio... Ma giusto, essendo come di casa
Cipolla, non sai il nome della figliola!... non I'hai vista mai?

--Ecco, ti spiego subito: io non sono niente fatto come di casa Cipolla; io ho conosciuto il notaio in occasione
di un certo contratto...

Il macellaio aveva chiuso gli occhi per vederci meglio; ma Giusto non aggiunse altro.
Allora zio Venanzio li riapri.

--Senti, Giusto, mi hanno detto che tu hai fatto testamento; che idea ti ¢ venuta, alla tua eta? lo, per esempio,
non l'ho fatto e non lo faro... € vero che ho tre figliuoli legittimi e il mio piccolo patrimonio bastera appena
appena per sfamarli qualche anno e pagare i loro debiti; ho deciso quasi di fare testamento anch'io per
diseredarli tutti, lasciando loro la legittima; il resto, perche tutto non vada in mani ladre, potrebbe servire a
qualche cosa... tu mi potrai consigliare. To! un giorno venisti a chiedermi una piccola somma in prestito; ti
ricordi?... non so bene, credo duemila lire o tre, non rammento bene; io non te li potei dare non so piu
perche... forse perche non le aveva disponibili.... ti dissi le mie ragioni, tu le trovasti buone.... ora, quando ti
occorresse qualche cosa non hai a far altro che parlare, e se tincomoda venire fino da me, scrivimi un
bigliettino... Puoi contare...

Giusto sembrava riflettere molto e non rispondeva.
--Non sei gia offeso? non ¢ vero?

Giusto disse di no risolutamente con un cenno del capo; e lo zio macellaio gongolando per quella energia del
diniego insiste fino a ottenere una risposta piu aperta.
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--Dimmi che all'occasione conterai sopra di me... dimmelo... dimmelo.

E Giusto fini coll'acconsentire.

--Ci conto. Ma ora non ho bisogno di nulla e me ne vado dal notaio.

Giusto se n'ando difilato in casa Cipolla.

Il notaio era assente; avendo continue sedute con un suo collega per mettere insieme un magnifico contratto di
compra-vendita fra due contraenti disposti a corbellarsi a vicenda, poco tempo gli rimaneva in quei giorni di
stare in ozio a contare i fatti suoi alla legittima consorte.

La notaia sapeva questo solo, che uno dei farabutti voleva rivendere un grosso fondo ancora non pagato, e che
l'altro farabutto voleva comprare senza pagare nemmanco lui; la difficolta da parte dei notai doveva consistere

tutta nell'impedire a uno di costoro di mettersi sotto 1'altro.

--In ogni sorta di contratti uno solo paga; Cipolla vuole che sia l'altro, e non ha torto; si fa presto a perdere la
reputazione.

Giusto, indifferente alla sorte di quella compra-vendita, guardava qua e la, mentre la notaia aveva aperto tutte
le cateratte; egli sperava che da un uscio dei tre che mettevano in salotto apparisse 1'innamorata di Gerolamo.

A un certo punto, per scampare a un diluvio di parole, interruppe:
--Ero venuto perche mi premeva di parlare della signorina...

La notaia a queste parole tacque a un tratto, e per diventar la vera mammina della ragazza da marito, cambio
natura; si fece attenta, lusingo col sorriso, aduld senza dir parola.

Finse di credere che Giusto fosse venuto per conto d'un altro, e quando le fu permesso dalla dignita di suocera
in erba, parlo cosi al suo genero presunto.

Parlo blandamente, fissando gli occhi nella parete dirimpetto. Parlo cosi:

--Lei non puo credere che consolazione e che pena mi da quando mi dice d'una brava persona di Milano, la
quale ha visto mia figlia alla finestra e se ne ¢ innamorato. Mi consolo perche, come madre, spero sempre di
trovare un uomo generoso tanto da.... mi affliggo perche finora non I'ho mai trovato, sebbene molti passanti
abbiano alzato gli occhi alla finestra e si siano innamorati di Nina.... ma la maggior parte degli uomini non
sanno tollerare un... Sa lei se il suo giovinetto sia diverso dagli altri?

Mentre la notaia diceva della pena e della consolazione, trottava per la testa di Giusto 'immagine di Cristina
bella che gli pareva d'aver dimenticato da un quarto d'ora, e non era vero; sulle prime non s'avvide delle
reticenze, poi le afferrd senza cercarne il significato, poi cerco senza indovinare.

All'ultimo confesso:

--Non capisco niente; la sua ragazza che cos'ha? E malata molto?

--Per grazia di Dio, no; Nina ¢ sana come un pesce... ma...

--Ma che cosa?
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--Lei non ha visto mai tutta la mia Nina?
Giusto non l'aveva vista mai nemmanco mezza.
E se la mamma permetteva...

La notaia si levo di scatto, disse a quello che a lei sembrava I'ombra di un genero, di aspettare un momentino e
se ne ando nella camera della sua figliuola.

Come mai un leguleio taciturno e una gazza avevano generato una creaturina cosi soavemente bella? Nina era
tutta bianca, tutta bionda e gentile; gli occhi buoni, quando non erano fissi sopra un libro, guardavano lontano,
a un ideale perduto per sempre. La faccetta pallida, involta in un velo di melanconia, dava l'idea di essere

un'apparizione di cielo.

La notaia venuta in presenza di sua figlia parve un'altra donna; e veramente era un'altra; era una madre; la sua
faccia, la sua voce, i suoi modi, s'ingentilirono.

--Bimba mia, ascoltami.... lascia stare quel libro, se non ti spiace; senti bene... vi ¢ di 1a...

Allora Nina, fissando gli occhioni spauriti in faccia alla madre, comincio a tremare per tutta la persona.
--Ecco... ti piglia ancora il tremito: di che hai paura? E un bell'uomo, un artista come vorresti tu... io 10 so
bene... non ¢ piu tanto giovane... a te piace cosi... io lo so perche le mamme leggon nel cuore delle loro
bimbe... Dunque non tremare... Lascia che egli ti vegga... Vuoi? Chi sa? Potrebbe essere lui...

Nina non rispondeva; la gazza continud a mormorare come una tortora.

--Tutti quelli che si erano innamorati di te non ti piacevano e non gli hai voluti nemmeno vedere; non bisogna
far cosi; fra tanti uno avrebbe potuto sposarti, col tuo difetto invece gli hai respinti tutti.

Nina alz0 gli occhi a guardare la mamma, e fece un no melanconico col capo.

--Ah! si, € vero; uno ti piaceva, era un bel giovane, faceva dei sonetti e il disgraziato ebbe paura.... ma non
credere che tutti siano cosi; questo qui ¢ un pittore, & un bell'uomo, ¢ anche ricco... chi sa? potrebbe aver piu
cuore e piu criterio degli altri... no, no, non ho detto pieta, ho detto piu cuore e piu criterio, € m'intendevo
anche pit amore. Te I'accompagno? Vuoi?

Nina chino il capo sul petto e lascio penzolare le belle braccia bianche lungo i fianchi.

--Ah! bravissima; io vi lascero soli, e tu gli parlerai come vorrai. Vado e vengo... dammi un bacio.

Pose sulla bocca porporina della figliuola le sue labbra irrequiete e se ne ando. Sull'uscio si trattenne ad
avvertire che il pittore forse avrebbe finto di venire per un altro.

Nina rimase nell'attitudine d'una smemorata fincheé Giusto e la mamma furono sul limitare.
--Nina, mormoro la mamma da lontano, possiamo entrare...?
Non attesero risposta.

La ragazza si levo reggendosi al bracciolo del seggiolone, e rimase in piedi fin che Giusto le fu dinanzi, fatto
mutolo dalla bellezza gentile.
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--Si accomodi, balbetto la povera creatura rimettendosi a sedere con abbandono.

La mamma intanto poneva innanzi un monte di parole per dir meno di nulla; all'ultimo le parve che di la la
chiamassero.

--Mi scusi, vengo subito.

Rimasto solo con la signorina, il pittore fece una vecchia osservazione curiosa, cio¢ che tutte le belle donne le
quali aveva viste in vita sua lo avevano impacciato, le bellissime no. E con la schiettezza sua domando alla
signorina il perche di questo.

Nina si fece rossa, rise e rispose senza ombra di modestia che non sapeva.

--Lo so forse io, aggiunse celiando il pittore; le donne cosi dette belle nascondono sempre un loro difettuzzo
che lo spettatore non riesce a scoprire subito, e questo lo turba; le veramente belle non nascondono nulla

all'ammirazione contenta. Forse & cosi.

Forse. Sicuramente era un madrigale ardito. Nina mise in faccia al pittore poeta due raggi di sole melanconico,
e gli disse:

--Lei non mi ha vista tutta prima d'oggi, non ¢ vero? Nessuno mai le ha parlato di me, nessuno che mi abbia
vista in strada, dove scendo poco? e per questo non sa il mio difetto odioso, insopportabile, che le fara mutare
opinione sul conto mio.

Giusto sorrideva al sorriso di lei, e senza intendere ancora frugava con lo sguardo la pallida creatura.

Nina, facendosi ancora forza per sorridere, aggiunse con voce intelligibile appena:

--Dunque non sa nulla? Io sono storpia. Vuol vedere? Non si turbi poi troppo.

E senza attendere risposta si stacco dalla poltroncina per attraversare la stanza. Ahi! povera creaturina bella!
Quell'angiolo zoppicava.

Ando sbilenca fino a una libreria per riporre il libro, ne prese un altro, e sempre sorridente, torno al suo
seggiolone accanto alla finestra.

Ma spuntarono sugli occhi meravigliosi le lagrime trattenute fino allora, e le manine bianche non furono
pronte a celarle.

Ora Giusto era turbato veramente.
Non sapendo che consolazioni di parole potesse dare a quella dolente, avvicino la sua seggiola alla
poltroncina, e senza parlare, con la amorevolezza di un fratello le accarezzo le mani bianche, fra le quali

sfuggiva il pianto silenzioso.

E parve a lui che se fosse venuto a chiedere la mano di quella storpia bellissima, ora sarebbe stato il magnifico
momento di buttarsi ai suoi piedi per adorarla in ginocchio, e scongiurarla di darsi a lui per tutta la vita.

Ma egli era venuto solamente per conto del figlio del macellaio, e Cristina sua, perfino dinanzi a quell'amore
di fanciulla, era rimasta nell'istesso altare, anche lei bellissima, adorata essa sola.

E Giusto avendo pensato cosi, cosi volle dire.
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--Perche si affligge tanto? Che cosa le fa tanta pena? Me lo dica.
E siccome Nina non voleva dir nulla, ma cominciava ad asciugare le lagrime vergognando d'essere stata
debole, l'artista prosegui abbassando la voce per renderla pil insinuante e dare alle proprie parole la dolcezza

dell'intimita.

--Sicuramente ¢ un difetto, ma compensato da... tutto il resto. Qual uomo non lo perdonerebbe a una donnina
amata?

Tacque lungamente per dar tempo alla bella creatura di ricomporsi.
Essa domando con un filo di voce: «davvero?»

E in quell'unica parola mostro insieme tanto dubbio e tanta speranza, che Giusto, rammentando che ancora
non aveva detto nulla del vero pretendente, si affrettd a conchiudere:

--Mio cugino I'ha vista alla finestra, si ¢ molto innamorato di lei, ha pregato me di venire in casa sua a vedere
se mai fosse il caso...

--E lei ha visto ora che non ¢ proprio il caso, interruppe Nina ripigliando il sorriso rassegnato di prima; andra
a dire a suo cugino quello che ha visto, e suo cugino si mettera il cuore in pace; cosi faro io.

Nemmeno l'ombra d'ironia nelle parole melanconiche dette col sorriso amabile di chi non spera piu nulla.

Ma poteva rimanere il dubbio, anzi la certezza, che Giusto si mettesse davanti un cugino per nascondere s¢
stesso, e andarsene senza far rumore.

Allora l'artista continuo.

--Mio cugino sapra tutto, e se ha un po' di cuore, verra a ripeterle cio che io le ho detto....
--Mi vuoi dire chi & suo cugino; io lo conosco?

--E Gerolamo; il figlio dello zio Bortolo.

--E lo zio Bortolo chi ¢?

--Un ricco negoziante.

Bisognava dire di che cosa; Giusto pensd un momentino, ma la ragazza era gia lontana dal ricco negoziante e
da suo figlio.

--E lei, scusi, lei chi ¢? Mia madre non mi ha detto altro se non che ¢ un artista grande... Fa libri o statue?

--lo sono un piccolo artista, ma faccio qualche volta dei quadri grandi... due metri e piu; e se avessi la modella
che m'intendo io, prete Barnaba sarebbe contento della Madonna dei sette dolori che mi ha ordinato. Mi
chiamo Giusto Giusti, sono il fidanzato di Cristina che lei conosce sicuramente, e da una mezz'ora il pit
sincero amico suo, se me lo permette...

Nina si alzo per prendere la mano dell'artista; negli occhi sfavillanti, nelle mani tremanti, nel rossore del
visino soave si leggeva la contentezza.
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--Ah! quanto ¢ bene che lei sia il fidanzato di Cristina! Essa mi ha tanto parlato di lei. E si sposeranno presto?
Si... devono sposarsi presto... penseremo insieme.

Perche Giusto, pur essendo grato alla magnifica storpia che pigliava a cuore la sua felicita, si sentiva non
ferito, ma punzecchiato da quell'entusiasmo? E perche quell'entusiasmo di lei sembrava a lui quasi
indifferenza?

Ma Nina disse tutto candidamente e oscuramente.

--Sono contenta, sa, proprio contenta; perche se lei non volesse bene a Cristina, io potrei essere tanto infelice.

Giusto Giusti interrogo lealmente s¢ stesso, Cristina sua e le convenienze sociali, prima di mormorare queste
parole:

«Se avessi la disgrazia di non amare Cristina mia, ora sarei gia innamorato di...»

Volle dire: di lei; fini invece cosi: di un'altra.

Ma era tutt'uno. Nina intese subito. Il visino bianco si tinse di contentezza; porse al pittore una manina che gli
entro tutta nel pugno, e rispose grazie. Non altro. Poi parlarono lungamente di Cristina, delle nozze lontane,
finche a un lieve rumore Giusto conchiuse rizzandosi in piedi:

--Dunque le accompagnerd mio cugino domani. Lo veda almeno. E tanto bellino.

Nina non si oppose, ¢ il pittore se n'ando tanto presto da cogliere la notaia sull'uscio. Forse origliava al buco
della serratura, o forse in quel buco infilava un'occhiata curiosa, o forse alternava l'una cosa e l'altra.

--Non mi potevo staccare da mia figlia, confessod la mamma; e come ¢ andata? Bene, mi pare. Ma non ho
ancora inteso se il pretendente ¢ lui, o se € un altro.

--E un altro; si chiama Gerolamo, ha tredici anni buoni meno di me e molto piu danaro. Lo vedra domani.

La notaia crolldo melanconicamente il capo.

VIIIL

Appena uscito di casa Cipolla, Giusto si arrest0 sulla via, come faceva qualche volta, a scandagliarsi ancora;
veramente non era egli in peccato verso Cristina?

La risposta data da lui non lo potrebbe mai soddisfare, e posto che il cugino Ippolito ormai non avrebbe visto
nulla di male in una visita alla ragazza, quasi si proponeva di andare subito a confessarsi a lei sola.

Erano le quattro e mezza sonate; a quell'ora un usciere di buona volonta ha lasciato il tribunale e sta per
tornare a casa. Per la confessione sua, gli bisognava aver Cristina tutta orecchi, in confidenza piena, senza
inquietudine della cucina e della tavola da pranzo, e poi non voleva trovarsi ancora col suocero restio, con
quel suocero che a lui repugnava rendere arrendevole con la bugia. Se ne tornd dunque allo studio a passo
lento; per via si affaccio alla bottega del falegname a ordinargli un telaio alto due metri, largo un metro e
cinquanta centimetri; la mattina egli vi avrebbe inchiodato una tela di prima qualita e subito I'avrebbe coperta
di colore. Cominciava a tirarsi in mente quale modella le potesse servire meglio per la rassegnazione dolente
che egli voleva dare alla Madonna; e tirandosele in mente tutte, non ne trovava una che avesse il dolore
angelico. Molte madonne dipinte, che pure hanno buona fama, non lo contentavano. Quasi tutte hanno sette
spade conficcate nel seno, molte piangono a goccioloni; materializzano brutalmente il dolore. Egli non
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farebbe cosi; la sua Madonna non avrebbe la veste azzurra imbrattata di sangue, ne lagrime sulla faccia
scolorita, ma dovrebbe dire il dolore muto e cocente, non rassegnato ancora, ma prossimo alla rassegnazione;
e direbbe questo con lo sguardo rivolto al cielo, con le mani congiunte nello strazio insieme e nella preghiera;
avrebbe la veste bianca di Nina, la faccetta bianca e patita di Nina. La buona amica sua non sarebbe ella
capace di posare per l'altare di prete Barnaba? Forse si.

Ma quando poi le cose sue spiegassero le vele, un'altra tela alta due metri e anche piu, rappresenterebbe
I'estasi dell'ascensione a Dio e raffigurerebbe il visino sorridente di Cristina.

Il giorno dopo, mentre aspettava le dieci per poter andare a casa della fidanzata con la sicurezza di non
trovarvi l'usciere, si affaccio in istudio il cugino Gerolamo.

Egli era impaziente di sapere come era andata la cosa.

--Dimmi tutto, perche, non lo crederesti, ho passato una notte cattiva pensando alla mia innamorata. Puoi
immaginare che alla mia eta innamorate ne ho avute pit d'una e piu di due, ma nessuna mai mi fece 'effetto di
non lasciarmi pigliar sonno. Forse perche erano innamorate d'un altro genere; non si aveva tempo a
desiderarle tutta notte stando a letto, perche... mi capisci? Dunque com'¢ andata? Non ¢ vero che la mia...
come si chiama?...

--Nina.

--Non ¢ vero che la mia Nina & bella? Ha una faccetta curiosa di Madonna, come non ho mai veduto la simile.
Piace anche a te, non ¢ vero? Dillo, che non sono geloso...

Giusto non si era preparato a dare la notizia della infermita di Nina; aveva creduto che dovesse costargli un
po' di pena trovare le parole piu adatte; ma a tanta disinvoltura, fu disinvolto anche lui fino ad essere brutale.

--La tua Nina ¢ uno splendore dal busto in su.

Gerolamo rideva stupidamente, aspettando una celia lesta.

--E dal busto in giu? interrogo, visto che la celia stentava a venire.
--E sciancata.

Ora che la parola era uscita di bocca, gli parve crudele, non per 1'innamorato, ma per la sua Madonnina dei
sette dolori.

--Sciancata? domando paurosamente Gerolamo.
--E zoppina, corresse il pittore.

--Zoppina, come? Vi sono zoppine di varie qualita; io ne ho conosciuta una che mi piaceva tanto, ma non ho
mai potuto averla a tiro...

--La buona ragazza zoppica molto, ¢ nata cosi; forse ¢ un difetto anatomico; forse uno spostamento del femore
trascurato a balia.... ed & rimasta cosi inferma.... il resto & uno splendore.

Contro quello che Giusto poteva immaginare, la notizia non sembro affliggere molto Gerolamo, il quale
studiando legge all'Universita di Pavia, aveva fatto naturalmente profondi studi storici nei romanzi di Dumas
padre, ed aveva appreso che la signorina De la Valliere era una zoppina adorabile anche lei ed aveva fatto
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perdere la testa a un re di Francia, il quale I'aveva poi ritrovata con altre signore della societa eletta. Non gli
spiacerebbe avere una zoppina per moglie... anche perche...

Questo ultimo perche non lo volle dire, non avendo trovato l'incoraggiamento necessario nella faccia di
Giusto.

Era dunque cosa intesa. Gerolamo andrebbe a far visita alla bella Nina, e se non zoppicasse proprio troppo, se
la piglierebbe in moglie.

Egli diceva me la piglio, come se la cosa dipendesse unicamente da lui.
Giusto acconsenti per quell'istesso giorno alle due, non prima, avendo altre cose da fare.
Per farne una lascio in tronco le vanterie universitarie di suo cugino e ando a confessarsi a Cristina.

La quale, quando seppe della visita alla povera Nina, e del modo con cui il suo promesso sposo si era
comportato, stette a pensare un momento, poi disse: ebbene, si, vogliamole bene entrambi; & tanto buona.

Alle due Gerolamo fu puntuale.

Giusto, nel vederselo venire incontro allegramente, penso che egli valesse piu di quanto aveva creduto; ma
dopo le prime parole riconobbe che poteva essere un imbecille.

Le prime parole furono semplicemente queste:

--Non vedo l'ora di conoscere la sciancata che mi ha innamorato, e parola d'onore, se non ¢ sciancata troppo,
me la piglio. Andiamo subito.

Andarono in silenzio, repugnando a Giusto di esprimere il proprio pensiero; non sapendo Gerolamo che altro
dire dopo il risultato della prima celia.

Presentato alla notaia, Gerolamo venne introdotto alla presenza della povera Nina. Giusto era stato
lungamente incerto se dovesse accompagnarsi al pretendente per fare cuore alla ragazza, o se la presenza sua
in quella occasione fosse per riuscire inopportuna--fini coll'andarsene, annunziando al cugino che I'avrebbe
aspettato in istudio.

Un'ora dopo Gerolamo torno raggiante.

Nina gli era piaciuta pil di prima; era proprio dal busto in su un vero splendore; nemmeno la zoppaggine gli
spiaceva; tutt'altro; fra studenti d'universita ¢ ricevuto come verita di fede che far I'amore con le sciancate... &
una cosa paradisiaca...

Presentandosi il caso raro di fare l'esperimento, egli non se lo sarebbe lasciato scappare di mano.

Dunque?

Dunque si piglierebbe Nina.

Se la piglierebbe proprio?

Proprio. Anzi aveva gia chiesto la mano alla mamma, la quale, da notaia intelligente, aveva solo messo una
difficolta, una sola, la eta giovanile dello sposo; ma quando il babbo macellaio non negasse il consenso, la sua
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ragazza avrebbe potuto prendere in considerazione la proposta, pensarci sul serio, e poi decidere.

E allora?

E allora € cosa fatta; il babbo non dira di no, e Nina dira di si.

--E sei proprio contento?

Si, Gerolamo era contentone; prima di tutto avrebbe provato una verita della quale la scolaresca va sempre
parlando senza darne mai la dimostrazione, e quando avesse fatto 1'esperimento, sia che fosse rimasto contento
o il contrario, un vantaggio almeno gli rimarrebbe sicuro.

E quale?

Che sua moglie non gli potrebbe correre dietro per tutte le vie di Milano... starebbe volontieri a casa.

Il caro cugino rideva.

Ma Giusto non rise affatto.

--Che hai? mi sembri piu accigliato del solito; non parli.

Giusto ebbe voglia di scatenare parole rabbiose come mastini, ma seppe trattenerle e non se ne lascio scappare
nemmeno una.

--Sto pensando alla mia Madonna dei sette dolori.

--Ti annoio cianciando? domando Gerolamo; e Giusto rispose di si, che voleva essere lasciato solo, perche
l'ispirazione non piglia legge da nessuno... come Gerolamo sapeva benissimo.

Gerolamo fu schietto anche lui, e confesso che d'arte non sapeva nulla di niente; ma in ogni modo se ne
andava, non avendo pil bisogno di suo cugino. Nina era a tiro, e toccava a lui allungare la mano per
pigliarla....

--A rivederci dunque.

--A rivederci.

Tutto il resto di quel giorno Giusto penso alla Madonna dei sette dolori, a quella veduta in un'ora sola, ma vi
penso solo per scrupolo di coscienza.

--Bisogna salvarla a ogni costo, disse a voce alta.
E la notte sogno che egli era stato impotente contro la cretineria di Gerolamo; il monello di Pavia aveva

contentato la sua fregola di conoscere come sia fatto I'amore delle zoppine e la sua Madonnina addolorata
aveva otto spade piantate nel seno.

IX.

Ma per tre giorni consecutivi non fu possibile a Giusto di arrivare in casa Cipolla prima di Gerolamo; il quale
non solo faceva le sue visite quotidiane alla innamorata zoppa, ma le faceva lunghe.
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Repugnava al pittore di farsi ricevere dalla sua madonnina, mentre quel monello dell'Universita pavese le
diceva chi sa quali asinerie, gli repugnava del pari aspettare in istrada che Gerolamo se ne fosse andato per
accorrere al salvataggio di Nina. E poi chi sa? Forse la pallida fanciulla, in quel giovane sanguigno che diceva
il macello a gran distanza, ritrovava il suo ideale fisico, perche la materia pur essa ha i suoi ideali anche nelle
fanciulle spirituali. E allora I'impresa di salvataggio sarebbe stata inutile.

11 pittore non pote neppure dire il proprio pensiero a Cristina, perche 'usciere, avendo dovuto andare
improvvisamente a Brescia per suoi affari, vi si era fatto accompagnare dalla figliuola. Cosi Giusto vago come
un'anima in pena intorno alle due fanciulle, una delle quali era sempre assente, l'altra sempre alle prese col
figlio del macellaio.

Ahi! povera creaturina gentile!

Per ammazzare il tempo odioso, Giusto aveva abbozzato di maniera la Madonna Addolorata. Prete Barnaba
era venuto due volte a visitare il grande artista e 'ultima volta si era lasciato uscire di tasca altre quattrocento
lire, tanto era il suo entusiasmo per I'arte sacra del cugino.

Pero se le era lasciate uscire di mano in certo modo curioso, quasi a malincuore, tenendo lungamente fra le
dita quei quattro cencetti di carta, e accompagnandoli con un sospiro fin nel portamonete del pittore. E dopo
ancora avreste detto che aspettasse qualche cosa, che non poteva essere il resto, perche la Madonna dei sette
dolori era stata venduta a lire mille giuste.

Il cugino Venanzio aveva rinnovato la sua offerta di denaro senza pegno ne ipoteca al sette per cento.

La navicella di Giusto filava dunque col vento in poppa.

Ma il pittore non era contento fin che non avesse confessato il peccato della sua nuova fortuna a chi lo potesse
intendere veramente. Confessarsi ai cugini, i quali non gli credevano, era assolutamente inutile; ma Cristina

sua, se fosse necessario, gli darebbe consiglio.

Nel desiderio segreto di Giusto era pure I'idea che prima di profittare della bugia, dovesse, oltre che con
Cristina, consigliarsi con Nina.

Ma prima bisognava incominciare dalla sua innamorata.

Perche mai essa era a Brescia quando Giusto aveva pil bisogno di lei?

Finalmente l'usciere torno a Milano, e Cristina pure.

Quando essa seppe dal suo fidanzato della celia notarile fatta in un giorno di convalescenza, rise fino alle
lagrime; a lei non venne neppure in mente di dubitare che Giusto le nascondesse il vero, ma invece di
affliggersi che unicamente per questa bugia fosse divenuta facile una cosa difficile, e la piu bella di tutte, cioe
il loro matrimonio, se ne compiacque e batte le mani.

Ma dunque Giusto soltanto aveva certi scrupoli?

Si, proprio lui solo.

--Mi piacerebbe interrogare uno spassionato!

E Cristina propose subito:
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--Lo domandiamo a Nina!
--Domandiamolo.
Fu convenuto che la stessa sera, alle due in punto, si sarebbero trovati in casa della zoppina.

Come ¢ facile intendere, Giusto Giusti arrivo prima dell'ora e si pianto in sentinella nella via, senza perdere
mai di vista il portone di casa Cipolla, nel quale dovevano entrare la sua innamorata e la fantesca.

Ma di li a poco quello stesso portone eruttd un coso nero e sporco, nient'altro che prete Barnaba, sfrittellato
come al solito, anzi peggiorato dall'uso.

Che diamine era venuto a fare prete Barnaba in casa del notaio?

La curiosita stava tentandolo a correre subito a interrogare le gazza di casa Cipolla, quando apparve sul canto
la visione soave di Cristina. Allora ogni altra idea volo via, per accorrere incontro alla sua innamorata. Fecero
un tratto della strada deserta in quell'ora, tenendosi per mano, lasciandosi indietro la fantesca sorda, salirono le
scale legati cosi, legati ancora dagli sguardi amanti, e si sciolsero solo in anticamera dopo essersi dati un bacio
fuggitivo sul pianerottolo.

Apparve la notaia, e Giusto la interrogo a bruciapelo: «che cosa voleva prete Barnaba? me lo vuol dire?»

La gazza, poveretta, era incapace di nascondere lungamente qualche cosa, se avesse saputo; in ogni modo
promise di pigliare le necessario informazioni.

I due fidanzati trovarono Nina intenta a far la soprascritta a una lettera.
--A chi scrivevi? domando Cristina dopo averle dato un bacio.

Nina mostro la soprascritta.

«Al signor Gerolamo, Citta», lesse Cristina a voce alta.

Allora Giusto si fece innanzi.

--Vuol dare a me quella lettera? domando audacemente.

--Perche no? Mi raccomando solo di consegnarla oggi stesso.

--Quando lei voglia proprio, sara fatto; ma spero che appena io le avro detto una cosa, vorra riavere la lettera
per stracciarla.

Giusto parlava con un tremore insolito, come se 1'audacia sua sembrasse a lui stesso soverchia.
Nina, stretta fra le braccia dell'amica, sorrise melanconicamente.

--Tutto quello che lei mi potra dire non mutera una sillaba a quanto ¢ scritto li dentro.

--Ma dunque... dunque I'ama?

Nina fece di no in silenzio.
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Ah! che piacere! Le parole che Giusto si proponeva di dire alla poveretta perche non si lasciasse prendere da
quel bruto, diventavano inutili. Ma tanto volle affermare brevemente il proprio pensiero incrollabile:

--Per ora mio cugino ¢ soltanto un monello; piu tardi diventera un animale; le volevo dir questo.

La pallida fanciulla sorrise ancora; ma quale sorriso fu il suo!

--Legga la lettera, disse.

--E devo consegnarla ancora?

--Legga.

Giusto lesse in silenzio.

Nina scriveva che dalle visite frequenti e lunghe aveva avuto tutto 1'agio d'intendere che Gerolamo non
potrebbe mai dare la felicita a Nina, e che Nina dal canto suo non saprebbe essere la compagna per tutta la vita
di Gerolamo. Percio egli non perdesse il tempo a fare altre visite; ella tornava a sognare altrimenti.

--Brava! esclamo Cristina dando un bacio alla pallida amica.

--Brava! confermo Giusto e fu tentato di fare come la sua fidanzata, ma si accontento di stringere la mano alle
due fanciulle adorabili.

Chiuse la lettera nel portafogli e non si parlo piu di Gerolamo.

--Ora senta, signorina, disse Giusto con voce sommessa, chiudendo gli occhi per non vedere altro che la
propria coscienza; ho bisogno da lei d'un consiglio. Me lo vuol dare?

--Altro! ma che consiglio posso darle io?
Giusto riapri gli occhi un momentino per impadronirsi della mano di Cristina, e comincio la confessione.

Disse della sua poverta di artista, dell'amor suo, del capriccio di far testamento per celia e di cid che ne era
risultato; espose candidamente ogni cosa.

--Posso io continuare I'inganno e approfittarne fino a compiere la mia felicita?
--Non capisco bene, rispose Nina.
Cristina volle spiegare meglio la cosa, ma Giusto le strinse forte la mano perche tacesse.

--Io non credo che lei possa continuare 1'inganno, e nemmeno lasciarlo durare per approfittarne, conchiuse
Nina.

--Lo vedi? esclamo Giusto aprendo gli occhi a guardare la sua innamorata sorridente.
Cristina crollo il capo.

--Ora parlo io, disse. Si tratta del nostro matrimonio; Giusto si fa scrupolo di sposarmi perche il babbo lo
crede ricco; ¢ tentato, perche mi ama tanto, di convincere il babbo del suo errore. Ora parla tu.
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Nina non stette a riflettere; dichiaro tranquillamente che era un'altra cosa.
Come un'altra cosa? Si, un altro paio di maniche... Si spieghi subito, via, da brava.

E la cara fanciulla spiegd subito che quando due hanno promesso d'essere 1'uno dell'altra, ogni scrupolo che
possa impedire il mantenimento della promessa ¢ colpevole e ridicolo.

--Ridicolo?...

--Propriamente ridicolo.

Stettero in silenzio un poco ancora per dar tempo a Giusto di riflettere.
Il pittore si oppose debolmente:

--Non si tratta d'impedire, ma solo di ritardare. Ci pensi un momento.
Ma la pallida consigliera gli tappo la bocca con queste parole:
--Ritardare qualche volta ¢ impedire.

E Giusto, il quale non desiderava altro, si die vinto.

Cristina, curvandosi a baciare le labbra che avevano profferito parole di evangelo amoroso, mormoro qualche
cosa che Giusto comincio intendere appena, quando vide la faccia pallidina di Nina tinta d'un lieve rossore.

--Dalle un bacio anche tu, Nina, te lo permetto.

Ma Giusto ne fu impedito dalla notaia, la quale affacciandosi nel vano dell'uscio lo chiamava in disparte.

--A piu tardi, disse, sorridendo a Nina.

Appena fu nell'altra stanza la gazza gli disse tutto. Prete Barnaba era andato dal notaio per vedere il
testamento di Giusto, o almeno la minuta, o almeno sentire ripetere le clausole all'ingrosso, non si fidando alle
dicerie che correvano per la citta, e avendo fatta una spesa spropositata... Quale? Una Madonna dei sette
dolori ordinata al pittore e pagata anticipatamente solo perche sapeva della disposizione testamentaria che
legava la Madonna a prete Barnaba per la cappella dove diceva messa. Ora che il pagamento era fatto, gli
bruciava molto perche egli contava sulla restituzione immediata, senza aspettar la morte dell'artista, il quale

era capacissimo di sepellire lui e gli altri parenti fino alla decima generazione.

In tanto sconforto avrebbe trovato un sollievo quando avesse la sicurezza della clausola testamentaria, ma la
sicurezza gli veniva mancando.

E il notaio Cipolla come si era comportato?

Magnificamente. Non aveva detto nulla al paziente sentendosi legato dalla professione a tacere degli atti
consumati col proprio ministero; ma aveva fatto rileggere la minuta alla sua legittima collaboratrice.

--E se lei crede, posso confortare prete Barnaba.

Giusto era sicuro che il suo permesso era inutile, e percio lo diede subito. In premio di questa amabilita, la
notaia informo il testatore che negli ultimi giorni erano venuti a consultarsi, prima col marito, poi con lei, tutti
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i legatarii, uno solo eccettuato, l'usciere Ippolito... forse per decoro professionale?
--No, non era decoro professionale.
--E allora che cos'era?

Senza rispondere Giusto ringrazio la notaia con calore, ma tutta la voglia di ridere della propria celia gli era
passata da un pezzo.

Prima di lasciarselo fuggire di mano la signora Cipolla fece un'uscita audace.

--Vuol scommettere lei che faranno di tutto per impedire le nozze con la sua fidanzata?

Come sapeva?... Sapeva. Si sa sempre tutto; basta volere.

--Vuol scommettere? insiste.

Giusto non volle scommettere nulla e torno nell'altra stanza a finire nascostamente la cosa incominciata. Bacio
dunque leggermente la Madonnina addolorata, poi, senza parlare, scoccod molti baci sonori sulle guancie, sugli
occhi, sulle labbra della sua innamorata. E alla fanciulla spaurita spiegod che faceva cosi per confondere i suoi
ingrati eredi, i quali vorrebbero che non sposasse una ragazza capacissima di render nullo nella sostanza il
testamento, senza incomodare in nessun modo il notaio Cipolla, e senza nemmeno intinger la penna nel
calamaio.

--In che modo? interrogarono allo stesso tempo Cristina e Nina.

Giusto non lo volle dire.

X.

La notaia aveva un mucchio di ragioni, e se Giusto avesse scommesso qualche cosa, certo qualche cosa
avrebbe perduto.

In fatti la domenica successiva, mentre il grande artista lavorava alla tela di prete Barnaba, la Madonna dei
sette dolori abbozzata appena fece un miracolo. Entrd dunque il cugino Ippolito chiedendo permesso al
manichino vestito di bianco, e senza aspettar risposta e senza perdere tempo in ismanie inutili, disse al pittore
che egli non voleva saper altro, dopo tutto quello che 1 maligni gli erano venuti a dire.

«Chiedimi la mano di Cristina, e io te la do subito.»

Giusto balzo0 da sedere, e non abbracci0 il parente misericordioso perche aveva la tavolozza in una mano,
nell'altra il pennello.

Ma anche perche durava ancora nel suo cervello leale il vecchio scrupolo. Si, non ostante Nina e Cristina, non
ostante tutto, quell'artista ingenuo odiava l'inganno almeno almeno quanto amava la celia. E per spiegare e
scusare il consiglio delle due fanciulle che egli metteva sopra tutte le donne dell'altro sesso, aveva gia detto a
s¢ stesso che in fatto d'amore le donne hanno un criterio speciale, e una lealta sospetta.

Invece di ringraziare Ippolito con le parole che prime gli si offrirono, depose tavolozza e pennello sul
trespolo, e fece ridere suo cugino.

Egli stando in piedi interrogd con calma.
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--Dunque i maligni ti hanno detto..... che cosa ti hanno detto i maligni?...
--Mi hanno detto nient'altro che tu sei un... scusami se ripeto le loro parole.... che tu sei un morto di fame.

--Questo non ¢ vero, disse Giusto malinconicamente, ho fatto colazione un'ora fa, e alle sei in punto andro a
desinare, se Dio mi da vita.

--Mi hanno anche detto... via, ci possiamo parlar chiaro, non ¢ cosi? hanno detto che il testamento tuo ¢ stato
una celia.

--Hanno detto il vero... se te lo ricordi, I'ho dichiarato anch'io in questo medesimo luogo, mi par di vederti....
tu eri la; prete Barnaba 1a; e io qui...

--Mi hanno detto anche che la celia aveva un secondo fine.
--Quale?

--Corbellare i tuoi parenti; farti dare da tuo cugino prete 1'ordinazione della Madonna che stai dipingendo, un
po' di danaro da tuo cugino Venanzio e dal macellaio; da me nient'altro che mia figlia Cristina e la sua dote.

--Ma...

--Ma la celia ben fatta piace anche a me, e deve essere premiata. Cristina ¢ tua, se ancora la vuoi.

--La voglio; anzi ti dird che se non me la davi, me la pigliavo lo stesso; pero rinunzio alla dote, e pretendo che
ti persuada, ma ti persuada proprio, che i maligni... tu non mi vuoi dire chi sono? no? meglio; voglio farti
persuaso che ho testato per burlarmi di tutti voi, e che ora sono pentito e oggi stesso preghero il notaio Cipolla
di darmi il testamento per stracciarlo alla presenza dei legatarii. Volete?

No. L'usciere non voleva questo. Gli altri cugini erano padroni di pensare a loro modo: quanto a lui, non
voleva proprio nulla. Ma se piacesse a Giusto recarsi con lui dal notaio Cipolla, senza dargli I'afflizione di

lacerare nessuna carta bollata, gli si potrebbe far stendere il contratto dotale...

--Io non voglio la tua dote; sposero tua figlia, affermo Giusto, perche ¢ il mio destino, non ho bisogno del tuo
danaro.

L'ufficiale giudiziario era entrato cosi bene nella celia del pittore che a ogni sua opposizione rideva fino alle
lagrime.

Si fece serio un momentino per interrogare.

--Ma dunque tu hai molto danaro?... No? E se non hai danaro, come conti di mantenere tua moglie,
rinunziando alla dote?

--Col mio pennello, affermo malinconicamente il pittore; fin che Cristo cenera con gli apostoli, il nostro
pranzo ¢ quasi sicuro.

Senza nemmeno intendere bene il senso della risposta, I'usciere ripiglio a ridere.

k ok ok

Dunque Cristina e Giusto si sposarono prima in municipio, poi in chiesa; e cosi confortati dall'assessore e dal
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sacerdote se n'andarono per il mondo circostante a guardarsi negli occhi, a Firenze e a Roma. Per l'occasione
fausta il faro della pittura lombarda si mangio quasi tutto un Cenacolo, e tornato a casa, pill innamorato che
mai, comincio in fretta e furia un altro che fosse pronto per il primo Russo arrivato, che fu poi un Belga. In
seguito Giusto, avendo sotto mano la modella dei suoi sogni, condusse a termine il gran quadro dell'Orgia e
licenzio Cleopatra. La quale riusci proprio quello che Giusto aveva voluto, il suo capolavoro; ma non potendo
come tanti grandi pittori forastieri arricchiti dal proprio pennello, tenersi in casa la tela meglio riuscita, la
lascio andare in Brianza, nella villa d'un filatore tedesco, riservandosi il diritto d'andarla a vedere due volte
I'anno. Anche cento! aveva detto il tedesco. No, due mi basteranno, aveva risposto Giusto.

Invece non ando mai in Brianza, perche gli venne in mente di rifare una Cleopatra tutta nuda, caduta dal
lettuccio a terra, gia morsa dall'aspide velenoso, e sfinita dal veleno. E Giusto e Cristina fecero cosi bene che

fu un altro capolavoro.

Intanto la Madonna dei sette dolori formava la delizia di tutti i devoti, e perfino prete Barnaba, sospirando
bensi un poco, se ne dichiarava soddisfatto.

E ancor oggi dall'altare, quando prete Barnaba dice la messa ogni mattina, quella Madonna addolorata sembra
sorridere un sorriso strano, pit umano che divino per verita, come fa Nina nel suo seggiolone attraverso i
vetri.

I cugini rimasti a terra, per non invidiare I'nomo accorto a cui la curia aveva insegnato tante cose, vollero
consolarsi pensando che Giusto avesse proprio fatto una corbellatura magnifica; ma non riuscirono bene.
Bastava che Giusto dichiarasse ridendo d'averli voluti corbellare, perche si risvegliasse piu acuto il dolore
della eredita perduta.

La cosa non riusci meglio con Ippolito.

L'ufficiale giudiziario, nella qualita di suocero, si permise una volta sola di consigliare a suo genero di
concorrere a una subasta, dichiarando che, secondo lui, il danaro lasciato al tre per cento alla Banca ¢ un
peccato mortale, e anche il Debito Pubblico frutta poco.

«Ma io non ho danari alla Banca, te lo giuro,» aveva risposto Giusto.

E l'altro aveva consigliato gravemente:

--Non giurare.

Pensando alla strana avarizia di quel grande artista, di quel faro, l'usciere si propose di non gli parlar pit di
toccare i fondi cosi bene affidati alla Banca.

A qual Banca?

Anche questo non sapeva; e percio quando si parlo della moratoria del Credito mobiliare, il bravo suocero si
pose una mano sulla coscienza e ruppe il silenzio un'altra volta.

--Hai sentito, Giusto; hai sentito che ci capita? Il Credito mobiliare ha chiesto la moratoria...
Il faro della pittura lombarda non batte ciglio, e domando semplicemente:
--Che cosa me ne importa?

L'usciere respiro; la notizia che suo genero non fosse impegnato col Credito mobiliare, gli diede una
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consolazione infinita.

FINE.
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