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Una scommessa Incrociata

Raffaele Gambigliani Zoccoli
Narrativa Contemporanea



ai compagni di PES del martedi sera



Questa storia € vera. Ogni riferimento ai reali protagonisti € stato sostituito
con nomi inventati.

Giorgia

Cingue anni senza notizie della mia vicina di Forte, la prorompente “luglio
1994” dell'edizione italiana di Playboy. Una mattina d'estate era partita per
una garadi hydrospeed e aveva perso anima e domicilio per la vincitrice, una
neozel andese diciassettenne dal fisico statuario.

Una mail, un avviso su facebook, un mms, una cartolina illustrata - cinque
anni di vuoto e la gattina che zampettava sul suo letto e diventata la
gigantesca padrona del mio salotto, la pianta di capperi del suo giardino un
fusto che fiorisce contro tutti i miel sforzi.

Cingue anni senza le sue apparizioni improvvise e la suafisicita, cinque anni
senza la sualucida pazzia e cosi - in quel caldo pomeriggio di giugno - i passi
sul pianerottolo mi suonano dolci e familiari.

Giorgia?

Un lustro e la linea orientale degli occhi s € ammorbidita accentuandone la
profondita, le labbra carnose si sono rilassate senza accentuarsi, i capelli
fluenti hanno lasciato il posto ad un taglio ingellato da broker di Wall Street.
“L'essere umano e dotato di un ego cosi concentrato a contabilizzare i propri
interessi che gli risulta impossibile anestetizzare il pericolo suscitato da un
soggetto estraneo che insegue un progetto antitetico al suo.”

“Non e piu semplice: 'Ciao, che bello rivederti!'?’
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“Semplice e banae.”

“Come scrivere unamail in cinque anni d'assenza?”’

“Cinque anni che non ti sono serviti per concentrarti sulla bellezza del
presente.”

Giorgia

Trentasal anni e vestiti attillati sono scomparsi, tacchi e minigonna sostituiti
da una blusa leggera che lascia intuire che le forme cominciano a rilassarsi
ma continuano a vincere per cappotto la sfida col tempo.

“Un messaggio...”

“Per scoprire che stai diventando ancora pitl noioso, chissa che sofferenza per
lamia poveragattinal”.

“... non ti preoccupare, sono ancoraviva...”

“Margherita. Ti ricordi di Margherita?’

“Margherita?’

“E Matteo. Tre anni d'amore, coppia perfetta ssino a quando Margherita
comincia a vedersi con Andrea, il sesso € cosi fantastico da costringerla a
interrompere il fidanzamento. Margherita ed Andrea, baci effusioni e carezze
sino alla festa in cui lei - ubriaca - s infila in un letto con Matteo. La
situazione € invertita, Margherita sta con Andrea ma si vede con Matteo.
Azzera il tempo. Secondo paradosso di Zenone. Quando Andrea e Matteo si
incontrano entrambi pensano che I'altro € un grandissimo cornuto, entrambi
pensano a quanto é stato piacevole quella volta con Margherita, entrambi
sono talmente presi dal loro ego che non percepiscono di essere vittime
guanto carnefici.”

“ Stanno sempre a cogliere Marg...”

“L'essere umano non s accorge del propri limiti, € talmente suggestionato
dall'idea d'onnipotenza che non riesce a fermarss neppure davanti
dl'evidenza, l'essere umano e attratto dalla propria distruzione, come
Napoleone dalle fiamme di Mosca.”

“ Stronzate!”

“ Stronzate?”
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Per risolvere la contesa organizzammo la solita scommessa. Se il premio non
era cambiato - la gigantesca coppa gelato Roma Imperiae in piazzetta - la
meticolosa preparazione aveva una variante rispetto al passato: il numero
delle nostre vittime sarebbe raddoppiato.

Per una corretta comprensione della vicenda sono stati inseriti particolari che
ad una prima lettura possono sembrare insignificanti, ma che risultano
indispensabili per I'interpretazione degli sviluppi in oggetto.

(Ore) 10.21 - La signora Elsa e contattata dalla segretaria di suo figlio,
I'imprenditore tessile Filippo Rometti. Potrebbe tenere i bambini quella sera?

10.29 - Larichiesta e stranamai contanti sono veri. L'automobile deve essere
lussuosa e contemporaneamente distrutta. Non importa che funzioni, importa
trovareil carro attrezzi che latrasporti.

10.48 - Viola vince un concorso a cui non ricorda di aver partecipato: una
giornata di terapie e trattamenti nel pit rinomato centro estetico della citta.
Unica condizione: presentarsi entro quindici minuti. Emozionata - le sembra
di sentire il rimbombo della sua voce nei microfoni della radio - la signora
Rometti risponde che non le e proprio possibile: quella sera festeggia i dieci
anni di matrimonio e... Quale occasione migliore? - rispondono dalla radio -
quella notte sara bella come a primo appuntamento!

14.38 - La segretaria di Filippo Rometti, una neozelandese ventiduenne
assunta il giorno prima grazie ad un contratto interinale, definisce gli ultimi
accordi con la societa di catering. Dalla sua scrivaniaiil principale la squadra
soddisfatto: un giorno di lavoro ed e stata proprio lel ad avere I'idea, una cena
romantica senzai figli di torno per festeggiarei dieci anni di matrimonio.

15.00 - Sauna, bagno turco, creme, massaggi e...
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18.15 - ... tantissimo sangue. Il trucco e terminato. Un lavoro cosi perfetto
che viene voglia di prendere disinfettante e cotone. Il plasma colora il
pavimento e...

18.16 - ... a Viola gira la testa, s sente leggera come una ragazzina. E'
proprio una “gran fica’, pensa senza falsa modestia ammirandosi nell'ampio
specchio all'entrata del centro estetico: quella sera farafavillel

19.10 - Il carro attrezzi consegna l'auto nella strada convenuta. La fattura €
saldata dalla ragazza della mattina, stesso sorriso, stessi occhi da gatta che sta
inseguendo il topolino. A cosa potra servire quel rottame nascosto ai margini
di un‘anonima strada di campagna (e per di pit capovolto)?

19.38 - Violaapreil cancello a servizio di catering. E' una sua impressione o
I due ragazzi muscolosi che scaricano le portate non riescono a toglierle gli
occhi di dosso? Sara meglio continuare le sedute a centro benessere.

20.22 - (... dle luci del primo imbrunire una coppia in gita di piacere sl e
persa per i saliscendi delle colline senesi, |'ultimo modello di un costoso
navigatore satellitare si e disconnesso, mentre i due ragazzi consultano la
cartina - MENTRE COMINCIANO A LITIGARE PER IL RITARDO
NELLA LORO TABELLA DI MARCIA - mentre accelerano per
abbandonare quelle strade secondarie - un cinghiae taglia loro la strada, e
guestione di un attimo, i freni stridono, il volante sterza bruscamente, |'auto
shanda e s capovolge piu volte su se stessa mentre i vetri i disintegrano
sull'asfalto e...)

20.23 - ... la scena che s presenta all'automobilista successivo - Filippo
Rometti - € raccapricciante. La vettura capovolta, una donna che emette urla
di terrore mentre cerca di uscire dal posto del passeggero, un penetrante
odore di pneumatico bruciato... Rometti si catapulta fuori dall'auto, senza
indugi aiuta la donna ad uscire da un veicolo che potrebbe incendiarsi da un
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momento all'altro, valuta le condizioni del guidatore: seduto capovolto con la
cintura allacciata e apparentemente privo di sensi.

20.24 - Due malintenzionati (muscolosi?) manomettono la centralina
telefonica di villa Rometti.

20.27 - 1l cellulare di Filippo non si trova, |'ultima volta era sulla scrivania
della sua segretaria, ma non c'eé tempo da perdere, il guidatore comincia a
dare segni di vita, inizia a parlare, supplica di tirarlo fuori dall'auto, continua
a sentirs puzza di bruciato, la vettura potrebbe incendiarsi, Filippo e la
ragazza cominciano ad aiutarlo e dopo estenuanti tentativi il ragazzo riesce ad
uscire dall'abitacolo. Lo spettacolo - peraltro - non € confortante: il viso €
tumefatto, mentre un rivolo di sangue esce da unaferitaallatesta.

20.31 - Violafinisce di sistemars il trucco. Quella primavera s € rimessain
forma, ha perso i chili accumulati nell'ultima gravidanza, riesce ad entrare in
quel completino anni Ottanta che piace tanto a Filippo.

20.35 - | telefoni sono dispersi nella vettura capovolta, ma il Rometti abita a
cinque minuti di distanza, chiameranno i soccorsi dalla sua villetta. La puzza
di bruciato non s sente piu, i tre sistemano il triangolo e “dondolano” la
vettura capovolta fino a margini della strada. NEL BREVE TRAGITTO
CHE LI SEPARA DALLA VILLA GLI OSPITI DI FILIPPO
RICOMINCIANO A LITIGARE, HANNO RISCHIATO LE LORO VITE
PER COLPA DI QUEL DEFICIENTE CHE SI PERDEREBBE ANCHE IN
UN BICCHIERE D'ACQUA, QUEL DEFICIENTE CHE CONTINUA A
SANGUINARE DALLA TESTA.

20.39 - Il completino anni Ottanta stringe le gambe nella parte alta delle
cosce, | tacchi allungano la sensazione d'estasi sui polpacci sottili, il vestito
aderente e scoperto spinge la parte ata del seno verso vette insperate, le
labbra dipinte di rosso sono tutte per Filippo, ma quando suo marito esce
dalla Volvo XC90 é accompagnato da una coppia di sconosciuti. Cosa
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succede? || ragazzo sanguina dalla testa!

20.42 - 1l cellulare di Rometti e rimasto in ufficio, quello della moglie non s
trova, Giorgia e Antonio, i due ragazzi, hanno perso i loro nell'incidente e il
telefono di casa sembra staccato. Antonio (del resto) non vuole sentire
ragioni di andare a pronto soccorso, sta bene, ha soltanto bisogno di lavarsi e
di darsi una sistemata. Viola accompagnail suo ospite a piano di sopra.

20.45 - Antonio sembra nervoso, fin dal corridoio s strappa camicia e
canottiera, € seriamente arrabbiato con Giorgia. Piu che i lividi che
cospargono il busto Viola valuta la sua fisionomia, i pettorali estes, gl
addominali disegnati, gli obliqui perfetti, quella struttura triangolare le
ricorda le partite di pallanuoto che Filippo guardava alle ultime olimpiadi. Gli
occhi di Viola e Antonio sincontrano per un istante nello specchio della
toilette: lui vestito del soli pantaloni e tutto insanguinato, lel vaporosa e
attillata come una coniglietta, sembrano una pubblicita di Versace di
vent'anni prima.

(20.45) - Anche Giorgia e nervosa. Non doveva proprio passare il week-end
con quel deficiente, le sue amiche l'avevano avvertitas Antonio € tutto
muscoli e niente cervello, mentre lei preferisce le persone riflessive, posate,
che hanno la testa sulle spalle. E adesso come fara a togliere I'impiccio ai
suoi ospiti? A dir la verita Filippo sembra tutt'altro che impacciato dalla sua
presenza e ad essere ancora piu sinceri non ha ascoltato una parola di quello
che Giorgia gli ha detto. Non riesce - semplicemente - a togliere gli occhi da
guella bocca che continua ad ondeggiare, c'e qualcosa in lei e in quei suoi
jeans - semplicemente - attillati che lo ha riportato indietro nel tempo.

20.58 - Antonio s € cambiato con un completo di Filippo che gli risulta un
po' stretto. Senza pensarci le due coppie cominciano a sorseggiare tequila, a
rivivere le terribili sensazioni dell'incidente di poco prima e per qualche
motivo - gli addominali scolpiti? quelle labbra carnose che continuano ad
ondeggiare? - |'idea della serata romantica per i dieci anni di matrimonio e
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abbandonata come se non fosse mai stata ideata.

21.48 - La cena inizia con una crema piccante a base di crostacel, soffritta in
un brodo di pesce arricchito da cognac invecchiato. Le chele del granchio
sono da succhiare tiepide, senza posate. | commensali degustano un
Franciacorta Barone Pizzini, servito a nove gradi centigradi. La pasta €
sostituita da una fabada asturiana, in cui laforza dellamorcilla @ anmorbidita
dal profumo dello zafferano fresco e dalla tenerezza del fagioloni bianchi
sconditi. Filippo versa a Giorgia un abbondante bicchiere di Brunello di
Montalcino Biondi Santi 1997. Il secondo € un piatto che mescola adla
perfezione dell'anatra il vigore del peperoni dolci e la durezza del pepe.
L'anatra € accompagnata dalla determinazione delle uve Nebbiolo, con una
bottiglia Costa Russi Langhe di Gaga. Il dolce € un immenso budino a
cioccolato che s scioglie nel palato e sparisce velocemente tra lo stupore dei
commensali grazie agli aromi di un passito di Pantelleria. Una cena perfetta
che Giorgia e Antonio gustano boccone dopo boccone quasi conoscessero
anzitempo l'avvicendarsi dei sapori. Le coppie sono sedute di fronte, ma sin
dal'inizio il flusso della comunicazione s sussegue incrociato, Antonio
sorride alle parole di Viola, mentre suo marito ha occhi solo per Giorgia
Antonio e Viola parlano di una gara di nuoto in mare che s svolgera la
settimana successiva, di un concerto dei Red Hot Chili Peppers, delle Terme
di Saturnia e della loro - rigpettiva - ultima vacanza in moto. Giorgia e
Filippo s confrontano sull'ultimo successo di Camilleri, sulla monotonia
dellavitain ufficio e su quanto sarebbe bello fare un giretto in Turchia

23.42 - | due festeggiati, Viola e Filippo, sono talmente presi dalle rispettive
conversazioni che non si sono scambiati una parola per tutta la durata della
cena. Durante la serata Filippo ha ravvisato piu volte in Viola quell'alegria
che aveva ai tempi del loro fidanzamento, allegria sfumata irrimediabilmente
alla nascita del primo figlio. Dov'e finita quella voglia di divertirsi che la
contraddistingueva? A Viola (invece) sl sono scatenati i ricordi per qualcosa
che le ha detto Antonio - dodici anni prima, il primo week-end a mare con
Filippo, dalle ventitré del venerdi alle diciassette della domenica erano
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riusciti a farlo nove volte - una cartuccia ogni quattro giri di lancetta - e
acune di quelle “volte” erano state precedute da interminabili quanto
estasianti preliminari. Poi? Cosera successo? Come avevano potuto ridurs
cosi? Erano ancora giovani, attraenti, dormivano insieme eppure facevano di
tutto per evitars. Fare I'amore con Filippo era ancora piacevole, ma solo
perché la loro conoscenza li aveva portati a perfezionamento estremo delle
tecniche di reciproca soddisfazione: nulla di pit. Dov'era quella voglia di
scoprirsi e di mangiarsi che avevano in quelle prime trentotto ore di sesso?

00.00 - Il carro attrezzi passa aritirare il rottame.

00.27 - | quattro s trasferiscono in salotto e senza pensarci continuano a bere
alcolici, grazie alla fermezza di un El Dorado Demerara, mentre il flusso del
dibattito prosegue incrociato. Giorgia si toglie le scarpe, accavalla le gambe
abbronzate sul divano ed é talmente trascinata dalla conversazione con
Filippo che piu di una volta ne immobilizza la parte alta del ginocchio con le
mani. Sara - invece - per la leggera miopia, sara per |'eccesso d'alcol, ma
Antonio accosta spesso il suo viso (al di sotto della distanza di sicurezza) a
quello di Viola

02.58 - Anche la seconda bottiglia di rhum e terminata e risulta evidente che
le coppie sono completamente ubriache. Perché rischiare un altro incidente?
Giorgia e Antonio riposeranno nella camera dei bambini, che per quella sera
dormono dalla nonna. | quattro s salutano nel corridoio del secondo piano e
Viola e Filippo hanno la gradevole sensazione che I'ultimo sguardo dei loro -
rispettivi - ospiti siainequivocabile e significativo.

03.14 - Giorgia comincia a spogliarsi. Al di sotto dei jeans attillati le gambe
sono levigate e senza tracce dimperfezioni, sotto al maglione la sua quarta
misura abbondante é aggredita senza successo da un sobrio reggiseno bianco.
Mi aluteresti a slacciarlo? Se in questi cinque anni le tue abitudini sessuali
non sono cambiate - rispondo sentendo una gocciolina di sudore correre
lungo la schiena - € meglio sefinisci di cambiarti in toil ette.
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07.30 - LE URLA DI GIORGIA E ANTONIO, DALLA CAMERA DEl
BAMBINI, SONO TALMENTE FORTI CHE FILIPPO E VIOLA NON
POSSONO FARE A MENO DI SENTIRLE DAL LORO LETTO.

09.28 - Violaélaprimaad alzarsi. Sul tavolo di cucina trova un appunto dei
suoi ospiti: Antonio si € svegliato presto, ha fatto una corsa fino a luogo
dell'incidente, ha trovato i cellulari e in questo momento sono in viaggio per
Siena con l'aiuto di un taxi. Grazie di tutto, per I'aiuto, grazie per 'ospitalita,
per la cena stupenda e la piacevole serata. Sarebbe bello incontrarsi di nuovo:
Giorgiae Antonio lasciano i rispettivi numeri di cellulare.

10.45 - Anche Filippo s € svegliato. | festeggiati della sera precedente
cominciano ad affaccendarsi in piccoli lavoretti senza scambiarsi una parola.

12.22 - La segretaria neozelandese del dott. Rometti consegna al principale il
suo cellulare: I'aveva dimenticato in ufficio la sera precedente. Pochi minuti e
anche Viola riesce a trovare il suo telefono, una chiamata da un numero
anonimo iniziaafarlo trillare sotto ad un mobile del salotto.

13.59 - Violainnaffia i gerani del giardino, Filippo tenta di leggere un libro,
ma entrambi non riescono a concentrare i loro pensieri su quanto stanno
facendo, entrambi continuano a consultarei rispettivi cellulari.

14.00 - Piazza del Campo. Antonio, Giorgia e una ragazza (neozel andese?)
sorseggiano un caffe in un tavolo di fronte alla Torre del Mangia. Mentre
Antonio risponde al ripetuti messaggi di Viola - mentre Antonio ribatte ai
pressanti messaggi di Filippo per Giorgia - mentre Antonio perfeziona i
dettagli delle rispettive serate - le due ragazze si scambiano baci ed effusioni
tralacuriositade passanti.

16.22 - Violatelefona alla suocera chiedendole di tenere i bambini anche per
quella notte. Cinque minuti piu tardi Filippo le comunica che quella sera ha
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una cena di lavoro a Firenze. Potrebbe essere una cosa lunga, potrebbe
rimanere adormire fuori. Passera lui a prendere i bambini I'indomani mattina

21.00 - Filippo Rometti entra a Grand Hotel Principe di Piemonte di
Viareggio. Prima di raggiungere la reception s guarda intorno. Proprio
guell'albergo doveva scegliere Giorgia? Non vorrebbe incontrare qualcuno di
sua conoscenza. Il portiere controlla e conferma una prenctazione per una
camera matrimoniale. Stanza 302. La sua ospite non é ancora arrivata, ma -
seguendo i dettagli di unatelefonata arrivata nel pomeriggio - in camera sono
giain fresco due bottiglie di Krug Clos du Mesnil 1995, mentre una cena a
base di pesce € in arrivo dal ristorante Lorenzo di Forte del Marmi.

21.24 - Viola s presenta alla reception del Grand Hotel Principe di Piemonte
di Viareggio. La signora porta i capelli raccolti sulla nuca e veste un
completo color crema. Quello che nessun ospite del salone damascato
potrebbe intuire € che a di sotto degli abiti sobri Viola indossa un filo
intertendale rosso e un reggiseno di pizzo trasparente che contiene a faticala
vitalita della sua terza misura. 1l portiere conferma la prenotazione, stanza
302. Suo marito, Filippo Rometti, e gia arrivato.

21.24 (e qualche istante di stupore piu tardi) - FILIPPO? risponde Viola.

Nel giorni successivi ci furono diverse discussioni tra me e Giorgia. Per
guest'ultima il susseguirsi degli eventi aveva confutato la sua teoria: le nostre
vittime erano talmente concentrate dall'energia positiva sprigionata dal
rispettivo tradimento da non accorgersi delle trame del compagno, ognuno di
loro era cosi attratto dal disastro in arrivo che non aveva fatto altro che
accelerare la propria catastrofe. Nient'affatto, tentavo di ribattere, il nostro
piano era troppo pefetto, con la precisione balistica che ci
contraddistingueva non avevamo dato nessuna possibilita a quel due di
salvarsi. Tutt'atro, ribatteva Giorgia, avevamo regalato a quella coppia una
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grande occasione: chius in quellalussuosa camera sul mare avrebbero potuto
spiegarsi, abbracciarsi, baciarss e cominciare a rivivere le loro prime
esperienze amorose, festeggiare finalmente i primi dieci anni di matrimonio
con una magnifica notte d'amore e di sesso e invece li avevamo visti uscire
dall'albergo solo mezz'ora piu tardi. Non ci fu niente da fare, Giorgia non
volle sentire ragioni, e fui costretto ad offrirle la gigantesca Roma Imperiae
In piazzetta.

Violae Filippo Rometti si sono separati un mese piu tardi.
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Raffaele Gambigliani Zoccoli, autore modenese. Alcuni dei suoi racconti
sono stati pubblicati in antologie di autori esordienti, negli E-paperback di
KULT Virtual Press ein unaraccolta personale intitolata Dieci Racconti.
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Questa € lalista di e-paperback pubblicati fino ad ora nella collana Narrativa
Contemporanea dellaKULT Virtual Press:

13 Fiori Fatui
Hannan
Ai trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintotee Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benaresyama
Federico Mori
Blu notte
Marco Giorgini
Buio
Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccoli
Donne dall'abisso
Sergio Bissoli
Ferrovia
A.Zanardi
Fragola Nera
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Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureline

AAVV.

| Fori Nel Respiro

Andy Violet

| dentita Perdute

Claudio Chillemi

|| Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

|| Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

Il Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

Il segreto della Old Tom
Pasquale Francia

| nevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli

Lacris di un detective
Marco Benazzi

L alampada diabolica
Fabio Larcher
LaMaledizione del Teschio
Pasguale Francia
Lamortefacileealtri scenari
Giuseppe Cerone

L a Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccoli
La Sibilla di Deban
Claudio Caridi

Narrativa Contemporanea
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Lavigna

Silvia Ceriati

L avare con Cura - Scheletri.com
AAVV.

L eBestie

L orenzo Mazzoni

L o Scafo

Marco Giorgini
L'Ultima Fantasia
AndreaNini
L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi
Ondas noctur nas
Karmel

Onde Notturne
Karmel

Passato | mperfetto
Enrico Miglino
Privilegi

L orenzo Mazzoni
Punto di rottura
Claudio Gianini
Resolution 258
Peter Ebsworth
Risoluzione 258
Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AA.VV.

Sette Chiese

18



Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri

Sogni infranti

Alec Valschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storia di un ragazzino elementale
A.Zanardi
Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi

Narrativa Contemporanea

19



