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Introduzione 

 

Il Critone passa, giustamente, per uno dei più felici, e anche dei più facili 

dialoghi platonici. Difatti è tra i più scorrevoli e meno tormentati scritti di quello 

spirito che conobbe l’ansia e il martirio della ricerca come pochi altri uomini al 

mondo, ma a quell’ansia e a quel martirio dètte un’espressione così felice che 

i più colgono l’incanto della sua prosa, e non, attraverso di essa, il dramma 

interiore di chi intravedeva la verità, e stava per raggiungerla, e quella gli 

sfuggiva quanto più egli le si avvicinava. Agli scritti platonici càpita lo stesso 

che alle persone belle: più soffrono, e più il loro dolore si fa bellezza; sicchè 

chi guarda, rapìto da quella bellezza, dimentica quale pena fiorisca in essa. 

Ma il Critone è un dialogo tutto unito e fluido: senza quei dolorosi arresti, 

quelle disperate giravolte di pensiero, che rendono così tragico, per esempio, 

il Teeteto. Qui nè dubbi, nè ritorni, amarissimi, sui propri passi. Platone, 

giovane, ha una traccia assai semplice, e la svolge con arte serena, con 

quella leggerezza di tocco che fa anche di altri dialoghi dello stesso gruppo — 

del Jone, per esempio — capolavori leggiadrissimi. È il secolo di Prassitele; 

così anche Platone tornisce le sue spirituali creature, prima che il dèmone 

della ricerca l’occupi tanto da lasciargli solo a tratti la giovanile serenità [p. 

8 ]d’uno svolgimento principalmente artistico dei suoi temi. 

Giacchè il Critone ha appunto questo carattere: non indaga, espone. Muove 

dal concetto, ch’era tutto Socrate, che l’ingiustizia è peste e rovina dell’anima, 

e va tenuta lontana, anche se rimuoverla ci costi la morte: e questo motivo 

lascia che circoli per tutto il dialogo, alimentandolo e ispirandolo in ogni sua 

parte. Ricerca, e molto meno travaglio, non ce n’è. 
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C’è, in compenso, il quadro, o, se si vuole, il bozzetto. Non siamo poi 

lontanissimi dall’età del quadretto, dell’«idillio»; anche il Critone è una 

sveltissima e perfetta novella dialogata, una «scena», cominciata, condotta, 

conchiusa con un’arte che si direbbe consumata, se non fosse 

felicissimamente spontanea e istintiva. 

La «macchietta» di Critone è un capolavoro di caratterizzazione comica. 

Platone è veramente fratello dei grandi sbozzatori di caratteri tragici e comici. 

Quella stessa arte: e, forse, più fine, quanto più discreta. 

Critone, nel dialogo, non si vede: si ode solo. Platone lo descrive facendolo 

parlare. Anzi, facendolo argomentare e ragionare. E argomenta e ragiona in 

maniera così singolare, ch’egli assume, dinanzi al lettore, l’eterna parte del 

Sancho di fronte a Don Quixote, cioè del buon senso di fronte al genio e 

all’eroismo. 

Platone non fa tacere Critone se prima la sua loquela non l’ha fatto tutto 

manifesto. E quando Socrate prende a persuaderlo, parlandogli per via 

d’esempi, d’immagini e di paragoni — come facciamo talvolta coi contadini —, 

Critone, che si vien persuadendo, assente in una [p. 9 ]maniera che lì, in 

quell’ora tragica, riesce d’un comico infinitamente triste. Socrate gli parla da 

popolano a popolano: Critone lo segue passo passo, e, frase per frase, 

argomento per argomento, capisce. Ma, appena Socrate accenna a trarre da 

quel che ha detto la conclusione, Critone arretra, e torna a dire, pari pari, quel 

che diceva prima che Socrate cominciasse, pazientemente, a parlargli. Ma a 

Socrate quell’affetto testardo, non illuminato da alcuna idea, tutto sentimento 

e niente intelligenza, del vecchio e fedele amico, fa pena: e riprende a 

persuaderlo, pian piano, anche più alla buona di prima, perché la verità gli 

consti, patente e spiccia, come due e due fanno quattro. 

Socrate chino sul suo vecchio e ottuso amico, a fargli intendere, per via 

d’onesto e piano ragionare, quel che la tarda mente dell’amico a grande 
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stento riesce a seguire, è un’ immagine di bontà, che va ben oltre la consueta 

bonomia, sempre presente nell’ironia socratica. 

D’altra parte, quanto più Socrate cerca di scendere al livello mentale di 

Critone, tanto più la sua figura grandeggia. Anzi, come l’argomentare di 

Critone appare più volgare perché è rivolto a Socrate, così l’eroismo sereno di 

Socrate splende più chiaro, contrapposto alla prudenza di Critone: «Socrate, 

bada a quel che fai». 

Ci ha badato tutta la vita; ha sempre avuto coscienza d’essere esposto, senza 

difesa, ad ogni malvolere; e ha sempre accettato l’idea di patire, e morire, pur 

di non combattere l’altrui violenza con armi pari, pur di serbare per sé il suo 

maggiore, o il suo solo tesoro, la sua purezza interiore. L’atteggiamento 

ch’egli assume ora, [p. 10 ]l’ha deciso da gran tempo; la sua fermezza 

presente sta solo nel non abbandonare, sotto l’intimidazione del pericolo, il 

suo antico convincimento e la sua risoluzione. E poiché gli Dei vogliono ch’egli 

muoia, non si leverà, d’arbitrio, a frustrare il loro volere: obbedirà, e morrà. 

Socrate si è sempre sentito, come dice nel Fedone, «cosa degli Dei». E ha 

sempre agito come gli Dei hanno suggerito d’agire. Anzi, come i suoi 

contemporanei andavano a Delfo o a Dodona a consultar l’oracolo, così egli 

ha sempre consultato il suo oracolo interiore, in ogni momento importante 

della sua vita. E gli Dei non l’hanno lasciato mai privo di questa assistenza 

paterna, ispirazione, guida, norma delle azioni. Gli hanno inviato sogni, visioni, 

gli hanno messo nell’animo una repugnanza, istintiva e risoluta, per tutto ciò 

che potesse nuocergli: gli hanno sopra tutto concesso una coscienza, sempre 

vigile a trattenerlo, pronta sempre a rispondere alle sue domande quando 

fosse ansioso d’orientarsi, di veder chiaro, d’essere illuminato su la via 

migliore da seguire. E come l’universo intero è condotto dagli Dei nella 

maniera per esso migliore, così anche l’individuale esistenza di Socrate è 

stata governata sempre dal sacro volere degli Dei. Egli vi si è sempre 

abbandonato fiducioso: ben conscio di quanta luce gli derivasse da ogni 

pronunciarsi del suo dèmone interiore. Al volere divino si abbandona anche 
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ora: solo gli Dei sanno se la dimora all’Ade non sia miglior sorte della 

permanenza in terra. Ma se essi han disposto la sua morte, la loro volontà 

deve compiersi. 

Questo senso religioso, che ha la risoluzione di Socrate [p. 11 ]di non fuggire, 

non sempre è còlto: si insiste, giustissimamente, su l’altissimo valore morale 

della decisione: e si lascia nell’ombra l’abbandono pieno di Socrate alla 

provvidenza divina. Eppure, se Socrate era così fermamente convinto che la 

vita dell’universo non si spiega che teleologicamente, da questa trama di fini 

divini egli non eccettuava menomamente né gli uomini e gli eventi umani in 

generale, né sé e la sua esistenza in particolare. Anzi, quel continuo sentirsi 

avvertito da sogni, da visioni, e dalla voce infallibile del suo dèmone, più che 

mai lo induceva a considerare la sua vita come tutta voluta e decretata dagli 

Dei; ond’era pronto a qualsiasi evento, ben consapevole d’abbandonarsi così 

al volere dei reggitori buoni dell’universo, suoi ispiratori e provvidi consiglieri. 

Guardata sotto questa luce, la figura di Socrate appare «antica», e, se si 

vuole, arcaica, molto più che di solito non sembri. E come è assoluto il suo 

abbandono ai voleri divini, così è assoluto il suo abbandono alle leggi della 

patria. Il quale atteggiamento tanto più sorprende, quanto più Socrate ha 

speso tutta la vita nell’esercizio d’una critica, bonaria ma implacabile, degli 

ordinamenti e dei costumi d’Atene. 

Ebbene, egli, il riprensore, «messo da Dio addosso alla città come addosso a 

grande e generoso cavallo, ma per la grandezza un poco sonnolento e 

abbisognoso di essere destato da sprone» (Apol., X-III), con la sua critica ha 

soltanto cercato di aprir gli occhi alla sua patria: non vi è riescito: ora 

obbedirà, docilmente, a quelle medesime leggi di sovranità popolare che ha 

così a lungo [p. 12 ]criticate. Giacchè l’averle criticate non lo scioglie 

dall’obbedienza verso di esse: anzi per esse, nonostante il male che vi ha 

notato, Socrate ha sempre quella reverenza affettuosa che si ha per quello 

che è profondamente caro. 
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Di qui il problema che nasce in margine al Critone platonico, pur così limpido 

e scorrevole com’esso è: qual è il rapporto tra i due elementi, obbedienza allo 

Stato, fino a lasciarsi sopprimere, e critica allo Stato, fino a desiderare di 

rifarlo interamente. 

In Socrate — e massimamente nella risoluzione che il Critone glorifica — i 

due elementi coesistono ingenuamente. Egli ha sempre cercato, con la sua 

critica, di ricondurre lo Stato alla semplicità, alla dirittura, all’assennatezza 

d’un tempo; ma la sua non è stata mai una rivolta; non s’è mai sentito lontano, 

per la sua critica, dalle leggi patrie; anzi le ha tanto più assiduamente criticate, 

quanto più s’è sentito legato ad esse, così legato da non potersi rassegnare a 

lasciarle tralignare. Opera di attaccamento profondo, di geloso amore, la 

critica incessante. Sicché l’obbedienza, al comando di morire non è una 

disposizione di spirito, che sopravvenga a quella della critica, la vinca, e 

chiuda la vita di Socrate in maniera diversa da come s’è svolta. Socrate è 

stato sempre pio verso la sua città: l’ha sempre amata tanto, da non 

desiderare nemmeno di visitare paesi stranieri; e come sol per amore l’ha 

criticata, così, pel medesimo amore filiale e devoto, ora lascia, 

volontariamente, che l’ordine di morire si compia. 

Ma i due motivi — obbedienza allo Stato e critica [p. 13 ]allo Stato - che nella 

persona di Socrate trovavano modo d’unificarsi così perfettamente, in altre 

epoche, nazioni, individui non s’unificano altrettanto. Ci sono età, popoli, 

persone, in cui l’obbedienza allo Stato è tale da rendere inconcepibile una 

critica. Ci sono, al contrario, altre epoche, genti, individui, in cui la critica 

diviene così acre da recidere ogni vincolo, ogni attaccamento dell’individuo 

allo Stato: sicchè l’individuo per lo Stato non ha che odio, scherno, e volontà 

d’abbatterlo e annientarlo. Ci sono, infine, condizioni storiche in cui la critica 

allo Stato riesce a coesistere con l’obbedienza allo Stato almeno tanto da 

inserirsi nella vita di esso, rinnovandola come un fermento, senza tuttavia 

abbattere la forma di Stato in cui s’innesta. Ma - a parte questa casistica, che 

filosoficamente non dice nulla, perchè questi vari tipi di rapporto non son 
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definibili che per astrazione, mentre il rapporto concreto varia sempre, ed è 

sempre nuovo in ciascun tempo, in ciascuna nazione, in ciascun uomo, sicchè 

non può coglierlo e ritrarlo che la storia - la domanda che nasce 

spontaneamente in margine al Critone è: dei due elementi - obbedienza allo 

Stato e critica dello Stato - uno è sopprimibile? e se appariscono essenziali 

entrambi, è coesistenza la loro? e se non è coesistenza, in che senso 

nessuno dei due è sopprimibile? 

A queste domande ci sia consentito dar risposte graduali, anche se - come 

avviene spesso in simili casi - la seconda risposta debba essere della prima 

tale ripresa, da costituirne piuttosto un’originale e radicale riforma e correzione 

(e così anche la terza della seconda). [p. 14 ]Anzi tutto, dei due elementi - 

posto che sian due - uno è sopprimibile? Quando l’obbedienza allo Stato 

sembra tanta da rendere impossibile una critica, questa è davvero assente? E 

viceversa, quando tutto è critica dello Stato, e par che nessuno tenga più 

fermo; l’obbedienza allo Stato è davvero spenta? 

È naturale che nel primo caso sia ridotta ad un minimo la critica, e nel 

secondo caso l’obbedienza; ma la domanda è se, comunque ridotte, 

persistano, la critica anche presso i popoli più superstiziosamente legati alla 

tradizione, e l’obbedienza anche nelle età più ribelli, in cui par che lo Stato di 

mese in mese rovini. 

Ora, in qualche modo, perfino la prosecuzione d’un ordine tradizionale implica 

critica e revisione. Perfino quelle civiltà presso cui il ripetere inalterati riti, 

usanze, forme d’arte, era il maggior merito e il più stretto dovere, presentano, 

di secolo in secolo, caratteri nuovi. Se - diremo leibnizianamente - questa 

mutazione appariscente presuppone mille piccole mutazioni troppo 

involontarie e represse per apparire, ciascuna di queste mutazioni dovette pur 

essere una revisione, per quanto impercettibile, dell’ordine tramandato. La vita 

è essenzialmente ripresa, rifacimento: e non riprenderebbe né rifarebbe se 

aderisse puntualmente al suo passato. C’è critica in ogni atto che compiamo; 
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anzi la critica di ciò che già è, è la molla, magari inavvertita, che ci fa 

realizzare quel che ancora non è. 

Sembra dunque che nemmeno la tradizione possa perpetuarsi senza, 

impercettibilmente ma incessantemente, rivedersi, riatteggiarsi, rinnovarsi. E 

parimenti, il più [p. 15 ]ribelle distacco da ogni tradizione, la più violenta 

negazione dei passato, deve pur muovere dal passato, per sovvertirlo e 

sconvolgerlo: e quando si placa e, vorrei dire, solidifica, quale fu il passato 

che dovè abbattere, tale è la struttura che conserva. I canti in cui una nazione 

vittoriosa s’esalta ricordano sempre, con le dure prove felicemente vinte, il 

nemico che si dovette prostrare. 

La conclusione pare, quindi, che il più violento impeto rivoluzionario sia pure 

una continuazione, per quanto singolare, di ciò che sommuove e sovverte; 

così come il più lento colare di civiltà apparentemente immobili è pure un 

continuo, impercettibile mutarsi, che dopo anni o dopo secoli si scorge. 

Se è così, la critica è così poco sopprimibile, che essa è intima al perdurare 

stesso della tradizione; e la tradizione, a sua volta, è così poco sopprimibile, 

che perfino chi non vuol che distruggerla, deve studiarla e prender contatto 

con essa, per poterla sommuovere. 

Questa risposta alla prima domanda — se, dei due elementi, uno sia 

sopprimibile — spiana grandemente la via all’esame della seconda domanda: 

se, cioè, tra i due elementi il rapporto sia di coesistenza. 

Pare, a tutta prima, di sì, perchè, nei nostri Stati moderni, le differenziazioni 

tra partiti conservatori e partiti radicali o rivoluzionari si sviluppa nell’ambito 

stesso di ciascuno Stato, sicchè sembra che tra obbedienza allo Stato e 

critica allo Stato non possa esserci altro rapporto che una coesistenza, in cui 

le forze antagoniste incessantemente si misurino, equilibrandosi o 

soverchiandosi. Ma, a parte quel che s’è già avvertito intorno alle [p. 16 ]civiltà 

che paiono immobili, eppur devono contenere un, sia pur tenue, fuoco di 

critica se, pur lentissimamente, s’evolvono; e su gli scoppi rivoluzionari che 



Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dal sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/ 

 

 
12 

sembrano far tabula rasa, eppure ereditano, inevitabilmente, la struttura 

stessa di ciò che cancellano: a parte queste considerazioni già fatte, le quali 

mostrano la critica così poco «coesistente» con la tradizione che invece ne è 

la vita interiore, e la tradizione così poco coesistente con la critica che ne è la 

materia, l’oggetto interno, per così dire, che la critica penetra e rinnova; anche 

nei nostri Stati moderni in cui pare che tutta l’obbedienza allo Stato si polarizzi 

nei partiti d’ordine e tutta la innovazione nei partiti rivoluzionari, in realtà nei 

partiti che affermano la tradizione c’è spesso assai più coraggio innovatore 

che nei partiti rivoluzionari, e in questi, molto spesso, la mentalità abitudinaria 

è istintiva e predomina. E, in ogni caso, per quanto una parte della nazione si 

proponga il più scrupoloso mantenimento della tradizione, cioè della legge, già 

il solo applicarla, interpretarla, adattarla alle circostanze via via mutevoli, è un 

riviverla, che è un rinnovarla; e, per contrario, chi facesse uno studio di molta 

mentalità rivoluzionaria, vi troverebbe, proprio alla base, un cospicuo numero 

di postulati, comuni ai partiti d’ordine: sicchè il rivoluzionarismo, piantato su 

quelle basi prettamente tradizionali, appare superficiale, e tutt’altro che 

«puro». 

La risposta alla seconda domanda, dunque, sembra essere che è una 

contingenza storica che obbedienza allo Stato e critica allo Stato sembrino 

coesistere, ciascuna rappresentata da una parte della nazione, in lotta con [p. 

17 ]l’altra; ma anche quando le circostanze storiche producano questa 

differenziazione, che par divergenza, di obbedienza e di critica, in realtà in 

fondo all’obbedienza c’è ancor critica, e alla base della critica c’è molta e 

molta, sia pur involontaria e inconsapevole obbedienza. 

Di nuovo, quindi, la critica sembra così poco «coesistere» con l’obbedienza 

che piuttosto ne è l’anima; e l’obbedienza, a sua volta, così poco «coesiste» 

con la critica, che è in essa, alle sue basi. 

Più facilmente che mai, ora, possiamo rispondere alla terza domanda: se non 

si può dire che coesistono, in che senso si dice che, dei due elementi, 

nessuno è sopprimibile? 
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Nel senso che l’uno è insito nell’altro stesso: onde non può sopprimersi se 

non si vuol fiaccare, con esso, anche l’altro. Togliete a una tradizione il potere 

di rivalutarsi, cioè di criticarsi: presto non sarà più nemmeno una tradizione 

che si perpetua: non sarà niente. E, per contrario, togliete alla critica una 

tradizione resistente e pugnace, su cui affilarsi: e la critica stessa, senza più 

terreno sotto i piedi, casca nel nulla. 

Se è così, non si può nemmeno parlare propriamente di «rapporto» tra 

obbedienza e critica: l’obbedienza, se è applicazione, è fatta di discernimento, 

cioè di critica; e la critica s’inizia con una preliminare obbedienza allo stato di 

fatto che essa critica analizza e vuol mutare. 

Non solo; ma ci sono altri aspetti del problema, che anche suggeriscono la 

stessa soluzione. L’obbedienza allo Stato è volontà di conservarlo; ma la 

critica, l’iniziativa rinnovatrice, intende a sua volta, modificati o [p. 18 ]abbattuti 

gli ordinamenti tradizionali, fondarne di nuovi, risolutissima poi a conservarli. 

Sicchè, se è contro lo Stato che trova ed investe, è a sua volta gravida d’uno 

Stato, che intende conservare solidissimamente, quando sia riescita a 

fondarlo. 

D’altra parte, lo Stato che ci appare già fondato, e preoccupato solo di 

conservarsi, sembra una mole, che duri, per inerzia, nell’esistenza; ma in 

realtà, come i teologi richiedevano il concorso divino, cioè un perpetuo atto 

creativo, per la conservazione dell’universo creato, così lo Stato non 

riescirebbe a tenersi su se le forze che lo generarono, non lo rigenerassero 

giorno per giorno, facendogli affluire costantemente i mezzi e le energie onde 

uno Stato è contesto. 

Sembra dunque che una volontà fondatrice di nuovo Stato stia in fondo ad 

ogni critica; e che in fondo alla più quieta conservazione stia un diuturno 

rigenerarsi e riorganizzarsi. Il quale continua, di solito, senza scosse, e per ciò 

non ci avvediamo che sia un processo d’ora in ora rinnovato; ma nelle età 

tristi, in cui tutto si pone in discussione, si assiste, proprio si assiste, al 
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rallentarsi, al venir meno delle funzioni statali, e si comprende allora che son 

funzioni, non un meccanismo che duri per forza d’inerzia. 

Anche sotto questo aspetto, quindi, troviamo il germe d’uno Stato proprio nella 

volontà che più sembra diretta a distrugger lo Stato; e, per contrario, troviamo 

revisione, rifacimento, riadattamento proprio nel conservatorismo che pare più 

immobile. 

Da questa analisi sembra risultare che il tentativo [p. 19 ]di separare i due 

elementi — affermazione dello Stato qual è, e critica innovatrice dello Stato — 

non riesca per nessuna guisa. Tutte le volte che il tentativo si rinnova, 

troviamo da ciascuna parte anche l’altro elemento, che vorremmo 

rigorosamente separare e contrapporle. 

Se è così, sembra di poter concludere che il concetto di un’obbedienza allo 

Stato, che escluda e rimuova da sè il fermento della critica e della riforma, non 

stia in piedi, perchè, comunque s’esamini, sempre implica proprio in sè, per la 

sua stessa vita, quella critica e rinnovazione che vorrebbe da sè rimuovere e 

a sè contrapporre. E parimenti sembra che non stia su l’altro concetto, che fa 

pendant al primo, d’una critica assolutamente nihilista, la quale non sia per 

nulla Stato, e allo Stato, a qualsiasi Stato, non possa che contrapporsi. Non 

c’è programma anarchico che non sbocchi, almeno, in una colonia anarchica: 

cioè in uno Stato.... anarchico. 

E se i due concetti, d’uno Stato perpetuantesi senza rinnovarsi e d’una critica 

non costruttiva, risultano insostenibili, pare legittimo concludere che, ciascuno 

dei due termini implicando l’altro, il loro rapporto è dialettico. O, se, piace 

meglio, che la realtà non è nè uno Stato rigido — chè, se fosse assolutamente 

rigido, non potrebbe nemmeno conservarsi — nè una critica, rivoluzionaria 

senza gettar le basi d’un nuovo Stato. La realtà è la potenza costruttiva, 

fondatrice, statrice, se posso così dire, d’ogni atto di revisione e di critica. Anzi 

come ogni critica fonda in qualche modo ed avvia l’ordine nuovo che 

contrappone idealmente al vecchio ordine che investe, [p. 20 ]così — ed è 
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questo il risultato di tutta la ricerca — non c’è potenza di fondazione, di 

costruzione, di stabilimento d’uno Stato se non appunto nell’atto di rivedere il 

passato, per continuarlo rinnovandolo. 

Dipende poi dalle contingenze storiche che la potenza di revisione, di 

controllo, di promovimento, di rinnovazione, rimanga, nello Stato, presso il 

governo, che conserva lo Stato; o che, per pochezza d’uomini, il governo si 

lasci sfuggire l’iniziativa della perenne revisione dello Stato, e abbandoni ai 

partiti rivoluzionari la funzione e il merito del controllo e della critica. I governi 

veramente saldi son quelli che possono concedersi il lusso di non attender 

dagli altri la critica delle azioni proprie e dei propri predecessori, perchè 

bastan da sè a vedere quel che è fallito, e va rifatto. Ma quando le 

contingenze storiche menano lo Stato a sdoppiarsi — e lo sdoppiamento non 

può mai esser completo, se no lo Stato va definitivamente in rovina —, 

quando nello Stato chi conserva non sa criticarsi, e chi critica non vuole o non 

sa costruire, pare, ripeto, che tutta la conservazione si polarizzi nella parte 

che afferma lo Stato, e tutta la critica nella parte che nega il presente Stato. In 

realtà la critica urge con un suo Stato, e cozza contro lo Stato tramandato; e 

lo Stato tramandato è ridotto alla pura funzione conservatrice, nel tremore 

d’ogni innovazione, perchè assediato dal nuovo Stato germinale che gli 

mozza il respiro. 

In Socrate, e ai suoi tempi, s’era appunto prodotto uno sdoppiamento — 

analogo a quello di cui parla Platone dei due Stati coesistenti in una sola città. 

Chi governava — ed era il «popolo» — mandava, cieco e folle, [p. 21 ]in pezzi 

lo Stato: e sorgeva, di fronte a quel delirio, la critica dei chiaroveggenti. La 

storia stessa ergeva l’individuo di fronte alla città, in atteggiamento di critico e 

di riprensore. Tristissima condizione degli Stati, quando tutto il senno è presso 

le voces clamantes in deserto, mentre la follia impera. 

Le voces clamantes in deserto — i profeti, per esempio — a volte invocano lo 

sterminio su la loro terra. Non lo sterminio invocava Socrate, ma solo che la 

sua città riprendesse la serena mente d’un tempo. E, figlio amoroso, alla sua 
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città obbediva, mentr’essa l’uccideva: perchè rimanesse inviolata nel suo 

potere, essa che l’uccideva. 

 

Augusto Guzzo. 
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I. 

 

SOCRATE O Critone, come va a quest'ora? non è ancora mattino? 

CRITONE Oh sí! 

SOCRATE Che ora è mai? 

CRITONE È quasi alba. 

SOCRATE Mi maraviglio come il carceriere t'abbia lasciato entrare. 

CRITONE È tanto che io ci vengo, che oramai egli mi s'è un poco domesticato; 

e poi gli ho fatto anche bene. 

SOCRATE E sei tu venuto ora, o è un pezzo? 

CRITONE Un gran pezzo. 

SOCRATE E perché non isvegliarmi subito, e ti sei posto a sedere allato a me, 

in silenzio? 

CRITONE Perché neanche io, per Giove, vorrei stare a vegghiare con tanta 

tribolazione. E poi, io m'era incantanto a guardarti come dormivi quieto; e non t'ho 

svegliato a posta, acciocché ti passasse il tempo, quanto esser può, dolcemente. E 

tante volte, anche prima, considerando io la tua natura, ho detto nel cuore mio: 

«Come è felice!» Ciò dico specialmente ora in questa tua sciagura, vedendo come la 

sopporti in pace, con una faccia serena. 

SOCRATE Eh! Critone, sarebbe una stonata a pigliarsi collera a questa età, se 

già si ha a morire. 

CRITONE Altri pure ce n'è, Socrate, persone di anni come te e disgraziati, ma 

l'età non toglie che non si accorino della lor sorte. 

SOCRATE È vero. Ma perché sei venuto a cosí buona ora? 

CRITONE O Socrate, per arrecarti una dolorosa novella; a te no, lo vedo; ma 

dolorosa e nera a me e a tutt'i tuoi amici: per me io sento che non ci reggo. 
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SOCRATE Che è? è arrivata la nave da Delo, la quale come arriva, io avrò a 

morire? 

CRITONE Ancora no: ma io mi penso ch'ella abbia ad arrivare oggi, 

secondoché dicono alcuni, venuti da Sunio, dove la lasciarono. Ah! dalle loro novelle 

è chiaro che oggi arriverà bene, e domani di necessità è che tu abbia a finire la tua 

vita. 

 

 

II. 

 

SOCRATE In buona pace, o Critone: se cosí piace agl'Iddii, cosí sia. Ma io non 

credo ch'ella arriverà oggi. 

CRITONE D'onde l'argomenti? 

SOCRATE Te lo dirò. Non ho io a morire il giorno appresso che sarà tornata la 

nave? 

CRITONE Cosí dicono quelli che comandano in siffatte cose. 

SOCRATE Ora io non credo che arriverà oggi, ma domani. Ciò argomento da 

una certa visione che io ebbi in sogno poco fa, stanotte: e forse tu hai fatto bene a 

non isvegliarmi. 

CRITONE Quale? 

SOCRATE Pareva a me di vedere una donna bella e d'avvenevoli forme, 

vestita di vestimenta bianche; la quale, verso di me venendo, mi chiamò, e cosí 

disse: - O Socrate, al terzo dí perverrai tu alla zollosa Ftia. 

CRITONE Che sogno strano! 

SOCRATE Ma chiaro, mi pare. 
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III. 

 

CRITONE Per essere, è chiaro. Ma va', o divino Socrate, dammi retta stavolta: 

salvati; ché se muori tu, sarà per me la piú gran disgrazia ch'io avessi mai: perché, 

oltre a perdere un amico quale io non ritroverò piú, la gente, quelli che non ci 

conoscon bene, diranno che se io aveva voglia di metter fuori danari, ti poteva 

campare, e non l'ho fatto. Oh! si può essere piú infamato, che quando la gente crede 

che tu fai piú conto de' danari che dell'amico? perché i piú non si faranno mai una 

ragione, che sei tu, che, con tutta la ressa che ti facciamo noi, non te ne vuoi andar 

via di qua. 

SOCRATE Ma, beato uomo, che fa a noi ciò che si pispiglia dalla gente? I savii, 

ai quali noi si conviene avere l'occhio, crederan bene che la è andata come l'è 

andata. 

CRITONE Intanto, lo vedi, bisogna mettersi pensiero dell'opinione del 

popolazzo. Il caso tuo dice chiaro che male ne può egli fare, e non poco ma quanto 

immaginar si possa al mondo, a un povero uomo addentato che è dalla calunnia. 

SOCRATE Oh! che bellezza se il popolo, come potesse far male, potesse fare 

altresí bene; ma egli né può l'una cosa né l'altra, perciocché fare non ti può né savio 

né stolto, e quello che fa, fa a casaccio. 
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IV. 

 

CRITONE Sia pure; ma, Socrate, forse che ti metti pensiero di me e degli altri 

amici, che, uscendo tu di qua entro, i calunniatori non ci molestino, dando voce che ti 

abbiam furato noi; tanto che poi noi fossimo costretti a perder tutte le nostre 

sostanze, o, se non altro, molti danari, o vero a patire per sopraggiunta alcuno guaio 

piú grosso. Se hai questa paura, mandala a parte; imperocché egli è giusto che, per 

salvarti, noi ci mettiamo in questo pericolo, e anco in uno maggiore, se bisognasse. 

Va' là, dammi bene retta, non far di tuo capo. 

SOCRATE Di questo mi metto pensiero io, e di tante altre cose. 

CRITONE E di questo non ti dèi metter pensiero, non hai da aver paura; che 

alla fine non domandan poi gran cosa quei tali che pigliano a scamparti e trarre fuori 

di qua. E poi, non vedi? come si vendono a buon patto cotesti calunniatori, e che 

non c'è bisogno di molto danaro per turar loro la bocca? A te basterà quel che ho io, 

mi figuro: e se ti sa male che io spenda del mio, qui sono questi forestieri pronti a 

spendere del loro; e a questo fatto Simmia il Tebano se n'è messo allato dei denari; 

e anco Cebete e assai altri son lí pronti. Dunque, questa paura non ti tenga che non 

ti salvi, e neanco la ragione che tu contavi in tribunale, che uscito, cioè, di Atene, 

non sapevi piú che far di tua vita: perché fuori di qua sono molti luoghi, dove, se tu 

vai, ti porranno amore; e caso che tu voglia andare in Tessaglia, là c'è miei ospiti, 

che ti stimeranno assai, e procureran bene che tu viva securamente e non sii 

molestato da nessuno. 
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V. 

 

E poi, Socrate, non mi pare tu faccia bene a tradirti da te, potendoti salvare, e a 

procurarti quello che t'avrebbero procurato i tuoi nemici: e già te lo procurarono, poi 

che ti voglion morto. E oltre a ciò, tradisci i tuoi figliuoli: perché, potendoteli nutricare 

tu e ammaestrare, li pianti e te ne parti abbandonandoli alla ventura; e incoglierà 

facilmente a loro quello ch'è solito agli orfani nella loro orfanezza. Senti, o non 

s'hanno a fare figliuoli, o, una volta fatti, bisogna che uno s'arrovelli la vita per 

camparli e tirarli su alla meglio. Ora tu, mi pare, vuoi prendere il partito piú comodo. 

No, tu hai a fare quel che farebbe un uomo da bene e virtuoso; tu specialmente che 

dici non avere mai fatto altra cosa in tutt'i dí di tua vita, se non curare la virtú. Mi si fa 

rossa la faccia, per te e per noi tuoi amici; ché mi pare sia avvenuto per una tale 

nostra viltà questo brutto fatto. Voglio dire: aver lasciato avviare la lite in tribunale, da 

poi che tu, potendo non comparirci, ci sei comparso; e averla lasciata andare come è 

andata; e in ultimo, di non aver saputo schivare cotesto scioglimento, che è come la 

parte giocosa, noi che non curammo di salvarti (e neanco tu poi), e potevamo assai 

bene: bastava ci fossimo dati un poco da fare. Bada, Socrate, che questa cosa, oltre 

al danno, non faccia vergogna a te e a noi. Su via, piglia un partito: che! non è piú 

ora di pigliarlo, bisognava averlo già pigliato! Il partito è uno: stanotte sia tutto fatto; 

poco poco che s'indugi, la è finita, non si può piú. Socrate, dammi retta: per carità, 

non voler fare a tuo modo. 

 

 

VI. 

 

SOCRATE Caro Critone, questo tuo amore è da pregiar molto, se lo 

accompagna giustizia; se no, quanto più è grande, mi fa piú pena. Badiamo, dunque, 

se questo che tu di' si ha da fare, o no. Perché, non solamente ora, ma sempre fui 

cosí fatto, che non ubbidisco dentro me a nessuno, salvo che alla ragione; quella, 

dico, la quale, pensandoci, mi paia esser la migliore. E le ragioni che io diceva le 
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altre volte, non posso rigettarle ora, dacché mi è toccata questa disgrazia; ché son 

sempre quelle, e quelle medesime io onoro anche oggi e ho in riverenza. E se non 

abbiamo al presente delle ragioni piú forti, sappi che io non consentirò mai a quello 

che tu di'; neanco se questo volgo strapotente mi spaventasse, come si fa i fanciulli, 

con ben altri modi piú spaventevoli che non la carcere, la morte e lo spogliamento 

delle sostanze. Ora, come s'ha a fare per considerar bene la cosa? Cosí: ripigliando 

quello che tu di' delle opinioni, ed esaminando se si è o no detto giustamente tutte le 

volte, cioè che si ha a badare ad alcune opinioni, e all'altre no; ovvero, se prima si 

avea ragione a dire che bisognava che io morissi, ma che proprio ora s'è trovato che 

si disse cosí per dire, ma ella fu una sciocchezza veramente e una burla. Critone, io 

desidero esaminare in compagnia tua quelle ragioni, se mai ci paressero, ora che io 

son cosí, mutate, o le medesime; e rigettarle, o ubbidire! Quei che le parole non le 

buttan fuori a caso, han sempre detto su per giú come diceva io, che, delle opinioni 

degli uomini, di alcune è da far grande estimazione, delle altre no. Per gl'Iddii, ciò 

non ti par detto bene, o Critone? Tu, a ragione di uomo, sei fuor del pericolo che tu 

muoia domani, e non t'oscura gli occhi una disgrazia come la mia; e però considera 

se non ti par giusto dire, che non si ha da avere in onore tutte le opinioni degli 

uomini; ma quali sí, quali no. Che ne di' tu? ho ragione? 

CRITONE Ragione. 

SOCRATE E però s'ha da avere in onore le buone; le cattive no. 

CRITONE Sí. 

SOCRATE E buone non son quelle dei savii, e cattive quelle degli stolti? 

CRITONE Come no? 
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VII. 

 

SOCRATE E in quest'altra parte era giusto il ragionamento? dicevamo cosí noi: 

«Un che esercita il suo corpo, forse pone mente alla lode e al biasimo e all'opinione 

d'ogni uomo pur che sia, o di quello solo che è medico o maestro di ginnastica?» 

CRITONE Di quello solo. 

SOCRATE Dunque egli ha a temere i biasimi e desiderare le lodi di quello solo, 

e non di tutta la gente. 

CRITONE È chiaro. 

SOCRATE E però egli ha a esercitare il suo corpo, e ha a mangiare e bere, e 

fare, in somma, a modo di quello solo che è sopra ciò e se ne intende, non già a 

modo degli altri? 

CRITONE Vero. 

SOCRATE Bene. E disobbedendo a quello, e gli avvisi e le lodi sue 

dispregiando, e facendo riputazione delle lodi della gente sciocca, non ne riceverà 

danno? 

CRITONE Come no? 

SOCRATE E che è questo danno? e qual parte danneggia di colui che 

disubbidisce? 

CRITONE È chiaro: il danneggiato è il corpo; perché è desso che patisce. 

SOCRATE Tu di' bene. E cosí delle altre cose, per non le stare ad annoverar 

tutte quante. E in fatto di giusto e d'iniquo, di brutto e bello, di buono e cattivo, che è 

la cosa sopra la quale prendiamo consiglio, ci convien seguitare la opinione della 

gente forse, ovvero di quello solo che se ne intende, se mai si fosse, e piú di quello 

aver paura e vergogna, che di tutti gli altri? di quello, al quale non dando retta 

guasteremo la parte di noi che prospera con la giustizia e va in fiore, ed è afflitta ed 

annichilata con la ingiustizia? O non è egli vero in nulla? 
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CRITONE Mi par vero, a me. 

 

 

VIII. 

 

SOCRATE Su via, e se l'altra parte di noi, che prospera per tutto ciò ch'è 

salutare e s'attrista e mortifica per tutto ciò ch'è nocevole, noi la guasteremo, per non 

dar retta alle persone intendenti, guastata che è, si può piú campare? vedi che io 

intendo del corpo? 

CRITONE Vedo. 

SOCRATE Di', si può campare con un corpo malato sfatto? 

CRITONE Manco per sogno. 

SOCRATE E si può campare poi, guastata che è e disfatta la parte di noi alla 

quale fa danno la iniquità e la giustizia fa giovamento? o reputiamo esser piú vile 

cosa che il corpo questa parte di noi, quale ella sia, dove la giustizia abita o la 

ingiustizia? 

CRITONE Oh tutt'altro! 

SOCRATE Ma piú pregevole? 

CRITONE Di molto. 

SOCRATE Dunque, bravo uomo, non c'è da darsi pensiero di ciò che dice la 

gente; ma sibbene di ciò che dice colui che ha conoscimento del giusto e dello 

iniquo, di quello solo. Questo è il vero. Dunque non hai presa bene la avviata, 

principiando a dire che bisogna badare all'opinione della gente in fatto di giusto, di 

bello e di buono, e de' lor contrarii. Dirà alcuno: - Eh la gente è pure buona a 

uccidere! 

CRITONE Altro se lo dirà! 
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SOCRATE È vero. Ma, o maraviglioso, questo ragionamento che si è rifatto 

ora, mi par tal quale quando fu fatto l'altra volta; mi par, cioè, che stia ritto. E guarda 

se sta anche ritto quest'altro, cioè, che s'ha a far grandissimo conto, non già del 

vivere, ma sí del viver bene. 

CRITONE Sta ritto. 

SOCRATE E questo, che vivere bene e vivere onestamente è tutt'uno, sta o 

non istà ritto? 

CRITONE Sta ritto. 

 

 

IX. 

 

SOCRATE Dunque, essendo noi di accordo in questo, rimane a considerare se 

è giusto ch'io tenti di uscire di qua, non dandomene gli Ateniesi la licenza; ovvero se 

non è giusto. E caso che ci paia giusto, tentiamo; se no, lasciamo stare. Perché 

quell'altre considerazioni, la spesa, il vociare della gente, i figliuoli che non c'è modo 

di camparli, son buone, bada, per cotesto volgo leggero, che ti uccide senza una 

ragione al mondo, e ucciso che t'ha, senza una ragione al mondo, potendo, ti 

revocherebbe a vita. Ma noi, guarda se piuttosto non ci convenga esaminare, 

dacché cosí richiede la ragione, se noi operiamo giustamente pagando con danari e 

con ringraziamento coloro che mi traggon di qua; se operiamo giustamente quelli ed 

io, quelli che mi traggono e io che mi lascio trarre; ovvero se iniquamente; e caso ci 

paia che iniquamente, guarda se convenga, alla morte, o a che altro di peggio ci 

possa cogliere restando qui con tranquillo animo, piuttosto non pensarci, che fare 

cosa ingiusta. 

CRITONE Dire, dirai bene; ma, Socrate, bada che fai. 

SOCRATE Badiamoci insieme, o buono uomo: e se tu hai modo di ribatter le 

mie ragioni, ribattimele pure, ché io ti ubbidirò; se no, lascia, beato uomo, di 
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ricantarmi che bisogna che io mi parta di qua, a dispetto degli Ateniesi: perché, se 

l'ho a fare, vo' farlo con il tuo consentimento, non con la tua riprovazione. Guarda se 

a pigliare di qua le mosse per questa disamina sta bene; e come credi meglio, 

procura di rispondere alle mie domande. 

CRITONE Procurerò bene. 

 

 

X. 

 

SOCRATE Diciamo che non s'ha in nessun modo a fare ingiustizia 

volontariamente; o in un modo si può, e in un altro no? o il fare ingiustizia non è in 

nulla buono né bello, come detto è in passato piú d'una volta, e come io diceva 

anche ora? O che se ne siano belli andati in questi pochi dí tutti quegli accordi di 

prima, tanto che noi poveri vecchi è un pezzo che disputiamo tutti accigliati, non ci 

accorgendo d'esser proprio fanciulli? O la cosa sta pure cosí come noi si diceva 

allora; e, o che dica di sí la gente, o di no, o che ci tocchi di patire guai piú grossi di 

questi, o piú lievi, il fare ingiustizia è, a chi la fa, cosa laida secondo tutt'i rispetti e 

malvagia? Lo diciamo noi questo, o no? 

CRITONE Lo diciamo. 

SOCRATE Dunque non s'ha a fare ingiustizia per nessun modo. 

CRITONE No. 

SOCRATE Né chi ricevette ingiustizia, può, come crede la gente, renderla alla 

sua volta; da poi che ingiustizia non si può fare per nessuno modo. 

CRITONE Par di no. 

SOCRATE Ed è giusto, secondoché dice la gente, render male per male, o no? 

CRITONE No di sicuro. 
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SOCRATE Perché, il far male agli altri, niente non differisce dal fare ingiustizia. 

CRITONE Dici vero. 

SOCRATE Adunque non si dee rendere a nessuno ingiustizia per ingiustizia, 

male per male, qual ch'ella sia la ingiuria che abbi ricevuto. 

CRITONE No. 

SOCRATE Bada, Critone, tu forse non dici come pensi; perché io so bene che 

sono e saran pochi quelli che la intendon cosí. E questi tali non possono aver 

consiglio insieme con quei che la intendono diversamente; ma è di necessità che, 

ragguardando essi a loro divisamenti contrarii, si disprezzino. E però considera se tu 

con me sei d'un sentimento; e, volendo prendere noi un partito, appoggiamoci a 

questo principio, che mai non istà bene fare ingiustizia, e neanco renderla e 

contraccambiar male con male. O tu non la senti come me, e rigetti questo principio? 

Per me tanto l'ho pensata cosí da un pezzo, e la penso cosí anche al presente; tu, 

se mai ti par altrimenti, parla e insegnami; se poi sei rimasto saldo nell'opinione di 

prima, sta' a udire quello che segue. 

CRITONE Son rimasto saldo io, e la penso come te: di' pure. 

SOCRATE Ecco quello che segue; ma è meglio ch'io domandi: - Se l'hai 

conosciuta giusta una cosa, l'hai tu a fare, o tu poi scansarti? 

CRITONE La ho a fare. 
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XI. 

 

SOCRATE Ora, guarda piú in là un poco. Andandomene via di qua e 

disobbedendo al comune, noi facciamo male ad alcuno, anzi a chi manco si 

converrebbe, o no? e stiamo saldi ne' principii di giustizia, ne' quali ci siamo messi di 

accordo? 

CRITONE Non posso rispondere a quello che domandi tu; ché non intendo. 

SOCRATE Su via, guarda la cosa da questo lato. Se stando noi su le mosse 

per fuggir via di qua (la parola fuggire non ti piace? di' come tu vuoi), ci venissero 

incontro le leggi e l'istesso comune personalmente, e, piantandocisi in faccia; 

domandassero: - Socrate, di' a noi: che hai tu in mente di fare? Credi tu fare altro 

con cotesta impresa, se non, quanto è da te, abbatter noi e la città tutta quanta? O ti 

pare egli possibile che stia ritta una città e non si sottovolti, dove le sentenze dei 

giudici non han valore, e privati cittadini le fanno vane e calpestano? - Che 

risponderemo noi a questi e altri simiglianti rimproveri? Per certo ci sarebbe a ridire 

molto, specialmente se uno è retore, per discolparsi dell'aver conculcato la legge, la 

quale vuole che le sentenze abbiano loro effetto. O risponderemmo che la città ci ha 

fatto oltraggio, e ch'ella non ci ha giudicati secondo ragione? Risponderemmo cosí, o 

in altra maniera? 

CRITONE Cosí, per Giove. 

 

 

XII. 

 

SOCRATE Ma ripiglierebbero le leggi alla loro volta: - Questo, o Socrate, fu il 

patto fra noi e te? o per contrario fu che tu dovessi accomodarti alle sentenze che 

proferirebbe il comune? E se ci maravigliassimo noi di questo loro parlare, elle 

seguiterebbero forse, cosí dicendo: - Non ti maravigliare, Socrate, ma rispondi, da 
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poi che anche tu hai in usanza di domandare e rispondere: di', che hai tu da 

rinfacciare a noi, ché tu cerchi le vie di darci morte? Non t'abbiamo noi dato vita? 

imperocché per noi tuo padre prese in moglie tua madre e ti ebbe messo al mondo. 

Orsú, parla schietto: tra noi leggi hai a fare tu alcuna riprensione a quelle ordinate ai 

matrimonii, parendoti che non vadan bene? 

- Non ne ho a fare, - risponderei io. 

- E ne hai forse per le leggi su l'allevamento e ammaestramento dei fanciulli, 

secondo le quali leggi tu fosti allevato e ammaestrato? Che? elle non hanno fatto 

bene, comandando a tuo padre di addisciplinarti nella musica e nella ginnastica? 

- Bene, - risponderei io. 

- E dacché tu per cagion di noi fosti generato, allevato e ammaestrato, puoi dire 

che tu non sei nostro figliuolo e nostro servo, tu e i tuoi avoli? E se egli è cosí, credi 

che noi e tu abbiamo ugual diritto; e che sia giusto, qualunque cosa facciamo noi a 

te, che tu la rifaccia anco a noi? O laddove tu non avevi ugual diritto inverso tuo 

padre, o il tuo padrone, se mai avuto lo avessi, sí che quel che pativi tu, potessi farlo 

patire a loro, e rampognato rampognare, percosso percuotere, e cosí via dicendo: 

fra patria poi e leggi da una parte, e te dall'altra, la cosa vada diversamente; sí che 

se noi ci apparecchiamo a ucciderti, reputando ciò giusto, e tu anche alla tua volta a 

tutto tuo potere ti apparecchi a uccidere noi leggi e la patria: e, facendo cosí, dici di 

far cosa giusta, e tu, tu lo dici, il custode della virtú? O sei tanto sapiente che non sai 

che, piú che il padre e la madre e tutti gli altri congiunti, è da onorare la patria, e che 

ella è venerabile e santa piú di tutti e piú in luogo alto e appresso agl'Iddii e appresso 

agli uomini sani d'intelletto; e che si deve essere verso lei riverenti e umili, piú che 

non verso il padre, e carezzarla, fosse anche aspra con noi; e che, quel ch'ella 

comanda, si dee fare volenterosamente; e se alcuna cosa vuole che noi patiamo, 

patir si dee, senza fiatare; e se ci vuole anche battere, o gittarci in carcere, o 

menarci in guerra a esser feriti o morti, s'ha a inchinare il capo; è giusto; e non s'ha a 

balenare, non ritrarsi, non abbandonar le ordinanze; e in guerra e in tribunale e in 

ogni dove s'ha a fare tutto ciò che dice la patria, o, al piú, se ciò ch'ella domanda non 

ci par giusto, persuaderla con maniere dolci; ma, far violenza, non è santa cosa, né 

a farla al padre, né alla madre, e tanto piú alla patria? - Che risponderemo, o 

Critone, a queste ragioni? risponderemo che le leggi dicono vero, o no? 
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CRITONE Dicono vero, mi pare. 

 

 

XIII. 

 

SOCRATE E poi, mi penso che direbbero cosí: - Socrate, guarda ora se 

diciamo vero, che tu ci fai oltraggio facendo quello che ti disponi a fare. Perciocché 

noi, dopo averti generato, nutricato e ammaestrato, e messo insieme con gli altri a 

parte di tutt'i beni, secondo che potevamo, t'avvisammo innanzi; e, come te, cosí 

similmente ogni Ateniese pervenuto ch'è in età d'esser cittadino e preso che ha 

contezza dei costumi della città e di noi leggi; t'avvisammo, che caso non ti 

garbiamo, noi ti diamo la licenza di torre teco tutta la tua roba e andartene dove ti 

piace: perché nessuna di noi leggi vieta e impedisce ad alcun di voi Ateniesi ch'e' 

non se ne vada in alcuna colonia, se mai è scontento di noi e della città, e non si 

tramuti dove che sia, portando con sé le cose sue. Dunque, se un di voi rimane in 

Atene dopo che veduto ha il modo come noi definiamo le liti e governiamo le altre 

faccende del comune, egli, diciamo, coi fatti s'è già obbligato verso noi a far quello 

che gli comandiamo; e, non obbedendo, diciamo che egli ci fa villania in tre maniere: 

la prima, che non ubbidisce a noi che gli fummo madri; la seconda, che non 

ubbidisce a noi che gli fummo balie; la terza, che non ubbidisce dopo che promesso 

avea di ubbidire, e non cura neanche, caso che noi falliamo, di chiarircene per via di 

ragioni; e avendogli proposto benignamente, non già comandato con asprezza, 

d'osservare tutto ciò che noi ingiungiamo, e lasciato in sua balía o di aprirci gli occhi 

su i nostri falli o di ubbidire, egli né fa una cosa né l'altra. 
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XIV. 

 

Vedi, Socrate: son queste dunque, te lo diciamo noi, le colpe che graveranno 

sopra te, se fai quello che tu hai in mente; e non graveran meno, ma piú che non su 

qualsivoglia altro Ateniese. E se io rispondessi: - Perché? - Perché (questo mi 

rinfaccerebbero, a ragione forse) io piú che gli altri mi fui accordato con loro in questi 

patti. - E abbiamo grandi prove, - direbbero, - che ti piacevamo noi e la città; 

imperocché non ti stavi in questa città piú che niuno Ateniese non facesse giammai, 

se ella non piaceva piú a te che agli altri. In vero, non sei mai uscito fuori della città 

per la bramosia di vedere spettacoli, salvo la volta che sei andato all'Istmo; ma non 

sei andato mai altrove, eccetto come soldato in caso di guerra; né hai fatto mai alcun 

viaggio come gli altri uomini; né mai ti prese vaghezza di vedere altre città né altre 

leggi: ma noi e questa città ti bastavamo; tanto ci amavi! e t'eri già acconciato a far 

vita secondo noi. E poi qui tu hai fatto figliuoli, qui, perché ti piaceva la città. Ancora 

in quel che si faceva il giudizio, t'era lecito per penitenza prendere da te lo andare in 

esilio; e ciò che ti disponi ora a fare a dispetto della città, potevi fare tu allora col suo 

consentimento. Ma allora ti facevi bello dando vista di non pigliartene all'idea che 

bisognasse morire; anzi dicevi meglio voler la morte, che l'esilio; ed ora non 

arrossisci di quei vantamenti, e non ti cale di noi leggi, da poi che tenti di abbatterci; 

e non altrimenti fai che al modo che farebbe uno schiavo vilissimo, ingegnandoti di 

scappare contro i patti e li accordi di fare vita con noi. Va', la prima cosa rispondi: 

diciamo noi vero, che tu avevi fatto l'accordo, a opere, non a parole, di regolare 

secondo noi la tua vita? o non diciamo vero? 

A questo, o Critone, che risponderemo, se non che l'accordo fu fatto? 

CRITONE Di necessità, o Socrate. 

SOCRATE E seguitando, direbbero cosí poi: - Che altro fai tu ora, se non 

rompere quei patti e quegli accordi che avevi fermati con noi? Né li fermasti per 

forza, né tiratovi a inganno, e neanco per partito dovuto pigliare a fretta e furia; ché 

hai bene avuto agio a pensarci su per ispazio di anni settanta, ne' quali te ne potevi 

pure andar via, se non ti piacevamo, e se gli accordi non ti parevan giusti. Ma tu né 

ci mettesti innanzi Sparta, né Creta, le quali tutto dí stai a dire che si reggono con 
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buone leggi, né alcun'altra delle greche città o barbare; anzi di qua mai non ti sei 

mosso, peggio che i zoppi, i ciechi e gli altri sciancati; tanto piaceva questa città piú 

a te, che a niun altro Ateniese: e anche noi leggi, egli è chiaro; perché a chi 

piacerebbe una città senza leggi? E ora non vuoi stare ai patti? Sí, se dài retta a noi, 

o Socrate, e non farai la figura ridicolosa a scappare. 

 

 

XV. 

 

Considera appresso: rompendo questi patti, macchiandoti di tale peccato, qual 

bene procaccerai a te e ai tuoi amici? Che tu metterai i tuoi amici nel pericolo 

d'essere sbandeggiati dalla città, o di esser privati di tutte le loro sostanze, è chiaro 

quasi. Quanto a te, poi, se ti rifuggirai in alcuna delle città piú vicine, come Tebe o 

Megara (ché si reggono con buone leggi tutt'e due), tu entrerai là come un ch'è 

nemico del loro reggimento. E quelli che hanno a cuore la loro città, ti guateranno 

con occhio bieco, immaginandosi che tu sii un corruttore delle leggi: e raffermerai 

nell'animo de' giudici la credenza che abbiano giudicata la tua lite dirittamente; 

imperocché, chi è corruttor delle leggi, può ben parere corruttore de' giovani e della 

gentuccia ignorante. Che? fuggirai le ben governate città e gli uomini costumati? Ma 

allora che te ne fai tu della vita? O t'accosterai a loro e appiccherai discorsi come 

uomo sfacciato? Ma quali? quelli che facevi qua, o Socrate, cioè essere la virtù e la 

giustizia e le costumanze e le leggi cose da tenere in grandissima riputazione? e non 

credi che allora il fatto tuo sarà una vergogna? Bisogna bene che tu lo creda. Ma tu! 

ti leverai di questi luoghi; anderai in Tessaglia, presso agli ospiti di Critone: 

imperocché ivi è molto grande scompiglio e sregolatezza; e volentieri ti udirebbero 

forse raccontare in qual maniera ridicolosa tu sii fuggito dalla carcere imbacuccato in 

un manto, o coperto di alcuna pelle, o in alcun'altra forma camuffato, come sono 

usati di fare quelli che scappano; e, di piú, con la faccia disfigurata. Ma che tu, 

vecchio a cui resta da campare piú poco, osasti cosí desiderare avidissimamente di 

vivere, passando sopra le leggi piú sante, non te lo dirà nessuno? Può essere, se tu 

a nessuno non farai noia; ma se no, Socrate, oh quante ne sentirai! delle belle! delle 
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cose indegne fin di te stesso! Tu vivrai, dunque, servendo a tutti e chinando il collo. 

E come te la passerai in Tessaglia? satollandoti ai banchetti di questo e di quello, 

come se tu fossi andato colà a posta, per mangiare. E quei bei discorsi su la 

giustizia, su le altre virtú, dove sono andati? Ma, vuoi campare per via dei figliuoli, 

per nutricarli e ammaestrare. Che? in cotesta maniera li nutricherai tu e 

ammaestrerai, menandoli in Tessaglia, facendoli forestieri, acciocché abbian da te 

anche questo gran bene per sopraggiunta? Ovvero questo no, e li lascerai qua ad 

allevare? Ma credi che vivo te, con tutto che lontano da loro, ei s'alleveranno e si 

tireranno su meglio? Dirai: «I miei amici cureranno di loro». Bella! se te ne parti alla 

volta della Tessaglia, li cureranno: e se te ne parti alla volta dell'altro mondo, non li 

cureranno? Va' là, se è da aspettare alcun bene da quelli che si dicon tuoi amici, 

fidati. 

 

 

XVI. 

 

E però, Socrate, da' retta a noi, alle tue nutrici: de' figliuoli, della vita e d'ogni 

altra cosa che sia nel mondo, non volere tu far piú conto che del giusto; acciocché, 

disceso nell'Ade, tu abbi tutti questi argomenti da esporre in cospetto di coloro che 

tengono laggiú imperio. Perché, quassú, egli è palese e a te e ai tuoi, che ciò che tu 

intendi fare, non è il tuo meglio, e non è la cosa piú giusta né piú santa; e né anco 

sarà il tuo meglio laggiú. Sicché se tu ora muori, muori ingiuriato, non da noi leggi, 

ma sí dagli uomini; ma se tu fuggi, pagando cosí vergognosamente ingiuria con 

ingiuria, male con male, i patti e gli accordi da te fermati con noi rompendo, e chi 

meno si convenia offendendo, cioè, te medesimo, e amici, e patria, e noi; noi ti 

staremo in collera insino a tanto che tu avrai fiato; e laggiú le nostre sorelle, le leggi 

d'inferno, non t'accoglieranno benignamente, sapendo che ti sei provato di abbatterci 

e di umiliare quanto potevi. Onde non ti lasciar sobillare da Critone, che tu innanzi 

faccia quello che dice egli, che quello che diciamo noi. 
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XVII. 

 

Queste cose, mio caro amico, sappi bene ch'egli pare cosí a me di sentirle, 

come pare ai Coribanti di sentire i flauti; e dentro me ancora il suono di queste 

parole rimbomba sí, che mi fa a tutt'altro esser sordo. Dunque, Critone, tu sai ora 

come penso; se mi vuoi contraddire, è fatica gittata la tua; ma, se credi di potere 

altro, di'. 

CRITONE Socrate, non ho che dire. 

SOCRATE Dunque, Critone, lascia stare: andiamo pure per questa via, che è 

quella per la quale ci mena Iddio. 
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