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COME PIOVEVA...
I

Ali dorate sfioravano il cielo in un volo leggiadro ed
etereo.

L’arcangelo Gabriele tocco due o tre volte la spalla del
compagno, per richiamare la sua attenzione.

Saturni angelo Minervio (cherubino di seconda classe,
livello C, in attesa di promozione) sembrava rapito,
estaticamente posseduto dallo spettacolo del sol calante.

“Minervio! O  Minervio!”, I’apostrofo  Gabriele,
spazientito.

Il cherubino, perso nella contemplazione, impiego
qualche istante a tornare in se.

“Eh?... Chi... Cosa... ” - balbettd, guardandosi intorno
spaesato e battendo le palpebre - “Oh capo, mi scusi! Mi ero
distratto un secondo. Mea culpa!”.

“Eh, Saturni Saturni... ” — fece Gabriele in tono di
rimprovero — “Ti comporti come un cherubinetto in fasce!
Ma lo sai 0 no che da questa missione dipende il tuo
trasferimento al Il cielo?! Te lo ricordi? Si? E allora un po’
di responsabilita, che diamine!!”.

“Si capo, lei ha ragione... ” — bisbiglio umilmente il
povero Saturni — “ma vede: dopo un’intensa giornata di
lavoro, io... ”.

“Certo, capisco. Capisco benissimo” — interloqui Gabriele
— “Anch’io sono stanco! Il tramonto e bello e vien voglia
anche a me di fermarmi a riposare e a contemplare. Pero,
Minervio caro, bisogna considerare che innanzi tutto c’e la
volonta del Signore Boss Nostro: quindi, figliolo, noi non
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possiamo né dobbiamo distrarci, fino a che il nostro lavoro
non sia compiuto. Il Boss ci ha confidato di tenere
particolarmente all’anima che stiamo andando a prendere:
percio, mio diletto, ora piu che mai € il momento di
concentrarsi, di non smarrire la retta via e soprattutto di
volgere la nostra mente a... ”.

Con sorriso ebete (e dunque beato), Saturni angelo
Minervio, cullato dal santo discorso di Gabriele, si era
nuovamente assorto nello splendore dei raggi sanguigni.

“Saaaatuuuurniiiit!”” — urld Gabriele, infiammato d’ira
celeste — “Disgraziaaaatoooo!!!!”,

A queste tremende parole, Minervio, strappato
brutalmente alla sua estasi, fece un balzo verticale di sei
metri, scomparendo a capofitto in una nuvola.

“Esci di li, maledizione!” — continuo Gabriele inferocito —
“Ho appena detto che non ti devi distrarre e tu mi vai di
nuovo a guardare il sole! Imbecille! Recuperare le anime
dopo la morte era gia difficile, ma da quando ci sei tu ¢
diventato un inferno!!!”.

Beh, I’arcangelo Gabriele e forse un pochino irruento, ma
bisogna riconoscere che non ha tutti i torti: perché recuperare
le anime dei morti richiede proprio una pazienza di Giobbe e
una fatica degna di Ercole. Queste anime non conoscono
nulla dell’infinito. Abituate come sono alla vita, ritrovandosi
all’improvviso nell’eternita, non sanno spiegarsi un tale
passaggio; cosi rimangono frastornate, sconvolte e, nella
maggior parte dei casi, impazziscono: danno in
escandescenze e corrono qua e la per il mondo a combinare
chissa quali disastri.
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A questo punto e indispensabile I’intervento degli angeli,
che devono convincere le anime impazzite a seguirli nel
regno dei cieli e a non creare pit magagne al povero Dio.

Ma, come ho gia detto, la cosa non é facile: perché le
anime resistono, fuggono e, sempre pil spaventate
dall’eternita che non capiscono, pur di non farsi acchiappare,
ne combinano di tutti i colori! E i malcapitati angeli, per
avere obbedienza, sono costretti quasi sempre (solo grazie a
una terribile e titanica violenza sulla propria natura) ad
abbandonare le amate buone maniere, per cominciare a
menar botte da orbi e a usare camicie di forza.

Tutto cio li lascia pieni di orrore e smarrimento,
rendendoli (abbiamo visto) o spaventosamente distratti o
ringhiosamente nervosi!

“Saturni!” - diceva, dunque, I’esasperato Gabriele — “Il
Boss ci ha pregato di esser gentili con quest’ultimo spirito
della giornata; e noi non desideriamo altro, vero Saturni?” —
e qui Gabriele si commosse, cedendo quasi alle lacrime —
“Ma questo lavoraccio infame ha fiaccato la nostra pura,
angelica bonta e... ” — represse un singhiozzo e continuo
cercando di riacquistare il suo tono di voce — “E per esaudire
il nostro Boss dobbiamo quindi concentrarci e infonderci un
poco di cortesia, garbo e gentilezza, altrimenti... ” -
I’irritazione ebbe di nuovo il sopravvento — “... Altrimenti,
ridotti come siamo, finiremmo per caricarla di mazzate
quell’anima o per farcela scappare! E tu sai che questo non
deve succedere: sarebbe il licenziamento per noi due!... Hai
capito quel che ho detto? E dunque che aspetti ancora: la
manna?! Scendi subito, dannazione!!”.

Tremante di paura, Minervio scese a zig-zag dalla sua
nuvola, fermandosi proprio accanto a Gabriele.



Pietro Pancamo

Poi, imitando il suo capo, si raccolse in preghiera
supplicando I’altissimo onnipotente buon Signore di
conceder loro una scintilla, ma che dico!... un frammento,
un nonnulla di purezza e candore.

Infine, entrambi rincuorati da quell’istante  di
commozione (0 quasi disperazione...) si rimisero in viaggio
verso il loro compito...

... Qualche battito d’ali pitu avanti, Gabriele gridava a
Saturni angelo Minervio, con una stizza che grondava pece
greca: “Ma sta’ attento a dove voli, perdio: possibile che
tutte le nuvole siano tue?!1!”.

Su un lato della viuzza bianca di ciottoli, che si snoda alla
periferia di una cittadina in riva al mare, la casetta di Noé
pareva abbronzarsi all’ultimo sole. Un riflesso di luce
sull’unica finestra sembrava una lacrima di sole, dimenticata
nel vetro. Un raggio penetrava nella stanzetta buia e,
giocosamente triste, pattinava sull’impiantito.

E I’anno 1990: che ci fa dunque Noé (proprio quello
famoso) ancora vivo? Questo domandava e chiedeva Saturni
angelo Minervio levitando accanto al lettuccio dove il
vecchio, piccolo piccolo, stava morendo.

“Beh, non & il caso di arrovellarsi tanto!” — decise
I’arcangelo Gabriele — “II Boss ci dira tutto quando
arriveremo. Intanto ringraziamolo per questa fortuna:
guarda! I’anima di Nog, intontita dagli anni e dai secoli, esce
svenuta dal suo corpo e nemmeno s’accorge di morire.
Meglio per noi: cosi ce la prendiamo senza far tanto chiasso,
per una volta... Accidenti: un corpo minuscolo e un’anima
gigantescal ... mm... Vabo... Su Minervio, aiutami:
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afferrala per le ascelle che io la tengo per i piedi... Pronto?
... Bene: allora uno, due... issa!”.

Paradiso.
Ufficio direzione:
the Boss is in.

Saturni angelo Minervio (cherubino di seconda classe,
livello C, in attesa di promozione) stava impalato sull’attenti
dinanzi alla scrivania del Boss. L arcangelo Gabriele invece,
con fare disinvolto, si appoggiava allo schienale di una
poltrona, su cui era adagiato lo spirito di Noe.

Il Signore, assiso nel trono dei cieli e col gomito sinistro
in equilibrio sul piano della scrivania, sonnecchiava
oziosamente, assestando di tanto in tanto la guancia sulla
mano. Ogni cinque o sei minuti si svegliava e, accigliato,
iniziava a tamburellare nervosamente sulla scrivania le dita
della mano destra; guardava per qualche istante la poltrona
su cui giaceva Nog, ancora shorniato di secoli, e vedendo che
non accennava a riprendersi, si  riaddormentava
meccanicamente.

A destra della scrivania, in un bel seggiolone etereo,
sedeva il Bambin Gesu che, tutto roseo e pacioccone, si
guardava intento la palma della mano sinistra dove, in
celeste e gradevole armonia, si stendevano e
interminabilmente ruotavano i pianeti, i sistemi solari, le
galassie dell’universo. E si, tutto il cosmo era la: nella
manina grassottella del Bambin Gesu, che con ditate
sapienti, quando ce n’era bisogno, imprimeva nuova energia
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a un pianeta che si stava per fermare o rimetteva a posto una
legge fisica che se ne voleva andare per fatti suoi.

(Proprio da quell’enorme mano di bambino piccolo erano
usciti poco prima i due angeli acchiappafantasmi, che, dopo
esser saltati fuori dal cosmo col voluminoso spirito di Noé,
eran stati ingranditi alle giuste dimensioni da un miracolo
divino).

A sinistra della scrivania lo Spirito Santo saltabeccava, in
forma di colomba, su un grazioso trespolo adornato con
fronde d’ulivo.

Quel giorno si limitd a girare di scatto la testina in su e in
giu, ma bisogna sapere che di solito, a un cenno del Boss, lo
Spirito Santo si alza in volo e, puntellandosi delicatamente
sul polso del Bambin Gesu, decreta la fine di uno o due
mondi, di una o due umanita, sporgendo il capino fino a
beccare dalla mano cosmica, come fossero grani di miglio, i
pianetini che non servono piu.

Il Signore, finalmente stanco di dormicchiare, si
stiracchio con un fragoroso shadiglio. Poi, sorridendo
all’arcangelo Gabriele e all’immobile Saturni, esclamo: “Beh
ragazzi, mi sembra inutile star qui come allocchi! Mentre
apettiamo che quest’imbambolato si decida a svegliarsi,
perché non creiamo qualche bella animuccia, eh?”.

L’arcangelo (nauseato all’idea di ritrovarsi fra i piedi altre
anime bisbetiche da recuperare dopo la morte) trattenne a
stento una smorfia di disgusto. Deciso a evitare quella
creazione e a sviare il Signore dal malsano intento, chiese,
fingendo interesse e indicando la poltrona sotto di sé: “Ehi
Boss, ma allora questo & proprio il vero Nog?”.
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“Sicuro Archie': Nog in persona!”.

Vedendo I’amichevolezza del Boss, Saturni angelo
Minervio 0s0 farsi coraggio: “E Vostra Santita” — domando
impacciato — “non potrebbe anche rivelarci come mai abbia
chiamato soltanto ora I’anima di quest’'uomo al cospetto
della Grazia Vostra?”.

“Con chi parli, ragazzo?” — s’informo il Signore — “Vedi i
fantasmi? Vostra Grazia, Vostra Santita... e dove sono??” —
si guardo intorno, celiando un comico stupore; e fingendo di
cercare spaventato in ogni angolo dell’ufficio, lanciava
urletti come: “Aiuto, i fantasmi! Dove sono i fantasmi?”.

Poi, tornando serio, s’avvicino al povero Saturni contrito
e disorientato: “Senti ragazzo... ” — gli disse — “quando parli
con me, lascia stare il linguaggio dantesco, capito?... E
chiamami pure Boss!”.

Gli batté una mano sulla spalla e, iniziando a camminare
su e giu per I'ufficio, commentd: “Dunque ragazzo, sei
curioso di sapere tutta la storia di Noe, vero? ... E tu,
Archie?” — continud, dopo un attimo di silenzio, fermandosi
a fissare I’arcangelo — “Sei curioso anche tu?”.

Gabriele annui vagamente, stavolta senza nemmeno
curarsi di simular interesse (capiva che il Boss avrebbe
comunque raccontato, indipendentemente dalla sua risposta).

Il Signore non poté fare a meno di sorridere con affettuosa
malizia perché, guardandolo negli occhi, aveva intuito
perfettamente i pensieri dell’arcangelo: “Ah, per me” —
sembrava dire Gabriele — “a patto che non si parli di creare,
va bene anche una partita a scopone con Satanasso... ”.

Raggiungendo la scrivania, il Boss approfittdo per fare il
ganascino al Bambin Gesu, sempre impegnato a

! Disinvolta abbreviazione della parola “arcangelo”.
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giocherellare con la sua manina-manona. Poi, assiso
nuovamente sul trono dei cieli, sospiro, si schiari la voce e,
arrossendo un pochino, confesso: “Ragazzi, ad essere sincero
i0 non avevo intenzione di raccontare questa storia, perche...
me ne vergogno, ecco!... ” — sorrise imbarazzato — “Perd mi
rendo conto che certi pudori non son degni di un Boss e
allora... allora d’accordo, vi diro tutto... ”.

“C’eravate gia voi, quando scoppio il diluvio universale?
Ah, proprio una magnifica idea quella li! Ci crediate o no,
ancora non ho finito di pentirmene.

Ero scandalizzato dal comportamento degli uomini, assai
peccaminoso, e cosi scagliai sulle loro testacce una
pioggerella niente male (anzi, piuttosto insistente, direi). La
mia voce tonante rimbombo nelle altezze, annunciando a
quegli sciagurati I’ira di Dio che li aspettava. Beh,
indovinate! Prima ancora che il cielo si oscurasse e che una
sola goccia d’acqua fosse caduta, quelli si eran gia tutti
suicidati per paura di annegare! Roba da matti, per Giove!
Ne rimaneva soltanto qualcuno che (manco a dirlo) affogo
subito, peggio di un marinaio d’acqua dolce, appena i mari si
agitarono un po’ per effetto dei temporali. Che poi
terminarono e si misero calmi da una parte. Non rimanevano
che i venti, adesso. Alquanto muscolosi e robusti, in verita!

lo, che guardavo la Terra con la lente d’ingrandimento
chino sulla mano di Gegé? credevo ormai che gli uomini
fossero morti tutti.

2 Disinvolto vezzeggiativo, che funge qui da affettuoso sinonimo della parola
“GesU”.

10



Sia fatta la Tua comicita

E invece (con stupore o con sollievo? Mah...) vidi che un
sopravvissuto c’era: Noé! Noé che a forza di remi, su una
barchetta da ridere, vagolava per quegli oceani mostruosi.

“E da dove sbuca?!” — pensai — “Come ha fatto?!”.

Sempre piu incuriosito mi rimpicciolii, entrai nel cosmo e
raggiunsi il pianeta. La situazione non era entusiasmante,
bisogna ammetterlo: figuratevi che appena arrivato, dovetti
camminare sulle acque fra cavalloni giganteschi e
imbizzarriti. Comunque, dopo qualche secondo a veleggiare
su ondate e tempeste furiose, riuscii a vedere in lontananza il
mio bravo superstite.

Awvvicinandomi sgranai gli occhi: il rematore (ah che
giovanotto gagliardo era Noe, all’epocal) aveva un’aria
tutt’altro che spaventata. Addirittura lo udii cantare a
squarciagola! Urlacchiava qualche parola come “Quindici
uomini, quindici uomini sulla cassa del morto” o qualcosa
del genere. Insomma, i0 mi aspettavo di trovare un naufrago
in balia della paura, ed invece eccoti qua un cantante
nerboruto che dava di piglio sui remi!

Sorpreso e confuso piu che mai, rimasi a guardarlo,
istupidito, dall’angolino di oceano che mi ero scelto per
accovacciarmi accanto alla sua barca.

Era gia trascorso qualche minuto quando Noe, immerso
nelle sue evoluzioni per non affondare, si decise finalmente a
scorgermi e interpellarmi.

“Salve Ammiraglio!” — grido — “Una meraviglia di tempo,
eh?”.

lo insistevo a fissarlo con espressione ebete: “Come fa ad
essere cosi allegro in mezzo a tutto questo putiferio, se
perfino io (il Boss!) mi sono impressionato a vederlo??”.
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“Invece di star i come un beato in estasi” — mi trattava
con sarcasmo! — “perché non salti su, Ammiraglio? lo mi sto
divertendo da pazzi qua sopra!”.

Capii, dal suo tono, che diceva sul serio: I’amico non era
sarcastico ma si divertiva davvero!

“Adesso la faccenda é chiara, bello!” — con sollievo uscii
dal mio shalordimento — “Sei felice e giulivo perché ’sto
diluvio ti ha fuso il cervello. Sfido, allora, che ti diverti da
pazzil”.

“Cosa Ammiraglio?” — si spazienti lui — “Mi dai del matto
solo perché, invece di piagnucolare, me la rido della grossa?
Oh avanti, non scherzare!”.

“Non scherzo infatti” — risposi, ormai sicuro di me — “E
poi non sono un ammiraglio, sono il Boss!”.

Scavalcai la murata di quella sua maledetta bagnarola e,
mentre afferravo un secchio che se ne stava li a poppa, a
rotolare isterico, domandai: “Senti pazzerellone” — parlando,
cominciai, tanto per far qualcosa tra una frase e I’altra, a
gettar fuori bordo secchiate d’acqua marina - “Senti
pazzerellone mio, perché non ti sei suicidato come tutti,
appena ho tuonato dai cieli, en?”.

“Se hai voglia di ascoltarmi” — fece Nog, assestando la
barca sulle onde con magistrali colpi di remo — “non
manchero di svelarti I’arcano. Anzi te lo spiego subito. Vedi,
Ammiraglio, &€ molto semplice: anch’io come gli altri uomini
avevo paura della morte. Ma fra di noi c’era una differenza:
gli altri si sono impauriti solo all’ultimo, in punto di diluvio;
i0, al contrario, avevo paura da sempre. Sai, Scrivevo poesie
su questa mia, non esiterei a dire, insensata e diabolica
paura: e t’assicuro che erano liriche geniali! Percio non
tardai a pensare e dichiarare che la genialita (tutto quel che e
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genialitd) é in realta paura della morte. E galvanizzato da una
deduzione cosi brillante e convincente, continuai
proclamando che se dal timore della morte viene la genialita,
dall’amore per la vita deriva soltanto la pazzia.

La pazzia di sentirsi piccoli in confronto a Dio; la pazzia
di sentirsi incapaci di amare abbastanza la vita; e, quindi, la
follia di considerare il proprio amore troppo blando e
insignificante dinanzi a quello che Dio ha, appunto per la
vita. E questa follia, caro Ammiraglio, crea a sua volta la
paura di non meritare la vita; o meglio il terrore di essere
puniti da Dio per non averla amata con la dovuta intensita.
Insomma, Ammiraglio egregio, chiunque ami la vita non
sfuggira al tormento della paura... e una simile situazione
che potra mai originare? Odio ovviamente! Verso I’amore e
verso Dio.

Ecco perché gli uomini, affogati nel diluvio, pur di
liberarsi dalla paura, pur di godere la vita prima di morire,
eran pronti ad abbandonare I’amore stesso per la vita e ad
accettare, dunque, I’odio e il male”.

Noé ridacchio, guardandomi con scintillio furbesco negli
occhi: mi stava prendendo in giro? lo, a dir la verita, ero di
nuovo confuso (frastornato!) e non capivo piu niente. Per
giunta ero completamente fradicio d’acqua e sale.

“Dopo questi contorcimenti psicologici e sentimentali,
Ammiraglio stimatissimo” — prosegui quel sadico, tanto per
farmi rimbambire meglio — “si finisce con lo scoprire che
I’amore per la vita significa una cosa sola: pur di avere la
gioia, essere disposti a tutto... anche a odiare! lhihih... E
questo Ammiraglio, devi riconoscerlo, se non e vigliaccheria
e per lo meno intelligenza; o, se preferiamo, rimpianto (cioe
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sfrenato desiderio di sperare); o, se proprio vuoi trovare
un’ulteriore definizione, ingenuita... ”.

In quell’attimo preciso la barca s’inerpico su su per
un’onda che pareva Satana e Gargantua messi insieme.

L’impeto dell’acqua mi sbalzo in mare; e per un istante,
totalmente rincitrullito dal parolame di quel disgraziato, mi
scordai d’essere il Boss, rischiando (atrocemente e
gravemente!) di lasciarci le penne ed affogare.

“Ehi, che ti succede Ammiraglio?” — mi sbeffeggio il
disgraziato, tirandomi a bordo della sua indegna scorzetta di
legno marcio — “Non sai pit camminare?”.

“Senti amico, mi fai perdere il ben dell’intelletto con le
tue ciance!” — ansimai, mezzo asfissiato — “Percio piantala di
blaterare!”.

“Ullalla Ammiraglio, ma se devo ancora dirti il grosso
delle mie riflessioni!”.

“No, per carita: non voglio annegare!”.

“Oh, quante storie! Hai cominciato tu a far domande, no?
E allora niente scuse, adesso!”.

“Dio... ”, mormorai, disperato e disgustato.

“Ti raccontavo poco fa” — inizio I’infame — “che io ho
sempre avuto paura della morte. Intanto pero, guarda un po’
Ammiraglio I’ironia e la comicita, mi ritrovavo a odiar la
vita, colpevole ai miei occhi di esser cosi amorosa e amabile
da ispirarmi, appunto, il timore di perderla. E, infelice,
detestavo la vita senza mai quindi vivere. Ma quando tu hai
sbraitato dai cieli che avresti rovesciato una superba doccia
assassina sull’umanita, io non ho perso tempo a uccidermi o
a comprare il costume da bagno, perché ho intravisto subito
la possibilitd di amare finalmente la vita e di avere, come
desideravo, la felicita. Osserva e allibisci, Ammiraglio: di
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quella vita che sorgeva dai mari, resta un oceano d’acque
iraconde, brulicanti quasi di terrore e desolazione. Ormai,
passato il diluvio, passata la distruzione, della vita che
avanza? Gli elementi piu deformi e penosi: la bruttezza, lo
squallore, I’angoscia e I’orrore di non esser che solo, di avere
per unica compagna la sofferenza”.

Inaspettatamente s’azzitti. E non mi sembro vero!

Purtroppo, dopo qualche secondo (sublime!) di pausa,
riattacco ad intronarmi con i suoi ragionamenti strampalati.
Adesso il tono funereo delle sue ultime frasi era scomparso,
e lo sostituiva una dannata allegria, un maledetto brio da
maniaco.

“E quindi, dal momento che la vita e diventata
racchissima, 10 ho smesso di temere la morte e per una volta
riesco a vivere! Si, perdere la vita non mi spaventa piu.
Perché grazie al dolore e alla desolazione io ora ho la felicita
e ho la gioia e... e un’enorme, titanica voglia di ridere e fare
baldoria!! Ahahah!! Quindici uomini, quindici uomini (su
Ammiraglio, canta!) sulla cassa del morto e una bottiglia di
rhum!! Ahah!!”.

Mi tappai le orecchie: era pazzesco tutto cio, pazzesco
pazzesco!

Ma pure stonato, che diavolo!

“Ho lottato contro le onde e non mi sono ucciso, perché
quest’oceano € il mio Paradiso, la mia patria, la mia casa, la
mia oasi, la mia bottiglia di rhum! Ahahah!!”.

Dava in escandescenze, e un po’ rideva, un po’ berciava
striduli motivetti da pirati, con una voce squinternata che
impressionava.

“Quindici uomini, quindici uomini... duetta con me,
Ammiraglio!”.
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Mi sentivo cosi strano... stordito.

“Tu volevi annientare la vita. E invece guarda qui cosa
hai fatto: me I’hai donatal Non sei contento? Ahah!!
Quindici uomini, quindici uomini sulla cassa del morto”.

Mi dovetti appoggiare alle assi della barca. Dio che
nausea: non reggevo piu. Quello spettacolo di follia in
eruzione era indecente e allucinante!

“Ehi, bisogna stare attenti” — mi dissi, rendendomi conto
che ero di nuovo sul punto di scordare me stesso — “Se un
altro cavallone mi porta via, qui il mondo resta orfano di
Boss. E, tanto per gradire, io vado al Creatore!”.

“Ecco perché” — delirava nel frattempo il disgraziato —
“ecco perché ho rubato questa carcassa e sono sopravvissuto!
Unicamente per amare la vita, ahah!! E che vita! E che
amore! Perché, naturalmente, il mio amore non e come gli
altri. Prima infatti la vita era cosi bella che mi suscitava il
timore di perderla. Ma adesso che & desolazione e quindi
dolore, io la odio e di conseguenza la mia paura di perderla e
svanita. Insomma la vita non mi causa piu alcun timore o
ansia... e percio mi e possibile amarla, finalmente.

In conclusione, per essere tortuosamente semplice, io amo
perché odio: e tutto I’amore che provo, servira soltanto a
rammentarmi che io odio e odierdo sempre... Hhhihihihih!!!
Quindici uomini, quindici uomini (canta Ammiraglio!)
quindici uomini, quindici uomini sulla cassa del morto e una
bottiglia di rhum!!! Ahah!!!”,

Che mal di testa avevo! E la nausea: uh, la nausea! Erano
le onde o quella pazzia crescente e inconsulta a farmi venire
lo stomaco fra i denti? Non lo so... non lo so...
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“Ehi Ammiraglio, stai male?” - mi apostrofo il
disgraziato — “Canta che ti passa, no? Ihihih!! Quindici
uomini, quindici uomini sulla cassa del mor... ”.

S’interruppe bruscamente e ridendo a quattro palmenti mi
disse: “Ammiraglio, con le mie speculazioni ho trasformato
I’amore in vigliaccheria e paura! Si si si: indubbiamente sei
un vigliacco, il peggiore!, se ami una determinata cosa per il
solo motivo che non ti fa paura, che non ti crea ansie. E io,
dal diluvio in qua, amo la vita appunto perché ha cessato di
stimolarmi paure o angosce. Ergo io sono un vigliacco, un
codardo e tutto quel che ho fatto e sproloquiato sino ad ora
altro non é che vilta vilta vilta viltaviltaviltavilta e vilta!
Ihihihihih!!  Quindici uomini, quindici uomini (animo
Ammiraglio, tira fuori il fiato!) sulla cassa del morto e una
bottiglia di rhum!!! Ahah!!”,

Ero frastornato, intontito, confuso, rimbambito e chi piu
ne ha piu ne metta! Ero completamente nel pallone. Ah che
momenti, che momenti ragazzi miei!! Non ve li auguro
davvero!! Questo tizio, che ora se ne sta beatamente
stravaccato sulla mia poltrona, aveva cominciato a saltare
come un canguro sulle panche della nostra barca, mollandosi
pacche terrificanti sulle cosce.

(Senza contare quelle che appioppava a me sulle spalle,
ridendo come un pazzo ammattito e chiamandomi con voce
convulsa e stravolta: “Ehila, ehila Ammiraglio! Ihihihih!!
Quindici uomini, quindici uomini!”).

Un miracolo se non ci siamo ribaltati! lo, in mezzo a
quell’inferno di oceani bavosi e di matti disgraziati in piena
crisi d’esaltazione, non sapevo piu che cosa fare o dire.
Allora... allora, dopo aver cercato invano una frase di
circostanza (tipo quelle che si usano sempre, come magari:
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“Lasciate che i pargoli vengano a me” o “Alea iacta est” o...
“’Ntroi ’ntroi, ciascun coi pari suoi”) e disorientato al
massimo dal non averla trovata, per darmi un contegno feci
rinascere il mondo...

In un amen la barchetta si trovo arenata su una spiaggia in
riva al mare. | bagnanti (chi sdraiato, chi in piedi, chi
passeggiando e chi entrando in acqua) si brasavano la pelle
in una magnifica giornata estiva.

A giudicare dal loro abbigliamento e dagli edifici che
circondavano la spiaggia, dovevamo esser capitati ai tempi
di Roma antica.

Respiravo gia di sollievo (per essermi tolto da
quell’oceano canaglia) quando mi accorsi che davanti a me,
nella barca, il disgraziato aveva smesso di gracchiare e
scalmanarsi.

Muto, per quanto a bocca aperta, si guardava intorno
sbigottito. Dopo un attimo si giro verso di me, e fissandomi
dritto negli occhi: “E no, Ammiraglio!” — strillo, con una
faccia che era un minestrone di paura, disperazione e odio —
“Questa non te la perdono!!!”.

E, immediatamente, si mise a correre come avesse alle
calcagna un’intera Apocalisse. Agitando caoticamente le
braccia e gridando a squarciagola: “Non voglio morire! Non
voglio morire!! Aiuto!!!”, attraverso di getto la spiaggia fino
a scomparire, chissa dove, tra lo stupore dei bagnanti e il
pallore della sabbia.

Demoralizzato, annichilito da tutto quel che m’era
successo, 10 mi alzai groggi-groggi e, sceso dalla barca,
m’incamminai lentamente. Non so perché, avevo un
desiderio pimpante di umiliarmi. Cosi, appena trovai il
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padrone dello stabilimento, gli chiesi un posto da bagnino,
per la stagione delle vacanze... ”.

v

La voce del Boss, in diminuendo, parve quasi assopirsi
sotto il palato, addormentarsi con grazia sulla lingua.

Il racconto era giunto al termine: I’aria, che fino a quel
momento aveva ospitato un rumoroso stuolo di parole, aveva
ora il silenzio per unico inquilino. Un classico silenzio, fitto
di riflessioni.

L’arcangelo, rapito in estasi, ammirava il pensoso broncio
del Boss: a Gabriele, che non si stancava mai di lamentare la
pressoché totale perdita della bonta come il piu gran difetto
del Servizio Recupero Anime (S.R.A.), sembrava adesso di
risorgere a nuova vita (come il Boss un tempo) e di ritrovare
la sua antica purezza.

Dolcemente sopraffatto dall’umilta di un Boss che si fa
bagnino, Gabriele senti di aver riconquistato il candore degli
angeli e, commosso sino al pianto, si trattenne dal prostrarsi
dinanzi al Signore (per lavargli i piedi a suon di lacrime)
solo perché non avrebbe saputo poi come asciugarle, essendo
sprovvisto dei rinomati capelli di M. Maddalena.

A ogni modo non si fece scoraggiare da un tale
inconveniente e colse I’occasione per cadere almeno in
ginocchio e singhiozzare come un serafino con le ali da latte.

Anche Saturni angelo Minervio non rimase insensibile al
racconto del Boss: gia da qualche minuto pareva assorto
nella contemplazione di Noe, mentre, preso da
quell’intontimento sonnambolico che lo faceva stare a occhi
sgranati dirimpetto ai tramonti, canticchiava a fior di labbra
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una melodia flebile e soave: “E vieni in una spiaggia al caldo
e al sole. O Bagnino mio divino, io ti vedo qui a nuotar”.

Le mistiche note si spandevano leggere nell’ufficio. Il
Signore pero, accoccolato sul trono dei cieli in
raccoglimento trascendentale e profondo, non le udiva
nemmeno. Il capo reclinato all’indietro, le braccia
abbandonate, guardava estaticamente nel vuoto, con la mente
affannata a esaminare ricordi e innescare ragionamenti.

“Il disgraziato” — sbuffo a un tratto in tono lagnoso — “e
campato tutti ’sti secoli perché finora non ho avuto il fegato
di chiamarlo. Sapete, la smorfia scompigliata con cui mi
urld: “Non te la perdono!”, mi é rimasta dentro; I’ho pure
sognata di notte. Cosi, ogni volta che stavo per mandare
qualcuno a prenderlo, mi veniva il magone... Insomma, mi
son dovuto minacciare le dieci piaghe d’Egitto per
convincermi a farlo morire e trasportare qui. E d’altra parte
non potevo lasciarlo ancora sulla Terra: aveva superato gia
da un bel pezzo I’eta di pensionamento dalla vita, no?”.

Monologava ad occhi bassi, lo sguardo sempre immerso
in auguste meditazioni. Pronunciando I’ultima frase si
riscosse, pero, e, visto I’arcangelo deliziosamente impegnato
in un pianto esuberante e beato, esclamo: “Ma che combini,
Archie!? Togliti quelle lacrime dalla faccia! Altrimenti mi
rendi tutto piu difficile. Perché... perché io... Oh, come
dirvelo? Arrossisco... per la vergogna e I’imbarazzo mi
nasconderei! lo... io... ” — e finalmente con improwvvisa,
disperata fermezza — “Oh, accidenti: il disgraziato & nel mio
ufficio perché voglio chiedergli perdono! Si, perdono per la
carognata d’avergli ricostruito la vita, quando lui invece non
desiderava che mari ed oceani: semplicemente e solamente
oceani... ”.
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Mentre questa confessione, carica di pentimento, filava
rapida di lettera in lettera e di sillaba in sillaba, ad una
velocita prodigiosa (sicuramente alimentata con pudore ad
ottanta ottane) Gabriele, sforzandosi tenacemente di
smorzare il pianto, si dava sulle guance ditate energumene
che cancellavano le lacrime, schiacciandole come formichine
moleste. Ma appena ebbe afferrato il senso delle ultime
parole, quelle che a rotta di collo ed in fretta in fretta eran
uscite dalla bocca e dalla voce del Signore, non poté piu
resistere e scoppid in un temporalesco impeto di
commozione, gridando: “Lode a te, oh mio Boss! Che cosa
sono io, in confronto alla tua umilta, se non un satanello di
dubbia qualita?!!!”,

Evidentemente I’arcangelo aveva il pianto contagioso:
perché il Capoccia dei cieli, dopo averlo guardato un istante,
si chino sulla scrivania. La testa fra le mani, i gomiti sul
bordo di marmo, implord, rauco di lacrime: “Perdonami
Noe!” — si torturava con le unghie il cuoio capelluto —
“Perdonami, disgraziato!”.

Saturni angelo Minervio, turbato nel suo letargo
contemplativo da quell’accorata e divina contrizione,
distolse gli occhi da Noé e comincio a piangere per simpatia.

Si ando avanti in questo sgorgare di bagnaticce adorazioni
e umidi mea culpa per un buon paio d’orette. Adesso
frignava anche il Bambin Gesu (spaventato dai deliri di
commozione in cui Gabriele sguazzava senza ritegno
alcuno); intanto lo Spirito Santo, da bravo volatile che
s’intende di stagioni, iniziava a migrare verso lidi piu caldi.

“Evviva, il diluvio universale! Guarda come viene!!”,
esulto, qui giunti, una voce che si alzava entusiastica dalla
poltrona di Noe.
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“Quindici uomini, quindici uomini sulla cassa del
morto!”, continuo la voce. Dopodiché, con un balzo agile,
I’anima di Noé (svegliata dai piagnistei assortiti) si rizzo
sullo schienale della poltrona, scrutando gli orizzonti
dell’ufficio.

“Che scherzo €?” — s’indigno con un tono fra il deluso e
I’offeso — “Questa non € una barca, ma una stupida seggiola
imbottita! E voi che fate: un diluvio a domicilio?”.

Scese dalla poltrona e fisso uno per volta i quattro
piangenti.

“Beh, mi meraviglio!” — li rimprovero — “Vi fate il diluvio
privato senza nemmeno offrirmi un tuffo! Bell’egoismo! E
siete angeli, poi! ...Ehi, chi si vede: I’Ammiraglio!” -

proruppe allegro, volgendo gli occhi sull’ultimo dei quattro e
riconoscendo il Boss che lo squadrava impietrito dalla
scrivania — “C’¢ sempre un tempo splendido quando
c’incontriamo, eh? Dimmi: come sono naufragato da queste
parti?”.

“Non ci sei naufragato” — preciso il Boss, belando di
sottomissione — “Ci sei arrivato per ordine mio. E I’ufficio in
cui lavoro abitualmente”.

Terminata la breve spiegazione, il Signore non aspetto
nemmeno di girare intorno alla scrivania, ma si slancio
attraverso il piano di marmo fino a piombare direttamente ai
piedi di Noe.

“Perdonami!!!” — sbraitd, con uno sguardo che grondava
lacrime e pentimento — “Abbi pieta di me!!!”.
“Che farnetichi, Ammiraglio?” - s’insospetti Noe -

“Perdonarti di cosa?”.
“Ma... ma di riaverti creato il mondo con vita annessa!”.
Piu che una risposta, era quasi un’esclamazione di protesta.
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“Uhuhuh, povero Ammiraglio!” — celidc Noé, amabile e
bonario — “Ancora ti preoccupi! Ma andiamo, se questo ¢ il
tuo ufficio io sono ormai abbondantemente morto. E allora
decade automaticamente qualsiasi mio problema di paura
della morte o di odio per la vita o... ”.

“Triplo disgraziato!” — il Boss (convinto che a un Boss il
perdono non si possa rifiutare, e indispettito perché gli
sembrava che il suo pentimento non venisse apprezzato a
sufficienza) s’accipiglio tutto d’un colpo e alzandosi
acchiappd Noé per il bavero — “Inventi storie per non
perdonarmi! E cosi, specie di satanasso irresponsabile e
picchiato?!!1”.

“T’assicuro, Ammiraglio... ”.

“Un corno, disgraziato cubico!!!”.

Scalpitanti saette brillarono negli occhi del Boss: “Ti
avverto per la prima e unica volta: o mi perdoni o ti
fulmino!”

“Deciso: ti perdono” — Noé non era per nulla scosso da
quelle minacce: parlava in tono pacato e amichevolmente
compassionevole — “Anzi: facendomi morire lo hai gia preso
da solo il tuo perdono, Ammiraglio”.

Il Boss, perplesso, rimase con un fulmine che gli usciva a
meta dall’occhio sinistro.

“Davvero?” — chiese — “Davvero sono gia perdonato?”.

“Ma certo!” — gli garanti Noé — “E se poi non ti basta, qua
la mano Ammiraglio, che ti perdono un’altra volta!”.

Strinse fra le sue la mano del Boss (che intanto aveva
mollato il bavero) dandogli infine una pacca affettuosa sulla
spalla.

“Ti dird, Ammiraglio: perdonare & il miglior modo per
liberarsi dal presentimento di aver torto. Perché, fino a
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quando non si perdona, avremo sempre il rimorso d’aver
rubato una vittoria; avremo sempre il rimorso d’aver noi
torto, anche se magari tutti (incluso [I’avversario)
riconoscono a piena voce che siamo nel giusto. Quindi,
capisci Ammiraglio?, perdonare & il miglior modo di
pentirsi! ...E se mi permetti” — si scuso dopo un istante, con
un lieve sorriso — *“anche questa, come dichiaravo
(energicamente!) qualche secolo addietro, é flagrante
vigliaccheria” — fece un piccolo salto, battendo le mani con
bizzarra foga clownesca - “Solo vilta, vilta, vilta
viltaviltaviltavilta e vilta! Quindici uomini, quindici uomini
(in coro, Ammiraglio!) quindici uomini, quindici uomini
sulla cassa del morto e una bottiglia di rhum! Ahah!”.

Il Boss aveva grugnito di sollievo poco prima: si era
sentito al settimo cielo con la certezza del perdono; aveva
conosciuto le delizie della beatitudine, persuaso ormai che la
dannata espressione di Noe (quando aveva gridato: “E no,
Ammiraglio: questa non te la perdono!”) non sarebbe venuta
pit a mandargli in bianco i sonni e in subbuglio i sogni!

Figurarsi dunque la sua faccia, e quali satanici propositi
gli passarono nel cuore, appena Nog, elucubrando a raffica,
s’avventuro nel suo ritornello sulla vilta, scandendo sguaiate
canzoni della filibusta.

Il povero Boss, in una parola, si copri il volto con la mano
destra, artigliando le guance come volesse scarnificarsi; la
mano sinistra, protesa verso Noe, pareva indecisa se
avvinghiarsi intorno alla gola del maledetto, se chiudersi a
maglio o limitarsi a un disperato e, quindi, imperioso cenno
(di quelli che sembrano dire: “Va’ via! Va’ via seccatore
intollerabile, biquadratico e poliploide!!!”).
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“Ora basta, disgraziato di dimensioni bibliche!!!” — ruggi,
effettivamente, il Boss — “Prova ancora ad aprir bocca e io
ti... ti... ",

Come un indemoniato mimava i gesti del pugno e del
manrovescio, infilzava Noe con spade immaginarie e
frenetiche, gli mozzava la testa con desiate scimitarre! Stava
gid per cedere alla voluttuosa tentazione di fulminarlo,
quando... quando gli venne in mente la soluzione piu ovvia:
la piu pulita e legale al tempo stesso. Che sciocco a non
averci pensato primal

Il Boss, riacquistata d’un tratto la calma, si gird verso la
scrivania, la circumnavigo (é il caso di dirlo, assediata
com’era da un autentico fossato di lacrime, in continuazione
rifornito di acque grazie ai due angeli e al Bambin Gesu, che
non avevano smesso di “laudare e piagnere”) la
circumnavigo, dunque, e approdo al trono dei cieli.

“Eh, disgraziato mio” — commento in perfetta serenita,
dopo il fugace parossismo d’ira in cui era incappato — “sei
estremamente noioso con la tua vigliaccheria. La usi troppo:
la ficchi dappertutto. E poi, quel che é peggio, io sono
davvero stufo di perdere la testa dietro ai tuoi ragionamenti,
di scordare me stesso ad ogni pié sospinto e di venirti a
implorare perdoni vari. Percio, disgraziato mio caro, anche
se ufficialmente meriteresti una sistemazione da noi, in
Paradiso, beh” - scosse la testa esibendo un ghigno
mefistofelico — “credo proprio che saro costretto a... ”.

Come a terminar la frase, s’allungd a prendere da un
angolo della scrivania un curioso e graziosissimo telefono
color celeste. Noe, che fino a quel momento non aveva mai
cessato di sorridere e di guardare cordialmente il Boss,
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vedendo entrare in gioco quel piacevole oggettino, inizio
palesemente a cambiar espressione.

Il Signore non se ne preoccupo: alzo la cornetta, compose
un numero (666: le uniche tre cifre della tastieral!) e attese
amabilmente la risposta.

Quando, di li a un istante, una voce trillo dall’altra parte
in un gradevole accento francese, il Boss sorrise con gaia
malizia allo sguardo indignato di Noé.

“Pronto, qui e la direzione” — flauto — “Parlo con I’Hotel
“Divino Inferno”?”.

“Mais oui!” — la voce arrivava attutita, eppure briosa —
“Ici e la réception. Bonjour monsieur le Boss: io sono
Minosse, le portierre di noté e di jorno!”.

“Si si, ci conosciamo. Ciao Min!”.

Indubbiamente i ripetuti contatti professionali avevano
generato (e non creato) una certa qual confidenza.

“Senti Min, non ¢’é mica qualche stanza libera? Che mi
dici?”.

“Oh, da noi scé sempre spasio!” — ribatté Minosse con
disappunto, come se avesse subito un piccolo affronto —
“Dove scé n’e per un’infinité, sce n’é pour dué: c’est il
nostro moto. Tu lo sai, non é vero monsieur le Boss?”.

“E come no!”, accondiscese il Boss, che pareva divertirsi
un mondo a guardar Noé: costui, per I’occasione, sfoggiava
un arabescato volto fantasia con sfumature e accostamenti di
colore davvero originali e squisitamente caleidoscopici.

“Alors” — chiese Minosse — “a quale piand prenoto la
stansa, monsieur le Boss?”.

“Oh, non importa! Ci ho ripensato... ” — fece il Boss con
demoniaco sadismo, dando per un attimo a Noé un’insperata,
violenta speranza — “Si, ci ho pensato e ripensato, flettuto e
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riflettuto, e ho deciso che il piano non importa: basta che la
camera abbia tutte le comodita, compresa I’acqua corrente
(meglio se gelata), e che sia in posizione ben ventilata,
esposta a un fresco venticello costante. Mi spiego?”.

“Certainement, monsieur le Boss!”, squitti Minosse con
giuliva esultanza: la sua voce lotto, per non sprizzare gioia
da ogni parola.

“Eccellente, Min!” — esclamo il Boss con una
soddisfazione quasi aggressiva — “Aspettatevi un arrivo
espresso, tra qualche minuto! Eheh!”.

Poso il ricevitore, spinse da parte I|’apparecchio e
domando a Noe, con ironia: “Come va la vigliaccheria,
disgraziato bello?”.

L’arcangelo Gabriele aveva mutato espressione e
comportamento sin dall’inizio della telefonata, esattamente
come Noe: ora non si sognava minimamente di commuoversi
e sembrava guarito dall’eccesso di purezza e bonta. Squadro
il Boss con risentimento e compassione (che in questo caso
altro non era se non un disprezzo rispettoso).

Anche Saturni angelo Minervio aveva gli occhi asciutti: il
suo sguardo fu velocemente invaso da un nuovo
incantamento, che lo lascio a stamparsi nelle cornee il profilo
del telefono celeste che, in un cantuccio della scrivania,
giaceva con discrezione, in accurato silenzio.

Noe attese, prima di rispondere al Boss: attese di fissarlo
negli occhi, sdegnosamente scandalizzato (ecco un’altra
espressione che il Boss non dimentichera piu).

Poi Noé volse le spalle al Signore e scrutd accigliato
I’eternita, che si stendeva pigramente al di fuori dell’unica
finestra ricavata nell’ufficio.
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“E no, Ammiraglio” — disse — “Forse tu scherzi, ma i0” —
la frase, iniziata in tono aspro, si sbiadi in un accento quasi
desolato — “questa non te la perdono”.
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LA DOMENICA SPORTIVA

Buon Gesu, autore dell’umanita squinternata che abita il
mondo, ascolta il mio inchiostro e la mia voce: San Bifolco
Primigenio era il tuo antico tempio, nonché luogo di culto, in
cui noi contadini di Sant’Arello ci riunivamo per celebrare il
mistero della morte e resurrezione.

Seduti sulle panche, prestavamo orecchio e attenzione alle
omelie del parroco, Don Giovanni Naiolo. Il quale “Diletti
figlioli” — soleva annunciare ogni domenica dall’altare — “¢ il
momento dell’Eucaristia: rendiamo grazie percio a Dio... e
un bell’applauso all’ostia consacrata”. E mentre noi fedeli
battevamo le mani a scroscio, il prete sollevava con gesto
intenso la pisside rilucente. Dopodiché, atteggiando il volto a
mistico  raccoglimento, la riabbassava lentamente
estraendone infine un’impeccabile ostia tonda e immacolata,
che porgeva ieratico ai bravi chierichetti. Essi,
profondendosi in  movenze solenni ed aggraziate,
s’impadronivano con reverenza del pio dischetto, contenente
il tuo corpo. Quindi lo adagiavano delicatamente in un
vezzoso sacchetto di seta profumata che, tramite una
cordicella esile ed un sistema di carrucole, issavano
rapidamente in cima ad un crocifisso poderoso e svettante.
Proprio quello che Don Naiolo aveva fatto erigere al centro
del transetto, ordinando espressamente che arrivasse a
sfiorare le capriate della chiesa.

Ebbene quando il sacchetto, al culmine della sua
“ascensione”, s’arrestava a coprire in parte il cartiglio siglato
dalla scritta “INRI”, noi Sant’Arellini smettevamo all’istante
di acclamare I’ostia, e subito iniziavamo a spostarci verso il
portale di San Bifolco. No, non per uscire. Ma per
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suddividerci coreograficamente in due gruppi: uno per
ciascun rione del nostro paese.

lo ero fra gli uomini della Zappa, che si sistemavano
sempre a destra dell’ingresso; i rappresentanti della Forca si
mettevano invece a sinistra.

A questo punto Don Naiolo, arringandoci dal pulpito,
esclamava in toni profetici da imbonitore: “Alleluia, fratelli e
sorelle! VVoi conoscete le regole, o meglio i comandamenti,
del “Crocifisso della cuccagna”. Primo: ad un mio cenno, il
campione della Zappa e il portacolori della Forca, partendo
dal limitare della navata mediana, si lanceranno di corsa e a
precipizio in direzione del crocifisso; secondo: si
arrampicheranno veloci, a forza di muscoli; terzo: colui che,
scalato il crocifisso spilungone, avra saldamente abbrancato
il venerabile sacchetto in cui i miei valletti hanno testé
sigillato I’ostia simbolica, vincera senza dubbio alcuno un
soggiorno gratuito a Evangelic World (il nuovo parco di
divertimenti cattolico, di recente inaugurato dal Papa in
Vaticano). Ma soprattutto acquisira per sé e il suo rione il
diritto ad usufruire, per questa domenica, del sacro e
inviolabile servizio pubblico della divina Comunione.

Al contrario il perdente verra escluso dall’Eucaristia e
cosi gli appartenenti alla sua contrada. Che dovranno dunque
sperare in una miglior fortuna, domenica prossima”.

Sbrigato il cerimoniale delle istruzioni, Don Naiolo si
frugava brevemente e con affanno: ispezionati inutilmente i
paramenti, investigava trafelato nelle tasche della tonaca,
tirandone fuori (con sollievo) una tua immaginetta
spiegazzata. Col tipico gesto dell’arbitro che ostenta il
cartellino, la mostrava per un attimo all’assemblea dei
contendenti (dischiusi in due come nell’Esodo il Mar Rosso)
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e subito avvicinatala al viso, la sfiorava con le labbra,
simulando e rievocando ad un tempo il famoso bacio di
Giuda.

Era il segnale. Era il via! La battaglia si scatenava
incontrollabile.

Devi sapere infatti, caro Gesu, che durante il discorso di
Don Giovanni sulle modalita e i premi della gara, i membri
dei due rioni ne approfittavano per consultarsi e confabulare
concitatamente. E al termine di una discussione tanto rapida
quanto isterica e burrascosa, decidevano chi incaricare della
prova. Cosi, quando il sacerdote arrivava a pronunciare le
ultime frasi della sua introduzione, i prescelti (che di norma
erano due baldi ventenni, d’eta acerba ma di muscoli maturi)
eran gia pronti all’imbocco della navata centrale. E appena il
parroco, in un silenzio religioso (o forse eretico ed osceno,
dato quello che stava per accadere), scoccava melenso il
bacio di Giuda, altro non dovevano fare, i giovanottoni, che
scaraventarsi furiosi alla ricerca della vittoria.

Si producevano allora in uno scatto furibondo e frenetico.
Intanto, mentre sfrecciavano atletici e spalla a spalla lungo la
stretta corsia che, passando fra i banchi della chiesa,
conduceva al crocifisso, non trascuravano di picchiarsi
ardentemente, nel virile e vicendevole tentativo di eliminarsi
brutalmente. Ciascuno dei due, insomma, desiderava rimaner
solo e involarsi beatamente, senza piu intralci, a ghermire il
sacchetto della discordia. Anzi della cuccagna.

La scazzottata deambulante e assassina imperversava fino

ai tre preziosi gradini di travertino che, in San Bifolco,
separavano la navata centrale dal transetto. Il quale era
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occupato per intero da una piattaforma marmorea lievemente
sopraelevata, su cui sorgevano I’altare e, poco piu indietro, il
crocifisso.

In genere, superata d’un balzo la piccola rampa, i due
demoni incolleriti ed eccitati, cessando di combattersi,
schizzavano I’uno a sinistra, I’altro a destra dell’altare,
raggiungendo poi (con impeto “missilistico”) la base del
crocifisso.

Qui i due razzi antropomorfi, ribollenti di energia e
volontd d’imporsi, cominciavano immediatamente ad
inerpicarsi verso I’alto, con colpi di reni impressionanti.

Chi stava davanti, scalciava imbizzarrito con I’obiettivo di
calpestare in faccia I’inseguitore e buttarlo a terra con
violenza; chi stava dietro, si difendeva dribblando con
repentini scarti del collo i piedi irrequieti e focosi del rivale e
si studiava, inoltre, di afferrargli una caviglia od un
polpaccio, da scuotere e tirare crudelmente.

Se lo strattone era rude a sufficienza, il nemico crollava di
botto sulla piattaforma, spesso fratturandosi qualche 0sso
indispensabile e determinante.

Quando il concorrente che cadeva, si sfracellava
scompostamente perdendo la vita o comunque ogni
possibilita di continuare la lotta, subito dalla torma dei suoi
compagni rintanati in fondo alla chiesa, prorompeva al
galoppo un sostituto che urlando: “All’attaccooo!!”, si
proiettava (smanioso d’energia rombante e marinettiana) alla
conquista del sacchetto.

Poi, transitando a passi forsennati sul corpo frantumato
del predecessore, si scagliava su per il crocifisso
protendendo la testa, la bocca e i denti a mordere
(insaziabilmente!) le gambe e gli stinchi del contradaiolo
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avverso. Costui, non ancora in cima, si sentiva dunque
azzannare all’improvviso, con forza. E con una tale, atroce
perizia che, per quanto abbarbicato al legno della croce,
poteva anche abbandonare la presa, per un istante fatale,
scivolando irrefrenabile all’ingiu, a coinvolgere I’aggressore
in una rovinosa catastrofe a due che aveva come destino
inevitabile un tonfo marchiano al suolo.

Gli echi delle ossa, che piombando dall’enorme altezza
del crocifisso, si spezzavano nell’impatto, venivano subito
coperti dagli schiamazzi belluini di due nuovi sostituti che,
sprintando nevrotici e dementi per la navata centrale, si
tormentavano di pugni alla volta del crocifisso.

C’erano domeniche in cui i morti aumentavano a
dismisura: si affastellavano sulla piattaforma, accatastandosi
in uno strato consistente e funereo, che Don Naiolo e i
chierichetti provvedevano a sfoltire ogni dieci o quindici
minuti, trasportando in sagrestia i cadaveri piu ingombranti e
grossi.

In questo modo i guerrieri dell’ostia avevano a
disposizione uno spazio maggiore e, in prossimita del
crocifisso, non erano costretti a rallentare o fermarsi, per
scavalcare con attenzione il cumulo dei defunti.

Che a me, non lo nascondo, fu molto utile, quando
anch’io dovetti sobbarcarmi la fatica di strisciare in verticale
verso il traguardo, ossia il sacchetto eucaristico, tanto ambito
e disputato.

Ero entrato in gara come sostituto, starnazzando grida
“belliche” e, con foga delirante, avevo disarcionato dalla
croce il mio antagonista.
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Insistendo poi con ferocia alpinistica ad issarmi e salire,
stavo gia per superare il tratto piu difficile della scalata:
quello in cui bisognava affrontare e valicare il tuo corpo
ligneo e immobile, inchiodato per sempre nell’atto di sorbirsi
eroicamente la sofferenza del Golgota.

Per aiutarmi e filare via piu spedito, pensai d’aggrapparmi
al tuo braccio sinistro. E qui il disastro: I’infido arto (di
mogano friabile e “arrendevole”, dovuto ai denari scarsi e
indigenti avanzati a Don Naiolo dopo le spese per il
crocifisso) non resse minimamente il peso, troncandosi anzi
(oserei dire con prontezza di riflessi) in corrispondenza del
polso e dell’ascella. Mi rimase cosi in mano, mentre
(sollecitamente) precipitavo a schiantarmi.

Per fortuna il mucchio soffice delle salme e dei feriti mi
accolse gentilmente, attutendo la mia discesa a capofitto, che
si concluse, allora, senza danni o contusioni, e con un
semplice svenimento.

Pero il terrore che provai mi spinse a ragionare. Mi chiari
le idee, cominciando a farmi nutrire dubbi nerboruti sulla
santita e opportunita di quel subdolo giochino, denominato
“Crocifisso della cuccagna”.

Un giochino regolarmente accompagnato e ornato dal tifo
indiavolato dei rioni. Perché se i piu ginnici e robusti
andavano gagliardamente al macello nel tentativo di
accaparrarsi I’ostia, coloro che restavano in fondo a San
Bifolco, in attesa di diventare eventualmente sostituti, si
esibivano in cori sguaiati d’incitamento e supplica.

Come dimenticarli?

“Signore alé, Signore oho” — berciava la Zappa ad una
sola voce — “la vittoria dacce 'm bo!”.
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“Alé-lu-ia, Alé-lu-ia” — replicavano i Forcaioli con
cadenze da stadio — “siam truci come ultra e la vittoria
abbiamo gia!”.

“Dio vi odia e vi distruggera” — ribatteva la Zappa,
declamando all’unisono un insulto in rima — “Vi seppellira

schifosi indegni

nella cappella

degli Scrovegni!”.

Le preghiere si riducevano, insomma, a squallide e
inviperite gazzarre verbali da incontro di calcio e nel
frattempo Don Naiolo sorrideva estasiato, dal pulpito: “Oh
fratelli, € miracoloso” — tripudiava giulivo — “il fervore con
cui partecipate alla Messa! Si! Si, pecorelle incontaminate
del Buon Pastore: implorate I’Onnipotente, fomentatelo ad
esaudirvi! Ed Egli... vi obbedira! Ale-lu-ia!”.
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Eran fissi come al solito, gli uomini: guardavano solleciti
lo schermo casalingo, che in cambio (a mo’ di ricompensa)
mostrava in diretta plenaria, e a reti congiunte, la ripresa
ravvicinata d’un robusto pietrone, intento da sé — ovviamente
per miracolo o volonta divina (senza cioé che nessuno lo
spingesse) — a rotolare pian piano di lato e dischiudere
lentamente I’imbocco d’una caverna angusta, rannicchiata
nella roccia. Intanto la voce fuori campo di uno speaker
postillava il  prolungato, flemmatico scivolamento,
pronunciando un discorsetto: «E figuriamoci: c’é pure
Quello che non riesce a trattenere la vita per piu di tre giorni.
Magari si sforza, si impegna allo spasimo. Ma niente da
fare... In Lui, che é di costituzione eterna e imperitura, il
soffio della vita ricomincia ben presto a fluire (rinnovandogli
il corpo, rinfocolandogli la carne), proprio come il respiro
torna subito o quasi ad irrorare I’organismo e i polmoni di
chi — fra noi mortali — prova, prova e riprova... ma poi si
deve arrendere all’evidenza di non saper trattenere il fiato
per piu di venti o trenta secondi».

I corsi e ricorsi della storia (o, se preferiamo, della
sconfitta): forse immusonito dalla vergogna dell’insuccesso,
I’Unto del Signore — li all’aperto, sulla soglia del sepolcro
rupestre (una minuscola grotta naturale) in cui I’ennesimo
esperimento fallito aveva preso luogo — cerco di giustificarsi
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davanti ai microfoni e alle telecamere del mondo intero,
farfugliando le solite scuse (poche) su quanto fosse
comunque rilevante aver vinto di nuovo la morte,
spalancando ai fedeli — anche stavolta — vasti orizzonti di
redenzione. Dopodiché, per stemperare in qualche modo la
delusione che sentiva in cuore, aggiunse in un tono
colloquiale, che si fingeva frivolo e leggero: «Che dire...
certo che questi, chiamiamoli cosi, “tentativi d’apnea” son
davvero la mia spina nel fianco! O magari... nel capo». E si
tocco I’ormai risaputa corona pungente, esibendo all’ingiro
sorrisetti deboli e striminziti, che domandavano perdono e
complicita ai giornalisti che lo attorniavano. Subito, pero,
uno di essi colse la palla al balzo e - per tutta risposta —
commento sghignazzando, con una battuta: «Beh, piu che la
sua spina nel fianco o nel capo, sarebbe il caso di definirli la
sua lancia nel costato, non crede?».

All’ilarita insolente e canzonatoria che dilago generale fra
cronisti, reporter ed inviati vari di emittenti o quotidiani, il
Messia reagi pieno di confusione, dapprima grattandosi
perplesso, attraverso il sudario, una vecchia cicatrice che
aveva sul petto e, quindi, assurgendo nervosamente ai cieli,
determinato a piantare in asso i media impuniti e i loro
rappresentanti, per rifugiarsi nel profondo del Paradiso a
smaltire in privato malinconia e imbarazzo.

37



PIU CONOSCO GLI UOMINI,
PIU AMO GLI ANIMALI

Il Signore Dio «scaccio
I’uomo e pose ad oriente
del giardino di Eden

i cherubini e la fiamma
della spada folgorante,
per custodire la via
all’albero della

vita» (Genesi 3,24).

I cherubini lavoravano intorno alla spada incandescente:
vi gettavano dentro legna e carbone perché non si smorzasse
il suo splendore; con le molle sistemavano i pezzi di legno
per far attecchire meglio il fuoco.

Si trattava comunque di un lavoro che, molto presto,
avrebbe perso ogni utilita: ormai da secoli il mondo era in
pace e vi regnava il bene, tanto che gli uomini avevan
riconquistato il diritto all’Eden. Quindi, non c’era piu
bisogno di sbarramenti o di ostacoli divini. Pure, quella
spada filammeggiante non smetteva di ardere.

Sulla Terra tutti i mali erano scomparsi: niente guerre,
nessuna prepotenza, droga esaurita, estinte per sempre le
grida di dolore (ormai restavano soltanto quelle
“commerciali” e insistenti dei fruttaroli al mercato). Dunque,
perché il sacro Dio non ordinava ancora di rimuovere la
spada e di spegnerla in eterno?

38



Sia fatta la Tua comicita

Questo si domandavano i cherubini indaffarati con la
legna, mentre una perplessita mista di noia e desolazione
angustiava i loro pensieri.

Miagolava il superno gattino, coccolato a perdigiorno
dalle buone mani del Salvatore.

Il sacro Dio non era mai stanco di vezzeggiare: nemmeno
I malori gli impedivano di gingillare il suo gattino. E quel
giorno le sue eran moine gravate dal mal di testa: perché il
suo cervello aveva mandato di traverso nocivi rimasugli di
sonno insufficiente e sofferto.

Il sacro Dio continuava si, anche quel giorno (un umido
lunedi celeste) a molcire il bel gattino (“Picci picci, pucci
pucci”, gli sussurrava) pero si sentiva triste e frastornato.

Intanto guardava la Terra con gli occhi cisposi. E una
vertigine di nausea gli percorreva lo stomaco.

Da epoche lontane e persino indistinte nel passato, gli
uomini eran diventati saggi e virtuosi. Ma il sacro Dio non
riusciva ad essere felice.

Abbandonando i peccati e riavvicinandosi alla fede, gli
uomini si erano gagliardamente redenti e trasformati:
generosi col prossimo, eran rispettosi del padre e della
madre. Inoltre non rubavano mai, S’impegnavano
febbrilmente a non dire falsa testimonianza, non erano
affatto invidiosi della roba altrui, non desideravano
assolutamente la donna d’altri e facevano del tempo un
pretesto di vita e preghiera.
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Il sacro Dio vedeva e sapeva tutto cio. E pur approvando
fiero i progressi degli uomini, non gioiva, non celebrava; anzi
un pensiero lo tormentava acidamente. Un pensiero 0ssessivo
e maniacale che, millennio dopo millennio, aveva riempito
d’incubi le sue notti e la sua anima, scatenandogli nel cuore
un crescendo ininterrotto d’esasperazione. Gia, il suo dolore
aumentava, s’irrobustiva!

...E arrivo al culmine proprio quel lunedi.

“Uomo!”, shotto infatti il sacro Dio, tenendo in braccio il
superno gattino. “Uomo!” — ripeté, con un tono di voce
allucinato, oscillante fra il magico e I’assorto — “Tu sei
migliorato. Sei adesso la mia creatura piu grande: la mia
opera perfetta. Uomo, tu sei pio nobile puro... solo una cosa
ti manca. Oh, perché... perché... ” — il sacro Dio cambio
espressione, mutando la voce in un pianto furibondo -
“Perché non miagoli? Perché??”.

Gridando di rabbia e delusione, il sacro Dio scaglio contro
la sua opera non il martello di Michelangelo, ma il secondo
diluvio universale.

Orrende piogge tropicali caddero ovunque: anche a San
Gemini in provincia di Terni.

I conti tornavano, ora: due guerre mondiali, due diluvi
universali.

Un cherubino se n’accorse, smise di buttare legna nella
spada fiammeggiante e contemplando gli uomini che
affogavano sulla Terra, disse: “Beh, quelli che sopravvivono
li possiamo finire nella vasca da bagno, no?”.
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Da lunghissimi, imperterriti anni I’Inferno e solo un grande
paesaggio brullo e polveroso. Infatti Satana se n’é andato: si €
stabilito sulla Terra, abbandonando i vecchi locali.

E vuoto I’Inferno, tutto spento: senza pit baldoria di
peccati e vendette. Adesso la perfezione del Male € in Terra.

L’identikit della malvagita ha per connotati un paio di
corna adunche, gli occhiali neri da sole e un ghigno felice.

Perché i diavoli amano il fuoco quanto amano I’Inferno e
cercano di ricreare il loro habitat naturale incendiando e
abbrustolendo: cosi (dopo aver sparpagliato benzina in
abbondanza su alberi, palazzi, macchine, uomini, edicole,
chioschi, cravatte, lasagne, contadini, psicologi e calzette)
gettano cerini accesi per strade e continenti, suscitando
esplosioni molto concitate. Ma soprattutto  ustioni
sanguinanti. E roghi incandescenti, sterminati, luccicanti!

“Che belli!”, esclamano i demoni eccitati. E intanto il
mondo si consuma, piagato di fiamme.

“Evviva!”, esultano i diavoli, che per non abbagliarsi
osservano le vampe attraverso lenti scure. Nel frattempo,
scambiandosi sorrisi soddisfatti, si scuotono per le corna con
gesti d’allegria.

“Ah, magnifico: che fuoco stupendo!”, e si baciano in
volto, mentre sulle loro guance la pira immensa che la Terra
sta diventando, provoca un sudore denso, mellifluo, pesante.

La perversione eclettica di questi mostri incalliti non
conosce limiti. Ed é cinica, spietata. Si son portati dietro, ad
esempio, le anime dannate. E non sapendo dove metterle, le
hanno crocifisse per le mani e per i piedi alle rocce dei
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monti, servendosi di grossi chiodi arrugginiti e sporgenti.
Che utilizzano poi come comodi appigli, quando decidono
(per tenersi in forma) di farsi una gitarella per le Alpi
arrampicandosi qui e la. Ed ecco allora demoni atletici e
scalatori che si issano su per cime e vette, aggrappandosi
saldamente ai chiodi per I’appunto, ma anche (se capita ed
aiuta) alle braccia, alle gambe e alle teste dei poveri spiriti,
appesi e trafitti.

Dal canto loro le cittd e le campagne, popolate da rari
superstiti, sfuggiti al fald in cui la Terra gradualmente si
converte, sono invase da particolari demoni, muniti di
patente. E possibile vederli, pimpanti e spigliati, alla guida di
buffi furgoncini piccoletti, ciascuno dei quali dotato di un
rimorchio scoperto e angusto. Nonché stracolmo d’anime
peccatrici che, simili per consistenza — non per forma - a
fragili e friabili nembi temporaleschi, gemono di dolore
ininterrotto, dal momento che lo spazio insufficiente e stretto
le stritola senza tregua. Son talmente pigiate e compresse,
che alcune scoppiano. E dai loro corpi eterei, esplosi e
sbrindellati, subito fuoriesce il male che han compiuto prima
di morire. Si tratta (cosa orrenda) di un liquido ingannatore
che sgorga e sprizza - sotto forma di sangue melmoso - con
lo stesso impeto epilettico dei fulmini e che, a dispetto del
colore cupo e deforme, spande intorno un profumo fragrante:
la tentazione.

I demoni patentati, dai cattivacci che sono, scarrozzano
quest’aroma traditore, imbroglione e ciarlatano in giro per
cascine, paeselli, piazze, viali, boschi diroccati dal fuoco e
metropoli.

Cosi facendo, oltre a raggiungere il loro scopo (turbare le
narici degli uomini ancor vivi), ottengono pure di creare,
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come corollario imprevisto e inevitabile, un traffico
eccessivo e intenso di furgoncini ingorgati. Nelle file
immobili, che intasano specialmente le citta, resta qualche
volta imprigionato Satana stesso, al volante del suo camion
personale (essendo il re dei diavoli, ha preteso per sé un
furgone un po’ piu grande, per portare le anime a spasso).

Ebbene, mentre aspetta che la circolazione riprenda e si
sblocchi, egli si guarda intorno dai finestrini e gioisce per il
trionfo del Male (ovunque demoni che incendiano e
distruggono, uomini che cedono alla tentazione!). Giocondo
e contentone, scatena il suo entusiasmo premendo sul
clacson. E quando il traffico ricomincia a muoversi, non
trascura d’investire qualche pedone, tanto per procurargli
una fine crudele, dolosa e compiaciuta.

Da secoli, dunque, I’Inferno e un vacuo paesaggio, dove il
termine “vacuo” sta a significare “brullo e polveroso”.

Tra le ceneri dei fuochi eterni, estintisi per sempre,
sorgono ora conventi di monaci emigrati. Infatti solo
all’Inferno c’é adesso la tranquillita, adatta agli esercizi
spirituali: e 1 frati han deciso di trasferirsi allora, e di
traslocare le loro masserizie liturgiche proprio Ii, nelle bolge
deserte. Dove trascorrono il giorno vestiti del saio, tenendo
la speranza stretta nel cuore... e nella dolce, inutile preghiera.
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SERAFINO PREPOSTO AL CORAGGIO

Gli angeli si diplomano al Conservatorio Astronomico
perché studiano la musica che le sfere celesti producono
ruotando. Fanno I’analisi armonica degli accordi supremi
che, una volta, anche gli uomini eletti (Pitagora, ad esempio)
avevano la forza e il diritto di ascoltare.

Gli esami sono molti, perd che gran soddisfazione
ultimare i corsi e ottenere infine (lode al Signore!) il
permesso d’insegnare.

I miei studi sono a buon punto e fra poco I’esame
conclusivo mi dara il titolo che sogno tanto: quello di
Maestro!

Nel frattempo, grazie alle mie doti vocali, gia
occupo la carica di tenore-capo nella gerarchia lirica
del Conservatorio: sono forse il piu bravo, tra gli allievi di
“Esercitazione corale”. E poi, dirlo mi riempie di gioia,
lavoro come assistente di un angelo cherubino che scende
ogni giorno in Terra, posandosi delicato sulla quercia di un
bosco dolce e campagnolo, per educare gli uccellini al canto.
Li abitua a portare il cinguettio in maschera e a sorreggerlo
con il diaframma; non tutti riescono subito, anzi nessuno:
percio hanno bisogno di me, “serafino preposto al coraggio”
che deve esortarli a ignorare la delusione.

Mi capita, spesso, di calmare i picchi, tanto irascibili da
abbandonarsi a voli isterici e rabbiosi, dopo un acuto
sbagliato. Per sfogare il rammarico dell’errore, percuotono il
becco addosso agli alberi, facendosi (io credo) un male
diavolo!

Allora intervengo: abbraccio con la mano grande il loro
corpicino scosso dai nervi, accarezzo piano la testolina
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invasata di furore e fischietto per loro qualche melodia
celeste; cosi, lentamente, I’ira si placa. L’agitazione,
tachicardia dei nervi, torna ad essere tranquillita.

Una lezione dura da mattina a sera e in fondo non é
pesante: diverse pause concedono sollievo alla stanchezza. lo
mi apparto, negli intervalli, su di un ramo nascosto e mi
svago a pensare. Se un’aria d’opera comincia a formarsi
nella mia immaginazione, la scrivo per appunti sulle foglie
pentagrammate che gli uccelli usano a mo’ di spartito e,
magari, cerco di farla somigliare a quelle dei compositori piu
illustri. No, non Rossini o Mozart, come ritengono gli
uomini, bensi Giove, Saturno e Urano, come noi angeli
sappiamo benissimo!

Quando mi annoio, tento un’occhiata verso I’orizzonte e
sempre vedo qualcosa d’interessante che mi convince a
osservare il paesaggio. Ho una vista incantevole dagli occhi
panoramici che possiedo in volto: gli avvenimenti fanno
tappa nel mio sguardo, e nulla viene considerato con poca
attenzione.

D’altronde come pud sfuggirmi una persona bizzarra
simile a quel prete in tonaca di gala, che si avvicina lungo il
sentiero mostrando, allegro, un giglio all’occhiello. Ah no!
Si tratta di un monaco elegante, che sfoggia un saio a coda di
rondine... Macché! Ora lo scorgo chiaramente: € di sicuro
un Beato, assorto nel compito di farsi propaganda
(distribuisce infatti santini da visita a cacciatori e
spaccalegna: “Casomai vi servisse una grazia...”).

Anche Satana gradisce, talvolta, un giro nei boschi: sale
dall’Inferno e va a rintanarsi nel buio intricato delle macchie
piu fitte. Nella tenebra contorta dei rami bassi, in quella notte
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artificiale, trova I’ispirazione per musiche blasfeme: con
spirito malvagio architetta note sacrileghe, bestemmie
sinfoniche, allucinazioni sonore da far eseguire alla sua
orchestra d’orchi.

Pero i concerti non sono mai un granché ed anzi, in
Paradiso, gli angeli ironizzano inventando dialoghetti briosi.
E facile sentirli scherzare: “Ho fatto una volata all’Inferno
per assistere a un’esibizione dell’orchestra d’orchi.”, “Ah si?
E chi suonava? Il primo violino?”, “No, il primo venuto: sali,
era una cosa improvvisata...”.

Sorrido fra me per le battute ingenue dei colleghi alati,
mentre la mia curiosita continua a sorvegliare la vita intorno.
E mi accorgo di un simpatico ragazzo, seduto ai piedi d’una
betulla, intento a deliziarsi del tepore e della luce. Sembra
davvero uno scrittore, forse perché si é poggiato accanto uno
strato di fogli che non smette di compilare, mano mano, a
penna.

Affido agli occhi uno sguardo piu pronto, per leggere le
parole di quel ragazzo... ecco, finalmente capisco: €
impegnato a buttar giu la recensione di un libro, che
s’intitola “Il Silenzio Stonato”. Ha scelto la natura come
ufficio di lavoro, quel ragazzo, e il suo inchiostro afferma,
tutto disinvolto: “Rob Dematt introduce la fantasia dei lettori
all’uso narrativo dei ricordi, costruendo uno sfogo romanzato
(dal linguaggio brillante e volitivo) che ha per contenuto un
messaggio autobiografico: il sesto senso & quello di colpa. E
il rimorso d’aver sprecato gli anni e la vita per dedicarci a
illusioni che prima incantavano e che, adesso, ci deridono.
Allora un’esclamazione prende in noi a gridare: “Temo il
cielo e la terra; il tempo mi sta lasciando solo: entra nelle
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ossa la paura, il respiro non ha piu forza nei polmoni e tutto
mi incita alla morte!”.

Ma quando i cicli d’angoscia termineranno e la sofferenza
non sara che uno stimolo di guarigione, scopriremo sollievo
anche nel dolore e, nel sollievo, amore”.

“Realizzerai i miei desideri?”, domanda I’uomo.

“Aspetta e spira...”, ribatte il destino.

Chissa per quale motivo, la recensione mi ha suscitato in
mente questo lugubre giochetto di parole... Certo dev’essere
triste per gli uomini ritrovarsi in mezzo alle ore, sempre
minacciati da pene e afflizioni. Un giorno, pero, avranno
soltanto gioia e serenita, perché noi angeli provvederemo a
convertire il destino!

Per il momento, io e il Maestro cherubino salutiamo gli
uccelli agitando le ali (€ sera, la lezione é finita) e torniamo
lassu, nel Conservatorio Astronomico, a riascoltar le stelle.
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Quando Gesu ritorno sulla Terra alla fine dei tempi, i
cacciatori d’autografi, e basta!, accorsero alle sue
predicazioni in pubblico. Sentendosi allora in croce, perché
abbandonato dal mondo, il Messia (nel parlare un giorno a
quella gente che altro non sapeva — a parte brandire, e
tendere con frenesia, foglietti bianchi o santini da firmare) si
ritrovd a pensare tristemente: «In verita mi dico — poiché
rinnegarlo una, due, tre... 0 un qualunque numero di volte €
impossibile sul serio! — che questi individui, poverini, non
stanno ascoltando neanche un Verbo, di cio che nuovamente
(con impegno, ossia amore) insisto a rivelare.

... Pero, almeno, son venuti...

E gia mi sembrano il buon ladrone... di tanti e tanti secoli
fa».
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