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Robert Price ed il dottor Betsinger sono chiamati a risolvere un nuovo e 

misterioso caso: una tremenda maledizione che sembra manifestarsi 
attraverso una lugubre reliquia, il teschio di James Edward Bettiscombe, 
uomo in vita dedito alle arti occulte ed alla magia nera. 
Dopo “il segreto della Old Tom”, l’autore ritorna alla formula del racconto 
lungo, qui arricchito da una trama più complessa e da colpi di scena d’effetto. 
Non sarebbe opportuno svelare di più, dopotutto Price, è sempre molto 
esaustivo nel narrare le sue avventure, ed il lettore sarà molto più soddisfatto 
nell’apprendere le sfumature di questa storia dalla sua cronaca. Non mi resta, 
quindi, che augurarvi buona lettura! 
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I. Dove si espongono i prodromi del caso. 

 
 

- Serve una carrozza, signori?- Un vetturino dall’aspetto trasandato, ci 
venne incontro all’uscita della stazione ferroviaria di Norwitch, mentre il sole 
già spariva all’orizzonte, lasciando nel cielo terso delle stupende striature 
rossastre. 
Gli cedemmo volentieri una parte dei nostri bagagli, che egli s’affrettò a 
sistemare sulla carrozza, dopodiché, partimmo per la grande e fangosa 
strada principale. 
Il fresco della sera aveva un effetto corroborante per i nostri nervi, così, io ed 
il dottor Betsinger, ci ritrovammo piacevolmente rilassati a godere del 
panorama che la boscaglia ai margini della carreggiata concedeva, 
respirando a pieni polmoni l’aria buona della campagna.  
 
- Hai idea di cosa ci attenda?- disse il mio amico, mentre, con un 
caratteristico gesto del pollice, s’apprestava a caricare la sua pipa con del 
forte trinciato indiano. 
Lo fissai con un sorriso. 
-Il signor Bettiscombe non è stato prodigo di parole, caro Arnold. Sembra, 
comunque, che l’intera vicenda nella quale stiamo per imbatterci sia sorretta 
da un’oscura maledizione di famiglia. Di più, non saprei dirti. Del resto, al 
convegno di Monsieur Le Courvier c’erano troppi sciacalli e valeva la pena 
mantenere un contegno discreto; cosicché non ho azzardato ulteriori 
delucidazioni, ed ho solo promesso che avrei intrapreso questo viaggio! - Gli 
risposi. 
- Hai fatto bene. Renier non ti ha tolto gli occhi di dosso per tutta la durata 
della riunione, e non credo che ciò fosse dovuto ad una forma di attrazione 
amorosa! - Riprese Arnold, dando fuoco alla pipa. 
-Già, proprio così. Quell’uomo è così desideroso di mettersi in mostra che 
non esiterebbe a pagare, pur di soffiarci un caso! - 
Arnold sghignazzò, facendo vibrare i folti favoriti grigi: 
-Renier potrà pagare qualunque cifra…questo è sicuro. Ma, ha la stoffa per 
fare questo lavoro? Sino ad ora, si è trovato a stretto contatto con ciarlatani 
che lo hanno stordito d’illusioni e sono pronto a scommettere che, se si 
trovasse innanzi ad uno spettro, se la farebbe nei pantaloni! - 
Annuii convinto, poi rivolsi il mio sguardo verso il finestrino, piacevolmente 
accarezzato dalla fresca aria della campagna. L’oscurità stava a poco a poco 
cancellando dalla nostra vista i declivi montuosi appena avvolti dalla bruma, 
unici confini della vasta radura boscosa che ancora ci circondava. 
Trassi dalla tasca del cappotto il foglietto che, pochi giorni prima, mi aveva 
consegnato il signor Rodger Bettiscombe: con linee sottili e molto precise, vi 
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aveva vergato lo schizzo della strada che stavamo percorrendo, segnando 
con un cerchio il punto in cui avremmo dovuto svoltare per giungere alla sua 
dimora ancestrale. 
Si trattava di una biforcazione che divideva a metà la strada maestra: 
proseguendo sulla destra, si sarebbe giunti a Cobenhom, un piccolo villaggio 
esclusivamente popolato da agricoltori, mentre prendendo la sinistra, ci si 
addentrava ancora di più nella foresta, seguendo un vecchio sentiero ancora 
molto trafficato dai commercianti diretti verso le grandi città del sud. 
Diedi una voce al vetturino, gli bastò un’occhiata rapida allo schizzo e fece 
cenno di aver compreso, dopodiché frustò i cavalli, aumentando l’andatura. 
Imboccammo un largo sentiero in terra battuta, quasi completamente avvolto 
da querce ed enormi faggi secolari; le foglie di questi alberi formavano un 
tappeto color ruggine sul quale le ruote della carrozza non producevano il 
minimo rumore. 
 
-Sembra che da queste parti il tempo abbia delle leggi proprie…- Osservò 
Arnold, sporgendosi dal finestrino. 
Non potei che dargli ragione, quei luoghi mantenevano ancora le medesime 
caratteristiche d’inizio secolo ed esercitavano un fascino strano su di un 
forestiero, un misto d’ammirazione ed inquietudine, non proprio spiegabile. 
 
Mezz’ora più tardi, un improvviso balenare di luci annunciò il nostro arrivo a 
Bettiscombe Manor, mentre la notte aveva ormai avvolto ogni cosa nel suo 
manto. Ci vennero immediatamente incontro delle persone: una di loro era 
Rodger Bettiscombe. 
 Lo riconobbi, ancor prima che mi fosse di fronte, per via del suo fisico 
longilineo e dell’andatura dinoccolata. Era seguito da un tarchiato domestico 
in abito rosso e dal figlio Mason. 
 
-Signor Price, finalmente! Era ormai da qualche tempo che contavamo i 
minuti sull’orologio! Spero che il viaggio non le abbia causato delle 
difficoltà…- Esordì, mentre, con un gesto, indusse il domestico ad occuparsi 
dei nostri bagagli. 
-Per nulla, caro Bettiscombe. Io ed il mio amico abbiamo avuto modo di 
ammirare la natura incontaminata che la circonda e devo dirle che provo una 
certa invidia, dalle mie parti, infatti, gli alberi diventano sempre più rari!- gli 
risposi. 
Gli occhi del signor Bettiscombe s’illuminarono di soddisfazione. 
-Le faccio strada: benvenuto a Bettiscombe Manor, la dimora dei miei avi 
e…la fonte dei miei problemi! - aggiunse con un sospiro. 
C’incamminammo per il corto viale che precedeva il portone della grossa 
costruzione. Era, questa, un edificio in stile coloniale mantenuto davvero 
molto bene, con due torri gemelle che ne costituivano le ali ed un corpo 
centrale sviluppato su due piani, dal quale occhieggiavano molte finestre. 
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Il pesante portone di quercia si aprì, cigolando sui propri cardini. 
-In perfetto stile inglese! - Borbottò Arnold, nell’atto di entrare. 
Gli sorrisi, ma strinsi senza rendermene conto l’amuleto d’argento che avevo 
in tasca. 
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II. Dove si delinea il mistero. 
 

   

La mattina dopo, ci ritrovammo tutti riuniti nella sala da pranzo, gustando 

un’abbondante e quanto mai gradita colazione. Il signor Bettiscombe si 
mostrava di buon umore, e non accennò minimamente al problema che lo 
affliggeva, e per il quale aveva chiesto il nostro intervento. Discusse di 
economia con il Dottor Betsinger  per una buona mezz’ora, mentre io 
scambiai due chiacchiere prive d’importanza con suo figlio Mason, brillante 
studente al college di Cambridge. Fu solo quando l’orologio a pendolo 
dell’anticamera batté le dieci, che Il signor Bettiscombe cessò di parlare delle 
acciaierie Seimour e del loro innovativo sistema di produzione, e ci condusse 
nell’ampio salone ammobiliato all’antica. 
Le pareti erano nascoste dall’enorme quantità di dipinti e trofei di caccia, 
mentre graziose suppellettili deliziavano gli occhi, denotando quel gusto nella 
composizione che solo una donna può avere. Rodger Bettiscombe sembrò 
leggermi nel pensiero, perché senza che nessuno glielo accennasse, 
cominciò a dire: 
 
-Mia moglie Elisa, ha la passione per questi oggetti di porcellana e tutti gli 
antiquari del Regno Unito hanno concluso con lei ottimi affari. Naturalmente, 
per far sì che la mia consorte fosse contenta, ho dovuto spendere una 
fortuna, ma come si potrebbe rendere felice, altrimenti, una donna? 
-Beh, credo che i capricci di una signora vadano sempre assecondati!- 
Replicai. 
Bettiscombe diede una scrollata ai suoi baffi biondi, dalle punte impomatate. 
-Ma, a proposito di sua moglie, non abbiamo avuto il piacere? - Continuai. 
-Purtroppo mia moglie non è qui. Si è trattenuta a Londra, da sua sorella 
Emerith. Credo, però, che non metterà più piede in questa casa. Vede, signor 
Price, i motivi della sua scelta sono legati al problema al quale vorrei ora 
accennarvi, senza indugiare ulteriormente. 
-Sentiamo allora, lei ha tutta la mia attenzione.- 
 
Ci sedemmo intorno al vasto camino annerito dal fumo, mentre il signor 
Bettiscombe, accendendosi una sigaretta, andò ad appoggiarsi alla candida 
alzata in marmo. Il suo sguardo, fisso e perso nel vuoto, evocò una storia 
antica: 
 
-Edward James Bettiscombe, fu colui che acquistò questa splendida 
proprietà. Militare di carriera, aveva ottenuto innumerevoli promozioni sul 
campo, sino a guadagnarsi la fiducia dei quadri di comando più alti 
dell’esercito. In verità, il mio avo, Sir Rowland Bettiscombe, nella sua opera in 
cui ripercorre la storia della mia famiglia, non fu molto prodigo di elogi verso 
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Edward James: lo descrive, infatti, come un uomo affetto da vizi segreti, un 
pervertito, insomma, che in tarda età, si scoprì anche interessato alla magia 
nera, con tutte le congetture che da ciò possono derivare. 
Comunque sia, questo mio antenato aveva un figlio nato da una relazione 
con una donna di Saltfeld. Egli lo istruì, permettendogli di frequentare le 
migliori scuole del Regno Unito, ma il ragazzo presto si deboscio’. Dilapidò, a 
causa del gioco, una fortuna considerevole e finì preda degli usurai. Giunse 
persino ad avvelenare il padre, in modo tale da prendere il controllo delle 
ricchezze che egli possedeva. Sfortunatamente, (secondo quanto Rowland 
Bettiscombe narra nel suo libro) il suo piano criminoso non ebbe buon fine, 
poiché utilizzò una polvere derivata dalla cicuta che era molto vecchia e che 
cagionò al padre solo dei forti dolori addominali ed un gonfiore ai piedi che gli 
impedì di camminare per alcune settimane: potete star certi, dunque, che non 
appena Edward Bettiscombe si riprese, fu come dar fuoco alla miccia di un 
cannone! Il suo odio si manifestò in modo molto sottile: stringendo i denti, 
continuò a pagare i debiti del figlio, mentre i suoi studi di magia s’infittivano 
sempre più, facendogli passare intere settimane, talvolta, nella cantina che 
aveva attrezzato come un piccolo gabinetto alchemico. 
Quale fosse la natura delle sue ricerche, e cosa fossero finalizzate a 
produrre, risultò chiaro solo più tardi, con il singolare testamento che egli 
rilasciò alcuni giorni prima della sua morte, avvenuta il 18 maggio del 1720.  
Un testamento, signor Price, che in materia giuridica fa storia a sé, tanto è 
particolare. Arricchito con un modus, ossia un onere a carico dell’erede, con il 
quale ingiunse che il suo teschio rimanesse per sempre entro le mura ed i 
confini di questa proprietà, ben custodito in una campana di cristallo! - 
 
Bettiscombe prese una pausa, durante la quale tossì più volte, per schiarirsi 
la voce, poi gettò il mozzicone della sigaretta nel fuoco e riprese il racconto, 
fissandoci attentamente, con i suoi occhi azzurri molto penetranti: 
 
- Voglio spendere ancora qualche parola su questo curioso documento, 
signor Price, sicuro del fatto che non possa arrecarvi noia, poi vi farò vedere 
quel dannato teschio!  
- Vada pure avanti, signor Bettiscombe, aggiunga tutto quello che ritiene 
necessario, il suo racconto è molto interessante! - gli risposi, cercando di 
trovare una posizione più comoda sul divanetto. 
- La ringrazio. Jevees, mi porti il volume di Marshall Berlery sulla maledizione 
del teschio.- 
L’ubbidiente domestico sparì dal salotto.  
- Lei conosce Marshall Berlery, signor Price? 
- Certamente, fu uno dei più autorevoli ricercatori di fenomeni occulti del 
secolo scorso; ma non sapevo che avesse addirittura scritto un lavoro sul 
particolare caso della sua famiglia, signor Bettiscombe. 
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- In verità, ho preso una licenza nel chiamarlo “volume”, mio caro Price. Si 
tratta, infatti, di un libello piuttosto snello, ma non per questo privo 
d’interesse! 
- Lo immagino. 
- Eccolo che arriva, grazie Jeeves. Bene, mi permetto di leggere un passo, a 
parere mio, davvero significativo…dunque…vediamo…sì: 
 
“La maledizione del teschio dei Bettiscombe, è uno dei casi soprannaturali 
più formidabili degli ultimi cinquant’anni: mi occorsero pochi giorni 
d’osservazione per comprenderne gli aspetti singolari e fui felice di costatare 
l’esistenza di forze eteree così palesi, che, al contrario di quanto affermano in 
molti, operano concretamente su questo mondo, influenzando le nostre 
esistenze. 
Ogni discendente dei Bettiscombe è prigioniero della sua proprietà, poiché, 
allontanarsi da essa, per un tempo superiore ad un mese, contribuirebbe a 
far sorgere nello spirito un languore difficilmente spiegabile in termini clinici; 
così come l’insorgere di una grave forma di deperimento, immediatamente 
soggetta a regresso, non appena si rientri entro i confini della dimora avita.  
Ho potuto anche costatare che Il teschio non può essere allontanato dai 
confini di Bettiscombe Manor: infatti, se un simile evento si verificasse, il 
teschio comincerebbe ad emettere un suono lugubre e fastidioso, che 
potrebbe essere paragonato ad un grido. 
Tutto ciò è imputabile all’esecrabile maledizione di Edward James 
Bettiscombe di Longrevie, Capitano della Guardia di Sua Maestà. Uomo 
(nonostante gli onori concessigli in vita) che fu dedito alle arti di magia nera e 
alle pratiche occulte e che, tramite esse, elaborò la più straordinaria 
“rappresaglia spettrale” che mai sia stata esaminata da essere umano.” 
 
Le nervose dita di Bettiscombe, chiusero il libro con un secco scatto. 
- Questo libricino, signor Price, esercita tutt’ora un fascino al quale non riesco 
a sottrarmi: Credo, comunque, che lei troverà interessante darci un’occhiata.- 
Detto ciò, lo lanciò tra le mie ginocchia.  
- Lo leggerò senz’altro questa sera. - Risposi sfogliandone le pagine -E’ 
un’ottima base per incominciare le indagini. 
- Questo è certo. - 
Con rapidi passi, il signor Bettiscombe si allontanò dal camino, avvicinandosi 
ad una porta che dava verso l’interno della casa.  
- Jeeves, per favore, le chiavi dello studio.-  
 
Il domestico scattò all’istante e ricomparve, poco dopo, sulla soglia del 
salotto, consegnando nelle mani del signorino Mason, che a lui era più vicino, 
una chiave dorata dalla quale pendeva un nastro rosso di velluto. A sua volta, 
Mason la porse al signor Bettiscombe. 
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-Signor Price, dottor Betsinger, prego, da questa parte! - disse questi, -come 
vi ho anticipato prima, voglio mostrarvi il teschio! -  
La chiave ruotò lesta nella toppa, scoprendo alla nostra vista un piccolo 
studio arredato in mogano, completamente circondato da libri e con uno 
scrittoio posto davanti ad una finestra, coperta da una lunga tenda di panno 
verde. Proprio vicino allo scrittoio, uno stretto ed alto mobile fregiato d’intarsi 
in madreperla mostrava la macabra reliquia, chiusa entro una liscia campana 
di cristallo. 
Lo osservammo attentamente, in silenzio. Si trattava di un teschio ben 
proporzionato, dai tratti pronunciati, che dovevano fornire un aspetto altero 
all’antenato del signor Bettiscombe. Un colore giallastro lo rendeva ancora 
più particolare, mentre, dei denti drittissimi, si congiungevano perfettamente 
in un ghigno davvero molto vivo.  
 
-Un singolare tesoro di famiglia! - Sentenziò il dottor Betsinger, mentre lo 
esaminava con occhio esperto. 
-Un tesoro di cui avrei fatto volentieri a meno… - sbottò, di rimando, 
Bettiscombe. 
Lo fissai con aria divertita. 
-E così, questo teschio…urla? - Disse Arnold, poco convinto delle sue stesse 
parole. 
-Provare per credere, dottor Betsinger, provare per credere! Potreste 
ripercorrere l’esperienza di Marshall Berlery solo per costatare la veridicità di 
quanto ha scritto nel suo libretto!  
-Dio Onnipotente! Può essere mai possibile che un teschio urli? -  
Un amaro sorriso increspò per un attimo le pallide labbra di Rodger 
Bettiscombe e la sua voce risuonò ovattata, tra i velluti che adornavano le 
pareti:  
-Io non so come ciò possa essere possibile, Dottor Betsinger, ma non è forse 
ristretto all’impossibile il campo delle vostre indagini? – 
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III. Dove Price legge un testamento e prende appunti sul suo 
taccuino. 

 
 

La luce di una grossa lampada alimentata a petrolio, risplendeva sulla lucida 

superficie della scrivania dietro la quale eravamo seduti, gomito contro 
gomito, io ed Arnold. I nostri occhi seguivano attentamente la fitta scrittura, 
zeppa di svolazzi, che ricopriva i tre grossi fogli ingialliti sul quale James 
Edward Bettiscombe aveva rilasciato le sue ultime volontà… e la nefanda 
maledizione. 
Rodger Bettiscombe, aveva prelevato dalla ricca libreria, tutti i documenti di 
famiglia necessari per la nostra indagine, dopodiché, si era ritirato nel suo 
studio per tenere un colloquio con alcuni amici che erano giunti a trovarlo nel 
tardo pomeriggio. Anche Jeeves, domestico tuttofare, che era rimasto alle 
nostre dipendenze per alcune ore, si era dileguato, non prima di aver dato 
voce ad innumerevoli scuse. 
Quanto al signorino Mason, se ne stava tutto rannicchiato su una grossa 
poltrona, in un angolo della sala, posando lo sguardo ora su di noi ed ora sul 
libro che stava leggendo, con evidente disinteresse.  
 
Ricopiai per intero, sul mio taccuino, la porzione del testamento inerente alla 
maledizione, che qui di seguito riporto: 
 
(…) Che possa mio figlio, così come tutti i suoi discendenti, espiare le proprie colpe 
con il pesante fardello legato alle ricchezze che io gli lascio. Che il mio teschio, entro 
due anni dalla data della mia morte, venga prelevato dalla tomba, pulito e riposto 
nella campana di cristallo che ho fatto appositamente predisporre. Qualsiasi rifiuto 
da parte di mio figlio a deporre il teschio entro le mura di Bettiscombe Manor, 
opererà nel senso di annullare ogni lascito ereditario, con l’ingiunzione immediata 
di abbandonare la proprietà, la quale sarà, in tal caso, devoluta ai più prossimi 
parenti. Il notaio di Sua Maestà,  Sir Roland Elkmett, in forza del titolo conferitogli 
per legge e per gli usi di queste terre, sorveglierà affinché quest’onere, che 
fermamente impongo,  sia rispettato.Che mio figlio non dimentichi mai, così come 
coloro che dopo lui verranno, le parole impresse sulla nera lapide: 
 

“Io sono l’abominio scaturito dal male, flagello di Bettiscombe. 
Spiriti dell’oscurità, Déi immortali, Banshee e uomini saccenti, statemi 

lontani; poiché sono l’abominio scaturito dal male 
 e nessuno oserà contrastarmi. 

 Quando le trombe squilleranno 
 e gli angeli guarderanno 

Cielo ed Inferi,  
allora colui che sarà al mio cospetto 
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 protrarrà la sua mano 
sulla fredda mia fronte.  

Solo allora, sarà placato l’abominio scaturito dal male, 
 in cenere che il vento purificatore disperderà.” 

 
 

Parole ermetiche, che al momento, non ci diedero alcuno spunto favorevole 
per cominciare a comprendere l’intricato mistero alla base della vicenda che 
eravamo stati chiamati a risolvere. Tuttavia, quello che su carta poteva 
apparire come il delirio di un vecchio pazzo, era l’unica allusione ad una forza 
misteriosa, scatenata dallo stesso James Edward Bettiscombe, che agiva 
all’ombra dei secoli, permeando la vita di Rodger Bettiscombe e di suo figlio 
Mason di un pesante velo d’orrore. 
Le qualità soprannaturali del teschio erano numerose. Lo stesso Marshall 
Berlery si era dilungato molto nell’elencarle. In particolare, fui molto colpito 
dal fatto che esso non potesse essere distrutto in alcun modo. Né fuoco, né 
colpo di maglio avrebbero potuto scalfirlo. C’era, poi, la strana storia dell’urlo. 
Questo particolare, stimolò oltremodo la mia curiosità, al punto tale che decisi 
di provare quanto prima l’esperienza, allontanandomi da Bettiscombe Manor 
con il teschio, per osservare ciò che sarebbe accaduto e paragonarlo con 
quanto riportato da Berlery nel suo libro.  
Sarebbe stato solo il primo passo attraverso la fitta tenebra che avremmo 
dovuto percorrere, con la speranza di trovare al più presto il guizzo di luce 
sufficiente ad indicarci la giusta strada. 
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IV. In cui una galoppata attraverso la brughiera rivela insolite 

sorprese. 
 
 

Aveva smesso di piovere a fine nottata, ma il cielo era ancora coperto di 

nuvole scure, mentre una forte tramontana spazzava senza sosta le foglie 
cadute dagli alberi, facendole turbinare in mulinelli monocromatici che si 
disperdevano verso l’alto. La nebbia ristagnava in banchi spessi tra il terreno 
e le nuvole, ma andava ormai diradandosi, ferita qua e là dai timidi raggi del 
sole, completamente oppressi dal grigiore che li circondava. 
Fu in quest’atmosfera singolare che spronammo i cavalli, oltrepassando la 
pesante cancellata di ferro battuto che chiudeva il viale d’ingresso a 
Bettiscombe Manor. 
Eravamo in tre, oltre ad Arnold, infatti, mi seguiva anche il signorino Mason, 
che aveva molto insistito per prendere parte “all’esperimento” e verso il quale 
nessuna parola di dissuasione era potuta servire a qualcosa. 
Il freddo pungente, non favoriva la conversazione, cosicché procedevamo 
silenziosi, ascoltando il rumore sordo che gli zoccoli ferrati dei cavalli 
producevano sul sentiero, schizzando fango fin sopra le nostre ginocchia.  
Osservai il sacco di velluto nero che avevo assicurato alla sella, proprio dietro 
il mio fianco sinistro: esso conteneva il teschio. 
Arnold mi affiancò, imitandomi nella medesima osservazione. Il suo volto, più 
che mai eloquente, esprimeva tutta la sua curiosità relativa alle facoltà 
soprannaturali dell’oscura reliquia. 
-Tra poco avremo modo di chiarirci le idee, mio caro Arnold! - gli dissi, in uno 
sbuffo di vapore bianco. 
-Già. - Mormorò in un filo di voce, mentre con le redini costringeva il suo 
cavallo a tenersi al passo con il mio. 
-Il tempo non promette nulla di buono- aggiunse. - Tra un quarto d’ora 
saremo fradici di pioggia! - 
Il signorino Mason, udendo le parole del dottor Betsinger, arrestò il suo 
magnifico hannover e scrutò il cielo, socchiudendo gli occhi. Poi si girò sulla 
propria sella: 
-Signor Price, ecco laggiù la pietra di confine!-  
Indicò una grossa pietra bruna, incrostata di muschio, che sporgeva ai 
margini della carreggiata e che emergeva dai neri tronchi delle querce.  
Spronai il cavallo e mi avvicinai a lui. 
-E così, signorino, siamo giunti al momento della verità!- Gli dissi. 
-Non resta che incitare gli animali ed andare oltre…- rispose di rimando, non 
curandosi di celare la forte emozione che in quel momento provava. 
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Eravamo tutti e tre allineati al centro della strada, mentre, anticipando le 
previsioni di Arnold, le prime gocce d’acqua facevano increspare la superficie 
color crema delle grosse pozzanghere che ci circondavano. 
-Va bene, seguitemi! - ordinai -E ricordate…qualunque cosa accada, niente 
panico! Mi riferisco soprattutto a lei, signorino Mason! La calma aiuta a 
sconfiggere la paura, e quando si studiano certi fenomeni occorre controllare 
i propri nervi, solo così le nostre capacità d’osservazione possono essere 
mantenute limpide!- 
Mason annuì. I tratti del suo viso, fini ma precisi, denotavano ora tenacia e 
sicurezza. 
Senza ulteriori parole, superammo la pietra di confine, lasciando che si 
perdesse alle nostre spalle.  
 
 
La strada proseguiva diritta, immergendosi sempre più nel bosco. 
Continuammo ad avanzare per un paio di minuti, tra lo stridere ed il tintinnare 
dei morsi e degli speroni. Ad un tratto però, fui invaso da uno strano senso 
d’angoscia. Era come se avvertissi la presenza di un pericolo, senza la 
possibilità di localizzarlo, ciò mi procurava una riluttanza a proseguire e mi 
sarei volentieri fermato per tornare indietro. Inoltre, i cavalli divennero 
all’improvviso nervosi. Quello del dottor Betsinger, che mi precedeva, fu 
pervaso da un fremito che lo scosse in tutto il corpo, e cominciò a 
recalcitrare. Invano, Arnold diede dei vigorosi strattoni alle redini: la bestia 
sembrava impazzita!  
Proprio in quel momento, mentre io e Mason c’eravamo distratti a seguire le 
sorti del dottor Betsinger, un lungo ed agghiacciante urlo bloccò il mio respiro.  
Mi girai d’istinto, solo per rendermi conto che esso proveniva dalla sacca nera 
che conteneva il teschio! Non riuscii nemmeno ad afferrarla, perché con un 
violento scarto, il mio cavallo mi buttò con la schiena nel fango, lasciandomi 
in uno stato pietoso. 
Mason bloccò subito l’animale imbizzarrito, e cercò di calmarlo, mentre due 
poderose braccia mi rimisero in piedi: era Betsinger, anch’esso infangato 
dalla testa ai piedi, disarcionato come me. 
-Il teschio, Mason…prenda il teschio! - urlai, con la pioggia che mi sferzava 
gli occhi. 
Con un salto, il signorino abbandonò il suo hannover terrorizzato e si 
avvinghiò alla groppa del mio cavallo, sciogliendo i lacci che assicuravano il 
macabro oggetto alla sella: rischiò più volte di essere schiacciato dalla bestia 
infuriata, ma alla fine il sacco nero si ritrovò fra le sue mani. 
-Ecco a lei, Price! - 
 Un lancio preciso mi fece impossessare della reliquia. La liberai dal velluto 
e…fissai la scena più abominevole che mai si poté presentare al cospetto dei 
miei occhi! 
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Il teschio si torceva, come se fosse una cosa viva ed emetteva dalle sue 
vuote orbite, così come dalla mandibola digrignata ed assicurata col filo di 
canapa, un grido orrendo e straziante, che scuoteva i nervi. 
Le mie mani presero a tremare ed il cuore a battere all’impazzata. 
 
 “La paura va controllata”, ripensai alle parole dette al signorino Mason…ma, 
come di consueto accade, è più facile fare della teoria che mettere in 
pratica…e, dopotutto, miei cari lettori, sareste voi rimasti lucidi dinnanzi ad un 
evento così terribile, quanto prodigioso? 
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V. Dove una forza oscura s’impossessa del teschio. 

 
 

Tra le querce secolari, in mezzo al fango della strada, rotte dal crepitare dei 

tuoni, le nostre voci risuonavano, concitate, nell’aria tempestosa. Continuavo 
a fissare l’orribile teschio che urlava tra le mie mani, mentre il dottor Betsinger 
ed il signorino Mason mi si strinsero vicino, sbigottiti ed agitati al pari di me. 
-I cavalli sono andati! - urlò Mason - ci toccherà ritornare a piedi…ma…come 
ci comportiamo adesso?-I suoi occhi si posarono eloquentemente sul teschio. 
Non riuscii a rispondere alla sua domanda: tutt’intorno a noi, un forte quanto 
improvviso rumore di fronde abbattute ci fece scattare sul chi vive. Sembrava 
che una valanga ci stesse piombando addosso, tra lo schianto dei tronchi che 
cedevano ad una forza sconosciuta ed invisibile. Fummo investiti da un 
fortissimo vento e l’unica cosa che vidi, prima di perdere i sensi, fu il corpo 
del dottor Betsinger sollevato di un metro, in alto, e scaraventato, lontano, 
ben oltre il margine della carreggiata. 
 
Quando i miei occhi si riaprirono, riconobbi l’arredamento austero della 
stanza degli ospiti. Mi alzai sui gomiti e mi sforzai di mettere a fuoco la vista: 
nella stanza c’erano altre persone, oltre al signor Bettiscombe, v’erano il 
signorino Mason, bendato vistosamente alla fronte, ed un signore con una 
lunga barba nera che mi scrutò attentamente, spalancandomi l’occhio sinistro 
con il pollice e l’indice. Come seppi più tardi, si trattava del dottor Crowford, il 
medico personale di Rodger. 
Affianco a me, nel secondo letto presente nella stanza, vi era Arnold, 
profondamente addormentato. Articolai qualche parola, anche se con grande 
sforzo: 
-Che…cosa ci è accaduto? 
-Nulla di grave, signor Price, stia pure tranquillo e cerchi di rilassarsi…- 
mormorò il dottore, mentre continuava a tastarmi con una certa pressione le 
costole. 
-Riesce a respirare? Avverte dei dolori?- aggiunse. 
-Respiro perfettamente, o almeno mi sembra…- gli risposi, mentre notai che il 
mio ginocchio sinistro era fasciato. 
-Bene…bene…- disse tra sé il dottore, con tono compiaciuto. Poi, 
rivolgendosi al signor Bettiscombe, aggiunse: 
-Il tuo amico sta benone, Rodger. Dovrà solo stare un pochino accorto con 
questo ginocchio…- poi, girandosi direttamente verso di me, disse: 
-Ha capito, signor Price? Lei sta bene, ha solo subito un forte trauma al 
ginocchio sinistro, oh, una cosa che si rimedia nel giro di una 
settimana…solo, la prego di non sforzare molto l’arto in questi giorni, se 
proprio vuole camminare, si limiti a brevi passeggiate… la ferita deve 
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rimarginarsi! - Nel dire così, egli mi posò la mano sulla spalla, scuotendola 
lievemente, in un gesto d’incoraggiamento. 
-Insomma…che mi è capitato? Ed il dottor Betsinger? Come sta il dottor 
Betsinger? - replicai, mettendomi completamente a sedere sul letto, mentre 
una smorfia di dolore mi si dipingeva sul viso. 
-Anche lui sta bene, non si preoccupi…ha avuto un braccio slogato…ma nulla 
che non possa guarire nell’arco d’un mese! - disse il dottore. Poi, finiti di 
riporre i suoi strumenti nella borsa, accennò un saluto, ed uscì dalla stanza, 
seguito dal signor Bettiscombe. 
Il mio sguardo andò a posarsi nuovamente su Arnold. Sembrava dormisse 
profondamente, mentre il suo braccio destro era fasciato e poggiato sul petto, 
bloccato da una asticella medica. 
-Siamo stati tutti sbalzati in aria. Io sono stato fortunato, signor Price!- 
A parlare era il signorino Mason. 
-Io non so cosa ricorda, signore…ma io conservo intatte tutte le sensazioni 
che ho provato laggiù, su quella strada!- 
Lo fissai, cercando di richiamare alla mente gli istanti in cui il teschio aveva 
cominciato ad urlare… 
-Una forza prodigiosa, signor Price, una forza oscura e prodigiosa…ci ha 
pienamente investito! Ci ha…sopraffatti! - esclamò il giovanotto, in preda ad 
una forte emozione, mentre con ampi gesti delle mani accompagnava le sue 
parole. 
-Qualcosa mi ha spinto in aria…e subito dopo a terra, nel fango. Quando ho 
alzato lo sguardo, mi sono ritrovato da solo. Ho camminato lungo la strada, in 
preda alla disperazione, solo allora mi sono accorto di lei, signore…e del 
dottor Betsinger.- Aggiunse. 
-Il teschio…che fine ha fatto il… 
-Il teschio? Oh signor Price…il teschio, beh, questa è proprio bella, signore! 
Perdonate questa mia ilarità che non si addice alle circostanze…ma io non 
ho mai visto nulla del genere in vita mia! Ebbene…il teschio…è nuovamente 
sotto la campana di cristallo, nello studio di mio padre! 
-Nello studio di suo padre? 
-Sì, signor Price. L’ho cercato a lungo, nell’erba, accanto a lei, ma non l’ho 
trovato. Poi ho solo pensato a prestarvi soccorso…fortuna che è giunto mio 
padre, senza il suo aiuto, da solo, non sarei mai riuscito a riportarvi a casa! 
-Grazie, Mason. Lei si è rivelato all’altezza della situazione, un ottimo 
assistente, davvero!- esclamai con un sorriso, ancora perplesso per quanto 
mi era stato raccontato. 
-E…quindi il teschio…- ripresi, ma non finii la frase che il signorino Mason, 
tutto soddisfatto per le lusinghe ricevute, disse: 
-E’ semplicemente riapparso sotto la campana di cristallo, così come accade 
ogniqualvolta si tenti di allontanarlo dai confini di questa proprietà! 
-Ma, lei ha già assistito in precedenza ad un simile fenomeno? - Gli chiesi. 
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-No, signor Price. Tutto quello che conosco in merito alle qualità 
soprannaturali del teschio deriva dallo scritto di Berlery, ma, ora che ho 
vissuto una simile esperienza…non ho più bisogno di dubitare! 
-Caro Price! - Il signor Bettiscombe irruppe nella stanza, pieno di buon spirito. 
-Bello spavento che ci ha fatto prendere! Mi detrarrà le cure mediche dal suo 
onorario? Eh eh, naturalmente scherzo, amico mio! - E mentre così diceva, 
scuoteva i baffi impomatati, in un’improvvisa risata.  
Si sedette su una sedia, accanto al letto. 
-Lei ha un ginocchio conciato male, ma al suo amico è andata peggio, con 
quel braccio! Comunque, non si preoccupi, vi rimetterete presto! - disse, in un 
bisbiglio appena percettibile, procurandosi di non svegliare Arnold. 
-Il dottore gli ha dato della morfina per calmare il dolore, ecco perché si è 
addormentato…- aggiunse, ancor più sottovoce.  
-Capisco- risposi, e sentii un’improvvisa stanchezza invadermi le membra, 
mentre, infastidito dalla posizione che avevo assunto, mi misi nuovamente 
sdraiato. 
-Quel suo teschio è un avversario formidabile! - sogghignai. 
-Dubiterà ancora delle parole di Berlery?- Chiese Bettiscombe, con fare 
canzonatore.  
-Io non ho mai dubitato delle sue parole, mio caro Bettiscombe- risposi -
avevo soltanto l’intenzione di “toccare con mano” l’esperienza da lui vissuta… 
-E cosa gliene pare?  
-Per il momento, ho l’impressione che si tratti di un’indagine davvero 
interessante, anche se mi attendevo qualcosa di meno movimentato, 
trattandosi di un semplice teschio! 
-Non un semplice teschio, signor Price! Non un semplice teschio! - Mi 
redarguì, serio, Rodger. 
-Ha ragione…mi perdoni! Non un semplice teschio…- aggiunsi, condividendo 
appieno la sua osservazione. 
 Bettiscombe annuì con aria grave, mentre un lamento, seguito da una 
bestemmia a mezza voce, annunciò a tutti che il dottor Betsinger era tornato 
dal mondo dei sogni. 
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VI. Dove Price vuol dare un’occhiata al gabinetto alchemico, ma 
una solida porta sbarra il cammino. 

 
 

Il riposo forzato al quale fummo costretti non si protrasse per più di dieci 

giorni; dopotutto, quanto accaduto, ci spronava nell’acquisire nuovi elementi 
per la nostra indagine e passammo molte ore dietro il tavolo della biblioteca a 
formulare le più disparate ipotesi. Esaminai più volte il teschio sotto la 
campana di cristallo, fino a convincermi che si trattasse, effettivamente, del 
medesimo teschio che avevo riposto nel sacco di velluto. Esso non 
presentava alcuna scalfittura, non un dente mancante, nessun segno, 
insomma, del rude trattamento che aveva subito…eppure, quella maledetta 
mattina, le mie mani avevano stretto qualcosa di vivo, qualcosa che urlava e 
che si torceva! 
Con l’aiuto del dottor Betsinger (purtroppo piuttosto impedito a cagione del 
suo braccio) sottoposi l’oscura reliquia a due importanti analisi: il reagente di 
Blackburne e la cosiddetta “prova di Bauerheim”. Il mio fedele lettore, avrà 
sicuramente memoria del reagente che utilizzai nel caso della locanda 
infestata di Morecambe1, ma ad ogni modo, lo descrivo per tutti coloro che 
siano all’oscuro di quella vicenda. 
Orbene, si tratta di una sostanza incolore dall’odore caratteristico, che viene 
ricavata (con un procedimento chimico molto elaborato) dalla polvere di zolfo 
e dall’acido prussico. Questa sostanza, è appunto un reagente, difatti ha la 
peculiarità di mutare colore ogniqualvolta sia in contatto con quello che, 
comunemente, è noto come “fluido etereo” o anche, con un termine 
recentemente acquisito dalla pratica degli studi sugli eventi soprannaturali, 
ectoplasma, una sorta di residuo vischioso lasciato su oggetti o cose che 
siano state in diretto contatto con un’entità incorporea, ma che al tatto non 
può assolutamente essere rilevato, così come a vista. 
“La prova di Bauhereim” è invece una pratica pseudo scientifica che 
sopravvive ancora nell’ambiente dei cacciatori di spettri ed è grossomodo 
soddisfacente. Il suo inventore, Thomas Bauhereim (1740-1827) fu un 
occultista che prima di diventare tale lavorò con il geniale Volta. 
Ebbene, egli non fece altro che applicare le teorie acquisite sulla conduzione 
elettrica alle sue particolari esigenze, e divenne promotore di un’analisi 
caratterizzata dall’uso di sottili quanto costosissime strisce in lega bimetallica 
(della leggerezza di una foglia) che, a suo dire, avrebbero accertato se un 
oggetto o un luogo fosse effettivamente stato in contatto con una forza 
occulta. In base alla sua teoria (mai, però, rigorosamente verificata da 
successivi studi) oggetti venuti in contatto con entità o forze eteree 
manifestano successivamente cariche elettricamente positive, che, in quanto 
                                                 
1 Vedi il racconto “Il Segreto della Old Tom” 
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tali, producono la reazione della lega bimetallica di cui sono composte le 
sottili strisce, le quali, in questo caso, si ripiegherebbero su se stesse. 
 
Queste due prove, furono entrambe convincenti, nel senso che il reagente si 
tinse di rosso nel giro di mezz’ora, rendendo ancora più inquietante l’aspetto 
del teschio, mentre le strisce bimetalliche di Bauhereim, deposte sulla 
sommità del cranio con una pinzetta, si ripiegarono su se stesse con una 
velocità incredibile! 
Successivamente, congetturammo di recarci al gabinetto alchemico allestito 
dall’infernale James Edward, nel caso tale sopralluogo ci avesse consentito 
di scoprire qualche elemento importante. Purtroppo, però, non si trattava di 
una impresa molto semplice, perché i sotterranei di casa Bettiscombe 
avevano un’estensione di due livelli, comprensivi di cantine per la 
conservazione dei vini e di svariate cellette che con il tempo erano state 
occupate con ogni sorta di cianfrusaglie. Si doveva, quindi, innanzitutto capire 
quali tra questi ambienti fosse stato un tempo il gabinetto alchemico. 
A tal proposito, parlammo a lungo con Rodger, ma solo per scoprire che egli 
non ci sarebbe stato d’alcun aiuto nell’individuazione del locale che stavamo 
cercando. Gli unici riferimenti, erano quelli contenuti nel libro di Berlery, che 
ancora una volta si dimostrò essere particolarmente prezioso: 
Dunque, egli aveva scritto di avere visitato all’epoca il gabinetto alchemico, 
ma di non aver trovato del “materiale rilevante”, in compenso, però, citava di 
“strani segni che circondano le pareti, come se si trattasse di rune celtiche” 
ed ancora di “simboli che possono essere definiti massonici, come l’occhio 
circondato da fiamme e la stella a sette punte decorata con lettere 
appartenenti a non so quale lingua di questo mondo”. 
Ecco qui, allora, delle parole che m’incuriosirono davvero molto. La stella a 
sette punte, infatti, non è un simbolo massonico, ma di magia nera. Il Phlegon 
de Mirabilibus, scritto da Jorge Jeronius nel lontano 1560 (uno dei tanti testi 
magici condannati dalla Santa Chiesa nell’index expurgatorius) e di cui il mio 
amico Jean Frantes conserva una preziosa copia, conteneva, ad esempio, 
un’accurata descrizione delle svariate tipologie di stelle a sette punte, 
risalendo per ognuna di esse, al tipo di rituale applicato o, ancora, al tipo di 
entità che esse avevano lo scopo di richiamare. 
I simboli appaiono talvolta innocui all’occhio dell’uomo, ma già nei tempi più 
remoti, il loro segreto è stato scoperto e sfruttato da pochi eletti: le porte che 
aprono al nostro sguardo delle realtà molto diverse da quella che noi siamo 
abituati a vivere. Ecco cosa essi possono essere! 
Fare un sopralluogo nel gabinetto alchemico era una scelta obbligata, quindi, 
per chi, come noi, doveva fare luce su una pista ancora molto oscura. 
 
- Saranno anni che il secondo livello delle cantine è chiuso! - disse 
Bettiscombe, aggrottando le sopracciglia - a mia memoria, vi da accesso una 



 22

pesante porta in fondo al corridoio, immediatamente dopo la cantina in cui 
custodisco il mio Amontillado…- 
E così dicendo, diede uno strattone alla corda del campanello. 
- Vede, mio caro Price- soggiunse -il problema non è da poco, perché se 
quella porta è chiusa ci toccherà trovarne la chiave…ma a questo punto solo 
la buona diligenza di Jeeves potrebbe venirci in soccorso… 
- La chiave potrebbe essersi smarrita?   
- Smarrita…perduta…o ancora da qualche parte in un anonimo mazzo di 
chiavi! Questa casa ha tante di quelle porte e tante di quelle chiavi che non 
so se maledire o benedire questa mania d’abbondanza dei miei avi! - 
Risi fragorosamente, proprio mentre Jeeves entrò nella sala. 
- Il signore ha chiamato?  
- Si, Jeeves. Forse potresti aiutarci…hai presente le cantine? C’è una porta 
che conduce al secondo livello, quello più antico, credi che sia possibile 
scendere? Saranno, con ogni probabilità, più di ottant’anni che nessuno ci 
mette più piede! - 
Jeeves rifletté un attimo, immobile sulla soglia del salotto. 
- Ricordo molto bene la porta, signore, e posso anche dirle che è chiusa… 
- Hai provato ad aprirla? 
- Proprio la scorsa estate, quando la signora voleva ricercare i vecchi bauli 
della sua anziana zia… 
- Ah, certo, ricordo l’occasione…- interruppe Bettiscombe, annuendo. 
- Ebbene, signore, la porta era chiusa e non si poté fare nulla. Se ancora c’è 
una chiave, bisognerà cercarla nei mazzi più vecchi, ma se posso 
permettermi, sarebbe come cercare il classico ago nel pagliaio… 
- Appunto.- 
Ci fu un attimo di silenzio, in cui rimasero tutti a pensare. 
- Se manca la chiave…c’è pur sempre una seconda soluzione, caro 
Bettiscombe…- dissi alla fine. 
Bettiscombe mi fissò sorridendo: 
- Già, perché porci il problema? Scardiniamo la porta e scendiamo!  
- Scardiniamo e scendiamo! - ripetei io, complice. 
- Jeeves, vada a prendere le lampade e ci faccia strada! - 
 
Fu così che, in quattro, scendemmo gli umidi gradini della cantina, mentre i 
nostri passi insicuri erano debolmente illuminati dalla luce giallastra delle 
lampade che sorreggevamo. 
Attraversammo un corridoio lungo che si apriva ai suoi lati in tanti archi al di 
là dei quali delle cellette contenevano enormi botti di vino perfettamente 
allineate, intramezzate, qua e là, da piramidi scure di bottiglie di vetro. 
Alla fine, sbucammo in una stanza più grossa, ma dal soffitto basso. In essa, 
erano contenute le annate più pregiate della collezione di vini del signor 
Bettiscombe. 
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- Vede questo barile, signor Price? Contiene un superbo Armagnac, riserva 
del 1815, lo stesso che era sul tavolo di Bonaparte la mattina della battaglia 
di Waterloo…e questo? Oh…questo scioglie il sangue nelle vene, mi creda! 
E’ dell’ottimo Brunello italiano, fatto da gente che sa fare del vino un’arte! - 
Rodger Bettiscombe si era d’improvviso animato e sarebbe rimasto lì sotto 
per delle ore intere a descriverci nomi, annate e pregi dei numerosi vini che 
ivi custodiva. Fortunatamente, mi seguiva il buon Arnold, il quale, già reso 
nervoso dal braccio malandato, e rabbrividendo per la forte umidità, tagliò 
corto, andando al nocciolo della questione: 
- Ecco qui la porta cari signori! - E picchiò le nocche sul duro legno rinforzato 
con liste di metallo, ormai consunte dalla ruggine. 
La squadrai con attenzione e scossi la testa: la porta, sebbene fosse carica di 
anni, era certamente robusta e, per giunta, i cardini su cui poggiava non si 
vedevano affatto! 
Questo, perché essi erano stati sistemati verso il lato interno del muro e 
protetti dallo stesso legno che proprio in quel punto doveva avere un taglio 
obliquo. 
- I cardini sono protetti! Ci vuole per forza la chiave! - dissi seccato. 
- Sicuro che non possiamo tentare di scardinarla?- Bettiscombe avvicinò la 
lampada alla fessura, scrutandola attentamente. 
Gli si affiancò il dottor Betsinger: 
- Non c’è verso, ha ragione Robert. Anche se scalpelliamo il lato che si 
aggancia alle cerniere e riusciamo a raggiungere i cardini, non abbiamo poi lo 
spazio sufficiente per sollevare la porta, senza contare l’opposizione del 
chiavistello, poi…- osservò, spingendo con la mano il legno, come per 
saggiarne la resistenza. 
 
A questo punto, i nostri sguardi si puntarono sul pallido volto di Jeeves, 
illuminato in tutta la sua perplessità dal chiarore della lampada. Egli ci 
osservò rassegnato, ed alla fine, mascherando un sospiro, disse: 
- Cercherò di trovare la chiave, sempre che non sia andata perduta! - 
Gli diedi una pacca sulla spalla. 
- Coraggio, amico mio. E’ indispensabile dare un’occhiata lì sotto!  
- E poi…- aggiunse Bettiscombe, mentre già si voltava per risalire - in questa 
casa non si è perduto mai nulla, non disperiamo!  

- Non disperiamo…- ripeté Jeeves, sempre più conscio dell’arduo, 
quanto snervante compito, che l’avrebbe atteso. 
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VII. In cui Price e Betsinger congetturano per una buona mezz’ora 
in biblioteca ed alla fine si scoprono portinai! 

 
 

- Ogni enigma che si rispetti ha la sua chiave che permette di decifrarlo! - 

dissi al dottor Betsinger, mentre spalancavo l’ampia finestra della biblioteca 
per permettere alla fresca aria del mattino di bonificare il forte odore di 
tabacco. Erano passati sei giorni dal nostro sopralluogo nelle cantine, ed 
avevo accumulato molti elementi interessanti sulla vicenda dei Bettiscombe. 
- Nel nostro caso, qual’è questa chiave? - Mi appoggiai al davanzale di 
marmo ed aspettai una sua risposta. 
 
Egli, era seduto dietro alla scrivania ingombra di carte, appunti e libri, ed 
aveva il volto sfatto per la notte passata in bianco. Spense la sua pipa e mi 
fissò intensamente: 
-Una chiave per aprire la porta in fondo alla cantina, una chiave per dirimere il 
mistero che aleggia intorno a quel dannato teschio…per questo caso mi 
sembra più adatto un portinaio! Che ne dici se spedisco un telegramma a 
Robertson del Regent Hotel? Magari lui può aiutarci!  
-Piantala, Arnold! Le cose non sono poi così ingarbugliate. Per esempio 
abbiamo letto e riletto il testamento di James Edward, e cosa abbiamo 
dedotto? Abbiamo dedotto che con grande probabilità l’avo del signor 
Bettiscombe, prima di morire, abbia voluto lasciare un ricordo di se piuttosto 
marcato, evocando un’entità che da anni ormai è ospitata tra queste mura, e 
che non ha di certo voglia di andarsene…il fenomeno del teschio, caro amico 
mio, è un classico esempio di possessione, come n’abbiamo visti tanti, ti 
ricordi la statua di monsieur Algernon a Parigi? Si comportava in un modo 
analogo a questo teschio, anche se non urlava, tuttavia ogni primo del mese 
cambiava posizione…un oggetto di marmo bianco…statico…che cambiava 
posizione. Il teschio, quando urla, non è più un oggetto inanimato, qualcosa 
in quel momento è dentro lui! 
-Lo spirito del defunto James Edward, mi sembra ovvio!  
-No, no…io non sarei tanto propenso a crederlo, ed ora ti spiego il perché. 
Riprendi il testamento di James Edward e vai all’ultima parte… 
“Che mio figlio…non dimentichi mai la parole scritte sulla nera lapide…” Ora, 
Arnold, di quale lapide sta parlando? Ho visitato ieri la cappella dei 
Bettiscombe e non c’è nessuna lapide nera sulla tomba di James Edward, 
nessun epitaffio, niente di niente! E’ evidente che parla di un’altra lapide, ma 
dov’è?  
-Potrebbe essere andata perduta…e se in tempi remoti fosse stata tolta dalla 
tomba dei Bettiscombe?  
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-Il signor Rodger è categorico su questo punto, nessuno mai ha messo mano 
alla cappella di famiglia, e del resto è quasi in rovina…un rudere seppellito 
dalle edere. 
-E allora, fammi conoscere l’idea che ti sei fatto! - Rispose impaziente Arnold, 
mentre si avvicinò alla finestra stiracchiandosi. 
-Io penso questo…- avanzai verso la scrivania e presi il taccuino, dove avevo 
annotato le parole tratte dal testamento di James Edward - il “flagello di 
Bettiscombe” è un’entità evocata per perseguitare permanentemente i 
discendenti del suo casato, del resto basta un semplice rituale con le parole 
giuste per spalancare le porte dell’inferno. Assodato questo, voglio anche farti 
notare come Edward ci abbia dato una chiave per rimediare alla maledizione 
da lui stesso creata, infatti, ci dice: 
“quando le trombe squilleranno e gli angeli guarderanno cielo ed inferi…” 
Questa, infatti, non è una frase buttata a caso per fare effetto, al contrario, è 
un indizio, grossolano, però è un indizio. Mi sono chiesto, quand’è che 
squillano le trombe? - 
 
Arnold mi fissò con un sorriso demente: 
-Tutte le volte che vuoi, caro mio. I militari suonano le trombe per radunarsi, i 
musicisti suonano le trombe ai concerti, persino Lord Farewell suona la 
tromba quando le sue azioni decollano in borsa! 
-No, no, non ci siamo…mi sarei aspettato di più da te, Arnold! Qui si parla di 
angeli, e non ne ho mai visto uno suonare una tromba…su questa terra. C’è 
però un libro che segnalerei alla tua attenzione, scritto da un tal San 
Giovanni…ti ricorda qualcosa? 
-Santo Dio! L’Apocalisse di San Giovanni! Come ho fatto a non pensarci 
prima? L’Apocalisse di San Giovanni! Le trombe che adunano le legioni 
angeliche!  
-Già, non mi stupirei se tra questi scaffali trovassimo una bella copia di 
questo libro interessante, ma non è tutto qui, perché Edward James continua 
dicendo che “…solo allora (cioè quando le trombe squilleranno) colui che 
sarà al mio cospetto protrarrà la sua mano sulla fredda mia fronte…allora 
sarà placato l’abominio scaturito dal male… etc. ” . Appare chiaro, quindi, che 
il testo di San Giovanni possa fare gran luce su questo mistero…- 
Arnold stette zitto per qualche momento, poi, con un gesto veloce, tirò la 
corda del campanello e disse: 
-Bene, bene! D’improvviso mi sento pervaso dal buonumore! Ora, nell’ordine, 
diciamo a Jeeves di prepararci una bella colazione, chiamiamo il signorino 
Mason e ci facciamo trovare l’Apocalisse di San Giovanni, e poi…- 
Ma non riuscì a finire la frase, perché Jeeves, entrando nella biblioteca, perse 
la sua abituale serietà, e sferragliando un grosso mazzo di chiavi nella mano 
destra, annunziò trionfante: 
-Signori, l’ho trovata, l’ho trovata!- 
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Questa rivelazione risultò assai gradita ed io ed il dottor Betsinger ci 
fissammo contenti come due bimbi alle giostre: le due chiavi erano state 
trovate, ma le sorprese, come presto scoprirete, non erano ancora terminate!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 27

VIII. In cui le cose progrediscono bene, ma fino ad un certo punto.  
 
 

I gradini di pietra scura, consumati sui bordi, trasudavano umidità, mentre i 

nostri passi insicuri risuonavano nell’oscurità, solo in parte diradata dalla luce 
giallastra delle nostre lampade. Un forte odore di marcio e la polvere che si 
stendeva come un velo su ogni cosa, ci confermarono la difficoltà del 
sopralluogo che avremmo dovuto effettuare. Mi affiancai al signor 
Bettiscombe, che guidava il gruppo insieme a Jeeves. Subito dopo di me, poi, 
seguivano il signorino Mason ed Arnold, che a questi dava braccetto, 
essendo impossibilitato, per via del suo braccio, a sopportare l’ingombro della 
lampada. 
 
-Caro Price, spero che non s’indisponga nei miei confronti per il deprecabile 
stato in cui versa questo luogo, del resto, se non fosse stato per il suo 
interessamento, avrei continuato ad ignorarlo e sarebbe così rimasto chiuso 
per altri cento anni…- 
 
Gli battei una pacca sulla spalla. 
 
-Qui sotto c’è proprio la giusta umidità per i suoi barili di amontillado, Rodger, 
deve convenire con me sul fatto di adattare anche questo livello delle cantine 
alla sua preziosa collezione di vini… 
-Uhm, non ha tutti i torti, amico mio…certo…si potrebbe fare…ci penserò su 
quando tutto sarà finito! 
-Già, ma cerchiamo di trovare il vecchio gabinetto alchemico, adesso. - E 
così dicendo, sollevai la lampada fin sopra la mia testa, aguzzando la vista. 
Stavamo percorrendo un lungo corridoio diviso a tratti da bassi archi in pietra, 
sullo stesso schema e con la struttura delle cantine del primo livello. Anche 
qui, cianfrusaglie d’immemore antichità, erano depositate in ogni dove. Ad un 
tratto, ebbi un’esclamazione di stupore nel notare, sulla parete alla mia 
sinistra, una porticina molto bassa, con una grezza maniglia di ferro. Sul 
legno, ben visibile ancora, vi era disegnata, o meglio graffiata piuttosto 
rozzamente, una stella a cinque punte dominata da un occhio.  
-Il segno di Elder! - dissi, e mi avvicinai alla porta indicando meglio il disegno 
ai miei compagni. Bettiscombe e gli altri si avvicinarono incuriositi, facendo 
luce con le lampade.  
-Questo qui, è uno dei quattro simboli protettivi usati nella pratica della magia 
nera e descritti nel Libro del Comando di Cornelio Agrippa!  
-Abbiamo trovato il gabinetto alchemico?- Rispose Bettiscombe, aggrottando 
le sopracciglia. 
-Credo di sì…ma la porta sembra incastrata…se forse spingiamo…ecco 
così…si muove!- 
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Scricchiolando sui cardini ormai divorati dalla ruggine, la porta non tenne il 
suo stesso peso, e con un tremendo fracasso, crollò a terra, sollevando una 
densa nuvola di polvere che fece tossire tutti. 
Coprendomi la bocca con il fazzoletto, entrai cautamente nella stanza. La 
luce della mia lampada illuminava numerose mensole fissate alle pareti, 
ingombre d’oggetti resi anonimi dalla polvere, mentre un tavolo molto lungo, a 
sei gambe, occupava il centro della sala ed era ricoperto da calcinacci. Ci 
accorgemmo, infatti, che una parte del soffitto era crollata ed aveva formato 
un grosso, irregolare, squarcio scuro. Sul tavolo, numerosi libri, alcuni  aperti, 
davano l’impressione che attendessero ancora d’essere consultati dal suo 
possessore. Riuscii ad individuarne qualche titolo, ma erano in uno stato 
pietoso, aggrediti dalle muffe e divorati dai parassiti. Il signorino Mason, mise 
le mani su alcuni alambicchi che poggiavano su degli anelli di ferro, disposti 
in serie, secondo la grandezza. Fu, però, immediatamente redarguito prima 
dal padre e poi dal dottor Betsinger: 
 
-Per favore signorino Mason, non tocchi nulla, le preoccupazioni di suo padre 
non sono infondate! Io vedo qui metri di muffa che ricoprono ogni cosa, c’è 
polvere, e quegli alambicchi potrebbero aver ospitato anche delle sostanze 
velenose! Quindi, cerchiamo d’esser prudenti e non tocchiamo ogni cosa! Mi 
rivolgo a tutti…anche tu Robert, con quei libri. Fai attenzione! 
-Hai ragione, non è prudente toccare…ma guarda qui! Questa è un’edizione 
del Malleus Maleficorum, datata 1708! Se la portassimo a Jean Frantes 
chissà se riuscirebbe a restaurarla…ma, purtroppo, vedo che le pagine si 
sfaldano, che peccato!- 
 
Libri di magia nera, curiosi alambicchi, simboli alchemici e rituali disegnati 
tutt’intorno alle pareti. Continuavo a girare per quell’ambiente spazioso e non 
nascondevo la mia meraviglia, di tanto in tanto riconoscevo qualche simbolo 
e lo additavo a Betsinger, altre volte mi soffermavo ai bordi del tavolo 
cercando di decifrarne le minute lettere che, come una cornice, ne 
percorrevano i bordi: ma non riuscii a capirci nulla, giacché si trattava di un 
tipo di scrittura cifrato. Nel corso di questo esame, i miei occhi furono attratti 
da uno scintillio prodotto dal riflesso della luce della mia lampada su di una 
superficie rettangolare, molto levigata, che affiorava ad un palmo dal 
pavimento, proprio sotto, ed al centro del tavolo.  
 
-Qui c’è qualcosa…- Mormorai, e m’inginocchiai, indirizzando il fascio di luce 
verso lo strano rettangolo scuro.  
Con la mano, scostai la polvere che ne ricopriva la superficie solo per 
costatare che si trattava della famosa lapide nera citata dal testamento.  
Con lettere molto piccole, v’era inciso l’intero epitaffio, mentre un foro laterale 
indicava chiaramente il punto in cui, facendo pressione per mezzo di una 
leva, si sarebbe potuto sollevare il marmo. 
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-Di cosa si tratta? - Chiese Rodger Bettiscombe, avvicinando il suo viso 
sudato al mio. 
-Si tratta della “lapide nera”! Siamo sulla buona strada per risolvere questo 
caso…solo che mi occorre una leva per sollevarla…- Gli risposi. 
-Ha, dunque, intenzione di vedere cosa vi sia…sotto? - Continuò il signor 
Bettiscombe, la voce rotta da un improvviso timore.  
-Credo che ciò sia indispensabile. Mi procuri qualcosa per sollevare questo 
marmo…coraggio! 
-Provi con questo, signor Price! - Jevees intervenne nel discorso, 
inginocchiandosi sotto al tavolo ed offrendomi uno di quei caratteristici coltelli 
da tasca, con la lama pieghevole. 
Feci leva con la lama, inserendola nel foro praticato al lato della lapide, e 
riuscii a sollevarla, anche se con qualche difficoltà.  
Illuminai, allora, cautamente lo spazio sottostante appena scoperto e rimasi 
sorpreso nel costatare che la luce della lampada mi veniva restituita indietro, 
con un bagliore luminosissimo! 
 
-Che diamine…uno specchio? - Continuai ad agitare a destra ed a sinistra la 
lampada, per accertarmi della mia impressione, mentre ormai erano tutti 
carponi sul pavimento, a fissare quel gioco di luce che continuava a 
proiettarsi innanzi ai nostri occhi. 
Presi, alla fine, coraggio, ed allungai la mano, fino a quando le mie dita, tese 
come bacchette, sfiorarono quella liscia superficie rifrangente, leggermente 
convessa. 
Mi resi conto che lo specchio occultato dalla lapide, aveva le dimensioni di un 
pugno e che era stato incastonato in un anello di metallo, saldamente 
ancorato al suolo. 
Tutt’intorno all’anello, la polvere, smossa, rivelò delle incisioni molto simili alle 
lettere che avevo avuto modo di osservare lungo i bordi della tavola. 
 
-Non so che ruolo svolga questo specchio, amici miei, e non so se sia stato 
un bene o un male sollevare questa lapide…ma il dado è tratto e se 
riuscissimo a forzare l’anello di metallo, potremmo studiare questo curioso 
oggetto con più attenzione…- 
Mentre dicevo così, inserii la lama nell’incastellatura metallica, cercando di 
averne ragione, ma lo specchio, come fosse cosciente dell’operazione che 
stavo cercando di compiere, divenne improvvisamente più scuro della stessa 
notte. In quell’istante, un mormorio molto sommesso si produsse nello spazio 
circostante e provammo la sensazione di essere sospinti da mani invisibili 
all’indietro, lontano dallo specchio. 
-Qualcosa sta per accadere! Forse è meglio guadagnare l’uscita, svelti! - 
Scattai in piedi, afferrando Rodger per il braccio. 
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Mason si mosse subito verso la porta, ma si arrestò bruscamente dopo pochi 
passi… 
-Dannazione, s’è spenta!- Urlò, e iniziò ad armeggiare istericamente con la 
sua lampada. 
Fu quello l’inizio di un altro episodio molto strano, che ci gettò nel panico al 
pari delle urla del teschio, perché nello stesso istante, le fiamme delle altre 
lampade a petrolio che avevamo con noi, cominciarono ad ondeggiare 
sempre più forte, come in preda a forti raffiche di vento… 
-Che il diavolo mi fulmini! S’è spenta anche la mia…- Gridò, esterrefatto, 
Rodger Bettiscombe, fissandomi con estrema apprensione. 
 
-Via tutti di qui! Presto!- Mi lanciai verso la porta. - Se rimaniamo senza luce 
siamo in bell’imbarazzo!- 
A fila indiana, spaventati, percorremmo il corridoio. Anche la lampada di 
Jeeves si spense, e tutti mi si strinsero intorno. Con la luce dell’ultima 
lampada, sempre più flebile, raggiungemmo la rampa di scale che conduceva 
al piano superiore. Jeeves era in testa a tutti, e non appena mise piede sul 
primo gradino, con un lento cigolio, la porta cominciò a chiudersi. Rimase 
così sbalordito dall’evento che i suoi piedi s’inchiodarono alla scalinata. 
Saremmo di certo rimasti prigionieri al buio, se, con uno scatto disperato, il 
signorino Mason, salendo a due a due i grossi gradini di pietra, non avesse 
fermato la porta con il piede, impedendole di chiudersi del tutto. 
Bagnati di sudore e tremanti, risalimmo al primo livello richiudendo la porta 
alle nostre spalle. 
-Santo Dio! Ma cos’è stato? Una corrente d’aria? Sto tremando tutto…- 
sbottò il signor Bettiscombe, fortemente scosso. 
-Io credo che sia molto improbabile…- Gli rispose di rimando Arnold. 
Ma non era finita qui, perché udimmo una risata terribile, proprio alle nostre 
spalle, che sembrava essersi sprigionata dalle soglie stesse dell’inferno! A 
quel punto, miei cari lettori, ci assalì il panico più puro, e fuggimmo a gambe 
levate dalle cantine. 
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IX. In cui, invece di gustare un ottimo roastbeef, Price si trova a 

dover affrontare un gatto infernale. 
 
 

 La tazza da tè, ancora fumante, non riusciva a restare ferma nella mano del 

signor Bettiscombe, tanto che egli dovette risolversi ad appoggiarla sul 
tavolo. Debbo confessarvi che anch’io feci la medesima cosa, sia per evitare 
di rovesciarmi la bevanda calda sui pantaloni, sia per cercare (goffamente) di 
mascherare la mia emozione ai presenti. Jevees, che nei momenti migliori già 
si presentava con un pallore mortale stampato su un volto dai lineamenti 
lividi, apparve ancora più terribile nell’aspetto, mentre, sulla soglia, ci invitò a 
raggiungere la tavola. La cena stava per essere servita. 
 
-Che cosa ci ha perseguitati nelle cantine, Robert? Lo spirito del defunto 
James Edward, un demone o cos’altro? – Chiese Arnold, proprio mentre mi 
alzavo dal divano. 
-Un famiglio, caro amico, un famiglio.- 
 
 Il dottor Betsinger mi fissò con la stessa meraviglia di un bambino che vede 
per la prima volta un treno… 
-Che diavolo è un famiglio, Robert? - Sbottò, mentre metteva piede nella sala 
circondata da quadri, al centro della quale la tavola splendidamente 
apparecchiata faceva bella mostra di sé. 
-Te lo spiegherò dopo, con calma. Ora pensiamo a mettere qualcosa nello 
stomaco.- 
Ci sedemmo intorno alla tavola, e poco alla volta, tra una pietanza e l’altra, e 
grazie anche all’aiuto di abbondanti annaffiate del famoso vino di Rodger, 
cominciammo a dimenticare la terribile avventura del pomeriggio, che così 
duramente aveva scosso i nostri nervi. 
Sembravamo come amici di vecchia data riunitisi al pub per scambiarsi le 
confidenze di fine settimana, e nessuno fece caso al gatto del signorino 
Mason, ed al suo singolare miagolio. Esso, dapprima girò per un po’ di tempo 
attorno alla tavola, preso da un’evidente irrequietezza, poi, all’improvviso, 
balzò sul tavolo zittendo tutti: e non era più un gatto, bensì qualcosa che gli 
rassomigliava solo lontanamente, con due occhi rossi e dilatati che 
sembravano ricavati dalle fiamme di un braciere ed una coda ritta ad esporre 
impunemente le terga. Dovevamo ancora riprenderci dalla sorpresa, che 
questa orrenda bestia, camminando sulla tavola, emise un lungo lamento, 
molto simile a quello del teschio, e così facendo, mostrò una lingua 
sanguinolenta che andava imbrattando la candida tovaglia di raso bianco. 
Arnold, istintivamente, cercò di afferrarla, ma essa, con un rapido movimento, 
gli artigliò la mano, facendolo urlare dal dolore; io allora mi alzai, ed appena 
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in tempo per evitare di essere azzannato alla gola. Caddi rovinosamente a 
terra, ed il mostruoso gatto mi fu nuovamente addosso, rinnovando la sua 
furia.  
Sentii i suoi denti affilati come rasoi affondarmi nell’avambraccio, poi vidi 
Arnold assestargli un calcio così forte, da fargli scricchiolare ogni singolo 
osso, ma il gatto non aveva alcuna intenzione di mollare la presa, ed era 
animato da una forza soprannaturale.   
 
-Si sposti dottor Betsinger, si sposti! - Ad urlare era adesso Rodger, che 
accorse dall’altro capo della tavola brandendo il forchettone per il roastbeef.  
Io intanto versavo in uno stato pietoso, con il sangue che scorreva 
abbondantemente dalla ferita ed i miei occhi che fissavano le rosse faville di 
quello che era ormai un essere demoniaco, dotato di una malvagità palpabile.  
Rodger piantò il forchettone nella schiena del gatto senza molta decisione, 
impressionato e disgustato per quanto stava facendo. La bestia ebbe appena 
un sussulto, e strinse ancora di più la morsa, muovendosi convulsamente e 
peggiorando lo stato della mia ferita. A quel punto, la forza della disperazione 
mi fece sollevare da terra e solo allora realizzai di avere la rivoltella nella 
tasca laterale del mio abito. La estrassi con la sinistra ed armai il cane… 
-Via tutti! Spostatevi da qui, via…non statemi vicino…e così, hai voglia di 
divertirti con noi, eh? Qualunque cosa tu sia, sappi che da questo momento 
hai le ore contate!-  
Puntai la canna sulla testa del gatto e feci fuoco, devastandola, tra l’orrore 
mio e dei presenti.  
Arnold intervenne immediatamente, ed ordinò a Rodger di legarmi un 
tovagliolo ben stretto a monte della ferita.  
 
-Tutto bene, signor Price? Sta perdendo molto sangue…Mason, presto, corri 
a chiamare il dottor Crowford! Si segga Price, si segga! - Disse Rodger, 
cercando di mettere da parte il terrore che ancora lo attanagliava. 
-Sa una cosa, signor Rodger, credo di avere avuto la conferma che cercavo, 
questa sera…- Gli risposi, mentre mi sedevo tenendomi il braccio. 
-Lei ospita tra le mura della sua dimora, un puro e semplice famiglio…sì, un 
famiglio, ossia quella che molti occultisti definiscono come entità parassita, 
perché perseguita solo gli individui che appartengono ad una specifica 
famiglia, fino a quando non riuscirà a provocarne l’estinzione! - 
Il signor Bettiscombe impallidì, e dovette sedersi per calmare l’imbarazzante 
tremore delle gambe.  
-Certo, il suo è un caso particolare…perché ci troviamo di fronte ad un 
famiglio evocato ad arte dal suo avo James Edward e che sembra in grado di 
possedere sia esseri viventi che semplici oggetti inanimati. E’ possibile che le 
sue azioni rispondano a dei precisi comandi impartitigli dal suo avo prima 
della sua morte, ma quest’episodio del gatto, francamente, mi orienta 
sull’ipotesi che esso agisca in maniera indipendente. 
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-Dobbiamo, dunque, attenderci altre pericolose rappresaglie, signor Price? 
-Certamente, adesso più che mai. L’idea che possiamo trovare la soluzione 
per distruggerlo lo ossessiona… 
-Dio del cielo! Tutta questa faccenda è un incubo! - Sbottò Rodger, 
afflosciandosi sulla sedia. 
-A chi lo dice, amico mio. Ma non occorre disperarsi…credo di avere bisogno 
di un paio di punti di sutura…ma quando il dottor Crowford mi avrà sistemato 
questo avambraccio, sarà il nostro turno muovere, e potremmo essere vicini 
alla combinazione da matto, più di quanto non si creda!- 
 
Rodger apparve più risollevato, anche se le ripercussioni delle forti emozioni 
che dovette sopportare durante l’intero mese trascorso appresso alle mie 
indagini, avrebbero minato irreparabilmente il suo stato di salute mentale. 
 
-Demoni, spettri, maledizioni…ci mancava un famiglio, adesso…ed ora che 
conosco cosa esso sia, ti confido che non mi sento proprio tranquillo…- 
Bisbigliò Arnold, mentre con la mano rallentava il nodo del suo cravattino. 
-Avresti dovuto dedicarti ad un lavoro più sano, caro Robert, così rischi di 
invecchiare precocemente…ed in quanto a me…non riesco proprio a capire 
perché mi ostini tanto a seguirti…prima o poi prenderò un “tocco” e sarai 
costretto a cambiare assistente!- Continuò, nel suo tono semi serio. 
-Coraggio, sii fiducioso, come ho detto, la soluzione è ormai 
vicina…dobbiamo solo limitare i danni…- Gli risposi. 
Jeeves, entrò nella sala con un sacco di juta in cui depose quello che restava 
di Devon, il gatto che la signora Elisa non aveva voluto portare con sé, 
mentre due figure a cavallo emersero dall’oscurità del viale. Erano Mason ed 
il dottor Crowford, la faccia del quale non ho voglia di descrivervi, allorquando 
ebbe modo di essere ragguagliato su quanto accaduto durante la cena. Fu 
l’ultima volta che si decise a mettere piede in casa Bettiscombe! 
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X. La biblioteca ed il suo segreto. 

 
 

Vorrei descrivervi, brevemente, la sala che ospitava la stupenda biblioteca 

dei Bettiscombe, proprio per darvi un’idea della maestosità con la quale essa 
colpiva l’occhio del visitatore. C’erano dei mobili altissimi, che potevano 
contenere fin’anche trecento, quattrocento volumi ognuno, finemente lavorati 
con fregi che un occhio esperto avrebbe fatto risalire al settecento. Queste 
stupende opere di falegnameria, occupavano completamente le quattro 
pareti, mentre altri due scaffali, molto più lunghi, suddividevano la stanza in 
tre corridoi. Una scala, molto stretta, ugualmente in legno, permetteva poi di 
poter avere accesso ai volumi custoditi sulla sommità dei mobili. L’intero 
ambiente, era ben illuminato, ed impregnato di quel caratteristico odore 
emanato dai libri, quando sono molto vecchi ed ingialliti. Il pavimento, un 
parquet ormai consumato, scricchiolava ad ogni passo, tanto che si poteva 
intuire la posizione di una persona nella stanza semplicemente prestando 
orecchio al rumore. 
Era questo il teatro della nostra azione. Dovevamo trovare il libro 
dell’Apocalisse di San Giovanni ed, in verità, erano già passate alcune ore 
senza che vi fossimo riusciti. La sala della biblioteca aveva un registro sul 
quale erano annotati i titoli dei diversi volumi che la componevano, per ordine 
d’acquisizione. Questo registro, però, non era stato aggiornato da moltissimo 
tempo, e nella maggior parte dei casi, i libri erano stati riposti in posizioni 
diverse rispetto a quelle originarie. 
Un imprevisto, questo, che contribuiva a renderci ancora più nervosi di 
quanto già non fossimo. Da un paio di giorni, ormai, la solitaria Bettiscombe 
Manor aveva preso vita per la presenza di un’entità maligna, il famiglio, la cui 
natura non osavamo immaginare. In particolare, mi accorsi che i miei nervi 
stavano cominciando a cedere: il giorno dopo l’assalto del gatto, il teschio 
urlò, sebbene nessuno lo avesse rimosso dalla sua campana di cristallo, 
mentre durante la notte, il signor Rodger fu svegliato da una voce che parlava 
una lingua sconosciuta e si ritrovò le braccia devastate da lividi, come se 
fosse stato fatto bersaglio di staffilate. Le preziose porcellane della signora 
Elisa scoppiavano ad ogni ora del giorno e della notte e la porta della cantina, 
che conduceva al secondo livello, grondava ora un liquido rosso, simile a 
sangue. Documentai rigorosamente tutti questi eventi, ma era chiaro che 
l’entità che ci perseguitava prima o poi si sarebbe rivelata in tutta la sua 
effettiva potenza e che stavamo correndo un grave pericolo. 
Rodger Bettiscombe aveva allontanato la servitù, e solo il fidato Jeeves volle 
rimanere, nonostante le nostre esortazioni. Eravamo quindi in cinque, e per 
garantire un minimo d’incolumità e sicurezza, avevo disegnato sulla soglia 
delle stanze più frequentate dei simboli protettivi, avvalendomi del mio 
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prezioso gesso azzurro. Inoltre, seguendo un’antica ma efficace procedura 
descritta da Carnacki, nel suo libro sulla caccia agli spettri, dietro ogni porta 
avevo assicurato degli oggetti d’acciaio, nella maggior parte dei casi, coltelli 
da cucina o vecchie sciabole: 
L’acciaio, così come l’argento, è il più “terreno” dei metalli, e le entità 
dell’oscurità difficilmente non ne sono infastidite. Dai bagagli, avevamo tratto 
e messo in opera ogni aggeggio che io ed Arnold eravamo riusciti a portarci 
dietro. Mi si poteva vedere girare, ad esempio, con il fucile a tre canne Knaak 
(quello utilizzato nel famoso caso del lupo mannaro di Klatovy e caricato con 
proiettili d’argento benedetti) a tracolla, mentre Rodger, Arnold e Mason, oltre 
a Jeeves, erano stati costretti a portare legati al collo degli amuleti.  
Non so sino a che punto queste misure potessero rivelarsi utili in caso di 
effettivo bisogno, ma comunque, era certo che avrebbero garantito un minimo 
di sicurezza… 
 
-Credo che l’abbia trovato! - Esclamò trionfante il signorino Mason, mentre, 
allungando il braccio, afferrò il dorso di un libro che sporgeva appena 
percettibilmente dall’estremità destra di uno degli scaffali poggiati contro il 
muro.    
Udendo le sue parole, ci serrammo tutti sotto la scala di legno. 
-Dannazione! E’ come se fosse incastrato, non si sfila!- Continuò, il volto 
deformato dallo sforzo che era costretto a sostenere in una posizione 
scomoda, proteso al lato e sporgendo tutto al di fuori della scala. 
Alla fine, diede uno strattone così forte, che si ritrovò a stringere di colpo il 
libro nella mano destra, e contemporaneamente a questo suo poderoso 
movimento, udimmo tutti, distintamente, un secco scatto, come di una molla 
che di colpo si fosse liberata del peso gravante su di essa. 
Una porzione del mobile di legno, allora, sembrò vibrare, e questa vibrazione 
fu trasmessa al parquet. Subito dopo, come dovevamo scoprire, una porticina 
dissimulata si era aperta al centro del mobile, provocando la caduta di molti 
volumi.  
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XI. Lo stiletto d’argento. 
 
 

Non fu poca cosa la sorpresa che provai, quando misi piede nel piccolo 

stanzino celato dalla biblioteca. Si trattava di un ambiente angusto, 
ciononostante pieno di volumi accatastati in grosse pile ai quattro angoli del 
muro. Sul pavimento, ogni mattonella era contrassegnata da simboli 
massonici, mentre una mensola di legno, consunta dai tarli, sorreggeva il 
peso di un astuccio di duro cuoio, alto circa una ventina di pollici.  
 
- Sembra di essere alla Caccia al Tesoro organizzata dal club di Stokonrige la 
prima domenica d’Aprile! - Dissi, mentre in punta di piedi, mi tesi ad afferrare 
l’astuccio. Esso era finemente decorato, con motivi grotteschi, ed aveva una 
forma tondeggiante. Una linguetta di ferro ne assicurava la chiusura e fu 
facile spezzarla.  
 
-Che diavolo è questo? - Esclamò Arnold, aggrottando le sopracciglia - 
Un…coltello o cosa?   
-Sembrerebbe di sì, caro amico…per l’esattezza si tratta di un pugnale 
rituale…- Esaminai l’oggetto, rigirandolo tra le dita: sia l’impugnatura che 
l’elsa erano d’argento ed il pezzo sembrava essere stato fuso per intero, non 
si notavano, infatti, saldature oppure giunture. In particolare, il manico recava 
incise le figure di due cherubini, abbracciati insieme, e con i rispettivi visi 
girati all’indietro, nell’atteggiamento di chi attenda spaventato il 
sopraggiungere di un oscuro pericolo. 
Ci passammo lo stiletto di mano in mano e l’osservammo tutti con 
attenzione… 
- E’ chiaro che quest’oggetto ha un ruolo principale nel caso in questione…lo 
stanzino non contiene nulla di rilevante, eccetto, appunto, questo pugnale…- 
Dissi. 
- Ed i libri? Potrebbero essere importanti…dovremmo dargli uno sguardo! - 
Controbatté il signorino Mason, toccando con la punta della scarpa la lunga 
pila, adiacente all’ingresso dello stanzino. 
- Caro Mason, credo anch’io che siano importanti, non fosse altro perché 
celati nella stanza segreta, invece di essere in bella mostra su questi scaffali. 
Credo, però, che si tratti di libri massonici o di magia, così come quei pochi 
che abbiamo avuto modo di ammirare nel gabinetto alchemico. Più 
interessante, mi sembra adesso questo pugnale, ed in particolare la sua 
impugnatura…perché…vedete…guardandolo mi vengono in mente le parole 
scritte da Edward Bettiscombe nel suo testamento: “…quando gli angeli 
guarderanno cielo ed inferi…” Bene, pensavo si trattasse di una frase che 
facesse esclusivo riferimento all’Apocalisse di San Giovanni, ma ero in 
errore. Sembra, invece, che si riferisca anche a questo stiletto, ed in 
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particolare ai due cherubini raffigurati sull’impugnatura! Ora, sarà necessaria 
un po’ di forza, ma i cherubini si spostano attorno ad un perno centrale! 
Ecco…se ora li sistemo orizzontalmente ne ricavo, senza ombra di dubbio, 
l’impressione di due angeli che “guardano” il cielo e gli inferi…  
  
-Perdiana Arnold! Hai ragione! Ma che…- Il dottor Betsinger non finì la frase. 
Una poderosa scossa, come causata da un terremoto, fece vibrare i grossi 
scaffali che ci circondavano e numerosi volumi caddero con fragore a terra. 
Nello stesso istante, si produsse un fracasso terribile fuori alla porta della 
biblioteca, poi, si udì un forte scricchiolio, come di una massa d’aria che 
premesse con veemenza sul legno di quest’ultima, infine, la quiete.  
Rimanemmo a fissare con attenzione la porta della biblioteca, le orecchie 
tese a ricercare qualunque altro tipo di rumore. Mi accorsi che il pugnale che 
stringevo in mano aveva perduto la sua lucentezza, divenendo d’improvviso 
nero! 
Non ebbi neanche il tempo di annunciare la scoperta ai miei compagni, 
perché Rodger indicò ancora la porta e disse: 
 
-Qualcosa è lì dietro, si possono sentire gli artigli che affondano nel legno! - 
Sussurrò in un fremito d’orrore. Effettivamente, con un rumore che sembrava 
offendere l’udito, una forza oscura scuoteva la porta, e sembrava scavarla in 
profondità, come un falegname farebbe con la propria pialla. 
Improvvisamente, i coltelli da cucina deposti sul pavimento, come estrema 
protezione, cominciarono a vibrare e poi scivolarono lontano sul parquet, ad 
una velocità tale che i nostri occhi non poterono seguirli! 
Ora era chiaro che, qualunque cosa vi fosse oltre la porta, sarebbe presto 
entrata nella biblioteca, con grave pericolo per le nostre vite! 
 
 -La faccenda non mi piace, tutti verso la parete di fondo, presto! 
Allontaniamoci dalla porta! - Urlai, e corsi alla parte opposta della sala, verso 
la parete coperta di volumi. Mi si strinsero tutti intorno.  
M’inginocchiai a terra, e cominciai a disegnare con il gesso un pentacolo 
protettivo, abbastanza grande da contenere tutti e cinque. Mentre svolgevo 
quest’operazione, Arnold mi sfilò dalla spalla il fucile a tre canne Knaak, e 
cominciò a caricarlo: 
- Scusami, amico mio. Ma preferisco difendermi con qualcosa di più concreto! 
- Mi disse, mentre, inginocchiandosi, armò l’arma non senza difficoltà, a 
causa del braccio dolorante. 
- Credo che ci siamo, la porta sta per cedere! - Aggiunse poi, con 
rassegnazione. - Se ne usciremo vivi dovrai pagare una buona pinta di birra a 
tutti quanti! 
- Se fosse solo questo il problema…- gli risposi. 
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- Che gusti popolari, dottor Betsinger…- replicò Rodger Bettiscombe, 
sforzandosi di sorridere -dopo il pregevole amontillado che ha avuto modo di 
assaggiare, come può pensare alla birra?- 
 
Dopo una resistenza eroica, la porta cedette di schianto, ed una folata di 
vento gelido investì la biblioteca.  
- Mi raccomando, rimaniamo uniti! Per nessun motivo dobbiamo 
abbandonare il pentacolo!- Gridai. 
E fu così che il famiglio, degno servo dell’oscurità, si palesò alla nostra vista 
in tutto il suo orrore: nero come la notte, aveva forma antropomorfa e due 
braccia lunghe munite dei più affilati artigli che avessi mai visto. Il suo corpo, 
viscido e ossuto, era coperto da protuberanze che si sarebbero definite 
pustole ed era alto quanto gli scaffali che ci circondavano. Due fessure 
maligne risaltavano sull’indefinibile viso nero: occhi che avrebbero raggelato il 
cuore dell’uomo più risoluto! 
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XII. Dove un interessante (ed insospettabile) caso di regressione 
atavica lascia Robert Price ed il dottor Betsinger alquanto 
turbati. 

 
 

Il dottor Betsinger, memore del suo passato nel reggimento dei Royal 

Scottish Borderers, sistemò bene nell’incavo della spalla il fucile a tre canne 
Knaak, poi, con un rapido movimento, s’inginocchiò, puntò, e fece fuoco. 
Sono sicuro che la micidiale scarica di proietti d’argento non avrebbe avuto 
alcun effetto benefico sulla creatura che ci fronteggiava minacciosa, ma 
purtroppo, essa fu solo buona a devastare lo scaffale pieno di libri che era 
alla nostra destra, riempiendo l’aria di frammenti di carta così fini da 
sembrare fiocchi di neve. 
La canna del Knaak era stata deviata all’ultimo istante. 
Arnold fissò l’autore di quel folle gesto: era stato il signorino Mason! 
Ricordo che in quel preciso istante il cuore mi sobbalzò nel petto, e rimasi 
così allibito che fissai inebetito il viso del giovane, incapace di qualsiasi 
reazione. 
Mason ci fissò per un attimo, ed i suoi occhi avevano ora una strana luce, 
maliziosa, malvagia. Il suo viso si deformò in un ghigno sardonico, e, con 
passo sicuro, egli abbandonò il pentacolo protettivo e si portò a fianco del 
famiglio! 
 
-Ma, cosa diavolo… - Arnold, con il fucile ancora fumante, si alzò di scatto, 
puntando sul giovane traditore uno sguardo feroce. 
-Mason, cosa stai facendo, sei forse impazzito? Torna qui! – Gridò il signor 
Bettiscombe, con la voce strozzata dall’angoscia e dalla tensione. E mentre 
così urlava fece uno scatto in avanti, a voler riprendersi il figlio che ormai, a 
fianco del demone, ci fronteggiava con aria di sfida. 
-Non si muova di qui Rodger, non si muova di qui, per l’amor del cielo! Vede? 
A suo figlio il famiglio non fa del male…Mason…comanda il famiglio…- Dissi, 
mentre trattenni a stento l’impeto del padre disperato. 
Bettiscombe mi fissò con aria confusa, la sua mente, priva di lucidità, lo 
ridusse in un silenzio umiliato, mentre gli occhi, sgranati, s’incrociarono con 
quelli freddi e crudeli di Mason. 
-Non sorprenderti, padre. – Gli disse questi, mentre dalla tasca trasse un 
oggetto oblungo e molto sottile, di un verde brillante e trasparente, ricoperto 
di mostruosi intarsi: lo portò alle labbra, come se fosse uno zufolo, e soffiò 
forte. Non si udì alcun suono, ma il demone che era in procinto di attaccarci, 
si arrestò all’improvviso e si fermò, immobile come una statua. 
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-Ho vissuto per tanti anni all’ombra dell’oscura maledizione del teschio, ma 
sembra strano dovertelo dire, invece di maledire il mio avo che ha causato 
tutto questo, con il tempo, ho finito per ammirarlo. Sì, ho finito per ammirarlo.  
-La possibilità di comandare forze che agiscono al di là della comune 
comprensione, di influenzare le vite di altri esseri viventi, questo potere…non 
è forse inebriante? E lei, signor Price, indagatore dell’occulto, non è forse 
affascinato al pari di me da queste potenze eteree? Cosa, altrimenti, la 
spingerebbe ad assistere ad incredibili prodigi? Glielo dico io, signor Price, 
lei, come me, è affascinato dalla forza oscura, un potere che permette, a chi 
ben lo padroneggia, di fare qualunque cosa desideri, un potere che rende 
sovrani! – 
 
Così dicendo, Mason protrasse innanzi a se l’oggetto che aveva tratto dalla 
tasca, in modo che tutti avremmo potuto osservarlo. 
- Questa è la chiave di tutto…si direbbe un oggettino da antiquariato, non 
trovate? Eppure, nasconde un segreto incredibile…permette di comandare le 
creature dell’ombra. L’ho trovato nel gabinetto alchemico, dopo molte ed 
accurate ricerche. 
Non stupitevi Jeeves, le chiavi delle cantine sono sempre state in mano mia, 
e nelle lunghe notti invernali, ho potuto esaminare e scoprire tutti i segreti di 
quest’antica dimora, compreso lo stanzino segreto della biblioteca! 
Mi dispiace dirlo, signor Price, lei da questa storia esce davvero male, non ha 
scoperto nulla che io non abbia voluto farle conoscere! Mi perdoni la piccola 
commedia recitata sino a questo punto, ma vede, era necessario…- 
 
Lo interruppi, trattenendo a stento la collera ed il disappunto: 
 

- Non se ne faccia un merito per aver recitato la commedia, Mason, lei, 
per me, in questo momento, è soltanto un farabutto! Lo dico con 
enorme dispiacere, perché, dopotutto, avevo una grande 
considerazione della sua persona, ed ora, mi rendo conto che ho mal 
riposto la mia fiducia…ma non sarà a me che dovrà rendere conto, 
piuttosto a suo padre! E’ lui che è stato meschinamente tradito!  

 
-  Niente retorica, signor Price, la retorica è passata di moda ormai. Se 

c’è un’ultima cosa da dire, prima che cali il sipario, è la motivazione che 
mi ha spinto a tutto questo. Oggi, con molta probabilità, morirete e di 
voi non resterà alcuna traccia, ma io erediterò Bettiscombe Manor, le 
ricchezze di famiglia, la libertà di poter finalmente disporne come 
meglio lo desideri…come vede…tutto per una vile questione di denaro, 
ma è nel mio interesse, ed io sono abituato a perorare i miei interessi, 
anche in maniera estrema! 
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A quelle parole, Rodger Bettiscombe, con le lacrime agli occhi, liberatosi 
dal torpore cagionatogli dalla tremenda sorpresa, s’avventò sul figlio, in un 
gemito straziante.  
Io non fui da meno, bisognava strappare dalle mani di Mason l’oggetto che 
da un momento all’altro avrebbe potuto ridestare il famiglio, con grave 
pericolo per le nostre vite. Arnold non se lo fece certo dire, buttò via il 
fucile ormai scarico e con una poderoso scatto fu addosso a Mason, 
afferrandolo per il bavero della giacca.  
Io, invece, mi avventai sul famiglio ed ero ormai pronto ad infliggergli un 
colpo con lo stiletto d’argento dalla lama nera, quando ad un tratto, 
riecheggiarono nella stanza un paio di colpi di rivoltella: Mason, nella 
colluttazione, aveva impugnato la piccola arma che teneva celata in tasca 
ed aveva fatto fuoco su Betsinger, trapassandogli una gamba. Un altro 
colpo aveva raggiunto Rodger al braccio, ma di striscio, cosicché egli si 
avventò con più furia sul figlio, trascinandolo a terra. 
Ma Mason, più veloce, si liberò dalla presa del genitore e portò lo zufolo 
verde alla bocca, soffiando. Vidi tutto ed inorridii. Quando il mio sguardo si 
posò nuovamente sul demone che avevo innanzi, vidi i suoi occhi iniettati 
di sangue dilatarsi, e le sue terribili fauci schiudersi in un urlo feroce:  
 
-megm’nagayot, megm’nagayot! Ashemis f’tamoy! – Urlai, nell’antica 
Lingua di Morgul, con la speranza d’inibire l’oscura creatura, ma nulla poté 
fermarla, ed ella s’abbatté sul mio corpo con la ferocia più grande.  
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XIII. Scontro finale. 
 
 

Quando un essere umano si trova a fronteggiare una situazione dalla quale 

può per lui derivare un male estremo, lotta con forza insospettata, ed il suo 
istinto di conservazione è l’unica arma su cui può fare affidamento. Mi ritrovai 
con le spalle sul parquet, che scricchiolò fino a spezzarsi, con l’enorme mole 
della mostruosa creatura addosso. I miasmi che esalava erano disgustosi ed i 
suoi denti affilati e neri si avvicinarono pericolosamente alla mia gola. 
Nonostante la gamba ferita ed il braccio immobile, Betsinger, con uno sforzo 
sovrumano, si gettò sul mostro, spingendolo sul pavimento. Il suo gesto mi 
salvò la vita, perché non avrei potuto resistere a lungo alla forza del famiglio. 
 
-Forza Robert! Forza…colpisci…ora o mai più…- Arnold non finì la frase, con 
uno scatto repentino, il mostro si risollevò da terra, scagliandolo contro la 
libreria. 
Allora sospirai forte, e con la convinzione che per me sarebbe stata la fine, 
caricai il famiglio a testa bassa, impattando sul suo sudicio corpo. Artigli mi 
penetrarono nelle braccia, urlai dal dolore, ma riuscii a colpirlo più volte con lo 
stiletto d’argento che stringevo nella mano. L’orrendo demone ebbe allora un 
sussulto ed emise un lungo lamento; mi allontanai da lui con le forze rimaste, 
dopodiché, sfaldandosi in una nebbia densa ed appiccicosa, la creatura si 
smaterializzò, sino a sparire dalla nostra vista. 
Corsi immediatamente in soccorso di Arnold, che trovai piuttosto malridotto, 
ma fortunatamente vivo; mentre Rodger Bettiscombe, insieme a Jeeves, 
avevano avuto la meglio sul signorino Mason, riducendolo alla immobilità. 
Il folle ragazzo giaceva sul pavimento, il suo sorriso beffardo era sparito, e lo 
sguardo, sfuggendo gli occhi tormentati dal dolore del proprio padre, era 
rivolto verso le finestre della biblioteca. Non proferì più alcuna parola, ne volli 
cercare con lui una spiegazione a ciò che aveva fatto, lo fissai con disgusto, e 
mi sedetti vicino ad Arnold, prestandogli il primo soccorso. Tutto era 
finalmente finito. 
 
 
Il giorno seguente, Bettiscombe Manor tornò ad essere una casa normale. 
Alcuni amici fidati di Rodger, su sua preghiera, vennero in casa a prendere il 
signorino Mason, che fu così allontanato dal padre. Jeeves, ebbe il compito di 
vegliare sullo sciagurato ragazzo, e di accompagnarlo alla località che per lui 
era stata scelta, e che non posso rivelarvi.  
Salutai il fedele maggiordomo, non senza provare una certa emozione… 
 
- Sono ancora un poco confuso per quello che è accaduto, signore. Mi 
sembra di aver vissuto uno di quei sogni orrendi e particolarmente vividi dal 
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quale non vediamo l’ora di sottrarci con l’avvento dell’alba. Ora che l’alba è 
giunta, voglio dimenticare tutto quello che ho visto, e pregherò il Buon Dio di 
non sottopormi più a simili prove per il futuro. Le auguro buona fortuna… - Mi 
disse, sul viale soleggiato del cortile, poco prima di partire. I tratti del viso 
ancora tirati dalla tremenda esperienza patita.  
Gli strinsi forte la mano.  
- Arrivederla Jeeves, il suoi aiuto in tutta questa storia si è rivelato molto 
prezioso. Stia bene, forse un giorno ci ritroveremo.- 
 
Dopo che Mason fu partito, potei concentrarmi sull’ultimo compito che avevo 
da svolgere a Bettiscombe Manor. Seguito dallo  stanco Rodger, varcai la 
soglia dello studio e sollevai la campana di cristallo che proteggeva il teschio. 
Diedi una rapida occhiata al padrone di casa ed egli me la restituì con un 
lieve cenno d’assenso, appena percettibile, dopodichè, protesa la mano 
verso il teschio, Rodger vi appoggiò il palmo ben aperto. 
Rimanemmo immobili a fissare la reliquia, la mano di Rodger cominciò a 
tremare per l’emozione. Dopo qualche minuto, sgranai gli occhi a causa del 
prodigio al quale potemmo assistere. Il teschio cominciò a disfarsi, a ridursi in 
cenere, cedendo sotto il peso della mano di Rodger, in breve, ne rimase poco 
più d’un pugno di polvere giallastra. L’ultimo passo era stato compiuto e la 
maledizione, sciolta per sempre… 
 

“Io sono l’abominio scaturito dal male, flagello di Bettiscombe. 
Spiriti dell’oscurità, Déi immortali, Banshee e uomini saccenti, statemi 

lontani; poiché sono l’abominio scaturito dal male 
 e nessuno oserà contrastarmi. 

 Quando le trombe squilleranno 
 e gli angeli guarderanno 

Cielo ed Inferi,  
allora colui che sarà al mio cospetto 

 protrarrà la sua mano 
sulla fredda mia fronte.  

Solo allora, sarà placato l’abominio scaturito dal male, 
 in cenere che il vento purificatore disperderà.” 
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XIV. Uno sguardo retrospettivo. 

 
 

Verso la fine di ottobre, venne a farmi visita il dottor Betsinger, ormai 

rimessosi completamente dalla ferita subita nel corso del combattimento con 
il terribile demone di Bettiscombe Manor. Si aiutava ancora a camminare con 
una stampella, ma lo faceva più per scrupolo che per effettivo bisogno, 
sicché, potrei dire, che il suo stato di salute fosse ottimo. A farmi compagnia, 
c’era anche il signor Jean Frantes, mio valido collaboratore. Era giunto da 
Point Hope per farsi raccontare i particolari dell’avventura appena corsa, 
prima che il tempo avesse avuto un effetto deleterio sulla mia memoria. 
Fu in questo discorso che Arnold s’inserì, non senza aver prima fatto il pieno 
di sherry ed aver scambiato quattro battute cordiali con il mio ospite, che 
comunque egli conosceva molto bene.  
- Ormai ho gettato l’orrenda questione di Bettiscombe Manor alle spalle, 
anche se la cicatrice che ho qui, mi aiuterà di tanto in tanto a ricordarla…- 
Disse Arnold, stendendo innanzi a se la gamba.  
- Tuttavia, confesso di non aver compreso bene la condotta di Mason in tutta 
l’intricata storia. E’ rimasto a guardarci, in attesa di vibrare il colpo mortale, 
ma non sarebbe stato più facile, per lui, distruggere ogni indizio che ci 
avrebbe potuto portare all’eliminazione della maledizione? Il libro 
dell’Apocalisse di San Giovanni, fu proprio lui a far finta di trovarlo, e fu grazie 
ad esso che si poté trovare lo stiletto d’argento, così prezioso per sconfiggere 
il demone. 
- Inoltre, avrebbe perseguito meglio il suo disegno criminoso senza alcuna 
ingerenza da parte di estranei, realizzando sicuramente gli obbiettivi che si 
era prefissato. Invece, è come se avesse voluto sfidarci…- 
Il Dottor Betsinger scosse la testa pensieroso, e tracannò una sorsata di 
sherry, vuotando il bicchiere in un solo colpo. 
 
-Dal punto di vista del signorino Mason – dissi io – il corso degli eventi che ci 
vedevano di volta in volta coinvolti era semplice e lineare anche se per noi, 
all’oscuro delle sue trame, tutto apparisse estremamente complicato. Aveva il 
controllo del famiglio sin dall’inizio, grazie a quella sorta di zufolo di 
immemore antichità (strumento davvero interessante e pericoloso, che ora 
custodisco sotto chiave nella mia vetrinetta dei cimeli) ed era in grado di 
scatenare il demone in qualunque momento lo ritenesse utile ed opportuno. 
Certo, in più di un’occasione, si è compiaciuto di dare un tocco teatrale 
all’intera vicenda: la trasformazione del gatto, l’improvviso turbine che ci 
sorprese sulla strada…furono tutte costruzioni della sua mente diabolica che 
avrebbe anche potuto tranquillamente evitare. Tuttavia, si può ben dire che, 
agendo in tal guisa, ogni sorta di sospetto sulla sua persona non avrebbe 
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avuto modo di costituirsi…infatti, nelle ultime battute della vicenda, rinchiusi 
nel salotto ed in attesa dell’attacco di quell’essere infernale, ebbi un gran 
turbamento nello scoprire, così all’improvviso, il suo ruolo da protagonista. 
-E della lapide nera cosa sai dirci, Robert? Quale segreto essa custodiva? -  
Riprese Betsinger. 
-Per quanto concerne la lapide, non posso perdonarmi di non aver 
immediatamente riconosciuto in quell’oggetto che essa celava un Pallantir 
,fabbricato con il vetro di Leng. Si tratta, in pratica, di uno specchio di forma 
quasi sferica, ottenuto secondo un antico e segreto procedimento alchemico 
e che funziona come una porta: Essa mette in comunicazione il mondo delle 
ombre e la nostra realtà. Ho avuto modo di apprendere qualcosa circa il suo 
funzionamento grazie agli appunti speditimi dal professor Radeck Snezca, e 
non mi stupirei se, nei mesi a seguire, avrò una esaustiva relazione tra le 
mani che fugherà ogni mio dubbio o perplessità su quest’altro formidabile 
oggetto.   
  
-Non capisco una cosa, però. – Interruppe Jean Frantes, al quale, prima 
dell’arrivo di Betsinger, avevo avuto modo di raccontare l’intera vicenda quasi 
per intero – Mi hai riferito dell’episodio accorso sul sentiero che conduceva 
fuori da Bettiscombe Manor, così come, del singolare episodio del gatto, 
posseduto dall’entità demoniaca. Ora, in tutti questi casi, è palese che si 
trattasse del famiglio, il quale aveva la possibilità di manifestarsi secondo le 
modalità più disparate. Ebbene, come faceva Mason a decidere in quale 
maniera avrebbe dovuto manifestarsi il demone? In altre parole, come lo 
comandava, Robert? Con lo zufolo?  
 

- Si, Jean. Lo zufolo dava la possibilità a Mason d’influenzare le azioni 
del famiglio. Vi ho anticipato prima che si tratta di uno strumento 
davvero eccezionale, dotato di una pericolosità estrema, non di meno, 
voglio mostrarvi il suo funzionamento…e non guardatemi con quelle 
facce, non sarò così sciocco da soffiarvi dentro!  - 

 
Detto questo, mi alzai dalla poltrona ed aprii la vetrinetta dove tenevo, 
custoditi con cura, diversi cimeli occulti e misteriosi di cui avevo avuto modo 
d’impadronirmi nel corso delle mie indagini. Presi l’oggetto in questione e lo 
passai a Jean Frantes, che lo rigirò fra le dita con grande accortezza, 
esaminandolo attentamente. 
Lo zufolo, così come ormai lo chiamavamo, aveva quattro fori centrali, proprio 
come uno strumento a fiato; la differenza consisteva nel fatto che, soffiandovi 
dentro, non veniva udito alcun suono. 
 

- Una sorta di “richiamo” per entità occulte, proprio come si usa con i 
cani…- Osservò Frantes, restituendomi  il misterioso oggetto. 
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- Proprio così, mio caro amico, proprio così. Un perfetto richiamo, che in 
questo caso funziona per le entità eteree…davvero un aggeggio 
formidabile, un’arma…che in mani criminali può rivelarsi letale. La 
fattura sembra indiana, ma lo sto ancora studiando, non escludo che 
possa avere origini davvero remote, e non so proprio in quale modo sia 
giunto a Bettiscombe Manor, probabilmente è il frutto degli acquisti 
operati dal fu James Edward, colui al quale dobbiamo la genesi di 
quest’assurda vicenda…Ma torniamo al nostro discorso. Agendo con le 
dita sugli appositi fori, il suono, che non abbiamo modo di udire, viene 
modulato; in questo modo si possono impartire dei comandi al demone: 
attaccare una specifica persona, accorrere in un luogo, possedere cose 
o esseri umani…non chiedetemi però quale sia la codificazione di tali 
comandi, perché solo Mason potrebbe rispondere a una tale domanda, 
e delucidarci il funzionamento di questo arnese infernale… 

 
- Nel suo vagare tra i segreti di Bettiscombe Manor, avrà rinvenuto 

qualche manoscritto di James Edward che ne illustrava il 
funzionamento, del resto, il suo avo, prima di lui, si è servito di 
quell’arnese per richiamare il famiglio… - Disse Arnold, mentre 
s’aggiustava la pipa sulle labbra.  

 
- Insomma, un caso davvero affascinante, dopotutto. Dovresti mettere 

tutto nero su bianco, Robert, e scrivere una sorta di diario, sarebbe 
interessante! – Aggiunse Jean, alzandosi dal divanetto e 
stiracchiandosi pigramente. 

 
- Uhm, ci penserò su. Per il momento, vorrei accantonare l’orribile 

faccenda di Bettiscombe Manor, e risollevare il mio spirito con cose più 
piacevoli. Quindi, miei cari amici, proporrei una capatina da Marchetti: 
Mi hanno, infatti, riferito, che il nuovo chef sa rosolare degli ottimi 
involtini di manzo…una vera delizia per il palato…come dici Arnold? 
Non hai mai mangiato gli involtini di manzo? Ah, vecchio mio, dobbiamo 
rimediare a questa notevole mancanza! Su, prendiamo i cappotti, è una 
bella serata e sarà estremamente piacevole fare quattro passi. – 

 
 

 
  Uscimmo in strada tenendo il passo, più lento, del dottor Betsinger; con 
la mente ormai rivolta a pregustare le specialità della cucina italiana. Degli 
ameni argomenti di cui discutemmo durante la cena non potrei proprio 
riferirvi, ma so per certo che voi, miei cari lettori, mi perdonerete questo 
piccolo riserbo. 
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Qualche parola su Pasquale Francia… 
 
 
 
E’ nato il 9 Luglio del 1975 a Nocera Inferiore (SA) e vive ad Agropoli, 
tranquilla cittadina del Golfo del Cilento. Ama scrivere racconti di genere 
fantastico per puro diletto personale ed ha collaborato, su invito, con diverse 
Webzine e riviste letterarie.   
E’ appassionato di storia militare e gestisce un sito completamente dedicato 
alla battaglia di Waterloo (https://pasgalx.supereva.it). 
 
Tra i suoi scritti: 
  Tre casi di Robert Price (piccola antologia di racconti del mistero 
appartenenti al ciclo di Robert Price, ottocentesco investigatore dell’occulto. 
Pubblicata di recente in formato e-book dalle edizioni elettroniche MalestroM 
) Il diorama ed altri racconti (antologia di racconti di genere vario, pubblicati 
su diverse riviste letterarie) Nimzowitsh: l’ipermoderno e Come giocare il 
Gambetto Evans (saggi di natura scacchistica, gli scacchi sono il suo hobby 
preferito).  
E’ stato vincitore nel 2003 della terza edizione del NeroPremio 
(https://www.latelanera.com) per i migliori racconti horror e noir ed ha 
conseguito il premio per il terzo miglior racconto in gara nel concorso 
Trecento Parole per un Incubo, organizzato dal noto sito di letteratura horror 
Scheletri (https://www.scheletri.com).  
   
Attualmente, sta studiando sodo per conseguire la laurea in giurisprudenza.    
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