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Episodio N. 1 
Il matrimonio della figlia dello sceriffo 
 
 
 

In quella splendida giornata di sole texano, le campane di El Paso 
suonavano a festa. La figlia dello sceriffo aveva sposato il garzone del 
maniscalco e tutto il paese attendeva l’uscita degli sposi dalla chiesa. 
Improvvisamente un denso vento iniziò a soffiare minaccioso dal deserto 
ed il sole si oscurò. Sotto un enorme cappello nero, avvolto da un pesante 
mantello nero, cavalcando sul suo cavallo nero, sistemandosi i suoi guanti 
neri, il becchino entrò in città. In quel momento gli sposi uscirono dalla 
chiesa correndo mano nella mano sotto una felice pioggia di coriandoli e 
riso. Quella gioia generale, purtroppo, durò ben poco perché tutti ad un 
tratto s’azzittirono. La folla si aprì, e mentre un fulmine squarciava il cielo, 
i due giovani si specchiarono nei rossi e terribili occhi del becchino. Le sue 
mani nere e rinsecchite stringevano due scure e consumate pistole. Bastò 
un solo colpo e la giovane donna cadde a terra senza vita. Soltanto lo 
sceriffo tentò di reagire ma il suo braccio tremante gli si paralizzò. 

“Dimmi solo perché me l’ hai ammazzata?….” 
Domandò con il viso deformato dalla collera e dal terrore l’affranto 

padre. 
“Era vessstita di bianco!…..”  
Sibilò il becchino con voce da serpe, mentre si ripuliva lentamente i suoi 

neri stivali dall’indegna polvere di quello sporco paese. Poi si voltò e con 
movimenti stanchi si rimise in sella. Approfittando di quel breve momento 
di distrazione, il giovane sposo estrasse un piccolo revolver dalla sua 
giacca tentando di vendicarsi, ma non ne ebbe il tempo. Voltatosi, il 
becchino lo inchiodò col suo sguardo mortifero ed egli sbagliò 
completamente mira, trucidando i propri genitori che stavano accorrendo 
per soccorrerlo. Disperato, lo sposo finì col puntarsi la pistola alla tempia, e 
far fuoco su di se. 

Prima di andarsene il becchino si rivolse alla folla: 
“Ora potete banchettare alla mia ssssalute….” 
E se ne andò, lasciando tutti impietriti.  
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Episodio N. 2  
Madison sei pistole! 

 
 
 
Quel giorno, a El Paso, se ne stavano tutti rintanati nelle loro baracche, 

perché Madison sei pistole era in città. Un uomo peloso e ricoperto di armi 
e cinturoni, puzzolente di sudore ed impastato di appiccicosa bava di 
cavallo.  

“Sono qui per sfidare il becchino!!…..”  
Urlava imperioso in una strada deserta e spazzata dal vento. 
Lo sceriffo Winkler gli si fece finalmente incontro, seguito dal suo 

vecchio aiutante Jeremiads. Il vecchio, impugnava un possente Springfield 
calibro 58, che teneva puntato in modo tremolante contro Madison. 

“Qui a El Paso le armi vanno consegnate a me!…”  
Ordinò Winkler a sei pistole. Docilmente Madison consegnò la sua 

artiglieria sputando poi del nero tabacco sugli stivali di Jeremiads. 
“Ah! Ah! Ah!….” 
Rise Madison mostrando il suo dentone d’oro cariato e penzolante. Poi, 

urtando volontariamente Winkler per scansarlo, si avviò verso il saloon. 
L’interno di quella bettola fumante era semideserto. Vedendolo entrare i 

pochi presenti s’azzittirono. 
“Versami subito da bere mezz’uomo col grembiule da servo….” 
Ordinò Madison al barman impaurito. Da un tavolo si alzò allora il 

giovane spaccone Kid Kid che sentenziò col suo ghigno spavaldo: 
“Senza le sue pistole non è nessuno….” 
Madison gli si avvicinò e lo massacrò di botte. A pestaggio terminato 

intervenne Joseph, capo mandriano del Ranch Broncos G. Impugnando la 
sua Colt, che aveva tenuto nascosta allo sceriffo Winkler affermò: 

“Voltati Madison sei pistole e stai attento! Non è la prima volta che 
ammazzo un uomo disarmato…..” 

Madison si voltò lentamente sorridendo divertito… 
“Sono veramente onorato di morire per mano di un simile 

vigliacco!…..” 
Dicendo questo sollevò il suo sombrero svelando un piccolo cinturone 

da fronte, dal quale penzolavano due minacciose derringer. A quella vista 
Joseph restò impietrito e ciò gli fu fatale. Veloce come un crotalo Madison 
fece fuoco più volte crivellandolo. Infuriato finì anche Kid Kid  che si stava 
riprendendo, raccolse poi tutte le armi che trovò nel saloon ed iniziò a 
sparare devastando ogni cosa urlando: 
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“Sono io il peggior criminale del West, ricercato in tutti gli Stati. Il più 
crudele, il più terribile…. Anche più spietato di…..” 

A quelle parole, un vento gelido mutò il giorno in notte, e sotto una 
pioggia di crisantemi, entrò in città, il becchino. Madison si portò al centro 
della strada principale, con le sue sei pistole rimpiazzate degnamente, e 
luccicanti alla luce della luna. Lentamente, il becchino smontò dal suo nero 
cavallo rimanendo nell’ombra. 

“Sei tu quello che chiamano il becchino?…” 
Chiese spavaldo sei pistole accarezzando le sue nuove Colt. 
“Ssssi!….” 
Sibilò il becchino. Quando si voltò Madison restò fulminato dai suoi 

lucenti occhi rossi ed urinò copiosamente nei pantaloni. Era già un uomo 
finito. Iniziò ad indietreggiare tremando e balbettando, fino a precipitare in 
una fossa scavata da poco nel terreno alle sue spalle. Il becchino gli si 
avvicinò lento e spettrale facendo tintinnare i suoi neri speroni nel silenzio. 
Quando fu d’innanzi alla fossa, raccolse una manciata di polvere e la lasciò 
cadere sul corpo ormai esanime di Madison sei pistole sussurrando: 

“Madissson! Avevi il cuore troppo debole per me….” 
Poi, dopo essersi guardato intorno ed aver annusato la notte sibilò: 
“C’è una fossssa da coprire, lassscio il lavoro a voi!!….” 
Infine montò di nuovo sul suo cavallo nero e lentamente, fece ritorno 

verso quell’inferno da cui era uscito.    
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Episodio N. 3 
La tomba di Madison!  

 
 
 
Era un rosso tramonto, a cui i coyotes facevano da colonna sonora. Il 

vento costante del deserto spinse a El Paso l’ennesimo bandito: Henry 
Pecos, conosciuto in tutto l’Ovest come: “Il flagello del West”. 

“Vediamo se in questo saloon sono capaci di dissetarmi!…” 
Esclamò balzando agilmente dal suo impolverato ronzino. Prima di 

entrare nel famoso “Barbouns Saloon” i suoi occhi felini si posarono sulla 
fresca tomba del povero Madison sei pistole. 

“Ah! Ah! Ah!…….” 
Rise tenendosi la pancia Pecos che subito gli si avvicinò incuriosito per 

leggere la lapide. 
“Ah!!.. Quel porco di Madison sei pistole…. Ti sta bene cane 

rognoso!!” 
Dicendo questo, sputò sui pochi fiori appassiti, collocati al fianco di una 

logora e bucherellata foto ritagliata dal manifesto della taglia. 
“Avrei voluto ammazzarti io maldito!…” 
E dopo aver estratto le sue pistole iniziò a crivellare ulteriormente foto e 

lapide. Udendo gli spari, una folla di curiosi impauriti lo circondò. 
“Lei non sa cos’ ha fatto!..” 
Si azzardò a commentare il signor Tilden, noto impiccione. Con un 

preciso colpo alla fronte Pecos lo freddò. 
“Qualcun altro ha commenti da fare?…” 
Chiese facendo volteggiare più volte le sue Colt con spavalderia. Tutti 

scomparvero immediatamente tranne uno, che teneva il volto celato dal 
cappello. 

“E tu?… Non fuggi come tutti gli altri?” 
“Non sono mai fuggito in vita mia!…” 
“O porc!….” 
Esclamò Pecos irrigidendosi e svelando una certa inquietudine. 
“Io sono Schofield Bill, detto anche “muso duro” e il gesto che hai 

compiuto ti costerà la vita…” 
“Così saresti un amico di Madison?…” 
“Non so nemmeno chi fosse ma ho saputo com’è morto. Quella tomba 

non andava profanata, amico…. Sei praticamente un uomo morto!…” 
A quelle parole Pecos estrasse la pistola. 
“Hai parlato troppo Bill!..” 
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E sparò. Schofield Bill finì così il suo cammino, ucciso a tradimento dal 
“flagello del West”: Henry Pecos. Il bandito, dopo aver vilmente derubato 
la sua ultima vittima, entrò nel saloon assetato d’alcool. Mentre si dissetava 
tutti s’azzittirono. 

“Cos’è questo mortorio!…. Musica!!!….” 
Ordinò sparando in aria e crivellando il soffitto. Soddisfatto di quella 

squallida musica che gli propose un vecchio pianista a cui mancavano ben 
tre dita della mano sinistra, si mise a saltellare goffamente afferrando per il 
braccio una donna del locale. 

“Tu adesso vieni su con me… e niente discussioni!!” 
“Veramente sarebbe la mia donna….” 
Osò puntualizzare il giovane ed innocente Jimmy Student, che pochi 

istanti dopo veniva trascinato fuori pesto e con un calzino infilato in bocca. 
Saliti al piano superiore, i due si diedero alla pazza gioia deridendo il 
povero Student e facendo un chiasso infernale. Il felice Pecos, a volte, 
sparava dei gioiosi colpi di pistola sforacchiando a piacere ogni cosa gli 
capitasse a tiro. Continuarono per un bel pezzo fino a che, sfiniti, si 
addormentarono tra le lenzuola fradice di whisky e i bossoli delle 
pallottole. A mezza notte le campane suonarono a morte. Pecos, destandosi, 
ebbe l’impressione che qualcuno, giù in strada, sussurrasse il suo nome. 
Impugnando la sua Colt si affacciò alla finestra ma fuori, nel buio della 
notte, non vide nessuno. Si mise allora ad osservare le stelle nel cielo 
sfiorando con delicatezza il gelido acciaio della sua pistola e così facendo 
si calmò, ma… 

“Sssono qui Henry….” 
Sentì sibilare alle sue spalle ed il cuore gli si bloccò. 
“Non voltarti e guarda meglio la sssstrada….” 
Tremando, come una foglia che percepisce l’inesorabile arrivo 

dell’inverno, Pecos tornò a guardare di sotto, ed ora, che la luna era tornata 
ad illuminare il cielo, poté distinguere, nitida, una seconda fossa scavata 
accanto a quella di Madison. 

“E adessso sssbrigati…ho fretta!” 
Sibilò di nuovo la voce nel buio. Pecos ubbidì come un automa senza 

volontà e scese in strada con i pochi stracci che aveva addosso. Raggiunta 
la fossa vi ci si sdraiò dentro e poi attese il suo destino. Il becchino 
finalmente si mostrò ai suoi occhi.  

“Sssei pronto per morire?…” 
“Più pronto di così!…..” 
Rispose Pecos con le mani giunte sul petto ed il viso rigato dalle 

lacrime. 
“Non meriti una morte da uomo….” 
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Sibilò quelle poche parole sussurrandole in modo solenne e 
appoggiandosi il suo nero cappello al petto, dopo di che, prese la pala e lo 
seppellì vivo. Quando se ne andò cantò un gallo. Era l’alba di un nuovo, 
maledetto giorno, a El Paso. 
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Episodio N. 4  
Il bruto, la fanciulla e il pistolero  

 
 
 
Attraverso il deserto, tra le carcasse dei bufali sventrati dai cacciatori e 

straziati da affamati avvoltoi, avanzava una sgangherata diligenza diretta a 
El Paso. A bordo, il vecchio pastore Johnny Preth, criticava stringendo 
nelle mani la sua inseparabile bibbia sforacchiata, la dura e spietata vita del 
West. 

“Non voglio che mia nipote cresca in quest’inferno!… ” 
Dicendo questo, accarezzava i biondi e lunghi capelli di sua nipote 

Jessica. 
“Lei studia e vive a Los Angeles, si tratterrà qui lo stretto necessario per 

salutare i suoi genitori che non la vedono da sei anni…” 
In quel momento, un rozzo bovaro che viaggiava con loro e che aveva il 

naso e un occhio fatti a pezzi a causa di una violenta scazzottata, tentò 
l’approccio alla giovane, offrendogli un sigaro masticato, con le sue mani 
callose e sporche di sangue coagulato. 

“Tieni bella!… Questo è per te, dammi un bacio, me lo merito!… ” 
Lo zio Johnny inorridì. 
“Mio Dio!… Guardate signori in che tempi viviamo. Satana si manifesta 

senza ritegno!… ” 
Esclamò coprendosi gli occhi con la sua bibbia. Sentendosi offeso il 

bovaro scattò, ma: 
“Bang!… ” 
Un colpo preciso alla tempia lo freddò e cadde dalla diligenza in corsa. 

Seguirono attimi di sbigottimento, la vettura sbandò ma poi riprese, 
monotona, la sua corsa, trascinandosi dietro il cadavere del bovaro, rimasto 
impigliato con una bretella ad uno dei tanti ganci del mezzo. 

“Permettete che mi presenti….” 
Allungò la mano l’uomo che aveva sparato. Un individuo dal 

bell’aspetto e dai modi garbati, che una volta riposta la pistola offrì a tutti 
cioccolatini e biscotti al burro.  

“Sono Henry Wittaher, ex. Ufficiale dell’esercito, ex. Giudice, ex. 
Sceriffo di Dodge City, ex cacciatore di taglie…” 

“E adesso di cosa si occupa?… ” 
Domandò timidamente la bella Jessica, ammiccando mentre gustava un 

dolce biscottino. 
“Che vergogna, Jessica!… ”  
La rimproverò lo zio. 
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“Rivolgersi in modo così sfacciato ad un estraneo, anche se così gentile 
e cortese, e dai modi tanto garbati. La perdoni signor Wittaher” 

Si scusò Preth. 
“Per carità, non c’è nulla da perdonare…. Ora che finalmente ho del 

tempo libero mi diletto a fare il pistolero e ammazzo le persone in duello.. ” 
“Ah!… ” 
Esclamò il pastore Johnny impressionato. Sentendosi al centro 

dell’attenzione, Wittaher iniziò a darsi importanza raccontando alcune sue 
epiche gesta e concludendo con il motivo per cui aveva intrapreso quel 
viaggio. 

“Sto andando a El Paso per sfidare un tale che si fa chiamare il 
becchino!… ” 

Una prosperosa e sudatissima donna seduta in fianco a lui lo ammonì. 
“E’ ancora in tempo!…Torni da dove è venuto oppure si prenoti una 

tomba perché ha le ore contate….. 
“Ah! Ah! Ah!” 
Rise Henry. 
“Io non sono mai fuggito davanti ad una sfida! Ho ucciso già 644 

uomini e addirittura il famigerato H. Piccinini, soprannominato, il terrore di 
San Diego…” 

A quell’affermazione, il terrore sui volti dei presenti, aumentò. 
Wittaher, però, li stupì di nuovo perché sollevò educatamente il cappello e 
da sotto vi estrasse una piccola bottiglia di gazzosa che offrì a Jessica. Lo 
zio, rinvigorito da quel gesto esclamò: 

“Bravo! E’ così che ci si comporta fra veri gentiluomini, con lei a bordo 
mi sento più tranquillo!…. ” 

A quell’affermazione scoppiò il caos, perché la banda del sanguinario 
Tommy Lee Jackson detto il bruto, attaccò la diligenza. I primi a morire 
furono i conducenti, che si gettarono dal mezzo in corsa per la paura 
finendo schiacciati sotto le ruote e poi calpestati dai cavalli degli 
inseguitori. Fu la volta, poi, della prosperosa donna, usata come scudo 
umano dal vigliacco Wittaher e crivellata di colpi. Tutto finì quando la 
diligenza si ribaltò. Prima ancora di parlare, Lee Jackson freddò il Pastore. 

“Era un uomo inutile!…. ” 
I suoi uomini, intanto, dopo aver racimolato tutto il denaro e aver 

fumato, divertiti, i sigari del maciullato bovaro, ancora appeso al gancio 
della diligenza, trascinarono ai piedi del loro capo i due superstiti, il 
pistolero Wittaher e la giovane Jessica. 

“Ah! Ah! Ah!” 
Rise Jackson. 
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“Questa donna è mia!… L’altro lo venderemo agli indiani del sadico 
Penna Grassa….” 

Dopo aver caricato sui cavalli i prigionieri si diressero verso il loro 
nascondiglio tra le rocciose montagne per passarvi la notte. Più tardi, il 
messaggero mandato dagli indiani raggiunse i suoi compagni, ormai 
sistemati nel sicuro nascondiglio in un Canyon. 

“Capo!… Penna Grassa verrà qui prima dell’alba con le pepite d’oro 
che hai chiesto, vuole trovare il prigioniero legato ad un palo, pronto per 
essere torturato e sventrato come un maiale….” 

“Bene, bene!… Faremo come ha chiesto Penna Grassa e poi ci 
metteremo comodi ad assistere allo spettacolo. Questa notte ho voglia di 
divertirmi….” 

Detto questo fissò Wittaher che sputò con disprezzo ai suoi piedi.  
“La cena è pronta!…. ” 
Annunciò il cuoco della banda e Lee Jackson raggiunse i suoi uomini 

dopo aver colpito con un forte pugno allo stomaco il pistolero. 
“Questa è la tua cena!…. Così impari a sputare…. Bastardo!… ” 
Mangiarono cosce d’avvoltoio con fagioli e Jackson porse un piattino 

anche a Jessica. 
“Tieni!… Per te ho tenuto tutte le teste e i becchi…. Mangia e non farmi 

arrabbiare!…” 
Con una lacrima che gli rigava il viso, la giovane accettò il lercio piatto 

e si mise a mangiare. 
“Ah! Ah! Ah!… Guardate!… L’ho già sottomessa!…. ” 
Urlò Lee, mentre faceva volteggiare spavaldo le sue pistole. Dopo cena, 

la stanchezza e lo stomaco pieno cominciarono a farsi sentire. Un notturno 
silenzio calò leggero nel Canyon e Durmon il bandito, impugnata 
l’armonica, iniziò a suonare una triste e sonnolenta ballata della prateria. 
Ad un tratto la musica s’interruppe e l’armonica volò nel piatto di Jackson 
con attaccata la dentiera di colui che la suonava. 

“Andate a vedere cos’è successo!… ” 
Comandò ad alcuni dei suoi uomini, indicandogli con la mano il luogo 

scuro tra due grossi macigni, dove stava suonando Durmon prima 
d’interrompersi improvvisamente. Di quelli che andarono a controllare non 
tornò nessuno.  

“Cosa combinano quegli idioti….” 
Alzatosi pesantemente e irritato, Lee, andò a vedere di persona. Arrivato 

a ridosso dei grossi massi inciampò nel primo cadavere. 
“Mah!…. ” 
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Esclamò estraendo una delle sue pistole. In quel momento vide due 
piccoli occhi gelidi fissarlo nel buio. Immediatamente fece fuoco e quella 
fugace visione svanì.  

“Chiunque fosse l’ho sistemato!…. ” 
Pensò tra se. All'improvviso si sentì appoggiare una mano sulla spalla, 

si voltò come una tigre ma dietro di lui non c’era nessuno. Sentendosi la 
spalla umida se la toccò scoprendola intrisa di sangue. 

“Ooooh!!!… ” 
Jackson iniziò a correre tra le rocce ed altri cadaveri in cui inciampava 

ad ogni passo. Ritornato accanto al fuoco si rese conto che i suoi uomini 
erano tutti morti.  

“Devo bere!… ” 
Esclamò terrorizzato, immergendo completamente la testa dentro la 

botte piena di whisky, in cui tutta la banda, di solito, s’abbeverava. Ma, 
mentre annegava la sua paura nell’alcool, sentì una gelida mano scarna 
trattenerlo lì sotto.  

“Aurg!…. ” 
Fu l’ultima cosa che disse, prima che il Becchino sigillasse il coperchio 

della botte, seppellendolo per sempre nel whisky. 
“Aiutooo!…. ” 
Stava intanto urlando Wittaher. Gli indiani di Penna Grassa erano 

arrivati. Soffocando le sue grida di terrore, lo avevano già attorniato come 
uno sciame di mosche su di una carogna in putrefazione. Un agile indiano 
si era arrampicato sul palo e gli stava togliendo lo scalpo, Penna Grassa, lo 
squartava lanciando grida di gioia e altri giovani indiani danzavano felici 
conficcando lance e frecce nella sua carne. Lo stregone della tribù trovò 
Jessica e la trascinò davanti a Penna Grassa. 

“Cosa fare di donna bianca?… ” 
Domandò l’uomo Sacro. 
“La mangeremo domani…..” 
Rispose il sadico capo. Inaspettatamente un fulmine illuminò le rocce e 

il Becchino che stava ritto su di esse. Attorcigliati alle sue braccia, teneva 
diversi serpenti a sonagli che lanciò contro Penna Grassa e lo Stregone. 
Entrambi furono morsi e caddero pesantemente tra la polvere, gli altri 
indiani fuggirono terrorizzati portandosi via alcuni pezzi di Wittaher. Il 
Becchino si avvicinò lentamente a Jessica. 

“Per favore mi porti dai miei genitori….”  
Lo implorò la giovane prima di svenire ai suoi piedi…. 
Quella stessa notte a El Paso, i genitori della fanciulla erano ancora 

svegli e in ansia. Lo sceriffo era partito da ore con i suoi uomini, alla 
ricerca della diligenza scomparsa, ma ancora non si sapeva nulla. Il vento 
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soffiava furioso e tra i tanti scricchiolii al padre di Jessica sembrò che 
qualcuno bussasse leggermente alla porta. Quando aprì la giovane gli si 
gettò tra le braccia piangendo. 

“Pensavo di non rivedervi più….” 
Disse tra i singhiozzi. Sulla porta d’ingresso troneggiava, immobile, il 

Becchino. 
“E’ stato lui a salvarmi…. Bisogna ricompensarlo!… ” 
Tra le lacrime lo indicò ai genitori, che immediatamente lo riconobbero 

sentendosi raggelare il sangue. Com’era possibile?…. 
Il Becchino sembrò in grado di leggere nei loro più intimi pensieri, 

perché estraendo la pistola sibilò: 
“Sssono i morti la ricompensa del Becchino…..” 
E uccise i due vecchi genitori che rotolarono per terra mano nella mano, 

con i loro sguardi fieri puntati su quella figlia, che da tanto tempo 
desideravano rivedere. 

“Ormai ti avevano visssta……”  
Con un fremito d’odio irrefrenabile, la giovane Jessica afferrò il vecchio 

fucile del padre e uscì in strada per farsi giustizia, ma il vento del deserto 
gli riempì gli occhi di sabbia e la fece vacillare mentre il Becchino spariva 
in quel poco che rimaneva della notte. Quando lo sceriffo Winkler tornò 
con i suoi uomini la trovarono lì, tra la polvere e con il viso rigato dalle 
lacrime, quella giovane donna era scampata miracolosamente alla spietata 
crudeltà del Becchino, ma a quale prezzo!…..   
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Episodio N. 5 
I magnifici fratelli Cardoso!  

 
 
 
“Entrino signori, entrino!… Ammirate le gesta dei magnifici fratelli 

Cardoso!…” 
Urlava, in piedi su di una botte posta davanti all’entrata del rozzo circo, 

un orribile e monco nano, con un occhio di vetro ed una cicatrice che gli 
attraversava il volto come un desolato Canyon delle lontane praterie. 

“…. Correte e lasciatevi ammaliare, assisterete a cose mai viste, 
accorrete!…” 

Alcuni ragazzini mal vestiti lo aggredirono facendolo ruzzolare dalla 
sua botte per poi derubarlo dopo averlo malmenato e scalciato. Il nano 
riuscì a catturarne uno tentando di farsi giustizia, quando una vecchietta 
appena uscita di chiesa, estrasse dalla bibbia che reggeva in mano un 
minuscola derringer e lo finì: erano cose normali a El Paso. 

Sotto il rattoppato tendone, lo spettacolo iniziava davanti a soli tre 
spettatori: il Vecchio Jimmy Prhat, suo nipote Arthur completamente sordo, 
e l’ex sceriffo Tim Beccosodo, ormai cieco e logorato da anni di duro 
servizio. Un timido applauso accolse il presentatore:  

il pluricentenario Manolo Cardoso che, per attirare l’attenzione del 
pubblico, si mise a lanciare manciate di scorpioni velenosissimi addosso a 
tutti. 

“Ah! Ah! Ah!…” 
Rideva divertito Manolo, mentre il povero Beccosodo si accasciava al 

suolo, con uno scorpione che gli usciva dal naso in segno di vittoria 
sull’uomo.   

“Ti avevo avvertito Arthur: il circo è pericoloso!…” 
Disse Prhat al sordo nipote che arrivato all’età di trent’anni ignorava 

ancora tutto della vita. 
“E ora si dia inizio allo spettacolo!….” 
Urlò Manolo. Al suo segnale, due splendidi destrieri bianchi entrarono 

cavalcati dai fratelli Paco e Lorena Cardoso. Vedendo la bellissima Lorena, 
Prhat e Arthur, si alzarono in piedi ed iniziarono ad applaudire lanciando in 
aria i loro cappelli. La giovane balzò dal cavallo e facendo volteggiare il 
lasso catturò l’ingenuo Arthur trascinandolo al centro della pista. 

“Ora scoprirai il vero dolore!…” 
Gli sussurrò dopo averlo baciato intensamente. Venne fatto entrare 

Diablo: un gigantesco puma nero che, senza alcun preambolo si scaraventò 
sull’innocente giovane dilaniandolo davanti agli occhi sconvolti del 
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vecchio Prhat. Anche il vecchio fu catturato ed assaggiò la frusta di Paco 
che ad ogni colpo gli staccava pezzi di pelle. 

“E’ il momento, Cornelius!…” 
Ordinò Manolo ad uno strano e ricurvo individuo appena sbucato da un 

angolo buio. Strisciando stancamente le gambe, l’uomo uscì dal tendone e 
si diresse verso l’ufficio dello sceriffo per dare l’allarme. 

“Aiuto sceriffo!… Nel circo stanno massacrando tutti….” 
Uscito dal suo ufficio, lo sceriffo Winkler, poté udire le strazianti grida 

del povero Prhat e, convintosi della gravità della situazione, si precipitò sul 
posto seguito da tutti i suoi uomini.  

“Cosa succede qua dentro?!…” 
Domandò inorridito dall’orribile spettacolo che si trovò di fronte. 
“E’ il normale spettacolo di tutte le sere….” 
Rispose Manolo impugnando il suo winchester. Anche gli altri fratelli si 

armarono tenendo sotto tiro gli uomini dello sceriffo.  
“State buoni Gringos, se ci tenete alla pelle!…” 
Intimò loro Paco, mentre la sadica Lorena catturava l’esordiente Jimmy 

Pliff, e dopo averlo legato ad un palo gli cavava gli occhi per poi mettersi a 
giocherellare con le due mollicce sfere sanguinanti.  

“Chi di voi vuole essere il prossimo?…” 
Domandò lanciandoli ai loro piedi.  
Mentre lo sceriffo era tenuto prigioniero nel circo, il solito, misterioso 

individuo, aveva raggiunto gli altri tre fratelli Cardoso, nascosti in un 
vicolo poco lontano da lì. 

“Lo sceriffo è nostro! E’ ora!….” 
I tre fratelli raggiunsero velocemente la banca. 
“Preparati Rodriguez! Tu fai saltare la parete che al resto ci pensiamo io 

e Ramirez!…” 
Gridò autoritario José. 
“Boummm!…” 
Abbattuta la parete, i tre Messicani si trovarono faccia a faccia col 

direttore della banca, che sollevò le braccia tremanti in segno di resa. 
“Non opporrò alcuna resistenza!…” 
“Lo so!…” 
Rispose il fermo José uccidendolo a bastonate. Gli abili fratelli aprirono 

facilmente la cassaforte e la svaligiarono, prima di andarsene, però, 
Ramirez notò una seconda cassaforte nera con un piccolo teschio d’oro 
inciso sopra. 

“Guardate ragazzi: altro denaro!…” 
Ma al contrario della prima cassaforte, questa risultò impenetrabile ad 

ogni loro stratagemma. Fuori della banca, intanto, si era radunata una 
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timida folla di curiosi impauriti. José balzò fuori dall’edificio e con le armi 
in pugno si rivolse agli spaventati cittadini: 

“Chi di voi lavora in questo rudere?…” 
Nessuno rispose e così alcuni candelotti di dinamite volarono sulla folla. 
“Boumm!!!…” 
“Se non rispondete vi ammazziamo tutti!..” 
“Fermi per carità!…” 
Urlò un ometto facendosi avanti.  
“Sono il tesoriere Wilson, chiedete pure a me….” 
“Come si apre quella dannata cassaforte nera?…” 
Gli domandò Rodriguez. 
“No! Per amor del cielo!… Lì ci sono i denari del becchino.    Prendeteli 

e per tutti noi sarà la fine!…” 
“Sciocchezze! Nessuno può impaurire i magnifici fratelli Cardoso.” 
“Allora apro?…” 
“Muoviti, prima che t’infili un candelotto di dinamite in bocca…” 
Al primo scatto della combinazione, la debole luna di quella notte fu 

nascosta da una nera nube e, dal deserto si scatenò una violenta bufera di 
sabbia che costrinse tutti a rintanarsi nelle proprie abitazioni.  

Assistendo, inermi, a quegli eventi, i tre fratelli si strinsero l’uno 
accanto all’altro, provando per la prima volta il morso della paura. 

“Cosa succede Josè?…” 
Chiese Ramirez. 
“Non ha importanza! Facciamo saltare tutto in aria!…” 
Si scatenò l’inferno: devastanti esplosioni si mischiarono alla furia degli 

elementi. I tre fratelli avanzavano sulla strada principale spalla a spalla, 
lanciando dinamite e sparando sui disperati cittadini; ormai si sentivano i 
padroni della città. Arrivati in prossimità del loro circo, il vento si placò e 
notarono un tale seduto su una sedia a dondolo in mezzo alla polverosa 
strada.  

“E quello che diavolo fa?…” 
Domandò Ramirez prendendolo di mira. 
“Fermo!…” 
Gli ordinò José. Sulla sedia a dondolo si accesero due occhi infuocati in 

quel volto indistinto. 
“Ah!…” 
Il cuore del debole Rodriguez si spense così, stroncato da quella visione 

demoniaca. I fratelli reagirono immediatamente cercando di sparare, ma 
due fucilate improvvise fecero saltare i loro arti.  

“Quello ci fa a pezzi José!…” 
Urlò terrorizzato Ramirez. 
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“Al diavolo!…. José Cardoso sa farsi giustizia anche con un solo 
braccio!…” 

Ma il becchino aveva già ricaricato il suo fucile che tornò a tuonare, le 
due teste dei Cardoso rotolarono nella polvere. 

“Sento che i miei fratelli sono stati ammazzati…… “ 
Esclamò Manolo nel circo. In quel momento, il tendone prese fuoco 

trasformandosi in pochi istanti in un vero e proprio rogo. Lo sceriffo e i 
suoi uomini ne approfittarono per fuggire, mentre Manolo trascinò con se i 
suoi due fratelli fuori da quell’inferno. Sulla strada principale, un’autentica 
folla di curiosi, si era radunata attorno alle teste di José e Ramirez 
conficcate in due rozzi pali. Manolo si mise a sparare in aria. 

“Via di qua cani!… Rispettate i magnifici fratelli Cardoso!….” 
Tutti sparirono immediatamente e il giovane Paco, avvicinatosi alla 

testa mozzata di José, scorse un breve messaggio appiccicato alla sua 
lingua penzolante. Dopo averlo strappato lo lesse ai suoi fratelli che erano 
analfabeti: 

“Il becchino vi assspetta al cimitero”…. 
“Cosa stiamo aspettando!…” 
Esplose il vecchio Manolo avviandosi deciso. 
“…. Andiamo a stanare quel verme…” 
Armi alla mano, si diressero verso la collina su cui sorgeva il minuscolo 

e spettrale cimitero di El Paso.  
Arrivarono sul posto, scortati da uno stormo d’avvoltoi.  
“Via dannate bestiacce!…” 
Gridò Manolo facendo fuoco su di essi. Intanto, la bella Lorena, indicò 

ai fratelli due fosse appena scavate che si trovavano poco più avanti.  
“Ma noi siamo in tre…” 
Puntualizzò Paco, mentre Manolo continuava a sparare come un pazzo 

senza colpire nemmeno un avvoltoio. 
“Non ne prendo neanche uno!… Ma perché?..” 
“Perché non sssi possssono uccidere gli ssspettri…” 
Sibilò il becchino alle loro spalle. Quando si voltarono intravidero 

solamente un nero crotalo infilarsi nella fessura di una tomba. 
“Qui rischiamo d’impazzire Manolo, fuggiamo!..” 
Propose Paco intuita la situazione. 
“Mai!… Le teste dei tuoi fratelli saranno vendicate!…” 
Proprio in quel momento, un avvoltoio atterrò davanti a loro. 

L’irascibile Manolo estrasse un candelotto di dinamite e lo accese. 
“Ti maciullo!…” 
Ma gli occhi del volatile lo ipnotizzarono ed egli restò immobile con la 

miccia che si consumava velocemente. 
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“Muoviti Manolo!…”  
Gridò Paco poco prima dell’esplosione. I corpi straziati dei due fratelli 

volarono nelle rispettive fosse, mentre la bella ed astuta Lorena, riparatasi 
dietro una roccia, rimase indenne. La giovane ed avvenente donna, nel 
disperato tentativo di salvarsi la vita, decise di spogliarsi, sicura di poter 
sedurre il becchino col suo corpo mozzafiato. Nero come la morte, egli uscì 
allo scoperto. I suoi occhi divennero ancor più sottili e la sua lingua da 
serpe sibilò : 

“Se vuoi ssssedurre gli uomini lo farai in eterno….” 
Sollevando lentamente le mani spalancate verso il cielo, comandò ai 

morti di risorgere, e dalle tombe uscirono decine di braccia scheletriche, 
che la catturarono, ormai svestita, per trascinarla nel profondo dell’inferno. 

Ma non era ancora finita: nella banca, dimenticata da tutti e avvolta 
dall’oscurità, avide mani stavano tentando di nuovo la sorte, armeggiando, 
ancora una volta, con la nera cassaforte del becchino. Si trattava del 
misterioso amico dei Cardoso: Cornelius Mefistofelo Black, alchimista ed 
esperto di cabala e magia nera. Stringendo tra le mani il suo amuleto 
protettivo, dopo aver torturato ed ucciso il povero Wilson, per farsi rivelare 
la combinazione, iniziò a comporla con lenti movimenti. 

“So che sto sfidando l’inferno, ma con l’amuleto che mi ha venduto 
Penna d’oca, il grande stregone Siux che soltanto io conosco, sono 
praticamente invincibile…” 

Pensava tra se l’uomo, mentre continuava l’ardua operazione e stringeva 
forte, un corvo intagliato nel legno giovane di ciliegio, nell’atto di beccare 
la malasorte.  

“… Oggi, finalmente recupererò il denaro con qui ho pagato questo 
prezioso idolo…” 

Ma all’ultimo scatto della combinazione un’ombra lo sovrastò. La morte 
era dietro di lui. Subito Cornelius scattò impugnando il suo revolver, ma gli 
occhi infernali del becchino si erano già posati sul piccolo amuleto che 
prese vita e si accanì contro il suo ex padrone cavandogli gli occhi.  

“Aaaah!…” 
Gridò Mefistofelo accasciandosi.  
“Maledetto Penna d’oca!… Mi ha fregato….” 
E morì in un lago di sangue. Il piccolo corvo volò sulla spalla del nuovo 

padrone aspettandosi affetto e riconoscenza.  
“Grazzzzie amico….” 
Sibilò il becchino, prima di catturarlo, strappargli il collo e dissetarsi col 

suo sangue ancora caldo. 
“Il sssangue di corvo mi rigenera….” 
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Prima di andarsene lo gettò tra i due cadaveri e la bestiola tornò ad 
essere di legno inanimato.   

Lontano da lì, il vecchio e sensitivo stregone Penna d’oca, conosciuto 
anche come l’isolato, se ne stava su un cucuzzolo assorto in profonde 
meditazioni, quando avvertì la morte della sua creatura e vacillando, 
precipitò nel vuoto. Sfracellatosi tra le rocce i suoi resti furono divorati dai 
coyotes. Come sempre, passato il becchino, era rimasta solo la morte.  

Quando lo sceriffo Winkler arrivò alla banca fu costretto ad assistere 
all’ennesimo, orribile spettacolo, di quella maledetta nottata. Incuriosito dal 
misterioso amuleto decapitato lo raccolse per studiarlo attentamente.  

“Magia nera!….” 
Esclamò tra se, ma proprio in quell’istante una zampetta dell’animaletto 

si mosse e lo graffiò.  
“Ooooh!…” 
Allo sceriffo si rizzarono i capelli in testa ed ordinò che tutto fosse dato 

alle fiamme. Dopo aver cosparso di benzina l’edificio, gli uomini di 
Winkler appiccarono il fuoco, gettandovi dentro anche gli schifosi resti dei 
magnifici fratelli Cardoso. La banca si tramutò in un poderoso falò che 
divorò tutto quanto. 

In paese, da quella volta, iniziò a circolare un’incredibile leggenda: tutte 
le notti, una giovane e bellissima ragazza, si aggirava nel cimitero, 
completamente priva d’indumenti. Ogni sera, al calar del sole, chi 
strisciando dietro un masso, chi avanzando al riparo di una siepe, chi 
protetto dai cespugli, una vera e propria processione di sporcaccioni 
ubriachi, si recava al camposanto con la speranza d’incontrarla, ma niente. 
All’alba tornavano sempre stanchi e delusi, pronti per essere insultati e 
umiliati dalle loro grasse e gelose mogli, a volte partiva addirittura un colpo 
di pistola e una di queste rimaneva vedova: erano cose normali a El Paso. 
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Episodio N. 6 
Giacche blu  

 
 
 
In quel limpido pomeriggio Texano, una bianca colomba si sfracellò sui 

massi di uno scosceso dirupo. Una nera mano scheletrica l’afferrò. 
“Il bianco è destinato a quesssta fine….” 
E dopo avergli strappato le ali, il becchino, la sotterrò….. 
Lontano da quei luoghi sperduti, sulle rive del grande fiume Pecos, 

sorgeva Fort Bosuel, comandato dal Colonnello Riss Wertmüller, dalle 
fuggevoli origini Prussiane e Slovacche, dall’accento Europeo e i modi 
garbati del gentiluomo di città. Il Colonnello passeggiava nervosamente nel 
suo ufficio, tenendo tra le mani un foglio logoro. Wertmüller era un uomo 
possente, dai capelli brizzolati e l’aspetto saggio, era impossibile 
sorprenderlo con la divisa in disordine ed il profumo che usava, a base di 
pino rupestre invadeva la minuscola stanza. Ad un tratto, la porta si 
spalancò velocemente ed entrò il Maggiore Franck Callas, ponendosi subito 
sull’attenti.  

“Comandi Colonnello….” 
Wertmüller Gli lanciò un’occhiataccia. 
“La sua compagnia non si unirà agli uomini del Generale Grant! Lei 

andrà a El Paso per catturare un pericoloso bandito che tutti chiamano il 
becchino, e che terrorizza l’intera città da mesi…..” 

“E’ proprio sicuro che debba andarci io?…” 
Domandò il Maggiore assumendo il suo consueto tono da sbruffone. 
“Questa volta non mi lascerò intimidire dalle solite minacce e dalle sue, 

cosiddette, amicizie altolocate! E’ il Generale in persona che glielo ordina, 
guardi qua!…” 

E gli porse il telegramma che da tempo reggeva tra le mani. Dopo 
averlo letto, Callas lo accartocciò, gettandolo nel cestino della cartastraccia. 

“Parliamoci chiaro, Colonnello! Lei rischia i gradi comportandosi 
così!…” 

“E tu rischi la pelle…” 
Esplose il Colonnello, diventando paonazzo in viso e picchiando un 

pugno sulla scrivania, che finì col far volare sul pavimento la foto della 
vecchia moglie Isadora. 

“Credi che non sia al corrente di quello che fate tu e la tua sporca 
compagnia?! Indiani uccisi e torturati, derubati e umiliati. Addirittura, ho 
saputo che una tribù di Teste Piatte è stata sterminata dal vaiolo diffuso dai 
tuoi uomini. Questi sono sistemi da criminale e se avessi prove certe, 
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nessuno potrebbe salvarla dall’impiccagione mio caro Maggiore. 
Nemmeno le sue altolocate conoscenze….” 

“Non mi sembra che questi siano reati così gravi, dopo tutto si tratta 
soltanto d’indiani. Le normali leggi non contano per quegli esseri..” 

Il Colonnello, che solitamente, perdeva la calma di rado, cercò di 
ricomporsi.  

“Fuori di qua Maggiore….” 
Disse lentamente e riacquistando la proverbiale calma. 
“Catturi quel bandito. A quanto pare è uno tosto. Vedremo come se la 

caverà contro un suo simile, Callas!….” 
“Lo consideri già morto Colonnello Wertmüller, e si goda i suoi gradi, 

fin che può…” 
Il Colonnello non poté ribattere perché Callas uscì immediatamente 

sbattendo la porta. Uscito lo sbruffone, Wertmüller fece chiamare il 
Capitano Dean Wayne, suo amico e valoroso soldato. 

“Wayne, devi farmi un favore: domani mattina scegli alcuni uomini e 
aggregati alla terza Michigan del Maggiore Callas…” 

“Dove si va?….” 
“A El Paso. Pare che un terribile bandito terrorizzi la città. Il tuo 

compito sarà controllare Callas e i suoi uomini. Che non usino violenza 
contro i civili e non si macchino dei soliti crimini!…” 

“Altri ordini signore?….” 
“Si!… C’è dell’altro: al Maggiore non ho detto nulla, ma un gruppo di 

feroci Apache è stato avvistato da quelle parti. Bisogna verificare 
l’autenticità di queste voci….” 

“Un compito facile…” 
Ironizzò Wayne, versandosi familiarmente del whisky in un bicchiere.   
“Da quando bevi Dean? Amico mio….” 
“Ho cominciato adesso….” 
Rispose, deglutendo a fatica l’infuocato liquido. 
All’alba, Callas scelse di portare con se soltanto i suoi uomini di fiducia. 
“Dove diavolo si è cacciato Johnson! Non si può partire senza di lui!…” 
Tuonava nel cortile del Forte, già incollerito e contrariato, per la scarsa 

importanza di quella missione. 
“Sta discutendo con lo stalliere….” 
Gli rispose l’assonnato sergente Rod. 
“…. Pare che non sia contento di come gli è stata ripulita la sella ieri 

sera…” 
“Che si sbrighi…” 
“BANG!…” 
Si udì provenire dalle stalle e subito dopo comparve Jhonson. 
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“Tutto a posto ragazzi, l’ho sistemato!…” 
Proprio in quel momento, arrivò al galoppo un preoccupato Wayne. 
“Hey! Non avete sentito uno sparo provenire dalle stalle?… 
No!…” 
Tagliò corto Callas, che odiava tutto ciò che rappresentava il Capitano.  
Appena partiti, i due gruppi si staccarono e Wayne, con i suoi sei 

soldati, preferì starsene separato per evitare litigi inutili. I venti uomini 
della terza Compagnia Michigan selezionati da Callas, invece, li 
anticipavano procedendo spediti verso la loro meta. 

“Perché dobbiamo andare proprio noi a El Paso Callas? E’ un posto di 
straccioni e pezzenti. Era più divertente ammazzare indiani!…” 

Chiese Rod, urlando per farsi sentire da tutti, tra la polvere sollevata dai 
cavalli lanciati al galoppo. 

“Che vorresti dire idiota! Ci abita una mia cugina a El Paso!…” 
Gli rispose il trombettiere Bill.  
“E allora?….” 
“E allora muori, cane!….” 
Bill estrasse un pugnale dagli stivali e glielo lanciò in piena fronte. 
Un compiaciuto Callas, gli si avvicinò e, dopo avergli dato 

un’orgogliosa pacca sulla spalla urlò: 
“Bravo Bill! Ho scelto proprio i migliori!… Ora basta ammazzarvi! C’è 

una missione da compiere e mi servite tutti….” 
Poco più dietro, gli uomini di Wayne s’imbatterono nel cadavere del 

Sergente Rod. 
“Ci siamo!…” 
Commentò il Sergente Dick. 
“….. Per ben che vada, di quelli, a El Paso ne arriveranno al massimo 

cinque….” 
“Non preoccuparti Dick, ci siamo qua noi per portare a termine la 

missione….” 
Gli rispose Wayne, spronando il suo cavallo, per non perdere di vista i 

farabutti comandati da Callas. 
“Lo so Capitano, di quei tipi più ne muoiono e meglio è….” 
Infatti, della terza compagnia Michigan, arrivarono a El Paso soltanto 

otto uomini, tra cui un ferito grave e un accecato. 
“Portate immediatamente i feriti dal medico, gli altri con me! Si va a 

bere!….” 
Ordinò il Maggiore, balzando abilmente dalla sella e per niente 

preoccupato dalle perdite. Più tardi, al piccolo trotto, entrarono in città 
anche Wayne e i suoi uomini, che subito si accorsero di una cerimonia 
funebre in pieno svolgimento e si diressero sul posto per informarsi 
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dell’accaduto. Terminata la drammatica omelia, il Sacerdote spiegò loro 
che il poveretto era stato trovato con una freccia indiana conficcata nella 
schiena. 

“Posso vederla?….” 
Osò domandare Wayne al suo poco appropriato interlocutore. 
“Eccola qua!…” 
Rispose incredibilmente l’uomo, estraendola da sotto la sua bianca veste 

sacerdotale. 
“…. Mi deve perdonare Capitano, ma io colleziono frecce indiane. E’ la 

mia unica debolezza…” 
Confessò alzando gli occhi al cielo. Wayne la esaminò attentamente. 
“Si!… Si tratta di un’autentica freccia Apache. Il legno è 

inconfondibile….” 
“Mi permetta di aggiungere, che le incisioni vicino alla punta denotano 

una chiara influenza delle tribù Canadesi dei Nasi Recisi. Cosa ne pensa 
lei?…” 

Domandò, tutto eccitato, il Sacerdote che poi continuò: 
“Io amo queste discussioni tra professionisti….” 
“Se lo dice lei, per me va bene….” 
Il Sacerdote si riprese la sua freccia, per niente soddisfatto della risposta 

di Wayne, e si avviò. Il capitano, gli rivolse allora un’ultima domanda: 
“Cosa mi sa dire, Reverendo, riguardo un temibile bandito che qui a El 

Paso chiamate: il Becchino?….” 
A quelle parole, il Sacerdote si sollevò la scomoda veste, ed iniziò a 

correre come un pazzo barricandosi in chiesa. Gli uomini di Wayne si 
guardarono in faccia senza aprir bocca, qualcosa non quadrava. 

Nel saloon, intanto, i soldati di Callas erano già sbronzi e i due feriti 
giacevano fuori, nella polvere, perché nessuno voleva portarli dal medico 
rinunciando alla bevuta. 

“Hey soldati!…” 
Esclamò un giovane, esaltandosi nel vedere le famose divise blu. 
“…. Come si fa ad arruolarsi?….” 
“Si fa così!…” 
Gli rispose il soldato Duncan, acciuffandolo e trascinandolo fino al 

bancone, dove lui e i suoi compagni iniziarono a riempirlo di botte e farlo 
bere contemporaneamente. 

“Bevi dannato idiota!….” 
Urlava, con gli occhi stralunati, Duncan, mentre Callas rideva come un 

folle e il saloon si svuotava completamente. Quando furono soddisfatti gli 
gettarono addosso la giacca di una divisa per irriderlo ulteriormente. 

“Ora sei arruolato!….” 
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Gli disse Callas in persona, che poi si ricordò dei feriti e richiamò 
immediatamente i suoi uomini all’ordine. 

“Portiamo quei due dal dottore, se non è in grado di guarirli, lo faccio 
fuori personalmente!…” 

Usciti in strada, Callas mise gli occhi su di un’avvenente ragazza del 
posto:  

la giovane Matilda Mitchelder, figlia dell’uomo più ricco di El Paso, che 
viveva nel suo Ranch fuori città. 

“Andate avanti voi ragazzi! Io vi raggiungo dopo!….” 
Il losco Maggiore, dopo essersi velocemente ripulito e sistemato, 

sfoderò tutto il suo meschino fascino esplodendo in un solare sorriso 
truffaldino. 

“Buongiorno signorina, saranno pesanti quelle borse…. Permette..” 
Ammaliata dalla divisa e dai gradi, la bella Matilda si sciolse subito 

come morbido gelato a contatto con l’ingannevole lingua di Callas. Dopo 
una breve presentazione, la giovane accettò di farsi accompagnare da 
quell’ufficiale dai modi tanto garbati, una cosa che capitava assai di rado a 
El Paso. 

Contemporaneamente, il medico era stato avvertito dall’imminente 
arrivo dei bellicosi ed ubriachi soldati della terza Michigan e si era 
barricato in casa. 

“Apri dottore o sfasciamo tutto!….” 
Urlò Johnson. 
“Mai!… Io non curo le bestie!…” 
A quelle parole, una fiaccola infranse i vetri di una finestra. 
“SCRASH!!!!…” 
In pochi attimi divampò un terribile rogo, attorno al quale, gli sbronzi e 

crudeli soldati, iniziarono a danzare e a sparare colpi in cielo. 
“Bene!… Brucia maiale!….” 
Esultava il Sergente Tod, prima di essere afferrato da due neri guanti 

rinsecchiti e scagliato tra le fiamme. Stessa sorte toccò a Duncan, al 
trombettiere Bill, e ad altri ancora. Rimase soltanto Johonson, che 
finalmente riuscì a vedere il becchino davanti a lui, nero come il peggiore 
degli incubi. Incorniciato dalle rosse e crepitanti lingue di fuoco alle sue 
spalle, il becchino alzò il braccio indicandolo con l’ossuto indice scuro e 
Johnson scattò, inorridito, correndo verso l’incendio e consegnandosi alle 
fiamme. 

“Eccomi a voi!…” 
E scomparve in quell’inferno. 
Infine arrivò il turno dei due feriti.  
“Aaaaah!…” 



Paolo Accorsi e Fabrizio Tesini                                                                                               I Racconti del Becchino 

- 29 -  

Gridò quello ferito al ventre, mentre il becchino infilava la punta del suo 
nero stivale nella lesione e la faceva roteare sadicamente. Quello cieco, 
brancolava nel terrore invocando l’aiuto del cielo, ma ebbe come risposta 
un arrugginito pugnale conficcato nella gola. 

Quando arrivarono Wayne e i suoi uomini, trovarono un vero massacro. 
“Di là!….” 
Urlò, accalorato, lo sceriffo Winkler, accorrendo verso di loro. 
“Era il becchino e l’ hanno visto dirigersi verso il Canyon del Falco 

Nero….” 
“Bene!…” 
Esclamò Wayne balzando immediatamente in sella al suo cavallo. 
“….. Lei sceriffo, organizzi subito una squadra per spegnere l’incendio, 

a quel bandito penseremo noi….” 
Annunciò, ordinando al trombettiere di suonare la carica, come se alle 

sue spalle avesse un Battaglione di mille uomini.  
“Andiamo!…” 
Ordinò, e i sette uomini partirono al galoppo scomparendo nel fumo. 

Mesto, Winkler scosse il capo. 
“Temo che non li rivedrò mai più…..” 
“Eccolo là!…” 
Esclamò il Sergente Dick, indicando il becchino, che cavalcando il suo 

nero destriero, stava penetrando all’interno del Canyon. 
“Ormai è nostro!….” 
Esultò il soldato Semson. 
“Aumentare l’andatura!….” 
Comandò Wayne, ma proprio in quel momento, il suo cavallo incespicò 

in un cactus franando in una nuvola di polvere e sbalzandolo di sella.  
Concentrati nell’inseguimento, nessuno dei suoi uomini si accorse 

dell’accaduto e continuarono a galoppare decisi, infilandosi nella stretta 
gola rocciosa. Una volta scomparsi lì dentro, il sole si oscurò davanti agli 
occhi di un esterrefatto Wayne. 

“Sarà per via della caduta….” 
Si disse, ma in pochi secondi tornò la luce e i sei cavalli uscirono dal 

Canyon senza cavalieri. Gli spaventati animali, galopparono verso di lui 
raggiungendolo e circondandolo, come se stessero ubbidendo ad un preciso 
ordine. Ora che gli erano vicini, Wayne si accorse che erano cosparsi di 
sangue, vestiti lacerati, e pezzetti di pelle e carne. Notando le bisacce 
gonfie, con movimenti lenti e tremolanti, osò aprirne una. 

“Noooh!” 
Urlò, ritrovandosi tra le mani la testa mozzata del Sergente Dick….. 
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Nel Ranch del ricco allevatore Mitchelder, Callas stava vantando le sue 
doti di militare perfetto, senza staccare gli occhi dalla bella e giovane 
Matilda. 

“Vede signor Mitchelder, io la disciplina l’ ho nel sangue….” 
Disse infilandosi in bocca una patatina arrosto. Dalla grande vetrata del 

salone, si poteva osservare la luna appena sorta e le prime stelle far 
capolino in una limpida notte senza vento. 

“Bravo!….” 
Commentò il vecchio allevatore con la bocca satura di cibo. 
“…… Si capisce subito che lei è una brava persona, Maggiore Callas. Io 

ho il vanto di essere un uomo che sa giudicare immediatamente le persone 
che ha di fronte….” 

“Papà!…” 
Intervenne, timidamente, la giovane e unica figlia. 
“…. Il Maggiore mi ha chiesto se posso mostragli il resto del Ranch….” 
“Ma certo, andate pure e poi, quando sarete di ritorno, la voglio sfidare 

a biliardo. Va bene?….” 
“Benissimo! Mi aspetti qui….” 
Rispose Callas, che poi non mancò di complimentarsi con la moglie 

dell’allevatore per la magnifica cena. 
Nel frattempo uno sfinito e delirante Wayne, aveva raggiunto il Ranch 

dei Mitchelder ed ora stava scavalcando la recinzione esterna con le sue 
ultime, disperate, forze. Barcollando come un ubriaco sull’orlo del tracollo, 
il Capitano si addentrò tra i primi edifici adibiti a magazzino nel tentativo 
di chiedere soccorso, quando udì il grido improvviso di una ragazza. 
Stringendo i pugni cercò di farsi forza e affrettò il passo, riuscendo ad 
ascoltare alcune parole affannate trasportate fino a lui dalla notte.   

“Stia su!… Schifoso!….” 
Wayne estrasse la pistola e si precipitò nel fienile poco lontano, dove 

sorprese Callas che, con i calzoni calati e i suoi mutandoni a fiorellini in 
bella vista, con una mano teneva l’avvenente Matilda sdraiata nel fieno. 

“Levagli le mani di dosso, porco!….” 
Callas tentò d’impugnare a sua volta la Colt che teneva appesa al collo 

grazie ad una sottile cinghia di cuoio, ma con un colpo preciso, Wayne gli 
ferì la mano. Terrorizzata, la giovane Matilda sgattaiolò in un angolo 
cercando di sistemarsi in qualche modo gli abiti strappati dalla violenza del 
Maggiore. 

“Questa volta è proprio finita per te, Callas!…” 
Ruggì Wayne, con la voce che tremava per la collera. 
“…. Ti faccio fuori qui, adesso, come un cane!…..” 
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Ma non ebbe neppure il tempo di finire la frase, che un nero forcone si 
sollevò dal fieno e lo infilzò alla gola con una forza tale da sollevarlo da 
terra e scaraventarlo lontano. 

“Quesssto è il premio per aver interrotto la violenza…..” 
Sibilò il becchino, mentre Wayne moriva soffocando nella bava e nel 

sangue, dopo un ultimo, terribile, gemito. 
Un sorriso di vittoria si disegnò sul volto di Callas. 
“Amico, noi parliamo la stessa lingua…..” 
Disse al becchino, talmente euforico da dimenticarsi il dolore alla mano. 
“Non ho mai detto d’essssere tuo amico!….” 
In quel momento, il becchino azionò un verricello e il gancio, che 

serviva per spostare i pesanti fasci di fieno, calò dal soffitto e si agganciò 
alla cinghia cui il Maggiore aveva appeso la Colt. Calls fu sollevato come 
un fuscello e la cinghia gli si aggrovigliò attorno al collo, strozzandolo. 
Rimase appeso così, dimenandosi furiosamente con la lingua penzoloni e 
gli occhi sbarrati, fino all’ultimo respiro. Davanti a tutto quell’orrore 
Matilda trovò la forza per fuggire. La giovane iniziò a correre verso casa 
voltandosi in continuazione: il becchino era sempre dietro di lei. Dopo 
essersi scorticata la pelle nei rovi e spezzata le unghie scalando il muro che 
separava la villa dal resto del Ranch, la giovane infranse la vetrata del 
salone e rotolò all’interno della casa. 

Vedendola in quello stato, il padre esplose dalla collera. 
“Chi è stato!…” 
Urlò, abbracciando la moglie che gli stava accanto impietrita. 
“Sono ssstato io…..” 
Sibilò il becchino, affacciandosi contemporaneamente a tutte le finestre. 

Fu allora che sulla casa dei Mitchelder calò il definitivo gelo della morte. 
“Quesssta notte, era scritto che dovevate morire tutti….. Sscusate…. 

Avrei finito….” 
E se ne andò. 
In seguito, furono recuperati i cadaveri di Callas e Wayne, ma la fine 

toccata alla ricca e potente famiglia Mitchelder restò sempre un mistero. 
L’unica cosa certa, furono le tre tombe che i cittadini di El Paso trovarono 
l’indomani al cimitero, con tanto di lapidi e ritratti raffiguranti i tre defunti. 
Il nuovo medico, appena stabilitosi in città, comandò l’immediata 
riesumazione dei corpi per costatarne l’identità. Tutti, però, si rifiutarono di 
eseguire quell’ordine. 

Erano le tombe del becchino. 
“Forse lei, dottore, non ha ancora capito cosa succede qui!…” 
Gli fece notare il sindaco in persona, dopo averlo convocato nel suo 

ufficio. 
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“….. Quelle tombe appartengono al becchino e nessuno, in tutta El 
Paso, oserà profanarle!….” 

Seccato, il giovane medico, se ne uscì sbattendo la porta. 
“Allora lo farò io!…” 
Pensò tra se, esasperato da quel clima d’omertà.  
In una notte di luna piena, l’intraprendente dottore si rimboccò le 

maniche ed iniziò il suo macabro lavoro mentre l’ignara città dormiva. 
Dopo i primi colpi di pala, il giovane, poco abituato ai lavori manuali, si 
ritrovò la fronte madida di sudore e le  braccia doloranti. Si fermò, così, per 
sgranchirsi le ossa con alcune lievi flessioni della schiena indolenzita, e 
così facendo, posò gli occhi sul ritratto della bella Matilda appoggiato sotto 
la lapide davanti a lui.  

“Che viso da sogno! Che ragazza stupenda….” 
Pensò, chinandosi verso quel volto dipinto, illuminato dalla fievole e 

argentata luce lunare. Malgrado il luogo in cui si trovava e l’oscurità che 
l’avvolgeva, non provava alcun timore, anzi, quella pazzesca situazione 
iniziava ad eccitarlo al punto d’immaginare, con gli occhi della fantasia, 
quella splendida creatura viva, accanto a lui.  

“Non è giusto che una bella figliuola come te sia volata in cielo prima 
che arrivassi io!…. Che peccato….” 

Sussurrò intimamente al piccolo ritratto sbiadito accarezzandolo, ma 
proprio in quell’istante fatale, una nera mano putrida uscì dal terreno e 
l’afferrò per la gola, conficcandogli nella carne le sue taglienti unghie 
spezzate, e trascinandolo poi, giù all’inferno. 

Del dottore rimase soltanto il bianco camice che aveva appeso ad una 
croce prima d’iniziare a scavare e che ora, sventolava tra le tombe come un 
terribile monito per tutti: a El Paso il bianco significava una cosa sola….. 
Morte! 
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Abbiamo al nostro attivo, anche due copioni 
teatrali mai messi in scena, e considerati da tutti 
gli addetti ai lavori, come due vere e proprie sfide ad ogni buona legge 
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“Il Becchino”. Ci auguriamo che possa farvi divertire. 


