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Pamela Boiocchi

IL TEMPO DELLA MEMORIA

4



Fuggire

Smarrirsi

Annegare

Lentamente dell'oblio scivolare

Nel mare

Che goccia a goccia

I ricordi monda

Del pensiero ambrosia

Dolce miele da fresche

Acque stillante

In malinconia il dolore trasmuta

Silenziosa compagna

Di riposo e abbandono

Sfiorisci passato e reca lontano

Ciò che è stato.
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Di speranza ebbra

La felicità di possedere

M’illusi

Dimentica che altro

Essa non è se non

Irraggiungibile Chimera.

Ma se scortala per un istante

In una carezza sfiorare

Lieve il tuo viso

Inseguirla vorrai

Perché la vita viva sentisti...

E ora in un lento morire

La compagna ritrovo

Che mai mi abbandona

Che attende in silenzio

Il mutare del tempo

E sale sparge sulle ferite.
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Il Tempo della Memoria

Il sole risplendeva debolmente, offuscato dalla cortina 

di  nubi  grigio  azzurre  che  oscuravano  il  giorno 

conducendolo  dolcemente  verso  la  sera.  Da  oltre  il 

finestrino della macchina boschi e foreste si susseguivano 

incessanti, intervallati da ampie distese verdeggianti o da 

piccoli gruppi di abitazioni

Sebastian  osservava  affascinato  il  paesaggio  in 

movimento sotto i suoi occhi, dominato dalla selvaggia 

bellezza della natura che lentamente si stava risvegliando 

dopo il  sonno dell’inverno,  riprendendo possesso della 

terra. Anch’egli aveva bisogno di riprendere il controllo 

della  sua  vita,  allontanandosi  dalla  città,  rumoroso  e 

affollato ammasso di costruzioni, per cercare rifugio dal 

baratro  della  sofferenza  in  cui  stava  lentamente 

sprofondando.  Era  triste,  infinitamente  triste  perché 

sentiva di non appartenere all’esistenza che conduceva. 

Stanco del vano affaccendarsi di ogni giorno, solo tra la 
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gente,  una folla  di  persone senza  nome e  senza  volto, 

voleva  solo  andarsene,  abbandonare  tutto  e  tutti  e 

dimenticare quella vita che sembrava avergli  voltato le 

spalle.  Così  era  partito,  senza  una  meta  precisa,  senza 

sapere se e quando sarebbe tornato. La sola certezza che 

possedeva  era  il  desiderio  di  ritrovare  la  serenità  che 

aveva perduto, e tornare a sorridere,  in un luogo dove 

poter vivere in pace.

Il sole stava ormai tramontando quando raggiunse il 

mare,  ed il  cielo era ancora coperto di nubi,  cariche di 

promesse  di  pioggia  che  non  avrebbero  tardato  a 

mantenere. Dopo non molto tempo, infatti,  una leggera 

pioggia cominciò a cadere, mentre la strada che Sebastian 

stava  percorrendo  si  addentrava  in  un  fitto  bosco, 

facendosi  meno  agevole  e  inerpicandosi  in  una  serie 

infinita  di  pericolose  curve  sulle  montagne  che 

sembravano sorgere direttamente  dalle  acque,  tanto ad 

esse erano vicine. Gli ultimi barlumi del giorno morente 

non riuscivano ad oltrepassare  la  folta  barriera  che  gli 

alberi formavano ed egli avvertiva una vaga inquietudine 

lungo  quel  percorso  che  appariva  ai  suoi  occhi  così 
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oscuro  e  minaccioso  ma,  allo  stesso  tempo,  sentiva  di 

esserne attratto. Non sapeva dove lo avrebbe condotto e 

forse  proprio  questo  lo  affascinava.  Procedeva  veloce, 

premendo  sull’acceleratore,  verso  la  notte  calata  sulla 

foresta.

Il primo rombo di tuono lo colse di sorpresa facendolo 

sobbalzare,  poi  altri  ne  seguirono,  accompagnati  da 

lampi.  Gli alberi cominciarono a diradarsi,  rivelando la 

fine del bosco. Sebastian si sentì sollevato quando al loro 

posto si aprì un’ampia distesa erbosa. Il sentiero correva 

ora a pochi metri dalla scogliera a picco sul mare, sulla 

quale  alte  onde  schiumose  si  infrangevano  in  infinite 

gocce  argentee,  come  cercando  di  raggiungere  chi  si 

trovava  in  cima.  Al  muggito  del  mare  rispondevano  i 

sibili  furiosi  del  vento  che  rendevano  difficoltoso 

mantenere  il  controllo  dell’automobile.  Un  brivido  gli 

corse lungo la schiena al pensiero che la natura in collera 

con l’uomo si stesse scatenando in quel luogo, scagliando 

contro di esso la sua forza distruttiva. Ma presto la rabbia 

prese  il  posto  del  timore  quando  si  rese  conto  che  la 

9



strada era terminata. Imprecando si guardò intorno, per 

cercare un riparo dove trascorrere la notte, dal momento 

che  il  sentiero  era  ormai  impraticabile  per  via  della 

pioggia  e  non  sarebbe  potuto  tornare  indietro  fino  a 

quando la tempesta non si fosse calmata. Ma non riuscì a 

vedere niente, la fitta pioggia diminuiva notevolmente la 

visibilità,  inoltre  era  buio  e  anche  se  ci  fosse  stata 

un’abitazione,  sicuramente  non  l’avrebbe  vista. 

Maledicendosi per aver dato ascolto al proprio istinto che 

lo  aveva  condotto  in  quel  luogo  sperduto  e  che  lo 

avrebbe costretto a rimanere in macchina fino al giorno 

seguente,  tornò  a  guardare  di  fronte  a  sé.  In  quel 

momento la luce di un lampo illuminò a giorno l’intero 

paesaggio circostante e ciò che vide lo lasciò esterrefatto.

L’antica cattedrale era illuminata a tratti dai lampi che 

squarciavano il  cielo  nero,  rivelando l’imponenza delle 

mura di  pietra  scura  terminanti  in guglie  decorate  che 

parevano dita accusatorie puntate verso l’alto. I doccioni, 

arcani guardiani della costruzione, creature imprigionate 

nella  pietra,  sogghignavano  sinistramente  ad  ogni 
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bagliore,  come attendendo di essere risvegliati  dal loro 

sonno secolare per spiegare le grandi ali e librarsi nella 

notte. E forse, un giorno, sarebbe accaduto. Nel cimitero 

dietro la cattedrale, alberi nodosi e spogli crescevano tra 

le lapidi, custodi immortali di quelle tombe, erano pronti 

a difenderle, tendendo i rami contorti verso i sentieri che 

si snodavano tra di esse come a voler afferrare gli incauti 

visitatori.

Sebastian scese lentamente dalla macchina, incurante 

della pioggia e dimentico dell’ira che lo aveva colto pochi 

attimi prima, deciso ad avvicinarsi alla scura meraviglia 

di fredda pietra che si stagliava in lontananza contro il 

cielo livido. Mai in tutta la sua vita aveva potuto godere 

di  un  simile  spettacolo,  terribile  ed  affascinante  alla 

stesso tempo, si sentiva come se fosse stato trasportato 

tra  le  pagine  di  un  romanzo  gotico  e  s’interrogava  su 

quali misteri si celassero nell’isolamento di quelle mura. 

S’incamminò,  diretto  alla  cancellata  che  circondava  il 

terreno  intorno  alla  cattedrale  ed  al  cimitero, 

attraversando  un  impervio  sentiero  seminascosto  dal 

prato bagnato e fangoso. Poi iniziò a correre e quando la 
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raggiunse,  spinse con forza il  pesante cancello  di  ferro 

battuto, decorato con fregi di foggia gotica, e si avventurò 

per  uno  stretto  viottolo  lastricato.  Lo  percorse  con 

lentezza,  insensibile  al  vento  e  alla  pioggia  che  aveva 

ormai completamente inzuppato i suoi abiti, con timore 

quasi  reverenziale,  in  assoluta  contemplazione  del 

gigante di pietra che si ergeva cupo e maestoso davanti ai 

suoi occhi. Si fermò, prima di salire la scalinata antistante 

alla porta principale, e guardò verso l’alto, verso le guglie 

della costruzione che lo dominava con la sua imponente 

mole, verso il rosone che, simile ad un occhio spalancato 

sulla  tempesta,  lo  osservava,  facendolo  sentire  piccolo, 

infinitamente piccolo e fragile. Gli pareva di poter udire 

distintamente il battito del cuore della cattedrale, come di 

un essere umano, echeggiare nelle esplosioni dei tuoni e 

penetrare nel suo corpo. Salì gli scalini e quando poggiò 

la mano sul  legno del  portale,  fu scosso da un leggero 

tremore. Spinse la porta per entrare e, trovandola chiusa, 

si appoggiò ad essa con tutto il peso del suo corpo senza 

però  riuscire  a  smuoverla.  Bussò  allora  su  uno  dei 

battenti:  nonostante  la  consapevolezza  che  nessuno 
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dall’altra parte sarebbe giunto ad aprirgli, non riusciva a 

decidersi a tornare alla macchina, come se in quel luogo 

potesse trovare ciò che cercava. Inaspettatamente udì un 

rumore,  provenire  da  oltre  la  porta  sbarrata,  come  il 

suono  di  passi  che  si  avvicinavano.  Pensò  fosse  solo 

un’allucinazione,  prodotta  dal  suo  desiderio  di  poter 

varcare  quella  soglia,  eppure  continuava  a  sentirlo, 

regolare,  cadenzato,  giungere  dalle  profondità  della 

cattedrale ed avanzare verso di lui…

La pioggia seguitava a cadere dalle nubi addensatesi 

in quell’oscuro angolo di cielo.  Simili  a  lacrime,  grosse 

gocce d’acqua colavano lungo i muri e allo stesso modo 

scorrevano sul capo di Sebastian, incollandogli i lunghi 

capelli al viso e offuscandogli la vista. Rabbrividendo si 

accasciò  contro  la  porta,  aggrappandosi  ad  essa  come 

fosse  la  sua  unica  salvezza  e  poggiò  la  fronte  sul  suo 

braccio ripiegato. Tutta la tristezza di quel luogo e di quel 

momento si riversò su di lui mentre un pianto silenzioso 

sgorgava dal suo cuore, e una calda lacrima gli rigava il 

volto, unendosi a quelle versate dal cielo. Quella tristezza 

era la sua tristezza,  la solitudine della cattedrale era la 
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sua, solo tra gli  uomini,  e quella tempesta,  la furia del 

cielo e delle acque, era ciò che lo scuoteva nell’animo, la 

sua inquietudine ed il suo tormento, ciò per cui non gli 

era concessa la pace che bramava e che lo aveva spinto ad 

allontanarsi  dal  mondo  in  cui  viveva  e  a  rinnegare 

l’illusione di brevi istanti di felicità…

Poi  un  rumore,  breve,  di  un  chiavistello  che  veniva 

girato,  lo  riscosse  e  Sebastian  rialzò  il  capo.  Il  pesante 

portale si  aprì  lentamente,  del  solo spazio necessario  a 

permettere  l’accesso.  Per  qualche  istante  egli  rimase 

immobile,  terrorizzato  ma  irresistibilmente  attratto  da 

quel  varco  che  lo  invitava  ad  entrare,  ma  poi, 

muovendosi con lentezza, oltrepassò la soglia.

L’interno  della  cattedrale  era  immerso  nell’oscurità, 

fatta eccezione per i bagliori dei lampi, che penetravano 

dai vetri del rosone e delle alte finestre ad arco, e per la 

luce fioca di alcune candele.

“Benvenuto.”  Disse  una voce  femminile  proveniente 

da  un  punto  imprecisato  di  quello  spazio  smisurato. 

Sebastian  ebbe  un  sussulto,  si  guardò  intorno  per 
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scoprire a chi appartenesse, ma la sola cosa che riuscì a 

vedere fu una figura indistinta avvolta nell’ombra. 

“Ti prego, avvicinati, e richiudi la porta.” Continuò la 

voce.  Egli  obbedì,  muovendo  poi  alcuni  passi  in 

direzione della donna di  cui  non poteva distinguere le 

sembianze,  mentre  sentiva nel  petto  accelerare  i  battiti 

del cuore. Avrebbe voluto parlare, ringraziarla per averlo 

fatto entrare, ma ogni parola pareva perdersi nel vuoto 

prima  di  poter  essere  emessa.  Tacque  e  continuò  ad 

avanzare, trasportato, a ritroso attraverso il tempo della 

memoria,  nella  desolazione  di  una  miserevole  ed 

effimera  esistenza  da  cui,  burattinaio  di  se  stesso,  era 

fuggito  invano,  tra  maschere  e  paraventi  a  celarne  la 

vanità.

Il cuore e la mente dilaniati in un vorticoso crescendo 

di esplosioni, cadde in ginocchio. E pianse. Era il pianto 

dello Spirito, mille volte ucciso dal violento e incessante 

fragore della superficialità del mondo, era il lamento di 

chi  è  costretto  a  rinascere  nella  consapevolezza  di  una 

nuova morte. 
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La donna lo  raggiunse,  si  chinò,  inginocchiandosi  al 

suo fianco e gli prese le mani, tenendole tra le proprie.

“Lascia che io mi prenda cura di te.” Poi dolcemente lo 

strinse tra le braccia, cullandolo e sussurrandogli parole 

di  conforto.  Sebastian sentiva la  propria  sofferenza,  da 

tempo inseparabile compagna, farsi più lontana e il suo 

animo,  avvolto  tra  le  spire  delle  parole  di  quella 

sconosciuta, rialzare un poco il capo dall’abisso in cui era 

sprofondato.

Forse anche il pallido riflesso di se stesso che egli era, 

nello specchio in frantumi della sua vita, avrebbe potuto 

un giorno riassumere i propri contorni?
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La malinconia divora la nostra anima

Come vermi un cadavere in decomposizione

Al mondo venuti per vivere nella tristezza

Ci nutriamo di chimere

Illusioni di attimi di felicità

Squarci di luce durante un temporale

Veloci fuggono dalle nostre mani

A trattenerli tese invano…

Mestamente il capo chinando

A vagheggiare torniamo

Del Tempo indistinto che fu e che forse mai sarà.
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Oscure forze lacerano la nostra anima

Lupi bramosi si contendono

Di carne sanguinolenti brandelli

In sé raccoglie straziata

Una triste creatura

Sempiterno l’orrore

E la sublime bellezza

Mille e più anime si dibattono informi

Di vite trascorse ricordi

Di ciò che fu fantasmi

Di un tempo felice

Illusioni.
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