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Saggio di scienza deduttiva

Sherlock Holmes tolse dalla mensola del caminetto una
bottiglia e una siringa ipodermica da un lucido astuccio di
marocchino. Con dita lunghe, bianche e nervose, fisso
all'estremita della siringa l'ago sottile e si rimbocco la manica
sinistra della camicia. I suoi occhi si posarono per qualche
attimo pensierosi sull'avambraccio e sul polso solcati di tendini
e tutti punteggiati e segnati da innumerevoli punture. Infine si
conficco nella carne la punta acuminata, premette sul
minuscolo stantuffo, poi, con un profondo sospiro di
soddisfazione, ricadde a sedere nella poltrona di velluto.

Da molti mesi, per tre volte al giorno, assistevo al ripetersi di
quella scena, ma ancora non mi ci ero potuto abituare. Anzi,
quello spettacolo mi irritava sempre piu, € spesso la notte la
mia coscienza insorgeva dentro di me e mi rimproverava di non
saper trovare il coraggio di protestare. Quante volte avevo
giurato a me stesso di parlarne apertamente con lui, ma c'era un
che, nel suo aspetto distaccato e noncurante che lo rendeva
'ultimo uomo col quale fosse possibile rischiarse 1’uso di una
qualsiasi liberta. Le sue immense doti, 1 suoi modi da
dominatore e la mia esperienza delle sue straordinarie capacita
mi rendevano estremamente cauto nel contrariarlo.

Tuttavia quel pomeriggio, fosse il Beaune che avevo bevuto a
colazione, o l'eccesso di esasperazione che I'estrema



affettazione dei suoi gesti aveva provocato in me, capii a un
tratto che non sarei piu stato capace di continuare a tacere.

- Be', di che cosa si tratta quest'oggi? - domandai - di morfina o
cocaina?

Alzo occhi annacquati dal vecchio volume in caratteri gotici
che da poco aveva aperto davanti a sé.

- Di cocaina - rispose - in una soluzione al sette per cento.
Vorrebbe provarla anche lei?

- No, grazie - rifiutai seccamente. - La mia salute non si ¢ del
tutto rimessa dalla campagna afgana, e non posso permettermi
il lusso di strapazzarla inutilmente.

Holmes sorrise di fronte a tanto impeto. - Forse ha ragione lei,
Watson - ammise. - Temo che, fisicamente parlando, 'influenza
della cocaina sia dannosa. Ma io la trovo uno stimolo
chiarificatore dell'intelletto tanto forte che, a mio avviso, 1 suoi
effetti collaterali sono del tutto trascurabili.

- Ma rifletta un momento! - protestai con forza. - Pensi allo
sperpero di energie che tutto questo le costa! Puo darsi che,
come lei dice, il suo cervello ne sia stimolato e attivato, ma si
tratta di un processo patologico, morboso, che comporta un
accresciuto mutamento di tessuti, € puo alla fine produrre una
debolezza permanente. Lei, del resto, sa quale reazione
ipocondriaca produce tutto questo nel suo organismo. lo trovo
che il gioco non valga la candela. Perché vuole rischiare, per
un piacere effimero, di perdere le facolta meravigliose di cui ¢
dotato? Si ricordi che non le parlo soltanto da amico, ma nella
mia veste di medico, poiché mi sento in un certo senso
responsabile del suo benessere fisico.

Non parve offendersi. Al contrario : riuni insieme le punte delle
dita e appoggio 1 gomiti sui braccioli della poltrona, come chi



si disponesse a conversare con piacere.

- I1 mio cervello - incomincio - si ribella di fronte a ogni forma
di stasi, di ristagno intellettuale.

Datemi dei problemi da risolvere, datemi del lavoro da
sbrigare, datemi da decrittare il piu astruso crittogramma, o da
esaminare il pit complesso intrico analitico e i0 mi trovero nel
mio elemento naturale: allora non sapro che farmene degli
stimolanti artificiali; ma io detesto il grigio tran tran
dell'esistenza quotidiana: ho bisogno di sentirmi in uno stato di
esaltazione mentale costante. Ecco perché mi sono scelto
questa particolarissima professione, o meglio me la sono
creata, dal momento che sono unico al mondo.

- Come? Non esistono altri poliziotti privati all'infuori di lei? -
domandai stupito.

- Sono il solo poliziotto privato "consulente" - rispose. - Io
rappresento l'ultima e suprema corte d'appello in fatto
d'indagine poliziesca. Quando Gregson , o Athelney Jones non
sanno piu che pesci prendere, il che, sia detto tra parentesi,
succede abitualmente, portano la faccenda davanti a me, io
esamino i dati, come un es perto, e pronuncio il mio parere di
specialista. In casi simili non vanto alcun diritto, e il mio nome
non appare in alcun giornale: la mia massima ricompensa
consiste nel lavoro di per se stesso e nella soddisfazione di
trovare un campo adatto all'esercizio delle mie peculiari
facolta.

Del resto, lei ha avuto occasione di sperimentare direttamente il
mio sistema di lavoro nel caso di Jefferson Hope.

- Gia, infatti - riconobbi - e nulla mi ha colpito maggiormente,
da quando sono nato. Anzi, ho voluto trascrivere i1 fatti pia
salienti in un libretto cui ho dato il titolo fantasioso di Studio in
10SsO.



Holmes tentenno il capo sconsolato.

- Gli ho dato un'occhiata - disse — e, francamente, non posso
congratularmi con lei.

\

L'investigazione ¢, o meglio dovrebbe essere, una scienza
esatta, e come tale dovrebbe essere trattata con freddezza,
senza interferenze emotive. Lei ha cercato invece di rivestire i
fatti di sfumature romantiche, il che produce pit 0 meno lo
stesso effetto che se avesse rappresentato una storia d'amore o
una fuga romanzesca entro gli schemi del quinto teorema di
Euclide.

- Ma nel caso di cui parliamo, l'elemento romantico esisteva
veramente - ribattei. - [o non potevo alterare i fatti.

- Alcuni di questi fatti dovrebbero essere eliminati, o
perlomeno bisognerebbe, nel discuterne, osservare un giusto
senso delle proporzioni. I1 solo punto degno di nota nel caso in
questione ¢ il curioso ragionamento di analisi d i effetti e cause
che mi ha permesso di districarlo.

Questa aspra critica ad una relazione che sembrava essere stata
scritta apposta per interessarlo, mi infastidi, e confesso che,
inoltre, mi irritava il suo egoismo, in forza del quale egli
sembrava quasi pretendere che ogni riga del mio libretto fosse
dedicata esclusivamente alle sue azioni. Pit di una volta, in
tutti quegli anni dacché abitavo con lui in Baker Street, avevo
notato come sotto 1 modi tranquilli e didascalici del mio
compagno si celasse una piccola dose di vanita. Comunque non
replicai nulla, e me ne stetti seduto a strofinarmi la mia gamba
ferita. Una pallottola me l'aveva bucata qualche tempo addietro
e, sebbene questo non mi impedisse di camminare, la gamba mi
doleva parecchio ad ogni cambiamento di tempo.

- La mia clientela, in questi mesi, si ¢ estesa anche sul
Continente - riprese Holmes dopo una breve pausa, mentre



riempiva la vecchia pipa di radica. - La settimana scorsa sono
stato consultato da Francois de Villard, il quale, come lei
probabilmente sapra, si ¢ fatto recente fama nel servizio
investigativo francese. Egli ¢ magnificamente dotato del potere
tutto celtico di intuire con rapidita, ma gli manca la vasta
gamma delle conoscenze esatte che sono essenziali per gli
sviluppi superiori della sua arte. Si trattava di un testamento, e
il caso presentava un certo interesse. Mi fu possibile sottoporgli
due casi analoghi, uno successo a Riga nel 1857, 1'altro a St.
Louis nel 1871, che gli suggerirono la soluzione esatta. Ecco la
lettera che ho ricevuto da lui questa mattina, in cui mi da atto
dell'aiuto prestatogli.

Cosi dicendo getto sul tavolo un foglio di carta sgualcito, di
fabbricazione straniera. Gli diedi un'occhiata e subito fui
colpito da una profusione di frasi esclamative tutte interpolate
di magnifiques, coups-de-maitre e tours-de-force, che stavano a
testimoniare l'ardente ammirazione del francese.

- Scrive come un discepolo al proprio maestro.

- Oh, sopravvaluta eccessivamente il mio contributo - fece
Sherlock Holmes in tono noncurante.

- Personalmente ha doti notevoli: possiede due o tre qualita che
sono indispensabili per un poliziotto ideale, cio¢ il potere di
osservazione e il potere di deduzione: solo manca di cultura,
ma pud darsi che questa gli venga col tempo. In questo
momento sta traducendo in francese i1 miei lavoretti.

- Quali lavoretti?

- Come? Non sa? - e scoppio in una risata. - Gia, mi sono reso
colpevole di alcune monografie: trattano tutte di argomenti
tecnici. Eccone qui una, per esempio: Sulla distinzione tra le
ceneri dei vari tipi di tabacco. In essa elenco centoquaranta tipi
di sigari, sigarette e tabacco da pipa, con tavole colorate



illustranti le varie differenze fra le ceneri dei diversi tipi. Si
tratta di un particolare che ricorre continuamente nei processi
penali, e che puo essere talvolta di importanza capitale come
indizio. Per esempio, se si riesce a stabilire con assoluta
certezza che un determinato delitto ¢ stato commesso da
qualcuno che fuma una lunkah indiana, questo, evidentemente,
delimitera il campo delle nostre indagini. Per un occhio
esercitato esiste, tra la cenere nera di un Trichinopoly e quella
bianca dell"'occhio di uccello", la stessa differenza che passa
tra un cavolo e una patata.

- Certo che lei ha un vero genio per queste minuzie - osservai.

- Ne apprezzo l'importanza. Ecco qua la mia monografia sul
modo di rintracciare le impronte, con qualche osservazione
sull'impiego del gesso da scultori per fissare e conservare le
orme stesse.

Ecco poi un curioso opuscolo sull'influenza di una determinata
arte o mestiere sulla forma delle mani, con fotoincisioni
riproducenti mani di  conciatetti, marinai, sugherai,
compositori, tessitori, sfaccettatori di diamanti. Tutto cio ¢ di
enorme interesse pratico per il poliziotto scientifico,
specialmente nei casi di cadaveri di sconosciuti, o quando si
tratti di scoprire i precedenti di persone incriminate. Ma io la
secco con le mie manie.

- Niente affatto - protestai con forza. - Le sue osservazioni mi
interessano enormemente, soprattutto da quando ho avuto
l'occasione di constatarne l'applicazione pratica. Ma lei ha
parlato proprio adesso di osservazione e¢ di deduzione. Mi
sembra che la prima in un certo senso implichi la seconda.

- Perché? Tutt'altro - replico Holmes, sprofondandosi ancor piu
comodamente nella poltrona, mentre dalla sua pipa uscivano
dense volute azzurrognole. - Poniamo un esempio:



l'osservazione mi dimostra che lei stamane si ¢ recato all'ufficio
postale di Wigmore Street, mentre la deduzione mi permette di
capire che ha spedito un telegramma.

- E esatto! - ammisi. - Esattissimo. Pero confesso che non
riesco a capire come sia arrivato a questa conclusione. E stata
una decisione improvvisa da parte mia, € non ne avevo fatto
cenno con nessuno...

- La cosa ¢ di una semplicita elementare - replico Holmes,
ridacchiando del mio stupore. - E cosi ridicolmente semplice
che ogni spiegazione ¢ superflua, tuttavia potra servire a
definire i limiti tra osservazione e deduzione. L'osservazione
mi dice che sull'incollatura della sua scarpa c'¢ una piccola
macchia rossastra. Proprio di fronte all'ufficio di Wigmore
Street hanno buttato all'aria il selciato e rimosso del terriccio in
modo che ¢ difficile evitarlo per entrare. Questo terriccio ¢ di
una tinta rossastra inconfondibile e lo si trova, per quel che ne
so, soltanto da quelle parti della cittd. Questo per quel che
riguarda l'osservazione: il resto ¢ deduzione.

- Come ha fatto a dedurre che io ho spedito un telegramma, mi
dica!

- Beh, naturalmente sapevo che lei non aveva scritto nessuna
lettera, giacché le sono stato seduto di fronte tutta la mattina.
Vedo pure che nel cassetto aperto della sua scrivania c'¢ un
intero foglio di francobolli e un grosso pacco di cartoline. Per
quale motivo, dunque, lei si sarebbe recato all'ufficio postale,
se non per spedire un telegramma? Eliminato ogni altro fattore,
quello che resta deve esser il fattore esatto.

- In questo caso particolare ha ragione - riconobbi dopo aver
riflettuto per un po’ - e si tratta di un ragionamento in verita
semplicissimo. Mi giudicherebbe impertinente se tentassi di
mettere le sue teorie a una prova pit severa?



- Tutt'altro! Mi impedira di prendere una seconda dose di
cocaina. Sar0 felice di esaminare qualsiasi problema che lei
vorra sottopormi.

- L'ho intesa dire che ¢ difficile che un individuo usi
quotidianamente un oggetto senza lasciarvi impressa qualche
traccia della sua personalita, in modo che un osservatore
esercitato non possa non decifrarla. Ecco dunque un orologio di
cui sono venuto in possesso da poco tempo. Vorrebbe essere
cosi cortese da esprimere un giudizio sul carattere e le abitudini
del suo defunto proprietario?

Cosi dicendo gli porsi 1'orologio, non senza un lieve sentimento
di incredulita, giacché si trattava di una prova secondo me
impossibile, e io volevo che risultasse piuttosto come una
lezione verso il mio compagno, per il tono alquanto lezioso che
egli amava assumere di quando in quando. Holmes soppeso
'orologio tra le mani, ne fisso attentamente il quadrante, ne
apri la cassa e ne esamino il congegno, dapprima a occhio
nudo, in seguito servendosi di una potente lente convessa. Non
potei trattenermi dal sorridere nel vedere I'espressione
scoraggiata della sua faccia quando egli richiuse 1'orologio con
un colpo secco e me lo restitui.

- Non reca praticamente nessun indizio - disse. — L’orologio
stato ripulito di recente, il che mi priva di ogni filo conduttore
degno di nota.

- Effettivamente - ammisi - lo hanno fatto pulire prima di
spedirmelo.

In cuor mio accusai il mio coabitante di aver accampato una
scusa molto misera e meschina per giustificare il suo
insuccesso. Che indizi poteva aspettarsi da un orologio non
ripulito?

- Tuttavia, per quanto incompleto, il mio esame non ¢ stato del



tutto infruttuoso - riprese Holmes, fissando il soffitto con occhi
vacui, sognanti. - Salvo rettifiche da parte sua, 10 direi che
quell'orologio ¢ appartenuto a suo fratello maggiore, il quale a
sua volta dovette ereditarlo da vostro padre.

- Suppongo che questo lei lo abbia dedotto dalle iniziali H. W.
incise nella cassa.

- Precisamente 11 W. mi fa pensare al suo cognome. La data
dell'orologio risale a quasi cinquant'anni fa, e le iniziali sono
vecchie quanto l'orologio, percid appartiene alla generazione
passata.

Gli oggetti preziosi di solito vengon trasmessi al figlio
maggiore, € accade spesso che questi porti il nome del padre.
Suo padre, se ben ricordo, ¢ morto da molti anni. Percio
l'oggetto in questione deve essere stato nelle mani di suo
fratello maggiore.

- Fin qui il suo ragionamento fila a perfezione. Ma non ha altro
da dirmi?

- Suo fratello era un uomo di abitudini disordinate, molto
disordinate e trascurate. Gli furono date molte buone occasioni,
ma egli buttd via ogni probabilita di successo, vivendo a volte
poveramente, a volte con brevi intervalli di prosperita, finché,
datosi al bere, mori. Ecco tutto quello che ho potuto intuire.

Mi alzai di scatto dalla seggiola € mi misi a zoppicare per la
stanza, il cuore pieno di amarezza.

- Questo ¢ uno scherzo indegno di lei, Holmes - esclamai. -
Non mi sarei mai immaginato che lei potesse abbassarsi a
trucchi tanto meschini. Lei si ¢ informato sui trascorsi del mio
disgraziato fratello, e adesso finge di esserne venuto a
conoscenza per merito di deduzioni fantastiche. Non pretendera



certo che io creda che lei abbia letto tutti questi particolari in
un vecchio orologio. E proprio un'azione poco cortese da parte
sua, e, se devo dirle tutta la verita, mi sa un po' di ciarlataneria!

- Mio caro dottore - replico affettuosamente il mio compagno -
la prego di accettare le mie pit profonde scuse. Considerando
la cosa dal punto di vista puramente astratto, avevo dimenticato
che per lei si trattava invece di un argomento strettamente
doloroso e personale. Comunque, le garantisco che non sapevo
neppure che avesse un fratello fino al momento in cui lei mi ha
dato da esaminare 1'orologio!

- Ma allora mi sa dire, in nome di tutte le potenze occulte,
come ¢ riuscito a indovinare tutti quei fatti... che sono
effettivamente esatti fin nei minimi particolari?

- Beh, in questo sono stato aiutato dalla fortuna: io non potevo
dire se non quello che era il risultato di un calcolo di
probabilita, ma non mi aspettavo di essere stato tanto preciso.

- Non ¢ stato forse un semplice tirare a indovinare?

- No, 10 non tiro mai a indovinare: ¢ un'abitudine odiosa e
distruttrice delle facolta logiche. Cio che le sembra strano, ¢
tale per lei unicamente perché non segue la mia linea di
pensiero e non osserva i piccoli fatti da cui possono derivare
grandi conclusioni. Per esempio, ho incominciato col
dichiarare che suo fratello era persona trascurata. Se osserva
con attenzione la parte inferiore della cassa dell'orologio,
notera che questa non ¢ soltanto intaccata in due punti, ma ¢
tutta segnata e graffiata dall'abitudine di tenere insieme
all'orologio, nella medesima tasca, altri oggetti duri, come ad
esempio monete o chiavi. Naturalmente non ci vuole un genio
per dedurne che un uomo il quale tratta cosi un orologio da
cinquanta ghinee deve essere un tipo trascurato. D'altronde,
non ¢ una illazione troppo azzardata arguire che un individuo



che eredita un oggetto di tanto pregio deve essere ben provvisto
per quel che riguarda altri beni di fortuna.

Annuii, per dimostrargli che lo seguivo.

- Qui in Inghilterra gli strozzini su pegno, quando ritirano un
orologio, hanno l'abitudine di segnare con la punta di uno
spillo, all'interno della cassa, il numero della ricevuta. E piu
comodo che appiccicarvi un'etichetta, e non vi ¢ pericolo di
perdere o di scambiare il numero. Di questi numeri, ben visibili
con la mia lente, ce ne sono quattro incisi nell'interno della
cassa. Dal che si deduce che suo fratello si ¢ trovato spesso in
cattive acque. Seconda illazione: ha avuto momenti saltuari di
prosperita, altrimenti non sarebbe stato in grado di riscattare il
pegno. Infine le chiedo di esaminare la placca interna, quella
che contiene la serratura della chiavetta. Guardi le infinite
graffiature che circondano tutt'intorno la serratura e che
indicano i punti su cui la chiavetta ¢ scivolata. Un uomo in sé¢
avrebbe tracciato tanti solchi prima di ricaricare il suo
orologio? Ma non vedra mai l'orologio di un ubriacone senza
questi segni. Egli lo carica di notte, lasciandovi sopra le tracce
della sua mano malferma. Dov'¢ il mistero in quanto le ho
esposto sinora, mi dica?

- E chiaro come la luce del giorno - risposi - e sono
profondamente addolorato per le mie parole di poco fa ingiuste
nei suoi riguardi. Avrei dovuto avere piu fede nelle sue
meravigliose facolta. Posso chiederle se attualmente si occupa
di qualche investigazione professionale?

- No. Ecco perché¢ mi do alla cocaina. Non riesco a vivere
senza far funzionare il cervello. E per che cos'altro vale la pena
di vivere, del resto? Si metta un po' qui alla finestra. Ha mai
veduto un universo pit lugubre, pit deprimente, pit inutile?
Guardi che mulinelli fa gitl in strada la nebbia gialla, guardi
come ondeggia pigra lungo le fosche facciate delle case. Che



cosa vi potrebbe essere di pitl disperatamente prosaico e
banale? A che serve avere delle doti, caro dottore, quando
manca il mezzo e il modo di esercitarle? 11 delitto € banale,
I'esistenza ¢ banale, e soltanto le qualita banali hanno una
qualche funzione sulla terra.

Avevo giusto aperto bocca per rispondere a questa tirata,
quando con un brusco colpetto alla porta entro nella nostra
stanza la padrona di casa, recando un biglietto da visita su un
vassoio di rame.

- C'¢ qui una signorina che chiede di lei - disse la signora
Hudson, rivolgendosi al mio compagno.

- Mary Morstan - lesse Holmes ad alta voce. - Uhm! E un nome
che non mi ricorda niente. Dica pure alla signorina di venire
avanti, signora Hudson. E lei non se ne vada, dottore;
preferisco che rimanga.



Esposizione del caso

La signorina Morstan entrd con passo fermo, esteriormente
molto calma di modi e di aspetto.

Era una giovane creatura bionda, piccola, delicata,
elegantemente inguantata, e vestita con un gusto impeccabile.
C'era tuttavia nel suo abbigliamento una semplicita quasi
disadorna che suggeriva a un occhio attento una possibilita di
mezzi limitata. Il vestito era di un colore tra il bigio e il fulvo
cupo, senza guarnizioni e senza spighette; in capo ella portava
un piccolo turbante dello stesso tono scuro, ravvivato soltanto
da una piuma bianca da un lato. Il suo volto non spiccava né
per regolarita di fattezze né per uno speciale splendore di
carnagione, ma aveva un'espressione molto dolce e gradevole,
e dai grandi occhi azzurri emanava una luce di una spiritualita
e gentilezza singolari. Nonostante la mia esperienza in fatto di
donne, che si estende a molte nazioni ¢ a tre diversi continenti,
non avevo mai veduto un volto che desse promessa pit palese
di un temperamento raffinato e sensibile. Non mi sfuggi il
particolare che mentre ella sedeva nella poltrona offertale da
Sherlock Holmes, le sue labbra tremavano, le sue mani erano
scosse da un tremito, e in tutta la sua persona erano evidenti i
segni di una agitazione contenuta, ma intensa.

- Sono venuta da lei, signor Holmes - esordi - perché una volta
lei fu d’aiuto alla signora Cecil Forrester, presso cui sono
impiegata, nel districare una piccola complicazione familiare, e
la signora ¢ rimasta molto colpita dalla sua gentilezza e abilita.

- Gia, la signora Forrester - ripet¢ pensosamente il mio
compagno; - credo di esserle stato di qualche utilita, infatti: ma
si trattava di un caso estremamente semplice, se ben ricordo.

- La signora Forrester non lo riteneva tale: comunque, signor



Holmes, non potra dire la stessa cosa del mio. Non mi riesce di
Iimmaginare una situazione pil strana, piu inspiegabile di
quella in cui mi trovo attualmente.

Holmes si stropiccido le mani, e i suoi occhi mandarono un
lampo, quindi si protese sulla sedia con un'espressione di
straordinaria concentrazione nel volto affilato, dal profilo di
sparviero.

- Ci esponga il suo caso, signorina - disse infine col tono rapido
e sbrigativo del professionista.

Ebbi la sensazione di essere di troppo. - Vorrete scusarmi, spero
- dissi a mia volta, alzandomi.

Con mia sorpresa la signorina fece un cenno della mano
guantata, come per trattenermi.

- Se non le spiace - soggiunse rivolta a Holmes - vorrei che il
suo amico fosse tanto gentile da restare: potrebbe essermi di
inestimabile aiuto.

Mi rilassai sulla sedia..

- Cerchero di riassumere 1 fatti in breve - prosegui la signorina.
- Mio padre, che mi rimando in patria quando io ero ancora
piccolissima, era ufficiale di un reggimento indiano. Mia madre
era morta, € i0 non avevo alcun parente in Inghilterra. Venni
sistemata comunque in un ottimo collegio, a Edimburgo, dove
rimasi finché ebbi compiuto i1 diciassette anni. Nel 1878 mio
padre, che era capitano anziano del suo reggimento, ottenne
una licenza di un anno e tornd in patria. Mi telegrafo da qui per

annunciarmi che era arrivato sano e salvo e per dirmi di venire
subito a raggiungerlo, dandomi come indirizzo 1'Albergo
Langham. Rammento perfettamente che il suo messaggio era
pieno di tenerezza e di affetto. Giunta qui a Londra, scesi



direttamente al Langham, dove mi dissero che infatti il
capitano Morstan aveva preso alloggio li, ma che era uscito la
notte prima e che non era ancora rientrato. Attesi tutto il giorno
senza che mi pervenisse alcuna notizia di lui. La sera, su
consiglio del direttore dell'albergo, mi misi in comunicazione
con la polizia, e il mattino seguente fu messo un annuncio su
tutti 1 giornali, ma le nostre ricerche non ottennero alcun
risultato, e da quel giorno non ho mai piusaputo nulla di mio
padre. Era ritornato con il cuore pieno di speranza per trovare
pace e conforto, e invece...

La giovane donna si portd una mano alla gola, e un singhiozzo
soffocato le impedi di proseguire.

- La data? - domando Holmes aprendo il suo taccuino.
- I1 3 dicembre del 1878, quasi dieci anni fa.
- Il suo bagaglio?

- Rimase all'hotel. Ma non conteneva nulla da cui ricavare un
filo conduttore: c'era qualche vestito, alcuni libri, e molti
oggetti curiosi delle Isole Andamane, poiché mio padre, laggiq,
era stato uno degli ufficiali addetti alla sorveglianza dei forzati.

- Aveva amici in citta?

- Uno solo, per quanto ne so io - il maggiore Sholto,
appartenente al suo stesso reggimento, il 340mo fanteria di
Bombay. Il maggiore si era ritirato poco tempo prima, ed era
andato ad abitare a Upper Norwood. Ci mettemmo in
comunicazione con lui, ma il maggiore non sapeva nemmeno
che il suo compagno d'armi si trovasse in Inghilterra.

- E un caso curioso- mormord Holmes.

- Ma non vi ho ancora narrata la parte pia strana della vicenda -
prosegui la signorina Morstan. - Circa sei anni fa, per essere



esatti il 14 maggio del 1882, comparve sul Times un annuncio
in cui si chiedeva l'indirizzo della signorina Mary Morstan, e si
dichiarava che sarebbe stato vantaggioso per lei farsi viva.
L'annuncio non recava né nome né indirizzo. In quel tempo ero
entrata come istitutrice in casa della signora Forrester. Per suo
consiglio pubblicai il mio indirizzo sulle colonne degli annunci

economici. Nello stesso giorno mi giunse per posta una
scatoletta di cartone, nella quale con mia grande sorpresa trovai
racchiusa una perla, grande e luminosissima. 11 piccolo plico
non conteneva una sola parola di spiegazione, e tanto meno il
nome del mittente. Da allora, ogni anno, alla stessa data, mi ¢
sempre stata recapitata una scatoletta identica, sempre
contenente una identica perla, senza alcun indizio atto a una
possibile identificazione del mittente. Un perito ha dichiarato
trattarsi di perle molto rare e assai pregiate. Del resto potrete
giudicare voi stessi quanto siano belle.

Cosi dicendo apri una scatoletta piatta, piti belle perle che io
abbia mai visto.

- Il suo €& un caso molto interessante - osservo Sherlock
Holmes. - Le ¢ capitato altro?

- Si, e non piu tardi di oggi. Ecco perché sono venuta da lei.
Stamattina ho ricevuto questa lettera che forse sara meglio sia
letta da lei personalmente.

- Grazie - fece Holmes - mi dia anche la busta, per favore.
Timbro postale, Londra, S. W. Data, 7 luglio. Uhm! In un
angolo c'¢ l'impronta di un pollice maschile, il postino,
probabilmente. Carta di qualita ottima. Busta da sei pence al
pacchetto. Lo scrivente ¢ persona molto ricercata in fatto di
cancelleria. Niente indirizzo.

"Si trovi al terzo pilastro a sinistra fuori del Lyceum Theatre
questa sera alle sette. Se non si fida conduca due amici. Lei ¢



una donna cui ¢ stato fatto un torto e merita giustizia. Non porti
la polizia. In tal caso tutto sara inutile. Un amico
sconosciuto"...

- Beh, francamente, questo ¢ un bel mistero. Che cosa intende
fare, signorina Morstan?

- E precisamente quello che io chiedo a lei.

- In tal caso dico che dobbiamo assolutamente andare... io, lei,
e, si capisce, il dottor Watson: € proprio 1'uvomo che ci vuole. Il
suo corrispondente parla di due amici. Io e lui abbiamo gia
lavorato insieme altre volte.

- Ma crede che il suo amico vorra venire? - replico la signorina
Morstan con una nota quasi di implorazione nella voce.

Mi affrettai a rassicurarla con fervore: - Sard orgoglioso e
felice di esserle di aiuto, signorina.

- Siete entrambi molto gentili - rispose la giovane donna. - Ho
sempre condotto una vita ritirata, € non ho amici cui potermi
rivolgere. Se saro qui alle sei andra bene, vero?

- Sia puntuale, pero - le raccomando Holmes. - Ma prima mi
dica ancora una cosa. La scrittura della lettera ¢ la stessa degli
indirizzi sulle scatolette contenenti le perle?

- Eccoli qua - rispose la fanciulla, mostrando una mezza
dozzina di fogli di carta da pacco.

- Lei ¢ davvero una cliente modello. Sa intuire con precisione.
E ora vediamo un po'. - Stese le carte sulla tavola, dando
occhiate brevi, penetranti, dall'una alle altre. - Sono tutti scritti
con calligrafia alterata - sentenzio infine - tutti tranne la lettera.
Ma non ¢ possibile ingannarsi sull'identita dello scrivente.
Guardi come la incontenibile E greca si spezza, e osservi lo
svolazzo della S finale. Sono indubbiamente della stessa



persona. Non vorrei farle balenare false speranze, signorina,
ma non vi ¢ qualche rassomiglianza tra questa scrittura e la
scrittura di suo padre?

- Oh, la scrittura di mio padre non poteva essere pitl diversa da
questa.

- Me lo immaginavo. L'aspetteremo dunque per le sei. Sia cosi
cortese da lasciarmi tutte queste carte: potro darvi nel
frattempo un'occhiata piu approfondita. Adesso sono appena le
tre e mezzo. Au revoir, dunque.

- Au revoir - ripeté la nostra visitatrice: poi, dopo una luminosa
occhiata piena di riconoscenza dall'uno all'altro di noi, riprese
la scatoletta delle perle e si allontano rapida.

Mi misi in piedi alla finestra, e la stetti a osservare mentre
camminava a passi svelti lungo la strada, finché il turbante
grigio e la piuma bianca non furono piu che un puntino tra la
folla incolore.

- Che donna interessante - esclamai, volgendomi verso il mio
compagno.

Questi aveva riacceso la pipa, ed era tornato ad adagiarsi nella
sua poltrona, le palpebre socchiuse. - Trova? - disse
languidamente. - Non lo avevo notato.

- Ma lei non € che un automa... una macchina calcolatrice!
Francamente, a volte, mi sembra un essere quasi inumano!

Sorrise con indulgenza.

- E della massima importanza - mi rispose infine - che il nostro
giudizio non sia fuorviato dalle apparenze esteriori. Un cliente
per me non € che un'unita, un fattore in un problema. Le qualita
emotive sono in contrasto con la chiarezza del ragionamento.
Le posso assicurare che la donna piti seducente che io abbia



mai conosciuto fu condannata all'impiccagione per avere
avvelenato tre bambini innocenti cui intendeva sottrarre il
danaro di un'assicurazione, mentre 1'uvomo pit repellente di mia
conoscenza ¢ un filantropo che ha speso quasi un milione di
sterline per far beneficenza ai poveri di Londra.

- Nel caso attuale, pero...

- Non faccio mai eccezioni. Un'eccezione mostra la falsita della
regola. Ha mai avuto occasione di occuparsi di grafologia?
Osservi un po' la scrittura di questo tizio.

- E leggibile e regolare - notai. - Mi sembra un uomo che ha
l'abitudine degli affari e una certa forza di carattere.

Holmes scosse il capo.

- Guardi un poco le lettere lunghe - disse. - Si staccano appena
dalla massa delle altre. La D, potrebbe essere una A, la L una
E. Gli vomini di carattere diversificano sempre le loro lettere
lunghe, per quanto illeggibile possa essere la loro scrittura. Vi ¢
incertezza, nelle K di questo signore, e pomposita nelle sue
maiuscole. Ora esco. Devo fare alcuni sopralluoghi. Mi
permetta di raccomandarle questo libro... ¢ tra i pit notevoli
che siano mai stati scritti. E intitolato Martirio dell'uomo, ed &
stato scritto da Winwood Reade. Saro di ritorno tra un'ora.

Sedetti alla finestra: tenevo in mano il volume consigliatomi
dal mio amico, ma 1 miei pensieri vagavano molto lontani dalle
audaci speculazioni dello scrittore. La mia mente rincorreva la
nostra fresca visitatrice, ripensava al suo sorriso, al tono
armonioso della sua voce, allo strano mistero che avvolgeva la
sua vita. Se ella aveva avuto diciassette anni al momento della
morte di suo padre, doveva averne ventisette ora, dolce eta, in
cui la giovinezza ha perduto ogni acerbitd e incomincia a
placarsi nell'esperienza. Rimasi cosi seduto a fantasticare
finché incominciarono a frullarmi nel cervello pensieri



talmente pericolosi che mi buttai di corsa al mio scrittoio e mi
tuffai a capofitto nell'ultimo trattato di patologia recapitatomi
dalla biblioteca. Che cosa ero io se non un chirurgo militare
con una gamba traballante e un ancor piu traballante conto
corrente in banca, per osare anche solo di sognare cosi
impossibili pazzie? Quella donna era un'unita, un fattore...
nient'altro. Se il mio avvenire era oscuro, valeva certo molto
meglio affrontarlo da uomo che tentare vanamente di
rischiararlo con gli inutili fuochi fatui della immaginazione.

In cerca di una soluzione Holmes fu di ritorno soltanto alle
cinque e mezzo. Era vivace, animato e di ottimo umore, poiché

in lui a una crisi di nera malinconia si alternava normalmente
uno stato di esuberante gaiezza.

- Il caso che ci sta attualmente interessando non € poi questo
grande enigma - mi disse nel prendere la tazza di té che io gli
avevo preparato. - Secondo me, i fatti ammettono una sola ed
unica spiegazione.

- Come? Ha gia risolto tutto quanto?

- Beh, sarebbe esagerato da parte mia risponderle in senso
affermativo. Ho scoperto un particolare importante, ecco tutto:
molto importante, tuttavia. Perd bisogna ancora aggiungervi
molti dettagli. Ho scoperto, nel consultare i numeri arretrati del
Times, che il maggiore Sholto di Upper Norwood, ex-
appartenente al 34mo fanteria di Bombay, ¢ morto il 28 aprile
del 1882.

- Senta, Holmes, io sard uno scemo, ma francamente non vedo
alcun nesso tra...

- No? Strano! Provi un po' a riflettere. Il capitano Morstan
scompare. La sola persona a Londra che egli puo essere andato
a trovare ¢ il maggiore Sholto. Il maggiore Sholto nega di aver



saputo che Morstan fosse a Londra. Quattro anni dopo, Sholto
muore. A una settimana dalla sua morte la figlia del capitano
Morstan riceve un regalo di grande valore, che si rinnova ogni
anno, per culminare ora in una lettera in cui si parla di lei come
di una donna che ha patito una grave ingiustizia. Qual ¢ questa
ingiustizia cui la lettera allude se non la perdita del padre? E
perché l'invio delle perle ha inizio subito dopo la morte di
Sholto? Non si puo spiegare cio se non supponendo che I'erede
di Sholto conosca qualcosa di questo enigma e desideri fare
ammenda. Puo fornirmi un'ipotesi diversa, lei, per spiegare 1
fatti?

- Non saprei...

- E che curioso genere di ammenda! E che strana maniera di
chiedere perdono! Inoltre, perché scriverebbe questa lettera
soltanto adesso, invece di sei anni fa? Altro punto: la lettera
parla di giustizia da compiere. Ma quale giustizia puo ottenere
la ragazza? E assurdo supporre che suo padre sia ancora in vita.
Altri torti ella non ha subito, per quel che noi sappiamo...

- Vi ¢ qualche difficolta da superare: oh, non dico di no -
continud Sherlock Holmes con aria pensierosa. - Ma la nostra
spedizione di questa sera chiarira ogni punto dubbio. Ah, ma
ecco qua una vettura con la signorina Morstan. E pronto? Sara
meglio che ci spicciamo, in questo caso, perché l'ora ¢ gia
passata di qualche minuto.

Presi il cappello e il mio bastone piu pesante, ma notai che
Holmes aveva tolto da un cassetto la rivoltella e se 1'era messa
in tasca. Evidentemente doveva pensare che la nostra impresa,
quella sera, non sarebbe stata facile.

La signorina Morstan era avvolta in un mantello scuro, e il suo
viso delicato, benché calmo, era molto pallido. Non sarebbe
stata donna se non avesse provata una certa inquietudine al



pensiero della strana avventura che stavamo per affrontare;
tuttavia il controllo che esercitava su se stessa era magnifico,
ed ella fu in grado di rispondere con precisione a qualche breve
domanda supplementare rivoltale da Sherlock Holmes.

- Il maggiore Sholto era un amico di papa - ci disse. - Nelle sue
lettere mi parlava sempre del maggiore. Lui e papa erano al
comando delle truppe nelle Isole Andamane, percio stavano
sempre insieme. A proposito, nella scrivania di mio padre ho
trovato un foglio misterioso che nessuno ¢ stato capace di
interpretare. Non credo che esso abbia molta importanza, ma
ho pensato che forse vi poteva interessare vederlo, percio I'ho

portato con me .

Holmes dispiego con cura il foglio che la signorina Morstan
frattanto gli aveva porto, e lo stese sulle ginocchia. Quindi
prese ad esaminarlo metodicamente con la sua lente doppia.

- E carta di tipica fabbricazione indiana - spiegd dopo una
pausa. - Per un certo periodo di tempo questo foglio ¢ stato
attaccato con uno spillo a un'asse di legno. Si direbbe che il
diagramma che vi ¢ rappresentato stia a indicare la pianta
parziale di qualche grande edificio con molti vestiboli, corridoi
e anditi. In un punto ¢ segnata una piccola croce, in inchiostro
rosso, € sopra c'¢ scritto a matita "3.37 da sinistra", con segno
sbiadito. Nell'angolo sinistro c'¢ un curioso geroglifico; si
direbbero croci messe in fila con le braccia che si toccano.
Accanto c'¢ scritto grossolanamente, in caratteri rozzi: "Il
segno dei quattro - Jonathan Small, Mahomett Singh, Abdullah
Khan, Dost Akbar". No, confesso che non ci capisco un'acca.
Eppure deve essere un documento importante. E stato tenuto
accuratamente in un portafogli, poiché un lato ¢ pulito quanto
l'altro.

- Infatti lo abbiamo trovato proprio nel suo portafogli.



- Lo conservi gelosamente, signorina, mi raccomando, perché
potrebbe tornarci utilissimo.

Incomincio a sospettare che questa faccenda finisca col
diventare molto pit complessa e difficile di quanto avevo a
tutta prima immaginato. Devo rivedere un pochino le mie
deduzioni in proposito.

Si appoggio sul fondo della vettura, e mi resi conto, dalla sua
fronte corrugata e dall'espressione assente del suo sguardo, che
stava pensando con grande intensita. La signorina Morstan e io
ci eravamo messi a parlare a bassa voce della nostra spedizione
e dei suoi possibili sviluppi, ma il nostro compagno mantenne
il suo impenetrabile riserbo fino alla fine del viaggio.

Era una sera di settembre, e non erano ancora le sette; ma il
giorno era stato fosco, e una fitta nebbia gocciolante si
stendeva bassa sopra la grande citta. Grosse nubi color fango
pendevano lugubremente sulle strade piene di mota. Giu per lo
Strand i lampioni altro non erano che caliginose chiazze di luce
evanescente che gettavano sul marciapiede sdruccioloso un
debole alone circolare. Il chiarore giallo delle vetrine emanava
nell'aria greve, satura di vapori, e gettava una luminosita
incerta, quasi minacciosa, sulla grande arteria brulicante di
folla. Avevo la sensazione che vi fosse qualcosa di
inafferrabile, di spettrale, direi quasi, nell'interminabile
processione di facce volteggianti in quelle anguste lame di
luce, facce allegre e facce tristi, volti lieti e volti smarriti. Al
pari di tutto il genere umano passavano per un attimo dalle
tenebre alla luce, per ricadere subito nell'oscurita. Non sono un

soggetto impressionabile, ma la sera pesante, tetra, e il pensiero
della strana avventura in cui ci eravamo cacciati si associavano
per rendermi nervoso e agitato; e dall'atteggiamento della
signorina Morstan capivo che anch'essa soffriva del mio stesso
stato d'animo. Soltanto Holmes sapeva straniarsi dall'influsso



delle circostanze esterne. Aveva aperto sulle ginocchia il suo
taccuino, € di quando in quando vi annotava delle cifre o
qualche appunto alla luce della sua lampadina tascabile.

Al Lyceum Theatre la folla gia faceva coda agli ingressi
laterali. Dinanzi a quello principale era un susseguirsi
incessante di carrozze e di vetture di ogni genere che
scaricavano senza posa gruppi di gentiluomini eleganti e di
dame ammantate e adorne di gioielli. Eravamo appena giunti al
terzo pilastro, luogo del nostro appuntamento, quando fummo
avvicinati da un ometto piccolo, bruno, vivace, in livrea di
cocchiere.

- Sono loro i signori che devono venire con la signorina
Morstan? - ci chiese.

- La signorina Morstan sono io, e questi due signori sono miei
amici - rispose la nostra protetta.

L'omino ci piantd addosso due occhi interrogativi,
straordinariamente penetranti.

- Lei mi deve scusare, signorina - fece poi con aria alquanto
sospettosa - ma devo pregarla di darmi la sua parola d'onore
che né 'uno né 1'altro dei suoi accompagnatori € un poliziotto.

- Le do la mia parola d'onore - fu la risposta.

L'omino lancio un fischio acuto, al che un monello si accosto
con una vettura di cui aperse la portiera. L'uomo che ci aveva
rivolto la parola montd a cassetta, mentre noi prendevamo
posto nell'interno della carrozza. Eravamo appena saliti che il
cocchiere frusto il suo cavallo, € noi c¢i sentimmo trascinati a
una velocita vertiginosa attraverso le strade immerse nella
nebbia.

La nostra situazione era davvero preoccupante. Stavamo



andando in un luogo sconosciuto, per uno scopo oscuro. E
nondimeno, o l'invito che ci era stato fatto era uno stupido
scherzo - ipotesi assai improbabile, a dire il vero - oppure vi
erano buone ragioni per ritenere che il nostro viaggio ci
avrebbe portato a scoperte molto importanti. L'aspetto della
signorina Morstan era pi che mai risoluto e tranquillo. Io mi
sforzavo di tenerla allegra e di divertirla coi ricordi delle mie
avventure nell'Afganistan, ma francamente ero 10 stesso
talmente emozionato per la situazione in cui ci trovavamo, e
talmente ansioso di conoscere la nostra destinazione, che le mie
povere reminiscenze ebbero misero successo. Ancor oggi ella
giura che 1o le ho raccontato un episodio emozionantissimo in
cui un moschetto si affacciava all'ingresso della mia tenda nel
cuor della notte, e in cui io gli sparavo addosso con un tigrotto
a due canne...

Dapprincipio ebbi vagamente la nozione di dove eravamo
diretti, ma ben presto, tra la foga con cui andavamo, la nebbia e
la mia scarsa conoscenza della citta, perdetti completamente
ogni orientamento e non capii pid nulla, se non che la strada mi
pareva molto, molto lunga. Sherlock Holmes non perdette mai
la direzione, invece, ¢ mormorava di volta in volta i nomi delle
piazze e delle strade attraverso le quali ci trasportava il nostro
impetuoso cocchiere.

- Rochester Row - diceva. - Adesso siamo in Vincent Square.
Adesso usciamo sulla Vauxhall

Bridge Road. A quanto pare ci dirigiamo verso il Surrey. Infatti
¢ proprio cosi. Eccoci sul ponte, adesso. Si puo intravvedere il
fiume.

Riuscimmo infatti a scorgere, in una fuggevole visione, un'ansa
del Tamigi, con le lampade che ne illuminavano le acque
immense e silenziose; ma la nostra vettura andava senza posa,
e si ingolfo ben presto in un labirinto di strade sul lato opposto.



- Siamo in Wandsworth Road - riprese il mio compagno. - Ecco
adesso Priory Road, Larkhall Lane, Stockwell Place, Robert
Street, Coldharbour Lane. A quanto pare le nostre ricerche non
ci stanno conducendo in quartieri molto eleganti!

Infatti c¢i trovavamo ormai in una zona tutt'altro che
raccomandabile. Le interminabili monotone file di case di
mattoni erano ravvivate soltanto dal chiarore brillante e volgare
delle osterie agli angoli di ogni strada. Venivano poi file di
villette a due piani, con giardinetti in miniatura prospicienti la

facciata, e poi ancora una sequela a non finire di caseggiati
nuovi, enormi, in mattoni, che la citta gigantesca lanciava verso
la campagna come tentacoli mostruosi. Finalmente la carrozza
si arrestd davanti alla terza casa di un isolato appena costruito.
Gli altri stabili erano ancora disabitati, e quello presso il quale
ci eravamo fermati era buio come quelli accanto, salvo che per
un unico chiarore proveniente dalla finestra della cucina.
Bussammo, e subito la porta ci fu spalancata da un domestico
indu, vestito di indumenti bianchi che gli cadevano sulla
persona in pieghe molli, un turbante giallo in testa, la vita cinta
di una fascia pure gialla. Vi era alcunché di stranamente
anacronistico in quella figura orientale incorniciata nello stipite
d'ingresso di una casa periferica di terza categoria.

- Il sahib vi aspetta - disse, e nello stesso tempo ci perveniva da
qualche camera interna il suono di una voce acuta, stridula. -
Falli venire subito qua, khidmutgar - grido la voce. — Portali da
me subito!



Il racconto dell'uomo dalla testa calva

Seguimmo l'indiano attraverso un andito sordido, male
illuminato e peggio ammobiliato, finché giungemmo davanti a
una porta, sulla destra del corridoio, che spalanco per lasciarci
entrare. Fummo investiti da un fiotto di luce gialla, e al centro
di quel chiarore vedemmo un uomo piccolo, dalla testa a pera
coronata torno torno da un'aureola di capelli rossi da cui
spiccava un cranio calvo, lucente, simile a un picco montano
tra una selva di abeti. Nell'alzarsi si torse le mani, ¢ 1 suoi
lineamenti erano tormentati da una smorfia perpetua, talvolta
sorridenti, talvolta accigliati, mai quieto. La natura lo aveva
dotato di un labbro pendulo e di una fila troppo visibile di denti
gialli e irregolari che egli tentava vanamente di coprire
passandosi continuamente una mano sulla parte inferiore del
volto.  Nonostante  quell'appariscente  calvizie, dava
un'impressione di giovent, e infatti doveva aver appena
oltrepassato la trentina.

- Servo suo, signorina Morstan - seguitava a ripetere con un
filo di voce acuta. - Servo loro, signori. Vi prego, entrate nel
mio piccolo "sacrario". I1 posto ¢ piccolo, signorina, ma l'ho
arredato a mio gradimento. E un'oasi d'arte nell'urlante deserto
della Londra meridionale.

Restammo tutti sbalorditi dall'aspetto dell'appartamento in cui
l'omino c¢i aveva invitati. In quella casa miserabile dava
I'impressione di un diamante d'acqua purissima montato in un
castone di metallo vile. Le pareti erano drappeggiate di
tendaggi e di tappezzerie ricchissime, seriche, trattenute qua e
la da cordoni per mettere in mostra qualche dipinto
sontuosamente incorniciato o qualche vaso orientale.

I1 tappeto in terra era color ambra e nero, cosi soffice e spesso



che il piede vi affondava piacevolmente, come in un letto di
muschio. Due grandi pelli di tigre gettate per il lungo
aumentavano il senso di lusso orientale dell'ambiente, come
pure un immenso narghilé, appoggiato su una stuoia, in un
angolo. Nel centro della stanza, da una catena d'oro pressoché
invisibile pendeva una lampada a forma di colomba che nel
bruciare impregnava l'atmosfera della camera di un sottile
profumo aromatico.

- Sono Taddeo Sholto - disse l'omino, sempre torcendosi e
sorridendo. - Lei ¢ la signorina Morstan, naturalmente. E questi
Signori...

- Questo ¢ il signor Sherlock Holmes, e questo ¢ il dottor
Watson.

- Come? Come? Un medico! - esclamo 1'omino tutto eccitato. -
Ha per caso con sé lo stetoscopio? Potrei chiederle... vorrebbe
usarmi la cortesia? Nutro grandi dubbi sulla mia valvola
mitrale... Se ella volesse essere cosi gentile... Per quel che
riguarda l'aorta sono tranquillo, ma vorrei sentire il suo parere
sulla mitrale.

Gli auscultai il cuore, ma non riuscii a trovarvi niente di
anormale, salvo in verita una enorme paura, tanto ¢ vero che il
poveretto tremava da capo a piedi.

- A me pare normale - dichiarai; - lei non deve avere alcun
motivo di preoccuparsi.

- Deve perdonare la mia angoscia, signorina - disse allora
l'omino volgendosi alla signorina Morstan con grande
volubilita. - Io sono molto sofferente, e ho nutrito a lungo forti
sospetti su questa valvola, ma sono contento di sapere che non
ho nulla. Anche suo padre, signorina, se non avesse sforzato
eccessivamente il suo cuore, sarebbe ancor vivo, oggi!



Lo avrei volentieri schiaffeggiato, tale fu l'indignazione che mi
prese nel sentirlo parlare con tanta disinvoltura e mancanza di
tatto di un argomento cosi doloroso. La signorina Morstan
cadde a sedere, tutta bianca in viso.

- I1 cuore me lo diceva che era morto! - mormoro.

- Sono in grado di spiegarle come sono andate realmente le
cose - riprese Taddeo Sholto - e, cio che pit conta, di renderle
giustizia, cosa che fard, checché ne dica mio fratello
Bartolomeo. Sono cosi contento che i suoi amici l'abbiano
accompagnata, non solo come scorta, ma anche perché mi
siano testimoni di tutto quello che fard e dird. Tutti e tre
insieme sapremo tener testa a mio fratello Bartolomeo. Ma per
carita eliminiamo ogni estraneo, niente polizia, niente
funzionari. Possiamo benissimo sistemare tutto da soli, senza
l'ingerenza di altri. Niente da fastidio a mio fratello Bartolomeo

piu della pubblicita inutile.

Si mise a sedere su un divanetto basso e ci fissoO ammiccando
con aria inquisitoria, € con un moto convulso degli occhi
miopi, acquosi.

- Per quel che mi concerne - lo rassicurd Holmes - qualunque
cosa lei dira restera tra noi.

Io a mia volta feci un cenno del capo per significare che
aderivo alle parole del mio compagno.

- Bene! Benissimo! - esclamo l'omino. - Posso offtrirle un
bicchiere di Chianti, signorina Morstan? O di Tokay? Non
tengo altri vini. Volete che faccia aprire un fiasco? No? Be',
spero allora che non avrete nulla in contrario al fumo del
tabacco, al balsamico profumo del tabacco orientale. Sono un
po’ nervoso, e trovo nel mio narghile un ottimo calmante.



Accese un lumino sotto la grande boccia, e il fumo gorgoglio
allegramente attraverso l'acqua di rose. Ci sedemmo tutti e tre
in semicerchio, il volto proteso, il mento appoggiato sulle
mani, mentre quello strano individuo con la sua alta testa
lucente, seduto al centro, aspirava grandi boccate di fumo, e
non smetteva di fare smorfie e di dimenarsi.

- Quando finalmente mi decisi a mettermi in comunicazione
con lei - incomincio - avrei potuto darle il mio indirizzo, ma
temevo che non volesse aderire alla mia richiesta e che portasse
con lei individui indesiderabili. Ecco perché mi presi la liberta
di darle un appuntamento cosi insolito: volevo che il mio
domestico Williams potesse vederla, prima di farsi avanti. Ho
la pitl assoluta fiducia nella sua discrezione, e gli avevo dato
ordine, nel caso fiutasse aria di pericolo, di eclissarsi. Lei mi
deve scusare queste precauzioni, ma, vede, io sono un uomo di
gusti raffinati, che vive appartato, e trovo che non ci sia nulla
di piu repellente di un poliziotto. Nutro un vero orrore per tutte
le forme di rozzo materialismo, e molto di rado vengo a
contatto con la folla. Come vede, cerco di vivere in
un'atmosfera elegante. Oserei anzi dire che io sono un vero
mecenate delle arti: ¢ la mia debolezza. Quel paesaggio ¢ un
autentico Corot, e, per quanto un intenditore abbia espresso
qualche dubbio su quel Salvator Rosa, il mio Bouguereau ¢
indiscutibilmente autentico: ho una vera passione per la scuola
francese moderna.

- Mi vorra scusare, signor Sholto - lo interruppe la signorina
Morstan - ma io sono venuta qui, dietro sua richiesta, per
sapere qualcosa che lei ha intenzione di dirmi. E molto tardi, e
le sarei grata se abbreviasse il nostro colloquio il pit possibile.

- L'avverto a ogni modo che ci vorra sempre un bel po' di
tempo, perché sicuramente dovremo andare a Norwood a
parlare con mio fratello Bartolomeo. E arrabbiato con me per la
piega che sto dando agli avvenimenti. Non pit tardi di ieri sera



abbiamo avuto una discussione molto forte! Non potete
immaginare che tipo terribile sia , quando si arrabbia!

- Se dobbiamo andare fino a Norwood, sara meglio che ci
mettiamo in cammino subito - mi azzardai a far notare.

L'omino si mise a ridere cosi forte che persino le orecchie gli
diventarono rosse.

- Oh, per carita! - esclamo. - Non so che cosa potrebbe dire se
vi portassi laggiu cosi all'improvviso. No, devo prepararvi per
dimostrarvi come stanno effettivamente le cose. Prima di tutto

¢ necessario che vi avverta che vi sono alcuni punti nella
vicenda che 10 stesso ignoro. Vi posso semplicemente riferire i
fatti cosi come li conosco.

"Mio padre era, come potreste aver immaginato, il maggiore
John Sholto, un tempo in servizio nell'esercito indiano. Egli si
ritird circa undici anni fa, e si stabili a Pondicherry Lodge, a
Upper Norwood. In India aveva fatto fortuna, e rimpatrid con
una notevole somma di danaro, una vasta collezione di
curiosita pregiate e una intera tribu di domestici indigeni.
Fornito di tutte queste comodita acquistd una casa dove visse
con gran lusso. Mio fratello gemello Bartolomeo e io siamo 1
suoi unici figli.

"Ricordo perfettamente I'impressione suscitata dalla scomparsa
del capitano Morstan. Ne leggemmo i particolari nei giornali, e
sapendo che era stato amico di nostro padre discutevamo
spesso del fatto in sua presenza, liberamente. Egli soleva
formulare molte ipotesi, insieme a noi, su quel che poteva
essere accaduto. Mai, neppure per un istante sospettammo che
egli invece ne custodisse il segreto, e che solo al mondo fosse a
conoscenza della vera sorte toccata ad Arturo Morstan.

"Sapevamo tuttavia che qualche mistero, qualche effettivo



pericolo, incombeva sul capo di nostro padre. Aveva un
grandissimo timore di uscire solo, e si servi sempre di due ex-
campioni di pugilato che mise in qualita di portinai all'ingresso
di Pondicherry Lodge. Uno di questi ¢ Williams, quello che vi
ha accompagnato qui questa sera. E stato campione
d'Inghilterra per 1 pesi leggeri. Nostro padre non ci volle mai
dire che cosa temesse realmente, ma aveva un'avversione
spiccata per tutti gli uomini con una gamba di legno. Una volta
ne prese addirittura a revolverate uno, il quale risulto poi essere
un povero commerciante inoffensivo che sollecitava delle
ordinazioni. Fummo costretti a pagare una forte somma di
danaro per mettere a tacere la cosa. Mio fratello e i0 pensammo
sempre che questo fosse una pura e semplice mania di nostro
padre, finché gli avvenimenti ci costrinsero a cambiare parere.

"Al principio del 1882 mio padre ricevette una lettera dall'India
che fu un vero colpo per lui. Per poco non svenne a tavola,
dove era seduto per la prima colazione, nel momento in cui
l'apri, e da quel giorno incomincio a intristire fino a morire.
Non riuscimmo mai a scoprire il contenuto di quella lettera, ma
mi riusci di intravedere, mentre la leggeva, che era breve, e che
pit che scritta era stata scarabocchiata. Mio padre soffriva da
molti anni di un ingrossamento alla milza, ma il suo male dopo
quella lettera peggioro rapidamente, e verso la fine di aprile ci
avvertirono che dovevamo mettere da parte ogni speranza di
salvarlo e che egli desiderava farci un'ultima comunicazione.

"Quando entrammo nella sua stanza lo trovammo appoggiato a
un mucchio di cuscini: respirava

affannosamente. Ci pregd di chiudere la porta a chiave e di
metterci a fianco del letto, ciascuno da un lato. Poi prendendoci
le mani, ci fece una dichiarazione, con voce rotta a un tempo
dalla sofferenza e dall'emozione. Cercherd di ripetervela, per
quanto mi ¢ possibile, con le sue stesse parole.



"’C'¢ una cosa’ ci raccontd ‘che mi pesa sull'anima in questo
momento supremo. E il modo come ho trattato la povera orfana
di Morstan. La maledetta cupidigia che ¢ stata in tutta la mia
vita il mio maggior peccato mi ha impedito di consegnarle il
tesoro, una meta del quale almeno avrebbe dovuto essere sua,
benché neppure i0 ne abbia tratto vantaggio, tanto sciocca e
accecante ¢ l'avarizia. Il semplice saper di possedere mi
appagava talmente che non seppi mai risolvermi a dividere il
mio possesso con altri. Vedete quella coroncina di perle
nascosta nella bottiglia del chinino? Neanche da quella sono
stato capace di separarmi, per quanto l'avessi presa con
l'intenzione di spedirla alla figlia del povero Morstan. Ma voi,
figlioli miei, le darete una porzione generosa del tesoro di
Agra. Perdo non mandatele nulla, neppure la coroncina, fin
quando io sard vivo. Dopo tutto, tanti altri sono stati male e
anche peggio di quel che non stia i0 in questo momento e poi
son guariti.

""Vi dird come ¢ morto Morstan’ prosegui. ‘Soffriva da molti
anni di debolezza cardiaca, ma egli tenne sempre nascosto il
suo male a tutti. Soltanto i0 ne ero al corrente. Mentre ci
trovavamo in India insieme, per una straordinaria serie di
circostanze entrammo in possesso di un tesoro considerevole.
Io lo portai in Inghilterra, e la sera stessa del suo arrivo egli
venne direttamente da me a reclamare la sua parte. Giunse
dalla stazione a piedi, e fu fatto entrare dal mio vecchio e
fedele Lal Chowdar, che adesso € morto. Morstan € i0 eravamo
di parere diverso circa la spartizione del tesoro e venimmo a
parole. A un certo momento Morstan balzo dalla sua seggiola
in un parossismo di collera, quando improvvisamente si
premette una mano sul fianco, la sua faccia si tinse di un
pallore cadaverico, ed egli cadde all'indietro, spaccandosi la
testa contro uno spigolo della cassa che conteneva il tesoro.
Quando mi chinai per soccorrerlo mi accorsi con orrore che era
morto.



""Rimasi a lungo inebetito, pensando tra me e me quel che era
meglio fare. Naturalmente il mio primo impulso fu di chiamare
aiuto, ma dovetti subito ammettere che con ogni probabilita
sarei stato accusato di omicidio. Tutto congiurava a dichiararmi
colpevole: il nostro litigio, lo spacco che gli squarciava la testa,
la sua morte improvvisa. D'altronde un'inchiesta ufficiale
avrebbe portato alla rivelazione del tesoro che io ero deciso a
tenere nascosto. Morstan mi aveva detto che nessuno sapeva
dove sarebbe andato quella sera, e mi parve inutile che
qualcuno dovesse venirlo a sapere.

"’Stavo meditando sul quale fosse la miglior scelta, quando
alzando gli occhi mi trovai davanti il mio domestico, Lal
Chowdar. Era entrato di soppiatto e ora si chiudeva la porta alle
spalle. 'Non temere, sahib' mi disse non occorre che qualcuno
sappia che tu lo hai ucciso. Nascondiamolo subito, e chi sapra
nulla?' 'To non I'ho ucciso!' protestai. Ma Lal Chowdar scosse il
capo e sorrise. 'Ho inteso ogni cosa, sahib' mi rispose. 'Ho udito
il vostro litigio e ho udito il colpo. Ma le mie labbra sono
sigillate.

Tutti dormono in casa. Nascondiamolo insieme.' Quelle sue
parole finirono per decidermi. Se il mio stesso domestico non
credeva alla mia innocenza, come potevo sperare di farmi
assolvere da una dozzina di giurati superficiali, in Corte
d'Assise? Lal Chowdar e io ci sbarazzammo del cadavere
quella notte stessa, e in capo a pochi giorni tutti i giornali
londinesi furono pieni della misteriosa sparizione del capitano
Morstan. Capirete da quanto vi ho detto che non sono poi
troppo da biasimare per quel che ¢ accaduto. La mia colpa non
sta  tanto  nell'occultamento del cadavere, quanto
nell'occultamento del tesoro, € nel fatto che non solo non ho
voluto rinunciare alla mia parte, ma neppure a quella di
Morstan.

Percido voglio che voi provvediate a restituire il maltolto:



mettete le vostre orecchie contro le mie labbra. 11 tesoro ¢
nascosto nel..."

"In quell'istante un’orribile smorfia gli altero il volto; 1 suoi
occhi si dilatarono disperatamente, la mascella ricadde inerte,
ed egli comincio a urlare con una voce che non scorderd mai:
"Mandatelo via! Per amor di Dio, mandatelo via". Mio fratello
ed io ci voltammo di scatto verso la finestra che stava alle
nostre spalle e sulla quale nostro padre aveva diretto lo
sguardo. Una faccia ci stava spiando dietro di essa, nelle
tenebre. Ci fu possibile scorgere la punta sbiancata del naso nel
punto in cui poggiava schiacciato contro il vetro. Era una
faccia barbuta, ispida, dagli occhi spietati, crudeli, con
un'espressione di odio concentrato. Ci precipitammo verso la
finestra, ma l'uomo era sparito. Quando ritornammo al
capezzale di nostro padre la testa gli era ricaduta sul petto e il
suo polso aveva cessato di battere.

"Quella stessa sera perlustrammo tutto il giardino, da cima a
fondo, ma senza riuscire a trovare traccia alcuna dell'intruso,
salvo che proprio sotto la finestra, in un'aiuola, era visibile
I'impronta di un unico piede. Se non fosse stato per quella
traccia isolata, avremmo potuto pensare che fosse stata la
nostra immaginazione eccitata a evocare quel volto feroce,
selvaggio. Ben presto tuttavia dovevamo avere un'altra prova
impressionante che trame segrete si stavano ordendo
tutt'intorno a noi. I1 mattino seguente, la finestra della camera
di mio padre venne trovata spalancata: armadi e scatole erano
stati messi a soqquadro e sul suo petto era stato appuntato un
pezzo di carta tutto gualcito con sopra scarabocchiate queste
parole: "Il segno dei quattro". Non riuscimmo mai a
interpretare il significato di quella frase né a scoprire chi
potesse essere stato l'ignoto visitatore. Da quanto fummo in
grado di giudicare non un oggetto appartenente a mio padre era
stato asportato, benché ogni cosa fosse stata messa sossopra.



Logicamente mio fratello e io associammo questo strano fatto
con il timore che aveva costantemente ossessionato mio padre
durante tutta la sua esistenza, ma il mistero, per noi, ¢ rimasto
sino ad oggi insoluto. "

L'omino s'interruppe per riempire il suo narghilé e stette alcuni
attimi in silenzio, fumando con aria assorta. Anche noi lo
eravamo stati ad ascoltare con molta attenzione, presi dalla
stranezza di quel racconto straordinario. Alla brutale notizia
della morte di suo padre la signorina Morstan si era fatta
mortalmente pallida, e per un attimo temetti che stesse per
svenire. Ma subito si riprese bevendo un bicchiere d'acqua che
silenziosamente le avevo versato da una caraffa veneziana
posata su un tavolino accanto a noi. Sherlock Holmes si era
sprofondato nella poltrona: il suo volto aveva assunto
un'espressione distaccata e 1 suoi occhi scintillanti erano velati
da palpebre profondamente abbassate.

Guardandolo non potei trattenermi dal pensare come, proprio
non pit tardi di quel giorno stesso, egli si fosse lagnato della
banalita dell'esistenza. Ma ecco finalmente un quesito che
avrebbe messo a dura prova la sua sagacia. Taddeo Sholto
fissava con orgoglio ora l'uno ora l'altro di noi, per l'effetto
palese che il suo racconto aveva suscitato nei nostri animi:
quindi riprese, tra una boccata e 1'altra della sua poderosa pipa:

- Come vi potete facilmente immaginare mio 