Antonio Piras

v, epaperback o

"y

KULT Virtual Press



Questo e-paperback contiene "Una rotta per Asintote”, 2° classificato a premio Alien del '97,
pubblicato su Delos e nell'antologia "Sette anni alieni” (Solid, aprile 2002) e un estratto da
TRIGUNA (2004) per gentile concessione della DelosBooks. TRIGUNA é disponibile per
I'acquisto su www.del osstore.it.

Asintote e Triguna, di Antonio Piras
Collana: Narrativa Contemporanea

Edizioni Kult Virtual Press - http://www.kultvirtual press.com
Responsabile editoriale Marco Giorgini, ViaMalagoli, 23 - Modena



Asintote
e
Triguna

Antonio Piras



Sommario

Unarotta per Asintote
TRIGUNA
incipit
capitolo 1

Intervista ad Antonio Piras
Antonio Piras

Narrativa Contemporanea



Una rotta per Asintote

Tutto € pieno di segni, ed & sapiente chi da una cosa ne conosce un'atra.
(Plotino, Enneadi, tratt. 111, cap. 7)

La torre dell'Osservatorio si erge sul tetto di poppa dell'arca-citta come un
fungo panciuto e precario; da qui, dall'alto del settimo livello, |'oceano
sembra lontano, riesco persino a illudermi di poter prescindere dal suo
abbraccio umido. Ed € una sera di calma quasi piatta, carezzata da una bava
di vento che non trasporta visioni di orrendi pesci-monaco, Kraken smisurati,
Architeutis tentacolari o balene-isola. E' una sera senza mostri.

Cirrus, il vecchio Avvertitore, giace esanime sullo scanno di roverella, il suo
Corpo 0ssuto e piegato secondo angoli innaturali, acute sporgenze che la
tunica leggera non riesce a mitigare. Cinque Governatori del Consiglio
circondano lo scanno. Due di loro discutono in modo concitato, i volti tirati
dalla preoccupazione; i mantelli blu cobalto e i piccoli delfini tatuati soprale
tempie li qualificano come Ammiragli Anziani. Gli altri, i tre in perizoma con
tatuaggi differenziati su toraci e bicipiti, sono Capitani di varialevatura, e si
limitano a fissare il cadavere di Cirrus con occhi vacui; i loro pensieri
sembrano barcollare lungo il confine estremo che li separa da un fatale
attacco d'ansia. E questo mi preoccupa. || momento € critico, me ne rendo
conto, la morte improvvisa di Cirrus ha privato Asintote dell'unico
Avvertitore qualificato, e un maremoto improvviso potrebbe sorprendere
I'arca-cittd, investirla proditoriamente con la sua furia distruttiva.
L'emergenza, pero, non giustifica |'atteggiamento dei membri del Consiglio:
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ho sempre pensato che i Governatori non potessero soggiacere al'insidia
della sindrome ansiosa, il terribile male che, con perniciosa progressivita,
spappola le menti del popolo del mare; ho sempre creduto che il pericolo di
cedimenti psichici non dovesse riguardarli. Possibile che i Governatori,
proprio loro, non conoscano le tecniche atarassiche che il vecchio Cirrus
insegnavaanoi alievi?

Helada m'indirizza, di sottecchi, uno sguardo significativo, per invitarmi a
osservare Haze. Lo faccio. Se ne sta in disparte, appoggiato ale ass della
parete, rigido come un bompresso di prora; appare piu piccolo e smunto del
solito, suda copiosamente, e le pupille dilatate denunciano il timor panico che
sta divorando le sue circonvoluzioni. La mia preoccupazione aumenta. Haze
e sempre stato l'allievo migliore, e anche se Cirrus non ne aveva ancora
ufficializzato l'investitura, il piu adatto a ereditarne il ruolo. E adesso
scopriamo che il vecchio lo aveva sopravvalutato, tutti noi lo avevamo fatto:
di fronte alla prima, seria criticita, Haze ha dimenticato ogni insegnamento,
tutti i giochi mentali per ottenere lucidita e controllo, e il suo cervello
sconvolto vaga frai labirinti ovattati costruiti per lui da un poderoso attacco
d'ansia. E pensare che questa € una seratranquilla, di calma quasi piatta. Una
Sera senza mostri.

Spingo lontano lo sguardo, fino alla tavola luccicante dell'oceano, e I'oceano
mi restituisce uno squarcio di ricordo.

* k%

Cirrus siede nello scanno di roverella, severo ma rilassato. Il suo volto
prosciugato dalla salsedine, scuro e rugoso come una prugna secca, ondeggia
Impercettibilmente, inseguendo complicati pensieri segreti, e gli occhi velati
d'umore, quasi ciechi, scrutano con seriosa ostinazione prima Helada, poi
Haze, e infine me. Quando il sensitivo s decide a parlare, la fessura della
bocca s torce in una linea dolorosa. - Avanti, Haze! - esorta con voce
arrochita. - Concentrati sulla porzione di mondo che circonda l'arca
penetrala e poi descrivila.

Helada e io ci scambiamo un'occhiata complice, e lei serra con forza le
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labbra per reprimere un ghigno. No, non intendiamo mancare di rispetto al
nostro compagno, ma sappiamo che Haze s esprimera in modo
eccessivamente forbito, cosi come fa sempre quando Cirrus sollecita il suo
intervento. Haze sa di essere |'allievo predestinato, e non intende rendersi
protagonista di unafiguraccia. Non |o sopporterebbe.

- Khamsin, Helada, cercate di restare seri per una voltal - |l rimprovero di
Cirrus gelalanostrailarita. Dimentico sempre che il sensitivo non ha bisogno
di occhi, riesce a leggere nelle anime con la stessa facilita con cui registrain
anticipo l'avvicinarsi di un maremoto.

Haze risparmia Helada, e trapassa me con gli occhi piccoli, affilati come
rasoi. Distolgo lo sguardo e fingo improvviso interesse per l'orizzonte
lontano. Lui chinail capo e si concentra sul gioco che condurra la sua mente
alla quiete, permettendole di entrare in sintonia con |'oceano.

- Estraggo, da un mazzo di 52 carte, un Asso, un Due, un Tre e un Quattro, e
guesto senza preoccuparmi dei colori - enuncia in un bishiglio, e controlla
mnemonicamente la distribuzione, cosi come la tecnica richiede. - Le
dispongo al centro del tavolo, a faccia visibile e con i lati che si toccano, in
modo che I'Asso figuri nell'angolo superiore sinistro, il Due alla sua destra,
il Tre al di sotto del Due, e il Quattro sotto I'Asso. |l tavolo € costituito.
Intorno alle quattro centrali aggiungo dodici carte supplementari, a faccia
visibile, come un quadro intorno al tavolo.

Riconosco il gioco. Haze non s € smentito, per concentrarsi ha scelto "La
Torre di Babele", uno dei solitari pit complicati da sviluppare a memoria,
senza |'uso delle carte. Il gioco consiste nel costruire una torre, a centro,
dopo aver liberato |le quattro carte del tavolo; quando il quadro scompare, e la
cinquantaduesima carta raggiunge la cima della Torre, il gioco di pazienza
puo considerarsi riuscito.

- Mnemopesca casuale e sviluppo - dichiara Haze, e iniziaamuovere le carte
con la mente. Ha smesso di bishigliare, ma dal leggero tremolio delle labbra
S capisce che le combinazioni sinseguono veloci. E lui ricorda ogni
passaggio, tutte le sequenze. Quando rialza la testa, ha concluso il gioco, ha
collocato virtualmente la cinquantaduesima carta, e la sua mente € quieta, gia
collegata all'essenza oceanica.
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- Il pelo dell'acqua asseconda estese convessita effimere - dice. I| commento
e sicuro, e la voce € profonda, sembra provenire da inarrivabili abissi. Ha
soltanto quindici anni, come me e Helada, ma il suo rapporto con il mare
presenta gia tracce di eccezionale compenetrazione simbiotica. E a dispetto
del corpo esile vanta, a nostro confronto, una maturita da fratello maggiore.
No, non c'e dubbio: il nostro compagno di lezioni diventera il nuovo
Avvertitore, e rileverail vecchio Cirrus, quando lui non sara piu in grado di
prevedere con puntualita i maremoti, suggerire per tempo le rotte, e guidare
|'arca-citta che ci trasportain acque sicure.

Al commento Haze ha fatto seguire una pausa, durante la quale ha sondato la
propria mente alla ricerca di altre immagini. Adesso e pronto a completare la
visione. - L'oceano culla Asintote fra i declivi pacati che circoscrivono le
dune liquide - recita, in un'inflessione priva di enfasi.

* k%

Levoci alterate degli Ammiragli Anziani interrompono i ricordi e richiudono
lo squarcio.

- Potremmo riparare in una cala, sostare nelle vicinanze di una piattaforma di
pazziterricoli... e la attendere un'arca-citta per reclutare un rincalzo
all'altezza - suggerisce uno del Capitani, ed € una proposta dettata
chiaramente dalla disperazione, perché sa benissmo che la soluzione
prospettata non risolverebbe il problema: un ancoraggio in una calao in una
baia coperta non proteggerebbe l'arca-citta e la sua popolazione da un
maremoto violento, e nemmeno da un sisma di terra con epicentro prossimo
alla costa. Tanto piu che, da qualche tempo, circolano voci alarmanti.
Sembra che terremoti ed eruzioni vulcaniche abbiano assunto frequenza
giornaliera, la stessa che quasi un secolo fa convinse la maggioranza degli
abitanti del pianeta atrasferirs sul mare, e che i variometri dei pazziterricoli
stiano registrando terrificanti picchi di magnitudo nelle turbolenze del campo
geomagnetico. No, quello che occorre € un nuovo Avvertitore. Subito. O non
Ci sara salvezza per Asintote.

Asintote e il nome dell'arca-citta che ci trasporta, uno scafo di tremila teu
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che in condizioni ottimali puo raggiungere anche una velocita di sei nodi, ed
e un nome che non mi piace, non mi piace piu da quando ne ho scoperto il
significato. Me lo aveva svelato Helada, tempo addietro, durante una seduta
di studio nella biblioteca del terzo livello, lo aveva fatto mostrandomi un
vecchio libro ingialito. - Leggi qui - aveva sussurrato, picchiando I'indice
sullo stralcio incriminato. | grandi occhi grigioverdi avevano saettato lampi
d'eccitazione. - Dice che lanostra arca-citta € unalinearetta.

Avevo letto un po' svogliatamente. C'era scritto: asintote o asintote [voce
dotta dal greco asymptotos] Linea retta che anche indefinitamente
prolungata, s awicina a una data curva senza mai toccarla / Tangente in un
punto improprio.

- Ecco, ala fine scopriamo che dla nostra arca qualche presuntuoso
sapientone diede un nome shagliato. Le rotte di Asintote, cosi come quelle di
tutte le altre arche-citta, finiscono per toccarle le curve disegnate dalla costa,
se non altro per permettere a popolo del mare di ormeggiare ale piattaforme
del pazziterricoli, e fare scorta di provvigioni e acqua e carburante, o
racimolare i materiali per la manutenzione della citta galleggiante, come
pezzi di motore, tessuto di vetro, resina epossidica e lamelle di roverella -
avevo commentato, con cinica soddisfazione.

- Te I'ho gia detto mille volte, Khamsin! Roverella e il termine volgare.
Dovresti dire lamelle di quercus pubescens - aveva precisato Helada, che non
perde mal occasione per sottolineare la mia conoscenza approssimativa delle
questioni di terra. - E' da quella pianta che i pazziterricoli ricavano il legno
robusto, che poi i laminatori utilizzano per rinforzare gli scafi.

Avevo ribattuto che roverella mi veniva piu naturale e che l'inesattezza
botanica non intaccava le buone ragioni della mia lamentela, ma Helada non
aveva dato troppo peso alle mie proteste, e il suo giudizio finale non era
andato piu in la di un frettoloso cenno d'assenso mescolato a uno sbadiglio;
come di consueto, l'eccitazione che |'argomento le aveva suscitato s era
spenta presto, con la stessa bizzarra superficialita con cui era sbocciata.

Mi piace la sfumatura lunatica del carattere di Helada, forse anche piu del
suo corpo sottile, scuro del colore dell'ebano, o dei grandi occhi antracite;
cosi come mi piace la sua curiosa passione per gli strumenti di rilevazione
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sismica utilizzati dai pazziterricoli. Si, forse sono queste le cose di Helada
che mi piacciono di piu, ma non e il momento di stabilirlo, perché I'oceano
mi propone |o scenario fumoso di un'altra manciata di memorie.

* k%

Cirrus s agita sullo scanno, e muove su e gitl latestadi prugna. Lo fa prima
di ogni valutazione. Sempre.

- Bene, Haze, molto bene! - gorgoglia, continuando a ondeggiare il capo. -
Ma la tua mente vaga ancora in superficie, disegna cerchi ozios sul pelo
dell'acqua. E invece dovra penetrarlo l'oceano, recare visita ala sua
aggregazione liquida, scandagliarne le molecole... Simbiosi, Haze. Soltanto
guando le tue circonvoluzioni riusciranno a fondersi con |'essenza stessa del
mare, percorrerne le correnti, individuare le spaccature del fondo,
raggiungere la faglia traditrice e smascherarne i vuoti pericolosi, soltanto
allora un'arca-citta potra affidars alle tue doti, senza timore di venire
Spazzata via da un maremoto non annunciato.

Un velo di delusione attraversail volto smunto di Haze. Si tratta di un‘'ombra
fugace, ma Helada e io la intercettiamo, e ci scambiamo un'altra occhiata
complice, un'intesa che, anche questa volta, a Cirrus non sfugge.

- Bene comunque, Haze! - s affretta ad aggiungere. Il tono perentorio rivela
I'intenzione di raffreddare il nostro gongolante sentimento di rivalsa. - Latua
capacita di compenetrazione evidenzia innegabili progressi... progressi che
purtroppo non ho il piacere di constatare nelle sperimentazioni di Helada,
distratta dalla sua malsana passione per l'inutile chincaglieria dei
pazziterricoli, o in quelle di Khamsin, che non riesce a liberars dai mostri
immaginari che disturbano le sue simbiosi.

* k%

Una contrazione scuote il corpo senzavita di Cirrus. Lo interpreto come un
rimprovero postumo, un reiterato monito dell'Avvertitore, che invitaHelada e
me ad abbandonare quelle che giudicava soltanto fissime. Gia, fisme. |l fatto
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e cheio non ho mai pensato che quella di Helada possa definirs fissazione, la
chiamerei piuttosto curiosita archeologica; lei 1o sa, 1o sa perfettamente che
gli strumenti di cui s ostina a studiare il funzionamento non presentano
nessuna utilita pratica, e se i pazziterricoli ritengono di non aver bisogno, |a
sulla terraferma, di Avvertitori qualificati, capaci di prevedere con largo
anticipo terremoti ed eruzioni, e di poter invece affidare la loro incolumita ai
respons tardivi di strumenti antiquati, quali sismografi o variometri, be' fatti
loro! A dire il vero, non condivido nemmeno il pietoso disprezzo che il
popolo del mare riserva a quel temerari: sono proprio i pazziterricoli, allafin
fine, che in cambio di ragionevoli quantita di pesce, sale e alghe curative, ci
riforniscono di tutto il necessario. Quanto alla mia di fisima, poi, i Mostri
marini io li vedo davvero. Ogni volta che, nel mnemogiochi, le sequenze
portano a compimento un solitario, ogni volta che la tecnica atarassica
sopisce le mie emozioni, avvicinando la mente all'essenza dell'oceano. 1o li
vedo i mositri, e le letture segrete me ne confermano, di voltain volta, aspetto
e dimensioni.

E tuttavia Cirrus reputava che le nostre rispettive manie ci avrebbero
impedito di progredire nelle tecniche simbiotiche. Cosi io ed Helada o
abbiamo sempre saputo che non saremmo mai diventati sensitivi di valore. E
forse nemmeno sensitivi mediocri.

***

L'oceano cresposo cattura di nuovo la mia attenzione, preparandosi a
restituire un ennesimo frammento di ricordo, ma una mano strattona la mia
tunica e interrompe il processo. E la mano € quella affusolata di Helada. Mi
volto e incontro i grandi occhi: mi fissano in un'espressione strana, € i0 non
capisco. Del resto, come potrel immaginare! Shircio dalla parte di Haze: e
ancora appoggiato alla parete dell'Osservatorio, paralizzato dall'attacco
d'ansia, con i bulbi oculari che sembrano voler fuggire via Penso che
qualcuno dovrebbe occupars di lui, condurlo giu all'ospedale del secondo
livello, e propinargli un decotto di alghe sedative, ma una mistura molto
concentrata. Questo penso, e ancora non capisco. Poi mi accorgo degli
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sguardi insistenti degli Ammiragli Anziani e dei Capitani. Sono tutti puntati
in un'unica direzione, e sono tutti puntati su di me. L'intuizione esplode come
un incubo, e l'improvvisa consapevolezza delle intenzioni rischia
d'invischiare anche me nel labirinto di panico che ha gia stroncato Haze.

- No, Helada! 1o non posso, non sarel al'altezza - biascico con le labbra
tremolanti. | suoi occhi, perdo, minviano una tacita supplica, e io so gia che
non potro esimermi.

- Devi provare, Khamsin. Per Asintote, per tutti noi - implora

***

Qualcuno ha provveduto a trasportare via il cadavere di Cirrus, e adesso
siedo sul trono dell'Avvertitore. | Governatori sono usciti dall'Osservatorio,
trascinando di peso Haze, e anche Helada, dopo un fugace cenno
d'incoraggiamento, ha abbandonato |a postazione. Sono solo con I'oceano.

Estraggo otto Assi da due giochi di cinquantadue carte. Li dispongo, a
faccia visibile e per coppie dello stesso colore, ai quattro punti cardinali di
un quadrato immaginario. Gli Assi di fiori sono a nord, quelli di picche a
sud, a ovest gli Assi di quadri e a est quelli di cuori. Posiziono un mazzo di
quattro carte a nord-ovest, fra fiori e quadri, un secondo fra fiori e cuori, un
terzo fra cuori e picche, e un quarto fra picche e quadri, a sud-ovest. | mazz
sono mucchi prowisori, e le quattro carte che li compongono, stabilite
secondo la mnemopesca casuale, sono rivolte dal lato scoperto, ma solo la
carta superiore e visibile. 1l tavolo e costituito.

Se devo tentare, voglio farlo amodo mio. Cosi per concentrarmi ho scelto un
solitario di difficolta elevata, un gioco chiamato "Octopus'. E questo non
perché mi senta particolarmente bravo, piuttosto per una sorta di consapevole
sfida ai fantasmi tentacolari che certamente disturberanno le mie percezioni.
Il gioco consiste nel formare, sugli Assi, serie ascendenti dello stesso colore;
quando gli otto Assi appariranno in cima ai mucchi definitivi, il solitario sara
riuscito.

Memore degli insegnamenti di Cirrus, studio con attenzione la costituzione
del tavolo per qualche secondo, e poi, senza altri indugi, procedo ala
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mnemopesca casuale e alo sviluppo. Questa € una fase che non mi
preoccupa: qualora tutte le possibilita di  movimento risultassero
improvvisamente precluse, mi sarebbe sufficiente costituire un nuovo tavolo
e ritentarne lo sviluppo. Ma cosi non e in questo solitario, e combinazioni e
sequenze S susseguono rapide, senza intoppi: la mia mente sistema
virtualmente le figure gia libere sugli Assi del colore corrispondente, e
depone mucchi provvisori a sostare strategicamente sopra atri mucchi
provvisori, nell'attesa d'individuare le carte che formeranno le colonne
definitive. Cirrus sarebbe orgoglioso di me, perché per concludere il gioco
utilizzo frazioni di tempo ininfluenti, e quando gli otto Assi si posano in cima
al mucchi definitivi con la leggerezza di minuscoli tappeti volanti, la mia
mente e quieta, disposta a lasciarsi avvinghiare dall'abbraccio liquido: una
corrente sinuosa la cattura sul pelo dell'acqua e la guida in immersione
graduale. Mentre la percezione sprofonda, avvicinandosi al letto abissale,
ripenso alle passate sperimentazioni, e mi domando se anche questa volta le
descrizioni immemorabili, fermate nella mia immaginazione dalla lettura
delle testimonianze di Plinio e di Olaus Magnus e di Denys de Monfort,
risveglieranno abomini dimenticati, per inviarli a sbarrarmi il percorso.

Accade. Ma inopinatamente il mostro di turno, un Architeutis di lunghezza
valutabile intorno alle centoventi braccia, non palesa atteggiamenti ostili. |l
gigantesco calamaro, a contrario, nuota mansueto, fluttuando con grazia i
tentacoli poderosi. E poi, allargate le propaggini a stella, smette di agitarle e
S lascia cadere verso il fondo abissale, invitando la mia mente a seguirlo
nella discesa.

L'Architeutis e la mia percezione raggiungono insieme la faglia. Scovano la
spaccatura e sinfilano nell'imbocco della voragine, attraversano uno spessore
sottile di rocce metamorfiche e poi uno strato piu consistente di granito. Non
s fermano: perforano un bacino magmatico infuocato e raggiungono spessi
accumuli basaltici. Scommetto che nemmeno la mente di Cirrus € mai scesa
cosl in profondita. La mia percezione comincia a disperare, ricerca con
accuratezza variazioni geomagnetiche collegate ai vuoti pericolosi, agli spazi
in fermento che preludono a maremoti. Non ne trova. Forse siamo gia troppo
sotto... No, non lo siamo! Il vuoto finalmente arriva. Sotto lo strato di
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basalto. Un vuoto tanto grande che la mia percezione vacilla, un vuoto
Spaventoso, squassato da variazioni geomagnetiche di magnitudo terrificante.
E nel vuoto, mastodontici volumi tondeggianti, levigati agglomerati violacel
che si ramificano come metastasi di un male irreversibile, e che la mia mente
percorre per miglia e miglia, seguendone il luccichio artificiale. Per migliae
miglia, sotto la crosta di basalto, con il calamaro che mi guida lungo spazi
incalcolabili, a conoscere I'origine di tutto.

E l'orrore della consapevolezza sfalda la percezione, disgregando in uno
spruzzo di molecole impazzite I'Architeutis e tutto quanto, nella visione, lo
circonda; l'oceano alenta I'abbraccio, e il collegamento simbiotico
sinterrompe. La mia mente retrocede come un arpione recuperato dalla fune
che lo ha accompagnato nel lancio.

***

Quando ritrovo coscienza, i Governatori circondano lo scanno. Ai cinque di
primasi sono aggiunti altri Ammiragli e altri Capitani. Non sono nello spirito
giusto per mettermi a contarli, ma presumo che |'Osservatorio ospiti il
Consiglio a gran completo. C'é anche Helada, un po' pit discosta, € mi
allunga un sorriso nervoso.

- Stiamo aspettando, Khamsin! - E' un Ammiraglio Anziano a sollecitare il
responso; i contorni sbiaditi del delfino tatuato sopra la tempia testimoniano
di una vecchiezza piu che veneranda. - Allora, ragazzo! La tua ssimbiosi ha
prodotto i frutti sperati? L'abisso ti ha suggerito larotta salvifica?

Le mie labbra s schiudono, e subito tornano a serrarsi. Guardo in lontananza
il manto luccicante dell'oceano. Cosa posso raccontare ai Governatori di
Asintote? E a Helada? Ma, soprattutto: devo? E ammesso che raccontare sia
saggio, con quali parole potrel descrivere? Ricorrendo a quali paragoni? E
loro mi crederebbero? Crederebbero ala percezione di una mente che s
lascia guidare dai calamari giganti? Forse dovrel guadagnare tempo, riferire
notizie parziali, limitarmi a suggerire rotte effimere che assicurino
all'arca-citta temporanee salvezze. Si, forse e questo che dovrei fare, e tacere
del vuoti planetari che squarciano gli strati. E delle macchine che li vanno
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riempiendo, degli agglomerati levigati e violacel che luccicano come cristalli
di sagemma E tacere del'origine di tutto, dei mostri. No, non dei
pesci-monaco o delle balene-isola o degli Architeutis. No, non di quei mostri,
ma degli altri, degli estranei abomini privi di forma compiuta che, per far
posto alle macchine ciclopiche, mordono il basalto con le incommensurabili
fauci. E poi lo ingoiano.

- Khamsin, stiamo ancora aspettando! - incalza il vetusto Ammiraglio. Una
ruga d'inquietudine distorce i contorni sfocati del delfino.

Non € educato mettere cosi a dura prova la pazienza di un membro del suo
rango, di un Governatore quasi centenario.

- L'oceano € stato generoso, mi ha suggerito la rotta - annuncio. Helada mi
elargisce un altro sorriso, e appare finalmente sollevata.

Spero mi sia concesso il tempo di amarla, prima che i mostri stranieri
completino la costruzione degli agglomerati, prima che decidano di salire in
superficie per portare a compimento i |oro oscuri progetti.

Spero mi sia concesso il tempo di amarla, prima che tutto finisca

Le dinamiche dei giochi sono estratte da Reéussites & Patiences di Pierre Berloquin Les
Nouvelles Editions Marabout, s.a., Verviers, 1980
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(estratto del romanzo - acquistabile su www.delosstore.it - per gentile
concessione di DelosBooks)

S dovrebbe parlare, dungue, di qualcosa di nascosto, piuttosto che di veramente perduto,
perché non per tutti € perduto e vi e chi lo possiede ancora integralmente.

(René Guénon, Le Roi du Monde)
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PRIMA MISURA: tama-guna

(Forza statica: il colorevibratorio €il nero)

Nell'altro luogo-jagat.

In un sotterraneo dimenticato sotto gli strati morti di un Luogo qualunque, |

draghi di tenebra, nubi di vapore nero, fluttuarono lungo le pareti ciclopiche
del budello, schiaffeggiando I'aria satura d'umidita. Come mostri d'ombra,
sfiorarono le muffe con le impalpabili ali di buio e raggiunsero le effigi
abominevoli che sporgevano ghigni infernali dai bassorilievi del portale di
bronzo. Al loro cospetto sospesero il volo e ristettero a mezz'aria, nere
entita-satta riunite in consesso.

Quando il portale s spalanco, urlando dai cardini robusti la propria
millenaria vecchiezza, le sagome aate sciamarono nell'ampio pozzo del
balam, accolte dal mantra recitato dai tecnomonaci. Volteggiarono in alto,
sfiorando i mattoni soriciolati che foderavano la cupolain un disegno a spina
di pesce, e improvvisarono caroselli disarmonici. Poi planarono sopra |
cornicioni scivolos di muschio, che s protendevano come capitelli di
colonne inesistenti.

Ripiegarono le ai d'oscurita e simmobilizzarono, predisponendo le proprie
essenze individuali unitarie, le jivatman, all'osservazione del trambusto che
animavail fondo del pozzo.

| tecnomonaci, che vestivano tonache giallo cromo o cremisi dell'Ordine
degli Abati-purusa Minori, s affaccendavano intorno all'agglomerato
luccicante di vetroresine e biometalli, illuminati dalla luce pacata delle
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fosforescenze-balani. Avvertirono la presenza delle jivatman e sirrigidirono,
sospendendo I'attivita e intensificando i ritmi del mantra. | compless
mandala, tatuati con colori vivaci sulle teste rasate, ondeggiarono in un
movimento sincronico.

- VISAYE PURUSAVABHASAH JIVATMA - cantilenavano gli Abati-purusa
cremis.

- IL RIFLESSO DELLA COSCIENZA NELL'OGGETTO UNITARIO E
JIVATMA, ANIMA INDIVIDUALE - scandirono i tecnomonaci in saio gialo
cromo, traducendo dal sanscrito in lingua globale.

| draghi di tenebra si nutrirono per lungo tempo di quel mantra, beandosi
delladedizione dei servi.

Molto tempo-rasatalah piu tardi, una jivatma scrollo le ai di buio,
interrompendo l'estasi. - Argon liquido. A temperatura vicina allo zero
assoluto - comunico al Consiglio.

Una seconda entita-satta arricchi il concetto: - Nella vasca sotto
I'agglomer ato.

Trascorse atro tempo-rasatalah, prima che unaterza jivatma spiegasse le ali
e s calasse nel pozzo, descrivendo spirali silenziose. Scese lentamente, fino a
raggiungere la parte bassa, e sfiord nell'ultima virata larga sia le teste rasate
degli Abati-purusa sia le sporgenze della struttura che i tecnomonaci stavano
aggregando; poi risali, mantenendo una rotta concentrica, e riguadagno le
altezze della cupola, tornando a posare la propria inconsistenza sopra il
cornicione che I'aveva ospitata primadel breve volo.

- La base-supporto risulta incompleta - riferi a Consiglio.

Il commento fu espresso all'unisono da tutte le entita-satta. - Quando il
giusto tempo-rasatalah giungera a compimento, la base-alambaniih sara
pronta ad accogliere |'Antagonista.

- ABHIBHAVANAT CITTANUSRSTA PRETADARSANAM - recitarono gli
Abati-purusa cremisi, ondeggiando i crani tatuati.

- LA VISONE DI FANTASMI VIENE CREATA DALL'ECTOPLASMA NEL
PENS ERO CONCENTRATO - fecero eco i religios in tonaca gialo cromo,
convertendo il mantrain globale.

| draghi di tenebra s staccarono dai cornicioni e abbandonarono il pozzo del
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balam, volando via attraverso il portale di bronzo.
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La notte delle luci.

Una notte impacchettata in un involucro d'umidita acida. Il cielo, una cappa
nera adagiata sopra venature di sangue scuro, imprigionava il monte e le
ombre che gli appartenevano. Il punto di luce, una minuscola stella bianca, s
alzo dall'orizzonte e trafisse la cappa nera, descrivendo sagette nervose in un
alternarsi di pause e scatti repentini.

Al riparo della copertura catramata, Nina s rannicchio sotto la pelle di capra.
Scivolo piano, fin quando quella rozza coltre non I'avvolse tutta, lasciandole
scoperti soltanto gli occhi. Immobile, trattenendo il respiro, segui attenta le
evoluzioni del punto di luce. Sapeva di cosa s trattava: quella piccola stella
che descriveva traiettorie schizofreniche sul bagliore notturno di
Mediterranea era un occhio-caksuh della Sicurezza. Tempo addietro, aveva
visto uno di quei dischi sfrecciare soprale aturevicine, eil solo ricordo degli
immens rotori argentati le rievocava la sensazione di terrore gia
sperimentata. Cosl, ristette a osservarne le evoluzioni per lunghi momenti,
prima di riuscire a riportare la respirazione a ritmi normali, rendendosi conto
di quanto grande fosse la distanza che separava il caccia dalla sua montagna.
Sguscio dalla pelle di capra e, attenta a non provocare il piu piccolo rumore,
s azo in piedi, controllo lalampo della tuta idrorepellente e usci dal ricovero
con passo felpato.

L'alba era ancora lontana, e gli abituali rifugiati del sito dormivano ignari.
Non doveva fars scoprire. Non da Nayumi Plinsky, suo padre, che se solo ne
avesse intuito le intenzioni, fedele al sacro ruolo di capo comunita, I'avrebbe
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punita; non dai componenti delle altre famiglie compagne di sito, che
avrebbero considerato la sua azione un vero e proprio attentato ai valori
comunitari; non, soprattutto, da quel maiade di Gesio, che non perdeva
occasione per pedinarla, con il chiaro intento d'insinuare le mani luride nelle
sue intimita.

Superd la pensilina catramata del sito vicino, sotto la cui protezione
trovavano conforto altre famiglie, aggiro il recinto dei muli e affronto il
primo didlivello irto di spuntoni di roccia. Quella scorciatoia le permise di
raggiungere in fretta il sentiero che scendeva lungo le pendici dell'dtura. La
s fermo per qualche secondo e rimase in ascolto, perforando le ombre del
monte con gli occhi dardeggianti, del colore dell'ebano. Dallo spiazzo dei siti
nessun movimento disturbo il sommesso frusciare della notte e Nina, bandito
ogni indugio, inizio a scendere il monte, seguendo la traiettoria contorta del
sentiero.

Si fermo ancora, duecento metri piu in basso, nel pressi di una roccia che
incombeva sopra una strettoia della mulattiera. L'aggird e rimosse un
coperchio di sterpi appoggiato alla base della roccia. 1l fagotto che estrasse
dalla buca nascosta conteneva i due oggetti che costituivano il suo tesoro
segreto. Nina spiego il panno che avvolgeva l'antico casco da motociclista e
lo abbandono nella buca; dall'interno del casco estrasse una vecchia pistola
automatica e laripose nel tascone che fasciavala coscia destra. Avevatrovato
I due reperti fra le macerie di un casolare, durante una delle frequenti
scorribande nei canaloni, e |i aveva custoditi gelosamente per ogni futura
evenienza. L'arma era scarica, e quindi inutilizzabile, ma la ragazza |'aveva
conservata nella speranza di poter trovare, una volta o I'atra, munizioni
adatte. 1l casco, invece, s prestava a un utilizzo piu pratico e immediato: era
sufficientemente robusto da poter sostituire lo scudo energetico di un casco
antipioggia, anche se, Nina se ne rendeva conto, con il tempo i rovesci acidi
ne avrebbero intaccato irrimediabilmente il materiale vetroso. Per il progetto
di fuga, pero, s sarebbe rivelato alleato prezioso, e |'avrebbe difesa da
gual che acquazzone improvviso.

Raccolse in una crocchia approssimativa i lunghi capelli corvini, infilo
guell'elmo singolare e riprese la discesa del monte. Le luci lontane di altri due
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caksuh, giocando a nascondino dietro il rado fogliame foracchiato dalla
pioggia, le attraversarono il visore opaco come saette sfocate. Il gracidare
sguaiato di una cambiarana acquattata fra i cespugli la fece sobbalzare, e il
fruscio di un altro selvatico della montagna, o forse di una serpe, la spinse ad
accelerare il passo.

Raggiunse la gola che era ancora notte e se ne rallegro. Aveva calcolato bene
| tempi: poteva disporre di almeno un'altra ora buona, prima che il chiarore
dell'alba tramutasse le montagne in unafolla spettrale di giganti fumosi. Nina
valuto che quel tempo le sarebbe stato sufficiente per attraversare la gola e
allontanarsi abbastanza dall'altura dei siti; non aveva idea di quanto avrebbe
dovuto ancora camminare per raggiungere le pendici del monte Aquila, ma
riteneva comungque sensato assicurarsi un buon vantaggio, qualora la
comunita, scopertalafuga, avesse deciso di organizzare un inseguimento.

Il monte Aquila, era quella la sua meta. La montagna della leggenda, la
montagna nelle cui viscere regnava So, il Grande Veggente. Questo, almeno,
affermavano le vecchie storie del popolo Drove, i racconti che gli anziani
rinverdivano attorno ai fuochi nelle serate di quiete atmosferica.

Nina s era chiesta molte volte quanta parte di verita contenessero quelle
dicerie, e se avesse davvero senso rincorrere una fola. E aveva deciso che si,
ne valeva la pena. Se non altro per alontanarsi da quella vita insulsa che le
offriva la comunita, una vita spesa nella monotonia di un nomadismo senza
scopo. Sentiva che non doveva consumarla tutta cosi, la sua esistenza;
avvertiva la necessita di modificare il corso del proprio destino, di costruirsi
un futuro separato dalla comunita, le cui attivita s esaurivano nell'impegno
sterile di costruire e smontare ripari catramati per uomini e bestie, mungere
capre oppure festeggiare, in orge sguaiate, I'ammazzamento di un maiale.

No, il programma non l'attirava per niente, soprattutto se considerava che
quelle attivita costituivano I'intermezzo piu tranquillo tra fughe e ritirate
strategiche, necessarie a eludere le spedizioni punitive del Governatorato. E
non |'attirava la contropartitac al momento opportuno, secondo gli usi, suo
padre |le avrebbe organizzato una fastosa cerimonia nuziale con un capelluto
drove odoroso di formaggio, buon partito, muscoloso proprietario di un
gregge o di un porcile.
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E poi c'era quel sogno ricorrente. Nina ne aveva vissuto molte volte
I'atmosfera rarefatta e le tinte innaturali. Le accadeva solitamente nelle notti
piu turbolente, quando allo scrosciare della pioggia s aggiungevano il fragore
del tuoni e lo schianto degli alberi abbattuti dalle folgori. Nel sogno, s
scopriva rinchiusa in una campana di vetro, al'interno della quale
sfrecciavano vermi di luce, forme sinuose e policrome che s rincorrevano e
S aggregavano in bozzoli pulsanti, grovigli striscianti di colore dalle
sfumature sconosciute. La visione, che non era corredata da suoni,
attraversava i sonni della ragazza con la rapidita di un lampo. E questo era
tutto. Eccetto che, a risveglio, nella testa di Nina sopravviveva l'eco di una
voce tuonante: hai conosciuto i colori di So... 1 colori della mente di So.

Per questo, per tutto questo aveva deciso di fuggire e di avventurars frai
monti sulle tracce del Grande Veggente, pur consapevole che il salto, una
volta spiccato, sarebbe stato decisivo e non rimediabilee a diserzione
avvenuta, suo padre, sua madre Annah e le altre due mogli di Nayumi non
I'avrebbero piu accettata. A nessuna condizione. E quand'anche avesse
scoperto che So, il Grande Veggente, non era mai stato nient'altro che una
leggenda, avrebbe cercato ugualmente il proprio futuro lontano dai monti, a
Mediterranea o in un'altra megalopoli.

Non ci furono rovesci, e Nina attraverso il canalone senza particolari
difficolta. Correndo, percorse la diagonale di uno spiazzo circolare e affronto
la pendice della piccola altura che faceva da tappo a canalone successivo. Ne
raggiunse la sommita e, una volta ancora, s fermo per guardarsi indietro. I
momento era importante, decisivo. Quell'altura costituivalo spartiacque frale
montagne conosciute e quelle ignote: ancora un passo e, secondo un
meccanismo mentale che al gesto attribuiva valore altamente ssimbolico, la
Sua azione notturna da semplice tentativo di fuga avrebbe assunto tutti i
crismi di una vera diserzione. Nina lo fece, quel passo, si riempi i polmoni e
lo fece. E ce ne fu un secondo e un terzo, fin quando la marcia, aiutata dalla
pendenza, ritorno spedita.

Il nuovo canalone si presentava sicuramente piu buio e claustrofobico del
precedente, ma la ragazza vi si addentro con decisione, allungando la falcata.
Cosi, quando la massa umana l'investi, lel perse I'equilibrio, e rovino sulle
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foglie bucherellate di un cespuglio. Il casco, un po' largo per la sua testa, s
sfilo erotolo via, liberando lafolta capigliatura.

Nonostante il buio e l'intontimento riconobbe subito I'assalitore. Lo
riconobbe dal tanfo, un miscuglio acre di sudore e formaggio di capra. Gesio,
senza aspettare che lei s riprendesse, le immobilizzo braccia e gambe,
schiacciandola con il peso del corpo muscoloso. Quando la lingua bavosa del
drove inizio a lavarle il collo, la ragazza rabbrividi per 1o schifo e tento di
divincolars.

- Stal buona, piccola biscia. Vedral che Gesio ti fara felice - la scherni il
capraio, inumidendole I'orecchio con la saliva tiepida. Nina gli sputo fra gli
occhi, e mentre il giovane, con brutale accanimento, tentava di far scorrere la
lampo della tuta idrorepellente, riusci a portare una gamba fra quelle
dell'assalitore. Irrigidi i muscoli, e con feroce disperazione affondo una
ginocchiata nel genitali. Il drove fischio di dolore, scivolo di lato e si chiuse
in posizione fetale. La ragazza in un attimo fu in piedi e, rapida come una
lepre, recupero il casco e fuggi lungo il canalone. - Vai, va a leccare le
mammelle alle tue capre, bestia puzzolente - impreco a denti serrati.

Aveva percorso appena pochi metri, quando il grido di Gesio, agghiacciante,
la raggiunse, costringendola ad arrestare la corsa e a voltars. La sagoma
scura che s accaniva sul drove era quella inconfondibile di una cambiarana.
Il batrace mutante, un esemplare di grossa taglia, incoraggiato dalla
momentanea condizione dinferiorita del capraio, lo aveva attaccato con
I'intenzione di festeggiare la notte con un banchetto succulento. Nina sapeva
bene di quanta ferocia fossero capaci le cambiarane: flagello di greggi e
porcili, appartenevano a una razza predatrice geneticamente ancora instabile,
ed erano fornite di un'epidermide cosi coriacea che anche una lama ben
affilata avrebbe fatto fatica a scalfire. Sapeva anche che non c'era nulla che
lel potesse tentare per soccorrere l'aggressore divenuto preda: Gesio era
perduto.

Riprese a correre lungo il canalone con rinnovato vigore e, in un moto di
cinismo che non le era proprio, sperd che il grosso batrace si accontentasse
dellacarne del drove.
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Anche se attenuato dal chiarore dell'alba e filtrato dal visore scuro del casco,
il fascio di luce I'acceco. Nina, istintivamente, si difese sollevando il braccio
al'altezza del visore, ma il movimento ruppe il ritmo della falcata e la
ragazzarovino a suolo. Rannicchiata sullaterra umida, con il braccio ancora
sollevato per ripararsi dalla luce del faro, avverti tutta la spossatezza di una
notte di fuga. Quanto tempo era passato da quando aveva abbandonato
I'altura dei Siti? Quante colline aveva superato e quanti canaloni aveva
percorso? Non seppe rispondersi. Ma la sensazione fu netta, dolorosa: la sua
avventura finiva prima di cominciare davvero. Cosaltro poteva essere quel
fascio luminoso se non lo scandaglio di un occhio-caksuh? E adesso? Quale
trattamento |le avrebbero riservato quelli della Sicurezza? Chiuse gli occhi e
trattenne il respiro, preparandosi al'impatto con un proiettile sting, che
I'improvviso shalzo adrenalinico avrebbe guidato infallibilmente a bersaglio.

- Non hai nulla da temere, ragazza: adesso veniamo a prenderti. - La voce
aveva un'impronta dura, autoritaria. Quando il fascio di luce smise di puntarla
e s sposto di lato, Nina vide il cingolato. Era un veicolo riadattato per le
esigenze antipioggia, ma lo strato protettivo di catrame mostrava gia segni di
deterioramento. L'uomo che lo affiancava era tanto alto da sembrare quas
magro, ma sotto la bardatura sintuiva un fisico robusto. Nina noto che
indossava una strana mimetica idrorepellente, un modello che non ricordava
di avere ma visto, e insolito era anche il copricapo color terra bruciata
somigliava solo vagamente a un casco antipioggia, e sembrava troppo leggero
per essere un elmetto militare di antica fattura, tanto piu che, appena sopra il
visore stretto, era riconoscibile il sensore a disco dello scudo energetico.
L'altro uomo, quello tarchiato che sbuco dalla torretta del cingolato, era
fornito grosso modo dello stesso equipaggiamento, ma a differenza del suo
compagno, apparentemente disarmato, impugnava un'arma piuttosto
ingombrante, corredata da una minacciosa raggiera di canne. Che stupida era
stata a scambiare il cingolato per un caccia in ricognizione! Avrebbe dovuto
immaginarlo: il caksuh non era un velivolo maneggevole e non avrebbe mai
rischiato un atterraggio su quel terreno.
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- Siete della Sicurezza? - chiese. Nonostante il visore stretto che nascondeva
gli occhi, Nina si accorse che l'uomo ato non era riuscito a trattenere
un'espressione divertita.

- Ti sembra la divisa di un soldato della Sicurezza, questa? - Si avvicino,
l'aiutd ad alzars e attese che la ragazza togliesse il casco. - Piuttosto, che ci
fai, aquest'oraedasola, in giro per i monti?

- Devo raggiungere mio padre - menti Nina. Non intendeva concedere
ulteriori vantaggi ai due soldati: vestivano in modo strano, e se non erano
militari della Sicurezza, non avevano certo |'aspetto di semplici capral. E poi,
per quanto ne sapeva, le comunita droves non disponevano né di cingolati né
di carburante sufficiente afarli muovere.

La risposta, perd, non aveva soddisfatto I'uomo in mimetica. - Dov'e
accampata la tua comunita? - indago ancora, in tono inquisitorio.

- Sopra un altopiano del monte Aquila - azzardo la ragazza, sperando che s
accontentassero di quella notizia e non lainterrogassero oltre sull'argomento.
Sotto i visori, i due s scambiarono occhiate d'intesa, che questa volta non
manifestavano divertimento ma solo fastidio.

L'uomo alto s tolse il caschetto scuro, scoprendo un viso glabro e guance
scavate da rughe decise. - Va bene, piccola bugiarda, fuori la verita - incal zo.
- Dachi stai fuggendo?

Laragazza s senti perduta. Lo spilungone si stava rivelando piu scaltro di
guanto avesse supposto. Oppure era stata lel a facilitargli il compito dicendo
qualcosa di troppo o di sbagliato. Decise che, a punto in cui erano le cose,
tanto valeva giocare a carte scoperte.

- D'accordo, eccola la verita: sono diretta a monte Aquila, ma non per
raggiungere mio padre. Cerco S0, il Grande Veggente - disse d'un fiato, mal
celando I'imbarazzo che la confessione e cagionava .

- S0? Quello della leggenda? - La sorpresa che I'uomo ato aveva voluto
esprimere, a Nina suono falsa. La ragazza, tuttavia, non diede a intendere
d'essersene accorta, e inizio a raccontare della fuga e delle vicissitudini
appena trascorse. | due uomini [|'ascoltarono senza interrompere. Quando
ebbe terminato, il suo diretto interlocutore s avvicind ala torretta del
cingolato e confabul 0 a lungo con il compagno.
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Nina s guardo intorno, furtiva, nell'estremo tentativo dindividuare una
possibile via di fuga. Non ne trovo, e alora si rassegno ad attendere 1o
sviluppo degli eventi.

- Sadtand carro, forzal - ordino I'uomo alto, a termine della consultazione. -
Volevi raggiungere il monte Aquila? Ti ci portiamo.

Ninalo guardo con sospetto, e non si mosse.

L'altro, quello massiccio appollaiato sulla torretta, le punto contro I'arma a
piu canne. - Questo aggeggio fa buchi molto grossi - minaccio, con accento
strascicato. - Ti conviene obbedire.
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|ntervista ad Antonio Piras

Ciao e per cominciare un grazie per esserti reso disponibile per questo
scambio. Temo che, dopo la splendida e godibilissima intervista che ti hanno
fatto quelli di Delos, sia facile che le mie domande ti possano sembrare un
po' banali, ma spero che ugualmente si riesca a mettere insieme qualcosa di
interessante per i lettori. Di solito inizamo col chiedere al nostro
intervistato, chi &, al di la del lato artistico. Chi € quindi, Antonio Piras,
come "uomo"?

Be', come partenza non mi sembra affatto banale, anzi sel riuscito, Marco, a
partire dalla domandina piu difficile. Per uno come me, cultore delle branche
esoteriche prima che scribacchino, riuscire a rispondere in termini
concludenti, definitivi, equivarrebbe al raggiungimento di uno dei traguardi
che piu avvicinano alla fantomatica Saggezza: la consapevolezza di sé. Ma
per rimanere sul concreto, posso confidarti che Antonio € una persona
normalissima, felice padre di famiglia e con un lavoro dignitoso, che cerca
nella vita di tutti i giorni di mettere in pratica (non sempre riuscendoci) le
conguiste che gli derivano dal proprio percorso di vita, nella convinzione
dell'assoluta non-casualita degli eventi.

Quando e iniziata la tua passione per la scrittura? E com'eé nata la voglia di
cimentarti in tematiche fantastiche?
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L a passione e nata prestissimo, sin dal liceo dove ho ricevuto una formazione
umanistica, ed € conseguente, naturalmente, a quella per la lettura. All'epoca
divoravo quantita industriali di Urania, che riuscivo a procurarmi, senza
danni per le scarse finanze, in virtu di prestiti privilegiati. Dalla fantascienza
passal presto ad altri tipi di lettura, che da una parte mi condussero, in modo
indolore, a imboccare i multiformi sentieri del fantastico (fantasy, horror,
ecc.), e dall'atra, parallelamente, riuscirono a stuzzicare la mia curiosita per
le materie esoteriche. La scelta del fantastico come modo d'espressione? Lo
shocco € stato naturale, forse perché i generi che il fantastico costituiscono,
pur nel limiti stabiliti dalle rispettive leggi quadro, mi sono sempre appars |
piu malleabili e i piu adatti ad accogliere il mio modo di raccontare (e le
vicende che mi piaceva raccontare). Se a questo aggiungi che non ho mai
preso troppo sul serio le presunte distinzioni fra letterature di serie A e
letterature di serie B...

Il percorso che ti ha portato al recente "Triguna", di cui parliamo tra un
attimo, € ricco di success di vario tipo (piazzamenti e podi per Tolkien,
Courmajeur, Lovecraft e altri, premio Alien, pubblicazioni in tantissime
antologie, eccetera). Puoi dirci come mai hai deciso di provare la strada dei
concorsl, quanto, nel caso sono stati importanti per te.

Per uno scrittore in erba che voglia proporre le proprie opere prime, la
partecipazione ai premi letterari costituisce, qui in Italia, un percorso quas
obbligato. La situazione dell'editoria nostrana la conosciamo tutti, i canali
possibili per arrivare a pubblicare su carta un proprio scritto sono davvero
limitati, anche se recentemente, per il fantastico, sembra di poter rilevare una
nuova attenzione delle case editrici nel confronti dei nostri autori (questo, a
direil vero, vale molto di piu per la letteratura fantasy, alimentata e Spronata
dai freschi success editoriali e cinematografici). Personamente devo molto
alle partecipazioni ai premi, e probabilmente ho avuto la buona ventura (ma
se nulla e casuale?) di imbroccare quelli giusti: il Tolkien inizialmente e poi
soprattutto I'Alien e il Lovecraft. Questi due concorsi, divenuti a ragione (per
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serietd e competenza degli organizzatori) i piu importanti in Italia per la
narrativa breve fantascientifica e fantasy, hanno dato la possibilita a un
drappello di scrittori emergenti di approdare a pubblicazioni con editori di
prestigio (Mondadori compreso). | racconti di valore sfornati dai due premi,
in sostanza, hanno sempre buone possibilita di comparire in antologie
professionali e di larga diffusione. Una ventata di novita, collegata in qualche
modo anche a due premi, € data dalla costituzione della DelosBooks (gia
Salid), che oltre ad aggiungere un ulteriore canale, preferenziale e auspicato,
per la pubblicazione non solo del fantastico ma anche del gialo
(pubblicazioni che possono contare anche sull'ausilio dei portali collegati:
www.corriere.fantascienza.com, www.fantasymagazine.it,
www.horrormagazine.it, www.sherlockmagazine.it) ha il merito oggettivo di
aver “resuscitato” la famosa rivista Robot, che torna alla grande guidata dal
suo direttore storico, Vittorio Curtoni.

Partecipi ancora a concors letterari? Consiglieresti a un autore "in erba” di
provare? E nel caso, a quali concorsi gli suggeriresti di partecipare?

Ultimamente mi metto in gioco meno spesso, ma non perché mi senta
“arrivato”, e solo per una questione di tempo: la selezione della narrativa e la
rubrica per FantasyMagazine mi impegnano molto, e sto lavorando a un
secondo romanzo. Poi, per dirla piu chiaramente, un po' d'esperienza me la
sono fatta, e so che per spuntarla a determinati premi non € sufficiente essere
gia abbastanza conosciuti, bisogna avere per le mani qualcosa di buono
davvero, che s avvicini all'eccellenza.

Per tutto quanto detto, agli autori che scrivono fantastico e che vogliono farsi
conoscere non posso che consigliare di partecipare ai premi, cercando di
scegliere quelli giusti, quelli cioe che offrono concreti sbocchi editoriali.
Quai? Pe la narativa breve, i gia citati Alien e Lovecraft
(http://www.fantascienza.com/alienlovecraft/), a quali aggiungerei il neonato
premio Robot (http://www.fantascienza.com/robot/premio/), ala prima
edizione ma con una giuria che da sola costituisce garanzia di serieta e
competenza. Per il romanzo di fantascienza indicherei due vie possibili: il
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conosciuto premio Urania della Mondadori, e poi il premio
Fantascienza.com (http://www.fantascienza.com/premio/), che garantisce la
pubblicazione del romanzo vincitore nelle collane della DelosBooks. Ce ne
sono altri, chiaro, ma in coerenza con quanto detto prima, i premi citati, al
momento e per quanto ne so, sono quelli che assicurano possibilita di
pubblicazione in formati professionali.

Come e iniziata la pubblicazione in antologie? Hai qualche episodio che vale
la pena raccontar e perché particolarmente curioso o significativo?

Molto tempo fa, con le partecipazioni a premio Tolkien, presieduto da
Gianfranco de Turris. | racconti finalisti venivano annuamente riuniti in
antologie dedicate, pubblicate da Solfanelli Editore. Il premio Tolkien, nelle
ultime edizioni diventato da nazionale a internazionale, ora non esiste piu (e
nemmeno |'editore Solfanelli, costretto a dichiarare fallimento); per acuni
anni, pero, la via Tolkien/Solfanelli rappresentdo uno del rari candli
percorribili dagli autori italiani di fantastico.

Per venire alla seconda parte della tua domanda, ricordo che quando la casa
editrice falli, alcuni libri quas pronti per la pubblicazione finirono nel
dimenticatoio, una sorte che purtroppo coinvolse anche la mia antologia
personale, Sette ossi di rana. Fu solo grazie al'interessamento di Gianfranco
de Turris che la raccolta fu affidata alla cura del Cerchio di Rimini, che
finalmente la pubblico.

Ora la tua carriera letteraria ti ha portato - da giudicato - a essere anche
"giudicante". Sa il responsabile della scelta dei racconti che vengono
pubblicati su FantasyMagazine (www.fantasymagazine.it) e sei giurato nel
premio per romanzi Fantascienza.com. Come e quando e stato fatto questo
ulteriore passo? Com'e il ruolo di esaminatore, e in base a che criteri di
solito giudichi un racconto, 0 comungue un testo?

Eh, qui devo ricollegarmi al discorso premi appena affrontato. E' ancora
grazie alla visibilita che mi hanno regalato I'Alien e il Lovecraft che Franco
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Forte e Franco Clun mi hanno voluto frai redattori di FantasyMagazine e fra
| giurati del premio Fantascienza.com. |l ruolo di esaminatore, dici? Be', un
ruolo difficile, considerato che sia FantasyMagazine che le collane della
DelosBooks si pongono come obiettivo la pubblicazione di opere con valore
letterario oggettivo. Avrai notato che FantasyM agazine non pubblica racconti
con cadenze serrate: gquesto perché la selezione € davvero severa. Poi ce il
lavoro “oscuro™: consigli strutturali e di editing per quegli autori non ancora
pronti a comparire in pubblicazioni professionali, maper i quali si intuiscono
ottime potenziaita e possibili margini di miglioramento. La parte piu
dolorosa, invece, viene nei casi in cui occorra comunicare ad alcuni di loro, e
nel modo piu diplomatico possibile, che forse converrebbe tentare strade
diverse dalla scrittura. Come carico di lavoro non € male, se aggiungi un po'
di romanzi daleggere e valutare per il premio Fantascienza.com.

| criteri di valutazione sono comprensivi di molteplici elementi, oggettivi e
soggettivi, che vanno dala verifica del rispetto delle buone norme
grammaticali e sintattiche alle tecniche di scrittura utilizzate, con attenzione
alla struttura complessiva, a ritmo, al'originalita della storia, alla leggibilita
e quindi ai registri narrativi. Ma una risposta piu completa sull'argomento
richiederebbe uno spazio apposito. Posso solo aggiungere che, consciamente
0 inconsciamente, anche i gusti personali dell'esaminatore finiscono per
giocare un ruolo importante.

Tornando a te - come autore - € impossibile non notare come una parte della
tua produzione sia permeata di elementi esoterici, 0 che comunque hanno a
che fare con una visione mistica dell'universo. Se ti riconosci in questo
commento, da dove nasce questa scelta di tematiche? Parliamo di Triguna -
il tuo ultimo libro, pubblicato di recente da DelosBooks. Puoi darci un
accenno alla sua trama? Ricordiamo che chi fosse interessato o incuriosito
potra poi leggerne un piccolo estratto iniziale su FantasyMagazine e nel tuo
e-paperback pubblicato dalla KULT Virtual Press.

Mi riconosco perfettamente in quello che dici, Marco; e vero, in quasi tutte le
mie storie possono trovars riferimenti a questa o a quella teoria esoterica
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Visione mistica dell'Universo? Anche. Mi chiedi da dove nasca la sceltadelle
tematiche. La passione naturale, gia accennata, per un certo tipo di letture ha
la sua parte di responsabilita, naturalmente, ma non e I'unico elemento che
prenderei in considerazione, anche perché, come direbbe il Vecchio Saggio,
non sai tu a trovare il libro “ giusto” , ma il libro “ giusto” a trovare te. Non
mi e facile spiegare (non lo € mai per certe materie), ma la speculazione
esoterica € una ricerca che prescinde, normalmente, dall'accettazione di
principi dogmatici, e si orienta di preferenza verso forme “sperimentali” di
conoscenza individuale; cid comporta assimilazione e interiorizzazione dei
concetti chiariti dall'intuizione. In parole piu povere, le conquiste di crescita
(qualora ce ne siano) entrano a far parte dell'interiorita del ricercatore, € il
ricercatore le fa sue: ricercatore e “intuizione raggiunta’ diventano una cosa
sola. Ed ecco, infine, come un ricercatore che per avventura s trova a
scrivere racconti trasportera inevitabilmente nelle proprie vicende porzioni di
guanto intuisce (o crede di avere intuito).

Nel mio caso, se tutto questo e rilevabile nei racconti, a maggior ragione lo s
riscontra in Triguna, romanzo che, ameno nelle intenzioni, intende proporre
piu piani di lettura; dentro la storia, che come tutte le storie haun inizio e una
fine (una fine?), spero di essere riuscito ad aggiungere elementi atti a
stimolare riflessioni e, perché no?, personali percors di ricerca.

Sulla trama, se me lo concedi, preferirei non rivelare molto. Posso anticipare
che il romanzo é dtrutturato per quadri, con vicende apparentemente
indipendenti che finiscono per convergere, confondersi e avviarsi lungo uno
sviluppo comune e imprevisto. Una sorta di puzze che rivela il disegno
nascosto solo dopo I'inserimento degli ultimi tasselli.

Come € stato concepito Triguna, quali sono le fonti di ispirazione per un
testo di questo tipo? E quanto hai impiegato per scriverlo?

Il romanzo ha sofferto una gestazione lunga e dolorosa. Scritto in circa tre
anni (e sottoposto a varie revisioni), ha dovuto attenderne atri prima di
vedere le stampe. Esce, finamente, in una collana di fantascienza, e senza
dubbio la sua architettura € fantascientifica; e, infatti, uno degli spunti
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fondamentali della vicenda € fornito dall'estremizzazione (volendo, anche
piuttosto spinta) di un progetto con solide basi scientifiche: il progetto Icarus.
|deato, fra gli altri, da Carlo Rubbia, si propone lo studio dei neutrini da
acceleratore, del decadimento del protone e di altri process astroparticellari;
gli esperimenti, gestiti da un rivelatore costituito da 3000 tonnellate di argon
liguido e da camere a fili a proiezione temporale, hanno luogo presso il
laboratorio sotterraneo di astrofisica del Gran Sasso d'ltalia, dove lo spesso
strato di roccia permette il filtraggio dei neutrini, che giungono “ripuliti” al
rivelatore.

Detto questo, personalmente non mi sento di definire Triguna “romanzo di
fantascienza’; contiene, in realta, elementi e atmosfere piu congeniali al
genere fantasy, una buona dose di onirico e, naturamente, una decisa
connotazione esoterica (quest'ultima assicurata da precis riferimenti a Le Roi
du Monde di Guénon e ala Filosofia Spirituale di Shrii Shrii Anandamurti).
In atre parole, Triguna € un‘opera che, con un brutto temine molto in voga
(pit vicino ad accezioni medico-epidemiche che letterarie), s usa definire
“contaminazione”.

In generale, quindi non solo in relazione a Triguna, quali sono i tuoi
"modelli” letterari? Ovwvero a quali autori di SciFi (o no) ti senti in qualche
modo affine, o legato? Parlando magari di "classici”, per quanto ampia
possa essere questa definizione...

Qui farei una piccola distinzione. Di modelli, a quali sono rimasto
naturalmente legato, potrei fornirtene un elenco nutrito, e ne dimenticherei
sicuramente qualcuno. Perdonami, dungue, se mi permettero di aggirare la
domanda, che comporterebbe qualche pagina di citazioni. Me la cavero
nominando, per la fantascienza, due testi che arredano da sempre il mio
comodino: Creatori di dei, di Frank Herbert e Un cantico per Leibowitz di
Walter Miller, due romanzi con risvolti mistici (tanto per cambiare) che
considero capolavori irripetibili.

Sulla questione delle possibili affinita devo onestamente confessare che non
so risponderti, ed eventuali accostamenti li lascio a chi legge le cose che
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scrivo. Qualora, pero, di somiglianze non se ne rilevassero, la cosa non mi
dispiacerebbe: mi sono sforzato in questi anni di sviluppare uno stile
personale, riconoscibile, e i mancati accostamenti potrebbero voler dire che
mi sono avvicinato al'intento (ma anche, naturalmente, che la mia scrittura
non li merita, gli accostamenti).

Parlando invece di autori italiani - quali sono quelli che secondo te s
muovono su tematiche piu originali, 0 hanno uno stile pit interessante?
Anche in questo caso puoi 0 meno circoscrivere la risposta nel settore
fantastico.

Si, preferisco limitarmi a fantastico, per il semplice fatto che altrimenti,
anche in questo caso, il discorso rischia di alargarsi a dismisura. Non v'e
dubbio che, nel panorama nazionale, Valerio Evangelisti meriterebbe, per
qualita di scrittura e favore di pubblico, una trattazione specifica; a ben
vedere resta ancora |'unico autore italiano che possa considerarsi “scrittore
per mestiere”. Detto questo, accanto a un gruppo di autori “storici” (con
Aldani, Curtoni, Catani, Pestriniero, Zuddas, ne potrei citare molti altri, che
probabilmente non hanno mai ricevuto la considerazione che meritavano e
meritano), le nuove generazioni pPOSSONO contare su un nutrito gruppo di
ottimi scrittori, composto da nomi che gli appassionati hanno imparato a
conoscere e apprezzare. Non a caso, e qui purtroppo mi devo ripetere, molti
di loro sono riusciti a impors all'attenzione degli estimatori del genere
proprio grazie ai premi Urania, Alien e Lovecraft. Citarli tutti non mi e
possibile, e me ne scuso; nominero, in base a ricordo e ale persondli
preferenze, Alberto Cola, Riccardo Coltri, Gabriele Guerra, Marco Ramadori,
Luca Zaffini, Ivo Torello, Emanuele Terzuoli... Oltre, naturalmente, agli
stessi Franco Forte e Franco Clun, a loro volta autori raffinati prima che
ideatori dei premi Alien e Lovecraft, e a Gran Maestro dell'lmpulso Silvio
Sosio, webmaster d'eccezione, ma anche scrittore autoironico e arguto.

Di solito chiudiamo |le nostre interviste con domande sul settore delle nuove
tecnologie, e delle realta amatoriali. Che rapporto hai tu, con il computer,
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internet e l'informatica in generale? Quanto questo insieme di mezz
trascende il ruolo di mero strumento "neutro” (paragonabile quindi alla
macchina da scrivere e alla carta stampata) e, nel caso, diventa qualcosa di
piu da usare o sfruttare?

Un rapporto obbligato ma felice. Credo che, in questa nostra epoca frenetica
e un po' confusa, dall'uso del computer e dainternet non si possa prescindere:
paradossalmente, la quasi infinita varieta di istanze proposte dalla rete finisce
per ovviare a disorientamento generale, aiutando a chiarire possibilita e
indirizzi.  Questo, a maggior ragione, vale per l'editoria, ala quale
I'informatica ha regalato nuove strade e “inediti” metodi di diffusione,
fornendo a lettore uno strumento capace di consigliare e indirizzare verso i
canali piu consoni alle rispettive esigenze. Le vostre iniziative ne
costituiscono prova lampante. Va da sé che, per chi ambisce ala scrittura, |
mezzi informatici assicurano un aiuto fondamentale e impagabile (sia per le
ricerche mirate che la rete permette, sia per I'espletamento delle attivita
manuali di stesura, correzione, revisione, supportate dai programmi di
videoscrittura), un aiuto che un mistico definirebbe semplicemente
“provvidenziale’.

Cosa ne pens delle realta editoriali amatoriali - che siano esse fanzine,
produzioni cartacee di appassionati, webzine, o case editrici virtuali? Sai in
contatto, 0 comungue conosci, qualche realta amatoriale che secondo te vale
la pena citare?

Non posso che pensarne tutto il bene possibile. Molto spesso € da li che s
parte e ci s confronta; € li, insomma, che ci si fanno le ossa. Certo, anche per
guesto argomento occorrerebbe fare le dovute distinzioni, considerato che, di
solito, il valore letterario delle produzioni amatoriali € strettamente collegato
ala capacita e ala professionalita di redattori, autori, illustratori che
confezionano il prodotto finito. Per il cartaceo, il primo nome che mi vienein
mente e quello della piu volte premiata Yorick (adesso anche in versione on
line), la cui attivita, diretta da Massimo Tass e orientata verso il fantasy piu
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tradizionale, sfocia molto spesso in produzioni assolutamente professionali.
Una piccola fanzine, ma che propone ottima narrativa, € Imagica, curata dal
gia citato Alberto Cola. Per larete, potrei nominare Continuum, una webzine
confezionata da Roberto Furlani, e che puo contare sugli interventi di ottimi
collaboratori. Ma, se ci penso, me ne vengono in mente altre, come Intercom
S, Nigra Latebra per le webzine, e la bella Fondazione, curata da Enrico Di
Stefano e Claudio Chillemi, per e fanzine.

Avevi mai, prima dell'incontro dell'11 Maggio alla Rotonda, sentito parlare
di KULT Underground o di Zona Holden?

Potrei rispondere di si, visto che dopo I'incontro, tornato a casa, come prima
cosa sono andato in rete a frugare fra le vostre cose. Ma devo essere onesto
fino in fondo. No, prima dell'incontro non vi conoscevo. Adesso, pero, dopo
aver preso visione delle molteplici attivita che mettete in campo, e che ho
trovato interessanti e ben proposte, sono felice di avere incrociato il vostro
percorso. O siete stati voi aincrociare il mio? B€', ormai 1o sai come la penso,
e Se nessun avvenimento puo considerarsi casuale. ..

Un'ultima domanda - anche questa classica quando s incontra un autore di
rilievo - consci che non ci sono formule magiche per scrivere bene, hai un
consiglio per chi vuole diventare uno scrittore?

Ritengo i percorsi di scrittura molto individuali, quasi mai confrontabili, e
come tu rilevi giustamente non credo esistano formule magiche, regole
onnicomprensive e valide per tutti: come accennavo nella domanda sulla
selezione della narrativa, € gia molto difficile, a volte pericoloso, azzardare
consigli per il miglioramento di opere specifiche. A costo di sembrare banale
e ripetitivo, mi limitero, pertanto, al consiglio generico di leggere molto, con
Senso critico, senza pero lasciars andare a inutili entusiasmi imitativi; |
modelli sono importanti, fondamentali, occorre assimilarli, nutrirsene, ma poi
dimenticarsene. La ricerca di un modus personae e riconoscibile, questo
dovrebbe essere a mio avviso I'obiettivo finale di un percorso di scrittura.
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Grazie del tempo che ci hai dedicato - e in bocca al lupo per Triguna. A
presto.

Sono 0 a ringraziarvi per l'attenzione accordatami. E, se mi permetti,

aggiungerel un augurio e un personae plauso per I'ottimo lavoro che state
svolgendo e che mi riprometto di approfondire.
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Antonio Piras € nato a Campobasso nell’ottobre del ‘56. Laureato in
giurisprudenza, lavora a Modena. Appassionato di narrativa fantastica,
filosofie orientali ed esoterismo, € stato piu volte finalista o sul podio di
numeros premi letterari (fra i quali il Tolkien, il Courmajeur, I’Alien, il
Lovecraft, I’ Italiacento) e ha vinto, nel '94, il Premio Alien. Sue storie sono
comparse in varie antologie: “Le armi e gli amori” (Solfanelli), “Le ai della
fantasia/l6” (Solfanelli), “Realta virtuali” (Keltia), “Terzo millennio” (I Libri
di Avvenimenti), “Strani giorni” (Urania, Mondadori), “I mondi di Delos”
(Garden), “ Sette anni alieni” (Solid), “ Sette anni oscuri” (Solid), “1I ritorno di
Conan d'Ausonia’ (Yorick), "Sguardi oscuri" (DelosBooks). Altri suoi
racconti sono comparsi in riviste cartacee (L’Eternauta, Terzo Millennio,
Shining) e in riviste on line (Delos, Continuum, Parole di Carta). Ha
all’ attivo un’ antologia personae, Sette ossi di rana (Il Cerchio), che e stata
finalista a Premio Italia del ‘97. Suoi scritti sono leggibili, in estratto o in
versione integrale, anche nel sito semi interattivo Tarots. Attualmente
collabora con il portale Fantasy Magazine, per il quale cura L’Iside svelata
(rubrica che si occupa di magia, miti e simbolismo) ed e responsabile della
selezione racconti.
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Questaelalistadi e-paperback pubblicati fino ad orain questa collana:

Asintotee Triguna
(Antonio Piras)
Benaresyama

(Federico Mori)

Blu notte

(Marco Giorgini)

Dieci Racconti

(Raffaele Gambigliani Zoccoli)
Ferrovia

(A.Zanardi)

Fragola Nera

(Christian Battiferro)
Francesco

(Enrico Miglino)

| dentita Perdute

(Claudio Chillemi)

|| Crepuscolo del Nazismo
(Enrico Di Stefano)
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| nevitabile Vendetta
(Fabrizio Cerfogli)
L'Ultima Fantasia
(Andrea Nini)

L a Radiosveglia
(Raffaele Gambigliani Zoccoli)
La Sibilladi Deban
(Claudio Caridi)
Lavigna

(Silvia Ceriati)

L o Scafo

(Marco Giorgini)
Ondas noctur nas
(Karmel)

Onde Notturne
(Karmel)

Passato I mperfetto
(Enrico Miglino)
Sangue Tropicale
(Gordiano Lupi)
Segale

(Christian Del Monte)
Sette Chiese
(Christian Del Monte)
Sogni

(Massimo Borri)
Sogni infranti

(Alec Valschi)
Steady-Cam
(Christian Del Monte)
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Storia di un ragazzino elementale
(A.Zanardi)



