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TIPOGRAFIA EDITRICE LOMBARDA

Stabilimento Via Andrea Appiani, N. 10.

Succursale Via Carlo Alberto, Bott. 27.

1878

PROPRIETA LETTERARIA

_Lanuova generazione si ¢ data al serio. Non ¢ dunque ai giovani ch'io dedico il presente libro, sibbene a quei
buoni giovialoni del vecchio tempo, che amano ancora di sollazzarsi e di ridere. Qua la mano, o antichi
colleghi! Oramai il nostro drappello si & di molto assottigliato, e fra poco ce ne andremo anche noi. Non
importa. Spensierata ed allegra fu la nostra carriera, e noi la compiremo ridendo. Quando noi saremo
scomparsi, non si vedranno piu sulla terra che volti imbronciati, non si udranno che nenie lugubri. Non &
meglio morire, piuttosto che inebetirsi in un ambiente si triste?_

I DRAMMI DEL NATALE

Eran vissuti insieme fino della piu tenera infanzia--qual meraviglia che all'eta delle forti passioni,
Sperongiallo e Nasella si amassero? Nessuno si adombri--si tratta di amore platonico; e il mio racconto vuol
esser cosi pudico, che ogni onesta fanciulla di sedici anni potra permetterne la lettura a sua madre.

k sk ook

Sperongiallo e Nasella erano due polli della piu pura specie indiana. Una buona massaia li aveva aiutati a
sgusciarsi, e quindi allevati con molto amore e poco dispendio, sebbene in cuor suo ella innalzasse ogni
mattina delle fervide preci al Signore, onde crescessero sani e grassi, e degni dei loro alti destini.

k sk ook

Venne il dicembre. Sperongiallo e Nasella si videro imbandita una colazione piu lauta della consueta; quando
1 due gozzi furon pieni e oltre 1'usato appariscenti, la massaia scese gill nel cortile, afferro i due volatili per la
coda, li chiuse in un canestro, e parti con quello alla volta di Incino. I due reclusi non emisero un
gemito.--Due giovani cuori che si amano, si trovano tanto bene in una capanna.... Figuratevi poi in un
canestro!

k sk ook

Era giorno di mercato. I due reclusi rividero la luce, furon tratti sulla piazza e posti in vendita al miglior
offerente. Eran giovani, eran belli, promettevano.... E il signor Meronzio ricco proprietario di Oggionno
comperd Sperongiallo al prezzo di quattro lire; il dottor Tencalli di Galbiate acquisto Nasella per tre lire e
venticinque centesimi. Le femmine costan meno dei maschi; si vuole che riescano piu sciapite al palato, e
qualche volta pil agre.

k sk ook

La lingua indiana possiede, per esprimere la disperazione del dolore, accenti intraducibili. Nasella, separata a
viva forza dal suo compagno di infanzia, strillava a tutta gola: _glu-glu-'zit-tai-lai glu-zit-las-gu_, cio che
potrebbe in qualche maniera spiegarsi colla parafrasi: _amami sempre, conservamiti fedele se lo puoi, e
scrivimi affrancando_. Sperongiallo, avvinto per le gambe da una fune, urlava d'altra parte: glut-glut as-glut, il
che presso a poco significa: amero.... scrivero.... faro quel che potro. Nei maschi 'espressione del dolore suol
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essere piu laconica. Le femmine, al dire dei pitt famosi naturalisti, esalano il doppio di quello che sentono.

k ok ok

Lettera di Nasella a Sperongiallo
Galbiate, 5 dicembre.
Mio dolcissimo,

Finalmente posso scriverti. Questa mia lettera giungera a te sulle gambe dell'amore. Fido, un bravo,
onestissimo cane del dottor Tencalli, si ¢ preso l'incarico di portartela. Egli viene costi ogni notte per isbrigare
certe sue peccaminose faccende colla cagna del tuo attuale padrone. Non dubito che avrai indovinato per
istinto di amore in qual parte del proprio individuo il nostro prudente messaggiero abbia custodita la lettera,
onde sottrarla alla curiosita pubblica ed alle intemperie. Se la violenza della passione che tu, scellerato, hai
saputo ispirarmi, non mi rendesse la pil infelice delle tacchine, io dovrei convenire che la mia posizione
attuale ¢ di gran lunga migliorata. In casa del dottor Tencalli ho incontrato delle accoglienze entusiastiche.
Uomini e bestie (non adombrarti) qui tutti mi adorano. Vogliono che io mi nutra sei volte al giorno--e quali
vivande! quali ghiottonerie!... Alla mattina, una polta di farina con torsi di cavoli e lattughe cotte.... Alle dieci,
lauta imbandigione di melica.... A mezzodi, zuppa di latte.... Che serve?... Se le razioni fossero doppie, non
mancherebbe alla mia felicita che il piacere di dividerle teco.--Gli uomini sono la nostra provvidenza
quaggiu--benediciamoli in ogni ora del giorno!--Debbo perd convenire che anche gli altri animali di casa
Tencalli mi amano e mi stimano. Il cane mi usa ogni cortesia, il gatto mi adocchia con benevolezza, e due
grassi paperi a me compagni di letto e di mensa, hanno sempre rispettato il mio pudore. Addio, mio adorato
Sperongiallo.--Fido vuol partire e accenna, sollevando la coda, che attende la lettera. Scrivimi presto, scrivimi
spesso, € amami come ti amo.

_Lettera di Sperongiallo a Nasella_
Oggionno, 7 dicembre.
Caruccia mia,

Sotto la coda di Fido ho trovata la tua amabilissima lettera, e non puoi immaginare con quanta gioia io abbia
divorato i tuoi profumati caratteri. Si: benediciamo agli uomini, benediciamoli in ogni ora del giorno perche
infatti non v'ha ora del giorno che essi lascino trascorrere senza colmarci di favori. Il mio nuovo ospite signor
Meronzio fa degno riscontro al tuo eccellentissimo provveditore dottor Tencalli. Malgrado il mio amore per
te, sempre mai fervidissimo, io mangio dal mattino alla sera. La signora del luogo mi predilige. L'altro ieri,
dopo avermi amorosamente palpeggiato il collo e il sottocoda, I'ho udita io stesso gridare alle sue genti: Guai
per tutti, se al termine del mese costui non € grasso come mio marito!--Sarebbe troppo. Debbo dirtelo,
Nasella?... Potra il tuo amore resistere a siffatta rivelazione? Dal giorno che ci han separati, i0o ho raddoppiato
di volume e di peso.--Ma la bonta degli uomini ¢ grande; essi ci hanno disgiunti, essi penseranno a riunirci--e
tu poi, tu.... Nasella, quando saremo riuniti penserai a smagrirmi.--Addio, mi chiamano pel quattordicesimo
pasto... Nell'orto vicino vi ¢ una dindietta che canta ogni sera alla distesa l'aria del _vieni meco_; ma io, colla
miglior voglia del mondo, non sarei pit in grado, stante 1'obesita, di sorvolare al muricciuolo. Vivi dunque
sicura della mia fedelta, e conservati per chi ti ama.

_Nasella a Sperongiallo_
Galbiate, 10 dicembre.

Due righe per dirti che sto bene e che ieri, frugandomi col becco tra le piume posteriori, ho veduto che le mie
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carni hanno acquistato il candore della neve.--Sei contento? Mi par di sentirti, briccone!... glout-glout.... Eh!
convien darsi pazienza! Ieri il guattero mi ha detto sorridendo: fra una settimana ti faremo la festa!... Cio
significa indubbiamente che questi signori, sempre buoni e amorosi con noi, hanno la intenzione di riunirci.
Benediciamo la provvidenza umana!

_Sperongiallo a Nasella_

Ho appena la forza di scriverti, tanto sono obeso. In verita, questi signori cominciano ad eccedere nella
cortesia. Stamane volevano che io mangiassi otto noci col guscio.... Ho protestato; ma il guattero, che non si
intende di lingua indiana, mi aperse il becco di viva forza, e credendo farmi un piacere grandissimo, colle noci
mi respinse nel gozzo la protesta. «Inghiotti! inghiotti! gridava dalla sala il signor Meronzio; ti faran bene!»
Addio, Nasella! Vado a coricarmi con otto noci sul cuore.... Domani, se sar0 vivo, probabilmente stard
meglio.

_Nasella a Sperongiallo_

16 dicembre.

Sei tu vivo? o piuttosto: siamo noi vivi?... Lascia, lascia che io gridi col poeta:
«Tutto perfidia, tradimento, inganno!»

Si! noi siamo traditi.... La strage dei nostri ¢ decretata.... Ho appena il tempo di prevenirti.... Se puoi,
affrettati.... salta il muro.... riparati all'estero.

I due grossi paperi, che dividevano meco gli innocenti tripudi del pollaio, son caduti stamane sotto il ferro del
carnefice. E sai chi ¢ stato il carnefice? Quello stesso che tutte le mattine ci apprestava il cibo e ci colmava di
amorevolezze. La famiglia del Tencalli, uomini, donne, fanciulli, assistevano alla strage ridenti e plaudenti. La
sorte di quegli sventurati paperi sara la mia. Il mio supplizio fu differito di alcune ore in grazia di un giovine
poeta qui giunto da Milano, il quale intercesse per me. Le sue cordiali e fervide invettive contro la
scelleraggine umana disarmarono per poco la sanguinaria ferocia del guattero. Ma il buono e coraggioso poeta
non ha egli divorato, oggi stesso, alla mensa dei Tencalli, due auree costolette, le quali, or fanno appena
cinque giorni, erano incorporate ad un vitello, unico figlio della pili onesta delle vacche?--Te lo ripeto: tutti
perfidi e spietati!... Dio!... 'uomo bianco!... il coltello!... dove fuggo?...

_Sperongiallo a Nasella_

17 dicembre.

..... La tua lettera mi trova.... spirante. Ti scrivo col sangue.... Mi unisco a te nell'imprecare alla ipocrisia ed
alla ferocia degli uomini.... Iddio ci vendichera.... Ci rivedremo nella patria degli eletti, laddove tutti, uvomini e
bestie, diverremo ragionevoli e buoni.... per mancanza di appetito. Ti consoli il pensiero che io muoio grasso
come i tenori dell'opera, e posso al pari di questi cantare nell'agonia:

Nasella... io t'amo.... io t'amo... E ti precedo in ciel!

Ti dedico il mio ultimo si.... ben.... molle....

_Fido a Diana_
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28 dicembre.

«Perdona se ieri non son venuto a trovarti. Sai bene; al Natale, in casa Tencalli, tutti imbestialiscono piu del
solito. Non dubito che tu avrai passata la festa cristianamente. Qui ce ne siam dati da crepare. Da me solo ho
dovuto smaltirmi le ossa di due paperi e quelle di Nasella per giunta. Micione, il gatto di casa, che gli altri
anni mi aiutava col suo buon stomaco alla cremazione degli scheletri, questa volta.... fu egli stesso cremato da
alcuni buontemponi, i quali, in difetto di pollame, lo mangiarono in guazzetto. Ringraziamo Dio d'aver dato
alle nostre carni un sapore ripugnante al palato degli uomini; ove ciod non fosse, questi signori sarebbero ben
capaci di divorarci anche noi, che siamo, come essi affermano colle parole e cogli scritti, i loro migliori
amici.»

FIDO.

GIANBARBA

La scorsa settimana, dopo aver constatato, dietro esame de' miei bilanci segreti, che i miei molteplici impiegi
mi rendono nel corso dell'annata un beneficio netto di lire duemila all'incirca, mi € parso di poter finalmente
concedermi il lusso di un domestico.

Esposi il mio pensiero all'amico Eugenio--un amico nel quale ho piena fiducia.

--Ho l'uvomo che fa al caso tuo, disse quegli.

--A meraviglia!... Quando potrd vederlo?

--Stassera istessa.... Vado subito in cerca di lui.... Non convien perder tempo--sai bene--c'e¢ grande carestia di
domestici, e qualcuno potrebbe prevenirci.

--Bada ch'io non voglio spender troppo....
--Il mio uomo deve avere delle esigenze modestissime.
--Fedele?

--A tutta prova. Egli durd per un anno al servizio del pretore Buschetti, il quale, traslocato subitamente a
Catania, era dolentissimo di non potere, in causa del grave dispendio, condur seco quella perla di domestico.

--Sta bene.... Affrettati, dunque!... e appena ti vien fatto di trovarlo, mandalo qui; io rimarro in casa ad
attenderlo.

Non attesi molto. Di 1a a due ore, 'vomo fu alla mia porta.
--Come ti chiami?

--Gianbarba, per servirla.

--E inutile che io ti domandi se sai far la cucina....

--Far la cucina!l... Oh! questo poi!...

--Come! non sai far la cucina!... Non sei stato per un anno al servizio del pretore Buschetti?
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--Si, signore; ma quando andai dal signor pretore, ho trovato la cucina bell'e fatta, coi rispettivi fornelli e tutto
l'occorrente....

--Vedo che sei faceto!... tanto meglio; amo gli uomini di buon umore.... So che il pretore si lodava molto di
te.... Cio che mi preme ¢ di aver in casa un uomo onesto e fedele, ed ho avuto sul tuo conto le migliori
informazioni.--Quanto chiedi di salario?

--Faccia lei, signor padrone--io non voglio metter limiti alla sua generosita.

--E un furbo!--pensai io... Poi gli dissi: amo i patti chiari; la mia generosita non ha confini, ma lo stesso non si
puo dire delle mie rendite. Dunque, ascoltami bene. lo ti nutriro, io ti vestiro, e alla fine di ogni mese ti dard
dieci lire di stipendio. Sei contento?

--Come!... Lei si degnerebbe?... Ma io non merito tanto....

--Alla buon'ora! Vedo che I'amico Eugenio non mi ha ingannato, e che le tue pretese sono modeste. Per mia
parte non esigo molto; non ho moglie, non ho famiglia. Terrai puliti gli appartamenti, mi appresterai ogni
giorno un paio di piatti e una buona minestra, custodirai la casa quand'io andro fuori.... Insomma.
--Insomma, non serve che Lei mi dica altro. La servird come ho servito per un anno il signor pretore....
--Precisamente; non chieggo altro.

--Quando Lei crede, sono pronto ad entrare in servizio.

--A meraviglia! Va a prendere le tue valigie, se ne hai. lo ti assegnerd una camera, e questa sera istessa
dormirai qui.

Gianbarba fece un inchino e se ne ando, promettendo che di 1a a pochi minuti sarebbe tornato.

--Mi pare un buon diavolaccio, esclamai accompagnandolo coll'occhio mentr'egli si allontanava. Al muso lo si
direbbe un po' scimunito, ma avvien spesso che sotto una stupida fisonomia si nasconda una mente
argutissima.

Gianbarba non tardo molto a ricomparire. lo gli mostrai la sua stanza, e parve assai soddisfatto. Lo condussi
nel mio studiolo, nel mio salottino, nella mia camera da letto poco discosta dalla sua, in cucina, in cantina, in
ogni angolo della casa. Apersi gli armadi, gli indicai i ripostigli piu segreti, gli feci la consegna delle stoviglie
e delle suppellettili da cucina.--Vedo che c'e molta roba, sclamava il debben figliuolo ad ogni tratto.... Va
bene! la casa ¢ ben fornita.... Solamente.... mi pare....

--Che cosa?

--Che manchi quello strumento....

--Non ti capisco....

--Voleva dire.... la canna....

--Una volta per sempre: bada che io non amo le reticenze--via! non metterti in soggezione!... Fra padrone e
domestico bisogna parlar chiaro, se si vuole intendersi.... Dunque: cos'¢ questa canna che tu mi vai suonando?

--Poiche ella vuol proprio che la nomini, le dird dunque, salvo il rispetto a lei dovuto, che intendo parlare della
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canna da serviziale.

Colpito di meraviglia, io vibro una occhiata perforatrice nel volto del domestico. Nel cervello mi balena un
pensiero sinistro: che I'amico Eugenio, mettendomi questo mobile di carne umana tra i piedi, abbia mirato a
burlarsi di me!--Poi rifletto: «pud anche darsi che questo gaglioffo soffra di qualche incomodo intestinale e
che i medici gli abbiano ordinato.... Se cio fosse, avrei torto di non porgergli il mezzo di proseguire la cura.
--Via! non ti cruciare, gli dico con piglio incoraggiante--in casa mia c'¢ quanto puo occorrere ad un malato e
ad un sano.... L'istromento che tu cerchi, ¢ la, in quella cassetta senza coperchio che vedi sporgere dal
sottoscala. Non hai altro da chiedermi?

--Null'altro.

--Hai tu pranzato?

--Si, signore; ho mangiato prima di venir qui....

--Vorrai dunque permettere che io pure vada a pranzo.--A rivederci!... Ordinariamente alla sera non rientro
che a dieci ore; ho meco la chiave della porta, e se tu credi di coricarti prima ch'io torni, fa pure il comodo tuo.

--Oh! la si imagini!... So il mio dovere.... Vada pure.... pranzi di buon appetito. Frattanto vedro se nulla manca
pel servizio e andrd a procacciarmi sulla piazza tutto quello che puo occorrere. Rientrando, ella trovera tutto
in ordine.

--Buona sera, Gianbarba!

--A rivederla, signor padrone!

Io pranzai di buon appetito, feci la mia solita passeggiata, mi intrattenni un paio d'ore alla fiaschetteria cogli
amici, quindi, in sul far delle dieci, rientrai in casa.

Gianbarba mi attendeva; appena mi vide entrare, egli mi presento il lume dicendomi: non la si dubiti di nulla,
io ho dato ordine a tutto.... Appena sara coricato, suoni il campanello e sard da lei per farle il solito

complimento....

--Non serve, Gianbarba--io non ci tengo ai salamelecche.... Te 1'ho gia detto.... servimi bene.... con fedelta....
con amore.... come hai servito l'altro padrone....

--Non la si dubiti!... Vada a letto tranquillo.... € poi mi lasci fare.

Io salgo alla mia camera, mi spoglio, mi corico, e come di abitudine, prendo un libro e mi metto a leggere.
Di la a un quarto d'ora all'incirca, sento bussare alla porta.

--Chi ¢ la?...

--Siamo in posizione? domanda dal di fuori la voce di Gianbarba.

--In posizione!!! che vorra dire?... entra pure....

--E anch'io 1'ho qui in ordine! risponde Gianbarba aprendo impetuosamente la porta e slanciandosi verso il
mio letto coll'impeto di chi prende d'assalto una barricata.



Libro allegro 8

Io balzo sui guanciali, spalanco gli occhi sorpreso, quasi atterrito, e vedo che il mio uomo mi prende di mira
con quel tale istromento.... con quella tal canna.... voi mi capite....

--Alto 1a!.... che scene son queste?

--Presto.... intanto che & caldo! dice I'altro facendo I'atto di rimuovere la coltre.--Ma vedendo che io do di
mano al candelliere e minaccio, s'egli osa ancora avanzarsi, di gettarglielo in viso, Gianbarba si arresta, mi
guarda con occhio inebetito di stupore e poi dice con tono quasi supplichevole: «la si fidi di me, signor
padrone! ci ho della pratica--il signor pretore, al quale applicavo tutte le sere il benefizio, non ebbe mai a
lagnarsi della mia abilita.... Mi lasci fare! mi lasci fare una volta tanto; poi, se non l'avro servito per bene, mi
licenzii pure sui due piedi, che io non saro per lagnarmene.

Quel poveraccio, parlandomi di tal guisa, ha un'aria si compunta, che a me vien meno il coraggio di
rivolgergli una brusca parola o di chiedergli una spiegazione.

--lo credeva, mormora il poveretto abbassando la terribile canna, io credeva che tutti i padroni....» E
scostandosi dal mio letto, mortificato, confuso, col pianto negli occhi, Gianbarba si avvia per uscire; ma al
momento di varcare la soglia, si arresta, torna indietro, e con voce interrotta dai singulti mi dice: «io sono un
po' duro di testa.... lo so... & il mio solo difetto.... Converra, caro signor padrone, che lei abbia un po' di
pazienza... Per esempio, mi scusi tanto, ho paura di non aver capito bene se.... in quanto sia.... alle sue buone
grazie.... volevo dire... al salario....

--Mi pareva di aver parlato chiaro su tale argomento. Non ti ho detto che mi assumo di nutrirti, di vestirti e di
Gianbarba mi guarda colla espressione della pil sentita riconoscenza ed esclama: «ma dunque.... € proprio
vero.... che lei si degnerebbe!... troppa bonta!... troppa bonta!... come mai avro il coraggio di permetterle?...

Basta! i padroni comandano e i servitori obbediscono.... Le auguro la buona notte.

Cosi parlando, egli usci, serro la porta colla massima cautela, e in punta di piedi per paura di recarmi disturbo,
se ne ando queto queto alla sua camera.

--Un vero scimunito! pensai io ravviluppandomi fra le coltri; ma pure, con un po' di pazienza, ne fard un
domestico tollerabile.

All'indomani, mi svegliai verso le otto.

Tendo 'orecchio, non odo rumore nella casa.--Che colui dorma ancora?--Gianbarba! Gianbarba! grido dal
letto.

--Olala! olala! risponde il domestico urlando dalla camera attigua.

--Sei tu alzato?

--Non ancora....

--Mi pare che a quest'ora, per Dio santo, un domestico dovrebb'essere in piedi!!!
--E quello che pensava anch'io attendendo i suoi ordini.

Passa un quarto d'ora, passa mezz'ora--al pendolo battono le nove--nessun segno di vita da parte dell'amico
bestia.
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Io balzo dal letto, mi vesto alla spiccia e corro alla stanza di Gianbarba gridando: ma dunque! siam vivi o
morti? vuoi o non vuoi alzarti stamattina?

--Se voglio alzarmi! non desidero che questo, risponde Gianbarba balzando dal letto in camicia; non aspettava
altro se non che lei venisse a vestirmi....

In sulle prime, lo strano contegno di Gianbarba e le inattese parole da lui profferite mi parvero inesplicabili.
Ma poi, sovvenendomi dello stupore che il poveraccio aveva manifestato la sera innanzi nell'udire che io mi
assumeva di nutrirlo e di vestirlo, indovinai.... compresi tutto; e mentre Gianbarba, seduto in camicia sovra
una scranna, mi stendeva le gambe in attesa che io gli mettessi le calzature, mi scroscio dal petto una risata si
impetuosa e gagliarda ch'io temetti di non reggere all'urto e mi appoggiai per sostenermi alla muraglia.

--Abbi la bonta, gli dissi poco dopo allontanandomi, di vestirti colle tue proprie mani per questa volta; faremo
in seguito dei nuovi patti.

Rientrai nella mia stanza per finire di abbigliarmi, poi scesi nello studiolo. Di la a poco, Gianbarba mi
raggiunse.

--Se vuol avere la compiacenza di dirmi cosa desidera da pranzo quest'oggi, io andro subito al mercato per
fare le provviste, mi disse il gaglioffo serio serio, come se nulla fosse accaduto.

Io stetti in forse un istante. Alla fine, dopo aver riflettuto, gli dissi: quest'oggi andro a pranzare all'albergo
come ho fatto ieri; nullameno voglio mettere alla prova la tua abilita. Sai tu cucinare per bene gli asparagi?

--Non la si dubiti.

--Ebbene, farod colazione in casa. Va in sulla piazza; se puoi avere degli asparagi al prezzo di una lira al
mazzo, comprane pure due mazzi; se costassero ancora una lira e cinquanta come per lo addietro, prendine
uno solo. Mi hai ben capito?

--Due mazzi se costano una lira; se poi costassero piu di una lira....

--Uno solo.

--Fra mezz'ora la colazione sara servita--vado e ritorno di volo.

Gianbarba ha il dono della lestezza, convien rendergli questa giustizia. Nel tempo ch'io impiegai a scrivere
una letteruccia di due pagine, egli ando e torno dal mercato.

Eccolo all'uscio del mio studiolo.--Ho eseguito appuntino i suoi ordini, mi dice con viso radiante; gli asparagi
costavano venticinque soldi al mazzo, ed io ne ho preso uno solo....

--Benissimo!... & grosso?

--Cosi.... cosl.... discretamente.... come questo mio dito....

--Come il tuo dito!... Oh! sta a vedere che sei tanto imbecil.....

Ma non ebbi tempo di proferire la dura parola, che I'altro in men ch'io nol dica balzd in cucina, e

ricomparendomi innanzi con un asparago nella mano: eccolo, mi dice, non ¢ dei piu piccoli; se questo le puo
bastare per far colazione....
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Non ebbi il coraggio di fargli un rimprovero, n¢ di ridergli in faccia. Quel povero gaglioffo, col suo fusto di
asparago alla mano, mi faceva pieta.

--Torna in piazza, gli dissi pacatamente; fa di aver quattro uova da friggere al tegame, e non dirmi piu nulla
fino a quando la colazione non sia pronta.

--In verita.... pareva anche a me che un asparago solo non potesse bastare, disse il gaglioffo allontanandosi--il
pretore non ne mangiava meno di sei anche quando costavano 25 centesimi al chilo. Quanto al friggere le

uova, si fidi di me; in due salti vado e ritorno; fra mezz'ora sara servito.

Non vi ebbero altri guai per la colazione. Gianbarba cucino le uova stupendamente e mi porse una tazza di
caffe irreprensibile.

Verso le undici, uscii per la mia solita passeggiata. Rientrando, trovai Gianbarba avvolto in una nube di
polvere. Egli avea finito di scopare gli appartamenti e si accingeva a ripulire le mobilie.

--Vado a coricarmi per un paio d'ore, gli dissi. Se qualcuno chiedesse di me, dirai che non sono in casa, a

--No, signore.

--Naturalmente, presentandosi, ti declinera il suo nome. Ma in ogni modo tu potrai riconoscerlo alla piccola
prominenza ch'egli ha sulla schiena.... mi capisci...

--Scusi, signor padrone; una piccola prominenza non vuol dire cid che parlando con poco rispetto si chiama il
gobbo?

--Alla buon'ora, vedo che cominciamo ad intenderci--dunque....
--La vadi pure, e dorma tranquillo.

Non ebbi il tempo di giungere all'uscio della mia stanza, che una solenne strappata di campanello annunzio
una visita.

Gianbarba corse ad aprire--io mi soffermai sul pianerottolo della scala e tesi I'orecchio.
--E in casa il signor Decio? chiede una voce ch'io ho udito altre volte.

--1l signor Decio!--vediamo un poco, risponde Gianbarba--favorisca di voltarsi.... e poi le diro.... quello che ho
I'ordine di dirgli.

--Questa ¢ nuova! esclama l'altro con voce vibrata--ti fa tanta soggezione la mia faccia, che tu non osi?...

--Le diro, risponde Gianbarba con flemma; gli ¢ che prima di rispondere, io debbo vedere se Lei ha proprio
quella tale escrescenza sulla schiena.... ovverossia, parlando con poco rispetto, quella gobba...

--Questa ¢ 'escrescenzal... questa ¢ la gobba! grida l'altro stampando due sonorissimi schiaffi sulle grosse
guancie del domestico--e di' al tuo padrone che I'architetto Fagnani.... che l'architetto Fagnani....

Ma la voce dell'irato visitatore si ruppe in un rantolo--la porta fu scossa da un violentissimo urto--e quand'io,
non udendo pill rumore nella casa, precipitai dalle scale, trovai il povero Gianbarba.... colla testa accollata alla
muraglia e il naso grondante.
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Povero Gianbarba! le sue prodezze asinesche mi divertivano; ma, alla vista del sangue, fui preso da
raccapriccio, e commisi 1'ingiustizia di licenziarlo.

L'ISTRUMENTO E L'UOMO

Imitazione di un articolo francese, con varianti ed aggiunte.
Fu detto e ripetuto: «Lo stile & l'vomo.»

Io dico invece: «L'istrumento ¢ 1'uomo.»

Ed al proverbio: «dimmi con chi tratti e ti diro chi sei,» io sostituisco; «dimmi dove soffi, o dove raschi, e ti
_leggero la vita._»

Dopo ci0, raccomando ai signori artisti delle orchestre di non sospettare nelle mie osservazioni alcuna
intenzione maligna; esse riguardano principalmente i dilettanti, quelli che raschiano un istrumento qualunque
per pura convinzione, quelli che si sono messi a pizzicare la chitarra quando studiavano medicina, ovvero ad
esercitarsi sul corno, dopo un anno di matrimonio.

_Il Clarinetto._

Grande raffreddore cerebrale collocato dentro un tubo di legno giallo.

II clarinetto non € una invenzione del Conservatorio, ma sibbene del destino.

Si diventa callista a forza di studio e di lavoro, ma si nasce clarinettista.

11 Cittadino predestinato al clarinetto ha un'intelligenza quasi ottusa fino all'eta di 28 anni, epoca
d'incubazione, nella quale egli comincia a risentire nel naso i primi pruriti della sua fatale vocazione.

Allora la sua intelligenza, fino a quel giorno limitata, cessa di svilupparsi: ma l'appendice nasale volendo
vendicarsene, prende delle dimensioni piramidali.

A vent'anni egli compera il suo primo clarinetto per 14 franchi, e tre mesi dopo, vien congedato dal padrone di
casa. A venticinque anni ¢ ammesso nella musica della Guardia Nazionale.

Egli muore di crepacuore, per avere tre figli che non annunciano veruna disposizione per l'istrumento dov'egli
ha soffiato tutta la sua intelligenza.

_Il Trombone._

Colui che suona il trombone cerca sempre nella compagnia di quest'istrumento 1'oblio delle sue pene
domestiche, o delle consolazioni ad un amore tradito.

L'vomo che ha imboccato per sei mesi un tubo di metallo, si trova agguerrito contro ogni disinganno.

Di tutte le passioni umane, all'eta di cinquant'anni, nulla piu resta a lui fuorche una sete insaziabile.

Piu tardi, aspirando al posto di portinaio in un palazzo di persone civili, o alla mano di una donna di udito
delicato, tenta di abbandonare il suo stromento; ma il gusto delle note e delle bibite forti gli rimane per tutta la

vita. Intrattenendosi coi padroni di casa, o udendo parlare la moglie, verra sempre il momento in cui egli si
lasciera sfuggire dei brr...! brr...! brr...! portando il pugno sinistro alle labbra e simulando colla mano destra
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I'allungamento e 'accorciamento della pompa.

Dopo aver continuato fino a 78 anni ad eseguire furtivamente sul trombone la grande aria:
Era anch'io di quella schiera Di Venezia anch'io guerrier....

muore di cordoglio perche I'acquavitaio non volle dargli a credito un bicchierino di grappa.
_L'Accordeon. _

Primo istrumento dei cuori candidi.

L'individuo che esce generalmente dalla classe dei farmacisti, comincia a suonarlo nella retro bottega di suo
babbo e continua fino a quindici anni.

A questa eta, se non & morto, lascia I'Accordeon per
_L'Harmonifliite._

L'Harmoniflite, per la natura de' suoi monotoni suoni e del suo tremulo piangente, agisce sui nervi di coloro
che lo ascoltano e predispone alla malinconia colui che lo suona.

L'Harmoniflitista & tenero, linfatico, ha gli occhi azzurri, non mangia che carni bianche o farinacei.
Si chiama Oscarre se € uomo, ed Adelaide se appartiene all'altro sesso.

In casa, al Dessert, va in cerca del suo istrumento, e quando gli stomachi sono pieni, cio¢ quando gli spiriti
sono disposti all'allegria, egli vi regala: «Fra poco a me ricovero» oppure il Miserere del Trovatore.

L'Harmoniflitista piange facilmente. Dopo un esercizio di quindici anni sul suo istrumento, egli si converte in
ruscello.

_L'Organo._

Istromento complicato e maestoso, di indole clericale, destinato, per la sua grande sonorita, a soperchiare le
stonature del clero e del popolo.

L'Organista, ordinariamente, & un uomo venuto al mondo colla vocazione di fare molto strepito senza troppo
consumo delle proprie forze; un uomo che vuol soffiare piu forte degli altri, senza logorare i proprii mantici.

Diviene, a quarant'anni, I'amico intimo del parroco e il membro piu influente della fabbriceria. Ripete per
cinquant'anni alla Messa ed ai Vesperi gli stessi ritornelli; e frattanto egli impara il latino, e sa a memoria tutte
le antifone da vivo e da morto. A cinquant'anni sposa una zitellona devota, raccomandata dal coadiutore della
parrocchia.

E buono e mansueto ne' suoi rapporti coniugali, ma alla vigilia di ogni solennita ecclesiastica, ha il difetto di
sognare ad alta voce. Alla notte del sabbato santo, ¢ raro ch'egli non svegli la moglie, gridando a tutta voce:
ressurexit!--La brava donna si desta di umor lieto per rispondergli col debito cerimoniale: alleluja!

All'eta di sessant'anni divien sordo, e allora comincia a credere di suonare perfettamente. A 70 anni muore di
cordoglio, perche il nuovo parroco, in luogo di farlo assidere alla grande mensa coi sacerdoti e coi fabbricieri,
lo ha fatto pranzare al tinello, in compagnia del sacrista e del becchino.
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_L'Ottavino. _
Lo sciagurato che soccombe all'ottavino non € mai un uomo che goda il perfetto sviluppo delle sue facolta
intellettuali. Egli ha necessariamente il naso appuntito, sposa una donna losca, e muore schiacciato da un

omnibus.

L'ottavino ¢ il piu fatale di tutti gli istrumenti. Esso esige una coltura ed una conformazione particolare
dell'unghia del pollice pei buchi che non devono chiudersi che per meta.

L'ottavinista aggiunge sovente a questa infermita la mania di addomesticare le faine, le tortore ed i porcellini
d'India.

_Il Violoncello._

Per suonare il violoncello bisogna aver le dita lunghe e magre; ma piu indispensabile ¢ ancora il portare
capelli lunghissimi che voluttuosamente accarezzino il collo grasso del paletot.

11 violoncellista scorgendo in pericolo di incendio la propria moglie ed il proprio violoncello, salvera prima
quest'ultimo. Poscia pensera a ... lasciar bruciare la moglie.

Parlando del suo strumento, egli lo chiama Violonscello; con cio non la male ad alcuno, ed egli prova un'estasi
voluttuosa.

La sua maggior soddisfazione ¢ quella di far piangere le corde; qualche volta, infatti, egli riesce a far piangere
la moglie ed i figli con un regime di sobrieta troppo stretto. Gli avviene anche di far ridere e di far sbadigliare,

ma cio dipende, a suo dire, dagli influssi atmosferici.

Parimente fa esprimere dalle sue corde esaltate tutti i dolori possibili, meno quelli dei suoi uditori e dei suoi
creditori.

11 violoncellista si occupa anche di magnetismo; queste due passioni sono quasi sempre inseparabili.

Il carattere malinconico di quest'istrumento porta al misticismo, e il suonatore giunge quasi sempre fino
all'invocazione degli spiriti.

Si alza di notte, risveglia la moglie, e le suona in camicia la frase del manzanillo nell'Africana.
Sua moglie si riaddormenta mormorando:

--Come sega!

_Il Contrabasso._

Un critico-musicista ha chiamato il contrabasso 1'_Elefante delle orchestre_.

Nessun istrumento puo infatti rivaleggiare con esso nella ampiezza della mole. Gli ¢ forse per questa ragione
che gli uomini alti e stecchiti sono attratti a suonarlo da una irresistibile simpatia.

Applicando il contrabasso all'abdome, un suonatore della famiglia dei merluzzi puo illudersi di aver un gran
ventre, € un ventre sonoro per giunta.

Il contrabassista tende alla serieta, e si atteggia, nelle riunioni pubbliche e private, da uomo grave e profondo.
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Parla poco, e prima di esporre la propria opinione, attende che tutti gli altri abbiano finito di discutere. Ama
con trasporto il tabacco da naso, e profitta, per assaporare la sua presa, degli intervalli d'aspetto.

Qualche volta numera i detti intervalli ribattendo voluttuosamente sotto le narici il pollice e l'indice
ingrommati di tabacco.

E raro che un suonatore di contrabasso rimanga celibe oltre I'eta di trent'anni. La moglie lo tiene in gran conto
e lo venera credendolo dotato di una energia formidabile. Questa specie di venerazione ella suol anche
riportarla sullo strumento, ch'ella pone a giacersi nelle assenze del marito, al lato deserto del talamo. In tali
casi, destandosi la notte, ella da un pizzico alle corde e poi brontola: «meno male! questi almeno, se lo tocco,
grugnisce.... Ma lui.... mio marito.... da mai segno di comprendermi?»

_L'Arpa._

Stromento ascetico, gia suonato dal Re Davide con irresistibile successo. Serve di accompagnamento
obbligatorio ai canti celesti.

L'arpista nasce cogli istinti del gatto, ma all'eta di dieci anni fa voto di castita. Si nutre di vermicelli al brodo
e, all'estate, di lattuche. Ammesso a far parte di una orchestra, si innamora platonicamente della prima donna
contralto, nella cui voce ermafrodita gli par di sentire il canto degli angioli.

Dato ch'ei prenda moglie, usa con essa celestialmente. In casa suona di rado, ma quando cio gli avvenga, si
pone in capo una corona d'oro e si figura di essere il Re Davide. La moglie, ordinariamente, lo regala di altre
corone meno splendide.

Oggidi, nelle orchestre, il posto dei Re Davidi venne usurpato dalle Bersabee, le quali pizzicano piu
leggermente, ottenendo degli effetti pit omogenei; a venticinque anni muoiono consunte d'amore pel primo
flauto.

_Il Timpano._

Un testone di legno e di pelle, ripieno d'aria e di sinistri presagi. Il rullo dei timpani serve nel melodramma ad
annunziare l'arrivo di un personaggio fatale, che il piu delle volte suol essere un marito becco. Qualche volta il
suo funereo brontolio serve a descrivere il silenzio, o la intima disperazione di una prima donna colta in
flagrante adulterio.

Il timpanista & un uomo serio, compreso della sua alta missione drammatica; ma sa dissimulare il proprio
orgoglio, dormendo sul proprio strumento quando gli altri suonatori fanno il maggior strepito.--Egli incarica il
piu prossimo de' suoi colleghi di orchestra di svegliarlo a tempo debito.

Al destarsi, afferra i due battenti e percuote; ma quando il vicino si dimentica di svegliarlo, egli prolunga i
suoi sonni fino al calar del sipario. Allora, si riscuote, si accorge che 1'opera ¢ finita, si stropiccia gli occhi; e
se avviene che il direttore di orchestra lo rimproveri di aver mancato all'atfacco, risponde, crollando le spalle:
«tanto, anche senza i miei rulli, il tenore & morto lo stesso.... Rullo pit, rullo meno, cosi la deve finire!»

_Gran Cassa._
Inutile parlarne.——E lo strumento dell'epoca; e Ministri, Deputati, Scienziati, Poeti, Parrucchieri, Cavadenti

hanno imparato a suonarlo per eccellenza... Le cretine moltitudini accorreranno sempre al richiamo del
poum!... poum!... e avra sempre ragione chi battera piu forte.

CIO CHE SI VEDE IN UN TEATRO POPOLARE
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A dirvela schietta, lettori miei, io non ho mai capito perche il teatro debba chiamarsi scuola di civilta. Chi va
in teatro per educarsi? E quali insegnamenti si attendono da un dramma, da una commedia, da un'opera in
musica, da un ballo? La tragedia antica insegnava l'incesto; il dramma moderno insegna l'adulterio; I'opera in
musica insegna l'assurdo; il ballo insegna a misurare collo sguardo la periferia di cinquanta o pit mappamondi
di carne femminina. Il palco scenico ¢, per le figlie del popolo, una scuola di prostituzione; pei giovani artisti
una scuola di ciurmeria e di vagabondaggio. Ecco la grande educazione che il teatro puo dare a quanti vi si
consacrano per professione.

Quanto al pubblico.... Mio Dio! Lo avete mai sviscerato, questo ente collettivo che si chiama il pubblico? Su
mille spettatori che assistono all'opera, io ve ne do una sessantina, un centinaio al piu, che comprendano
qualche cosa del dramma e della musica. Tutti gli altri sono in teatro per guardarsi, per far all'amore, per
vedere delle spalle nude e delle coscie in maglia.

Era una bella giornata del giugno 1858, ed io pranzava all'albergo della Gran Bretagna in compagnia di un
Inglese che un anno prima avevo conosciuto a Parigi. Questo Inglese apparteneva alla classe aristocratica, e si
vantava grande dilettante di musica e adoratore fanatico dell'opera italiana.

In quella stagione non c'era a Milano altro spettacolo d'opera fuor quello del teatro dei Giardini Pubblici, dove
si rappresentava |'Attila di Verdi da una compagnia di cantanti accozzati da un certo Corti di Bergamo, il
quale, oltre ad essere impresario, aveva assunto nel melodramma la parte del baritono.

Il mio Inglese, in mancanza di meglio, accolse il partito di recarsi al teatro dei Giardini Pubblici, ed io ve lo
accompagnai di buon grado.

Entrammo nel circo ad ora conveniente per prendere un posto di nostra elezione. Saliti alla
galleria--«mettiamoci nella seconda fila delle sedie, dissi all'Inglese; cosi potremo distendere le gambe a

nostro bell'agio.»

E queste parole mi venivano ispirate da un sentimento di pieta, perocche il signor Jhonnes era fornito di un
paio di gambe cosi lunghe ed inflessibili, ch'egli durava molta pena a raccorciarle fra la sedia ed il parapetto.

Ma come le gambe, cosi anche il cervello del signor Jhonnes era di fabbrica inglese. Egli si ostinava a
rimanere nella prima fila; e dopo sforzi incredibili era riuscito ad impiombarsi la dentro come un conio nella

spaccatura d'una quercia. Che fare? Per debito di cortesia mi convenne inchiodarmi al di Iui fianco.

La gente comincia a farsi spessa; e mentre 1'Inglese col libretto alla mano sillaba i versi alla meglio, ecco
quattro donne ci sovrastano colle immani crinoline e domandano di scendere nella prima fila....

--Mammina! qui vi sono due posti, grida una fanciulletta di circa dodici anni--se quel signore volesse ritirare
le sue pertiche dall'altra parte....

--Impertinente! esclama una grossa matrona che domina il drappello--son questi i modi di chiedere un favore?
Mille perdoni!--se monsi vuol far la gentilezza di rettificare le sue gambe....

Ma I'Inglese non da retta; e la pit giovane delle ragazze piomba colla persona fra il parapetto e la sedia,
appoggiandosi senza misericordia sui piedi del mio onorevole compagno.

Ma la ragazza, senza badare, attira la compagna sull'altra sedia vacante.

--Noi siamo ancora dei fortunati, dico io sotto voce all'Inglese; se invece delle ragazze fossero scese le due
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matrone che ci stanno dietro la schiena, c'era da morirne asfissiati.

--Io non posse rimanere in posizione! esclama I'Inglese.--Signorina, la preghe tenere campe piu corte.

--Ma che colpa ci ho io, mammina, se questo signore ha certe stanghe!
--Di nuovo ti dico di misurare i termini.... Bada che se mi fai la matta, ti riconduco a casa...

--Eh! ora, a casa non ci torno pit, dice la ragazzetta all'orecchio della vicina.... E poi, infin dei conti.... il
signor Domenico i biglietti li ha dati a me.... Sono io che stamattina glieli ho chiesti.... a nome della mamma.

Frattanto, dietro le nostre spalle si vanno agglomerando nuovi spettatori. Un uomo di circa trent'anni, sparuto
nel volto, coi capelli lunghi e ben pettinati, cogli abiti alquanto luccicanti sotto le maniche, si & collocato a
fianco delle matrone, divorando cogli occhi una delle giovinette che seggono al nostro lato. Tre o quattro
giovinetti superano la barricata d'un salto, volgono saluti a destra e a sinistra, chiamano a nome i vicini e i
lontani, e si studiano di attirare I'attenzione delle donne colla vivacita dei loro epigrammi.

--Che vuol dire questo miracolo? Anche lei qui, signora Caterina!

--Lei.... signor Pedrino!... Abbiamo avuto i biglietti da un comico della compagnia, che alloggia in casa
nostra, al quinto piano.

--Ma brava, la signora Caterina! E chi ¢ questo comico? senza dubbio il primo amoroso....
--E il primo tenore....

--Oh! Oh! il primo tenore.... che abita al quinto piano!.... A proposito: come si chiama? Ehi, di la! nessuno ha

--Cecilia! tira fuori il libretto!

--C'¢ forse bisogno del libro per sapere il nome del nostro vicino di casa? Egli si chiama Domenico
Scanagatta....

--Diavolo! Scanagatta! che razza di nome.... per un primo tenore....!

--Primo dei primi.... lo ha detto egli stesso, esclama la donna grossa, indispettita dalle risa e dalle maligne
esclamazioni dei circostanti.

L'Inglese che ha prestato orecchio a quelle ciarle, consulta I'elenco dei personaggi e degli attori, poi
volgendosi a me:--quella signora s'incanna, mi dice--non trovate in lipretto Cane e Gatta, ma Napoleone
Moriani.

--1l libretto che voi avete fra le mani porta la data del 1847, quando I'Atfila si rappresentava alla Scala.

--Oh! oh! vere! verissime! Tata tel 1847! Mi pil niente capite....

Frattanto, uno dei giovani che sta dietro di noi si & preso l'incarico di leggere a voce alta, e di spiegare il
melodramma alla comitiva femminina. Ma non appena egli ha declamato i primi versi:
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Urli--rapine Stupri, rovine, ecc.

la Cecilia interrompe la lettura esclamando: che razza di parole son queste! Ci capisco io niente, signor
Pedrino?.... Mamma: cosa sono gli stupri?

--Vuoi finirla? Son domande da farsi codeste? Saprai tutto a suo tempo....

--Vi spieghero io, popolina, mormora il giovine sparuto, il quale insensibilmente si ¢ avvicinato alle ragazze.
La pit grande volge indietro uno sguardo melanconico--uno sguardo che rivela cento segreti.... Lo sparuto
dalle maniche luccicanti ¢ I'amante corrisposto. La giovinetta taciturna e contemplativa sa di averlo alle
spalle.... e aspetta trepidando qualche prova palpabile del suo amore.

Ma ecco, i suonatori si mettono al loro posto e cominciano ad accordare gli stromenti.... Dalla platea e dagli
ordini piu elevati si grida: sonée! si battono le mani e i bastoni.... Il pubblico sovrano minaccia di farsi
riottoso.... Mentre I'Inglese per istinto di curiosita spinge il capo fuori del parapetto, quattro o cinque individui
che stanno di sotto gli rivolgono la parola e gli fanno dei gesti insolenti: «_Ehi lfiu, sur sciloster! El ved no
che ghe de la gente chi abbasso?_--Parlatte con me quei signori?.--Avreste forse gettato qualche cosa sulla
testa di quella brava gente?--Mentre io scambio tali ciarle col signor Jhonnes, la Cecilia, che da qualche tempo
sta rosicchiando dei semi di mellone, sputa parecchi gusci sul naso degli spettatori irritati. Fortunatamente una
violentissima esplosione di applausi, di fischi e di grida, obbliga il direttore di orchestra a dare il segnale
dell'attacco. I suonatori distendono I'arco e imbeccano i tromboni.--Silenzio!--Abbasso!--Giu il cilindro!...
limonata fresca!--E in mezzo al gridio, finisce il preludio--il sipario si leva--quattro o cinque servitori di scena

fuggono tra le quinte come sorci colpiti dalla luce; e otto coristi si avanzano urlando da Unni.

--Oh! vedi, mammal! ecco la il signor Domenico! Io I'ho subito riconosciuto.... Non vedi, mamma, ch'egli ci
saluta?

--Zitto!.... Ma vediamo!. Dov'¢ questo signor Domenico?

--Ah! gli & dunque il primo tenore dei cori, che vi ha dato i biglietti, signora Caterina!

--Si.... il primo tenore.... dei primi!... Proprio lui! Con quella barba non lo avea riconosciuto....

--Hai veduto, mamma? Il signor Domenico si ¢ messo in ginocchio....

--Sicuro! i coristi.... cio¢ gli Unni.... si mettono in ginocchio--dice il nostro vicino sentimentale, che si & dato a
conoscere per un parrucchiere di Viarenna--tutti fanno onore ad Attila flagellum Dei, che viene in sulla biga
per sentir cantare i soldati....

--Perche quella carrozza ¢ tirata da due uomini vestiti come gl'infermieri dello spedale!...

--Perche.... a quei tempi non erano inventati i cavalli....

--Ma, ecco la prima donna! replica il parrucchiere gravitando sulle protuberanze piu soffici della nostra vicina;
essa viene per ammazzare il basso.

--11 basso? ma dov'¢ questo basso?...
--La, in piedi!... il piu alto di tutti.--Ora, vedremo il baritono, cio¢ il romano....

--1l baritono non ¢ romano ma bergamasco....



Libro allegro 18

--Goddem! ripiglia il signor Jhonnes.--Come capire musiche?...
--Cos'ha quella mummia da brontolare?... Sta a vedere ch'io gli do sul naso questa fetta di mellone!...
--Non capite poesia, mi dice 1'Inglese all'orecchio; perche tante critare Ottapella?

--Attila le ha fatto dono di una spada, ed ella per riconoscenza giura di piantargliela nel ventre alla prima
occasione.

--Veritable gentelman Attila; veritable porche Ottapella!...»

Frattanto i galanti, che seggono presso di noi, hanno chiamato il venditore di birra per offrire un rinfresco alle
donne.... Mentre il tenore sta per cominciare la cavatina, uno scoppiettio di turaccioli sprigionati fa trasalire i
circostanti....

--Presto! a te Ghittina.... a te Cecilia! Bada alla spuma! Cisti.... Adagio! Ma basta! signor Pedrino! Ahi!...

L'Inglese, disturbato dai rapidi movimenti e dalle risa sguaiate delle donne, si volge indietro per imporre
silenzio; ma al tempo stesso una tazza colma di birra viene ad urtargli nello stomaco, e un'onda di spuma gli si
riversa sulle gambe.

A tale eran giunte le cose, che il mio Inglese cominciava a perdere la pazienza. Ma cio che d'un tratto lo fece
balzare dalla seggiola fu un pizzicotto venutogli di contrabbando attraverso le gonnelle delle nostre vicine.
Quel pizzicotto non era diretto a lui e mirava probabilmente a delle carni piu floride; ma lord Jhonnes non
volle attendere nuovi guai, e levandosi da sedere: «Signore, mi disse, lacciu in procenio, federe palchette
vuote. Andiamo la codere meglio musiche piu sciutte.»

Molta pena ci volle per uscire da quella siepe di gente. Mentre noi colle gambe levate tentavamo sormontare
le seggiole, una mezza dozzina di gambe sconosciute si intralciava colle nostre per contendersi i due posti
vacanti. Una gamba del mio Inglese (probabilmente la piu lunga) rimase per alcuni minuti inforcata a quella

del parrucchiere e stretta come in una smorza.

Quando Dio volle, riuscimmo a superare, pilt 0 meno illesi, quella barricata di sedie e di ginocchi; tanto che,
al cominciare del secondo atto, ci trovammo comodamente seduti nel palchetto di proscenio.

E 1a, un altro genere di spettacolo. Noi eravamo collocati si fattamente, da dominare tutta la scena non solo,
ma anche da vedere tutto cio che si passava tra le quinte.

All'alzarsi del sipario, Attila e il fido Uldino sono sdraiati nella loro tenda. L'orchestra preludia con dei suoni
gravi, i quali vorrebbero esprimere le atroci visioni del tiranno. Il mio Inglese tende 'occhio e 'orecchio.... io
faccio altrettanto....

--Cosa ¢ stato?

Tanto io che I'Inglese abbiamo udito un rumore sotterraneo sprigionarsi dalla grossa persona di Attila; e
Uldino ad esclamare sottovoce: «Alla barba del pubblico!»

--Quest'altro alla barba dei giornalisti e dei corrispondenti! risponde Attila.
E qui, un altro di quei rumori sotterranei che fanno arrossire il mio Inglese.--Come sono educati gli artisti!...

Ma il preludio ¢ finito. Attila balza in piedi esterrefatto dall'orribile sogno....



Libro allegro 19

--Uldino.... Uldin!... Non hai udito?...
--Caspita! lo sento ancora! mormora Uldino....

E il terribile Attila, sguainando la spada, corre furioso per la scena e grida verso le quinte: la gelatina!... sto
male di voce.... la gelatina dopo l'adagio!

Nel mentre che Attila ritorna verso la ribalta per cantare I'adagio dell'aria, Uldino va a levare una presa di
tabacco dalla scatola di una corista che si mostra dalle quinte in abito da vergine romana, e frattanto da

un'altra quinta sbuca la moglie del basso con un vasetto ed un cucchiale tra le mani.

--Ah braval... siete qui colla gelatina! dice Uldino.... Gli € un po' rauco difatti, vostro marito. Questa gli fara
bene....

E cosi parlando, Uldino caccia le dita nel vasetto....

--Lasciate.... malcreato!... Ce n'¢ appena tanto per ingozzarlo.... lui.... quella bestia! grida la moglie del basso,
ritirando il vaso.

Ma Attila, che ha finito il suo adagio, profitta dell'intermezzo istrumentale per andar in cerca della gelatina, e
da I'avviso alla moglie con queste parole: presto!... sfodera il cucchiale.... Martina!

La donna, nel diverbio con Uldino, ha lasciato cadere il cucchiale, e il basso essendo trascorse le battute
intermedie fra l'adagio e la cabaletta, ritorna a grandi passi verso il proscenio augurando mille accidenti alla
moglie, e poi grida:

Oltre quel limite Ti attendo, o spettro, Vietarlo ad Attila Nessun potra.

Finita la prima cabaletta, dai palchi e dalla platea insorgono dei fischi.... Attila corre furioso tra le quinte,
strappa il vaso dalle mani della moglie e ponendoselo alla bocca, assorbe d'un fiato la broda rappresa, quindi
si slancia al proscenio colla spada in pugno per urlare di nuovo:

Vedrai se pavido o I'alma arretro Se un Nume vindice La patria avra.

Cric! Crac! quac! quac!--urla la platea come un solo.... Attila.

Al povero basso, malgrado il sussidio della gelatina, ¢ scroccata I'ultima nota della cabaletta.

Nel ritirarsi dal proscenio per sfidare il pontefice romano che si avanza in mezzo ad una processione di coriste
vestite da vergini, Attila esclama con voce rabbiosa: maledetti! c'era un becco di pollastro.... in quella

gelatina.... Qualche vendetta.... so io.... di chi.... Della birra! datemi della birra!... No.... Non siamo pil a
tempo.... Accidenti alla musica ed al pubblico!

* % %
E Attila s'inginocchia dinanzi al papa gorgogliando le fatidiche parole:
Dinanzi ai numi Prostrasi il re.

--Chi state donne con papo? mi chiede 1'Inglese.

--Vergini romane; rispondo io.
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--Se cosi state vergini, cossa state Roma tonne ti mondo?

Il pezzo concertato ha prodotto una certa sensazione nel pubblico.... Un silenzio solenne regna nel vasto
circo--uno di quei silenzi che ordinariamente, in teatro, sono forieri dell'applauso generale.

Ma al punto culminante, quando Attila ripete per 'ultima volta 'umile protesta, un malaugurato turacciolo che
si sprigiona innanzi tempo da un bottiglia di birra, balza scoppiettando dalle sedie fisse al palco scenico e va a
colpire direttamente la faccia del pontefice Leone, piantandosi tra le setole della sua barba posticcia. La prima
donna, il tenore, i coristi portano le mani alla bocca per dissimulare la loro ilarita; e mentre Attila, il quale non
si ¢ accorto di nulla, si prostende colla faccia alle assi del palco scenico, prorompe in una di quelle stonazioni
che fanno raccapricciare la intera massa del pubblico, gli avveniristi eccettuati.

--Signor impresario! signora direzione! urla Attila balzando in piedi appena calato il sipario.... io protesto che
non cantero pill in un teatro.... in un teatro....

--Alto 1a!... non ¢ quello il modo di trattare le mie barbe e le mie parrucche--grida il parrucchiere del teatro
uscendo da una quinta.

--Con chi I'ha, quel cane.... di uno stonatore?--esclama il tenore colla sua voce di falsetto, gettando al basso
uno sguardo di stizzosa ironia.

--Non so di noi due chi sia piu cane, risponde Attila con voce fremente.
--Dio! s'ha stonato tutti in questo finale!...--strilla il secondo tenore.
E la prima donna in un crocchio di coriste: s'io avessi saputo d'aver a cantare con questi cani....

E il direttore d'orchestra che ¢ salito in quel punto sul palco scenico: «e poi i giornalisti dicono di noi!... Come
s'ha a dirigere.... come si fa ad accompagnare questi cani?»

E i coristi maschi: «si beve o non si beve?... Si € mai visto uno di questi cani metter mano alla borsa? Dio!...
che massa di cani!»

Ma la prima donna si & avvicinata ad un forellino del sipario, quivi condotta da un figuro in abito da borghese
che le parla all'orecchio e non cessa di mormorarle delle frasi alle quali la cantante sembra interessarsi
vivamente.

Forse, esplorando piu oltre da quella vedetta, aviemmo scoperte dell'altre stranezze; ma innanzi che 'opera
finisse, I'onorevole signor Jhonnes volle andarsene dal teatro, e a me fu obbligo di cortesia il ricondurlo

all'albergo.

E mentre noi, fumando uno squisitissimo avana, rifacevamo a lenti passi la corsia, un orecchiante avvinazzato
ci teneva dietro, urlando a squarcia gola una sua reminiscenza dell'opera, tradotta nei versi:

«Caro padre a la madre regina «I possenti mangiavan i figli....[1]
[1]: II testo dice:
Cara patria, gia madre e regina Di possenti magnanimi figli, ecc., ecc.

Ed ecco di qual modo, assistendo alla rappresentazione di un'opera in musica, avviene che il buon popolo
raccolga, cogli altri vantaggi morali, anche quello di educarsi alla buona poesia.
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Ma forse provvidenziale ¢ l'idiotismo degli spettatori. Guai se comprendessero! Guai, se assistendo ad una
rappresentazione d'opera in musica, pigliassero troppo sul serio questa divertente baggianata che ¢ il dramma
cantato e istromentato! Un pubblico che si avvisasse di filosofare sull'opera in musica, cesserebbe dal ritrarne
diletto, e dovrebbe, in nome della logica e del senso comune, pigliar a sassi il poeta, il maestro e tutti quanti.

L'ARTE DI FAR LIBRETTI

Opera serio-buffa in tre atti

PERSONAGGI

BARITONO I.--_Tiranno di un paese qualunque, personaggio nervoso e atrabiliare._
PRIMADONNA.--_Moglie di Baritono, donna di carattere indipendente e soggetta a frequenti deliquii._
TENORE.--_Giovane di oscuri natali, di temperamento epatico, affetto di itterizia, e di idropisia cronica._

COMPRIMARIA.--_Damigella di confidenza e amica inseparabile di Primadonna; fanciulla trai venti e i
cinquant'anni, di indole maligna e sospettosa._

COMPRIMARIO.--_Amico intimo di Tenore; personaggio poco influente e irresoluto._

PROFONDO.--_Frate di un ordine qualunque; zio di Primadonna, amico di Baritono, mecenate di Tenore,
ecc., ecc., uomo di solida costituzione e di molta autorita, con tendenza pronunziatissima alle stonazioni._

CORISTI MASCHI E FEMMINE
_che mutano nome e condizione a comodo del poeta e del maestro, conservando sempre nel viso e nel
portamento il tipo cretino. I Coristi, al primo apparire sulla scena, rivelano i loro istinti di ordine, schierandosi

in semicircolo e ostentando la maggior parsimonia nei gesti.

La scena ha luogo in un paese non ancora conosciuto, i cui abitanti, invece di parlare, cantano o solfeggiano
con accompagnamento di orchestra._

Epoca: a piacere del vestiarista.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA.

Sala, bosco, o piazza, a comodo dello scenografo. All'alzarsi del sipario echeggia da lungi il seguente
CORO

Al cominciar dell'opera, Siccome ¢ nostra usanza, Una preghiera o un brindisi Cantiamo in lontananza....

E perche il dotto pubblico Alla canzon plaudisca, Facciam ch'ei non capisca Quello che noi cantiam.
Dunque.... preghiam! Dunque.... beviam! Poi tutti, senza muoverci.... fuggiam!

(_Le voci poco a poco si vanno ammorzando--da ultimo non si ode che la battuta del maestro dei cori, il quale
sporge il naso da una quinta per consultare la bacchetta del direttore d'orchestra_).
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SCENA II.

Tenore--Comprimario.

TENORE (_uscendo da un muro o da una pianta e arrestandosi in fondo alla scena_)

COMPRIMARIO (guardando fissamente il suggeritore)
Li vedo.... in fondo al bosco Si ritraggon i vili.... € qui tu puoi Cantar liberamente La cavatina tua....
TENORE (_afferrando Comprimario per un braccio e conducendolo sul davanti della scena_)

Si: mio fedele!.... Altra ragion qui non mi trasse--e certo Venuto non sarei, Se il maestro, cedendo ai voti miei,
La cavatina non mi avesse scritto....

COM. Siete primo tenor--ne avete il dritto.

TEN. Or va, diletto mio--veglia da lunge.... Esplora il bosco, la vallata, il colle.... Mentre io canto l'adagio in
mi-bemolle.

(_Comprimario si allontana alzando il braccio destro e si ferma, dietro una quinta, a conversare con una
corista_).

TENORE (_impiombandosi presso la buca del suggeritore_)

Per quel destin che a gemere Condanna ogni tenore, La moglie del Baritono Amo di immenso amore.... E
questo ardente affetto Cui nulla estinguer puo, Nel prossimo duetto A tutti.... e a lei diro.

COMPRIMARIO (_entrando in scena agitatissimo, e accostandosi a Tenore gli canta con voce fioca
nell'orecchio_)

Or che 'adagio Hai terminato; Tenor carissimo, Son qui tornato. Per darti il tempo Di riposar.
TENORE (dirigendosi con Comprim. verso il fondo della scena).
Oh! mille grazie! Ben obbligato.... Andiam la.... in fondo.... A passeggiar....

(_Squillo di trombe nell'orchestra. Dopo aver respinto Comprimario nel vano di due quinte, Tenore si slancia
di nuovo verso la ribalta, gridando a tutta voce):_

Nuovi prodigi il pubblico Dalla mia gola aspetta.... Ei vuol la cabaletta.... La cabaletta avra. E gridero si forte:
Guerra, sterminio € morte! Che di mie note al turbine La volta crollera.

COMPRIM. (avanzandosi timidamente, alle ultime cadenze).
Qualcun potria sorprenderci.... Prudenza! usciam di qua!

(_si allontanano a passo di carica per vie diverse e senza salutarsi_).

SCENA III.



Libro allegro 23

_Primadonna, che si avanza a passo di carica e si arresta dopo quattro passi_.
PRIM. Dove mi inoltro?.... il sol tramonta....

(la scena si oscura improvvisamente).

E notte.... (la campana suona dodici tocchi)

Gran Dio..., la mezzanotte!.... Come volan gli istanti!... Uscii di casa A mezzogiorno, e dopo venti passi,
Eccomi.... nelle tenebre sepolta.... Usciro piu a buon'ora un'altra volta.... E il mio Tenore!... Egli verra!... Mel
dice Questa di flauto melodia soave Che nell'aria si spande.... (trillo di flauto nell'orchestra). Oh!
rimembranza!.... E omai tempo ch'io canti una romanza. (con passione) Alla mia voce, o flauti, Il dolce suon
sposate, Gemendo a lui recate L'eco del mio dolor.... Ditegli che I'aspetto Pel solito duetto.... Che moglie di un
baritono Sempre amero0 i tenor. (guardando verso le quinte) Egli verra.... non tardera.... Lo veggo Ritto al pie
di una quinta.... Egli misura Il tempo colla man... si inchina a bere Un sorso d'acqua e zucchero.... tossisce....
Si slancia alfine...

(correndo incontro a Tenore e abbracciandolo col piii vivo trasporto)

11 cielo a me ti unisce!

SCENA IV.

_Tenore e detta._

A DUE VOCI. O gioia inesprimibile!...

PRIMADONNA. Sei tu?...

TENORE. Son io....

PRIMADONNA. Tel credo....

TENORE. Dici tu il ver?

PRIMADONNA. Le tenebre Son folte.... eppur ti vedo....

A DUE VOCI. La luce del proscenio Irradia i cori amanti.... Non perdansi gli istanti.... Dell'ora approffittiam!

PRIMADONNA. Dunque.... risolvi.... affrettati.... (con impazienza) TENORE. Che vorra mai?.... (da se,
ritraendosi)

PRIMADONNA. Cantiam!

_(Mentre Primadonna si avanza verso la ribalta per cantare I'a solo del duetto, Tenore entra in un albero)._
PRIMADONNA _(con passione, volgendo gli occhi tratto tratto verso un palco di terza fila)_

Fino dal di che al cembalo Le prove incominciai, Senza timori o scrupoli D'amore io ti parlai.... Lo sposo mio

baritono, Che sempre era presente, Facea l'indifferente.... Fingea di non capir.... Ma questa sera.... ahi miseri!
Dovrem per lui.... morir
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(_si inchina al pubblico che I'applaude e volgendo le spalle al Tenore entra in una colonna_).

TENORE (fissando il lampadario con occhi appassionati)

Non iscordar, bell'angelo, Che prima donna sei; Poiche il libretto ¢ serio, Morir con me tu dei.... In barba al re
baritono, Al basso e ad altri ancora, Infino all'ultim'ora Noi canteremo insiem. Ed i maggiori applausi Per

certo coglierem (rullo di timpani).

PRIMADONNA. O mio spavento!

TENORE. Ho udito....

PRIMADONNA. Sempre quel suon funereo.... Precede mio marito....
TENORE (trascinando Primadonna per un braccio)

Propizie a noi le tenebre Saran....

(improvvisamente la scena si rischiara)

PRIMADONNA. Gia sorto ¢ il di (arretrando)

SCENA V.
Baritono (che si slancia sulla scena colla spada sguainata) e detti.

BARITONO. Perfidi!

BARITONO. E qui!

_(Baritono getta in un bacino di acqua stagnante il cappello e il mantello, che tosto vengono raccolti da mano
ignota. Primadonna e Tenore si collocano ai lati del proscenio)._

BARITONO (colla spada alzata)
Coppia infame; e spenti al suolo In vedermi non cadeste? Se il rossetto non aveste Voi dovreste impallidir....
(gettando la spada in un fosso)

Oh furore! e non mi ¢ dato Punir tosto il reo misfatto!.... Ma vi aspetto all'ultim'atto.... Dove tutti han da
morir.

TENORE (correndo ad abbracciare Primadonna, _e guardando Baritono con feroce ironia_).
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Or che il brando egli ha gettato, Vien.... mi abbraccia al suo cospetto.... Fino all'ultimo quartetto Non
poss'io.... non puoi morir. Ne puo il vil, se anco il volesse, Punir tosto il reo misfatto, Che, noi morti nel
prim'atto, Dovria 'opera finir.

PRIMADONNA (_gettandosi ai piedi di Baritono e cantando con accento supplichevole_)

Per 1'effetto della scena, A' tuoi pie, signor, mi getto.... Deh! non volgermi la schiena.... Ti commova il mio
dolor.... Innocente fu il duetto... Son qual ero, onesta e pura.... Ci batteva la misura Dell'orchestra il direttor....

BARITONO _(afferrando Primadonna per un braccio e scuotendola con violenza)_ E osi tanto?...
PRIMADONNA (da se) Osai pil ancora.... L'altra sera... in camerino....

BARITONO (a Tenore) E tu I'ami?...

TENORE (rialzando Primadonna e abbracciandola con trasporto)

E mio destino...

BARITONO (_tornando presso Primadonna dopo aver percorsa la scena in varie direzioni_)

PRIM. Attestar che il vero ho detto Puo l'orchestra tutta quanta La si suona.... e qui si canta....
BARITONO. O mio scorno! o mio furor!

(_Lanciandosi coi pugni stretti verso la ribalta e urlando a tutta gola_)

Fino all'ultimo quartetto Voi vivrete, o scellerati, Maledetti, disperati, Rintronati--dal mio sol!
TENORE (col massimo furore)

Suscitare un grande effetto Speri invan colla tua nota... Perche il pubblico si scuota Ci vuol proprio un
si-bemol!

PRIMADONNA (strappandosi i capelli)

Urliam tutti e avrem l'effetto.... Par che il pubblico si scuota....
(a Tenore)

Arrestiamci sulla nota.... Calca.... sforza il si-bemol.
BARITONO (volgendosi a destra e a sinistra come un maniaco)
Vieni!...

PRIMADONNA. Dove?...

BARITONO. 1II saprai....
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TENORE (tentando trattenere Primadonna).
Ferma....

PRIMADONNA (a Tenore) Ti scostal...
TENORE. Io per 1'Africa parto.... Addio.
PRIMADONNA. No.... resta....

(_Si ode un fischio dall'interno del palcoscenico che annuncia la prossima calata del sipario. Tutti alzano gli
occhi sbigottiti_).

TUTTI. Su.... presto.... terminiamo.... Pria che il sipario non ci cada in testa!
(_Baritono, Tenore e Primadonna si lanciano per l'ultima volta verso il proscenio raddoppiando le grida_).
TUTTI. Alla fine del terzetto Perche il pubblico si scuota Arrestiamci sulla nota... Rinforziamo il si-bemol!...

(_Baritono trascina lentamente Primadonna, che tratto tratto volge indietro lo sguardo, mentre due servitori in
livrea vengono in scena a raccogliere la spada ed altri oggetti smarriti dai cantanti_).

CALA LENTAMENTE IL SIPARIO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.
Sala senza porte.--Un tavolo e due scranne servibili.--Altri tavoli e sedili dipinti sul muro.
Baritono--alcune guardie.

BARIT. (alle guardie) La regina vedeste? (breve pausa) Una risposta Non mi attendo da voi--siete
comparse... E una comparsa non parlo giammai... Ite!... Solo esser voglio....

(_le guardie volgono la faccia verso le quinte, aspettando un cenno del direttore di scena_).
Ah! no.... attendete....
(le guardie partono, urtandosi e spingendosi l'una contro l'altra).

Dove vanno, perdio, questi balordi?... Io muti li credea--sono anche sordi!...

SCENA 11

Frate Profondo e Detti.
FRATE. Signor....
BARIT. Che vuoi?...

FRATE. Di favellarvi chiede Primadonna... ma pria.... con vostra pace... lo pur vorrei....
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FRATE. Intrattenermi Un istante con voi.... Quattro minuti almen....

BARIT. Parla: che vuoi?...

FRATE. Ch'io sono il basso--non ignorate.... E necessario che m'ascoltiate.... Lo vuol.... o esige.... 'onor
dell'arte.... Fui scritturato qual prima parte.... E senza un'aria.... senza un duetto.... Bella figura farei davver!
So che a Milano qualcuno ha detto Che da gran tempo non ho pit voce.... Che fu menzogna, calunnia atroce,
Al dotto pubblico faro saper!...

BARIT. (da se, reprimendosi) Destino avverso! tremenda sorte! Soffrir gli scandali d'una consorte.... Vederla
fremere d'iniquo amore.... Andare in estasi per un tenore.... Son cose orribili.... cose nefande.... Cui non puo
reggere I'uman pensier.... Pure un supplizio--v'¢ ancor pit grande, Udir di un basso le stonazioni.... E dover
fingere per piu ragioni Che le sue note vi fan piacer!

FRATE (scostandosi da Baritono e muovendo per partire)

Risolvi, o principe!

BARITONO. Ho risoluto....

FRATE. Sai per qual scopo son qui venuto...

BARITONO. Chiaro parlasti....

FRATE. Cantar non vuoi La cabaletta?

A DUE VOCI. Le trombe squillano--dietro la scena....
Un sorso d'acqua corriamo a ber

(_si dividono ed entrano nei panneggiamenti delle quinte, quindi ricompariscono colle spade sguainate,
urlando a tutta gola_):

Ignoti nemici Gia invadon le porte; Di stragi, di morte L'istante ¢ vicin!
(inginocchiandosi e moderando la voce)

Gran Dio, benedici Le nostre bandiere;

(alzandosi impetuosamente e raddoppiando le grida)

Le barbare schiere Respingi al confini

(rumori diversi dietro scena)

FRATE. Udisti?

BARITONO. Udii....
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FRATE. Quale fragor?....

BARITONO (tendendo l'orecchio) E un carro Che nella via trapassa
FRATE. Ti inganni.... ¢ la gran cassa.... Che del cannone il tuon da lungi imita....

BARITONO. La guerra comincio....

SCENA III.

Primadonna e detti.

PRIMADONNA. Vili.... ¢ finita!

(_Tutti si arrestano, guardandosi 1'un I'altro col massimo stupore. Dalla gran cassa che va allontanandosi
partono ancora dei colpi quasi impercettibili--mentre 1'orchestra a mezzo dei violini fa sentire il gemito dei
feriti e dei morenti_)

BARITONO (avvicinandosi ad una finestra)

Si.... la guerra ¢ finita... Le mie truppe Son tutte 1a...

BARITONO. Io credo Che nessun prese parte alla battaglia.... Eppure.... oh! gioia! la vittoria & nostra....
PRIMADONNA (chinandosi verso l'orchestra)

Gemito di morenti.... udir mi parve.... Laggiu....

FRATE. Preghiam per essi--vi prostrate....

BARITONO e PRIMADONNA (_inginocchiandosi con visibile ripugnanza_)

Sempre cosi.... quando c'¢ in scena un frate!

FRATE (in piedi, alzando le braccia al cielo)

Deh non andare in collera, Signor, se tu mi vedi, Mentre costor si prostrano, Far 'orazione in piedi. Finche un
basso profondo Sorvivera nel mondo, Questo costume pio Cangiarsi non potra.... Tu lo sopporta, o Dio....
Grande ¢ la tua bonta!

BARITONO--PRIMADONNA (sottovoce)

Se buono ¢ Iddio, del pubblico Pilu grande ¢ la bonta!

BARITONO (alzandosi)

D'inutili duetti e cavatine Gia troppo si abuso.... Tutti mostrammo, Qual nel primiero e qual nel second'atto,
Chi siam, perche cantiamo, La specie e il rango che ciascun teniamo. Nella pil vasta e ricca galleria Del

palazzo regal si aduni alfine L'intera compagnia.... Il popolo vuo' dire, i senatori, I militi ed il clero, La Banca,
il Parlamento, il Ministero, Il Consiglio di Stato.... E tutti quanti han dritto a figurare In un grande finale



Libro allegro 29

concertato.
(Volgendosi a frate profondo)

Venite voi?

BARITONO. Ebben, vi attendo....

(a Primadonna)

Dell'abito piu splendido e sfarzoso Vanne e ti adorna.... Al fianco del tuo sposo Tu salirai sul trono....
PRIMADONNA. Un bel vestito Di seta e d'oro io sfoggiero.... Di gemme Sfavilleran la mia corona.... e il
petto.... Mettero un braccialetto.... (Che mi di¢ in dono il marchesin Sanvito) E quattro o cinque anelli in ogni
dito....

FRATE. Tante ricchezze.... possedete? A Dio, Al dator d'ogni bene L'inno di grazia ora innalzar dovete....
(_Mentre Primadonna fa per inginocchiarsi, Baritono la afferra per un braccio e la trascina fuori della scena_)
Sta a veder che costui, Perche ¢ basso profondo, Mi intuona adesso un'altra litania!

PRIMADONNA. Questa ci mancherebbe!

BARITONO. Andiamo via...

(escono).

FRATE (_avanzandosi verso la ribalta colle mani alzate, come al solito_)

(esce a passo lento).

SCENA IV.

Grande sala. Tre lampadarii che pendono dalla volta con moccoli fiammanti.--Altrettanti lampadarii dipinti
sulle tappezzerie. Due domestici in livrea collocano un trono alla destra dello spettatore sul davanti della
scena. Nel resto della sala i mobili brillano per la loro assenza.

Comprimario--Comprimaria.

COMPRIMARIO (dalla porta a destra). Nessuno ancor....

COMPRIMARIA (dalla porta a sinistra). Nessuno.

COMPRIMARIO (vedendo Comprimaria). Qualcuno ¢ la....

COMPRIMARIA (vedendo Comprimario). Qualcuno!
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COMPRIMARIO (avanzandosi). Qual buon vento vi porta?

COMPRIMARIA. E voi perche accorreste?

COMPRIMARIO. Degli abiti di gala Baritono si veste....

COMPRIMARIA. Anche la Primadonna deve cambiar vestito.... Bisogna darle tempo....
COMPRIMARIO. Benissimo! ho capito.... Ci vorra molto ancora?...

COMPRIMARIA. Passai dal camerino Mentre stava indossando il manto d'ermellino....

COMPRIMARIO. Poi, si sa bene, a prendere un piu vivace aspetto, Convien di tempo in tempo rinfrescare il
belletto....

COMPRIMARIA. Il pubblico frattanto, che nulla ci comprende, Crede che noi cantiamo e con pazienza
attende....

COMPRIMARIO. Tieni bassa la voce....

COMPRIMARIA. A gridar non mi arrischio.... Lasciam fare all'orchestra....

COMPRIMARIO (voltandosi con vivacita). Credo udir qualche fischio....

COMPRIMARIA. Un fischio!... un altro ancora mi par d'averne udito....

COMPRIMARIO. Che pubblico imbecille!...

COMPRIMARIA (osservando verso la scena). Baritono € vestito....

COMPRIMARIO. Egli con Primadonna si avanza...

COMPRIMARIA (parlando verso le quinte). Presto!... fuori!... Venisse un colpo secco a tutti i fischiatori!
COMPRIMARIO (inchinandosi verso la quinta) Avanzatevi, o prence.... (sotfovoce) (Il pubblico ¢ fremente).

COMPRIMARIA. Regina, a voi mi prostro.... (sottovoce) Vi pigli un accidente!

SCENA V.

Baritono--Primadonna--Frate profondo

indi Coristi, Coriste e Comparse in costumi di tutte le epoche.

CORO. Ola.... tutti accorriamo! Il trono circondiamo.... Cantiamo, urliam, gridiamo.... Senza saper perche....
Evviva il nostro principe! Evviva il nostro Rel... (sottovoce, con mistero). Egli ¢ la.... Che vorra?... Che
dira?... Che fara?... Parlera?... Tacera? Mettiamci tutti in giro.... e si vedral...

BARITONO(in piedi sui gradini del trono).

Nessun manco--Qual gaudio il cor mi inonda Nel vedere che il mio popolo intero, L'esercito ed il clero, In un
di, come questo, di gran gala, Possan tutti adunarsi in una sala! Godo ancor che nell'ultima battaglia Non un
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peri de' prodi miei soldati.... Partiron trenta.... e trenta son tornati. E pur gioconda la vittoria, quando Nessuno
in campo muore.... N¢ ferito riman....

FRATE (levando al cielo le mani).

Gloria al Signore!

BAR. L'alta ragion che in cosi fausto giorno Tutti quanti vi appella a me d'intorno Nota forse vi ¢ gia....
CORO. L'indoviniamo....

BAR. Un grandioso final cantar dobbiamo....

CORO. Un final! come si fa? Il tenore non ¢ qua....
PRIMADONNA (da se, stralunando gli occhi).

A suo tempo egli verra....

BAR. Qual fragor! che mai sara?...

PRIMADONNA (accorrendo verso una quinta).

E ben desso!...

BAR. (balzando dal trono). Guardie.... ola!

FRATE (trattenendo Baritono che porta la mano alla spada).

Ferma.... arresta.... per pieta!

SCENA VL.

Tenore e Detti.

PRIMADONNA (correndo sul davanti della scena abbracciata a Tenore).
Sei tu, mio bene?...

TENORE. Si....

TUTTIL Dessol!...

BAR. (arretrando colla mano sull'elsa della spada)

Oh furore!...

TUTTI. Lui solo aspettavam!...

FRATE (levando le braccia al cielo).

Gloria al Signore!
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(_rullo di timpani--i cantanti primarii si schierano sul davanti del proscenio,--Breve silenzio_).

TENORE (fissando torvamente lo sguardo nel Baritono).

Si.... tornai.... Senza il tenore Non si canta un gran finale-- Son partito col vapore.... Venni qui.... d'amor
sull'ale.... Ma in un pezzo concertato Io sprecar non voglio il fiato.... E finito questo a solo, Pit un sospir non
mettero.

PRIMADONNA.

Dell'orchestra nel fragore.... Non si intendon le parole, Al baritono, al tenore Si puo dir cio che si vuole.... Ma
in un pezzo concertato lo sprecar non voglio il fiato.... Per morir nell'ultim'atto La mia voce io serbero.

BAR. (portando la mano al pugnale).

Di trafiggere il tenore Saria comodo il momento.... La mia rabbia, il mio furore In vederlo io freno a stento....
Ma sa ben lo scellerato Che in un pezzo concertato Se anche il fulmine cadesse Un tenor morir non puo.

FRATE.

Per accrescere il fragore Daro fiato a' miei polmoni, L'anatema del Signore Tempo ¢ omai che qui risuoni....
D'esser frate alfin mi scordo.... E se Iddio fa spesso il sordo, Col cannon della mia voce Sordo appien lo
rendero.

CORO.

Della musica il successo Tempo ¢ omai che si decida, Dal maestro fu promesso Un regalo a chi piu grida.... Se
passasse inosservato Il gran pezzo concertato Saria caso qual la storia Forse mai non registro.

BARITONO (volgendosi con vivacita).
Qual grido!...

TUTTI. Chi s'avanza?...

SCENA VIL

Comprimario e Detti.

COMPRIMARIO (a Baritono) Signor....
BARITONO. Che vuoi da me?...

COMPRIMARIO. Qualcun domanda L'ingresso....

(_All'improvviso si vedono spuntare dalla muraglia diversi istromenti colla gran cassa in testa.--I suonatori,
vestiti di costumi bizzarri, si spingono innanzi urtando le coriste.--Agitazione generale. Gli attori principali
estraggono le spade, minacciandosi senza ferirsi.--L'orchestra e la banda gareggiano di fragore_).
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TUTTI. Giorno d'orrore.... Giorno d'amore.... Giorno di giubilo.... Giorno di duol. Al mio contento.... Al mio
spavento.... Gli astri sorridono.... S'oscura il sol....

(silenzio generale).

TENORE (accostandosi a Primadonna).

A mezzanotte....

PRIMADONNA. Dove?...

TENORE. Nol so....

TUTTI. A mezzanotte!...

TENORE (a Primadonna). Verrai?...

PRIMADONNA. Verro....

TUTTI (_colla massima forza, slanciandosi verso la ribalta colle spade sguainate_)

Giorno d'orrore.... Giorno d'amore.... Giorno di giubilo.... Giorno di duol. Al mio contento.... Al mio
sgomento.... Gli astri sorridono, S'oscura il sol.

(_Tenore getta la spada ai piedi di Baritono.--Questi vorrebbe avventarsi a Tenore, ma viene trattenuto da
Frate Profondo.--Primadonna sviene nelle braccia di Comprimaria. Comprimario corre dietro a Tenore.--I

coristi e la banda entrano nelle muraglie e nelle tappezzerie col massimo disordine_).

CALA IL SIPARIO.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA.

Luogo solitario.--Nel mezzo della scena un sasso di legno.--A sinistra una grotta.

Tenore solo.

Ecco il luogo.... ecco il bosco.... Io ben lo riconosco Per questo sasso che non manca mai Dove una
Primadonna ed un Tenore Sono chiamati a sospirar d'amore.... (guardando verso il fondo della scena) Che
veggo? Oh ciel! quale splender sinistro Di faci?--Ho ben inteso?... A me sul vento Un eco giunge di feral
lamento....

VOCI LONTANE.

_Sancte Michael Sancte Gabriel Sancte Andrea Intercedite pro ea!_

TEN. E dessa! & dessa.... non mi inganna il core.... A salvarla corriamo.... Empi.... fermate!... Baritono tiranno:
Pria di compir ['atroce tua vendetta Dammi tempo a cantar la cabaletta....

(_Si vede sfilare in lontananza una processione di frati con torcie accese.--Primadonna, con un velo nero sulla
testa, fa parte del corteggio. L'orchestra suona una marcia funebre, mentre il coro ripete:_)
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_Sancte Michael Sancte Raphael Sancte Andrea Intercedite pro ea._
TENORE (sguainando la spada). Quei sciagurati a sperdere Basta il mio brando solo.... Corro.... mi slancio....
volo.... Nulla arrestar mi puo.... Ed ogni indugio a togliere, Onde accorciar la via, La cabaletta mia Due volte

cantero.

(_Ripete due volte il canto, arrestandosi alcuni minuti sull'ultima nota, quindi si allontana agitando la spada_).

SCENA 1L

Sotterraneo nel palazzo di Baritono.
Primadonna sola.

L'ora & suonata alfin....

(cava dal seno una boccetta)

No.... non godranno Del mio supplizio i vili.... Ecco un veleno Che non fallisce mai.... So che Tenore Qui
muove per salvarmi.... Affrettiamci a morir.... (beve il veleno)

(accorrendo verso la porta)

Qual fragor d'armi!... E desso.... & desso!--schiudonsi le porte....

SCENA ULTIMA.

Tenore--Baritono colla spada sguainata. Frate Profondo.
Frati, Popolo, Guardie.

PRIMADONNA (slanciandosi fra le braccia di Tenore).
Tenore.... anima mia....

TEN. (fa alcuni passi barcollando, indi cade).

Ferito.... a morte....

PRIMADONNA (cadendo presso il Tenore).

In sen la morte io pure....

BARITONO (arretrando inorridito).

Orribil vista!...

(squillo di campane che suonano l'agonia).

TUTTIL. Qual suon lugubre!...

FRATE (sottovoce). Chi avverti il sacrista?
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(Breve silenzio.--Primadonna e Tenore si sorreggono a vicenda).

PRIMADONNA (con voce morente). Tenore.... ascoltami.... questo duetto Pur troppo ¢ I'ultimo che insiem
cantiam.... Con due magnifiche note di petto Si avverta il pubblico che noi moriam....

TENORE (alzandosi con uno sforzo supremo). Addio bell'angelo--sul do di petto Ti ferma....
PRIMADONNA. Ah.... basti!...

TENORE. Basti.... cadiam!

BARITONO (accostandosi a Primadonna).

Ahi! Primadonna ¢ spental...

FRATE. E spento anche il Tenor!...

BAR. (arretrando). Gran Dio!...

CORO (con gioia). Finita ¢ 1'opera....

FRATE (alzando le braccia al cielo). Sia lode al créator!

(_Gran quadro.--Il sipario cala lentamente, in guisa che gli spettatori possano vedere i due morti levarsi in
piedi e correre allegramente fra le quinte_).

PENSIERI DI UN FUMATORE

Nel luglio e nell'agosto provo un delizioso refrigerio nuotando nel lago o nel mare, ma anche nel piu rigido
inverno nuoterei volentieri nelle ricchezze.

Vorrei essere una ghitarra od anche un contrabasso senza corde, piuttosto che un istromento dei partiti.

k sk ook

I cavalli meglio pasciuti son quelli che pil presto divorano la via.

k sk ook

Dopo un buono e lauto pranzo, reca poco fastidio 1'esser digiuno di scienza.

k sk ook

Le universita aprono ai giovani la carriera medica, la carriera matematica, la carriera legale e la carriera del
vizio.

k sk ook

Di tutti gli istrumenti a corda credo che il meno dilettevole debba esser la forca.
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k ok ok
Ad un uomo acceso dell'amore piu ardente puo accadere in gennaio di gelare dal freddo.

k ok ok

Piu presto degli altri arriva alla meta un uomo spedito, a patto che non lo sia dai medici.

k ok ok

La persona piu debole e infermiccia puo portare sulle spalle un gran carico.... di debiti.

k ok ok

1l riso abbonda nella bocca degli sciocchi e nelle pianure del novarese.

k ok ok

Trista cosa, ma vera; nel cosi detto gran mondo, un uomo che abbia una macchia sui calzoni fa piu orrore di
quegli che ne abbia dieci sulla coscienza.

k ok ok

Cento idee luminose rischiarano meno di una candela.

k ok ok

Quand'uno non ha bevuto, ¢ naturale che faccia dei discorsi senza sugo.

k ok ok

Fra i molti motivi che mi inducono a fuggire dal teatro vi ¢ pur quello di non trovarne mai nelle opere
moderne.

k ok ok

A certe epoche dell'anno i pittori espongono dei quadri; le ballerine espongono tutte le sere dei rotondi.

k ok ok

Il luogo dove si sciupano le voci e si guastano i criteri artistici si chiama conservatorio, e si intitola casa di
salute un luogo pieno di malati.

k ok ok

Nel buio piu denso della notte un uomo dotato di buona vista puo ancora osservare.... il silenzio.

k ok ok

Lo scioglimento delle nevi gonfia i torrenti; quello della camera gonfia la vanita dei candidati e gli organi
degli elettori.



Libro allegro 37
k ok ok
Dire che ho commesse tante azioni buone e cattive, eppure non ho verun titolo per chiamarmi azionista!

k ok ok

La missione di un prete & quella di convertire i peccatori in uomini onesti e gli introiti della parocchia in
commestibili.

k ok ok

Curiosa davvero, che a distanza di venti miglia due coniugi possan vedere i corni di Canzo, e non quelli
ch'essi portano in testa!

k ok ok

Se ¢ vero che tutti gli uomini alto locati sono degni di omaggio, convien far di cappello a quanti pendono dalla
forca.

k ok ok

Quantunque le pareti della mia camera sieno tappezzate di rosso, mi ¢ forza convenire di essere al verde!

k ok ok

11 bollore della giovinezza non mi ha procacciato che disinganni e fastidi; quello della pentola mi ha dato
talvolta dell'alesso eccellente.

k ok ok

Non capisco perche si chiami cornucopia un vaso da mensa destinato a portare le frutta; non potrebbe usarsi
un tal nome a significare il matrimonio?

k ok ok

Non si puo dire che I'[talia sia in preda alle lotte intestine, ma vi hanno, sopratutto nella classe degli impiegati,
delle serie lotte intestinali.

k ok ok

A chi non ha i mezzi per recarsi ai bagni si puo suggerire di immergersi ogni giorno nel vizio.

k ok ok

Preferisco dormire nel letto di una bella donna piuttosto che in quello di un fiume.

k ok ok

Un furbo che si fa portare sulle spalle da quattrocento minchioni--ecco il sistema elettorale.

k ok ok
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Per arte aristocratica si intende forse arte cretina?

k ok ok

Dai sessant'anni agli ottanta diverro forse imbecille e venerando.

k ok ok

A quei tempi la musica usciva stampata assai peggio, ma era buona musica.

k ok ok

Quante vecchie frasi occorrono per fare un nuovo programma elettorale?

k ok ok

Divorare la polpa e gettare le ossa ai cani--ecco la moderna arte di governare.

k ok ok

Osan dire che in Italia vi ¢ liberta di stampa, e rischia la galera chi stampa un miserabile cavourino!

k ok ok

Per ottenere che un asino prenda le apparenze di un cavallo, ritengo non vi abbia altro mezzo che coprirlo di
insegne equestri.

k ok ok

La piu parte degli odierni maestri, se cessassero di scrivere, potrebbero vantarsi di aver fatto un'opera buona.

k ok ok

Pei cosi detti avveniristi non dev'essere una gran gioia pensare che il pubblico dal quale essi attendono la
glorificazione ¢ tutto chiuso nello scroto dei contemporanei.

k ok ok

Un filo di speranza non vale n¢ anche ad attaccare un bottone.

k ok ok

Chi dorme non piglia pesci, ma chi veglia piglia ad ogni tratto dei gamberi.

k ok ok

11 caso puo dissipare tutti i calcoli umani, meno quelli che si formano nella vescica.

k ok ok

Preferirei di avere un buon cavallo, piuttosto che quattro diplomi da cavaliere.
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k ok ok
Se ¢ vero che 1'amore ¢ il sole dell'anima, Dio ci guardi dall'amare nel mese di luglio!

k ok ok

Un sorbetto ¢ una illusione commestibile che si dilegua nella bocca.

k ok ok

Quand'uno vuol disfarsi di un cane, gli leva il collare; quando un Re vuol disfarsi di un ministro, gli da il
collare della Annunziata.

k ok ok

Anni sono, si trinciava colla sinistra e si mangiava colla destra; poi si uso trinciare colla destra e mangiare
colla sinistra; oggi si trincia e si mangia con ambedue.

k ok ok

E proprio necessario ubbriacarsi di vino o di assenzio, per scrivere dei buoni libri?

k ok ok

Ad ogni mutamento di ministero si produce in Italia una straordinaria eruzione di vespe, di commendatori e di
cavallette.

k ok ok

Non vi &€ uomo tanto perverso, il quale non abbia in s¢ qualche cosa di retto; non foss'altro, I'intestino.

k ok ok

Darei la testa nel muro al pensare che la prima donna da me amata era una seconda donna!

k ok ok

Invertirei di tal guisa una sentenza di Foscolo:

k ok ok

Da, chi sol lascia eredita di affetti, Poca gioia.... agli eredi.

k ok ok

In teatro si chiamano leggeri dei tenori che pesano novanta chili!

k ok ok

I grandi caratteri onorano I'umanita, e servono a stampare gli avvisi.

k ok ok
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Vi sono dei cantanti che non sanno scrivere, e nullameno vantano delle magnifiche scritture.

k ok ok

Non sarebbe economico che a quello della candela si potesse supplire col lume della ragione?

k ok ok

Adoro i capelli biondi, ma non vorrei trovarne uno nella minestra.

k ok ok

Anche ad un poeta mediocre puo avvenire di esser tradotto.... in carcere.

k ok ok

Conosco una vecchia di novant'anni che conserva ancora i capelli biondi.... di Salvatore Farina.

k ok ok

Mescere il vino ¢ un'assurda frase dei poeti e un sacrilego atto dei cantinieri.

k ok ok

Il luogo dove si chiudono i bricconi vivi si chiama galera, quello dove si chiudono i bricconi morti si chiama
camposanto.

k ok ok

Quand'anche il vento mi portasse via la tettoia, la mia casa sarebbe abbastanza coperta.... di ipoteche.

k ok ok

Tutte le professioni posson fornire all'uomo di che vivere, meno le professioni.... di fede.

k ok ok

Certi avvocati, che si dicono fiumi di eloquenza, sono spesso all'asciutto.... di denaro.

k ok ok

La vista della Iuna piena deve ispirare delle singolari idee a quei parecchi milioni di infelici che debbono
coricarsi ogni sera a ventre vuoto.

k ok ok

Se in faccia alla legge tutti gli uomini sono eguali, Dio ci scampi dal trovarci mai in faccia alla legge!

k ok ok

Dicono che mi sono mangiato tutto il mio patrimonio; non sanno gli stolti quanto ne ho bevuto!
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k ok ok

Non ho mai augurato, n¢ sard mai per augurare alcun male ai miei nemici; sarei anzi lietissimo che passassero
da questa a miglior vita.

k ok ok

Una lettera raccomandata quasi sempre ci reca denaro; alle persone raccomandate il pit delle volte convien
darne.

k ok ok

Alle molte lingue che ancora si parlano preferisco le lingue morte, e fra le morte prediligo quelle di Zurigo.

k ok ok

Assistendo alla rappresentazione di certe opere moderne, si direbbe che i direttori di orchestra battono il
tempo perche non posson battere il maestro.

k ok ok

Tutte le note della musica possono esprimere delle idee gaie; quelle dei creditori non danno che sensazioni
melanconiche.

k ok ok

I ricchi guadagnano il loro pane col sudore degli.... altri; i generali d'armata col valore degli altri vincono le
battaglie.

k ok ok

Talvolta basta ricevere un vaglia postale perche il mondo vi creda un uomo di vaglia.

k ok ok

Ingiuste ripartizioni della Provvidenza! In fatto di capitali, Dio non mi ha dato che i sette peccati!

k ok ok

La carriera delle lettere € molto proficua.... alla posta.

k ok ok

Ogni spada, o tosto o tardi, esce dal fodero, meno quella della giustizia.

k ok ok

Puo essere una ubbia, ma ritengo che quasi tutti i moderni cantanti potrebbero ballare stupendamente il
can-can.

k ok ok
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Chi ha denaro di sopravanzo puo portarlo alla cassa di risparmio; chi non ha un soldo, puo far risparmio della
cassa.

k ok ok

Per un maestro di scuola dev'essere una gran malinconia dover fare la lezione dei riempitivi a pancia vuota.

k ok ok

Sono sempre disposto ad assolvere i peccati di adulterio, meno quelli degli osti che mi adulterano il vino.

k ok ok

Un ammogliato in filo di vita puo consolarsi al pensare che morendo tornera celibe.

k ok ok

Quand'anche illeterato, un uomo panciuto ha sempre dinanzi un gran volume.

k ok ok

Malgrado i miei principi democratici, preferirei la croce di cavaliere a quella del matrimonio.

k ok ok

Pochi alpinisti posson vantarsi di aver fatto tante escursioni al monte come il mio orologio.

k ok ok

Dicono che questo ¢ un portamonete: come avviene che io non ce ne trovo mai una?

k ok ok

Ad un uomo onesto ogni cosa sordida e vile fa stomaco; ad una donna magra puo far stomaco il cotone o la
stoppa.

k ok ok

Nessun uomo, nel piu rigido verno, si lagnerebbe del freddo, se bastasse a schermirsene il mantello della....
ipocrisia.

k ok ok

Delle elemosine raccolte per le anime purganti i preti dovrebbero far larga parte ai mariti.

k ok ok

I grandi signori ristorano la loro salute tuffandosi nelle terme; il pitt miserabile proletario puo ottenere il
medesimo effetto tuffandosi.... nei debiti.

k ok ok
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Una bella donna e una bella fetta di manzo possono suscitare degli irresistibili appetiti carnali.

k ok ok

Amo le belle lettere, e mi paiono tutte bellissime quelle che contengono dei vaglia.

k ok ok

Un'oncia di olio di ricino produce quasi sempre una crisi di gabinetto.

k ok ok

Spendo la meta delle mie rendite in vino ed osan dire che sono un scialaquatore!

k ok ok

Piuttosto che una punta di pugnale vorrei nello stomaco riceverne una di vitello.

k ok ok

I miei mezzi di esistenza li vuoto ogni sera all'osteria dell'Aquila.

k ok ok

Meglio vivere due giorni in questa valle di lacrime che due secoli nella memoria dei posteri.

ALBUM
L'educazione moderna produce i suoi frutti. Ieri ho inteso il seguente dialogo fra un padre ed un figlio:

--Tutti i giorni se ne sentono delle nuove sul di lei conto. Lei non studia; lei frequenta i caffe e le taverne; lei
fu veduto in altri luoghi.... Insomma: a che giuoco giuochiamo?

--A briscola qualche volta, ma pil spesso al bigliardo.
k sk ook
--So anche, prosegue il padre, che ieri sei andato al Rebecchino in compagnia di una donna equivoca...!

--Ti inganni papa--quella signora era troppo conosciuta perche alcuno potesse scambiarla per una donna
onesta.

k sk ook

--E che hai fatto della bella catena d'orologio, che ti ha regalata tuo zio?
--L'ho impegnata in opere pie.

--Vorrai dire al Monte di Pieta!!!

--E non ho ragione di dire che I'ho impegnata in opere pie?
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k ok ok

--Basta!l... Va a vedere tua madre.... Ella ti aspetta per darti i rimproveri che meriti....

--Non potresti, papa, darmi tu stesso in anticipazione.... un biglietto da cento?

k ok ok

--Sciagurato! credi tu che io debba sprecare tutto il mio reddito pe' tuoi vizi?...

--Non pretendo tanto--preleva pure, papa, quello che credi pei tuoi; non sard per farti verun rimprovero.

k ok ok

Fra marito e moglie:

--Da qualche giorno noto in te una certa freddezza....
--Rifletti che.... siamo nel cuore dell'inverno....

k ok ok

Il marito, nell'eccesso dell'ira....

--Ti ho convinta.... ti ho mostrato le lettere di quell'infame.... hai dovuto confessare--eppure tu non hai
cangiato.... ne cangi di colore...!

La moglie, singhiozzante, abbracciando le ginocchia del marito:
--Dio! pietal... come vuoi ch'io cangi colore...? Converrebbe ch'io mi lavassi....

k ok ok

A poca distanza dal Caffe Rovida.

44

--1l tuo primo torto, Serafina, fu quello di andare al ballo senza mio permesso--secondo torto, ballare tutta la

notte con tuo cugino Raimondo--terzo torto, accettare da lui una cena--quarto torto....

A proposito di torti.... se andassimo a mangiare una dozzina di fortelli..!?

k ok ok

--Per un tuo sguardo, Clarina, darei, se li avessi, tutti i tesori della terra...!

--E non li hai!... peccato!...

k ok ok

--Non ho che vent'anni, Giulietta, e dire che io sono gia stanco della vita.... cosi stanco.... cosi stanco....

--Ma dunque.... perche stai in piedi? vieni qui, mettiti a sedere....
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k ok ok

Un dramma coniugale:

--Cielo! siamo sorpresi.... Mio marito...!!!

--Che fare?

--Non c'¢ altra via.... Perche il mio onore sia salvo.... conviene....
--Parlal...

--Saltare da quella finestra.

--Precedimi, Clara--io rimarro qui per trattenerlo nel caso egli volesse inseguirti.
k ok ok

La signora, baciando il figlio:

--Tutto suo padre...! bello come lui.... biondo come lui!...

Il marito, che entrando ha udito le ultime parole:

--Questa ¢ nuova! Quando mai sono stato biondo, i0?...

La moglie, col massimo sangue freddo:

--Quando avevi cinque anni, suppongo.

k ok ok

La moglie al marito, rientrando dopo il ballo:

--Tutti, meno tu, Aurelio, mi hanno fatto dei complimenti--tutti hanno ammirato la mia toletta....

--Il marito, sospirando: «io I'ho pagata!»
kock ok
--E tu, Gaudenzi, preferisci le bionde o le brune?

--Le brune, diamine!... mia moglie ¢ bionda.

k ok ok

Entro nella bottega di un salsamentario al momento in cui torna dalla scuola un suo figlioletto di otto anni

all'incirca. Il povero ragazzo piange dirottamente.

45

--La solita istoria! esclama il buon papa--non avrai compiuti i tuoi doveri, e il maestro ti avra dato dell'asino,

come meriti!
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--Sicuro! risponde il ragazzo singhiozzando--mi ha dato dell'asino.... e poi....
--E poi?... sentiamo!
--E poi ha detto: ma.... gia.... non ¢ da far le meraviglie; _quale il padre, tale il figlio._

--Animale! esclama il salsamentario--e forse non ha ancor finito di mangiare i due salami che gli ho regalati a
Natale!

kock ok
Stamattina, ho fatto colazione al caffe Biffi col dentista B.

Entrano due provinciali, un uomo in sulla cinquantina e una signora di mezza eta.--Vanno a sedere al tavolino
che ci sta di fronte e si fanno servire una frittura di cervella.

--Come si abbigliano goffamente certe donne di provincia! dico sottovoce all'amico, volendo alludere alla
signora teste entrata.

--E dire che tanto il signore come la signora debbon esser persone assai ricche....
--A giudicarne dall'esteriore, non parrebbe....

--L'esteriore inganna, risponde 1'amico--vedi!... solamente nella bocca quei due tengono un capitale di circa
quattrocento lire in denti rimessi.

k ok ok

Il pittore V.... incontra in galleria il signor C.V. suo mecenate.

--Ebbene? ha finito il paesaggio che le ho commesso? domanda il C.V.

--L'ho finito.... Vedra!... vedra! ci ho messo quattro o cinque macchiette che figurano proprio a meraviglia....
--Delle macchiette!... Che razza di idea! basta...! vedremo.... Si fa tanto presto a levarle colla benzina!...

k ok ok

Si parlava con molto elogio del Sindaco Bellinzaghi.

Un vecchietto, che aveva l'aria di un maestro di scuola o di un bidello, diceva: «& giusto che ad uomini di tal
fatta il governo renda giustizia ed onore. Credo bene che a quest'ora l'illustre Sindaco sara commendatore....»

--Come? non sa lei che il Re Vittorio Emanuele gli ha conferito pochi anni sono anche il titolo di Conte?...

--Non lo sapeva.... ne sono lietissimo.... ma non mi fa meraviglia.... Fino da ragazzo, egli si ¢ sempre distinto
nella contabilita.

k ok ok

Un vedovo, tornando dal cimitero dove ¢ andato a deporre una corona sulla tomba della moglie, incontra un
vecchio amico di casa.
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--Andiamo a berne una bottiglia in compagnia, dice I'amico vedendo che 1'altro ha gli occhi rossi--ti fara
bene....

Entrano in una osteria--vuotano una bottiglia.... poi un'altra.... poi un'altra.--E, il vedovo, riparlando della cara
consorte, si scioglie in pianti e singhiozzi.

--Ma via! datti pace!--dice I'amico--alla fine....
--Tu la conoscevi, non ¢ vero?... Tu sai quanto era bella....
--Diamine! ero sempre in tua casa....

--Tu sai quanto era buona e spiritosa; ma non puoi sapere quanto ella fosse amabile ed espansiva in certi
momenti....

--Eh! so anche questo.... so anche questo! esclama l'altro....
E ricominciarono a piangere tutti e due, vuotando una quarta bottiglia.

k ok ok

Due coniugi novelli, intenderebbero separarsi per incompatibilita di carattere e si trovano in presenza del
Giudice Conciliatore.

--Mia moglie ¢ eccessivamente collerica, dice il marito.

--Mio marito, mi uccide colla sua flemma, oppone la moglie.

--lo amo la buona tavola, e costei mi fa digiunare per soddisfare al suo lusso.
--lo detesto gli odori, e costui fuma giorno e notte nella pipa.

--lo amo il letto soffice, e costei pretende che io dorma sul duro....

--Egli ha il difetto di russare....

--Costei ha il difetto.... di....

--Basta! basta! interrompe il giudice--ciascuno avra i suoi difetti, ciascuno avra le sue debolezze, ma a me
pare che due consorti....

--No! no! lei si inganna, signor giudice, grida la donna; anche qui c'¢ incompatibilita--egli solo ¢ consorte--io
sono progressista.

k ok ok

La signora Mar.... Dib...., una vedovina elegante che malgrado i suoi quarant'anni non vuol smettere le pose
del sentimento, venne a visitarmi.

La conduco in giardino, nel mio arruffato giardino dove i fiori non rappresentano che la cornice dei legumi.

--Delizioso!... ma questo ¢ un Eden.... un paradiso! esclama enfaticamente la signora--qual profumo di poesia!
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--Voi amate i fiori, signora?...
--Li adoro....

--Attendete un istante.... Vo in sala a pigliare una forbice, poi mi permettero di offrirvi un bel mazzo delle mie
rose....

--Oh! troppe grazie, signore!... Ma sarebbe un vero peccato spogliare questi bei cespi--piuttosto.... poiche
volete essere tanto gentile.... accetterd un mazzo di.... asparagi.

k ok ok
Una signora che ha la debolezza di tingersi i capelli, s'intrattiene di politica col deputato Borsanti.

--Mi fa proprio meraviglia la vostra trasformazione.... Eravate si rosso al partire per Roma, ed oggi, dopo
pochi mesi, siete diventato si bianco.... si bianco!!!...

--Che volete, amabile signorina?... Precisamente 1'opposto di cid che & avvenuto di voi. Io vi ho lasciata
bianca, ed oggi vi trovo bionda.

k ok ok
Nel vicolo di San Fedele:
Un accattone stende la mano ad un agente di borsa chiedendogli per I'amor di Dio la elemosina di un soldo.

L'agente gli getta nel cappello due monete di rame, dicendogli:--Prendi, per questa volta; ma ricordati che il
pane ciascuno ha l'obbligo di guadagnarselo col sudore della fronte.

-Che vuole? risponde 'accattone intascando la moneta; ho la traspirazione difficile.

k ok ok

--Gli affari vanno alla peggio, dice il signor Costa a suo figlio; e tu mi spendi un occhio della testa pel tuoi
minuti piaceri....

--Ti inganni, papa.... I piaceri ch'io mi prendo non sono minuti.

k ok ok

La folla esce dal teatro.--Si ode uno strillo di donna.--Un signore pallido d'ira si volge ad un giovane che gli
sta dietro e lo apostrofa vivamente.

Intervengono i questurini.
--Che ¢ stato?...
--Questo mascalzone ha osato pizzicare mia moglie in certo luogo....

L'accusato diventa rosso, non sa come scusarsi, poi, volendo in qualche modo attenuare la sua colpa: «Signori,
esclama con voce commossa, li prego di perdonarmi, io sono pizzicagnolo di professione.
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k ok ok

Passeggiavano due amici, Pietro Migliara e Giacomo Stellero, fuori di Porta Nuova a Milano, in vicinanza del
Naviglio.

Improvvisamente odono gridare: soccorso!
--Che sara? chiede il Migliara all'amico.
--Un uomo che sta per annegarsi, rispondono parecchie voci.

--Un uomo che sta per annegarsi! esclama il Migliara accorrendo--bisogna salvarlo! Dov'¢ questo naufrago
sventurato?

--Vedetelo! ¢ la.... nel bacino.... che si dibatte colla morte....
--Come si fa? ripete ansante il Migliara; bisogna soccorrere quell'uomo.... salvarlo a costo della vita....

Cio detto, seguendo gli impulsi della pieta, il Migliara con inaudito coraggio afferra pel collare del soprabito
I'amico Giacomo e lo slancia nel fiume.

Il naufrago fu condotto a riva e salvato, e un anno dopo, il Migliara otteneva dal Municipio la medaglia del
coraggio civile.

In questo aneddoto si comprende la storia universale del _Merito e delle ricompense_.

k ok ok

Un forastiero entro in un nuovo restaurant.... a poca distanza dal Foro Bonaparte--un restaurant che si era
fatto raccomandare pil volte dalla quarta pagina di un foglio cittadino per la pulitezza del locale, come anche
per la straordinaria mitezza dei prezzi.

--Cosa desidera il signore?

--Desidero di pranzare.--Portatemi innanzi tutto una minestra di riso.

--Ella & servita al momento!

Poco dopo il garzone ritorna e depone sulla tavola una scodella ricolma di minestra.

Il forastiero si accinge a mangiare, ma appena immerso il cucchiaio nella broda, subito richiama il garzone e
gli dice: «Riportate in cucina questa minestra... Non vedete? c'¢ dentro un capello.... Che orrore!

--Come! un capello nella minestra!--risponde il garzone tutto meravigliato.--Eh si, che prima di portarvela in
tavola, io ne aveva gia levati quattro!

k ok ok

L'Ispettore scolastico di B...., nelle sue escursioni in provincia, si abbatte in un povero maestro quasi idiota,
che a mala pena sapeva rispondere alle piu ovvie questioni.

--Mi meraviglio, esclama I'Ispettore, che ella stia qui a fare il maestro, mentre si appalesa cosi digiuno di ogni
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scienza....

--Con venti lire al mese di stipendio, risponde il maestro, Ella capira, signor Ispettore, che il nostro primo
dovere ¢ quello di digiunare.

k ok ok

--Un carrettiere delle Cevennes, vedendo sullo stradale che doveva percorrere due malfattori appostati col
fucile alla mano, per salvare una parte del suo denaro, si pose in bocca e trangugio quattro marenghi. Ma i
malfattori, che attendevano a far preda piu grossa, lasciarono che il carrettiere tirasse innanzi tranquillo per la
sua via. Giunto felicemente alla propria dimora, il carrettiere vi trova il padrone di casa, che stava
attendendolo per riscuotere da lui I'importo dell'affitto.--Ebbene! hai portato il denaro, come hai promesso? gli
chiede il padrone.--Parola da galantuomo! risponde l'altro.--Vediamo!--Converra che attendiate....--Capisco!
vedo che le son ciancie, come al solito.--Vi giuro nel nome di Dio che il denaro 'ho meco.--Vediamolo,
contiamolo, dunque!--Ma vi ripeto, signore, che conviene aspettare....--Ed io ti dico che sei un ciancione, un
gabbamondo, e che domani ti fard sloggiare colla forza dalla mia casa!--Perche io mi metta in grado di
pagarvi, balbetta umilmente il carrettiere, € necessario ch'io prenda un purgante.--Un purgante! esclama I'altro
credendosi beffato e alzando il bastone; aspetta che te lo do io, il purgante, asino, malcreato!--Fortunatamente
gli insulti e le minaccie affrettarono a tal punto nei visceri del povero carrettiere una crisi inaspettata, onde
avvenne che, sciolte le cinghie dei calzoni, il povero debitore pote attestare la sua solvibilita scaricando sul
lastrico le monete.

k ok ok

Un dabben vecchietto, del quale non ci € permesso pubblicare il nome, si reca un giorno dal conte T...., un
milionario tenero di cuore e notissimo per le sue largizioni a pro' degli infelici.--«Illustre signor Conte, dice il
vecchietto colle lacrime agli occhi: com'Ella sa, i giornali hanno aperto una soscrizione in favore di una
povera famiglia derelitta. Bramerei fare qualche cosa anch'io; ma al momento mi trovo un po' a corto di
denaro. Vorrebb'Ella, signor Conte illustrissimo, prestarmi una ventina di lire, onde io possa concorrere col
mio obolo al sollievo di una sciagura veramente lacrimevole?... Prometto fra dieci o venti giorni, restituirle la
piccola somma, anche a costo di vendere il paiuolo o il pagliericcio.» Il Conte si lascia commovere, e in luogo
di venti, porge quaranta lire al vecchietto, dicendogli con affettuosa tenerezza: «tenete, buon uomo; non esigo
restituzione, andate a compiere la vostra opera santa, ed io mi terro felice di averci, in certa guisa,
partecipato.» Il vecchio parti colle lacrime agli occhi, e il domani mando alla famiglia derelitta la somma di
cinquanta centesimi.--Questi atti generosi non abbisognano di commenti.

k ok ok
In una festa da ballo di famiglia, ho raccolto il seguente dialogo:

--Sai, Edmondo; mio padre vorrebbe che io sposassi quel brutto coso, che poco fa ha ballato con me la
galoppe.... Lo dicono tanto ricco.... tanto ricco....

--Ricco!... Ma se ha sciupato tutto il suo patrimonio!... Ma se non ha piu un soldo!... Ma se & pieno di debiti
sino ai solini!... Lascia fare, Carolina.... Io trovero il modo di informare tuo padre.... C'¢ qui una persona, un
suo amico, che questa sera istessa cominciera a mettergli una pulce nell'orecchio...

--Ma l'avra, poi?...

--Che cosa?

--La pulce....
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--Diceva.... per modo di dire....
--Perche.... in caso di bisogno... io sento d'averne una dentro una calzetta....

(Tanto grossa--non la pulce, ma la baggianata di Roberto--che per acclamazione gli viene accordato il premio
di due bicchieri).

k ok ok
Son le due pomeridiane, sento picchiare alla porta,--Chi ¢?--Se permette....
Entra un giovinetto a me sconosciuto, ma pure di aspetto simpatico.

--Mi scusi tanto; sono venuto a Lecco quasi a posta per fare la sua conoscenza.... Amo i suoi scritti, e leggo
sempre il suo Giornale-Capriccio, grazie alla gentilezza di un amico che me lo presta.

--Obbligatissimo!

--Dunque.... come le diceva.... son venuto a Lecco guasi a posta per passare qualche ora in compagnia di una
persona che stimo tanto....

--Si accomodi....

--Grazie!... Vado a sbrigare certe mie faccende, poi, se non la disturbo, tornerd verso le quattro....
k ok ok

--E l'ora del mio pranzo... Se ella crede...

--Oh! troppo onore...! Accetto... Pranzare con lei...!... Ma io non so come ringraziarla!

--Via! attenda a ringraziarmi... Non potro offrirle che un pranzo da poeta.... una fetta di manzo.... una minestra
che so io....

--Che so i0?... che so io!... Eh! in casa sua si sa cosa vuol dire il che so io! Mancano ancora due ore alle
quattro.... e in due ore si posson far dei miracoli. Basta! Vado.... e ritorno.... Non si affanni troppo.... Se anco
si pranzasse alle quattro e mezzo, per me farebbe lo stesso.

Usci. Alle quattro fu di ritorno. Naturalmente io aveva fatto allestire un pranzerello piu appetitoso
dell'ordinario. Il mio sconosciuto mangio per quattro, non cessando di ripetere ad ogni tratto: non son venuto
per il pranzo... e poi... com'ella vede... sono uomo che mi accontento di tutto.... si sa bene... pranzi di
famiglia!... eh! anche noi non si sciala! ecc., ecc.

Finito il pranzo, lo accompagnai alla stazione. Entrando in Lecco mi disse: «ah!... ora capisco... Infatti mi
pareva che qualche cosa mi mancasse... Dopo il caffe ho 'abitudine di prender sempre un bicchierino di

cognac... Se entrassimo la dentro...?

Entrammo dal Barrozzi, bevemmo il bicchierino e vedendo ch'io metteva mano al portamonete: troppe grazie,
mi disse; me lo attendeva... Ah! la conosco di fama!

Avviandoci alla Stazione, entrai da un venditore di tabacchi per provvedermi di zigari. Egli mi segui.
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--Posso offrirle? diss'io, presentandogli un mazzo di virginia.

--Grazie! non fumo... Piuttosto, tanto da mostrarle il mio aggradimento, prendero un francobollo.
k ok ok

Annibale B.... ¢ famoso pe' suoi lapsus linguce.

Un giorno, parlando della Sicilia, gli scappo detto: «quest'isola tempo fa era unita al continente, ma poi ne fu
staccata in seguito ad uno spaventevole cataplasma.»

k ok ok

Un'altra volta, descrivendo un palazzo: cio che pit si ammira, diceva, ¢ il balcone di mezzo, sostenuto da due
magnifiche cantaridi....

k ok ok
E parlando di una sua villa:

«La posizione del giardino non potrebbe essere pili amena--si vedono tutti i colli della Brianza, il Resegone di
Lecco e buona parte delle Alpi eretiche.

k ok ok

I parenti si congratulavano con lui per la nascita del suo terzogenito.

--Grazie! grazie! rispose--ma mi pare che mia moglie cominci a diventare troppo prolissa.
k ok ok

Si parlava di Salvini.

--L'ho veduto una volta, diceva Annibale.

--Nell'Otello?

--Si appunto nell'Ottello alla tavola rotonda, e poi alla sera in teatro.

k ok ok

A sua moglie che era a Genova pei bagni scrisse: «non ho ancora ricevuto il tuo indirizzo, e temo che questa
mia vada smarrita; te ne prevengo, onde tu ti affretti a farne ricerca alla posta.»

k ok ok

Un amico voleva indurlo a far tagliare la coda al suo cane--No! no! rispose--ha gia passato 1'anno; questa
operazione conveniva fargliela da bambino.

k ok ok

Si era abbonato ad un giornaletto umoristico quotidiano.
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--Io non lo leggo, diceva agli amici--ma mia moglie si diverte tutte le sere colla cialada.

k ok ok

Narrando di un disastro ferroviario avvenuto sulla linea da Milano a Piacenza--pare, diceva, che a poca
distanza da Codogno, essendo scoppiato il binario, il treno uscisse dalla locomotiva, trascinando seco il
convoglio con parecchi passeggieri sventuratamente di diverso sesso.

k ok ok

In assenza della moglie, faceva la consegna delle lingerie sporche; e dopo aver apostrofata la lavandaia coi
termini piu bruschi: insomma, le disse, son poco soddisfatto di voi; la vostra lascivia abbrucia le camicie.

k ok ok

Una signora, tanto da indirizzargli un complimento, fingeva di ammicare un bel paio di calzoni nuovi ch'egli
si era messo per recarsi a farle visita--«Grazie, rispose; se sono di vostro gusto, non avete, o signora, che a
comandarmelo, ed io li deporro subito ai vostri piedi.»

k ok ok
Un amico gli chiese un giorno di qual modo riuscisse a conservare i denti sempre nitidi e bianchi.
--Me i scialacquo mattina e sera con acqua e aceto.

k ok ok

Un giorno parlando degli abbellimenti da lui ideati per un suo giardino, diceva in un circolo di amici:
«quest'anno voglio abbattere il muro d'incinta e sostituirlo con una magnifica cancelleria di ferro.»

k ok ok
--1 tuoi figli vi si troveranno meglio, disse uno degli astanti.
--I miei figli.... vengono di raro in giardino: preferisco mandarli all'esilio infantile, dove sono piu sorvegliati.

k ok ok

Si parlava di un convento di Teresiane ove le suore non rispettavano 1'obbligo di mangiar magro il venerdi ed
il sabato.

--Credo, diceva Eusebio, che il papa le abbia disonorate per motivi di salute.
* % %

--A rivederci domani in piazza San Pietro.

--A qual ora? in qual punto della piazza?

--All'ora che credi.

--Ebbene: alle dieci del mattino, sotto I'ombellico.
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--Dunque: siamo intesi....

--Tante esequie alla tua signora!

k ok ok

Discorrendo al club della questione di Oriente, gli usci detto: <E vano lo illudersi; la guerra non si potea

localizzare, e avremo indubbiamente una grande confricazione europea.
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