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LA CONTESSA DI KAROLYSTRIA

Storia tragicomica

MILANO

A. BRIGOLA & C., EDITORI Via Manzoni, 5

Proprietà letteraria.

Milano, 1883.--Tip. Pagnoni.

A SALVATORE FARINA

La nostra amicizia, che dura da anni, e che mai... Perchè mi trema la mano nello scrivere? Donde avviene che
dopo aver messe là, sulla carta, una diecina di schiette parole, mi vien meno il coraggio di arrotondare il
periodo per dichiararvi tutto l'affetto che vi porto?

Perdonate! Ho appena finito di leggere i due volumi del De-Amicis; due stupendi volumi, pieni di
osservazioni vere e profonde, ma... ma... (la colpa non è dell'autore, è tutta mia) tanto affliggenti da produrre
lo sgomento.

Eppure, noi siamo amici, io e voi.

Vi è forse dell'orgoglio, da parte mia, nel dichiararlo al cospetto del pubblico?

È possibile. Ebbene, sì! io vado orgoglioso della vostra amicizia; e voi, non ne dubito, vi compiacete della
mia.

Ci amiamo noi per simpatia di età, di carattere, di inclinazioni, di gusti letterarî? Io sono un vecchio matto, voi
un giovane serio ed assestato; io appartengo alla scapigliatura incorreggibile, voi rappresentate il modello dei
cittadini, dei mariti e dei padri; io faccio della prosa per far ridere i buontemponi, fabbrico dei versi per far
disperare i maestri, e voi scrivete dei romanzi squisitamente arguti, per educare gli animi a tutto che vi ha di
gentile e di onesto; infine, voi recitate, sul palcoscenico della letteratura, le parti dignitose e sentimentali, io
recito da caratterista e qualche volta da buffo.

Ed ecco, malgrado questa antitesi, io non mi prendo veruna soggezione a presentarvi e dedicarvi il più
balzano, il più strampalato de' miei racconti. Perchè dovrei aver soggezione? Voi non siete di quelli che
leggono da giudici i libri degli amici; voi riderete delle mie stravaganze, e mi manderete in ricambio qualche
vostra gentile e melanconica novella, che a me, vecchio matto, farà versare delle lacrime soavi.

Dopo tutto, deve esistere fra noi due qualche affinità o consanguineità latente, la quale mi farebbe sospettare
che discendiamo dal medesimo ceppo.

Sta a vedere, adesso, che ci troviamo parenti!...

Eppure... eppure... Vediamo un po'!--Voi timido, io timidissimo (come rideranno certi grulloni al vedere che
io mi dichiaro timidissimo!); voi amante dei fiori e dei bimbi, io coltivatore di asparagi e di patate; voi schivo
dalle combriccole, restio alle pompe insignificanti, alle adunanze accademiche, ai banchetti fraterni (Dio!
quanto fraterni!)--io più orso che uomo socievole, più stretto al consorzio dei cani e dei gatti che a quello degli
animali chiamati ragionevoli.
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Ma non è qui il luogo di sviluppare il parallelo; ne parleremo fra noi a quattr'occhi, forse ne abbiam già
parlato e abbiamo concluso affermativamente, senza darci la pena di profferire una parola.

Nullameno--poiché ci siamo--non voglio passarmela senza avvertire il tratto più incisivo di somiglianza che
esiste fra noi.--Ed è questo: che essendoci entrambi, per elezione o per caso, applicati a cucinare e ad
imbandire delle vivande per la mensa libraria, noi non abbiamo tenuto conto del menu prescritto dai cuochi
massimi, e abbiamo dato, ciascuno, ciò che sapeva, e poteva, e voleva dare.

Voi avete recato sulle mense delle gelatine confortanti, delle pesche col rosolio, delle ciambelle leggermente
pepate; io dei salsicciotti saturi di grosso sale, delle polpette ripiene di senape e di droghe mordenti. Il fatto
rappresenta una antitesi, ma esso deriva da una identica convinzione.

Da circa vent'anni noi assistiamo ad uno spettacolo curioso. Lo si vuol intitolare evoluzione letteraria; e
questa evoluzione, se ho ben compreso, vorrebbe indurre quanti sono nel mondo letterati ed artisti a
modellarsi sovra un medesimo stampo. Per essere ammessi nella chiesa cattolica governata da codesti massimi
centuplicati da tanti minimi, occorre assolutamente di farsi scimmie. L'arte si ha da fare così e così--e mentre
si pretende disfare la vecchia rettorica e schiacciare il convenzionalismo, ecco insorgere una rettorica nuova
più circoscritta e più gaglioffa dell'antica, un convenzionalismo stupido e barocco, che si arroga di mettere il
bavaglio al cervello e di proscrivere la originalità.

Come sarebbe divertente la letteratura, se tutti i poeti emulassero i sonori giambi del Carducci, od il molle
elegantissimo erotismo dello Stecchetti! se tutti i romanzieri spaziassero con voi nell'ambiente sereno della
famiglia e della società onesta, ovvero si tuffassero, in compagnia dello Zola, dentro i pantani della corruttela
e del vizio!

Io fo tanto di cappello al Carducci, trovo gustosissimo lo Stecchetti, delizioso De-Amicis, appetitoso lo Zola,
squisitamente arguto il mio ottimo Farina; ma pure io mi riterrei assalito da un primo sintomo di imbecillità il
giorno in cui mi sentissi tentato a posare da Carducci, da Stecchetti, da De-Amicis, da Farina e da quant'altri
hanno l'onore di piacermi.

E voi pure la pensate così, non è vero? Voi volete esser voi, niun altro che voi, sempre voi, senza la menoma
pretesa di crear dei proseliti o di erigervi a caposcuola.

Caposcuola! Che significa?... Victor Hugo lo fu, caposcuola--e nullameno, durante il suo patriarcato, quanti
poeti, quanti romanzieri dissimili da lui grandeggiarono e ottennero la ammirazione del mondo! Qual
parentela di indole e di gusto letterario tra Victor Hugo e Lamartine, tra Musset e Beranger, tra Dumas e
Giorgio Sand, tra Flaubert e Alfonso Karr, tra Coppée e Zola? E in mezzo a tante altezze fosforescenti, non è
riuscito ad aprirsi una via e ad occupare un largo posto anche quel buono e poco ornato romanziere che si
chiamò Paolo De-Kock, tanto vilipeso dagli insigni e tanto letto dalle moltitudini?...

E da noi, in epoca recentissima, qual differenza tra Manzoni, Guerrazzi, Giovanni Prati, Giuseppe Giusti,
Guadagnoli, ecc., ecc.!!!

*

Dunque--per concludere--non c'è proprio bisogno di seguire un andazzo od una scuola. Meglio essere asini
per alcuni pochi, che figurare da scimmie al cospetto del mondo intero.

E per oggi faccio punto. Quando verrete a trovarmi, ben altro avrò a dirvi su tale argomento, e voi mi direte il
resto. Vi avverto che da due anni all'incirca i proseliti della gran scuola fanno un gran consumo di glauco; il
biondo, lo scialbo, il grullo ed il brullo cominciano a scadere di moda. Tanto per vostra norma--perchè il
giorno in cui vi accadesse in qualche vostra prosa di lasciar correre il glauco, io ne rimarrei grandemente
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allarmato.

Nella mia Contessa di Karolystria non c'è ombra di glauco, statene sicuro. Trovatemi un altro libro recente di
prosa o di versi che sia immune da questo contagio!...

Vi stringo la mano cordialmente.

A. GHISLANZONI..

Caprino Bergamasco, 12 maggio 1883.

LA CONTESSA DI KAROLYSTRIA

CAPITOLO I.

Caracollando leggiadramente sulla groppa di una puledra maltese, in sul cadere di una splendida giornata di
ottobre, la contessa Anna Maria di Karolystria traversava la foresta di Bathelmatt. La contessa, contando di
arrivare a Borgoflores poco dopo il tramonto, era partita dal suo castello alle due del pomeriggio.

La città non era discosta, e la brava puledra, dopo quattro ore di marcia forzata, trottava ancora di lena colla
foga baldanzosa dei suoi quattro anni.

Quand'ecco, al cominciare di un'erta, tre figuraccie da metter la terzana al vederle, sbucano all'improvviso dai
grossi tronchi degli alberi.

--Alto là! grida una voce da toro.

Uno dei tre figuri pianta una grinfa tra le nari della cavalla; l'altro appunta una rivoltella al petto della vezzosa
cavalcatrice; il terzo, afferrando la contessa al polpaccetto di una gamba, la trae con poco garbo di sella
slanciandola a dieci passi dalla strada maestra.

Di là a dieci minuti, non rimaneva più nella foresta di Bathelmatt che una gentilissima figura di donna nuda,
una formosa statua di alabastro vivente, che i ladri avevano spogliata di ogni superfluità signorile. Quei
mascalzoni avean spiumata la contessa dei gioielli, delle vesti, delle lingerie, non rispettando che un bel paio
di calzettine traforate e due elegantissimi stivaletti, armati di speroncini.

--Che buoni ladri! che ladri discreti!--Non calunniamoli. Se non presero tutto; se fuggirono col grosso del
bottino senza darsi la pena di scalzare il più bel modello di caviglia che mai uscisse dalle mani della natura,
gli è che al momento in cui si accingevano a tagliare i legacci, i tre briganti erano stati sgomentati e posti in
fuga dallo scalpito di un cavallo accorrente. Un cavallo, che sopraggiunge di trotto verso il luogo dove fu
consumata una aggressione, apparisce sempre, nell'ombrosa fantasia dell'aggressore, sormontato da un
carabiniere.

Frattanto, la bella contessa era rimasta là.... ho già detto in qual semplice abbigliamento....

Dite un po', signorina, che fareste, se mai vi capitasse, e Iddio ve ne guardi, di cadere in una situazione
identica a quella della nostra graziosa eroina?... Nuda come una Venere classica, nel mezzo di una foresta, ai
lumi di un tramonto fosforescente, mentre un cavallo, probabilmente raddoppiato da un cavaliere, si avanza a
galoppo concitato!...

Fuggire.... Via! si vede che non avete pratica di foreste. Non sapete che le foreste son piene di ginepri e di
vepri, i quali rimano perfettamente e pungono anche maledettamente le carni?
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Celarsi dietro un grand'albero, attendere che il cavallo e il cavaliere passino oltre.... Ma, poi?

Riflettete, carina; cioè, riflettiamo....

Nel caso della contessa non è in gioco soltanto la pudicizia.... Il giorno va imbrunendo.... tra un'ora farà
notte... e una dama avvezza al morbidume dei lini non può adattarsi a dormire in un bosco. Se un lupo.... se un
orso.... Che orrore!

Ma la contessa era dotata di molto acume pratico. Misurando in un lampo le eventualità della sua posizione,
ella non tardò un istante a comprendere che quel cavallo, o piuttosto quel cavalcatore che moveva alla sua
volta, era forse l'angelo di salvezza inviatole dalla provvidenza.

Innanzi tutto, pensò ella, vediamo di prendere un atteggiamento che ci permetta di presentarci ad un essere
della nostra specie senza troppo compromettere la pudicizia!

Il terreno, come accade in ogni foresta al finire dell'autunno, era sparso di foglie. Lode. all'Altissimo! Non
casca foglia che Dio non voglia!

E appena esalata la giaculatoria, la contessa adunò rapidamente colle sue braccia candidissime un bel mucchio
di quella grazia di Dio piovuta dagli alberi, vi si tuffò, vi si sommerse, si rese invisibile.

--Opp! Opp! avanti dunque! È la prima volta che mi fai di questi scherzi, Morello! Opp! Opp!

È altresì la prima volta che Morello, il. bel puledro del visconte D'Aguilar, aspira colle sue ampie narici le
esalazioni più o meno balsamiche di una contessa sepolta nelle foglie.

Il visconte, balzato di sella, prese a carezzare amorosamente l'ombroso animale, apostrofandolo coi più
graziosi vezzeggiativi.

--È un gentiluomo! riflette la contessa, sollevando cautamente la testolina per sbirciare a traverso gli arbusti.

Ma il cavaliere, già entrato in diffidenza all'adombrarsi di Morello, udendo stormire le foglie, e parendogli che
sotto quelle si disegnassero i contorni di una figura umana, fece l'atto di scompigliarle collo scudiscio.

Immaginate se la contessa potè star ferma!

--Alto là! gridò ella, dando un balzo, che mise allo scoperto il suo bel volto e le sue spalle di nitido alabastro;
se voi siete, quale ognuno vi giudicherebbe all'aspetto, un gentiluomo ed un uomo di cuore, non avanzatevi di
un passo; rispettate e proteggete una dama di alto lignaggio, che non poteva, voi lo vedete, cadere più basso.

Il visconte, immobile come un paracarro, guardava e taceva. Ma poichè la contessa gli ebbe narrati i
particolari della disavventura che l'aveva tratta al mal partito,--Signora! esclamò egli coll'accento vibrato dei
suoi impulsi generosi: io mi terrei il più sciagurato, il più vile dei mascalzoni se un pensiero che non fosse
quello di compiere ogni maggior sacrificio per liberarvi dalla vostra falsa posizione, potesse formarsi nella
mia mente. A me pare che la vostra necessità più urgente sia quella di mettervi in una veste meno scucita. Se
non vi ripugna di indossare i miei abiti, io ve li offro; e al tempo istesso vi do parola che io non sarò mai per
volgere gli occhi dal vostro lato fino, a quando voi non vi siate completamente abbigliata delle mie spoglie.

--Ma... voi... signore?...

--Non prendetevi pensiero di me. Affrettiamoci! Eccovi il mio soprabito... eccovi il mio gilet... i miei
calzoni...
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--Signore!... È troppo!... È una indecenza!... voi dimenticate di essere in presenza di una signora...

Ma il visconte, colla focosa inconsideratezza dei generosi che si sacrificano, in un attimo si era spogliato.

Frattanto la contessa, dopo essersi abbottonato sulle carni quanto poteva occorrerle di vestimento per scattare
meno indecorosamente dalla nuvola di foglie dove si teneva rattrappita, drizzandosi della persona e facendo
della mano una visiera agli occhi, ripigliava con accento mite e supplichevole:

--Via! poichè volete essere il mio angelo liberatore, fate, o signore, ch'io non sia costretta ad arrossire di aver
accettata la vostra protezione! Mettetevi là... (e additava il giaciglio dal quale poco dianzi si era levata). Io non
avrò mai coraggio di intavolare una seria conversazione con voi, se prima....

La contessa non ebbe tempo di compiere la frase, che già il visconte si era tuffato fino al collo nel fogliame,
esclamando:

--Eccomi agli ordini vostri!

--Voi siete un gentiluomo modello! esclamò la dama coll'accento della ammirazione più enfatica; e in
presenza di tanta abnegazione, di tanto eroismo, quasi mi sento umiliata di avere con tanta precipitazione
accettato le vostre profferte.

--Signora, interruppe il visconte con voce rotta dai brividi, la notte incalza, il bosco è freddo, il letto punge, le
lenzuola non sanno di bucato; convien dunque avvisare subito ai mezzi per trarci entrambi di imbarazzo.
Montate sul mio cavallo e partite! In meno di un quarto d'ora sarete alle porte di Borgoflores. Nelle tasche del
mio soprabito che indossate, v'è un portafoglio abbastanza colmo di banconote. Con quel denaro voi potrete,
appena giunta a Borgoflores, procacciarvi un abbigliamento conveniente al vostro sesso. Appena ve ne sarete
provveduta, voi non indugerete a rimandarmi i miei abiti a mezzo di persona fidata. Dalla sella del mio
cavallo pendono due rivoltelle. Una per me, l'altra per voi. Va bene così?... Mi occorrerebbe ancora, per
ingannare il tempo alla meglio, un buon sigaro di avana.... Nelle taschette del mio soprabito ne troverete di
eccellenti... Favorite!... Mille grazie... Ora, non più indugi! Salite a cavallo, e partite di galoppo... Cioè...
aspettate!... Sarei io troppo indiscreto, o signora, se osassi, prima che ve ne andiate, di informarmi del vostro
nome?

--Eccovi la mia carta di visita... Oh! la smemorata...! Cercava la mia carta nelle tasche del vostro soprabito...
Ebbene: io mi chiamo Anna Maria contessa di Karolystria.

Il visconte diede un balzo che proiettò sulla contessa una mitragliata di foglie.

--Avete pratica della cittadella di Borgoflores? domandò egli con qualche ansietà.

--Ci vado per la prima volta, signore.

--Ebbene, smontate all'albergo della Maga rossa. Spero fra un'ora di raggiungervi, e di ridere un poco con voi
della strana ventura che mi ha procacciato l'onore di conoscere... personalmente una signora, la cui fama era
già pervenuta a me sulle ali della pubblica ammirazione.

Di là a pochi istanti, perfettamente abbigliata e più che mai seducente sotto le flessuosità dell'abito virile, la
contessa galoppava a briglia sciolta verso la cittadella.

CAPITOLO II
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«Lo giorno se ne andava» e il visconte sepolto nelle foglie, lo zigaro in bocca, la rivoltella in pugno,
attendeva colla fede del giusto, colla sicurezza del forte, l'ora della liberazione.

Le tenebre non erano ancora tanto fitte, che l'occhio non potesse discernere i contorni degli oggetti.

Un sordo calpestìo distrasse il visconte dalle erotiche fantasmagorie che lo cullavano in quel letto ancora
pieno di tepori e di profumi femminili.

--Così presto! pensò egli, rizzandosi sui gomiti. No! è inverossimile... Non è scorsa mezz'ora dacchè la
contessa è partita; impossibile ch'ella abbia già rimandato il mio cavallo e i miei abiti. E poi, soggiunse il
visconte dopo aver ascoltato in silenzio, questo cavallo non batte la strada maestra... lo scalpitìo è ammorzato
dalle eriche e dalle foglie... A buon conto, prepariamoci agli eventi!

Il visconte balzò in piedi, e appoggiandosi dietro un albero, prese di mira, per quanto gliel consentissero le
tenebre, il quadrupede che si avvanzava alla sua volta.

Era una cavalla di purissima razza maltese, una cavalla che i nostri lettori hanno già visto comparire in questo
racconto; era, affrettiamoci a dirlo, la elegante e baldanzosa puledra che poco dianzi aveva costeggiato la
selva, portando in groppa la contessa Karolystria.

Il visconte, vedendo la bestia soffermarsi, emise dal petto un _chi va là?_ che avrebbe fatto indietreggiare un
esercito di dragoni.

Nessuna voce. La cavalla scalpitava e dondolava la testa fiutando il terreno.

L'intrepido visconte si slanciò, afferrò la bestia per le nari, e facendo scattare il grilletto della pistola, proferì
una minacciosa intimazione.

--Cos'è dunque codesto carico di stoffe addossato alla sella? esclamò il visconte pienamente rassicurato di non
avere a fare con malandrini.

Nulla più, nulla meno che un cumulo di stoffe; e i miei arguti lettori già indovinano che quelle stoffe erano le
spoglie della contessa di Karolystria, il prezioso bottino di cui poco dianzi si erano impadroniti i briganti.

Ed eccovi in poche parole la spiegazione dell'enigma. Mentre si affrettavano verso il loro covo per dividere i
gioielli e le vesti involate, i tre aggressori della contessa erano stati sorpresi da una pattuglia di carabinieri
usciti in quel giorno stesso da Borgoflores a perlustrare la foresta. Si impegnò una lotta tremenda. Fuoco di
qua, fuoco di là, fischi di palle, spezzature di crani, stramazzoni, capitomboli, urli di feriti, bestemmie di
moribondi. Frattanto, la puledra della contessa, abbandonata ai suoi liberi istinti, avea ripreso il trotto per
tornare sul luogo dove i malandrini avevano consumata l'agressione, e appunto era venuta a far sosta a pochi
passi dal visconte.

Il visconte, rendiamo giustizia al di lui accorgimento, comprese in un attimo ciò che in tal caso era ovvio a
comprendersi. Si accostò alla puledra, e accarezzandole il collo, le tolse di groppa la veste elegante di
amazzone, il bizzarro cappello ornato di piume azzurre, tutti gli ornamenti, infine, e i gingilli preziosi che
costituivano le spoglie della mal capitata signora.

In quel luogo, in quell'ora, sotto lo stimolo della brezza che gli crespava l'epidermide nuda, quegli indumenti
muliebri erano pel visconte un soccorso della provvidenza. Senza indugiare, egli se li pose indosso,--gli
andavano a meraviglia,--e dopo essersi abbigliato completamente, spiccò un salto, fu in sella, e via di galoppo
alla volta di Borgoflores.
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Quando il visconte giunse alla porte della città, le due sentinelle che stavano di guardia incrociarono le
alabarde, e un grosso commissario di polizia, avvanzandosi, e trattenendo la cavalla per la briglia, intimò
pulitamente al nostro gentiluomo in gonnella di mostrargli il passaporto.

Il visconte, leggermente turbato, riflette un istante e poi disse:

--È strano che in un paese tanto vantato pei suoi civili costumi, sussista ancora la barbara usanza di chiedere il
passaporto ai forestieri che si presentano alle porte; più strano ancora che questa formalità vessatoria ed
odiosa non venga almeno risparmiata alle persone del mio sesso.

--La società umana, rispose il commissario sorridendo, non rappresenta che un intreccio di stranezze.

Il visconte cacciò una mano nel taschino della gonnella, e trattone il portafoglio, presentò al commissario una
carta di visita.

--Se questa può bastare...

--Vediamo!

Poi, con un risolino di soddisfazione, il commissario soggiunse:

--Non serve che la signora contessa ci fornisca altra prova della sua identità... Questa carta ci basta... Si
compiaccia dunque di scendere da cavallo e di seguirci.

--Scendere da cavallo! seguirvi! Che vuol dir ciò? domandò il visconte sorpreso,

--Vuol dire, rispose il commissario pacatamente, che noi abbiamo ordine di mettere la illustrissima signora
contessa di Karolystria in istato di arresto... E poiché voi, gentilissima signora, siete appunto la contessa Anna
Maria di Karolystria, e i tratti del vostro viso, nonché la foggia e il colore del vostro abbigliamento
rispondono perfettamente ai connotati che ci vennero trasmessi, così speriamo che di buon grado vorrete
ottemperare alle nostre ingiunzioni, piuttosto che costringerci ad impiegare quei mezzi coercitivi...

--Parlate voi da senno! esclamò il visconte irritato; ch'io sappia almeno da qual parte è venuto l'ordine di
arrestarmi.

--L'ordine è partito, rispose il commissario sorridendo, da una persona, che essendo legata a voi con nodi
indissolubili, ci tiene molto al possedimento delle vostre grazie. Venite, signora! Vostro marito vi reclama,
vostro marito non può vivere senza di voi. Ciò deve lusingare grandemente il vostro amor proprio di donna e
compensarvi della lievissima pena che noi siamo obbligati ad infliggervi.

Il visconte riflette un istante:

--Questo equivoco, pensò egli, può tornar giovevole alla contessa; le darà il tempo di allontanarsi da
Borgoflores e sfuggire alle vessazioni di un marito che la perseguita.

Egli scese da cavallo.

--Commissario, sono con voi! esclamò con piglio dignitoso; voglio sperare che l'ordine di cattura non si
stenda a questa mia buona puledra, che ha camminato tutto il giorno, ed ha bisogno urgentissimo di fieno e di
riposo. Vorreste voi, signor commissario gentilissimo, affidarla a qualcuno che si incaricasse di condurla
all'albergo della Maga rossa?

La contessa di Karolystria 8



Il commissario assentì.

Mentre un gaglioffo di doganiere afferrava il morso della puledra, il visconte gli si accostò con un pretesto, e
facendogli scivolare nella mano una carta di visita, gli disse sottovoce rapidamente:

--Eccoti l'indirizzo di una dama... Silenzio!... discrezione! fra un mese sarai ispettore... fra un anno prefetto.

Il doganiere partì sbalordito, e il visconte, condotto dal commissario alla caserma delle guardie di pubblica
sicurezza, venne rinchiuso in una cameraccia disadorna, a mala pena rischiarata dal fumo di un lucignolo
moribondo.

CAPITOLO III.

Non era scritto nei fatti che il nostro gentiluomo in gonnella, dovesse passare la intiera notte in quell'antro di
lupi polizieschi.

Infatti, trascorsi pochi minuti, i catenacci cigolarono, e il commissario ricomparendo sulla soglia annunzio con
lugubre voce al detenuto la visita del conte Bradamano di Karolystria, elettore dell'impero e arcidecano del
grand'ordine della Cervia Massonica.

--Il marito! pensò il visconte trasalendo; s'egli si avvede dell'equivoco, la contessa è perduta... Procuriamo di
ritardare la catastrofe...

E mentre il conte Bradamano di Karolystria si avanzava con passo da tiranno, stampando sul suolo delle orme
che spaccavano i mattoni, il nostro cavalleresco eroe cadeva in ginocchio a ridosso d'una seggiola appoggiata
alla muraglia, e giungendo le mani in atto dì pregare, seppelliva in quelle le sue guancie rubiconde e paffute.

Il conte Bradamano pregò il commissario di ritirarsi, e facendosi più innanzi, investì il genuflesso con una
occhiata fulminea. I suoi speroni mandavano un sinistro cigolìo.

La persona, che in atto di umile e desolata preghiera gli volgeva le spalle e le calcagne, non poteva che essere
una donna colpevole. Il cappellino bizzarro a piume azzurre, la magnifica veste da amazzone stabilivano
l'identità di quella dama. Quel cappellino il conte l'aveva donato a sua moglie nell'anniversario del
malassortito imeneo. L'elegante ciarpa di raso, ricamata in oro, che il visconte teneva annodata al collo,
ricordava al terribile marito un altro regalo da lui fatto all'indegna, in un lucido intervallo di tenerezza
coniugale... Quella ciarpa gli era costata cinquecento rubli... Cappellino, amazzone, ciarpa, tutto concorreva a
denunciare la perfida moglie... La contessa era là... L'occhio grifagno, l'artiglio adunco del marito le stavano
sopra.

--Sciagurata! tu preghi? esordì il conte con voce sepolcrale...

Il visconte, compreso dalla stranezza quasi inverosimile della propria situazione, sprofondando la testa nelle
mani, diede in uno scroscio di risa che sembrava una scarica di singhiozzi.

--E tu piangi! proseguì l'altro, ingrossando la voce...

La seggiola sulla quale il visconte era appoggiato, scricchiolava sotto gli scoppi delle sue risa irrefrenabili.

--Per chi preghi? Per chi piangi?... Ma alzati, dunque! Questi mattoni screpolati ti sciupano la gonnella... Dio!
uno strappo!... due strappi!... Quante ammaccature sul cappello!... Un cappello che mi è costato seicento
rubli!... Non importa... Oramai tu hai finito di smungermi... Le tue lagrime, le tue moine non fanno più
breccia. Mi hai detto mille volte che ero un mezzo uomo; diverrò uomo tutto intero, e un uomo corazzato, per
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giunta. Non credere che io sia mai per ricondurti al castello dei miei padri. Se ho spedito dei telegrammi a
cento città dello impero per ottenere il tuo arresto, l'ho fatto perchè pretendo, perchè esigo che tu mi renda il
denaro e i gioielli che mi hai rubati. Mi hai tu capito, o femmina immonda? Il mio denaro, i miei gioielli, e poi
il diavolo ti porti!

Le parole: denaro, gioielli, erano articolate su due note rauche e stridenti, che mettevano raccapriccio.

Il visconte, sempre inginocchiato colla testa sprofondata tra le braccia, studiava uno stratagemma per uscire da
quella posizione che oramai cominciava ad annoiarlo.

--Ah! tu vuoi dunque che io ricorra ai mezzi estremi! riprendeva l'altro con voce più cupa; ebbene: tal sia di
te; ma bada che questa volta ti lascerò il segno... Sai tu cosa significa la forza irresistibile? Rispondi,
sciagurata, lo sai?... Or bene: te lo diranno gli avvocati, te lo diranno i giurati alla Corte di Assise... quand'io
con queste mie mani, tramutate in artigli da pantera, ti avrò afferrata per il collo e strozzata come un
pollastro...

E il conte Bradamano, cogli occhi iniettati di sangue, colla bocca spumosa e le narici frementi, già stava per
slanciarsi a ghermire la sua vittima, quando il visconte, balzato in piedi lestamente, lo investì di fronte e gli
applicò sulle guancie due schiaffi così poderosi, che avrebbero ammaccata la faccia della luna.

Il conte barcollò...

Tentò di avventarsi... voleva parlare... voleva gridare... ma le gambe lo reggevano a stento e la voce non gli
usciva dalla strozza. All'impeto della collera era succeduta in lui una sincope di stupore.

Schiaffeggiato da una donna!... Un conte Bradamano, un elettore dell'impero, un arcidecano del grand'ordine
della Cervia Massonica, che si riteneva inviolabile...!

E quella donna (oramai egli era in grado di giudicarne) non era sua moglie, bensì una incognita minacciosa e
terribile, che aveva mostrato di saper picchiare più forte di lui.

Mentre i due antagonisti si sfidavano collo sguardo, il commissario di polizia entrò nella stanza, e
inchinandosi rispettosamente, presentò al conte una lettera.

Lo scritto era umido ancora... i caratteri eran quelli della contessa di Karolystria.

Livido dallo stupore, il conte leggeva battendo i denti.

«Uomo brutale,

«È vano che tu mi insegua. Al momento in cui ti verrà consegnato questo scritto, io non sarò più in
Borgoflores; la mia puledra mi trarrà lungi, ben lungi, ben lungi... Se vorrai prendere alla _Maga rossa_ delle
informazioni sulla mia partenza, ti converrà saldare i due conti che qui ti accludo, due conti da me liquidati e
fatti iscrivere al tuo nome. Tanto per tua norma.

»ANNA MARIA.»

Sulle due noticine involte nella lettera stava scritto:

» Abito di moerro confezionato, con guarnizione di raso e bott. di corallo L. 600 50

» Per rinfresco a due cavalli e vino al doganiere » 3 50
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» Candele steariche e servizio » 10 75

--Commissario, urlò il conte Bradamano, sbarrando gli occhi come un ossesso; per quante porte credete voi
che una donna a cavallo possa uscire da Borgoflores?

--La cittadella ha dieci porte, rispose il commissario, e queste, salvo errore, servono tanto per l'uscita come per
l'entrata delle persone d'ambo i sessi.

--Or bene: è necessario che sull'istante, da ciascuna porta escano due carabinieri a cavallo... Si tratta di
inseguire mia moglie... avete capito, signor commissario?... mia moglie che mi tradisce, che mi deruba, che mi
assassina nell'onore... Su, dunque! Che fate lì, con quell'aria da trasognato?... Se entro un'ora voi non riuscite a
far trascinare quella perfida a' miei piedi, vi do parola che domani sarete dimesso dall'impiego e punito della
vostra negligenza con ventiquattro giri di verghe.

Il commissario, punto atterrito da quelle minaccie, rispose colla massima calma:

--Vi prego, o signore, di riflettere che noi ci troviamo in presenza di una dama la quale venne testè arrestata
sotto l'imputazione di essere vostra moglie. Come si spiega ora?...

--Se costei fosse mia moglie, disse il conte bruscamente, credete voi, uomo di poco senno, che io reclamerei
l'intervento dei vostri carabinieri per arrestarla?

--Gentildonna, riprese il commissario indirizzandosi al visconte, quando noi, in ossequio agli ordini ricevuti,
vi abbiamo intimato di presentarci il passaporto, voi ci avete esibito una carta da visita, affermando nello
stesso tempo a viva voce di essere voi la contessa Anna Maria di Karolystria. Ora, come avete udito,
l'eccellentissimo signor conte oppone un formale diniego alle vostre asserzioni.... Degnatevi dunque, o
signora, di sciogliermi questo enigma. Sebbene nella condotta del signor conte io riconosca esservi qualche
cosa di anormale e di inesplicabile, voi converrete, o signora, che anche il vostro contegno in questa
imbrogliata vertenza non si presenta abbastanza corretto per escludere ogni supposizione meno favorevole alla
vostra onoratezza,

Il visconte, che fin là era rimasto mutolo cercando una scappatoia per uscire da quella falsa posizione,
atteggiando il volto a mestizia, con voce supplichevole rispose:

--Io vi ho dichiarato il mio nome, io vi ho presentato un documento, mio marito poco dianzi ha mostrato di
riconoscermi. Signor commissario, ne attesto il cielo, ne attesto tutti i santi, io sono la sola donna che sulla
terra abbia il dritto di chiamarsi Anna Maria contessa di Karolystria, Via, Bradamano! guardami bene...
riconoscimi... Questo elegante cappellino ch'io tengo in testa... questa splendida ciarpa ricamata in oro...
questa veste... questi gioielli... non rappresentano altrettanti pegni della tua generosità e del fervido amore che
mi portavi in altri tempi?

Il conte guardava fissamente, cogli occhi gonfi di lacrime, e pareva affermasse con meccanico ondulamento
del capo.

Poi, come riscuotendosi da una momentanea allucinazione, slanciossi col pugno alzato verso il visconte.

--In nome di Dio! esclamò questi riparandosi dietro le spalle del commissario, difendetemi da questo pazzo
furioso!

--Pazzo! lo aveva sospettato... Venite, povera contessa... mettetevi in salvo!

Il conte, avventandosi con tutto l'impeto della sua rabbia, andò a stramazzare presso l'uscio che si chiudeva
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fragorosamente dietro i passi del commissario e del visconte,

--Maledizione! Maledizione! ruggiva lo sventurato, avvoltolandosi sul pavimento.

Frattanto, il commissario spediva al manicomio un avviso perché gli mandassero due guardie provvedute di
una camicia di forza; e il visconte, rimasto libero, scambiate poche parole con un doganiere che lo attendeva
alla porta, si dirigeva a passo concitato verso l'albergo della Maga-rossa.

Chi era quel doganiere? domanderanno i lettori meno perspicaci. Perché era là, appostato, ad attendere il
visconte? Cosa si dissero in quel breve colloquio?...

Il doganiere era quello stesso (fate di sovvenirvene), al quale il visconte, al momento del suo arresto, aveva
affidata la puledra perché la conducesse all'albergo della Maga rossa.

Il buon ragazzo, adempiendo scrupolosamente alla commissione ricevuta, aveva parlato colla contessa, e
questa a sua volta lo aveva incaricato, se per caso gli fosse occorso di poter abboccarsi col visconte, di
comunicargli colla maggior segretezza i suoi divisamenti.

Per tal guisa, il nostro gentiluomo venne a sapere che la bella signora di Karolystria intendeva partire quella
notte istessa alla volta di Mirlovia; che giunta colà, essa avrebbe pernottato all'albergo del Pappagallo per
proseguire il viaggio al mattino seguente; ch'ella aveva ripresa la sua puledra, lasciando il cavallo del visconte
nella scuderia dell'albergo; che infine gli abiti del visconte erano stati rinviati alla foresta di Bathelmatt a
mezzo di un guattero di buona volontà, del quale non si era più avuta contezza.

Raccolte queste informazioni, e promessa una larga mercede al doganiere, il visconte, come abbiam detto,
correva alla Maga rossa; quivi giunto traeva dalla stalla il suo Morello, e senza mutare d'abiti, nel suo
splendido abbigliamento da amazzone, montava in sella e partiva di galoppo sulle orme della bella fuggitiva.

Il visconte amava dunque la contessa? No. Il visconte amava le avventure, ed era anche (è tempo che i lettori
ne siano informati) un enfatico propugnatore dell'emancipazione della donna.

CAPITOLO IV.

La pioggia imperversava; i lampi succedevano ai lampi; pareva che la vôlta del cielo stesse per crollare,
bombardata da un esercito di diavoli.

Frattanto, in un modesto salottino al pian terreno, due preti sonnolenti ruminavano gli ultimi crostini di una
cena ritardata. In quel giorno, i due preti avevan proprio lavorato da forzati: perocchè all'indomani ricorresse a
Mirlovia il centenario della santa patrona del paese.

Figuratevi, dunque, se alla vigilia della grande solennità, il parroco e il coadiutore di Mirlovia dovean esser
spossati!

--Peccato! esclamava don Fulgenzio, portando alle labbra un bicchiere di malvasia, questo tempaccio manderà
sossopra le porte trionfali e le impalcature che abbiamo erette sul sagrato--Domattina ci converrà esser in
piedi di buon'ora e rimetterci di lena al lavoro...

--Ergo, andiamo a coricarci, rispose il parroco levandosi in piedi e stendendo la mano al candelliere. Son
l'undici e trenta... Ho dato ordine al sacrista che venga a svegliarci alle cinque...

I due preti eran sulle mosse per salire alle loro stanze, quando alla porta della casa parrocchiale vennero
bussati due colpi...
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--Chi mai a quest'ora?

--Qualche disgraziato sorpreso dal temporale per via.... Don Fulgenzio, andate ad aprire.

--Vi faccio osservare...

--Andate subito, don Fulgenzio! In una notte come questa sarebbe peccato negare ricovero, ad un cane.

Don Fulgenzio attraversò il porticato e andò a schiudere la porticella che dava sulla, via.

--Dio di misericordia!.... Venite, venite, povera signora! Si è mai veduta una creatura umana più maltrattata
dalle intemperie?

Così esclamando, il coadiutore introdusse nella casa una figura animata che aveva tutte le apparenze di una
bella e giovane dama, sebbene, allo scompiglio delle vesti ed alla concitazione dei movimenti, sulle prime la
si potesse scambiare per un fantasma.

--Grazie! mille grazie, signor abate! esclamava a sua volta quel personaggio in gonnella, che, avanzandosi,
lasciava dietro i suoi passi un rigagnolo.

Il parroco, uscito ad incontrare quell'ospite inaspettato, lo introdusse nel salottino, commiserandolo con parole
e con sguardi ripieni di dolcezza evangelica.

--Il mio bisogno più urgente, disse il visconte (i nostri lettori lo avran già riconosciuto) è quello di spogliarmi
di queste vesti dove sta raccolta tant'acqua da spremerne un mare. Con questa pozzanghera indosso, non posso
fare un movimento, non posso sedere... Ah! l'ho scampata bella! Si è mai dato un acquazzone più micidiale?
Io veniva da Burgoflores; il mio cavallo, spaventato dal fragore di un fulmine, mi avea balzato di sella... Ho
dovuto proseguire a piedi sotto un diluvio dì pioggia, per una strada tramutata in torrente... Buon per me che
all'ingresso del paese ho veduto del lume agli spiragli delle vostre griglie; buon per me che, bussando alla
vostra porta, ebbi la consolazione di vederla aprirsi immediatamente e di trovar qui l'accoglienza più cordiale
ed onesta! Dunque, miei buoni reverendi, non serve che io insista davantaggio.... Compite l'opera di carità,
liberatemi da questo incubo di acqua piovana da cui sento a dozzine filtrarmi i reumi nelle carni e nelle ossa.
Io spero bene di potere un giorno compensarvi...

--Calmatevi, gentildonna, interruppe il parroco con apostolica benevolenza; poiché il Signore Iddio e la beata
Dorotea nostra patrona ci hanno voluto porgere una così bella occasiono di esercitare la carità e la fratellanza
cristiana, noi soccorreremo con gioia al vostro infortunio, esclusa ogni idea di compensi terreni. Don
Fulgenzio, conducete subito alla guardaroba questa donna sventurata! La nostra guardaroba, o gentildonna,
non può fornirvi che degli abiti da prete; ma, tanto, per questa notte vi serviranno... Domani si penserà a far
asciugare e stirare le vostre gonnelle; e voi potrete, o signora, colla benedizione di Dio, riposata ed incolume,
proseguire il vostro cammino.

Il visconte, amantissimo, come sappiamo, delle strane avventure, all'idea di quel nuovo e bizzarro
travestimento, provò un sussulto di gioia, e seguendo senz'altro attendere il coadiutore che lo precedeva col
lume, salì con esso alle stanze superiori, dove il dabben prete, dopo avergli messo innanzi un copioso
assortimento di braghe e di sottane nere, lo lasciò solo. Era don Fulgenzio uno di quei preti esemplarmente
morigerati, ai quali sembra di commettere peccato mortale al solo gettar gli occhi sul collo ignudo di una
donna.

In meno di un quarto d'ora la trasfigurazione del visconte fu completa. I due reverendi che lo attendevano nel
salottino, al vederlo rientrare, non poterono trattenere un'esclamazione di meraviglia. Essi erano ben lungi
dall'immaginare che una donna potesse con tanta dignità e disinvoltura portare l'abito sacerdotale. Il visconte
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avea le sembianze di un ingenuo e modesto diacono, che rientra dalla chiesa nella sacristia dopo aver celebrata
la sua prima messa.

--Miei ospiti reverendi, disse il giovane coll'accento della più cordiale riconoscenza, in questi abiti asciutti e
puliti m'è sembrato di rivivere. Ora, vi prego di non darvi altra pena per me. La notte è molto avanzata, andate
a riposarvi. Io attenderò il mattino in questo salotto, dormirò sovrà una seggiola....

--Per verità, interruppe il parroco, saremmo stati imbarazzati ad offrirvi una camera ed un letto. Domani, per
solennizzare il centenario della nostra santa patrona, deve giungere a Mirlovia l'arcivescovo di Rosinburgos, e
noi, naturalmente, abbiamo già preparati i letti e addobbate le camere per alloggiare monsignore ed il suo
seguito. Poichè non vi disgrada di passare la notte in questo salottino, vi prego di osservare che qui vi è un
divano abbastanza soffice e pulito, dove potrete coricarvi. Buona notte, signora! Sulla mensa c'è del pane e del
cacio, nel fiaschetto dell'eccellente malvasia; servitevi a piacer vostro! Noi siamo affranti dalle fatiche della
giornata e abbiamo bisogno di dormire in pace qualche ora.... Che il buon Dio vi benedica e guardi noi tutti
dalle tentazioni!

--Amen! rispose don Fulgenzio, uscendo col parroco dal salottino.

E il visconte rimase solo a pavoneggiarsi nel suo abbigliamento da abate, in preda ad una esaltazione di ilarità,
che mai l'uguale gli era accaduto di gustare nelle molteplici vicende della sua vita avventurosa e brillante.

CAPITOLO V.

La pioggia era cessata, le nubi si diradavano, e all'orologio del campanile battevano i tre tocchi.

--Non mi farebbe male l'adagiarmi per qualche ora su quel divano, pensava il visconte, dopo aver sorseggiato
un mezzo bicchiere di malvasia. Alle cinque i miei reverendi ospiti saranno in piedi, ed io... Ma... ho ben
inteso? Qualcuno ha bussato alla porta di strada... Due colpi ancora... Chi sarà il malcreato che ad ora sì
avanzata della notto osa martellare con tanta ferocia la porta della casa parrocchiale?...

Balzò dalla seggiola, prese il lume, attraversò lesto lesto il porticato, fu alla porta, l'aprì, e il visconte si trovò
di faccia un giovinotto, il quale teneva tra le mani un bambinello mal coperto di cenci, che strillava come una
capretta...

--Chi siete? che volete? domandò il visconte, fissando nello sconosciuto il suo sguardo penetrante e sereno.

--Mi scusi tanto, rispose il giovine, se ho dovuto disturbarlo a quest'ora... Ma si tratta di un caso molto grave...
Un disgraziato forastiero che questa notte ha preso alloggio all'albergo del Pappagallo, versa in grave pericolo
di vita e reclama gli estremi conforti della religione. È necessario che vi affrettiate.... Una bella e pietosa
dama, che ha prestato al poveretto le prime cure, mi ha raccomandato la maggior sollecitudine. Voi vedete
dunque, monsignore reverendissimo...

--Io vedo, rispose il visconte al colmo dello stupore, un neonato che strilla; e tu mi parli di un moribondo!...
Che istorie son queste?...

--In verità sono istorie da perderci la testa.... Mentre io bussava alla porta, ho sentito guaire sul lastrico questo
marmocchio mal fasciato. Sulle prime ho creduto di aver messo il piede sulla coda d'un gatto... Ma poi...
toccando... palpeggiando... ho dovuto convincermi...

--Sta bene! interruppe il visconte; tu m'hai l'aria di un buon figliuolo, ed io do fede alle tue asserzioni....
Questa povera creaturina abbandonata dev'essere il frutto di qualche amore illegittimo; fino quando non
saremo riusciti ad emancipare la donna dalla doppia tirannia che la opprime, pur troppo questi casi dello
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snaturato abbandono della prole non cesseranno di riprodursi spaventevolmente ad obbrobrio della società
umana.

--Ma.... signor mio reverendissimo... mi permetto di ricordarvi che il povero moribondo dell'albergo del
Pappagallo... non aspetta che il passaporto per andarsene all'altro mondo.

--Là si muore... e qui si nasce! esclamò il visconte, dimenticando per un istante la sua compostezza da
sacerdote per assumere l'atteggiamento di Amleto.--Là si muore... e qui si nasce! Prima di assistere al
moribondo, è giusto che si provveda al neonato!

E dopo breve silenzio, il visconte si prese il marmocchio tra le braccia, e raccomandato al giovinotto di
attenderlo un istante, rientrò frettoloso nella casa parrocchiale.

Puoi tu immaginare, o lettore, da quale farraginoso tramestío di pensieri, di speranze, di dubbi, di desideri e di
paure andasse sconvolto, durante quel breve tragitto dalla porta di strada al salottino della parrocchia, il
cervello del nostro brillante avventuriere?

Non era egli partito da Borgoflores per correre sulle traccie della vezzosa contessa di Karolystria, che a mezzo
del doganiere gli aveva indicato il suo itinerario, e dimostrato il più vivo desiderio di rivederlo? Non dovea la
contessa di Karolystria prendere alloggio a quel medesimo albergo del Pappagallo, che a lui si apriva quasi
prodigiosamente alle tre ore dopo mezzanotte pei reclami di un moribondo? E chi era quel moribondo? E la
dama che gli prestava amorosamente le ultime cure, non dovea, secondo ogni probabilità, essere la contessa di
Karolystria? E quali ragioni poteva avere la contessa per vegliare al capezzale di un morente, dopo le tante
peripezie e i tanti travagli della giornata trascorsa?

Tali le ansie, i dubbî, i desiderî. A sopracarico di questi, nella mente vulcanizzata del visconte si
introducevano scrupoli e paure agghiaccianti.--Non era imprudenza e sacrilegio uscire nella strada in abito da
prete, ingannando la buona fede di un uomo presso a morire, e ponendosi nella situazione di dover volgere in
parodia gli augustissimi riti del sacramento? E quale indignazione nei due buoni reverendi che gli erano stati
tanto larghi di cortesie, se all'indomani venisse a svelarsi l'indegno abuso ch'egli aveva fatto delle loro sottane
venerande? E poi..... quel bambinello sudicio e ghiacciaio... uscito dalla terra come un rannocchio... E poi... e
poi..,

Che volete, lettori garbatissimi? Gli uomini sono fatti così... Se in questo complicatissimo guazzabuglio non ci
fosse entrata una donna, una bella e seducentissima donna, qual era (ve lo giuro sull'onor mio) la contessa
Anna Maria di Karolystria, il nostro eroe avrebbe dato la sveglia ai due sacerdoti per informarli dell'accaduto,
e avrebbe seguito una linea di condotta più conforme alla squisitezza del suo temperamento ed alle sue
abitudini di perfetto gentiluomo.

In quella vece...

Osservate! Il bambinello testè raccolto sulla via ora giace adagiato sul divano del salottino. La Società per la
protezione dei. fanciulli non ci troverebbe a ridire. Il visconte, prima di andarsene, non ha obliato di avvolgere
il neonato in un nitido tovagliolo, al quale ha sovrapposto un soppedaneo per riparare dal freddo le gracili
membra. Il lume è spento--le imposte sono ben chiuse--il bambino ha cessato di strillare--egli ha poppato un
bicchiere di malvasia, e dorme saporitamente colle gotuzze iniettate di porpora.

Non mostriamoci dunque troppo severi nel giudicare la condotta del visconte. È ben vero che, per far buona
figura nella città, egli si è messo in capo un bel cappello a triangoli: ma è forse detto ch'egli intenda di
appropriarselo? Appena sbrigate le sue faccende al di fuori, non ha egli in animo di venire a riprendere gli
abiti della contessa e di riconsegnare ai due buoni reverendi ciò che ad essi appartiene?
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Via! le intenzioni sono ottime. Per conto mio, do piena assoluzione al visconte.

Ed ora, chi mi sa dire di quanti battiti vada pulsando il nobile cuore del nostro eroe dacché egli ha potuto
scorgere, al chiarore della pallida luna, la desiata insegna dello albergo del Pappagallo?

Si arrestò sulla porta, perplesso, smarrito.

Il garzone che lo accompagnava, dovette spingerlo innanzi.

Entrarono--salirono al secondo piano--si diressero verso la stanza segnata col numero 74.

Il garzone bussò leggermente, la porta si aperse, e una bellissima dama.... (via! non facciamo misteri!) la
contessa Anna Maria di Karolystria si presentò sulla soglia.

Era pallida, aveva i capelli in disordine, tremava... Pure, un occhio perspicace (il tuo, per esempio, o lettore)
osservando con attenzione quelle sembianze, non vi avrebbe scorta veruna impronta di dolore.

--Troppo tardi, reverendo! esclamò la contessa avanzandosi di un passo verso il falso prete.--Il notaio fu più
sollecito del ministro di Dio... Così, se lo zingaro Nabakak non ha potuto, prima di esalare l'ultimo sospiro,
accomodare le sue partite coll'Essere supremo, egli ebbe però il conforto di veder raccolta e legalizzata la sua
ultima volontà relativamente agli affari terreni. La vostra presenza, o sacerdote, sebbene tardiva, non riesce
però inopportuna. Sarà bene che voi assistiate alla lettura del testamento che ora verrà fatta nella sala terrena
dello albergo, acciò questo atto di volontà suprema, esercitato dal povero defunto in circostanze straordinarie
e gravissime, acquisti maggiore autorità, e possa, all'occasione, venire appoggiato da testimonianze sotto ogni
aspetto rispettabili. Signor abate, compiacetevi dunque di seguirmi!

Proferite queste parole, la contessa, dalla porta socchiusa, accennò al notaio di seguirla, e tutti discesero nella
sala terrena, dove il padrone dell'albergo li attendeva.

--Signori: disse il notaio colla falsa intonazione di una mestizia rettorica; il forastiero alloggiato al numero 74
ha cessato di vivere poco dianzi nelle braccia dell'illustrissima signora contessa Anna Maria di Karolystria qui
presente, dopo aver segnato di sua mano un codicillo contenente le sue ultime disposizioni. Vi prego, signore
e signori, di prendere atto di questo documento. «Io, sottoscritto, nomino ed istituisco erede di ogni mio avere
la signora contessa Anna Maria di Karolystria, la quale pietosamente mi ha assistito negli ultimi istanti della
vita, e intendo che immediatamente dopo la mia morte, la suddetta vada al possesso dell'intero mio
patrimonio, il quale, essendo in massima parte costituito di enti animati, verrebbe a subire un irremediabile
deperimento qualora dovesse anche per poche ore rimanere negletto. Intendo però e voglio che del
fenomenale individuo nominato Boo-bom-bomm, da me per molti anni condotto in giro ed esposto sulle
piazze di Europa, dove per la sua straordinaria grassezza fu oggetto della universale ammirazione, la signora
contessa di Karolystria non abbia a godere che l'usufrutto; e questo fino al giorno in cui alla suddetta venga
dato, come io verbalmente le ho indetto, di riconsegnare a chi di diritto quei duecentoventitrè chilogrammi di
carne viva, da me illecitamente posseduti e fatti oggetto di lucro. Dopo questo, raccomando la mia anima a
Dio e impongo alla mia erede di far celebrare cento messe ad espiazione de' miei peccati.

» Segnato: NABAKAK.»

Durante la lettura di quel documento, la contessa non avea mai distolti gli occhi dal visconte. I tratti di quel
volto aristocraticamente profilato, che tanto distonavano colle rozze e mal foggiate sottane del prete,
richiamavano al di lei pensiero delle confuse reminiscenze. Ella si chiedeva, non senza un leggero turbamento,
dove mai e in quale epoca della vita le fosse accaduto di vedere quell'uomo.

Il visconte, leggendo nel cuore della contessa, la guardava maliziosamente sorridendo, ciò che irritava
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davvantaggio la di lei curiosità di donna galante e capricciosa.

Nessuno degli astanti, il grosso albergatore compreso, si avvisò di constatare se il testamento, dichiarato
olografo dal notaio, fosse redatto nei termini e modi dalla legge prescritti. La eredità di un povero saltimbanco
non fa gola a nessuno; e poi...(questa osservazione prima di me l'avranno fatta i lettori), essendo il massimo
capitale del legato costituito da un ammasso di carne vivente, da un individuo che pesava duecentoventi chili e
altrettanti chili di commestibili poteva divorarsi in una settimana, l'affare, sotto le apparenze più grasse, era da
ritenersi magrissimo.

La contessa, dopo aver congedato il notaio promettendogli di recarsi quel giorno istesso al suo studio per
adempiere alle ultime formalità dell'atto, pregò l'oste e i camerieri che eran stati presenti alla lettura, di volerla
per un istante lasciare sola col prete. La sala in un attimo fu sgombra--il visconte e la contessa si trovarono di
fronte.

--Voi comprenderete, diss'ella guardando fissamente lo strano sacerdote che le stava dinanzi col viso
compunto e in atteggiamento sommesso--voi comprenderete, reverendo signore, quali ragioni mi obblighino a
trattenervi meco un istante, mentre oggi avete tanto da fare in chiesa. In questa casa c'è un morto; nella mia
qualità di ereditiera io debbo provvedere alle esequie, e voglio che queste sieno celebrate splendidamente.
Circostanze dolorose, stranissime, quasi inverosimili, hanno condotta la contessa Anna Maria di Karolystria,
che vi sta innanzi, nella situazione di dover fare assegnamento sul credito del suo nome e della sua alta
posizione sociale per ottenere l'esonero dalle anticipazioni richieste dalla Chiesa e dal Municipio per le
funebri pompe. Vi parlo schiettamente, signor abate.... Al momento io mi trovo affatto sprovveduta di denaro,
nè saprei, in questa umile borgata, dove trovarne. Prima di indirizzare le mie suppliche al Municipio, io mi
rivolgo a voi, a voi, ministro di Dio, e membro del capitolo... Fra dieci, fra otto giorni io sarò in grado di
rimborsarvi--al momento, ve lo ripeto, sono povera come Eva appena uscita dalle coste di Adamo.

Un uomo di poca levatura, meno atto ad assaporare gli squisiti diletti di una bella situazione drammatica e di
un equivoco piccante, al posto del visconte si sarebbe sfasciato in una grassa risata; ovvero, dandosi
prontamente a conoscere, avrebbe precipitato lo scioglimento del duetto con una di quelle cabalette che
mettono la febbre ai vagneristi.

Da quell'uomo di gusto che egli era, il falso abate rilevò il capo, e posando dinanzi alla contessa in
atteggiamento da Levita crucciato:--Signora, le disse, se ciò che voi asserite è la verità, come potrete voi
render conto al tribunale del supremo Giudice, alla banca dell'Eterno cassiere, delle trecento cedole da lire
venti che ieri sera all'albergo della Maga-rossa erano ancora nel vostro portafoglio, o meglio, nel portafoglio
del visconte Daguilar, vostro salvatore ed amico?...

--In nome di Dio! chi siete voi? gridò la contessa arretrando.

--Chi son io! rispose il visconte, passando dal solenne al patetico con una modulazione degna di
Salvini--l'ingrata, non mi riconosce! Io sono uno, che per due ore ho respirato, ho palpitato, ho sofferto i più
atroci brividi dentro le vostre gonnelle....

--Stelle del firmamento!

--E voi, signora? non avete voi pure la scorsa notte galoppato sul mio Morello e sudato per un'ora nella mia
giacca elegante di stoffa di Bristol?...

--Voi siete... dunque!!!...

--Sì, contessa, proruppe l'altro gettandosele ai piedi e abbracciandole le ginocchia con trasporto--io sono il
visconte Daguilar... io son quel desso che nella foresta di Bathelmatt, agli incerti crepuscoli della sera, ho
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potuto ammirare di sbieco i contorni di una Diana nuotante nelle foglie...

--Tacete! alzatevi, uomo incomparabile!... Dio!... Ciò che mi accade è così strano... così fuori dell'ordine
naturale... Se sapeste quanto desideravo di rivedervi!... Ma... ditemi... come avviene che io vi trovo qui?
Perchè indossate quell'abbigliamento che sì male vi si attaglia? In verità, la sarebbe da ridere, se di ridere
fosse capace una donna, agitata, qual io mi sono, da avvenimenti e da preoccupazioni sì gravi, da soperchiare
ogni frivolo istinto.

Il visconte, ripresa la spigliatezza della indole sua cavalieresca e brillante, narrò succintamente alla contessa
quanto gli era accaduto dacchè si erano separati. Immagini il lettore se quel racconto venne ascoltato con
meraviglia e commozione!

--Visconte! esclamò la contessa stendendo al giovane la sua bella mano diafana e sottile--la vostra avventura è
davvero singolarissima; pure, se io avessi a narrarvi le strane sorprese a me toccate dacché giunsi in questo
albergo, voi rimarreste, pel restante dei giorni che il buon Dio ha segnati alla vostra esistenza, colle ciglia
inarcate, Ma questo non è luogo dove si possano senza pericolo rivelare certi segreti... Qualche briccone
potrebbe spiarci.... Ascoltate! le campane suonano l'Angelus... a momenti la chiesa sarà aperta ai fedeli... Là
potremo rivederci e stabilire i nostri patti d'alleanza offensiva e difensiva... Andate! precedetemi!... fra dieci
minuti prometto raggiungervi...

--Ma, vi pare, contessa! con questo abito da prete!...

--È l'abito che conviene all'ambiente.

--E le vostre superbe vesti rimaste nella casa del parroco?...

--A me non preme di riaverle, e il buon prete si terrà soddisfatto del cambio.

--Ma il vostro portafoglio... il vostro orologio...

--Miserie che appartengono al passato. Fra il mio passato ed il mio --avvenire da questo momento si apre un
abisso.

--Contessa di Karolystria, vado ad attendere i vostri ordini.

E il visconte, fatto un inchino sbilenco da prete digiuno, usciva dignitosamente dall'albergo per avviarsi alla
chiesa, mentre la contessa in preda ad una esaltazione indescrivibile, soffermandosi al banco dell'oste
ordinava una colazione di ventiquattro bistecche guarnite di dieci chili di patate fritte.

Quella colazione era destinata a Boo-boom-bom, l'uomo più grasso del mondo, sul quale, in seguito al legato
dello zingaro Nabakak, la contessa cominciava ad esercitare i suoi diritti di usufrutto.

CAPITOLO VI.

I rosei crepuscoli del mattino annunziavano una splendida giornata.

Nessuno de' miei lettori avrà il cattivo gusto di esigere che io descriva la chiesa di Mirlovia. Chi desidera
vederla si rechi sul luogo; il viaggio non è lungo, e la spesa in proporzione. D'altra parte, i fatti che io vo
narrando sono abbastanza interessanti e straordinarî perchè io sia dispensato dallo adornarli di frangie
rettoriche.

La contessa non indugiò molto a recarsi sul luogo del convegno, dove il visconte lo aveva preceduta.
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La chiesa era quasi deserta, debolmente rischiarata dalla luce funerea che traspariva dai finestroni colorati.

--Innanzi tutto, cominciò la contessa, io debbo chiedervi mille scuse... La sorpresa del rivedervi così
inaspettatamente, e sotto quelle vesti, mi ha impedito poco dianzi di esprimervi con parole adeguate la mia
riconoscenza. Voi mi salvaste la vita; avete fatto di più, mi avete sottratta al peggiore dei supplizi, quello di
ricadere negli artigli di un marito che abbomino. Il caso mi porge i mezzi di offrirvi un compenso.... Sareste
voi tanto gentile da accettare la tenue somma di cinque milioni di ducati che io metto a vostra disposizione?

---Avete... detto...?

--Cinque milioni di ducati, nè più, nè meno.

--La somma è rotonda, ed io l'accetto.

--Sta bene. Ma v'è una condizione...

--Indovino. I cinque milioni di ducati, se è vero ciò che mi dicevate ora è poco delle vostre momentanee
strettezze, non esistono che nella vostra fantasia,

--No, vi ingannate. I milioni esistono, i milioni son là, accatastati in uno scrigno, del quale io tengo la chiave.
Ora, questa chiave, o visconte, io l'offro a voi... Ve la offro a patto di un ultimo favore, di un ultimo sacrifizio.

--Contessa! la mia vita... il mio sangue....

--No, non si esige tanto, mio bel cavaliere--Ciò che io vi domando è di darmi una mano a salire il primo
gradino di un trono.

--(È pazza!) Se ho ben compreso, o signora, il modesto titolo di contessa vi è venuto a noia, e voi aspirate a
mutarlo in quello di regina.

--Per lo appunto; ammiro il vostro acume. Ma voi comprenderete parimenti che, per diventare regina, è
necessario ch'io sposi un re...

--Lo troveremo.... Converrà affrettarsi a cercarlo, prima che i nichilisti se li mangino tutti.

--Il re è trovato.

--Dunque... che si aspetta?

--Posso io sposare un re, se prima non rimango vedova?

--Avete ragione, non ci avevo pensato.

--Come vedete... è necessario che l'altro muoia...

--Ciò potrebbe accadere... Quasi tutti siamo mortali...

--Ciò deve... accadere, mi capite? E questo è appunto il favore....

Su questa reticenza, la contessa proiettò dai suoi occhioni neri e fosforescenti una scarica di elettricità che
trapassò il visconte dal petto alla schiena.
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--Ciò che voi mi chiedete, o signora, disse egli con una vibrazione di accento che esprimeva l'indignazione e
l'orrore del delitto; ciò che voi mi chiedete, o signora, sarebbe dunque un... assassinio?

La contessa impallidì, e sommessamente, nel timore di avergli recata offesa:

--Signore, disse al visconte, ciò che io intenderei di proporvi non sarebbe un delitto... a meno che voi non
giudichiate delitto una provocazione seguita da uno scontro ad armi uguali, in presenza di testimoni, con tutte
le regole della più perfetta cavalleria.

--Il duello non rappresenta in molti casi che un surrogato dell'assassinio, rispose il visconte con una
intonazione di mestizia che rivelava il pensatore umanitario sotto la scorza del gentiluomo. Pure, o contessa,
trattandosi di favorire i vostri alti disegni, io non esiterei ad assumermi il mandato di trapassare con una buona
lama di fioretto l'addome dell'importuno compagno de' vostri giorni, se una tale cerimonia non mi apparisse
superflua. Per diventare regina, per sposarvi ad un re, non vi occorrono, o signora, dei fatti di sangue.
Narrandovi la scena accaduta a Borgoflores fra me ed il conte, vi ho detto che questi è rimasto nelle grinfe
degli aguzzini del manicomio... Al momento in cui stiamo parlando, egli è forse là.... ad ululare
disperatamente nelle strettoie di una camicia di forza... Ora, voi sapete, o contessa, che il nostro codice
accorda piena facoltà di divorzio nel caso in cui uno dei coniugi sia affetto da pazzia incurabile. Il manicomio
e la camicia di forza, non dubitatene, contessa, in meno di due giorni condurranno vostro marito al delirio
furioso. Il sistema di cura è infallibile, nè farà eccezione in questo caso. Io riparto oggi stesso per Borgoflores,
fo constatare dai medici la pazzia del conte, vi riporto il documento; voi presentate subito la vostra domanda
di divorzio e fra dieci o quindici giorni...

--Libera! libera! libera! esclama la contessa, battendo le palme. E obliando di trovarsi in una chiesa, in
presenza di un uomo che aveva tutte le apparenze di un sacerdote, spiccava dei salti da capriola in amore.

Ahimè! come brevi e fallaci sono le gioie umane! (Frase vecchia, ma sempre opportuna, sempre efficace nelle
transazioni del sentimento). Ed ora--come preparare il lettore alla nuova sorpresa?

La contessa, che stava quasi, nell'impeto della riconoscenza e della gioia, per slanciarsi al collo del visconte,
arretrò improvvisamente mettendo un grido di terrore.

--Guardate là... là!

Il visconte corse coll'occhio ad una delle porte laterali della chiesa e vide... non vide soltanto... ma riconobbe
il conte Bradamano di Karolystria, grande elettore dell'impero e arcidiacono della Massoneria della Cervia,
che a passo lento si dirigeva alla sua volta.

--Come salvar la contessa? pensò il giovane rabbrividendo.

Ma la contessa era già in salvo. Prima che egli si volgesse a cercarla collo sguardo, ella si era involata per una
porticiuola bassa, che metteva al campanile. Imaginate con quanta lestezza si slanciò sulla scaletta e raggiunse
la cima della torre quella donna energica e leggera, creata per salire!

Come avviene, chiederà qualcuno, che il conte Bradamano apparisca ora nella chiesa di Mirlovia, mentre la
sera innanzi, a Borgoflores, il commissario superiore di polizia aveva dato ordine di tradurlo al manicomio?

Nulla di più naturale. Si è forse detto che gli ordini venissero eseguiti? Non è più verosimile che il conte,
vedendosi al mal partito, abbia dato tali prove di assennatezza e di calma, da indurre il commissario a lasciarlo
andar libero, fors'anche a chiedergli scusa dei rigori inconsulti?

Quanto al fatto della venuta a Mirlovia, basti sapere che il conte, appena uscito a Borgoflores dalla caserma
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dei poliziotti, si era abboccato con quel medesimo doganiere che aveva poco prima recati al visconte i
messaggi della contessa. Quel mascalzone, poco soddisfatto delle laute rimunerazioni a lui promesse, per un
bicchiere di rataffià aveva tradito il segreto, rivelando l'itinerario e il punto di convegno stabilito fra i due
fuggiaschi.

Dopo queste spiegazioni franche e leali, io vi prego quanto so e posso, miei buoni lettori, di non volermi più
oltre interrompere. Quella ch'io vo narrando non è storia verista, è semplicemente storia vera: e il vero sfida
ogni obiezione, si impone ad ogni criterio.

Dunque... come si è detto...

Ci siamo... Il conte Bradamano si avanzava a passo misurato, guardando a destra ed a manca, esplorando gli
intercolonî e le nicchie.

I suoi occhi bigi nuotavano entro due solchi azzurrognoli. Il suo volto pallido, quasi terreo, da marito vilipeso,
non rivelava turbamenti profondi, non esprimeva sinistri disegni.

Appressandosi al falso prete, fece un inchino da borghese credente, e a voce bassa, con accento mansueto gli
disse:

--Se non vi recasse troppo disturbo, io vi pregherei, monsignore, di voler ascoltare la mia confessione.

Il visconte, per darsi tempo di riflettere, non proferse parola.

--Avete inteso, monsignore? replicò l'altro con una intonazione di voce più vibrata--vorrei mettermi in grazia
di Dio, e imploro a tal uopo l'assistenza di un ministro del culto.

Il visconte, che aveva riflettuto, senza venir a capo di indovinare dove si fosse nascosta la contessa, assentì
con un cenno del capo, e veduto a poca distanza un confessionale, a quello si diresse, invitando l'altro a
seguirlo.

Destino! Destino! Chi oserà più mai in presenza degli avvenimenti che qui si narrano, chi oserà, ripeto, negare
la tua potenza, tanto più terribile, quanto più occulta? Io so che di questa apostrofe al fato (da taluni chiamato
anche dito di Dio) non va esente verun romanzo dell'epoca antica e moderna; ma, qual sarebbe, senza il fato o
il dito, la logica dei romanzi?

Non sa di miracolo ciò che noi vediamo? Quei che la sera innanzi se ne stava prostrato in atteggiamento di
vittima, ora siede da giudice sulla cattedra del tribunale di Dio, mirando a' suoi piedi genuflesso colui che
poche ore prima avea minacciato di schiantarlo. Imponiamo alla nostra meraviglia, e porgiamo orecchio alla
confessione del conte.

--Dall'ultima volta ch'io mi accostai al tribunale di penitenza, cominciò il penitente con voce contrita, io non
credo aver commesso verun di quei peccati che la chiesa dichiara mortali ma, in seguito ad alcune recenti
peripezie, io mi sento oggi trascinato, ed ho anzi deliberato di compiere un enorme delitto.

--Vuol uccidere la moglie, pensò il visconte; è bene ch'io ne sia prevenuto.

--Uno di quei delitti, proseguì l'altro, che tanto più sgomentano le timide coscienze, in quanto non vi abbia
speranza, una volta che sieno consumati, di ottenere l'assoluzione di Dio. In una parola, io avrei deliberato di
togliermi la vita.

--Meno male! esclamò il visconte--ciò calzerebbe a meraviglia....
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--Ho io ben inteso?... Padre: voi.... dicevate?...

--Ho detto: meno male; poiché vi è grande differenza di colpabilità fra chi toglie la vita ad altri e quegli che
con rara abnegazione preferisce di sacrificare la propria.

--Voi mi consolate, buon padre. Ma.... dite un po'... Non avreste voi autorità, in certi casi, nel mio caso per
esempio, di assolvere in anticipazione colui che schiettamente si confessa del suo colpevole disegno, col
ferino proposito di non più mai rinnovarlo dopo il primo attentato?

--Voi mi proponete, disse il visconte con gravità caricata, una questione che ha fatto perdere il cervello ai più
insigni casisti. Converrà, perché io mi metta in grado di giudicare rettamente, che voi mi informiate del _cur,
quomodo, quando, quibus auxiliis, eccetera, eccetera . Cominciamo, se vi piace, dal cur_, ovverosia dalle
cause impellenti.

--Ohimè! sclamò il conte, traendo un sospiro dagli stivali, voi dovete sapere ch'io m'ebbi la mala ventura di
unirmi in matrimonio ad una di quelle figlie di Satana che l'inferno vomita sulla terra per la disperazione dei
mariti.... Non vi dirò quale sia stata la mia esistenza nei due anni che ho vissuti con lei... Ho vegliato sotto
un'incudine, ho dormito sovra una graticola rovente.

--L'espiazione ha preceduto la colpa, interruppe il confessore, come se parlasse a sè stesso.

--Ieri... non più tardi di ieri... la sciagurata si avvisa di mettere il colmo alle sue scelleraggini, abbandonando
furtivamente il castello coniugale. Un domestico l'aveva spiata.... io fui avvertito.... Su una trentina di fili
elettrici corse il mandato di arrestarla, ed io stesso, subodorando le sue orme, mi diedi ad inseguirla...

--Imbecillità manifesta! mormorò il confessore.

--Voi osate trattarmi da imbecille! esclamò il conte con qualche risentimento.

--Io noto e aduno le attenuanti; e voi, figliuol caro, fate di sovvenirvi che l'umile mortale a cui state dinanzi,
rappresenta in questo momento il vostro giudice supremo.

Il conte, giungendo le mani, balbettò qualche parola di scusa, e proseguì di tal guisa:

«Sì, ne convengo, fu un atto di imbecillità.... Inseguendo quella donna, io correva dietro alla sciagura, al
disonore, al ridicolo... Non vi parlerò dell'infame tranello che mi attendeva a Borgoflores dove l'indegna si era
rifugiata.... Vi basti sapere che, arrivato colà, io fui insultato, preso a schiaffi, trattato da demente. Eppure
quando seppi che colei era partita dalla città coll'intendimento di pernottare a Mirlovia, io mi gettai ancora
come un forsennato sul suo cammino.... Avevo giurato di raggiungerla, di sorprenderla nel sonno e trucidarla
colle mie mani. Arrivai a Mirlovia al sorgere dell'alba. E già, coll'atroce proposito in cuore, io dirigeva i miei
passi all'albergo del Pappagallo dove sapevo che la turpe donna era alloggiata, quando lo squillo delle
campane, quello squillo melanconico e solenne che ha sempre esercitato un gran fascino sul mio spirito, mi
arrestò sul cammino.... Al furore subentrò nel mio animo una cupa melanconia. Perchè avrei ucciso quella
donna? Con qual frutto? Al ridicolo che già mi copriva, all'ignominia, al dissesto, avrei aggiunto il supplizio
dei rimorsi.

»Ecco, buon padre, per qual rapida transazione di sentimenti e di idee, volendo sciogliermi ad ogni costo da
questa camicia di Nesso in cui mi trovo da due anni avviluppato, deliberai di troncar il filo dei miei giorni.

--Avete ben riflettuto? chiese il visconte con voce severa. Non nego che la vostra posizione sociale sia
pregiudicata... Ma, infine... credete voi che non vi abbia altra via per uscirne, fuori quella disperatissima e
peccaminosa del suicidio?
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--Nessun'altra, rispose il conte.

--Siete dunque risoluto?...

--Lo sono.

--E se io vi pregassi in nome di Dio?...

--Sarebbe vano. Io vado soggetto, fin dalla mia più tenera infanzia, a fierissimi attacchi di forza irresistibile, e
in questo momento mi sento preso più che mai. Credete voi che al tribunale celeste si tenga conto dei casi di
forza irresistibile?

--Ne sono convinto.

--Negherete dunque ancora di assolvermi in anticipazione?

--Questo non è permesso dai canoni. Ma, poichè non è dato alla mia eloquenza di arrestarvi sull'orlo
dell'abisso, ed io voglio d'altra parte provvedere per quanto da me si possa alla vostra salute eterna, ascoltate
bene quanto sono per dirvi. Vi ha un solo modo di suicidio, che, praticato colle debite cautele, può offrire
all'anima del delinquente qualche probabilità di salvezza; è il suicidio che si compie precipitando da una
altura. In tali casi, la consumazione del peccato ha luogo immediatamente all'atto di spiccare il salto. Se,
durante l'intervallo che separa l'atto dall'effetto, vale a dire nel brevissimo tempo che impiega a rotolare nello
spazio, il disgraziato suicida si avvisa di recitare un semplice atto di pentimento, non vi è più dubbio che allo
sfracellarsi delle membra, l'anima del misero contrito non si elevi perdonata e redenta alle sfere celesti.

--Oh! grazie! grazie, sacerdote!... esclamò il conte in un impeto di gioia--Ora non temo più nulla... Fra dieci
minuti tutto sarà finito.... Io vado a precipitarmi dal campanile...

Il conte si era alzato.

--Fermate! è una follia! gridò, alzandosi a sua volta il visconte, nel cui animo era subentrata alla
spensieratezza dell'avventuriero la pietà generosa dell'uomo di cuore; io non posso.... io non debbo
permettere...

Ma l'altro sì era già discostato dal confessionale, avea trovata la porta del campanile, ed era sparito.

--Non vi è che un mezzo per salvarlo, esclamò il visconte balzando dal confessionale e correndogli dietro; egli
è tanto sensibile al suono delle campane.... Dio voglia che queste gli tocchino il cuore!

Ed ora, lettori, ponete ben mente alla situazione dei singoli personaggi.

La contessa di Karolystria, per dar tempo al suo cavalleresco alleato di sbarazzarla dal marito, si trattiene sulla
cima della torre, fumando deliziosamente un manilla e conversando colle rondini.

Al pian terreno, un visconte in abito da prete attende che uno scaccino curioso si allontani, per dare una
strappata alla corda delle campane....

Frattanto, ansante, sbuffante, il conte Bradamano ha raggiunto la sommità del campanile...

Un urlo baritonale di gioia e uno strillo acutissimo di terrore mandano in fuga le rondini...

--Tuoni e lampi!... tu qui, scellerata!... Era dunque la voce di Dio quella che mi chiamava quassù! Recita la tua
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ultima preghiera, o donna indegna! Fra un minuto secondo--e tratto di tasca l'orologio lo posava sulla
balaustrata--noi giaceremo informi cadaveri al piede di questa torre. Ero venuto per precipitarmi da solo--ti ho
trovata--giustizia vuole che tu mi segua...

--Pietà! pietà!

La contessa si era lasciata cadere sul mattonato, afferrando colle mani una colonnetta,

--Io avrò ben forza di strapparti di là! ruggì il conte, precipitandosi sulla sua vittima come un orso inferocito...

Ma al momento in cui il vindice marito, descrivendo colla persona una curva grottesca, si abbassava per
afferrare la preda, le ruote delle campane cigolarono, il campanone maggiore si sollevò poderosamente con
impeto inusitato; e il conte Bradamano di Karolystria, elettore dell'impero, ecc., ecc., ricevette sulla estremità
della schiena un tale spintone, da mandarlo capovolto a rompersi il naso contro il parapetto.

--Maledizione! Maledizione!

La contessa si trascinò carpone fino allo sbocco della scaletta e scivolò lestamente dai gradini col suo piedino
elegante e nervoso da pattinatrice.

Negli squilli reboanti dei bronzi si perdevano gli ululati del consorte ferito.

Se il lettore ha provato, nell'assistere a questa tragica scena, una millesima parte del raccapriccio che ci investì
nel descriverla, non dubitiamo ch'egli dovrà ora gustare un immenso sollievo rientrando con noi nell'ambiente
sereno della casa parrocchiale, dove vedremo svolgersi degli avvenimenti meno tetri, ma per avventura più
meravigliosi.

CAPITOLO VII.

Quella notte, don Fulgenzio aveva avuto il sonno leggero. Gli era parso di udire nella casa degli insoliti
rumori. E poi.... (perchè dovremmo tacerlo?) una larva seducentissima di donna in sottana da abate non si era
mai dipartita dal suo letto.

Per cacciare le tentazioni, si alzò prima di giorno, e attraversando l'anticamera, gettò l'occhio sulle vesti
abbandonate la sera innanzi dalla signora ricoverata nel salottino.

--Povera signora! sospirò il dabben prete, converrebbe che qualcuno provvedesse a far asciugare questi panni
prima ch'ella si desti! Questo qualcuno... non potrei esser io?...

Detto fatto, don Fulgenzio adunò un bel cumulo di legna sul caminetto, accese un gran fuoco; e schierate a
conveniente distanza dalla fiamma una mezza dozzina di seggiole, distese su quelle i drappi umidi e
rattrappiti.

Un vapor bianco e molle si diffondeva nella stanza; le nari tumefatte del giovane sacerdote respiravano, colle
esalazioni dell'idrogeno, due distinte fragranze di contessa e di visconte. Era pel casto don Fulgenzio la prima
estasi peccaminosa che gli fosse accaduto di gustare in sua vita.

Un rumore di passi venne a riscuoterlo. Qualcuno saliva la scala frettolosamente.

Fosse la bella forestiera?...
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No, Era il sagrestano della parrocchia, che affannato, coi cappelli irti, cogli occhi fuor dalle orbite, veniva ad
irrompere nell'anticamera.

--Che disgrazia! che orrore! chi avrebbe immaginato!...

--Calmatevi, Batacchio... Cos'è accaduto? domandò il coadiutore impallidendo.

--Cos'è accaduto!... Lei mi domanda cos'è accaduto? Ma dov'è il signor parroco? Presto! Corra a svegliarlo...
Bisogna informarlo subito... Bisogna trovare un espediente.... Ah! Ella è qui, don Calendario!...

--Che rumore è codesto? disse il parroco avanzandosi mezzo svestito. Cosa vuole a quest'ora il nostro
Batacchio?

--Cosa voglio! Cosa voglio! riprende il sacrista giungendo le mani in atteggiamento disperato, vorrei che il
Governo piantasse mille forche...

--Ai fatti! ai fatti! interruppe il parroco, che cominciava a presentire qualche cosa di molto serio.

--Ebbene... i fatti eccoli qua, signor curato, e che il diavolo mi strozzi la moglie se io ci ho avuto un briciolo di
colpa. Questa notte sono entrati dei ladri nella chiesa, ed han spogliato la santa imagine della nostra venerata
patrona, strappandole di dosso le gonnelle, il gran manto a stelle d'oro.... infine, tutto quanto.

--Spogliata... santa Dorotea! esclamano con espressione di orrore i due preti, fulminati da tale notizia.

E il sagrestano, singhiozzando:

--Sì, tutto le han rubato gli scellerati... Della nostra santa benedetta non rimangono che le braccia, la testa e un
imbottito di stoppa sorretto da due pali.

--Nel giorno del centenario!

--Nel giorno della processione!

I due preti parevano impietriti.

Don Fulgenzio guardava don Calendario; don Calendario guardava don Fulgenzio, e il sacrista, favorito dallo
strabismo, guardava l'uno e l'altro ad un tempo. Dopo un istante di silenzio, girando gli occhi verso il
caminetto, il parroco fu colpito da una idea.

--Se quelle vesti si attagliassero al fusto della santa! se alla signora arrivata questa notte non increscesse...

--Ma questa è una ispirazione del cielo! esclama don Fulgenzio.

Il sagrestano, accostatosi al caminetto, si diede a svolgere le stoffe ammirando ed approvando.

L'abito era stupendo, la gran ciarpa trapunta in oro poteva fornire uno splendido manto; il cappello piumato, a
dire del sagrestano, si conveniva mirabilmente ad una santa che doveva sfidare il sole nella processione.

Con quattro colpi di spazzola e una ripassata di funi in meno di dieci minuti si aveva un'acconciatura da far
invidia allo regine di tarocco.

--Quel che s'ha a fare, si faccia presto! disse il parroco; tu, Batacchio, va a svegliare tua moglie; ella stira
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perfettamente ed è donna da serbare un segreto. Don Fulgenzio, che quando vuole sa mettere il miele tra i
punti e le virgole, scenderà nel salottino a interceder grazia dalla signora... Poi, si andrà in sagrestia a rivestire
la santa, e all'ora della messa pontificale ogni cosa sarà in ordine. Vi pare che io dica bene?

Don Fulgenzio in quattro salti fu al fondo della scala.

Una commozione non mai provata agitava i suoi nervi. Svegliare una donna! Per un prete, confessiamolo, la
missione era delicata e non scevra di pericoli.

Bussò leggermente all'uscio del salottino.

Nessuna risposta.

Bussò una seconda volta: silenzio.

Don Fulgenzio sentiva i brividi dell'ignoto.

Alla fine, dischiudendo la porta leggermente, come un ignoto ladro od un amante furtivo, spinse innanzi la
testa,

Il salottino era buio...

Atterrito dalle tenebre e dal silenzio, don Fulgenzio si avanzò sulla punta dei piedi e aperse le imposte.

--Bontà divina! esclamò il prete dando un balzo che lo inchiodò alla parete.

Al prorompere della luce era insorto da un angolo della stanza un vagito stridulo e mordente, e gli occhi di
don Fulgenzio, vitrei, spalancati, grossi di linfe epatica, si affissavano con terrore sovra un bambinello color
scarlatto, che scalpitava come un piccolo ossesso tra le ripiegature di un tovagliolo.

L'inaspettato istupidisce; il misterioso terrifica.

Don Fulgenzio voleva gridare, voleva fuggire; ma la voce non gli usciva dalla strozza, le gambe non lo
reggevano.

Egli era preso da una vertigine di stupore e di sgomento.

Il parroco ed il sacrista, dopo aver atteso un quarto d'ora l'esito dell'ambasciata, discesero a loro volta nel
salottino. La loro sorpresa al vedere un neonato laddove immaginavano di trovare una signora, fu pari a quella
che aveva colpito don Fulgenzio.

Rimasero a bocca aperta, impietriti. L'espressione di quei tre volti da prete e da sagrestano era identica come
identiche le apprensioni e le congetture. Il sole (perfino il sole, è tutto dire!) affacciandosi alla finestra
sonnolento e stralunato, faceva degli sberleffi non più veduti.

Alla fine, il parroco, che dei quattro personaggi colà adunati era il solo che avesse ancora la testa a segno,
prese gravemente la parola:

--Degli avvenimenti inesplicabili si succedono d'ora in ora, di minuto in minuto, sotto i nostri occhi;
avvenimenti quasi miracolosi, nei quali io sarei lieto di riconoscere il provvidenziale intervento della mano
celeste, se non avessi la ferma convinzione che l'influenza tenebrosa di Satana vi abbia parte. Batacchio:
prendetevi fra le braccia quel marmocchio e vedete se vi riesce di calmarlo... Le sue strida mi spezzano il filo
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delle idee...

--Ciò che più urge, secondo il mio debole avviso, sarebbe di provvedere al collocamento di questo effetto
mobile, esportandolo dalla nostra casa colla maggior sollecitudine. I tempi sono tristi, la stampa imperversa
sul clero, e questo effetto potrebbe divenir causa di scandalo. A momenti deve giungere il vescovo.... Che
direbbe monsignore, se al metter piede in queste soglie, avesse a sorprendere questo frutto di provenienza
sospetta che può dar luogo ai più sfavorevoli commenti?

--Un cuore mondo e una coscienza illibata non temono il giudizio degli uomini, nè il giudizio di Dio!

Questa sentenza, proferita con accento solenne, era partita dalla soglia del salottino.

Tutti gli occhi si volsero da quel lato.

Un nuovo personaggio dall'aspetto maestoso, avvolto in una zimarra nera filettata di seta rossiccia, con una
croce d'oro pendente sul petto, infine... (affrettiamoci a presentarlo) monsignor De-Guttinga, vescovo di
Rosinburgo, era apparso sulla soglia.

Questa nuova sorpresa, dopo le tante che si eran succedute in quella casa da mezzanotte al mattino, non
produsse negli astanti lo stupore che il degno prelato si attendeva. Le grandi commozioni si elidono.

--Per snodare le gambe, riprese il vescovo colla sua voce rotonda e pastosa da prelato soddisfatto, son sceso
dalla carrozza all'ingresso del paese ed ho proseguito a piedi fino al vostro tetto. Nella mia lunga carriera
ecclesiastica mi son preso parecchie volte questa licenza tollerata dai canoni, onde evitare le dimostrazioni
chiassose e le cerimonie stucchevoli; ma giammai mi è accaduto di sorprendere un parroco, un coadiutore ed
un sagrestano, che in una giornata di grande solennità, al momento in cui la chiesa reclama più urgentemente i
loro uffici, stessero raccolti in un salotto a deliberare sui mezzi di sottrarre un neonato alla vista del loro
vescovo. Don Calendario!!! attendo una spiegazione!!!

L'onesto parroco, di tal guisa interpellato, senza ostentazione, colla franchezza dell'uomo incolpevole, espose
in brevi parole i fatti che noi sappiamo.

--La notte scorsa, mentre imperversava l'uragano, una signora venne a chieder ricetto...

--L'esordio è romanzesco, e mi interessa vivamente.

--Noi l'abbiamo ricoverata, le abbiamo prestato i nostri abiti, le abbiam permesso di passare la notte in questo
salottino.

--Fin qui non trovo argomento di censura.

--Questa mattina don Fulgenzio discende per dar la sveglia alla signora, e in luogo della signora, trova su quel
divano il bambinello che qui vedete.... Il fatto ci parve così strano, così fuori dell'ordine naturale...

--Il fatto sarebbe più strano, interruppe il vescovo che amava la barzelletta, se la persona che vi ha lasciato in
deposito quell'oggetto fragile fosse stato un maschio piuttosto che una femmina... Don Calendario: so che
siete un onest'uomo, un sacerdote esemplare, ed io presto piena fede alle vostre leali spiegazioni. Ciò che vi ha
di poco naturale nella graziosa istoriella che avete narrata è che voi, ammettendo nella casa una persona
sconosciuta, non l'abbiate richiesta del nome.

--È vero! non ci abbiamo pensato, disse il parroco, e frattanto, ella se n'è andata coi nostri abiti indosso...
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--Coi vostri abiti indosso!... Ma... dunque... le sue vestì?...

--Son là sopra, nell'anticamera; e vi giuro, monsignore, che mai non mi è accaduto di vedere un più splendido
abbigliamento di donna.

--Ma non avete qualche indizio? non avete tentato di scoprire?... Su quelle gonne non vi era una cifra?...

--Ah! sclamò don Fulgenzio battendosi la fronte; vedete lo smemorato! Ma... sicuro! Nelle taschetto della
sottana c'era un portafogli... Io l'ho levato prima di mettere i drappi ad asciugare, e l'ho posto sul traversino del
portapanni.

--Presto, dunque! andate a prendere quel portafogli!... Che volete, figliuoli? Nella mia lunga carriera
ecclesiastica non ho mai sentito vibrare così potentemente gli stimoli della curiosità... Si direbbe un
presentimento.... Ma.... ecco don Fulgenzio col portafogli... Bravo! date qua! apriamo... Delle carte... una
ricevuta del Monte... due biglietti del lotto... un biglietto di visita... sì, questo è un biglietto di visita... Ora
sapremo il nome... Leggiamo, cioè... leggete voi, don Calendario.... Ho dimenticato gli occhiali nella
carrozza... Nella mia lunga carriera ecclesiastica ciò non mi è accaduto che due volte.

Don Calendario prese la cartolina, e facendo spiccare le sillabe, declinò il nome della contessa Anna Maria di
Karolystria.

--La contessa!... Anna Maria! esclamò il vescovo balzando innanzi due passi.

--La contessa Anna Maria di Karolystria, ripetè il parroco avanzandosi per sorreggere il monsignore che
pareva vacillasse sotto il peso di una forte commozione.

--La contessa di Karolystria!... Mia nipote!... Me l'ero figurato!... Non c'è che lei, non c'è che lei per giuocare
di queste farse! Sagrestano: tenete ritto quel bambino... badate che non caschi.... che non si sciupi.... Caspita! è
un mio pronipote.... Sì! sì! voglio darmi la soddisfazione di battezzarlo io... Frattanto, muovetevi... fate di
trovare una balia... in mancanza di balia una capra... una lupa... Romolo fu ben allattato da una lupa... Su,
dunque! spicciatevi! Ma dove sarà andata a ficcarsi la contessa? Bisogna cercarla... condurla qui... rivestirla
dei suoi panni... Nella mia lunga carriera ecclesiastica non ricordo di aver mai provata una scossa più violenta
di questa.

Così parlando, il vescovo si era lasciato cadere su di una poltrona.

Gli astanti, attoniti, confusi, preoccupati da altre urgenze gravissime, in luogo di affrettarsi ad eseguire gli
ordini ricevuti, facevano delle pazze evoluzioni intorno alla tavola, tornando sempre sul posto d'onde erano
partiti.

A crescere gli imbarazzi, a produrre un più strano scompiglio nelle idee, intervenne un nuovo personaggio.

Era un bell'uomo, di struttura atletica, dall'occhio grifagno, che portava l'allarmante divisa dei commissari di
polizia.

Entrato, fece un inchino a sua eminenza, e avanzandosi con militare spigliatezza, disse di avere un dispaccio
da consegnare al reverendo parroco del paese.

--Donde viene questo dispaccio? chiese il vescovo ansiosamente.

--Ho mille ragioni per credere che sia piovuto dal cielo, rispose il commissario sorridendo. Mi è caduto sul
naso poco fa, mentre stavo in agguato dietro il campanile spiando lo mosse di un nihilista... Sulla soprascritta
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c'era l'indirizzo del signor parroco, e mi sono affrettato...

--Nessuno si muova! gridò il vescovo lanciando un'occhiata significante sul commissario; probabilmente in
quel dispaccio si contengono delle rivelazioni d'importanza, che daranno un gran da fare a noi tutti. Leggete,
don Calendario!

Il parroco sciolse il piego, e lesse a voce alta:

«Passeggiando per diporto sulla cima del campanile, e colpito proditoriamente da un sacro bronzo nelle
adiacenze dell'osso parimente sacro, mi trovo ridotto all'assoluta impotenza di scendere colle mie forze da
questa alta ma altrettanto falsa posizione. Faccio dunque appello alla nota carità di V. S. reverendissima, acciò
voglia affrettarsi a mandare quassù il miglior medico del paese, perché esamini la mia ferita, giudichi e
provveda a norma del caso.

»In attesa di pronti soccorsi, la ringrazio anticipatamente ed ho l'onore di segnarmi

»Conte BRADAMANO DI KAROLYSTRIA.»

Quella lettera sollevò un mormorio.

--Silenzio tutti! tuonò il vescovo balzando dalla seggiola; dinanzi a una complicazione sì arruffata, convien
riflettere al nesso piuttosto che alla singolarità degli accidenti, e procedere alla scoperta del vero rimontando
dal noto all'incognito. Ora, agli altri accidenti noti si aggiunge quello di uno stordito che va a passeggiare in
cima d'un campanile mentre il suo posto dovrebb'essere al capezzale della moglie o presso

la culla del suo primogenito.... Vediamo se ci riesce, col sistema delle induzioni, di trovare la spiegazione
logica di una coincidenza così anormale.

--Perdoni l'eminenza vostra colendissima, disse il commissario inchinandosi rispettosamente, se ardisco
esporle un precedente dal quale potrà riflettersi qualche luce sull'avvenimento che la preoccupa. A noi consta
che sua eccellenza il conte Bradamano di Karolystria va da qualche tempo soggetto a degli accessi di pazzia
furiosa. Ieri sera, a Borgoflores, è occorso a me, che ho l'onore di parlarvi, di assistere ad una scena... Basti
dire che il signor conte era siffattamente uscito di senno, da non riconoscere la propria moglie, e ha dato in tali
escandescenze, da obbligarmi ad invocare lo intervento delle guardie del manicomio.

--Ora comincio a comprendere, disse il vescovo; povera contessa! disgraziata nipote! Maritata ad un pazzo!...
Io già ne sapeva qualche cosa... Fortunatamente le leggi provvedono... Dio! chi mi aiuta a raccoglier le fila di
questa matassa?...

Ma il buon prelato non ebbe tempo di raccogliere un sol filo, che un elegante zerbinotto, seguito da un
domestico, entrò nella sala.

Era un biondo dal profilo delicato, dalla tinta rosea, dagli occhi sfavillanti. Due baffi esagerati, da pompiere
libertino, costituivano il solo accessorio canagliesco del suo volto aristocratico e geniale.

Salutò gli astanti con garbo disinvolto, da uomo pressato di andarsene; e facendo avanzare il domestico che
recava sulle braccia un involto, gli accennò di posarlo sulla tavola.

Non farò a' miei lettori il torto di dubitare ch'essi non abbiano, sotto l'ombra dei baffi posticci, riconosciuto il
visconte Daguilar.

--La illustrissima signora contessa di Karolystria, disse il visconte, mi diè incarico di restituire a codesti egregi
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sacerdoti i venerandi indumenti che ieri notte si compiacquero di prestarle; la signora contessa desidera
parimenti che i suoi degni ospiti, a pegno della sua riconoscenza, serbino le vesti da lei smesse per farne
quell'uso che alle loro signorie reverendissime potrà sembrare più utile.

A tali parole, il parroco, in un guizzo di gioia, strizzò l'occhio al sagrestano, e questi, trasmesso a don
Fulgenzio il marmocchio, lesto come uno scoiattolo uscì dal salottino.

--Finalmente i gruppi vengono al pettine! esclamò il vescovo fregandosi le mani allegramente, ora potremo
anche sapere dove sia andata a nicchiarsi quella pazzarella di nostra nipote, le cui sventatezze ci tengono in
tanta apprensione.

--La signora contessa di Karolystria è alloggiata all'albergo del Pappagallo, disse il visconte; è arrivata questa
mattina innanzi giorno, e mi duole di dover soggiungere ch'essa è alquanto sofferente.

--Lo credo, io! disse il vescovo lanciando un'occhiatina dolce al bambino; questa sera, dopo i vespri, andrò da
lei... Frattanto, vediamo di sbrigare l'altre faccende. Il conte di Karolystria reclama dal campanile la visita di
un medico... Malgrado i suoi molti torti, egli è pure un cristiano come noi, ed è giusto che gli prestiamo
assistenza... Si tratta anche di constatare se il cervello di quel disgraziato versi, come afferma il signor
commissario qui presente, in condizioni anormali; nel qual caso si penserà immediatamente a separarlo dalla
moglie con un atto regolare di divorzio... Dunque... all'opera! qualcuno vada in cerca del medico...

--Di questo mi incarico io, disse il visconte....

--Sarebbe altresì a desiderarsi, proseguì il vescovo con accento più mite, che altri si incaricasse di presentare a
quel padre disgraziato il primo frutto dei suoi travagli legittimi...

--Anche di questo mi incarico io! replicò il visconte, impossessandosi del neonato.

--Voi!... voi!... sempre voi!... esclamò il vescovo con un movimento di impazienza--ma... noi... noi... anche
noi... Non si potrebbe, per grazia, aver l'onore di conoscere il riverito nome di vostra signoria?

--Io mi chiamo Ludovick, e discendo dalla illustre famiglia dei visconti Daguilar di Salispana.

--Daguilar!... non mi è nuovo questo nome.... Credo anzi che un Daguilar abbia sposato in terze nozze una de
Guttinga di Birtoldania... Sta a vedere che siamo parenti!

--Tutto mi induce a supporto, disse il visconte baciando rispettosamente l'anello sulla mano che il vescovo gli
stendeva.

--Dunque... se non m'inganno... abbiamo pensato a tutto. Voi, commissario, accompagnerete il visconte ed il
medico nella loro escursione al campanile. Sarà bene che assistiate al consulto per inviare subito un rapporto
alla prefettura... Nella mia lunga carriera ecclesiastica mi è sovente accaduto...

Ma questa volta l'intercalare favorito del vescovo venne troncato a mezzo da un rumore partito dal cortile,

Erano le carrozze che conducevano il caudatario, il crocifero ed altri prelati del seguito di sua Eminenza. La
casa parrocchiale brulicava di clero e di popolo.

Di là a pochi minuti, monsignore De Guttinga saliva agli appartamenti superiori conversando col visconte a
voce animatissima, e traendo dietro i suoi passi una coda di prelati.

Don Fulgenzio, attraversando l'anticamera, notò con soddisfazione che gli abiti della contessa non erano più
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là.

Il degno sagrestano aveva compreso la sua strizzata d'occhi; si era impossessato di quegli abiti, li aveva fatti
ripulire e stirare dalla moglie, ed ora, nella sagrestia, stava compiendo con quelli la trasfigurazione di santa
Dorotea.

CAPITOLO VIII.

Le campane suonavano a distesa e la popolazione si pigiava nel tempio per assistere alla messa pontificale.
Finalmente, anche alla cappella di santa Dorotea era stata levata la cortina, e tutti potevano ammirare l'effigie
della patrona di Mirlovia, superbamente bella nel suo nuovo abbigliamento da contessa.

Frattanto, un personaggio secco e barbuto, seguito dal commissario di Borgoflores e dal visconte Daguilar,
saliva per la scaletta del campanile. Il personaggio secco e barbuto era il medico del paese, uomo di molta
coltura e di retto criterio, già premiato da parecchie accademie per una dissertazione sulla spinite, considerata
ne' suoi rapporti colla letteratura verista.

Il conte Bradamano era un marito tiranno, un marito bestia, un marito impossibile; pure, a vederlo là, in
quell'angolo di campanile, rannicchiato, impotente a sollevarsi, assordato dagli squilli, nessuno, tranne forse
sua moglie, avrebbe osato applaudire alla giustizia del fato.

All'apparire del medico, il disgraziato trovò la forza di sorreggersi ed esalò dal petto un sospiro di
soddisfazione. Il visconte ed il commissario si trattennero in disparte; il medico si fece innanzi, dichiarò al
conte i suoi titoli e lo scopo della sua visita, e procedette alla ispezione delle parti compromesse.

--Nulla di allarmante, disse poi al paziente; una settimana di letto, un cataplasma, e tutto sarà finito. Ciò che
seriamente mi preoccupa è la difficoltà della vostra situazione... In ogni modo, è necessario che io vi tolga da
questo luogo, dove all'altre sofferenze si aggiunge anche il martirio delle campane... Converrà rassegnarsi,
mio caro signore. La scala della torre è troppo angusta perché due uomini possano discendere per quella,
sostenendovi tra le braccia. Sarà d'uopo collocarvi in una cesta e calarvi dal campanile a mezzo d'una fune. A
questo, se vi piace, verrà provveduto immediatamente.

--Fate! fate pure! rispose il conte colla massima calma; se più rimanessi, quelle campane mi ucciderebbero.

Il medico si scostò dal paziente, e fattosi dappresso ai due che lo avevano seguito: mi pare, disse loro a voce
bassa, che le facoltà mentali di quell'uomo sieno in pieno equilibrio. Ad ogni modo, sarà utile sottoporlo a
qualche prova. Venite... facciamolo parlare... pulsiamogli i tasti più sensibili... usiamo di tutti i mezzi che la
scienza mette a nostra disposizione, perchè una diagnosi non fallisca.

--Mi riconoscete, signore? chiese il commissario presentandosi al conte.

--Perfettamente, rispose questi; godo di rivedervi, signor commissario; non avrei mai pensato di incontrarvi
sul campanile della chiesa di Mirlovia.

--Casi che accadono ogni giorno! esclamò il commissario alquanto sconcertato; e cedendo il posto al visconte,
mormorò nell'orecchio del medico: eppure io vi dico che è pazzo.

--Mi gode l'animo, cominciò il visconte, di essere stato prescelto all'incarico di comunicarvi una notìzia che
deve riempirvi di gioia. Mi affretto dunque ad annunziarvi che la vostra degnissima consorte, la signora
contessa di Karolystria, ha nella scorsa notte dato alla luce un figlio maschio perfettamente conformato, al
quale monsignor vescovo di Guttinga imporrà oggi stesso il vostro riverito nome!...
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--La contessa!... un figlio!... il vescovo di Guttinga!... il mio nome!...

Il conte era ridiventato livido e i suoi occhi gettavano fiamme.

--Calmatevi! disse il medico, osservandolo coll'occhìo penetrante dello scienziato che afferra un sintomo; la
paternità non è scevra di disturbi, ma a questi porge largo compenso l'amore dei figli.

--Io non riconosco a quella donna il diritto di regalarmi una prole, gridò il conte serrando i pugni.

Il medico si scostò da lui, e fattosi dappresso agli altri due, disse a voce bassa:

--Questo accesso di furore mi metterebbe in sospetto, pure non abbiamo ancora gli estremi coi quali ci sia dato
formulare un giudizio assoluto.

--Pazzo da legare! mormorò il commissario crollando la testa.

Il visconte taceva, e spaziava collo sguardo nella piazza sottostante, coll'aria di un annoiato che cerca
divagarsi.

--Un pazzo, ripigliò il medico, non è altra cosa che un pianoforte scordato; convien toccargli tutti i tasti per far
vibrare la corda che risponde falso.

--Toccatelo sul tasto della politica, disse il visconte sbadatamente, mentre i suoi occhi dilatati si affissavano a
qualche oggetto lontano che lo attraeva.

--Sarebbe una soperchieria, rispose il medico solennemente; toccate sul tasto della politica l'uomo più
assennato e più calmo; ne uscirà una dissonanza così mostruosa da farlo ritenere maniaco,

Il medico non aveva finito di parlare, che un coro di voci umane rinforzato dallo squillo delle fanfare salì dalla
piazza al campanile.

--La processione esce dalla chiesa, disse il visconte; osservate! ammirate! qual splendida pompa di paramenti
e di lumi!

Il commissario si scoperse il capo e piegò il ginocchio...

--Un momento! un momento! gridò il medico; ho bisogno del vostro braccio. Mi è venuto un pensiero...

E fatto un passo verso il conte, che, a giudicarne dai tratti del volto, si era alquanto rabbonito:

--Signore, gli disse battendogli paternamente la spalla; affacciandovi a quel parapetto, voi potrete dare uno
sguardo alla processione che sfila in questo momento sul sagrato. Nulla giova tanto a distrarre le tetre
immagini dallo spirito umano, quanto la vista dì una pompa religiosa. Venite! noi vi sorreggeremo.

Il conte era divoto. Già il suono delle lontane fanfare (le quali sia detto fra noi, erano atrocemente stonate)
aveva predisposto l'animo di lui alle emozioni di un soave misticismo. Egli si lasciò trascinare al parapetto, e
appoggiandosi al braccio del medico, si mise in posizione da poter collo sguardo dominare un gran tratto della
piazza.

Al veder quella doppia schiera di popolo e di sacerdoti che muoveva pel sagrato salmodiando, all'udire le voci
paradisiache dei chierichetti e delle vergini (se ne trova ancora nelle processioni), respirando il profumo degli
incensi e dei ceri sollevato dalla brezza, un rapimento quasi divino assorbì l'anima del conte. Se non temessi
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di commettere un irriverente bisticcio, direi, che dinanzi a quel sublime spettacolo, a lui parve di obliare la sua
terribile posizione di conte contuso.

Qual dolce risveglio di sentimenti e di ricordi! Egli tornava col pensiero a quell'epoca beata della fanciullezza,
quando le solennità della chiesa, il presepio, la scarpetta esposta sul terrazzo per accogliere le strenne dei
Magi, una messa servita al cappellano nell'avito castello, la processione del Corpus Domini e le litanie delle
Rogazioni occupavano tanta parte de' suoi pensieri, rappresentavano i suoi tripudii più graditi.

Sventurato mille volte colui (mi si permetta questo breve sfogo dell'anima), sventurato mille volte colui, che
nell'ora dei disinganni e delle amarezze...

Ahimè!... Cos'è stato?... Misericordia!... Il conte ha dato in ismanie, e in questo nuovo accesso di furore, più
violento del primo, grida a tutta voce:

--Vedetela! Vedetela, quella svergognata!... È dessa... la riconosco al vestito... la riconosco a quella ciarpa
trapunta in oro che si è gettata sulle spalle come un mantello... Arrestatela, arrestatela, commissario!

--Calmatevi, signore!

--Io vi dico di arrestare quella pettegola che ha la tolla di farsi portare in volta sopra una barella...

--Via, signore! è la santa patrona del paese... parlatene con rispetto.

--La santa! una santa!... quella là! Mia moglie!... E dopo uno scroscio di risa convulso, svincolatosi dalle
braccia che lo reggevano, il misero conte arretrò dal parapetto e andò a ricadere sul posto donde era stato tolto
poco prima.

Se Dante non avesse creato, or fanno parecchi secoli, lo stupendo verso:

E cadde come corpo morto cade

scommetto che, a questo punto del mio romanzo, lo avrei creato io. Quale disgrazia esser nati troppo tardi! A
noi non è più permesso di crear nulla.

Il medico impensierito da questa seconda crisi, tanto più atta a impensierirlo quanto meno attesa da lui, si
raccolse per un istante nella sua dignità di scienziato.

Poi, volgendosi al visconte ed al commissario, i quali, nella duplice ansietà della compassione e del trionfo,
attendevano il verdetto:

--Lasciamo, disse loro, che la malattia compia il suo periodo naturale di reazione. Ormai non è più lecito
dubitare che questo sventurato sia profondamente leso nelle sue facoltà intellettuali. Egli è affetto da quella
specie di mania, oggimai comune alla più parte degli uomini coniugati, e per la quale la scienza non ha
rimedii, che si chiama in linguaggio tecnico: uxorofobia. È una morbosità del cervello insidiosa e terribile,
tanto più difficile a curarsi, in quanto i sintomi di essa talvolta rimangano latenti pel corso di parecchi anni.
Quando il medico riesce ad afferrarli, il più delle volte la malattia è già entrata nella fase cronica. Vi prego,
signori, di seguirmi. Voi siete chiamati a convalidare colla vostra testimonianza la relazione del grave caso e il
conseguente certificato di demenza che io vado a redigere. Più tardi, noi torneremo presso il malato, e
procaccieremo che egli venga calato sulla piazza coi meccanismi più acconci.

Dopo questo, i tre valentuomini discesero dal campanile.

La contessa di Karolystria 33



CAPITOLO IX.

I fatti ch'io vado esponendo non sono che il prologo di un grandioso romanzo intitolato: Il Re Barile, che verrà
in luce Dio sa quando; romanzo che, in seguito agli ultimi avvenimenti militari, quali l'occupazione della
Tunisia, il bombardamento di Alessandria, l'invasione dell'Egitto, ecc., ecc., e in presenza di quel nuovo e
formidabile elemento della dinamite oggimai felicemente introdotto nei congegni della politica europea; stante
la complicazione sempre più arruffata delle alleanze fra i Gabinetti, ecc., ecc., è destinato ad ottenere un tal
successo di stupefazione generale, da schiacciare e seppellire tutto quanto si è fin qui perpetrato in tal genere
per allettare e inebetire le masse.

Premesso questo briciolo di fervorino, riprendiamo il filo della nostra narrazione che ormai volge allo
scioglimento. Sono trascorse quattro ore dacchè il conte Bradamano è rimasto solo ad attendere in cima del
campanile i benefici effetti della reazione.

La popolazione di Mirlovia (ottima gente, ne converrete), dopo aver pranzato come non si pranza che alle
feste centenarie, si è di nuovo riversata nella chiesa per assistere ai Vespri.

Frattanto, all'albergo del Pappagallo, la contessa di Karolystria ed il visconte Daguilar hanno finito di
consumare il loro pranzerello in un gabinetto riservato.

La contessa è radiante, il visconte le ha recato il documento che attesta la demenza del diletto consorte, e la
prospettiva del prossimo divorzio la riempie di giubilo. Fra pochi istanti, ella partirà per Rosinburgo in
compagnia del simpatico gentiluomo, che l'ha sì validamente protetta ed assistita. Che più le rimane a
desiderare?...

Mentre la bella e avventurosa donna sta assaporando la sua felicità leggermente ingrossata di una polpa di
costoletta, il visconte si intrattiene coll'albergatore.

--Possibile che in Mirlovia non vi sia riescito di trovare un cavallo di puro sangue, da appaiare alla bella e
vigorosa puledra della signora?

--Tutte le mie ricerche furono vane. Quando si dice: destino! Figuratevi che appunto questa mattina, uno dei
più stupendi cavalli di razza che io m'abbia veduti, è proprio andato a fratturarsi le gambe in un burrone a
dieci passi dal paese! Io l'ho comprato da un villano pel valore della pelle e della carne.

--Fosse il mio morello! esclamò il visconte vivamente commosso.

--Mantello bruno...

--Una stella bianca sulla fronte...

--Una ciocca parimenti bianca nella coda...

--Era lui! era lui! gridò il visconte battendo il pugno sulla tavola; il mio buon morello!... ma dov'è? che avete
fatto di quell'eccellente animale, a me più caro di un fratello?...

--In verità, rispose l'albergatore colla sua falsa tenerezza da brugnone saldato, doveva essere un animale
eccellentissimo, se tale altresì vi è sembrato quel frammento delle sue carni che ora avete finito di consumare.
Dopo la corpacciata che se n'è data stamane quel grosso ippopotamo di Boom-bom-bom, non ci rimanevano
in cucina altre reliquie del vostro disgraziato corridore.

Il visconte lasciò cadere una lacrima sull'osso della costoletta; ma, ripreso bentosto il suo fare da zerbinotto
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spensierato, balzò in piedi, porse il braccio alla contessa e uscì con quella nel cortile, dove lo attendeva il
convoglio che doveva trasportarli a Rosinburgo.

Strano convoglio davvero, per una contessa ed un visconte, nati entrambi e vissuti nell'ambiente più
aristocratico della più aristocratica provincia d'Europa! Era uno di quei grandi baracconi mobili, quali ne
vediamo sulle piazze ai tempi di fiera, che servono ai cerretani da veicolo, da casa di abitazione e da teatro.
Era diviso in tre compartimenti, dei quali il più spazioso, quello del centro, veniva ad essere esclusivamente
occupato dal fenomenale Boom-bom-bom, altrimenti denominato: l'uomo più grasso del mondo. L'altro
compartimento era formato dalla serpa, larga, comoda, ombreggiata da una gigantesca calotta e adorna di
emblemi zingareschi. Su questa era già salito Zaccometto, quello stesso garzone della Maga rossa che la sera
innanzi, dietro ordine della contessa, era andato alla foresta di Bathelmatt per riportare gli abiti al visconte.
Non avendolo ivi rinvenuto, il bravo garzone era ritornato a Borgoflores, e di là si era rimesso in marcia per
Mirlovia, dove finalmente gli veniva fatto di consegnare il fardello. Il visconte, ricuperati sì opportunamente i
suoi abiti e il suo denaro, aveva elevato il buon Zaccometto alla carica di suo domestico, assegnandogli lo
stipendio annuo di cento lire, più i mozziconi degli zigari. La virtù è tosto o tardi premiata, nei romanzi.

Poichè tutto fa pronto per la partenza, la contessa ed il visconte montarono in una specie di cabina, situata alla
estremità posteriore del baraccone. Era il più angusto, ma il più pulito dei tre compartimenti, e due viaggiatori
di sesso differente potevano acconciarvisi a meraviglia.

Tutti erano al loro posto; si parte? Zaccometto agitò allegramente la frusta, e il convoglio uscì dall'albergo tra
le riverenze dei camerieri, che lo guardavano come si guarda dagli idioti ogni oggetto grosso e misterioso.

Le vie di Mirlovia erano deserte; la gente, uscita dai vespri, si intratteneva sulla piazza a godere lo spettacolo
della cuccagna. Il visconte e la contessa, seduti di fronte e irradiati da uno di quegli splendidi tramonti
autunnali, così rossi, quando son rossi, parevano assorti in un'estasi di silenzio. Quando si ha molto da dire, tra
le idee e le parole succede un ingorgo.

Alla fine, quando il convoglio fu uscito dall'abitato, la contessa prese a parlare di tal guisa:

--Visconte: io vi debbo la vita, più della vita vi debbo la libertà; la mercé vostra io mi sento sciolta da un
vincolo pel quale ero costretta di rasentare la terra mentre ero nata pei voli eccelsi. Ignoro se davvero possano
sussistere gli amori platonici, ma questo so di certo, che la riconoscenza platonica non è riconoscenza. Ho
forse commesso una indelicatezza imponendo un patto al compenso che mi piacque di offrirvi, ma voi avete
adempiuto quel patto, è tempo che io vi dica: signore, i cinque milioni di ducati vi appartengono.

--Via! non occupiamoci di tali miserie, disse il visconte sorridendo; cinque milioni di ducati non valgono la
soddisfazione che ho provata nel rendervi un lieve servigio.

--Debbo io rammentarvi, o signore, che la somma venne da voi accettata, e che io, contessa di Karolystria, ci
tengo un poco a soddisfare i miei debiti?

--Ebbene, sia pure! Ammettiamo che io abbia intascato il denaro...

--Ve ne prego, visconte; smettete quel tono di ironia, e ascoltatemi seriamente, poiché io vi parlo colla
maggiore serietà. No, non è più tempo di esitazioni e di reticenze. Dopo le prove di lealtà che mi avete dato, io
debbo essere altrettanto leale con voi; dunque, vi dirò tutto. Immagino che a voi sia noto il funesto caso, che
ora fanno diciott'anni all'incirca, venne a contristare la nostra casa reale, portando un sì fiero colpo nell'animo
già profondamente turbato del nostro buon re Finimondo...

--A quell'epoca io aveva appena compiuti i cinque anni, ma leggevo assiduamente i giornali del mio partito, e
ricordo tutti i particolari di quell'infausto avvenimento.

La contessa di Karolystria 35



--Un ignoto, probabilmente affigliato alla abbominevole setta dei nihilisti, trafugò col favor delle tenebre
l'unico rampollo, l'unico ed ultimo rampollo della stirpe reale, un caro bambinello di due anni, sul quale si
appoggiavano tutte le speranze della corona. Colla morte di quell'infante, l'antica dinastia dei Finimondo
minacciava di estinguersi.

--Il mondo non sarebbe finito per questo; ma un tale avvenimento, ne convengo, poteva produrre delle
conseguenze assai gravi. È noto, che in seguito alla disparizione dell'augusto bimbo, lo sventurato Finimondo
prese a dimagrare sifattamente, da meritarsi il soprannome di Re-Scheletro.

--Strane contraddizioni della sorte! esclamò la contessa con aria di mistero; qualche volta si diventa scheletri
sul trono, e si esubera di pinguedine dentro una tana da zingaro! Se io vi dicessi, proseguì la contessa dopo
breve pausa e abbassando di tre toni la voce; se io vi dicessi che Boom-bom-bom, l'uom più grasso del
mondo, È figliuolo dal Re Finimondo?...

--Vi farei osservare, rispose il visconte col suo risolino da scettico, che una rima sonora non può sempre
valere come argomento di prova per convalidare l'asserzione di un fatto inverosimile.

--Se aggiungessi che il sicario incaricato di uccidere l'infante, avendo riscontrato in esso dei tratti di
somiglianza con una sua bambina morta due anni prima, preso da tenerezza irresistibile, si trattenne dal
vibrare il colpo?

--Siffatti episodii di tenerezza estemporanea, prodotta dalla somiglianza dei volti, so che fecero ottima prova
in parecchie centinaia di romanzi e di drammi, ma non trovano riscontro nella storia.

--Ciò che noi vediamo coi nostri occhi, ciò che noi raccogliamo colle nostre orecchie, sarebbe dunque,
domandò la contessa con dispetto, meno attendibile delle grosse panzane spacciate dai così detti libri storici?
Quando io vi abbia rivelato che il sicario stipendiato dai nihilisti era quello stesso Zabakadak che spirava la
scorsa notte nelle mie braccia all'albergo del Papagallo.

--Zabakadak! lo zingaro! colui che vi nominò erede di tutte le sue sostanze morte e da morire! esclamò il
visconte, passando dalla incredulità assoluta alla sorpresa di chi intravvede il probabile nell'assurdo.

--Sul limitare della tomba, disse la contessa coll'enfasi della convinzione, un uomo non può mentire. Tra gli
spasimi di una agonia resa più atroce dai rimorsi, Zabakadak mi ha tutto rivelato. Unica depositarla di un
segreto, che senza il mio intervento, poteva scendere nella tomba con quello sciagurato di zingaro, io sono in
grado di fornire tali prove sull'identità del regio infante, che il re, la corte, la nazione, l'Europa intera dovranno
arrendersi all'evidenza del fatto.

--E queste prove, se è lecito?...

--Un amuleto con impronta dello stemma reale, che il bambino portava al collo il giorno in cui venne rapito.

--Buono, l'amuleto!

--Una crocetta in brillanti, dono della regina madre...

--Buonissima la crocetta.

--Una protuberanza ossea cartilaginosa al garretto destro, somigliante allo sperone di un gallo....

--Stupendo, lo sperone! Vengano ora a negarmi le influenze dell'atavismo! Tutti sanno che l'augusta bisavola
dell'infante non smetteva mai gli speroni, né anche nelle sue rare ascensioni sul talamo reale.
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--Tanto meglio! Vedo che vi arrendete all'evidenza delle prove, e questo mi rassicura sulla riuscita de' miei
disegni. Dovrò io ancora, dopo quanto vi ho esposto, nominarvi il banchiere, al quale dovrete presentarvi per
riscuotere la somma che ho messo a vostra disposizione?

--Ah! è vero... è vero!... esclamò il visconte risovvenendosi: sono appunto cinque milioni di ducati il premio
stabilito dal re Finimondo per colui che riuscisse a rendergli il figlio. Tutti gli anni la Gazzetta Ufficiale
riproduce il bando del generoso monarca... Ma, credete voi, contessa, ch'io possa mai consentire ad
appropriarmi una somma... ad usurpare un premio che spetta a voi sola?...

--Fanciullo! interruppe la contessa col più amabile sorriso; ci vuol tanto a comprendere che le mie aspirazioni
mirano ben più alto, e che io riserbo a me stessa la più lauta parte del compenso? Prima di stendere la mano ai
cinque milioni, non mi userete voi la gentilezza di attendere che sieno compiute tutte le formalità relative al
mio matrimonio coll'erede della corona, e ch'io mi sia per tal modo accaparrata la mia parte di scettro?

--Voi... avreste... il coraggio... di sposare Bom-bom-bom!!! esclamò il visconte, sbarrando gli occhi dallo
stupore.

--Io sposerò Bom-bom-bom, rispose la contessa arrossendo leggermente.

--Un uomo, che pesa duecentoventi kili!!!

--Ha venti anni ed una fisonomia non spiacente.. Le cure del matrimonio, e più tardi le cure del regno
ridurranno quel grosso volume di marito in un formato tascabile.

--O mia regina! esclamò il visconte, coprendo di baci la mano della contessa, mentre questa, con voce
languida da sovrana indulgente, gli ripeteva all'orecchio:

--Calmatevi, Gran cancelliere!

Frattanto, il convoglio roteava senza scosse sulla strada umidiccia; Zaccometto cantarellava dalla serpa uno
stornello libertino; Bom-bom-bom russava maestosamente nella sua ampia cabina come un principe ignaro: in
lontananza, dolcemente cullato dagli zeffiri, penzolava dal campanile il conte Bradamano di Karolystria; il
commissario di Borgoflores arrestava un nihilista, e monsignore di Guttinga vescovo di Bosinburgo, presso la
cappella di santa Dorotea, battezzava solennemente il bambino, raccolto la notte precedente dal visconte sulla
porta della casa parrocchiale...

Un romanziere che si rispetta deve render conto di tutti i suoi personaggi, anche accessorii: e qualche lettore
vorrà appunto sapere da qual parte sia scaturito quel bambino, venuto ad introdursi così enigmaticamente nel
mio racconto...

In verità... sarei alquanto imbarazzato.... a spiegare...

Ma via!... volete proprio saper tutto?

Ebbene: quel bambino... (sacrifichiamoci alle esigenze dell'arte) quel bambino era... mio figlio.

FINE
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