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Prefazione dell' autore

Ho sempre pianto di nascosto. Ho lacrime di sirena, quelle che
nessuno scorge confuse col mare. Ho pianto sempre di nascosto.
Credo che solo Claudio mi abbia visto piangere, Giuseppe invece mi
ha ascoltato piangere disperato a telefono. Solo una volta non sono
riuscito a trattenere le lacrime in pubblico, a sette o otto anni. Per una
festa alla quale gia sapevo che non sarel potuto andare, anche se non
ne capivo la ragione. Scoppiai a piangere sul banco di scuola, il
vecchio banco di scuola, ancora con il foro per la boccetta d'inchostro,
che servi solo da scolo per la mia eccessiva umidita, e anche con la
faccia coperta, |la maestra si ne accorse dal tremore singhiozzante delle
gpalle. Quella sera a casa non mi parlo nessuno. Mangiai da solo in
cucina. Mi sentii completamente assente da me stesso. Non avevo
avuto spiegazioni, l'unica cui la mia sveglia e vivace mente di
bambino riusci a giungere € che ci fosse un grave sbaglio dentro di
me. E la mia mente s ammalo. Vidi per la prima volta, dentro al
frigorifero, dentro la credenza, nella dispensa, il senso di
Inadeguatezza che mi avrebbe accompagnato in deleteria ssimbiosi trai
cicli della mia depressione. Mettevo molti cerotti sulle mie mani,
attorno alle dita, perché le vedevo ferite. Era un gioco come un altro.
Un eccesso di fantasia che speravo mi intrappolasse per sempre. E'
stato da allora che ho cominciato a scrivere di morte. Me lo avete fatto



Prefazione dell'autore

notare piu volte che i miei racconti terminano sempre con un suicidio.
E una scelta coerente. E I'unico istante in cui provo un soddisfacente
senso di liberazione, quando rileggendo arrivo alle ultime insane
righe. Sono tutti morti col sorriso sulle labbra. 10 no so quanta
sopportazione ho ancora in corpo. Mi sento saturo, gonfio,
traboccante. Sono ancorato a un pianoforte in fondo a mare. La mia
stessa voce e pianoforte, con le corde rotte dai martelletti, e le dita
spezzate sulla tastiera. Vorrel spegnermi naturalmente, di notte, senza
disturbo. E con me estinguere gli insulsi debiti d'esistenza. Forse,
paradossalmente, sapere che la fine € a portata di mano mi ha spinto
fino aqui. Dei miei 23 anni resta insanabile una labile speranza chein
tutto il tempo davanti a me possa cambiare qualcosa. Conto che
sparisca presto soffocata da qualche altra nevrosi. Sono contento di
non averti trascinato in questo malessere con me. Credo sia stata
|'unica cosa giusta che abbia fatto finora.



2 Febbraio.

E uno stipendio dafame,

maeuninizio.

Ad ogni richiestadi un bacio,

mi rispondi di no,

sporgendo latesta e tendendo le labbra.
Fedra mollemente distesa su un laser,

e tutti quegl'incubi allafermata della metro,
dove non ti sono mai cresciuti i capelli,
morbida e pungente cheratinatrai tuoi denti.
2, forse 3 Febbraio.

Sei un rigido soldatino all'erta,

non mi guardi perché gli atri non ci guardino,
e poco ti fidi di unasediadietro la porta,
che sintreccia come radici: eppure vedi,
tutti decidono discretamente di inciampare
per lasciarci in pace.

3 Febbraio,

coi massi sul tetto di lamiere,

contro il vento di un pensiero passeggero
intrappolato in testa.

Febbraio



Febbraio

E giami amavi.



Ad un Eroe.

“1I Signore e il mio pastore, lui mi condurratrale sterminate distese
del Paradiso”.

Ricordo:

una notte passata in auto

e mia madre che mi raccontava

favole di lacrime sottili.

Ho in golaancoral'acido

del cibo porzionato nella stagnola

e il rumore svogliato degli zoccoli bianchi

guando finivail turno,

e s faceva sempre tutto il possibile.

Ho la sensazione tra le mani

di un fazzoletto bagnato,

e di poche gocce sulle labbra,

il sollievo di un sibilo.

Lavoce degli altri € morfina,

e muro di puro suono al di sopradell'agoniadi perderti,
al di sopradel martello dei macchinari

cheti tengono in vita,

al di sopradegli organi che suonano laVittoriadi Dio,



Ad un Eroe.

che non hamai avuto bisogno di te.

Dio esiste.

A nessun altro potrel dare la colpadi tutto questo.
E lui che € Onnipotente,

e chet'hamesso il male in corpo

non sa quantaforzati serve,

morendo,

per stringermi la mano.
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Il tonfo delle bombe non era insopportabile. Le prime bombe del
mattino erano le piu belle: dalle finestre del collegio si vedeva Mosca
rasa a suolo e il fuoco artificiale della bomba, ma gia dopo qualche
minuto si alzava troppa polvere, troppi funghi di fumo per distinguere
le splendenti raggiere dell'esplosione. Verso le sette, poi, apriva la
fabbrica, e quando le fornaci raggiungevano il pieno regime, la nuvola
oleosa di petrolio non permetteva neanche piu di distinguere gli aerel,
con le pance gravide di ordigni, dal resto del piombo fuso fluttuante
nell'aria. Li dove passava il fuoco di un ordigno, il legno bruciava, ma
le pentole, i coltelli, i gioidlli, tutto quello che fosse, del tutto o in
parte, di metallo, assumeva strane forme che s cristallizzavano a poco
a poco durante la notte, molto fredda in questi luoghi. |l fabbro del
guartiere, dopo che ebbe saputo che la moglie e i figli erano morti
sotto le bombe, aveva preso a storpiare le padelle e le asce, cosi come
le aveva viste nella sua casa scoperchiata ieri I'dtro. 1l pover'uomo e
tocco dal dolore, dicono, ma io credo che il dolore deve uscire da
gualche parte, quando si e troppo uomini e troppo vecchi per piangere.
“Noi slamo fortunati che possiamo piangere, 1o sa?’ mi ripeteva
Sergij. Le mamme che passano davanti a collegio hanno il camice
verde ei guanti di gomma, ei capelli li hanno raccolti sotto una cuffia,
come guando lavoravano nella fabbrica di conserve: ora mettono
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| sassi

insieme le bombe, respirano afatica. “Non posso piu andare a fiume a
raccogliere i sassi” diceva, gettando un sasso sull'altro per fargli fare
quel rumore secco di scintilla: “A me servono altri sassi, e tasche piu
grandi. In quel fiume io mi ci butto, affonderd coi sassi”. Ma non ci
facevano uscire. Si mise tutti i sass nelle tasche, e non si svesti per
andare a dormire, anche se la nanny lo picchiava. Si mise tutti i sass
nelle tasche, gli mis il cuscino sulla faccia, annegando nel fiume
lontano.
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Facaldo.

Hai fatto ugualmente il nodo al paraorecchie:

irritala pelle tutta quellalana,

il rossore,

masl deve stringere latesta

contro le voci della pazzia.

Se stanno strette andranno via
“Capitache le persone si sciolgano:
NoN Muoiono,

stanno tutt'attorno,

stanno nell'aria.”

Restano felici e lucidi in quarti di foto,
e stentaaraffreddars

il calore dal letto intatto.

Non hai dormito qui.

Ci sono state segnalazioni,

hanno visto un corpo opaco sulle rotaie
frantumarsi lungo lalineagialla,

e dtrettante voci nellatesta

sotto al cappellino coi paraorecchie.
Indicazioni, targhe,

Vanishing
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Vanishing

orari, ordini,

guando e possibile bisogna prender nota.
Le cornette delle cabine pubbliche
penzolano libere su linee interrotte
chiedendoti dove sai.

“Capita che le persone s sciolgano,
NoN Muoiono,

stanno tutt'attorno,

stanno nell'aria’.

Senza pietre da spolverare,

e sofferenza senza rassegnazione
saperti dappertutto.
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Strappo foglie alle felci,
Nell'anticipo d'autunno.

L e getto tutte intorno al vaso,
Proprio queste foglie

Che non possono ingidlire
Né seccare.

Sfogo larabbia

Su cio che non puo gridare.

Non vuoi avere notizie.

E giusto.

Non avrebbe senso
Apprendere quel chegiasai.
Se avrai bisogno di riposare,
Poggialatestaaterra:

Ti alutero a costruire sotto gli occhi

Il muro dove vedral
Lo spessore delle ombre.

Autunno

Non € possibile pretendere da un uomo piu di quanto sia disposto a

darti.
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Autunno

E tu non sal un usuraio.

Non sel un usuraio, Se non con te stesso.

Infatti vuoi nutrire il dolore invece di rinnegarlo:
Se non posso ignorarlo,

Lo faro crescere

Finché non avra piu spazio,

E dovrauscire.

Oppure,
Potrebbe esplodere e portarti via con se.
Non mi accontenterel dei tuoi frammenti.

Per amore s € soliti recidere fiori.

Tu, invece, restaci accanto

E strappa con noi le foglie a cio che non puo gridare,
Nell'anticipo dell'autunno.
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Rolla

Bevvi poco. Restai sostanzialmente lucido. Vidi dopo tanto tempo le
strade dritte. Nessuna voragine, nessun buco nero nei marciapiedi,
solo lastre di pietra senza piu presa: cemento stanco, imita le pietre, o
fossili d'impronte di scarpe: senza dita le impronte della civilta. C'era
incastonato il tuo tacco rotto, e le cosce grassocce e arrossate dal
fuoco di gomma. Questi shalzi di temperatura ti faranno ammalare, e
uno starnuto nel mezzo del tuo lavoro ti macchierebbe i denti. Poco
importa che ferisca anche me. Poco importa che tutto lo scandalo
slano | vestiti buttati per terra. Mi spiace solo che voltandoti tu mi
abbia visto cadere da quella porta aperta sul niente.
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Baruch

Avevi una bottiglia di acquavite serba, intatta nel cappotto. Bevevi
gualche sorso nelle ore piu fredde, tenendo la mano aperta sotto il
mento, per non perdere una goccia che scivolasse sulla barba. Tutta
quella sete e il mangiare la neve ci aveva sdogliato il gesto del bere.
Ne bevvi un sorso anche io, mi avrebbe riscaldato, acqua che brucia
Ridesti per la tosse, tu lo sapevi, i0 cosl poco avvezzo ai limpidi
alcolici orientali. Ridesti e dicesti grazie, ti portavano all'aperto, dove
gli ospiti siedono arovescio, i proiettili hanno molta vergogna. Ancora
gualche ora con noi, la notte del monito. Eccola Baruch, spargevo
|'acquavite sui fori d'entrata, I'acqua santa benedetta dal tuo sacrificio.
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Gorgogliagerminale un po' di tosse
Nell'eta indefinita dell'usura
Rossastro ti diventail tuo liquore

Sputando sangue in petto all'avventore.

Sullatubercolosi ci vuoleil whisky
E lettere d'amore su cui dormire
Con le tende accostate sui normali:
Non ti vedono morir di giorno
Sugli esami del sangue.

Gorgogliagerminale un po' di tosse
Come fori nel respiro.

Fori nel respiro
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L a spiegazione

"Dottor Foucher?' "Prego s accomodi.Lel e il signor...?" Scorreva
veloce con gli occhi I'agenda nera d'inchiostro, dove aveva impresso |
cardiogrammi delle sue mani nervose, I'una intenta a mostrare agli
occhi larettavia del rigo, I'altra alla bocca si faceva mordere docile il
pollice e reggeva nella sua polifunzionalita un paio di occhiali di vetro
pesante, coperti dalla polvere di 143 sguardi lontani."Sig.Andrews,
avevo un appuntamento” "SI, s accomodi, sono subito da
lei" .Abbracciami, corpo inerme di dolcezza compressa, raffinato
supplizio fregiato di bottoni, ingoia il mio vomito sotto gli occhi di
guest'uomo che sta per addossarsi tutte le mie colpe e non vorra
morirne."Mi diceva che € la prima psicoterapia che affronta’ "Si. Ho
intenzione di svuotarmi del ghiaccio in frantumi immerso nel mio
abisso. Lel non ha paura di me?' "Ho paura di tutti i miei pazienti,
guando scopro che sono persone normali.E lei non lo €.0 shaglio?
Centoquarantaguattresmo sguardo diretto a me, ferito e legato
al'albero di San Sebastiano, e ho gridato come lui, piegato su me
stesso, ma non capisco, credo.Tutto gira intorno a miel nervi e nulla
riesce a entrarvi. "Chi €?' "Lei mi chiede un'identitacun nome, una
parola. Ma le parole sono prigioni, sono abbracci di catene" "Sono
sicurezze'. Lo guardo e balo sugli orli zuccherati del bicchieri,
aspettando I'ultima goccia. "L'ha fatto entrare? Mi dica I'ha fatto
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La spiegazione

entrare?' Grida allargando la bocca, € un buco duttile che segue lo
spasmo:"S, s, la porta ha ceduto, ha ceduto!" Stai volando. Tic tac,
piccolo mio, Tic Tac. Il fulmine ha distrutto il municipio:"E' diventato
cielo, é diventato cielo!" gridala gente,le vecchie al mercato, le donne
di servizio bianche di candeggio: "lo sono nube e ve lo nascondero”
"Nascondere cosa,diamine, nascondere cosa, Sig.Andrews?' "Non mi
chiami per nome! Non os farlo mai piu, lel vuole menomarmi, lei mi
legal.......... la prego lo faccia, mi leghi. Non ho appigli, non ho
fondamenta.La prego mi leghi a qualcosa, mi inchiodi a terreno".
Seguendo un crudele rituale ho sacrificato un angelo per richiamarne
In vita uno gia morto che trascinavai suoi atomi primitivi in un sacco
di pelle in attesa di raggrumarsi bagnati di acque organiche."Lei ha
una colpa" a ogni bacio la sua cicatrice, a ogni colpa la sua vergogna.
Mi fa paura. Suona sempre le stesse note ma cambia il ritmo, non so
se e un individuo o un ego. "Bisogno di Chiarezza" mi giro e il mio
collo s spezza, grido e I'urlo mi cade addosso, oppresso dalla malattia
che e il suo nome inciso nel suono freddo di un tubo. Mi ha preso
nelle braccia e temo che leritrarra, main realta non le possiede. Ha le
gpalle tonde di chi ha preso tutto. "Ci salvi la prego” Mi ha
schiaffeggiato. Mi hareso la conoscenza, maio non lavolevo:"Non la
voglio dottore, non la voglio". "Sig.Andrews, prenda un caffe"
"Grazie Dott.Foucher". Annego dl'istante nell'immensa melma
nervosa, dipinge un quadro d'acquain cui io sono d'olio, terradi Siena
bruciata come sabbie mobili, € il tuo abbraccio ancora una volta, non
posso muovermi se non voglio affondare.E tu scavi, con le mani, con
le unghie, tu schavi e non parli. Suonano le campane della
chiesa’"Sig.Andrews, ci vediamo la prossima settimana alle sette. Nel
frattempo prenda queste se vuole morire". "Grazie Dottor Foucher".
Ero vicino alaporta:" Dottor Foucher, credete sialafine?!
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Hana aveva un difetto

Hana aveva un difetto. Nulla lo faceva supporre, chiunque non fosse
stato esperto (ma vi assicuro, anche molti luminari del campo, I'ho
visto coi miei occhi) non se ne sarebbe accorto. Ma Hana quel difetto
ce l'aveva. Aveva splendide ossa di metalo,levigate con arte di
fabbro, la grazia regolare d'un quadro svedese, la posa sempre perfetta
e proporzionata all'atto se messa in funzione. Ma Hana purtroppo
aveva un grave difetto. Per questo fu messa nell'ultimo scaffale,
coperta dai suoi fratelli e sorelle, tutti migliori di lel, e ogni tanto lasi
sentiva ridere, quando ciO era necessario, e ogni tanto la s sentiva
piangere, gquando questa reazione era auspicabile. Mangiava poco,
meno di tutti, anche solo una pila poteva bastare, ma se si spingeva
troppo sul bordo (non per colpa sua, ma del gioco ingombrante del
suoi gemelli) erala primaa cadere e nessuno la rimetteva mai a posto,
a massimo la spostavano col piede, spegnevano la luce e lasciavano
esaurirs il singhiozzo registrato che prima o poi si sarebbe inceppato.
Solo il giorno dopo all'apertura delle visite, sarebbe stata sollevata
ancora addormentata, picchiata e messa in riga, pronta a eseguire gli
ordini anche a costo di strapparss l'uniforme in attesa della
riabilitazione. Perché Hana aveva un difetto.
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La Collanadi Corda

Nell'acqua superficiale raccolta nel didlivelli del terreno poco
compatto, acqua filtrata strisciando nel bordi alveolati dall'usura
assieme alla luce piu sottile che sarifrangersi e penetrare ovungue, ho
netta e distinta la mia figura distrutta, costretta alla devozione su
ginocchia spaccate e mani giunte da manette. Questa posizione cosi
familiare mi riporta alla mente, con la forza degli ultimi fotogrammi
prima che la pellicola sovraesposta bruci, le preghiere sussurrate alla
messa della domenica, quando da piccolo mi rifugiavo in chiesa,
nascosto dietro |'organo che suonava anche senza premere i tasti, mail
prete non lo sapeva. E non sapeva che ogni preghiera passava per la
sua camera d'aria prima di lanciarss su per le cannule di bronzo
fischiando come treni, schiantandosi nell'occhio onnisciente a centro
della cupola. Abside luogo d'echi: la signora Rouen, precisa alle
guattro, veniva ad accendere il cero per la gravidanza tanto sperata.
Mentre invidiosa guardava la Vergine allattare il bambino, Stephane
passava zoppicando dietro di lei e puntualmente |'urtava per rovistare
nelle sue tasche, facendola urlare di rispettoso soffio per lo schifo di
aver toccato anche solo con la pelliccia, il lercio abito del barbone. Pit
in ladi anni e di centimetri, il signor Rouen vegliava impietoso sulle
letanie del piccolo Germaine, biascicate tra le lacrime su grani di ceci
gettati apposta sull'inginocchiatoio, né poteva rivoltare o sguardo
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LaCollanadi Corda

pietoso a padre, che avrebbe raddrizzato gli occhi con uno schiaffo,
vendetta di sl anni per aver ucciso nascendo la sua amata Aurelie.
Sento che ancora piange il mio compagno di scuola: com'eri bello,
Germaine, I'ultimavolta, con latua collanadi corda.
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L aDistinzione

Consumiamo i nostri muscoli,

e il nostro grasso, il respiro eil pianto
alimentando le bocche voraci del tuo sogno.
Siamo tutti perfettamente uguali,

oracheci ha sfigurato

mentre ci reggiamo a stento sulle esili gambe spigolose
in equilibrio sul filo spinato

per salutare il tuo passaggio.

Siamo tutti perfettamente uguali,

orache ci hai numerato.

Unico vanto di distinzione,

lastelladi David oil triangolo rosa.

25



Eyet2

Travestili pure come ti pare e piace nel fantasmagorico carnevale di
Miro, falli pure fuggire per poi riaccoglierli di lato, dalla porticina del
gatto che spolvera l'uscio dalla cenere degli aberi, storpiali, accecali
con laluce o con il buio, con un colpo netto di forbice, o ritagliali se
Vuoi per intero, S, dai, sfidali in questo modo, togli loro importanza,
rendili vuoti, cosi che la loro assenza li renda troppo evidenti per
nasconderli ancora. Li sposti a destra, a sinistra, dai loro colori
possibili solo nel disegni, ma non escono mai fuori dal foglio, e se
anche un volto non i avesse, basta aprirgli la bocca e saranno innestati
sullalingua, miopi o ipermetropi, appannati dalla vecchiaia, fissi in un
laser, paurosi perché senza palpebre, inespressivi perché senza rughe.
Ora devi dirmelo, ora che tutto e bruciato, anche se ne hai fatte mille
copie tutte diverse, ora che non sa piu parlare né la tua lingua né
guella che ti lecca il palato, ora piu che mai devi dirmi chi stai
cercando, chi ti sta giudicando dietro le tende che tu stesso accosti, da
Ccui spuntano, idoli senza faccia, quegli occhi.
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M arzo 1998

Ero passato a mercato ostentando la mia nuova identita, sotto i cui
cingoli sopprimevo le insicurezze, i terremoti di una personalita in
costruzione e disfacimento. Ero passato e ho visto adagiato in una
cassetta di legno, su un cuscino di polietilene, assieme a tutti gli altri,
|0 stesso aeroplanino di plasticainfilzato col muso nel rosso vivo di un
pomodoro, non immarcescito da quasi vent'anni di viaggio: lo stesso
ingenuo atto di ribellione di quando mi tenevi per mano. Volevo
scappare, ma potel solo liberare quell'aeroplanino di plastica nato da
un uovo, regalo quas quotidiano di un bimbo solo. Ero io. Ero sempre
10 nell'odore di legno della porta che dava sul balcone, mangiata dalle
termiti: i0 con le braccia attraverso le sbarre della ringhiera, a
spingere, lasciandomi i segni sulle spalle. Mi avevi detto di non
gettarmi. Allora gettavo una alla volta le lamine di uno xilofono
giocattolo, mangime ideale per i pesci neri della vasca, o per il cane
feroce di diavoli fuor dall'inferno, i nostri vicino. Non capivo perché
non mi obbedisse: riusciva ad essere ipocrita anche quel bastardo
animale in quella palazzina sozza di cera votiva. La mia unica
vendetta era tirare i capelli a quel bamboccio col seme del male in
cancrena nella stomaco, eredita paterna oltre a una pompa di benzina.
Quanti momenti.

Lo scivolo improvvisato sulla lastra di marmo delle scale, il latente
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Marzo 1998

senso di morte del voler ingoiare una biglia sdraiandos, il gusto per il
proibito di abbassarmi le mutandine davanti allo specchio quando non
c'eranessuno....

Poi mi desti in mano le buste della spesa, si tornava a casa.Non mi
chiedesti perché mi volli sedere dietro. Sai, volevo guardare la strada
scappare dal lunotto con la testa appoggiata sul dorso della mani.
Proprio comei bambini.

Goodbye.
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M ar zo 2004

ALERT ALERT ALERT, risuonano di sinistro clangore gli accia
chirurgici del lobo, e mani istituzionali, ordine divino in terra,
spengono |' alarme nelle scarpe. Si impilano uno dietro I'altro i nomi
incomprensibili di comuni denuclearizzati e del comune senso del
pudore , dalle O inconsuetamente chiuse e Z troppo dure per la tua
pronuncia."Chi e quel tipo strano?': "A passing stranger” rispondi con
la mente fissando chi osa guardarti solo se distratto.Vrrrrrrr. "Sel a
piedi?' "No macchina’.

EMBRACE= Oblio di braccia cirolari, pieghe membranose, nobili
giunture immerse in morbida cute bianca, delicata polvere impastata
attorno ai capillari, sterno puntuto contro un seno rigonfio di grasso,
chiuso fetale sul corpo di una maschile venere cicladica , ormai persi
come siamo ne circuiti armillari del condotti edonici, dove le
corrispondenze muovono le membra involontariamente sotto ai baci
come i fili di marionette. C'é spazio per le lacrime d'addio anche se
ingoiate dal sorriso.

| and | missyou, like the deserts misstherain |

"Ah gia é vero, non Like the desert misses the rain, e fuori metrica,
non c'avevo fatto caso”. Che difficile risveglio, piu difficile del sonno
stesso, turbato dalle apnee e dalle microaperture alla coscienza che ti
costringono a cambiare posizione ogni quindici minuti, e quattro veli
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accartocciati e umidi sotto a letto, avvocati medici stilisti muratori
falliti tutti ugualmente sciss a meta, maschi e femmine s vedra.
Ciclico ritorno segnato dalla molla cigolante sotto pesi eccessivi,
parziale cecita di un cappello abbassato, A Perfect Circle, Big Time
Sensuality.

[INon conosco il mio futuro dopo questo weekend, e non voglio
saperlo|

Aver ridotto il senso di me mi ha completato, segno di sincerita
estrema, poesia organica, quella lacrima assorbita dalle maglie larghe
della spalla.

Campane improvvisate su pali di ferro. 28/A Non Fumatori. Quinto
tassello di un mosaico di carta, bagnato nell‘angolino.
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Ciglia

Se puo scorrere nelle mani di un uomo il filo aggrovigliato della vita
di un atro: questo, non sapendolo, mi chiedevo.Me lo chiedevo
soprattutto quando inventavo una nuova bugia da dare in pasto agli
osservatori, grossa e ben dettagliata, inesistente ma perfetta
nell'aderire alla realta, coerente grazie a prodigios sforzi di memoria.
Se puo scorrere nelle mani di un uomo la vita di un altro. Finche ho
incontrato persone che s affidavano alle mie parole, era facile
rispondere di no: coglievano con la spensierata pazzia di un viver
gualungque, ogni frutto prelibato della mia fantasia, cresciuto quas
spontaneo nella mia mente attorno al seme di una storia sentita o letta
chissa dove. Dicevo di aver vissuto trame e soggetti, personaggi e
sceneggiature, spacciavo per miei gli aneddoti divertenti o le disgrazie
tanto sopportabili perché mai state mie. Un giorno, la ciglia di un
sentimento forte e sincero mi ha costretto, lacrimando, a scollare le
palpebre, e mentre col fazzoletto cercavo di toglierla, riuscendo solo a
farla entrare di piu, mi ha visto. Dietro la barba, dietro gli orecchini
finti, dietro a un nome falso, ha visto un bambino dagli occhi tristi.
Tutto il resto € cambiato, € diventato il corpo che ami, mala Tristezza,
divisa nel suoi tre colori primari, resta quella di 10 anni fa, catturata
dal sensore sfocato di una telecamera puntata sull'incapacita di una
cinquantina di ragazzini. E gia allora ero il piu bravo a recitare, non
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Ciglia

trovi? Poi, il desiderio di starti accanto, di riversarti addosso quanta
piu tenerezza fossi capace di dare, ti ha fatto pensare che io non ne
abbia mai avuta da qualcuno. Tutto I'amore che ho ricevuto non aveva
sfumature: o era preclusione ossessiva e possessiva, 0 al contrario odio
feroce. Ho provato lo stesso identico dolore di mia madre, I'ho
condiviso come il martire sente su di sé la Passione di Cristo, perché
ero e sono la sua carne. Ma ero anche la carne di mio padre. Sentivo
anche io suo odio. La battaglia fra loro due avveniva dentro di me, in
ogni cellula, in ogni cromosoma. Ma nessuno ha mai visto gli spari nel
miel occhi.

Tu hai tolto la maschera a fantasma dell'opera, mi hai tolto la mano,
aperta solo fra due dita, con cui coprivo lo sguardo. Solo tu che hai il
mMi 0 stesso bisogno di essere amato.
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Ho abitato per qualche minuto

Sul magma fuso dellaterra

Cullato da una nube ardente

Nel mio magico smoking d'amianto.
Qualcosadi sulfureo

Perverte dolcemente i suoni domestici
Di scatoline parlanti,

Qualcosa scioglie di poco il ghiaccio
Come sangue sulla neve.

Volano solo i gabbiani sulla costa,
Tutto il restastrisciainfido

Nel bianco mimetico,

E gli abitanti,

Per il po' che s vede

Sotto le efelidi metamorfiche,

Sono pallidi di terrore

Mentre brindano con vino cotto
Sotto I'albero di Natale:

Quanti fantasmi sincontrano

In notti lunghe sei mesi...

| landa
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Psicometria:

Morficaforza evocativa,

Angosciadi un oggetto trauma,
Impregnato di sensazioni,

Capillari,

Coesive.

(Con)Divisione e Tangenza.
Basta,credo,

Il tatto,

Per invadersi di vissuto,

E portare le mani allatesta

Nel buio percettivo.

Come € Ingombrante I'eredita di paure...
Pauradi respirare l'acqua;

Terrore di non ingoiare quello che mastico,
fossanche solo salivadi traverso;
Disapprovazione,

L ettera scarlatta della stigmatizzazione,
Tachicardia notturna

E soffio potente di mancanza.

Ora porti fiero anche tu

Psicometria



Psicometria

L'Ustione di una scarica emotiva.
Mi conosci.
Hai vissuto i miei ricordi.
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Compagni di Scuola

Correttore di bozze,

Macchina Enigma,

Interprete di una corposaignoranza,
Smaniosadi cianceriafemminile,
Maschiadi villaneria

Come una Tranquillita senza campo semantico:
Situazioni Tranquille,

Persone Tranquille,

Tranquille Chiavate,

Tranquille Estorsioni di Sigarette,
Nessun Morto turberal'atmosfera
Di un affilato Sabato sera.
Naturale spurgo di virtu paterne,
Si ammassano amazzi di sei

| delfini di borghesia

Dai denti larghi,

E le ninfe povere

Maingegnose,

Con tuttalalegalissima Puttanizia
Delle buone maniere,

Regine Dismorfofobiche e
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Anticoncezionali.

E poi venivamo Noi,
Numerologi autistici,
Profeti di pareti d'ovatta.
Viaggiavamo per chilometri
Attorno al tavolo,

A fior di labbra
Telegrafi senzafili:

E allaLavagna

Gli Scheletri di Gesso
Di una Delusione

Erano Polvere

Sotto al cancellino...

Compagni di Scuola
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L'unico spettatore pagante
Eralegato ad un palo,

Gridava a uno sciame di sordi compagni:

"Liberatemi!"

Voleva applaudire ale tue imitazioni.
Memore di quel fallimento

Cadesti dal mito alla psicoanalis,

Ma anche vestita da grande signora
Addetavi vivi I molluschi,

Declassata incantatrice di pesci.

Hanno detto che avevi le dl,

Hanno detto che non sai camminare.
T'han visto |'ultima volta due fratelli:
Nuda, maldestra, su un'arida spiaggia
Barattavi la voce per un trapianto d'ossa,
Leccavi vialaplacentadi unarinascita
Trale umide cosce di melma sabbiosa:
Nel rigurgito dell'onda pit alta

T'ha sputata fuori il Mare.
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L o Specchio

Quindici anni fa questa camera era molto diversa. Avrel potuto
definirla, se a quel tempo avessi posseduto simili conoscenze, o avessi
almeno iniziato a leggere e scrivere, una sorta di gineceo di vergini
sorelle, cui i0 ero ammesso, paffuto e vezzeggiato principino, per la
mia tenera eta. Ricordo almeno tre letti, cinque posti in tutto. Si
dormiva tutti assieme, come pulcini sotto il ventre caldo di mia
nonna:l'alba aveva l'odore sonnacchioso di aria viziata da troppi
respiri, avevail retrogusto metallico del latte appena scaldato. Solo le
pareti e il pavimento, colonie di muffe dagli arcani disegni, sono
invecchiati con noi. Anche la specchiera e i da almeno trenta anni, ma
non e invecchiata. Come potrai immaginare, solo il riflesso dentro di
essa non e piu quello di un tempo. Forse il pezzo piu pregiato del
fetido corredo matrimoniale che mio nonno era andato raccattando qui
e la nella spazzatura, nel mobilio dismesso dagli Americani del
Dopoguerra, ancora oggi conserva intatti i suoi segreti, chius i suoi
cassetti, per chiavi andate perse il giorno stesso in cui qualcuno decise
di nascondersi nel buio di un tiretto. Quando ebbi |'altezza almeno per
sostenermi  sulle maniglie alentante dell'ultimo ripiano, per
raggiungere con la testa I'opaca superficie magica dello specchio,
smangiata negli orli dall'usura, I'angolo destro, con la sua crepa
ricurva, divenne il teatro dei miel giochi di prestigio. un numero
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Lo Specchio

insegnatomi dal grande Houdini, lo sdoppiamento del mago, che
avveniva per miracolo quando i piani disconnessi dello specchio
dividevano in due la mia faccia, e un applauso scrosciante salutavain
trionfo i miel nuovi occhi, piu alti sulla fronte. Bastava chiuderli, eio
sparivo. Dieci anni fa, calato sullo specchio il sipario di un lenzuolo,
come e usanza in segno di lutto dalle nostre parti, non ebbi piu né la
forza né l'interesse di finire quel numero d'ata scuola. E se ora mi
guardo nell'angolo destro di questo specchio, comprendo che quelle
due parti di me non si sono mai ricucite.



Attesa.

Sono tornato a dormire nella stanza di mia madre. |l silenzio notturno
e l'anticamera di una detestata, possibile assenza. Gia controllo se
respira. Cancelli automatici, targhette, porte spesse e pesanti, cigolio
assordente, lento, esasperante, dieci-quindici metri percorsi con la
visione oscillante del malato in barella, il cielo visto dal di sotto e una
processione di lampade appese a soffitto. Ambienti asettici, eppure
brulicano di batteri d'ansia, tutti prima o poi sospirano 0 t0ssiScono
nella sala d'attesa, perche il silenzio € I'anticamera dell'assenza. Si
mantengono i polsi spezzati da poco, mormorano sotto i quadri astratti
che abbelliscono di paura le facce cadenti delle anziane signore,
borotalco e rassegnazione. Tradita dalla carne, tradita della tenera
carne, guasti vivi e impazziti, non smettere mai di parlare, il silenzio e
|'anticamera dell'assenza, e non ho alcuna profezia da cantarti, le fras
di circostanza le ho dimenticate da tempo, voglio ascoltare |a vocetta
stridula e soffocata delle raccomandazioni dalle scale, scandisci le
regole da trasgredire, ma non smettere di parlare, mamma. |l silenzio e
|'anticamera della tua assenza.
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L'Uovo sul letto

Ho sentito distintamente il cigolio scivoloso di una ghigliottina
guando ho aperto bocca. Chissa se un boia prova la stessa cosa. Ad
|stanbul piove. | neonati sulla stazione radio disturbano il segnale. Un
segnale disturbato e ineffabile, la lingua madre delle spiegazioni non
date, come spiegare un'illusione. La sua anima € stata la mia
allucinazione. Esce. Non mi incontra. Mi vede, ma non mi incontra.
Che ragioniere del cazzo che sono. leri analista, oggi anatomista, in
attesa di busta paga mi godo la promozione. Pure lui ha buttato il
bilancino, si spartisce equo.Tutte le buone ragioni per parlars sono
ottime ragioni per non sentirs.. Indagini allo specchio, diritto,
rovescio: rilascio quasi immediato e rapido ritorno all'omeostasi.
Sigarette. Non tossire, perdo il filo. E un lento declinare, zucchero sul
fondo.Sono in pena per un uovo fragile sul letto. Dire per lenire, diree
ferire. Ti accarezza con le lame la sincerita assassina.
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Ooonh...

La notte sulle citta

Cingei colli ricurvi

E levigai becchi luminescenti

Al cigni piantati per strada.

Un bacio, sullagrigliatintinnante
Della maschera da scherma,
Primadi spegnereil cielo,

E poi vagare senza stormo:
Hanno abbandonato
L'insopportabile individuo alfa.
Non resta che sorprendersi di spalle
Come I'aculeo dello scorpione
Nel cerchio di fuoco.

Orgoglio
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A me stesso

Fu cacciato in terra

Il seme:

Esauri in ore di sole

Tutti i movimenti.

Secoli di resistenza.
Postumo all'amore

E'il riavers,

Chiedendo troppo,
Maccheil giusto

Alla Fortuna

La Fortuna € una puttana.
Sa guadagnare.

Ma e pur sempre una puttana.
Vapresaperi capelli.
Tutte le tempeste,
Andrea,

Sono un cader d'acqua.



P.S. (Porn Settings)

La pornografia diurna € puro esercizio masturbatorio. No, non €
nemmno questo. Da pit l'impressione di un'anatomia, di una
dissezione a scopo illustrativo. Quando vedo questi manuali, guida
pratica all'inserzione anale, non provo alcuna eccitazione spontanea,
ma un interesse scientifico, autoptico, mi sento lo spettatore di
interventi chirurgici nel colleges statunitensi. L'operazione procede
secondo esercitazioni standard, sotto una luce piatta, bianca, senza
ombre. Anche la clitoride, nera per natura, shianchisce senza attrattive
in un ripugnante imbuto depilato di carne, ancor piu arido perche
privato del getto consolatorio di fine rapporto, che deve aver luogo
rigorosamente fuori dal corpo: inconfutabile prova del piacere. La
pornografia notturna illumina solo le spalle. L'incavo del corpo sul
corpo € buio. Lo spazio vuoto scaccia l'invadenza della rivelazione,
I'aria s ionizza nel pulsare rarefatto dei colpi del cazzo. Nella
penombra qualunque cosa s muove, ha tre dimensioni, la pagina
patinata vibra della tachicardia di uomini accaldati.

45



Un posto a sedere

Dans le cirque, applaudite i martiri, voi che sbattete le ali sotto la
corazza, scarafaggi d'oro. Ti parlavo a telefono questa mattina, se non
sapessi che non se sal capace, avrei giurato che stessi sorridendo: le
meduse sono deliziosi cappellini anestetici venduti per poco sugli
scogli da cui tu cadi. Dans le cirque, invece, spingevano una
carrozzina in mezzo a lucernario, con le mani aperte sui braccioli, e
penzolava una manica dei pantaloni, vuota. Si vergognava di entrare
dal parrucchiere con una scarpa sola. Si vergognava di essere viva
Ricominciare a vivere € un tradimento della memoria. Ho voltato
pietosamente |o sguardo. Lo sguardo nella vergogna € un masso, come
quelli su cui ti pungevi tenendo I'equilibrio su una gamba sola. Ho
vigliaccamente voltato lo sguardo. Le buone maniere nel dolore sono
un basso stratagemma: il dolore € carne nella testa, ovvio che non
funzionino. Dans le cirque, voi applaudite sbattendo i piedi per terra,
scalpiccio che copre le chiacchiere insulse, copre il pianto. Vicini di
lacrime, almeno, io e ld.
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Butterfly

Ha steso gli archi al sole, ad asciugare il fresco budello di capra teso
tra gli estremi. Purtroppo, nelle metropolitane, la caccia dle farfale
notturne non € piu redditizia come un tempo. Nessuno compra piu la
porporinadelle loro ali, e si che come professionista nel settore non ne
ha mai danneggiata una. Ha sempre mirato a corpo segmentato, con
aghi balisticamente perfetti, di nichel e acciaio, al'incrocio delle al.
Ma ora sono venuti i Tedeschi. Loro e i loro culoni di latta ampi e
morbidi, sputano baffi sul suo sostentamento. Le vogliono vive, gli
dicono, e non riescono a capire, o forse lui non sa spiegare, che le
farfalle nascono gia morte: éil vento che le sostiene per aria.
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Mentite spoglie

Unafila di studentelli poliglotti usciva dai corsi di memorizzazione e
incomprensione, tutti contenti di possedere per qualche mese la
superficie delle cose, lasciando a meandri oscuri dell'afasia la
coscienza sopita degli oggetti, il dolore del tavoli su cui cade per
distrazione il thé bollente, il loro fremito impercettibile. Si riempiva la
bocca di venerazione, gli occhi di ammirazione per il Vecchio
accademico Linceo, Legion d'onore, Medaglia d'oro, che ha riempito
la stanza di Tempi. Mi apriva con entusiasmo le scansie segrete degli
Archivi, una camera piu bassa di me, col fare speranzoso di chi porge
il testimone a un erede voltato di spalle: mi € mancato il coraggio di
dirgli che la Storia non esiste. Il ricordo € una forma di
Immaginazione: tornero tra trent'anni, gli chiedero quanti passati ha
In seguito, proprio tra quei tavoli sofferenti e le sedie molli sotto il
solo di un'estate primipara, ti sei girato a sorridermi prima di andare
via, trovandoti tuo malgrado davanti uno sconosciuto di passaggio.
Allora, semplice come [|'assoluto, mi hai insegnato che non esistono
errori nel sorriso



Somewhere

Cheio sappiatu sal I'unico esibizionista di Somewhere. La citta senza
cartelli, dove le strade sono intasate da camioncini di reti private e
nazionali, la polizia ricostruisce accuratamente i fatti, le sagome di
gesso sull'asfalto vengono ridisegnate dopo ogni pioggia riesumando |
cadaveri dagli obitori. E una citta senza cimitero. Lagente si vede solo
stampata sui cartoni del latte. Vi abitano desaparecidos
latinoamericani, ostaggi di guerriglieri, guerriglieri, bambini rapiti,
adolescenti scappati di casa, esliati, perseguitati politici o religios,
latitanti, mafiosi, amanti segreti d'ogni rango, diari personali, nobilta
decadute affogate dai debiti, la prole malsana della tratta delle bianche
0 delle nere. Tu sai l'unico esibizionista di Somewhere, e davanti le
tue prove, il mondo sangoscia che esista un luogo senza un dove.
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L ettera a Pablo

Suppongo che tu abbia 18 anni. Non ho idea di come tu sia, posso solo
immaginarmi con lieve margine d'errore che assomigli ai tuoi genitori:
s, hai le palpebre un po' cadenti di tuo papa. In quei giorni eravamo
tutti in pena per te. 1o ero lontano, e vivevo di riflesso le angosce di
tuo padre, per |'affetto che mi lega a lui. Questa € una delle cose piu
importanti che ti avrainsegnato: il richiamo dello spirito che affratella
uomini tanto diversi e cosi distanti. No, hai ragione, insegnare non e la
parola giusta: lui non ha mai preteso di insegnarti nulla. Sono state di
pit levoltein cui s éfermato ad osservarti, aimitarti, per non perdere
il suoio piu puro. Sei stato tu aricordargli ogni giono la bellezza della
follia innocente, da quando col primo pulsare sei stato anima
nell'anima. Abbi |a certezza, Pablo, che quando ti capitera di chiederti
chi sel, quando tutta la tua parte bambina sara cosumata, non sarai
perduto.Riaffioreranno in quell'attimo le parole che non sapevi di aver
mai ascoltato, quelle che lui ti sussurrava attraverso la pelle di tua
madre, il flusso dei primi ricordi vissuti nel buio, I'eterno presente del
tuo vero essere, e perdonerai anche l'egoismo di averti generato.
Capirai, Pablo, guanto amore hai tirato fuori daloro, tu che sal laloro
negazione, ma anche l'unione indistinguibile. Danzerai come lei,
dipingerai una voltal'anno, scriverai poesie, ti vergognera solo di non
essere te, saral un fallito, una delusione, un uomo giusto, un dio, un
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Letteraa Pablo

niente, trasparente come il niente che e I'amore, la forza vuota che
riempie gli uomini senza poter essere toccato.
A Giuseppe, con amore sincero e fraterno.
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La messinscena dell'acqua sulle strade

Inganna pochi sprovveduti,

Pochi romantici inseguitori di miraggi a buon mercato,
Tossici, per un motivo o per I'altro attaccati alavita
Nemmeno piu i bambini.

Tanti bambini, troppi bambini.

Alla mattina presto,

Disturbano la quiete anaerobica

Della nebulosa nel ripostiglio.

Dopo letredici,

Passano gli ultimi elefanti

Memori dellaviadi casa,

Portando con sg,

Addosso o nella bocca,

| residui di chiassosa disarmoniainfantile dei giorni feriali.
Allorati piace affacciarti,

Quando il cemento armato tornaimmobile e duro,

E i colori chiari delle aule

Diventano ingegnosa trappola di mosche:

Shattono i sensibili esagoni sugli abbaini,

Come contro i mulini avento.
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Rientri solo alla sera,

Con lavogliadi piangere:

Ti rattristala pace

Che e attorcigliars di zampe sui davanzali
E ronzio sempre piu debole

Di minuscole seghe circolari.

Flies
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Oleandri

E stato facile trovarti:

Si segue la stradinairidescenze del lunghi viaggi delle lumache.
Non avere vergognadi urlare:

Per le grida cacciate dalla gola piu profonda del male sentito
Non vale laregola del successo.

Qui, dove sal nato, dove sempre ritorni

Dopo annunciati tentativi di fuga,

Tutto partecipaa tuo grido, tremando:

Le pareti sono teli elastici

Da cui emerge la sagoma paonazza del tuo viso urlante,

E come guando stanno per bruciare

Le piante sinchinano al bordo dellafinestra

Chiuderai anche quelle

Appenal'odore amaro degli oleandri

Avveleneralasera

Saral protetto e senzaviadi scampo.

Questo tuo dimenarti

Hatutta |'aria emaciata

Della quieta spossante delle tartarughe rovesciate

Che muoiono maledicendo il sole.



Teatro incanto passaggi

Le attrici si lamentano di un teatro troppo freddo: nei camerini, dove
per coprirsi hanno solo il raso di abiti di scena, gonne a balze, canestri
rigidi sostengono corsetti vuoti, poca compagnia da teste mozze
imparrucate, un bagno caldo in una scomoda tinozza non scongiura i
dolori reumatici. Appena entrato, venni sorpreso dall'odore acre di
Gutemberg, quel profumo di libri e di giornali ancora non mortificato
dal puzzo dellarilegatura. Fogli sparsi, dopo tutto, e copioni shattuti a
terratre volte. He and he ont eu des querelles: mi ha detto che lui e gia
cresciuto, nel bene e nel male e venuto su cosi, senza superare la fase
di possesso del mondo degli asili, e quasi sié rifugiato nell'alibi
dell'oroscopo, penosafugadal giudizio. L'lO non &€ mai abbastanza per
misurare il mondo. Questa e una delusione, quindi mi ero illuso, come
se mi fossi fidato degli arcani maggiori, |'Appeso che sorridendo
appare piu triste. Si fa avanti timido, con |'occhio piu grande del due,
nasconde |'altro dietro lo stipite, I'intreccio del fato e della pazienza lo
porta ad accenders nelle mattine, fedele in cuor suo pur nella
democratica spartizione dei buchi. E venerdi, stanotte le mie gengive
sanguineranno, Light Passion, dopo la buona notte e la fruttuosa
ricerca di comuni origine etniche, dopo avergli salvato la vita, che
coincidenza, una vita di apostas medie, come non credere piu alle
sigarette, solo una dopo il caffe, piu che giusto per me che difendo gli
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Teatro incanto passaggi

aspiranti suicidi: che aspirando muoiano.
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Y cezona

Notbremse. Indicava il cartello con gli aghi mobili della sua piastra,
accecata da un getto d'inchiostro: "Fermate il treno!", prego pit di un
nomade, attorcigliando la sciarpa piu stretta al pendulo collo sudato,
stiracchiato di muscoli osceni, pulsanti sotto la ruvida pelle chiazzata.
Elle se penche au dehors, e tutti staccano lo sguardo dai libri per
vederla con latesta nel vuoto e col vestito nuovo nella notte istantanea
di una galleria. Quanto onore nellaguerratrai polli, la sottomissione &
un viaggio, e |'arma bianca di un becco, carnosi bargigli da imitare
ronzando, rimedio tutto maschile all'imponente calura estiva del primi,
moribondi giorni di settembre. Tutti possono farlo e tutti o faranno,
tre volte sempre piu brevi, toglieranno prima le pause, poi l'inizio, e la
fine, sftumeranno |'un dentro I'altro inquinandosi gli inni, gli spezzoni.
Ma la mia agave, cresciuta sul mare dei paes ricchi, resta ancora
muta, fischia come tristi crepe nel sole attraverso i buchi delle foglie,
portata del pranzo di cuochi bramini. Felice e stato invitato, certo, ma
con l'ingenuita propria degli artisti, non ha portato la sua parte, non
comprende la complessita strutturale dei periodi, la gerarchia delle
virgole, agganciato com'e a un uncino di domanda, accarezzandosi
duro, quasi perverso, le esclamazioni. No, Felice non ha di queste
capacita, sebbene abbiano da poco recuperato il circuito della
memoria, spargendo gli emissari  liquidi  di  neurorobotica,
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Y cezona

infinitesimale, sospinta ben a di sotto della scudiera vergogna di
capire male. Allora, se tutto va bene, pranzeremo legandoci bocca a
bocca col filo interdentale, dividendolo con gli ospiti, per la cortesia
che ci € propria, prevenendo ogni preventivo attacco della voglia di
prevedere, troppo ostile alla convividita di una tavola imbandita
Ingozzati di cibo, i cinesi rispondono quasi sempre a telefono in
italiano, conservando I'acqua di bollitura del riso, per gli auspici dello
spirito, amplificati dagli estensori. Sul trenno s venne a sapere circa
20 minuti dopo, ce lo disse una coppia di segnali stradali, un po'
distaccati forse, ma amorevoli con tutti. La signora era un pericolo
generico, piu giovane della sua etd, il signore era una pista ciclabile,
educato e ambientalista, inscritto alla consorte. Nir era partita ormai
da due mesi, commisionata dalla Sede Centrale di una missione molto
delicata: ad Andrea infatti mancava una forma d'espressione sintetca, e
I'hanno spedita in Turchia, a sterminare colonie di capre dal ventre
caldo e ubertoso, ala ricerca di un fucile che partorisca bossoli, con
tutti gli indubbi vantaggi della matrilinearita propria del popoli
evoluti.

Y cezona € la lettera del telefono dell'agente primordiale, il suggestivo
e teatrale poeta delle fiere scolastiche, divino satiro flautista, olivastro,
sgraziato, ma convinto che per poetare sia necessario un periodo di
sfrenata frociaggine, e finanche sparars alle ginocchiain cancrena per
dimostrare la fedelta di un Amore. Insegna, pur avendo a stento
conseguitoun diploma, da quando I'lstituto di Ricerca sulla Normalita
gli aveva riconosciuto la capacita di dialogare con i morti, adducendo
come prova le ossa tremanti di Manzoni e lo scheletro rovesciato di
Rimbaud, notoriamente seppellito supino. Alla lezione di
manichinismo occidentale mancavi soltanto tu, € andato su tutte le
furie per le tue continue assenze, poi gli hanno detto che pagavi
regolarmente la retta di venti chili di sterco I'ahno, e S € messo a
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Y cezona

raschiare la lavagna con le unghie, felice a suo modo, credo. Oggi ci
hanno spiegato quanto piu facile e conveniente sia adattare un corpo a
un vestito che viceversa, e ci € venuta a trovare una donna senza un
braccio che ora indossa perfettamente i monospalla. L'abilita del suoi
gesti monouso era sorprendente. Poco piu in |a, la coppia malnata e
malnutrita del provocatore indagato, prete filosofo maniaco dai bei
concetti, e l'itterico giocatore del lotto, che si scambiavano gocce di
sdliva e sporco dunghie, attendevano sotto |'albero del fantocci
impiccati che fiorissero i zecchini d'oro, immemori nella senilita del
loro stesso inganno a un bimbo fasullo bruciato nel fuoco.

Sia adattare un corpo a un vestito che viceversa, e ci € venuta a
trovare una donna senza un braccio che ora indossa perfettamente i
monospalla. L'abilita dei suoi gesti monouso era sorprendente. Poco
piu in 1a, la coppia malnata e malnutrita del provocatore indagato,
prete filosofo maniaco dai bei concetti, e l'itterico giocatore del lotto,
che s scambiavano gocce di saliva e sporco d'unghie, attendevano
sotto I'albero dei fantocci impiccati che fiorissero i zecchini d'oro,
immemori nella senilita del loro stesso inganno a un bimbo fasullo
bruciato nel fuoco.
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Bulimia

Preferisco datare

| barattoli dei miei escrementi,
L'archivio eil dettaglio

Del Visceri

E le lampade rettangolari,

Sai, I'atmosferatiepida

Di frigoriferi aperti.
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L ettera a Paolo

Nel bene e nel male, nella salute e nella malattia, finché morte non mi
separi, mi ritrovo spesso a parlare di te: so infatti molto di te, credo di
me tu sappia altrettanto. Siamo argomenti alquanto gettonati tra amici
comuni. Tra un rigo e l'altro , nella piena trattazione del cauto
riformismo illuminato che ha investito la mia politica esistenziale,
eccoti spuntare nel discorso: un giovane Werther omosessuale, cogli
occhi bistrati di sonno perso e di conti calorici, mangiatore di loto in
cerca di oblio in quell'affascinante corpo di vetro, fragilisssmo
monastero di dolore ed estasi. Mi sta bene che mi confrontino con te,
noi siamo speculari, inseguiamo due diverse forme di autodistruzione:
10 che non so uscire dal vicolo cieco dell'orgoglio, tu che non credi di
possederne uno.Cosi hai permesso che arrivassero fin sul picco della
tua montagna per diventare tue vestali, le ninfe fameliche coi denti
forati: s divertono a rintuzzare il fuoco delle tue passioni. Paolo,
perché non riesci a capire che le leshiche mistiche e gli indifferenti
non ti possono toccareche se solo ti toccassero un  poco
scapperebbero, macchiate e inorridite: l'inchiostro rosso dei tuoi diari
e il tuo sangue fresco che gli ha dato in pasto per disfarti di te.
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Un mese fa c'era solo acqua sporca.

C'erano coralli scheggiati,

C'erano anemoni di mare con la croce in bocca:
Tenevano lontano il demonio.

C'erano 37 gradi all'ombra,

|1 mondo capovaolto,

Laluceinfondo, il sottosopra.

C'eral'istinto a succhiare e polmoni doloranti,

L 'endometrio fluttuante in un oceano di silenzio
Un battito cardiaco, un eco, che facevatremare.
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Ho dovuto arrendermi aladivisione:
Dell'amore adolescenziale,

Tutto emozione,

Tutto sentimento,

| dentificazione,

Serbo soloil fastidio dei primi giorni.
Subito subentra |'amore adulto,

Che sascrivere e far di conto,

E ha studiato storia.

Lamiastoria, Sintende.

E alloratutte le streghe dellamiainfanzia
Perdono di fascino e bruttezza,

Diventano graziose transessuali animiste
Che m'invitano

Conil gesto sensuale di un dito sulle labbra,
A toccareil caldo lattice:

Magua aslacciare le cinghie.

Disturberei I'affanno gioioso dell'ipossifilia.

| possifila
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The Hollywood Bible

Frustaci o Signore
punisci le nostre latenze
e il peccato nelleretrovie
primache sia azione
gpargimento di code guizzanti
facci uscire |'acqua dal costato
anoi che mangiamo spugne d'aceto
e perdona se frustando
grideremo per I'orgasmo come tuo figlio



VIVA VOX

Mi affido allatuavoce,

Come uomo e come cane.

Ho abbastanza memoria,

E tremore di timpani per latuavoce.

Bassa e roca appena sveglio,

Accentuata nel suoi pur naturali toni nasali

Quando ti perdi in immaginose iperboli senza senso,
Caricaturale gramelot nel passaggio da un dialetto all'atro.
Persino quel po' di voce

Che traspare da una risata a bocca chiusa.

Ho sullafronte

Lateoria delle maschere dellatua voce.
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Nelle tasche le mani

Cornici del cuore di tenebre:

Dosavi gli sguardi

Sapiente d'istinto

Dispensando favori:

Ognuna e lapiu bella

Ma presto il rimorso

Lavo il tuo cervello:

Candido et puro

Dormivi sotto la croce

Trenodi alavita

Decis d'estate, in soli tre mes,

E io che t'aspettavo ancora. ..

Al momento giusto giurasti obbedienza
E I'urlo negato ai seni sfiorati

Lo desti ad un frate

Nel buio rescisso dell'alba.

Cosi, leggevi le targhe degli schienal,
Sedendo sul cazzo del prete,

Capisti perché, dabravi cristiani,
Singinocchiassero davanti a un ignudo.
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Lefigliedel sarto

- Oh Ruvidefiglie di stoffa, che cosavorreste fare?
- Padre,abbiamo un coltello, noi stesse vorremmo tagliare,
E se misericordia hai nel borsello, cucici delle bare.
- Figlie adorate, di setafilata, dove adesso io debbo scavare?
- Sei vecchio e sai stanco, non faticare
Gettaci trastracci di lino, dove poter riposare
E non dire messa, nhon benedire: una veste strappata non puo
sanguinare.
- Figlie sottili, di venti denari, chi verraal funerae?
- Poveri e storpi, vecchi e appestati, orfani, donne, pazzi, malati:
Siam panni consunti, cotone sfibrato, di Signori del fango saremo
broccato.
- Figlie sgualcite, stecche di corpetto, quale sarail mio saluto?
Prendi il gessetto che ci ha disegnato, traccia una croce sulle maniche
corte:
Qui lefiglie del sarto giacciano morte.
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Si erge come lama
dietro lemie spalle:
Tagliai legami

che annodo con le mani,
Mani gonfie di sforzo

d'unire due isole lontane nel mare.

L a scruto nascosta sotto
a mio letto:

Ha nere cesoie

taglienti di ruggine.
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Quando un orologio s ferma

Sono solito pensare

Chesiail tempo a cercare riposo.

Mai per primami sfiora

Lalogicaideadi un campo magnetico inibitore
Né la piu banale sabbiatra gli ingranaggi,
Caduta forse da una clessidra rotta:

Non € certo tempo andato perso.

Eppure compiango lalancetta del secondi
Che spreca le sue ultime forze vitali
Divincolandosi tra47 e 48 minuiti,
Testimone inorriditadi un eterno presente
Un lungo, estenuante,

Momento di stas.

Intimo Tempo

69



Divafatta solo di luce incolore,

Sai chei tempi corrono,

Malei di terestaladonnaimmortale.

Mi sembri confusa, disorientata,

Come se avessi sbagliato battuta,

Ma non importa.

Sei una stella nascente proiettata sul muro,
Saral triste e delusa sul viale del tramonto,
Ti spegneral nel clamore di un'impronta.
Mutae Divae, mutevoli sogni

Scolpite sottili in nitrati d'argento,

Ricordi traslucidi di un'era passata
Dipinte in eterno in nastri magnetici.
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Lacasaein disordine, |e tende accostate.

Chopin si lamenta da un disco graffiato,
L "acqua trabocca

Un forte odore di mandorle amare.
“Signora Dupont?...” Sussurra unavoce,
Arrivain risposta un segno di pace:

Il te delle cinque le é stato fatale,

Non sente |'odore di mandorle amare?
Nellacasade sogni, del resto,

Non s puo che dormire,

Di sonni tranquilli,

Senzarisveqli.

|| te delle cinque
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Per teil cielo eil mare

E nembi scuri in tempesta,

Segno della mia vendetta.

Per me un labirinto,

Dove perdermi,

Per attirare I'attenzione.

Ma gquando varchero I'uscio nero
Della camera oscura di foto negate,
Sara qui che ci lasceremo,

Come una liberazione,

E il rimorso di colpo divenne rimpianto.
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Grida Sepolte

| fiori crescono e non chiedono nulla.

Non sanno parlare eil loro silenzio € bellezza.
Lafragilitati intenerisce e vorresti averne cura,
Ma quale occasione per sentirsi forte...

Tu vuoi macchiare le tue mani col sangue dei germogli:

Tu vuoi vedere nel fondo della bocca
Di un grido sepolto.
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Quindi il bianco diventa nero,

L'oscurita prende posto nel giorno,

Si siede comoda nella poltrona del mondo
E guarda pacificail vortice.

Quindi il male diventa bene,

Senza preghiere, senza redenzione:

Le menzogne piu false sono le piu veritiere.

Come unaruota giriamo su noi stess,
L'anima é unaspiraeverso il cielo,

E come unaruotarallenteremo lentamente;
E saremo niente.
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L'omino dei cess,

Vestito afesta,

Si finge donna unendo e gambe.

E I'esperienza dei suoi cinque sessi,

Del loro incroci.

Cosi vogliono gli obes regnanti dell'Ade,
Seegiustaladiceriadei latrati di cane.

| cinque sessi

75



Provo aficcarmi in golail dovere:

Lo mastico alungo, perché saddolcisca,
Ma e disgustoso, nauseante.

Sul tagliere di legno ha posato latesta,
LaFame,

Affetta con mano sapiente

E stringe I'arrosto in cinghie di spago:
Necessita.

Strigola nell'olio bollente, abbonda di spezie
Il sinistro odore di mattatoio:

Bravo papa, piatto d'alta cucina,

Brindiamo e gustiamo le mie angoscie farcite.
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Riecheggia un'estasi nelle sere tardive,
Il divino attacco di panico

Che riannodai nervi alle gambe morte:
“Cammina, Camminal”.

Ho visto laluce.

Nellaluce dei Campi Elis,

La pace e soffuso fruscio di banconote,
Da non offendere col frastuono

Di monete da poco conto.

Nellafolla,

A partei bambini,

Zittiti, impauriti,

Plagiati dalla violenza della Redenzione,
Hanno tutti |a stessa eta.

Satanisti in erba,

Atel comunisti,

Giovanilisti,

Svezzatori delle nuove generazioni

A trent'anni,

Si smarriscono nell'agnosticismo della brizzolatura.
Capello dopo capello,

Processione
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Processione

| mangiapreti parlano nel piatto,
E senza denti,

Untuos al tatto,

Si fanno chiudere le cataratte
Guardando il cielo oltre il soffitto.
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Nebula ha disobbedito.

Se ne sono accorti in pochi,

Per viadel tatuaggio del papaveri,
Soprail polso,

Confusa coroncina d'orologio.
Primitiva, come chi si conceda d'amars,
Mi e uscita dalla scrivania,
Ladimensione quarta

Che corre lungo i battiscopa:
Daqui |'espressione sconcertata
Delle prese telefoniche,

Asiatiche faccine senza naso.
Rimpiango I'epoca

Del fruscio dei numeri

Nebula
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No, Isabelle, sentenze insolute:
Calpestiamoci i piedi come santi bizantini
Quando vogliamo parlare.

Sei stucchevole e prevedibile,

La donnicciola che impreca al balcone:
Ascoltainvece le elegie degli imballaggi,
Lafrecciafragile sul cartone

Proprio sulla piegatura:

La cesura piu acuta del patetico,
Miacaralsabelle,

Lavuoi coprire con con la mascherina
Delleinfezioni?

Vigliacca, scopriti lafaccia,

E guardami sulle scale della chiesa

A raccogliere per magra cena

Il riso crudo dei matrimoni.
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L'elettricitalungo i nuovi arti

E danzadi un'antilope neonata,

Immersa e scolorita nellaformaldeide.

La condensa degli aneliti attorno al coperchio
E I'ermetica saldatura di gomma

Ricade concentrica, onde microscopiche:
Manca, nel tacere della notte,

il brusio dolce del generatori.

Antilope
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L'esercizio della fiducia

Se abbandonarti ame

E parte di una coreografia,

Di un piano prestabilito a passi contati,
Alloratrovera bracciadi legno scheggiato,
O le attraverseral fatte di burro,

Cadendo.

Maseti lancerai all'improvviso,

Sorretto dal solo sapere,

Dal solo sperare,

Il nervo forte si addolcira attorno al tronco,
Mi voltero chiamato dal ticchettio delle punte,
E non bacerai mai laterra,

E non vedrai mai laterra

82



Hal strappato i punti di sutura, vedo,
Mi hai chiesto di farelo stesso,
Ho acconsentito.

Sono Medea che uccide i propri figli per te.

Orasai cosa succede:

Si cuciranno bordo abordo i tagli.
E chi scappera

Uccidera entrambi.

M edea
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Nel conto della miseria,

Non calcolare questa discesa distratta
Questo stridore di violini acerbi
Pudiciziadi chiostro

Alterata da un desiderio aperto

La masturbazione chirale
Senzariflesso,

Senza possesso.

Lacaamita

Della cosmica cataratta

E cecita universale,

Al centro di uteri sfigurati

Acido maniacale

Travasato nei solchi del viso
Raggio perlato dellatua giovinezza.

Ancorasudi Te.



Javier, amore mio,

Sono al primo giorno di viaggio,
E ho cambiato venti stanze.

Non ho lasciato segni di me,
Federe sporche di trucco,

O il segno nero dellarasatura nel lavandino.
| residui dellamiapelle

Li mangeranno gli acari.

Ho dormito per terra, Javier,

Con lafaccia per terra,

Ho male agli occhi.

Non sento nessuno camminare
Sopradi me,

Lamimesi e perfetta,

Se non fosse per il respiro

Che squassail ventre

Un tifone nel tremolio dei vetri.
Qui, Javier,

Gli specchi smettono di riflettere,
Parlano a vanvera,

Dipingendos venature nere nel bordi,

Javier
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Javier

E al'improvviso
Non sanno piu parlare.
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Andy Violet

"Sono nato a Caserta, in Campania, nel 1980, una vita vissuta
nell'alienazione di un paesino di provinciaafarei conti con lavoracita
malevola della gente per bene, con la bandiera della mia omosessualita
virile e cazzuta, per la quale ho iniziato a scrivere, ricordando ricordi
inesistenti, persone mal incontrate, forse ma esistite, come mio
padre.”
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Narrativa Contemporanea

Questa € la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan
Ai trentadl'ora
Donatella Placidi
Asintote e Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benaresyama
Federico Mori
Blu notte
Marco Giorgini
Buio
Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccoli
Ferrovia
A.Zanardi
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Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureline

AAVV.

| dentita Perdute

Claudio Chillemi

Il Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

Il Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

Il Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

Il segreto dellaOld Tom
Pasquale Francia
Inevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli

LaMaledizione del Teschio

Pasquale Francia

Lamorte facile e altri scenari

Giuseppe Cerone
La Radiosveglia

Raffaele Gambigliani Zoccaoli

La Sibilladi Deban
Claudio Caridi
Lavigna

Silvia Ceriati

Narrativa Contemporanea
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Narrativa Contemporanea

Lo Scafo
Marco Giorgini
L'Ultima Fantasia
Andrea Nini
L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi
Ondas nocturnas
Karmel
Onde Notturne
Karmel
Passato |mperfetto
Enrico Miglino
Privileg
L orenzo Mazzoni
Resolution 258
Peter Ebsworth
Risoluzione 258
Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale
Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVV.
Sette Chiese
Christian Del Monte
Sogni
Massimo Borri
Sogni infranti
Alec Valschi
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Steady-Cam

Christian Del Monte
Storiadi un ragazzino elementale
A.Zanardi
Tienimi la porta aperta

Alessio Arena

Ultima notte di veglia

Enrico Bacciardi

Narrativa Contemporanea
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