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Dedicato alla signora Eden Pedecaris, una fonte di guai

Introduzione

Ecco una raccolta dei racconti scritti negli ultimi anni, poi quanti anni non lo
so. Forse tanti, forse pochi...

La prima parte e dedicata al mio grande amore, la fantascienza. Il mondo
descritto in Luccicanti Byte Verdi e un mondo futuro ispirato ambientato nel
2037 dove, beh dove ovviamente il tutto non e come nel 2010.

Per esempio [’Australia non... ma e meglio che rallenti perché non voglio
anticipare troppo.

La seconda parte e invece mista, una parte dei racconti sono di genere
fantastico un’altra rientrano nel genere mistico-romantico. Tra film, telefilm e
immaginario popolare gli angeli vagano nel nostro quotidiano senza uno scopo
preciso... Preciso? Non so, in verita mi sembra che essi possano avere da fare
qualcosa di piu dell’essere protettori, custodi degli esseri umani.

Comunque qui ci sono le mie storie. E come tutte le storie non si sa
esattamente dove nascano, dal cuore, dal cervello, dallo stomaco o forse dai
piedi (se a qualcuno non piaceranno, potra cosi commentare).

Tuttavia scrivere storie e veramente bello.

(Ornex, Francia — aprile 2010)

Andrea






5

PARTE PRIMA

L’oscuro futuro

QUANDO I’AUSTRALIA FU COLPITA DA UN METEORITE

Si era sdraiata sull’erba, a pancia in giu e con i piedi che dondolavano in aria. Aveva un album,
vecchio, di carta italiana. La carta era ruvida, al tatto, la matita che usava per disegnare, lasciava righe nere
con respiri del bianco del foglio, come se la carta si opponesse al destino di essere coperta.

Piego il viso a terra per guardare la linea che aveva tirato, il bordo leggero della grafite quasi si
nascondeva tra il ruvido collinoso della carta. Tutto sembrava cosi significativamente grande, quando
sicuramente la mano immensa e grande del padre non si sarebbe neanche accorta di quelle sensazioni.

Linea dopo linea, disegno un albero, una casa, poi un altro albero, tanti alberi, quasi un bosco. Poi una
staccionata, erba dovunque, un fiume che scorreva da un piccolo monte senza neve e in lontananza due
piccole figure che entravano nella casa.

La casa aveva poche finestre, ma nel posto giusto: un rosone sopra la porta di casa, e due finestre nel
lato disegnato in prospettiva. Giusto mancava un comignolo con il fumo che raggiungeva il cielo, un cielo
bianco e pulito senza nuvole con un grande sole al centro del disegno.

Adesso immaginava la coppia di omini, un maschio e una femmina, anzi un marito ¢ una moglie...
evidente che la figlia era a scuola. Parlavano di come sistemare il giardino, di quante rose avrebbero
piantato, e poi le margherite e quei fiori strani del Giappone di cui non ricordava mai il nome.

La casa era al centro dell’ Australia, proprio come la loro. Al centro, cosi le aveva spiegato il padre. Un
giorno aveva preso la mappa dell’Australia e le aveva spiegato dove vivevano i nonni, dove erano tutti 1
continenti e soprattutto la loro casa. Ed era al centro, esattamente alla stessa distanza dalle coste del nord,
est, sud ed ovest.

Oltre a quell’album, aveva trovato la matita che stava usando e una scatola di matite di altri colori oltre
al nero.

Tutti quegli oggetti le sembravano strani, ora bastava una tavolozza elettronica per poter disegnare
qualsiasi cosa che poteva colorare, cancellare, ridisegnare, recuperare, salvare, modificare, duplicare...
invece con quelle matite aveva sbagliato piu volte e quel disegno di cui era soddisfatta, era il frutto di tanti
tentativi. E 1 fogli dell’album ormai erano alla fine.

11 sole incomincio a sparire dietro e sopra di lei. Incomincio a notare che I’ombra avanzava.

Strano, non era ’ora, il papa non I’aveva ancora chiamata, forse una nuvola. Ma non aveva voglia di
girarsi per guardare la forma di quel carro degli angeli che attraversava il cielo per osservare le azioni degli
uomini. Cosi le aveva raccontato la storia delle nuvole, la sua nonna. Quella nonna che quel giorno le
aveva regalato quei giochi antichi.

Decise di fare un altro disegno, un ritratto, si, cosi avrebbe affrontato un lavoro piu difficile.

Decise di disegnare il papa con la nonna. Guardo le matite colorate e afferrdo con decisione il rosso,
perché la pelle del papa era rossa per il sole che prendeva quando lavorava; poi avrebbe usato il nero per i
capelli, ma la nonna, anche se aveva la stessa pelle del papa, aveva i capelli bianchi come la farina. Gia, se
erano bianchi, sul foglio bianco, come avrebbe fatto a dipingerli?

La questione 1’avrebbe impegnata parecchi minuti.

I suoi occhi scrutavano linee immaginarie che scorrevano su quel foglio in mille modi diversi per
rappresentare il ritratto che aveva in testa.
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Poi non fu come prima, le mani forte del padre la afferrarono al volo, le sembro di vedere il suo
pensiero rimanere li in quel punto preciso del prato, allungod le mani per afferrarlo, ma il padre correva
veloce, correva e lei si mise urlare: «Fermati! Fermati! Il mio disegno, quello nuovo che avevo in testa...»
Niente correva, correva...

Poi Sarah alzo lo sguardo e vide, vide la Luna avvicinarsi al prato, diventava sempre piu grande,
grande... immensa.... E tutto scuro come la notte.

1l meteorite Sara cadde nel centro del Australia il 9 maggio del 2035, causando un terremoto che
spacco l’isola in centinaia di isolotti, che oggi compongono [’arcipelago australiano. I maremoti
conseguenti distrussero l’isole vicine all’Australia e colpirono seriamente anche diversi stati dell Asia,
Sudamerica, Stati Uniti, e Africa. A tutt’oggi non é possibile fare una stima del numero dei morti, circa 60
milioni, oltre a 30-40 milioni di dispersi.

Anche se presso le UN esiste ancora una rappresentanza degli stati colpiti del continente oceanico, in
realta non esistono istituzioni a cui rispondono.

Il UNNO project, Union Nation New Ocean, sta svolgendo da anni attivita di censimento,
identificazione e riorganizzazione dell’area, ma problemi legati alla pirateria e ai piccoli stati isolani nati
dal disastro rendendo difficile i lavori. Alcuni osservatori segnalano anche la presenza di forti interessi
delle multinazionali, prima tra tutte la ASE, nel difendere una terra di nessuno.

1l meteorite ha preso il nome della bambina che abitava in una casa posta nel centro dell’Australia:
Sarah Meyers.

John Sanders
Singapore News magazine
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LUCCICANTI BYTE VERDI

Quando gli assaltatori entrarono nella camera non lo trovarono. Due tavoli a elle, tanti computer,
portatili e non, linee dedicate, un server, un calore superiore alla media di tanti altri appartamenti. Calore
prodotto da quelle macchine cosi misteriose, ancora cosi magiche per tante persone che calpestano le
strade asfaltate di tante metropoli.

Eppure siamo nel 2037. Tutti hanno un chip nel corpo, da qualche parte a invadere una identita
mammifera ormai persa nei ricordi dei libri di scuola e dell’universita.

Quando gli assaltatori entrarono non trovarono nessuno ad aspettarli. Tutto era tranquillo, calmo... forse
la cuffia appoggiata su una sedia, dietro la scrivania piu grande, forse era appena caduta. Forse. Perché
quando gli assaltatori entrarono in quella camera non c¢’era pit nessuno.

Se fossero entrati un istante prima avrebbero visto quella cuffia, libera nell’aria, cadere sulla sedia da
ufficio, con le molle rotte e non piu regolabile, dove lui lavorava.

Ma erano entrati in quell’istante di silenzio e subito avevano cercato fuori dalla finestra per capire dove
fosse fuggito, anzi da dove...

Se fossero entrati ancora un istante prima, avrebbero visto una sagoma verde liquefarsi nell’aria e
quelle cuffie cadere sulla sedia. Forse sarebbero rimasti immobili per cercare di capire cosa fosse quella
apparizione o sparizione che davanti ai loro occhi, come una madonna di Fatima, era accaduta di fronte a
loro.

Forse avrebbero sparato per la paura, o forse avrebbero creduto a una allucinazione.

Se fossero entrati ancor prima di quell’istante avrebbero visto un uomo diventare verde, luccicare come
tanti pixel in una immagine flash. Avrebbero pensato a un nuovo sistema di mimetizzazione, forse
avrebbero sparato per impedire che quel nuovo sistema entrasse in funzione. Forse avrebbero intimato
I’alt.

Ancora.

Se fossero entrati ancor prima, avrebbero visto un uomo sorridere, e con la dolcezza che lo aveva
sempre distinto nella sua vita, accarezzare due volte il touch screen e avviare quella applicazione che lo
avrebbe trasferito nella rete: goccia d’acqua nel mare, byte nella rete digitale del mondo.

Avrebbero visto la fine di questa storia e forse si sarebbero chiesti quale ne era stato 1’inizio: quando,
dove, perché...

Ma entrarono in quell’istante di pace, dove tutto poteva accadere, come una nuova storia, un nuovo
inizio.

Tutto da li poteva riprendere, la sua storia, il suo divenire.

E qualcosa accadde.

Niente di eccezionale.

Ma qualcosa accadde e tutto cambio.



Ma quando era iniziata questa vicenda?
Quando?

Forse era iniziata qualche mese prima a Beirut, quando la macchina di Mustafa era esplosa, oppure era
iniziato tutto quando Benjamin aveva sparato con il suo Beretta 56k/a al senatore Grilli, il giorno della
commemorazione della vittoria indiana sulla Repubblica Popolare Cinese?

Forse era iniziata quando il meteorite Sara aveva distrutto 1’ Australia?
Forse...

Era tutto molto piu semplice.
Era tutto iniziato in un treno ad alta velocita diretto a Napoli.

Meteor si guardo intorno, nel vagone. Doveva cercare la postazione con la presa della corrente elettrica
per alimentare il computer.

Tutto perché il satellite non funzionava, effetti ancora del meteorite Sara, € non poteva alimentarlo on
air.

Faldarin lo seguiva con rassegnazione e un po’ divertito di tutta quella situazione, anzi di quei viaggi
dove la caccia e la trattativa sul posto con la “presa” diventava 1’ affaire principale.

Oddio, divertiva molto le ragazze e Faldarin ne approfittava per qualche abbordaggio di fortuna alla
Capitan Red.

Meteor era troppo preso dalla sua macchina infernale per accorgersi della bionda da urlo che aveva
accettato di scambiare la sua presa della elettricita per un posto prerivoluzione industriale.

E mentre Meteor montava con entusiasmo il suo portatile, Faldarin spiegava alla fanciulla la validita
della teoria di Freud per cui tutto € riconducibile alla sfera del sesso... anche la corrente elettrica.

Dietro tutte queste scenette, Peace e Sergio erano piegati dal ridere fuori dallo scompartimento, la
commedia era una vera farsa e divertiva tutti.

Ma ormai il treno era partito e una nuova avventura si avvicinava.
Un bel viaggio a Napoli, al sole e alla buona cucina, cucina fresca e genuina — genuina ¢ metaforico, di
genuino nel 2037 ce n’¢ rimasto poco.

Peace guardava fuori dal finestrino, un pensiero rivolto ad Andrea ancora impegnato in Centro America
a combattere contro gli eserciti privati delle multinazionali, e un pensiero rivolto a Stone, lasciato a
Bologna a curare gli ultimi affari della Acid Web incorporated, leader nel settore delle comunicazioni on
line.

Stone convinceva i clienti con la sua nota parlantina, che avrebbe battuto anche il miglior venditore di
enciclopedie della Treccani.
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Dal fondo del corridoio una figura che le sembro familiare avanzo, per un attimo le sembro che fosse
Andrea, ma ovviamente non poteva esserlo, Andrea era nella Selva Lacondona...

La figura sfilo una pistola dalla schiena e sparo senza esitare a un signore davanti a lui.

Dopo aver sparato si guardo attorno e per un attimo sembro a Peace che le sorridesse. Ma non si era
sbagliata... quello non era Andrea.

Qualche urlo animo il vagone, mentre il killer corse indietro e scomparve, cosi come era apparso dal
nulla.

Meteor nel frattempo cercava di capire come riprodurre quel suono, quello sparo...

Il treno si fermo e arrivo un controllore accompagnato dalle guardie private del treno.

Incominciarono gli interrogatori.

Dal fondo del vagone Mordekai presentd un tesserino al controllore e poté allontanarsi senza parlare
con le guardie.

Fece scivolare il passamontagna sul volto, si tolse quei vestiti da damerino occidentale e usci dalla
capanna. Fuori una decina di indios lo aspettavano, facevano parte della brigata Serpente Piumato lo
seguivano dovunque, erano i suoi uomini di fiducia.

Un undicesima figura si stacco dal gruppo.

Doveva averli seguiti nella foresta. Maria era bella con i suoi capelli lunghi e castani, la carnagione
scura e il passo da donna sicura che lo aveva affascinato da quel giorno a Citta del Messico quando I’aveva
salvato da un banda di militari.

Gli punto il dito.

«Devi sempre fare i cazzi tuoi, vero? non combattiamo in questo modo.»

La guardo anche lui, non si aspettava la sua approvazione.

«Quel bastardo aveva addestrato 1 militari che hanno sterminato i bambini del municipio di Rosas, tutti
gli altri ora sapranno che in qualunque parte del mondo andranno potranno trovare la morte.»

«Non ¢ questo il mondo di combattere, cosi siamo come loro,» ma non sembro che desse realmente
importanza alle sue parole. Lui la scosto e si diresse verso i suoi indios e riprese il sentiero che lo portava
verso 1I’accampamento principale.

Lei lo raggiunse. «C’¢ una assemblea questa sera, ci sarai?»

«Certo, perché non dovrei?! Sono 10 1I’argomento?»

«Non sei cosi importante, anche se ti verra chiesto di rispettare le decisioni della collettivita. Bisogna
definire le nuove mosse, visto che la ASE sta aumentando il suo armamento e si sta rafforzando nelle zone
a sud.»

«Bene, ci vediamo questa sera all’assemblea... Ti amo.»

«Anch’io, testone cocciuto di un italiano.»

Il suo cuore sorrise.

Proseguirono lungo il sentiero in silenzio.

Seppur protetti dalla vegetazione, quando passo una squadriglia di elicotteri dell’esercito, si
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accucciarono, lui I’abbraccio, spero che quel passaggio durasse piu del solito per stringerla, sentire il suo
profumo, i capelli in bocca.

«Sono passati,» gli disse lei.

Si alzo, la aiuto ad alzarsi: «Andiamo.»

Ripresero il cammino, verso sera arrivarono.

Il sub-comandante Marcos lo aspettava.

La polizia ferroviaria non prosegui molto i suoi interrogatori; quasi subito arrivarono misteriosi uomini
della sicurezza, che presero il controllo delle indagini. Non persero troppo tempo; allontanata tutta la
plebaglia, tanto per mettersi avanti nel lavoro interrogarono i componenti del vagone e qualche sospetto
che avevano nei loro archivi.

Meteor fin dall’inizio cerco di fare in modo che il suo computer uscisse dalla perquisizione il piu intatto
possibile.

Una parte del cervello di Peace registrava tutto quello che accadeva, mentre un’altra parte rispondeva
alle domande.

Sergio e Faldarin cercarono di non dare risposte ambigue, che insospettissero 1 severi e truci agenti della
sicurezza; agenti che per di pitl non si erano neanche presentati. La situazione non permetteva di fare gli
eroi, cosa che era stata spiegata a Peace, prima che partisse con una delle sue fanfaronate sui diritti negati.

11 colonnello Alberti li interrogava con un po’ di distacco e con un po’ di curiosita, anche perché era uno
che non credeva alle casualita, anche se sapeva riconoscere chi capitava per caso da chi era coinvolto e
mentiva.

«Avanti,» fece seguire al bussare deciso sulla porta.

«Amico mio.»

«Da quando siamo amici, colonnello Alberti?» chiese Mordekhai.

«Sicuramente da oggi, visto che eri presente a un omicidio su un nostro treno. Ma dimmi che ci facevi e
non rispondere: vacanze, ti prego, evitiamo le prese in giro.»

Mordekhai si sedette: «Se vuoi ti dico quello che ho visto?»

Alberti sorrise.

«Un uomo ¢ entrato nello scompartimento e ha sparato a Sandro Castelli, ex ufficiale dell’esercito
italiano, istruttore di para-militari ingaggiati dalle multinazionali. Come forse sai, la sua ultima operazione
in Messico aveva creato qualche problema... qualche civile ucciso, proprio davanti all’obiettivo di una
fotografa, che si era ben nascosta...»

«Ok, ok, sei ben informato, come al solito. Ma hai visto chi era a sparare?»

Mordekhai gird i pollici per qualche secondo e guardo il soffitto con quella faccia di tolla che lo aveva
reso famoso presso i servizi segreti di tutto il mondo.

«Non farti pregare, sappiamo entrambi che dietro questa storia c’¢ qualcosa di piu grande, di grosso,»
Alberti allargo le mani, a corto di parole per descrivere I’ampiezza della questione.

«Mai visto in vita mia.»

«Ah, certo, come quella volta a Lecce... Non avevi riconosciuto nessuno, poi sapevi anche il numero di
id della identity card del sospettato. E dai! Cazzo!»

Mordekhai si alzo, mise a posto la sedia, si avvicino alla porta.

«Non puoi trattenermi, ti ripeto non so chi fosse e ora ti saluto.» Usci chiudendo la porta.

Adorava queste uscite teatrali, questi colpi da grande attore.

Alberti attivo il suo in-phone e parlo dall’auricolare.

«Scanzi controlla se I’ebreo parla con qualcuno adesso che esce.»

«Operativo.»
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Mordekhai si guardo attorno, controllo 1’ora, la morte del ragazzo a Bologna non si era ancora diffusa, i
suoi amici non ne davano sentore.

Alberti sarebbe andato su tutte le furie.

Sorrise. Alberti era bravo solo a sparare, e forse neanche in quello, ma per le questioni delicate era un
incapace.

Usci dalla stazione di Roma dove erano stati portati e prese un taxi per 1’ambasciata della stato della
Repubblica Federale della Palestina Unita.

Un biglietto per il Messico lo aspettava.

«Non ha parlato con nessuno colonnello,» riferi Scanzi.

Alberti penso che sicuramente aveva fatto altro, ma non si poteva sperare che Scanzi avesse un occhio
da osservatore adeguato a quella situazione.

Questa volta sarebbe stata dura, ma i suoi incursori avrebbero risolto tutto alla fine.

Lemonde.press (2037.07.23) 11:00 h. a.m.

Reparti dell’esercito zapatista di liberazione nazionale sono apparsi dal nulla nel sud del
Messico, portando a segno ripetute azioni dimostrative a centrali produttive del’ASE. Per alcuni
giorni sugli edifici piu alti sono apparse scritte contro lo sfruttamento delle risorse energetiche
della zona.

Esperti militari messicani e della multinazionale attaccata dichiarano che non si avevano
notizie di presenze zapatiste nel sud del Messico.

Il governo messicano e la ASE non hanno rilasciato altre dichiarazioni.

htfw:.//www.lemonde.press.eu/2037/07/23/1100.acid

Lemonde.press (2037.07.23) 10:00 h. a.m.

Durante il processo a Benjamin Lookat, assassino del senatore Grilli, I'attentatore ha
dichiarato di agire spinto da una voce che nella notte lo invitava a vendicare tutti coloro che
erano stati messi in galera per opera del senatore quando aveva diretto 'agenzia di procura della
repubblica “Grilli e c.” negli anni 2020-2030.

L’agenzia in quel decennio consegno alla giustizia oltre 32.000 criminali, con una percentuale
di condanne pari all’ 89%.

Il figlio del senatore, Attilio Grilli, ha dichiarato che non bisognerebbe permettere a criminali di
questo tipo di difendersi e che il sistema giudiziario italiano soffre ancora di troppo
permissivismo.

‘L’agenzia,” ha dichiarato ai microfoni di radio Zic-italia, “continuera sotto la mia guida a
perseguire il crimine e portare giustizia li dove verra richiesto dai contribuenti”.

httw://www.lemonde.press.eu/2037/07/23/1000.acid
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Peace osservava il treno che passava, appoggiata a una cabina del telefono dismessa e dimenticata da
qualcuno di Tecom Europe. Quei colori azzurri e rossi avevano portato una iella nera alla compagnia
telefonica che avrebbe dovuto completare 1’operazione di conquista dell’Europa iniziata delle finanziarie
slave. Infatti, i manifesti della Atlantic Mondial Telephone circondavano i viaggiatori della stazione da
ogni angolo.

Meteor ritorno sfiduciato.

«Dicono che ¢ meglio che ritorniamo a casa, ci considerano testimoni ¢ dobbiamo rimanere a
disposizione,» il tutto detto con tono schifato.

Sergio boffonchio qualcosa del tipo: “Oh insomma, che palle!” e via dicendo, mentre Faldarin iniziava
una dotta disquisizione sulla correttezza e sull’ovvieta di quella decisione delle forze dell’ordine; che perd
interruppe quasi subito, quando si accorse che tutti gli altri non stavano affatto gradendo.

«Non possono mica rovinarci cosi la nostra vacanza, porkatroia! Bastardi! Voglio partire per Napoli!» il
porkatroia di Peace fece sorridere tutti, un’espressione assai nota negli ambienti informatici italiani.

«Questi fanno sul serio, lasciamo perdere e torniamo a casa.»

«Sono d’accordo con Meteor,» affermo il mancato avvocato e visto che Peace era in minoranza e che
Sergio, in fondo, sbuffava senza dare segni di volersi ribellare davvero, si decise per la partenza.

Poche ore dopo erano sul treno di ritorno.

Peace non riusciva a dimenticare quel volto cosi simile ad Andrea, era convinta che gli avesse fatto
anche 1’occhiolino, ma si sbagliava.

Ovvio.

Andrea era in Chiapas, era un comandante dell’esercito zapatista; lo avrebbe saputo se fosse rientrato. E
poi uccidere una persona cosi a sangue freddo.

Eppure, il dubbio c’era. Forte. Indelebile a un primo pensiero scevro di ogni riflessione.

Andrea.

Era partito anni fa per dei reportage sul Chiapas ed era rimasto ad aiutare il sub-comandante Marcos, in
una delle ultime lettere aveva scritto: «Non ti immaginerai neanche chi sia, ho scoperto che lo conoscevo.
Rimango qui a combattere con lui.»

Incredibile, dalle parole sembrava che avesse conosciuto Marcos prima che diventasse il condottiero piu
ricercato del Sud America.

Non aveva raccontato nulla agli psicotici dell’esercito che avevano fatto tutte quelle domande.

Sergio le accarezzo i capelli.

«Come stai? ti vedo pensierosa, scossa?»

«Si abbastanza, non capita tutti 1 giorni di assistere a un assassinio.»

«Gia.»

Il treno attraversava la campagna italiana, le vaste metropoli erano state fermate dalle montagne
dell’ Appennino, troppo antiche e sagge per essere sconfitte da cemento e strade.

Non vedevano 1’ora di tornare a casa e riprendere la vita di sempre, tanto per dimenticare.

«Ma lo senti che dice?”’»

«Forse cerca di parlare, secondo me vuole collaborare.»
«Maschi... E un maschio, percio ¢ stupido.»

«Come fa a dire di non sapere nulla.»
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«E un maschio...»

«Per9, dai, in qualche modo vuole parlare, vuole esprimere qualche idea.»

«... Partecipare, dici?»

«Parla, porca miseria! Che mi fai pure bestemmiare e poi devo andare a confessarmi!»

Stone era legato a una sedia, tremava, le braccia e il volto sanguinavano per i tagli che le tre donne gli
avevano provocato. Non riusciva a capire di cosa stessero parlando.

Non voleva morire.

E poi c’era quella bella figa che voleva farsi, una situazione ancora in sospeso. Dovevano vedersi tra
qualche sera... ma a quel punto non credeva che 1’avrebbe piu rivista.

«E se veramente non sa nulla?»

«Bella rogna, ci tocca trovarne un altro.»

«Credo. Amico. che la tua vita stia per finire, saluta tutte le tue ex, che adesso parti per un viaggetto
senza ritorno, ok?»

«Dai non perdiamo tempo, potrebbero tornare quei quattro sfigati che lavorano con lui.»

«Ma non sono partiti per Napoli?»

«Si, ma ci hanno informati che li hanno rimandati indietro dopo 1’assassinio sul treno.»

«Chi si sta occupando di quel morto, infondo ¢ uno dei nostri.»

«Non ne ho idea.»

«Speriamo che non lo diano a noi, abbiamo cosi tanto lavoro...»

Jessica punto la pistola con il silenziatore sul cuore di Stone.
«Senza rancore,» e premette il grilletto. La testa di Stone si accascio sul petto.

«Uomini, senza palle.»

«Per0 ha cercato di fare I’'uomo.»

«Ma dai Veronica, per una volta non mediare.»

«Ok, Samantha, pero era carino.»

«Andiamo ragazze, il lavoro ¢ piu complicato del previsto.»

Uscirono dalla sede della Acid Web incorporated e salirono sulla loro vecchia Y10 di modernariato da
cui Veronica non si liberava per affetto.
Un altro morto nella breve, ma rampante carriera delle killer dell’ASE.

Amava 1 posti a sedere vicino al finestrino perché poteva osservare le nuvole e cercare qualche angelo
fermo a riposarsi. Da piccolo si era inventato quel gioco.

Tra le mani aveva un libro antico che aveva comprato in un negozio d’antiquariato di Roma.

Il volo era per il Messico, scalo a Parigi.

«Ha bisogno di qualcosa?»

La penetro con gli occhi, lei rimase bloccata, sentiva 1 suoi occhi entrare nei suoi, aprirsi un varco negli
specchi della sua anima, forse del suo cuore... quello sguardo caldo che entrava in lei.

Lui aveva gia risposto, ma lei non lo aveva ascoltato, lo sentiva dentro di sé.
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L’aereo incontrd un vuoto d’aria, il colpo le fece riprendere coscienza.

Si senti nuda e indifesa.

«Un bicchiere di aranciata,» ripeté.

«Ehm, si, certo, mi scusi...»

La guardo allontanarsi.

Bellissima.

Ricordava le donne della sua terra: fiere, scure e coraggiose.

Quelle erano le donne che avevano cresciute una generazione di guerrieri: 1 difensori della Palestina,
ebrei e palestinesi uniti per difendere la terra di Abramo.

Lei torno con la bevanda.

«Grazie.»

Per lei quella semplice parola duro una vita, poi si allontano con 1 suoi occhi che 1’accarezzavano.

Sentiva il suo calore che la avvolgeva...

L’aereo atterro a Parigi in orario, scendendo la saluto.
«Si ferma molto a Parigi?» gli chiese.
Lui sorrise, «Poco,» e scese.

Seduto a un bar dell’aeroporto sorseggiava la sua aranciata.

Un uomo si sedette vicino a lui.

«Ma bevi sempre e solo succo d’arancia?»

«Certo Ethan, perché dovrei cambiare?»

«Gia, beh! ti saluto, leggiti questa rivista, ti sara utile.»

Mordekhai gli allungo anche a lui una pubblicazione dicendo: «Anche tu.»

Ethan si allontand verso ’aereo per il Messico: il biglietto a nome Mordekhai Fleishmann era nella
rivista.

Sali felice come una pasqua sull’aereo.
L’hostess rimase a bocca aperta quando lo vide salire. Tutto si aspettava tranne che quel poco fosse cosi
breve... 0 meglio non pensava di augurarselo...

Le allungo il biglietto sorridendo.

«Gia di ritorno.»

«Non mi piace perdermi cio che mi piace...» lei senti una carezza al cuore.
«La cond...»

«Mi conduci...»

Lei esito: «kEhm, si, vieni...»

La segui sempre piu felice.

Si sedette dove indico la hostess.

Lei si allontano, quando poterono slacciare le cinture di sicurezza, lei gli portd una spremuta d’arancia.
«Bevi questo vero?»

Il suo volto era di stupore.

«Grazie.»

Lei fuggi dagli altri passeggeri.

Moderkhai apri il suo libro antico: la storia di un soldato napoleonico durante la campagna di Russia.
Amava i libri di storia.
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Sedevano dentro la capanna.

Appoggiati sulle pareti leggere di legno, fragili come quel gruppo di guerrieri che nelle montagne
chiapateche combatteva per la sua liberta e del Mondo.

La calzamaglia copriva i loro volti.

I loro occhi parlavano per loro.

Coraggiosi, sorridenti, amici.

«Ti ricordi il mio nome?»

«Si e tu il tuo, sub comandante Marcos?»

«Si, lo ricordo, ma voglio che lo pronunci tu.»

«Bruno.»

«Dillo ancora.»

«Bruno.»

Per un po’ il silenzio, poi Marcos sorrise € poi rise.

Anche Andrea rise.

«Vedi di non fare piu cazzate come quella del treno.»

«Ok.»

«Con Maria come va?»

«Bene.»

«Eh! Eh! Eh!»

«Mangiamo qualcosa?”’»

Presero dalle ciotole che avevano nel dentro della baracca. Le loro mani raccoglievano il mais e lo
portavano nella bocca.

«Prossime mosse?»

«Domani viene un agente del Mossad per trattare la vendita del software, non ci hanno messo molto a
capire che lo avevamo noi, dopo 1’attacco nel sud.»

«Non per la mia bravata?»

«No, quella ¢ una questione di stile.»

«Me lo ha detto anche Maria, non facciamo queste cose.»

«Perché oltre a scopartela, non ascolti quello che ti dice?»

«Appena me ne innamoro, lo faccio»

«Sei gia innamorato, tonto.»

Andrea rimase in silenzio.

Si era innamorato, ma non del comandante Maria, ma della francese che ora si faceva chiamare Maria.
Daniel Gianni, giornalista di Le Monde, votata alla causa zapatista.

E lei di chi era innamorata?

Di Andrea?

O del comandante?

«Di te sciocco,» rispose Bruno.

Forse aveva parlato ad alta voce, forse era un pensiero ovvio.
Andrea usci dalla baracca, «a domani.»

A domani.
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10

Sandro era imprigionato a una sedia, gambe legate, imbavagliato, i polsi rotti che sembravano voler
esplodere e tre pazze assassine che discutevano su come farlo parlare.

Nei momenti di lucidita cercava dentro di sé una qualche fanfaluca per salvarsi, per poter ancora vedere
1 suoi amici, la ragazza del bar sotto casa, il lavoro...

«E un uomo, non parla, sono tutti stronzi.»

«Certo che con tutto quello che gli stiamo facendo, avrebbe gia dovuto cantare.»
«Facciamogli ’ultima iniezione, un po’ di Verisol e parla anche con la lingua tagliata.»
«Sono d’accordo.»

«Si, a questo lurido bastardo, gli facciamo venire la lingua sciolta.»

Sandro osservava la biondina preparare la siringa, mentre le altre due lo guardavano con aria
imbronciata.

Cosa aveva dimenticato che era importante fare?

Talmente importante da sopravvivere, per non lasciarla incompiuta?

Il dolore gli annebbiava i ricordi.

Di che colore erano i capelli di Peace?

La biondina della lavanderia, si chiamava?

Cristo stava dimenticando, il dolore era forte...

Senti la siringa entrare, il liquido scorrere dentro le sue vene.

Gli tolsero 1’adesivo dalla bocca con un solo colpo, urlo.

«Allora cocco, vogliamo raccontare dove avete nascosto il software transport, eh?»

«Oppure vuoi proseguire a dire bugie?»

«Dali, su parla, altrimenti le mie amiche ti ammazzano.»

Sandro si sentiva sempre piu debole, non capiva di cosa stessero parlando, sentiva il dolore dentro di

s¢, 1 sensi venire meno, sempre piu debole.

Poi senti un rumore dentro di sé, come una folata di vento, una folata di nulla...

«Cazzo ¢ morto!»

«Non ha retto I’iniezione...»

«Un uomo, appena sentono un poco di dolore, trac, cadono come delle pere.»
«Adesso che facciamo?»

«Passiamo al prossimo.»

«Con tutto il lavoro che abbiamo... E doveva essere una passeggiata.»

Le tre uscirono dalla casa di Sandro, e pochi minuti dopo erano fuori da Ferrara.
Verso Bologna a prendere il prossimo.

11

L’indios punto la pistola sulla fronte dell’uomo nel letto.
Ma un’altra pistola era stata gia puntata sulla fronte dell’incauto indios.
«Quello ¢ un manichino, questa invece ¢ una Xip automatica.»
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L’indios fece scivolare la sua arma sul letto.

«Bravo, ora mi spieghi perché mi puntavi la pistola, visto che sono atteso dal tuo capo.»
«Ci aspettavamo un altro uomo.»

«C’¢ stato un cambiamento, ora ci sono i0. Che vogliamo fare?»

«T1 conduco dal mio comandante.»

Ethan sorrise.

Uscirono insieme dalla pensione.

«E cosi Pedro ti sei fatto fregare?»

L’indios aveva perso il sorriso da tempo.

«Non era venuto per ucciderti, straniero.»

Ethan guardo I'uomo che parlava, il passamontagna nascondeva i lineamenti, ma il suo spagnolo non
era pulito, sicuramente latino nel parlare, mediterraneo, forse italiano.

Ripasso dentro di sé tutti gli italiani importanti nell’esercito zapatista: molti, ma uno solo sembrava
fosse arrivato in alto, altezza intesa come altitudine della Selva Lacandona.

«L’ho immaginato, ma la sicurezza...»

«Capisco. Se ci vuole seguire la condurremo dal sub-comandante Marcos.»

«Bene.»

Si misero in marcia.

Alcuni giorni dopo.

Maria entro nella tenda.

«Sono arrivati.»

Nella capanna entrarono Ethan e Andrea.

«Sub-comandante Marcos, sono Ethan, Mordekhai si scusa, ma la situazione in Italia si sta facendo
delicata.»

«Come sta Mordekhai?»

Ethan era stato informato che 1 due si conoscevano, ma dal tono della domanda colse una familiarita che
non si aspettava. «Bene.»

«Tanto meglio, Ethan. Allora di cosa mi vuole parlare.»

«Del system transfer object.»

12

Alberti scese dalla macchina.

Scanzi gli si avvicino.

«Colonnello...»

«Li abbiamo presi tutti, tranne una.»

«Chi?»

«Sally Bukman, detta Peace, sembra scomparsa.»

«Emanate un mandato di cattura internazionale, la voglio viva, comunque in grado di parlare.»
«Si, le mando il primo da interrogare?”’»

Annui con la testa ed entro nel palazzo, sede dei Servizi Segreti Repubblicani.

«Allora signori, vengo al dunque. Immagino che siate sconvolti. Qualcuno sta ammazzando i vostri soci
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senza un motivo comprensibile. Ditemi cosa sapete, cosi forse verremmo a capo di questa storia... Per
esempio dove ¢ finita la vostra amica?»

Meteor, Sergio e Faldarin erano immobili, da giorni non riuscivano piu a parlare. L’ondata di morte che
li aveva immotivatamente colpiti li aveva sconvolti.

Pallidi, ascoltavano quell’'uomo, che 1i avrebbe presto accusati di chi sa cosa. Infondo erano i servizi
segreti, se ancora esistevano dei diritti in Italia, certo non albergavano Ii.

«Allora signori?»

«ALLORA COSA?!» urlo Faldarin, «CREDE CHE SIAMO COLPEVOLI? CHE CI STIAMO
UCCIDENDO PER CHISSA COSA?»

11 colonnello Alberti lo osservo in silenzio.

Faldarin si era alzato con un atteggiamento aggressivo verso di lui, ma era stato bloccato da uno dei
mastini delle SSR.

Il colonnello usci dalla stanza.

«Questi non sanno un cazzo, sono degli sfigati capitati in chissa che casino.»

Scanzi si avvicino.

«Abbiamo i primi risultati dell’esame dei loro computer.»

«Spara.»

«C’¢ traccia di un file di grandi dimensioni trasferito da un computer schermato palestinese e
parcheggiato su un loro computer per una settimana.»

Gli occhi di Alberti si illuminarono.

«Figlio di puttana...»

13

Mordekhai usci dal suo residence di buon umore e pronto ad affrontare tutti i colonnelli Alberti del
mondo.

Sara stato un presentimento, ma quando si avvicino alla moto, trovo quattro uomini dell’SSR.

«Il colonnello Alberti le vuole parlare.»

«Ok Scanzi, la seguo, non c’¢ bisogno di fare i bruti.»

Samuel accese la moto.

Gli uomini della scientifica si muovevano come formiche intorno al luogo della morte di una ragazza
bionda, magra, che era distesa per terra, vicino al comodino del suo letto, nel monolocale dove viveva.
Alberti guardava la stanza dal balcone, quasi piu grande della casa. Scanzi gli era vicino.

«Riprendiamo gli ultimi sopravvissuti, speriamo di salvarli. Proprio un branco di sfigati.»

«Si, colonnello.»

«Mordekhai?»

«E arrivato proprio adesso.»

Scanzi si giro e indico agli agenti dell’SSR di condurlo avanti sul balcone.

«Colonnello come stai?»

«Fa poco lo spiritoso, Mordekhai, sono incazzato, voglio sapere tutto su quel file che dalla Palestina ¢
stato trasferito nel computer di questi imbecilli che stanno morendo come foglie secche. Chiaro?» Alberti
si avvicino all’agente palestinese. «T1 faccio sbattere in una cella di Giove, a marcire se non parli.»

Mordekhai lo osservo attentamente, cerco di capire le frustrazioni che potevano nascondersi dietro a una
personalita cosi malata.

Il suo sguardo rimase sempre lo stesso, fisso verso il colonnello. Alberti estrasse la pistola, la punto
sulla spalla di Mordekhai.

«Vuoi una spalla in meno?»

«Colonello at...»
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«Non rompere Scanzi!»

«Ma...»

«Ho detto non rompere.»

«Vedi colonnello, il tuo luogotenente forse ti vuole dire che hai un puntino rosso sulla fronte, tipo
quello dei mirini dei cecchini.»

Alberti impallidi.

«Ecco vedi, il bianco ti si addice, allora io posso anche perdere la spalla, ma tu sei morto.»

Alberti restava immobile.

«Ora me ne vado, ¢ tu sei solo un cretino.»

Mordekhai si gird, entrd nella stanza da letto della morta e usci dalla casa.

Alberti era immobile, poi il puntino rosso spari dalla fronte. E il colonnello si sedette.

«Acchiappiamo gli ultimi tre, e mettiamo spie attorno alla loro sede di lavoro, chiaro Scanzi?»

14
Lemonde.press (2037.07.26) 12:15 h. a.m.

Terzo attacco dell’esercito zapatista nel sud del Messico. Vittima dell’attacco, questa volta,
una centrale di produzione di sostanze chimiche. L'attacco, come i precedenti, ha provocato il
danneggiamento degli impianti.

Il ministero degli interni e della sicurezza nazionale del Messico rigettano I'accusa di avere
perso il controllo del territorio e assicurano di poter interrompere entro pochi giorni i sabotaggi
dell’'esercito zapatista.

L’ASE ha confermato la propria fiducia verso le autorita messicane.

htfw:.//www.lemonde.press.eu/2037/07/26/1215.acid

Lemonde.press (2037.07.26) 11:00 h. a.m.

A seguito dei successi dell’esercito zapatista nel sud del Messico, altri movimenti rivoluzionari
indios stanno riprendendo vigore dopo i massacri dei primi decenni del 2000.

Alcuni osservatori militari confermano piccole azioni di guerriglia in quasi tutti i paesi del
Centro America.

John Stanford del direttivo di sicurezza internazionale del Pentagono ha confermato le
preoccupazioni della Casa Bianca su un rifiorire di movimenti anticapitalistici, sostenuti da
nostalgici di Cuba e del Vietnam.

httw://www.lemonde.press.eu/2037/07/26/1100.acid

15

Ethan guardava Marcos. Cercava attraverso il passamontagna di capire quell’'uomo, un leggenda dei
movimenti rivoluzionari, un uomo in grado di sopravvivere a se stesso.

Quanti anni doveva avere? 60? 70? Forse era immortale, forse come nell’antico testamento aveva
trasmesso il proprio nome a un successore. Proprio come nei riti iniziatici quando lo stregone passava la
propria autorita a un allievo.
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Marcos osservava Ethan. Chissa cosa pensava quel giovane soldato dell’esercito palestinese unito.

«Allora Ethan sputa I’0sso, avete voluto voi I’incontro.»

«Gia. Allora voi avete provato il software...»

«E con successo, caro Ethan, avete fatto un eccellente lavoro.»

«Infatti. Noi vorremmo proporvi uno scambio.»

Marcos osservo Ethan.

«Parla.»

«Uhm, beh, potreste essere considerati dei betatester, insomma sapete come funziona e sicuramente
quali sono i suoi bug. Per cui lo stato della Palestina Unita si offre di sostenere il movimento zapatista sulla
base di vostre richieste di cui sara valutata la fattibilita, in cambio della vostra esperienza nel suo uso e...»

«E?»

«Noi riteniamo che voi abbiate anche trasportato uomini, oltre alle cose. Quello che noi sapevamo ¢ che
gli uvomini non era trasferibili o meglio non ne eravamo sicuri.»

«Conosci Popol Vuh, Ethan?»

«No.»

«Male. Oddio, nell’antico testamento si parla di fango, ma voi vi siete dimenticati di essere di fango,
mentre noi, Ethan, non ci siamo dimenticati di essere fatti...»

Andrea sorrideva, Ethan ascoltava impietrito.

«... di mais, caro Ethan, di mais.»

16

Il cielo era stellato, limpido, e Andrea guardava i capelli di Maria. Con la mano li accarezzava.

«Sei proprio bella.»

Lei osservava le stelle, ogni tanto chiudeva gli occhi per sentire la sua mano, si sarebbe fatta coccolare
dalle sue dita cosi goffe e dolci, dal suo desiderio di amarla.

«Sai una cosa?»

«Dimmi.»

«Se mi avessero detto che un giorno sarei stata sotto un cielo stellato in Chiapas tra le braccia di un
italiano, non ci avrei mai creduto.»

«lo si, Maria, io si, perché non avrei dovuto credere a una immagine cosi bella?»

«Gia...»

Lui la strinse e insieme guardarono il cielo stellato del Messico, dove tutto ¢ possibile: amore e
rivoluzione, liberta e speranza.

17

«Eccoli 1 tre maschietti.»
«Sono gli ultimi rimasti, uno dei tre sapra qualcosa, anzi dovra sapere.»
«Altrimenti non ci pagano quei bastardi dell’ ASE.»

Sergio, Meteor e Faldarin camminavano sotto il portico, la loro vita era andata distrutta da assassini,
servizi sicurezza del governo italiano, ma per cosa? Quelli facevano loro sempre domande alle quali non
sapevano rispondere.

Maledizione.
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Erano in una situazione da cui non riuscivano a uscire in nessun modo, perché tutto cadeva dal cielo
improvvisamente.
Si sentivano morti, come i loro amici uccisi.

Le tre killer uscirono dalla macchina.

«Scusateci,» fecero puntando le pistole. «Adesso ci seguite, siete gli ’ultimi rimasti e dobbiamo
parlare.»

Faldarin non ci vedette piu dalla furia.

«Un cazzo puttana, che cazzo volete? Chi cazzo siete?»

Samantha alz0 la pistola e lo uccise.

Sergio e Meteor erano sempre immobili.

«Signori, altri coraggiosi?» chiese Jessica.

Il proiettile del Bowman F7, con retro carica automatica ¢ mirino a infrarossi, SR attraverso la spalla
destra di Samantha, la pistola rimase ancorata alla sua mano.

Le altre due killer si erano messe a sparare contro il proprietario del Bowman.

Dall’estremita della strada sbucarono due squadre di incursori in formazione standard: 4 assaltatori, un
tiratore scelto e un tattico.

Samantha si alzo.

«Sparpagliamoci,» urlo.

Sergio e Meteor si erano accasciati a terra, cercando di fondersi con il marciapiede.

Jessica prese una stradina laterale, correva, cercando di pianificare una via di fuga. Sulla testa senti le
eliche di un elicottero da battaglia urbana, le raffiche partirono falciando 1’asfalto.

Fece appena in tempo a buttarsi dentro un portone aperto.

Senti la polvere alzata dalle raffiche colpirla il viso. Poi sbircio sulla strada, una squadra di incursori
arrivava dalla sua parte, sbuco al volo e ne tird giu uno, poi si mise a correre.

L’elicottero stava tornando indietro, Jessica riprese a sparare su di lui. Il pilota teneva la posizione.

Jessica sparava.

11 primo colpo sparato dal tiratore scelto la sposto di pochi centimetri, si giro e sparo da dove I’avevano
colpita, I’incursore si trasse indietro.

La raffica di mitragliatrice la falcio, volo a terra, gli assaltatori iniziarono ’avvicinamento zigzagando
tra le macchine.

Jessica tento di rialzarsi, ma una raffica dei fucili d’assalto la ributto a terra.

La fini un’ultima raffica.

Veronica aveva tirato fuori le sue pistole e aveva caricato la squadra che le veniva incontro.

Attaccandoli frontalmente li aveva sorpresi e stava cercando di sfruttare il vantaggio per guadagnare 1
metri necessari per raggiungere un vicolo piu avanti.

Il tattico prese visione della situazione e comunico le istruzioni alla squadra D.

Mentre Veronica sparava e avanzava, neanche si accorgeva di due incursori che si calavano dai tetti e
scendevano per strada in due balzi.

Le raffiche la falciarono alla vita, cadde in ginocchio, un colpo alla testa e cadde a pancia in giu.

Samantha si era nascosta dietro una colonna e aveva impegnato un’altra squadra di incursori. ne aveva
gia tirati giu due.
La situazione era veramente di merda. Porci maschi di merda.
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Una serie di colpi la presero quasi di striscio, si butto a terra e sparo. Gli assaltatori si ripararono.

Era circondata.

Sfruttando il portico inizid a sparare contro gli ultimi arrivati, sparo alla serratura di un portone ed entro
in un cortile.

La spalla le faceva male, ma non contava ora.

Un incursore entro e spard a un gamba.

Samantha cadde a terra, si gird e sparo.

I colpi erano finiti.

Per un istante rimasero immobili, I’incursore la guardo, era bellissima, anche ferita, a terra, ferita la fini
con un colpo alla fronte.

«Ehi ragazzi, presa paura?»
Un volto sereno e tranquillo era apparso dal nulla di fronte a Sergio e Meteor.
«Se fate come dico io, vi salvate le palle. Vi va?»

18

«Certo che gli andava di salvarsi la pelle,» aveva pensato Meteor dopo aver ascoltato le parole di
quell’uomo cosi tranquillo e sicuro di sé.

Non capiva cosa stesse succedendo e come ultima possibilita gli rimaneva di fidarsi di qualcuno che
sembrava volesse salvarli.

Trovo la sede della societa con 1 sigilli, ma senza guardie. Entro, sali le scale ed entro nella stanza dei
computer.

Ora che gli avevamo spiegato cosa stava succedendo, sapeva cosa cercare e dove cercarlo.

«Le abbiamo prese colonnello, sono riuscite a uccidere uno dei tre superstiti e gli altri due ci sono
sfuggiti.»

«Una operazione completa non riusciamo a condurla a termine, Scanzi? Dico una sola, cosi tanto per
non farci prendere per il culo dalla concorrenza.»

«Mi scusi colonnello, comunque ci stiamo dirigendo verso la sede della loro societa, forse si stanno
dirigendo li.»

«Ottimo, sto arrivando.»

Sergio raggiunse Meteor. Sistemarono 1’attrezzatura.

Sergio indosso I’imbracatura, guardo I’amico, gli si avvicino e gli diede un bacio.
«Se dovesse andare male.»

Meteor sorrise, «Non andra male.»

Sergio sorrise speranzoso.

Gli incursori sfondarono il portone del palazzo e incominciarono a correre verso le scale, Scanzi
seguiva la squadra d’assalto.

Arrivarono davanti alla porta, i sigilli rotti, il gesto di Scanzi, I’incursore sfondo la porta con ’ariete.

Meteor senti il portone cadere e premette invio.

Quando gli assaltatori entrarono nella camera non lo trovarono. Due tavoli a elle, tanti computer
portatili e non, linee dedicate, un server, un calore superiore alla media di tanti altri appartamenti.
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Guardarono fuori dalla finestra, esplorarono il tetto e gli altri appartamenti del palazzo, ma chiunque
aveva violato 1 sigilli ora non c’era piu.

Un tecnico sposto le cuffie dalla sedia e cerco di capire quale operazione avessero potuto attivare.

Risultava una operazione di cancellazione di un file su un server remoto.

Quando arrivo Alberti, risultava sparito anche Mordekhai, oltre agli ultimi due superstiti della Acid
Web.

19

L’aereo decollo senza problemi, Samuel seguiva con I’occhio il volo che stava portando Mordekhai in
Messico.
Poi si diresse verso ’uscita dell’aeroporto di Bologna.

Ora se fossimo in un film la telecamera staccherebbe dall’inquadratura dell’'uomo al telefono,
allargherebbe su tutto I’aeroporto per poi fare una panoramica e riprendere 1’aereo dove il nostro eroe sta
flirtando con la sua fidanzata.

In sottofondo possiamo ascoltare “Rome wasn’t buit in a day” dei Morcheeba.

L’aereo sorvola I’atlantico e arriva all’aeroporto di citta del Messico.

La nostra telecamera stacca dall’aereo e si sposta sulla terrazza dell’aeroporto, tra il pubblico ad
aspettare 1’aereo, Sergio e Meteor sorridono, mentre Andrea tiene la mano a Maria.

Nell’altra una copia della Journada, quotidiano messicano, che titola:

La rivoluzione zapatista dilaga in tutto il centro america,
I’ASE in fuga, i governi aprono trattative con I’EZLN.

11 volume della musica si alza.
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ACCADE A NATALE

Da quando era arrivato al fronte non aveva conosciuto molta gente. La sua compagnia era tutto per lui,
come per tutti gli altri.

Uno per tutti e tutti per uno, come avrebbe scritto qualche scrittore di cappa e spada.

Era arrivato tre mesi prima, mandato dalla scuola militare di Captocoa. Non si era distinto per essere
uno dei migliori, ma a quei tempi non si stava a guardare troppo per il sottile. Pitt 0 meno, andavamo bene
tutti. Ma proprio tutti.

Cosi si era trovato con una divisa addosso, un paio di armi, uno zaino e tanti kit: per mangiare, per
curarsi, per lavarsi, per divertirsi — si ¢’era anche quello!! —uno per ogni possibile evenienza.

Era arrivato di mattina presto con un’altra mezza dozzina di reclute. Viaggiavano di notte per non essere
visti dagli aerei nemici.

Mezzi intontiti erano scesi dal camion e si erano guardati attorno, stupiti e persi in quel campo di fango,
trai fumi che si alzavano dal suolo verso un cielo terso e azzurro. Strideva, quel bel cielo, con quel luogo
quasi assurdo e triste. Triste, gli sembrava proprio 1’aggettivo adatto per descriverlo.

In realta non avrebbe voluto trovarsi li, in guerra. Le sue aspirazioni erano diverse. Gli sarebbe piaciuto
fare I’avvocato, i dibattimenti nelle aule lo attraevano, si vedeva bene nell’atto di scontrarsi dialetticamente
con altri avvocati, dimostrare e motivare, sottolineare e sostenere idee, interpretazioni. Per non parlare
delle arringhe, 1 pareri, le perizie, le confutazioni e 1 precedenti giudiziari.

Ora era tutto sospeso, in attesa della fine della guerra. Ma quando sarebbe finita?

Mentre rifletteva su tutto questo, il pannello a led posto su una piccola collina a ridosso della base,
inizio a offrire 1 primi spot governativi contro il fumo e I’alcool:

7 fumatori su 10 contraggono il cancro.
I rimanenti contraggono malattie polmonari.
Non fumare, pensa alla tua salute.

Oppure

Non bere!
1l bere uccide.

Questa seconda frase lo fece sorridere. L’ordine perentorio evidentemente faceva effetto sui soldati. La
disciplina ¢ tutto, gli diceva sempre il suo sergente addestratore.

Anche se poi scopri che non mancava mai la bottiglia di whisky sotto le brande.

Un soldato, mezzo addormentato, li accolse indicando le loro tende e i reparti di appartenenza.

Anche nel periodo successivo gli torno spesso alla mente quel primo giorno.

Mentre camminava per la strada infangata del campo, aveva cercato di cogliere nello sguardo dei soldati
un momento di cameratismo, di solidarieta. Invece parevano tristi, stanchi e forse annoiati di vedere altri
ragazzini senza alcuna esperienza che venivano mandati a morire.

Si senti piccolo, inutile e quando entrd nella tenda quasi non saluto.

Un caporale lo rimproverd immediatamente senza dargli il tempo di scusarsi. E se lo meritava, non
aveva portato rispetto ai superiori. Cosa gli stava succedendo? Si stava abbrutendo ancor prima di iniziare
a combattere?

Accese il palmare per controllare la posta personale, ’internet provider che offriva connessione ai
militari gli diede il benvenuto:

Benvenuto nella rete TelcoWire, la tua connessione veloce senza limiti.
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Telcowire propone offerte vantaggiose per tutti i militari del fronte.
Visita il nostro sito: www.telcowire.com e scopri le nostre offerte.

Un soldato, sdraiato sulla brandina accanto alla sua, gli spiegd che 1 primi giorni la connessione
funzionava, poi piu nulla. Se non facevi almeno un abbonamento speciale per militari, potevi essere sicuro
che non avresti letto piu la tua posta.

«Qui funziona cosi,» gli disse.

Bella presa per il culo, penso.

La trincea nella guerra moderna non ¢ molto diversa da quella descritta nei libri di storia.

La prima volta che fece il turno di guardia, conobbe il sergente della compagnia. Il sergente Davids, un
veterano delle ultime due guerre. Sembrava un taciturno, un riflessivo, poi una notte il tipo gli trasferi un
paio di regole d’oro per sopravvivere: buttare nel cesso quanto aveva imparato alla scuola addestramento;
ascoltare sempre il proprio sergente.

Mentre osservava con il binocolo il campo avversario, passo la distribuzione del rancio serale, con in
piu un omaggio della CrokMilk, la cioccolata al latte per il vero combattente.

“Due barrette a testa per favorire il buon umore”, cosi era scritto nel volantino che accompagnava
I’omaggio. In realta era il lancio di un nuovo prodotto che la Cioccolate Italian Production testava sui
soldati. Nessun problema visto che era della cioccolata comune, anche se un po’ scadente, ma in altri casi
c’erano stati problemi, con disagi digestivi per parecchi soldati. Il sergente si ricordo di quando avevano
distribuito la crema di formaggio, una catastrofe: dieci in ospedale.

Il sergente non era male. Ogni tanto raccontava qualche barzelletta oppure aveva un aneddoto sul fronte,
che serviva anche per spiegare come era I’ambiente li in guerra. Davids gli aveva spiegato subito che:
meglio non guardarlo il nemico, altrimenti come fai a sparare? Scopri che ¢ come te.

Avrebbe voluto fare un paio di domande per capire se il sergente lo aveva fatto, cioe, se si era fermato a
guardare il nemico, negli occhi.

Gia com’era il nemico?

Nei fumetti di fantascienza che venivano distribuiti nei campi di addestramento, si leggeva di soldati
eroi che combattevano nemici orribili e crudeli. Ma quando arrivo al fronte, vide che quei fumetti quando
faceva freddo venivano utilizzati come combustibile per i fuochi, oppure per avvolgere le bottiglie di
whisky che 1 soldati nascondevano sotto i materassini. Per non parlare degli altri usi da bagno. Beh, finché
la SicCarta non offri una fornitura di carta igienica per una settimana intera.

SicCarta Naso é la carta lavabile in lavapanni,
che puoi usare per ogni disturbo causato dal freddo.
SicCarta Casa e l’ideale per mantenere pulita la vostra cucina.
SicCarta Bagno, morbida e soffice come poche. E dai rotoli lunghi, molto lunghi.

Si era portato dietro una foto di famiglia, la madre, il padre e le sorelle. Erano venuti tutti a salutarlo
quando era entrato il primo giorno nel campo di addestramento. Poi la rigida disciplina gli aveva impedito
un passaggio a casa, anche solo per un saluto. Meglio che i soldati perdessero i loro legami famigliari in
modo da combattere senza troppi pensieri.

Perd quella foto se la teneva stretta, nascosta addosso in modo tale che alle ispezioni non gliela
confiscassero. Quando arrivd al campo, scopri che tutti avevano un paio di foto di persone care, di solito
fidanzate. Qualcuna vera, in genere, ma spesso qualcuna falsa. Infatti, si era diffusa la moda di farsi una
ragazza virtuale su Internet — i primi due mesi era gratuiti per provare il servizio. Gia perché le fidanzate
erano acquistabili on line da siti web attrezzati all’uopo. Si potevano scegliere donne di tutti 1 tipi e di tutte
le eta.

Nelle prime settimane al campo aveva visto immagini di bionde, brune, rosse e dai colori tinti, colori di
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ogni tipo. Semplici e truccate. Dalle gambe lunghe, dai seni grandi o piatte.

La fidanzata, lui, non I’aveva mai avuta, era ancora vergine e temeva che gli altri lo capissero. Chissa
come lo avrebbero trattato quei veterani, quegli uomini navigati che combattevano da anni al fronte.
Evitava di partecipare alle battute sul sesso, ma ci rideva per non dare nell’occhio.

Forse si sarebbe fatto anche lui una fidanzata virtuale, meglio che stare da solo, no?

Ormai era passato un mese, ma di combattimento non se ne era neanche parlato. Si, ’artiglieria si dava
da fare da entrambe le parti, ma di combattimento corpo a corpo non se ne vedeva I’ombra. E nessuno
sembrava rammaricarsene.

Di pomeriggio il pannello pubblicitario promuoveva i nuovi film d’azione messicani, dove eroi con
fucili a forma di chitarra combattevano contro i cattivi di turno. Non gli dispiacevano, ma preferiva i film
di spionaggio indiani. I personaggi erano tutti femminili, eroine senza macchia e senza paura, che
sventavano intrighi contro la famiglia Gandhi. A volte erano storici, con lo stesso Mahatma come vittima
degli intrighi, altre volte erano sui futuri nipoti e pro-nipoti che venivano salvati da giovani studentesse
induiste.

Al rancio passarono MaltoDouble, la nuova stecca di malto e riso per i veri combattenti del domani. 1l
MaltoDouble non gli dispiaceva, anche se preferiva la vecchia e buona cioccolata, quella di CiokScrok, che
pero non veniva distribuita al fronte perché era stata battuta dalla CrokMilk.

Non gli dispiaceva, quando passava la notte in trincea, guardare la pubblicita sullo schermo del fucile
laser. I video spesso erano interrotti da clip musicali, ma I’informazione commerciale era abbastanza
continuativa.

L’unico fastidio era quando il satellite era disturbato e il sonoro non era sincronizzato con il video. Cosi
la nuova pasta italiana, PastaPronta, veniva associata all’audio delle pubblicita dell’olio per motori,
mentre il solvente per vernici ai cosmetici per la donna che sa soddisfare i propri uomini. Lo yogurt con la
carta igienica, la nuova automobile della Fasat con 1 treni potenziati della FlashRotaie, i palmari per
bambini della Tosto con i nuovi servizi on demand della RotorMobile, 1 pannoloni per anziani con I’acqua
diuretica, il deodorante con il bagno chimico da campeggio, 1 pannolini per bambini con la cioccolata
100% cacao. E cosi via.

Sembrava che tra il satellite e il fucile ci fosse una Santa Alleanza per combattere la pubblicita e
renderla ridicola. Le combinazioni non erano mai a caso. Alla fine la cosa era divertente e quasi rimaneva
deluso quando il tutto per un po’ funzionava, per gli stessi incomprensibili motivi che invece causavano
quel mal funzionamento.

Le notti erano sempre uguali.

Il tempo poteva cambiare, con nuvole, pioggia oppure un cielo sereno, ma i soldati stavano sempre di
guardia, attendendo I’attacco nemico, oppure I’ordine di uscire di pattuglia.

La notte in trincea perdeva I’occasione di essere un momento di riposo e pace per ’anima dell’uomo.
Meglio, come diceva sempre il sergente, non ci sono uomini in guerra, ma solo soldati.

Un terzo genere o un’altra specie di essere viventi, dedicati solo alla guerra.

Fu una delle notti che era di turno con il sergente Davids che successe quanto raccontd poi alla sua
famiglia.

Era notte appunto. Il cielo era sereno, pulito. Le stelle erano chiaramente visibili, la luna era luminosa e
bella.

Stranamente tutta la compagnia si era raccolta nella galleria della trincea. C’era un’atmosfera
indefinibile, che non riusciva a capire. Forse avrebbero attaccato quella notte? Neanche una parola
sull’imminente battaglia?
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Eppure, nel tono dei commilitoni c’era un sentimento di convivialita, tranquillita, come se quella notte
sarebbe potuto accadere di tutto, tranne che combattere.

Di fatti il sergente scherzo piu di una volta e i piu anziani parlarono di antiche tradizioni che si
trasmettevano di guerra in guerra da secoli. Ma quali tradizioni, a parte uccidere, si trasmettevano? Si
chiese. A parte il nonnismo, ovviamente, e I’educazione militare?

In quel momento si respirava un’aria che non aveva nulla a che fare con quanto poteva immaginare
fosse coerente con un campo di battaglia.

Ad un tratto, quando si era ormai vicini alla mezzanotte, una voce, un richiamo arrivo dall’altra parte
del fronte, dalla parte del nemico.

Strinse 1’arma, pronto per combattere. Invece il sergente gli fece un gesto di calma, poi lo senti
rispondere, quindi appoggiare I’arma e uscire dalla trincea.

Si immagino quell’uomo volare giu colpito da un cecchino nemico. Invece no.

Invece vide anche gli altri compagni di reparto alzarsi e con gli semplici gesti del loro comandante,
andare incontro al nemico.

Quando anche John, perché cosi si chiama il nostro soldato, usci dalla trincea, vide di fronte a sé un
manipolo di soldati di due eserciti che si abbracciavano, salutavano, scherzavano.

Il sergente Davids gli si avvicino.

«E Natale, John.»

Cosi gli spiego che poteva capitare che in alcuni fronti si rinnovasse la tradizione per cui i soldati delle
due opposte fazioni si incontrassero a festeggiare la notte di Natale.

Un pallone scivolo sul campo e due squadre dalle divise miste, squadre composte da due capitani di
calcio improvvisati , si fronteggiavano. Le regole erano semplici, bastava fare goal per vincere. Senza
dover ammazzare qualcuno.

Ogni tanto, tornato dal fronte, ripensava al sergente Davids, oppure al soldato scelto Ramirez, di cui
pero non ricordava il colore della divisa; mentre ricordava benissimo il goal che gli segno in un Natale di
guerra.

Oppure di quelle orrende pubblicita che apparivano sul suo fucile.

Ricordava bene che il nemico aveva la sua cioccolata preferita, la CiokScrok.

Il giorno che fu congedato chiese al sergente cosa avrebbe fatto, finita la guerra, era una domanda
classica.

«Mi comprero una barca e andro in giro per il Mondo. Non voglio morire chiuso in una casa. Voglio
che ogni giorno della mia vita sia un’emozione, soprattutto dopo questa guerra.»

Chissa se riusci mai a realizzare il suo sogno.

John invece prese una abitudine, che sua moglie giudico sempre strana e bizzarra. A mezzanotte di
Natale, dovunque fosse, organizzava una partita a calcio e siccome ebbe una famiglia numerosa, quando
compi 1 settant’anni, arbitro ventidue giocatori: nipoti, cugini, figli, generi e nuore.

Vinse lui, pero. Fu il commento di tutti.

«Ricordati John,» gli aveva detto una volta il sergente, «il giorno che guarderai il volto del tuo nemico,
questo diventera un uomo. Come si fa a uccidere un uomo?»
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PARTE SECONDA

Un magico presente

UN MAGNETE COME PALLA

Partita schifosa. Proprio schifosa.

La mia e quella della mia squadra. Che roba, la palla non entra nel canestro, passaggi sbagliati. E 1
tifosi che fischiano, quasi hanno ragione a farlo. A ragione.

Ecco, cribbio ha sbagliato anche Giacomo.

Beh, comunque stiamo ancora a galla, con un po’ di fortuna possiamo ancora farcela.

Sbagliano anche loro, deve essere la congiuntura negativa, tipo Saturno in Giove che fanno le
pernacchie a Marte. Marte credo di no, quello ¢ il dio della guerra, capace che li bombarda con le frasi
collaterali: “A noi andra tutto bene”.

Capisci, la guerra dei pianeti si traduce nella guerra degli oroscopi.

Io sono il sesto uomo, il cambio importante, 1’'uomo che dovrebbe far svoltare la partita se gli altri
vanno male. Perd anch’io oggi sono a secco. Mai visto solo 4 canestri in quasi quattro tempi di partita.

La palla a volte sembra che entri, ma gira attorno all’anello e poi fugge via come un satellite, oppure
proprio non ci arriva a quel canestro, oggi piu maledetto del solito.

Mio padre me lo diceva sempre di fare I’avvocato, un lavoro onesto. Invece, ecco qui a fare il giocatore
semi-professionista. Quattro soldi in tasca, tanto amore per il basket e nient’altro.

Sono pure senza ragazza. Non c’¢ che dire, un gran periodo. E siamo a marzo, altri nove mesi cosi e poi
sono finito.

Ma poi come ci sono capitato qui, seduto su questa panchina fredda di una cittadina di provincia?

Furono 1 miei genitori a spingermi a praticare questo sport, perché dicevano: “cosi socializzi”.

Non ne avevo voglia. Avrei fatto qualunque altra cosa, ma non giocare a uno sport di squadra.

Mi ricordo che mi prendeva allo stomaco un peso, una pietra pazzescamente pesante che sentivo dentro
di me.

Incredibile. Come era possibile?

In realta non avevo voglia di faticare, di correre, fare gli esercizi. Era come andare a scuola, altro luogo
che non amavo.

Cosa volevo fare?

Giocare. Tutto qui.

Ma non giocare a basket, in una squadra con un tipo, trattasi di un allenatore, che ti fa faticare, ti
comanda, ti dice cosa fare.

Era un ragazzino, quello che volevo era giocare. All’epoca usavo i carrarmatini del Risiko per
organizzare battaglie spaziali nel mondo di Guerre Stellari. Sembra incredibile, ma organizzavo
giganteschi assedi dove i ribelli dell’Alleanza si difendevano dagli imperiali. Praticamente “L’impero
colpisce ancora”, ma senza fine.

In questo mio inventare giochi in continuazione usando gli oggetti piu assurdi che giravano per casa,
escogitai una sorta di gioco del basket. Non ricordo bene quando e perché iniziai. Forse mi ero fatto male
con la bicicletta e dovetti passare del tempo a letto. Forse. Comunque ho questa immagine di me stesso che
tiro un dado e segno 1 punti fatti su un foglietto di carta.
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Mi sembra di sentire il rotolare del dado. Era un dado rosso a sei facce, tre con scritto C e tre con scritto
F.

C stava per canestro ed F per fallito. In realta la C stava per colpito e lo avevo preso da un gioco di
battaglia navale che mi era sempre piaciuto. I suoi pezzi, divisi semplicemente in rosso e bianco, li avevo
sempre utilizzati per le mie battaglie di qualunque tipo: dagli spazi siderali alle profondita del mare.

11 dado rotola. C. Canestro!!!

Giocavo da solo, chiuso nella mia stanza, gestendo un campionato di basket immaginario.

Un campionato completo, con tanto di palla, giocatori, ruoli, campioni. Per rappresentare i giocatori e il
campo di gioco, usavo dei piccoli scacchi da viaggio, in plastica con un piccolo magnete nella base. Qui
stava il colpo di genio. Modestamente. Avevo trovato un piccolo magnete di forma cilindrica, quello per
me era il pallone.

La partita iniziava con i due pivot al centro della scacchiera e questo magnete-palla che cadeva dall’alto.
Poi pluff, si attaccava a uno dei giocatori e iniziava la partita.

A questo punto certo, ero i0 a muovere i pezzi, a schierarli, ma il dado decideva se il canestro era buono
oppure fuori. Ogni pezzo degli scacchi aveva un ruolo nel campo: pedone = guardia, cavallo = playmaker,
alfiere = ala, torre = guardia-ala, donna = ala-pivot, e infine il re era il pivot.

Sembrava perfetto, ogni pezzo aveva un ruolo. Cosi creavo formazioni nuove, diverse, componendo
differentemente gli scacchi. Ogni partita si giocava tra squadre che nella mia mente acquistavano proprie
identita.

Cosi alcune apparivano piu forti, e per loro il dado usciva quasi sempre C, mentre per quelle piu
farlocche, il risultato era negativo.

Era incredibile, ma si era creato un mondo, che in qualche modo aveva una sua coerenza.

Le cose giravano come se veramente quei pezzi fossero vivi, avessero una loro bravura e capacita.

Nella mia mente quei pezzi avevano una loro identita. Alcuni erano bravi nel tiro a distanza, altri in
quello lungo, oppure nel passaggio. Per non parlare degli schemi. Ogni squadra aveva le proprie strategie.
E le varie pedine si comportavano come si sarebbero comportati 1 giocatori in campo. Tutto si giocava
attorno a quel magnete che faceva da palla. Tirare il magnete sulla scacchiera faceva scattare un’azione: la
palla si attaccava a un giocatore ed ecco partiva 1’azione.

Uno schema cosi semplice, funzionava solo perché ero interessato a una simulazione di partita piu o
meno credibile. Avrei potuto tirare da qualsiasi distanza, tanto non c’erano penalita alla difficolta del tiro,
il dado rotolava e con le stesse possibilita decideva se un canestro entrava oppure no, sia che il giocatore
tirasse da vicino, che da lontano, smarcato o con il difensore addosso.

Ma era bello e mi divertivo, mi sentivo giornalista sportivo, arbitro e allenatore, tutto insieme; piu degli
italiani che si sentono allenatori della nostra nazionale, ma in realta non condizionano le decisioni del CT.
Invece io avevo il controllo di tutto, tranne di quel dado... beh forse qualche volta imbrogliai, forse.

Non ricordo 1 nomi delle squadre, ma sicuramente giocai un paio di campionati. Poi forse lo schema
semplice, oppure nuovi giochi, insomma cambiai. Cambiai gioco.

Comungque ci sono quelle partite che non girano proprio, dove tutto va male. Cribbio ancora un errore.
Se sbagliano anche i titolari come facciamo?

In quei pomeriggi mi bastava un dado, semmai ritirarlo se non piaceva il risultato ed ecco risolto tutto.
Invece qui va tutto male. Basterebbe poco per vincere, un canestro di piu ed ¢ fatta.

Ma le percentuali sono sempre peggio.

Il coach mi chiama, ha lo sguardo disperato, oggi proprio non gira. Mi da un pacca sulla spalla e mi
indica su chi difendere. A lui piace la difesa a uomo, ostinatamente anche quando vedi che non va, che ¢
proprio una fetta di Emmental.

Scendo in campo.

La prima azione ¢ un disastro, provo subito un tiro, voglio sbloccare la situazione, soprattutto
psicologica, del gruppo, ma esce un F di quel maledetto dado, che ha ripreso a girare dentro di me nel
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verso sbagliato.
Ma anche loro non sono da meno.
Siamo 71 pari. 71 che numero ¢? non si divide per 2, neanche per 3, per? Non lo so.
Sara un numero primo. Mai stato forte in matematica.
E quanto manca? Meno di un minuto e la palla gira.
Recuperiamo il pallone, passaggio. Eccoci palla persa, loro corrono, passaggio, passaggio, tiro.
F
Il dado gira male anche per loro.

Giacomo prende la palla, la passa a Marco, che mi vede correre in contro-piede.

Lancia. Troppo lungo, penso, mentre i pochi secondi che rimangono scorrono velocissimi.

Salto, allungo la mano per afferrarla, ma la vedo, ¢ troppo in la. No, non lo €. Ma cosa succede?

Il dado non lo tiravo per 1 passaggi di palla, eppure la palla finisce nelle mia mani, inspiegabilmente,
come se esse fossero due magneti dai poli opposti.

L’afferro, non esito, salto e tiro. La palla si stacca dalla mano, la sirena suona, la palla gira, gira, verso il
canestro.

C

Canestro. Abbiamo vinto
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IL SEGRETO DEI FENNEC

Forse dovrei tacere quanto sto per raccontare. Forse dovrei mantenere la promessa fatta, una promessa
non detta, ma firmata con gli occhi, giudici piu severi di qualunque stretta di mano.

Forse dovrei, ma in questo secolo di logica sfrenata, di scienza che avanza senza pieta, quanto ho visto
forse dovrebbe essere raccontato, se non a tutti, ai miei posteri. Che sappiano che non tutto ¢ governabile
dalla Ragione.

Ma non devo farneticare e devo partire dall’inizio.

Quand’ero a Napoli, ospite del mio caro amico studioso di questioni africane, Jean Tosti, lui mi aveva
parlato per giorni delle meraviglie del deserto del Sahara. Se il giorno sembrava un luogo di desolazione,
carico del sole cocente, di notte la vita riprendeva a regnare su quelle terre desolate.

Dunque, spinto dal desiderio di confrontarmi con luoghi cosi ardui, partii con alcuni amici verso quelle
terre. La mia destinazione fu la Libia, non certo per un interesse particolare per quelle terre, ma solo perché
il destino mi offriva 1’occasione di un viaggio con alcune amiche biologhe che non avrebbero disdegnato la
compagnia di un curioso ¢ di un letterato.

L’arrivo fu caotico e rumoroso come puod esserlo in un paese arabo. Subito ci mettemmo in viaggio
verso il sud, Sebha, una delle ultime roccaforti della civilta nel deserto. Giunti li ci spostammo a Germa e
li facemmo rifornimento: frutta, verdura e acqua che non avevamo potuto portare da casa.

Di nuovo sulle macchine, fuoristrada Toyota, con le quali ci lanciammo verso le piste del deserto del
Sahara. Le mie amiche davano la ‘“caccia”, si fa per dire, ai Fennec, le volpi del deserto. Animali
incredibili, piccoli, sfuggenti, impossibili da vedere. Diverse universita europee si stavano interessando al
censimento per evitare una estinzione imprevista del piccolo canide. Lo stesso maresciallo Rommel deve il
proprio soprannome a questi animali incredibili, capaci di sparire nel deserto senza lasciare tracce.

Le prime attivita di controllo delle volpi sarebbero partite dal Fezzan. I primi giorni di viaggio furono
molto piacevoli, mentre Emanuela e Alessandra, accompagnate da alcune guide Tuareg, documentavano la
presenza dei Fennec, riuscendo in particolare a identificare in alcuni esemplari elementi delle zampe che li
caratterizzavano alcuni dagli altri individui della spessa specie.

Io mi limitavo a fotografare le bellezze naturalistiche, e a leggere un libro di Stendhal, la “Piccola guida
per il viaggio in Italia” del 1828.

Avevo trovato di particolare interesse le pitture rupestri e grazie alla bonta delle mie amiche, avevo
ottenuto un Targui come guida, che mi conduceva con la sua automobile in giro per alcuni wadi alla
scoperta dei resti di antichi popoli che abitavano queste terre. Ero rimasto colpito dal vedere dipinti animali
che nelle mie conoscenze non si associavano certamente al deserto. Cosi una giraffa, un elefante
apparivano tra quelle rocce circondate dalla sabbia. Ma come era possibile? E che fine aveva fatto quel
popolo? Possibile che non aveva lasciato segni di costruzioni, architetture?

Ero forse nell’antica Atlantide oppure ero in quanto rimaneva del biblico Eden?

In quella situazione di vacanza potevo vagare con la mente, liberando tutte le mie fantasie.

Anche se non mancavo di seguire Alessandra. Ella si era ormai affezionata a un Fennec, il quale
sembrava caricasse troppo il peso su una delle zampe destre. Anzi, questa povera creatura aveva anche un
nome proprio, diremmo di battesimo: Al.

Ora il povero Al era diventato un file del computer delle due biologhe. Anzi nei giorni successivi aveva
acquistato anche una sua personalitda e piu di una volta avevo scherzato sulle sue prestazioni motorie.
Aveva anche dimostrato di essere capace di macinare kilometri in una notte, spesso scavalcando wadi di
significativa profondita. Grande scalatore e marciatore, sembrava ci seguisse.

Ma anche I’altra mia amica aveva 1 suoi Fennec preferiti. Era ormai sicura di aver individuato una
famiglia intera che si spostava secondo traiettorie circolari intorno alla nostra zona.
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La mattina mi alzavo molto presto, spesso con il buio e potevo assistere al sorgere del sole.

I raggi erano i primi a raggiungere le dune che ci proteggevano dal vento, essi scaldavano la sabbia e vi
disegnando linee curve. Il calore mi invadeva tutto, sentivo il mio corpo scaldarsi, quasi accarezzato da una
mano calda. Il sole d’inverno non ¢ terribilmente caldo, insopportabile, anzi, ¢ piacevolmente tiepido.

La colazione era altrettanto gradevole, né era troppo ricca, né troppo frugale.

Cosi proseguivano le nostre giornate nel deserto. Dopo diverse settimane, pero, la spedizione non era
ancora riuscita ad avvistare il grosso dei Fennec, ne tanto meno a poter minimamente indicare un numero
approssimativo della loro popolazione. Si rischiava un fallimento. Le informazioni raccolte erano poco
utili e gli stessi Tuareg si rifiutavano di aiutare le due biologhe a organizzare una postazione di
avvistamento capace di osservare il comportamento della volpe di notte.

La mia vacanza ormai giungeva al termine. Dopo aver studiato con particolare attenzione le pitture
rupestri, avevo passato anche diversi giorni in assoluto riposo senza far nulla che non fosse aiutare nella
gestione del campo.

Nella zona dei laghi avevo apprezzato 1’artigianato locale, soprattutto quello proveniente dal Mali o
comunque dal centro Africa. Bisognava far particolare attenzione a non farsi rifilare degli oggetti finto-
antichi, ma con il giusto modo di trattare e la pazienza era possibile recuperare armi, gioielli e tessuti di un
valore che non era soltanto quello sentimentale.

In alcuni casi mi ero appropriato di oggetti interessanti, come piccole lance realizzate da popolazioni
dedite alla pastorizia, o come scatole decorate secondo i temi geometrici dei Tuareg. Gli stessi temi che
erano presenti nelle pitture rupestri.

La geometria di quei simboli stonava con le curve dell’ambiente circostante; con quei disegni cosi
precisi, anatomicamente corretti rispetto a tutto, alle conoscenze sulla luce, 1’'uso del colore, 1’anatomia
degli stessi animali. Tutto era legato alla sensibilita del pittore, dell’incisore o dello sciamano, nel caso
avessero avuto un uso religioso o magico.

In alcuni casi sembravano conti, registri, esposizioni, manifestazioni della propria vita cosi com’e, cosi
come volevano che fosse ricordata.

11 deserto ha molti misteri e non credo che noi riusciremo mai a sfiorarli. Forse a me tocco la fortuna di
avvicinarmi ad uno di essi, ma incrociare un mistero ¢ come assaggiare una goccia di nettare e non poterne
assimilare di pit. Rimane la sete senza che possa essere soddisfatta.

Una delle ultime notti, particolarmente ventosa, non riuscii a dormire.

Cosi mi vestii di tutto punto per difendermi dal freddo e mi avventurai sotto una volta stellata. A un
tratto, mi accorsi che avevo perso il senso del tempo e per quanto fosse buio, ormai cominciavano ad
intravedersi 1 segni dell’alba.

Cosi scelsi una pietra comoda, in cima a una collina e attesi I’arrivo dei raggi del sole per esserne
riscaldato. Sentivo il freddo forzare le coperture di goratex della giacca e brividi mi coglievano quasi alla
sprovvista.

Mentre aspettavo, ripassavo a mente i bei momenti trascorsi in quelle settimane; tra pochi giorni
saremmo ripartiti € un certo dispiacere nel dover lasciare quei luoghi, sicuramente nutrito dalla liberta
dagli impegni e dalle responsabilita del quotidiano, mi rattristava.

Mentre 1 pensieri vagavano tra questi stati d’animo, mi cadde I’occhio su un gruppo di Fennec, erano
loro? L’emozione mi sorprese. Si, erano loro; le mie amiche mi avevano, nelle notti intorno al fuoco,
educato e istruito su quello animale. Ma non poteva essere vero. Un incontro casuale?

Non erano piu di due, tre esemplari. Correvano veloci verso di noi. Istintivamente misi la mano dove
portavo sempre la macchina fotografica, ma niente. I Fennec erano ormai vicini, € sembrava non si fossero
accorti di me. Strano. O forse il vento che era a mia favore nascondeva i miei rumori e odori.

Gli animali si separarono, e uno di essi prosegui a dirigersi verso le nostre macchine. Rimanevo
immobile per non rovinare quella combinazione fortuita di eventi che ora mi permetteva di osservarli.

La volpe gird attorno all’altura dov’ero, ma riuscii a restare immobile e silenzioso. Per un po’
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scomparve alla mia vista, cosi ruotai un poco su me stesso cercando di non far rumore e sperando che il
vento, impietosamente, non suggerisse al naso del predatore la mia presenza.

Ma quando mi voltai non vide apparire il Fennec, bensi uno dei nostri Tuareg. E la volpe?

Non I’aveva vista? L’aveva fatta scappare?

Stavo per alzarmi per assalirlo di domande, quando, osservando bene, mi accorsi che la sua carnagione
era stranamente bionda. E poi stava gia mutando, vidi sulle sue mani e sul volto strani peli, che si stavano
ritirando e le orecchie erano volpine. Ma... solo per un istante. Gia pochi secondi dopo tutto questo
scomparve. Eppure sono sicuro di averlo visto.

Avevo visto, ero sicuro di aver visto, ma cosa?

L’unica spiegazione era questa: i Tuareg sono i Fennec di notte.

Una teoria cui io stesso potrei dar credito solo se il nostro mondo non fosse votato alla ragione, alla
indistruttibile verita della scienza.

Non raccontai alle mie amiche cid che era successo e attribui all’imminente ritorno in patria il mio
comportamento scostante e pensieroso.

Ogni tanto sogno di volpi piccole con le orecchie lunghe che corrono libere per il deserto.

Le invidio.
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RICORDI ANTICHI

Da Porto Santo Stefano si prende un traghetto che porta, pian piano, verso Giacudi. Un piccolo isolotto
davanti alla Toscana, noto e gia usato da una gens romana per costruire il suo rifugio estivo: i Domizi
Enobarbi, che la abitarono fino al periodo imperiale, quando fu saccheggiata da pirati vichinghi all’inizio
delle invasioni barbariche.

L’isola era visibile solo nei giorni di sole, quando le nebbie si ritiravano sotto il mare che sembrava un
tutt’uno con il cielo. L’orizzonte sembrava scomparire in queste giornate.

Simone stringeva con la mano destra la macchina fotografica, una Nikon appena comprata; un piccolo
desiderio che aveva da tanto tempo. Cercava di inquadrare nel mirino il panorama intorno a lui. Ma tutto
sembrava piu piccolo, un po’ brutto alla fine, € non riusciva ad immaginare come si sarebbe tradotto in
fotografia. Inoltre quella macchina era ancora un vecchio modello, con il rullino che necessitava di un
negozio per svilupparlo.

Mentre tutto il mondo andava a digitale, lui aveva voluto quel rudere della tecnologia. Ma in fondo si
diceva, che cos’¢ la fotografia se non un buco che si chiude e si apre a comando?

Mentre il traghetto si avvicinava al piccolo porto dell’isola, Simone prese la mano di Marta.

Si frequentavano da quasi un anno e quella vacanza cadeva proprio al momento giusto. L’occasione per
parlarsi senza amici tra i piedi, senza le preoccupazioni del lavoro e delle famiglie.

Lui era un tipo che amava costruire, pensava al futuro e cominciava a chiedersi se quella ragazza fosse
la persona giusta. Lei era piu tranquilla, piu rilassata, prendeva la vita come veniva, un po’
romanticamente, un po’ scherzosamente.

Gli passo la mano tra i capelli, glieli stropiccid un po’, sorrise. Era bella con 1 riflessi del sole sui crini
ramati e tinti da poco. Il suo calore era castano, ma era bella con quel rosso quasi naturale, un po’ antico,
che gli ricordava le descrizioni delle donne fenicie che aveva letto nei libri di storia.

Aveva letto velocemente anche la storia dell’isola e lo aveva colpito il fatto che per un lungo periodo
essa era rimasta deserta, anche se forse i pirati o 1 contrabbandieri vi avevano saltuariamente trovato
rifugio.

Gia, ma non era da queste parti I’isola di Montecristo?

Gia, chissa se c’era o ¢’era stato veramente un tesoro? E 1 contrabbandieri di cui racconta Dumas, beh
dovevano esserci per forza.

L’idea di un mare senza pirati era quasi orribile per chi era cresciuto leggendo Salgari.

In qualche modo si vedeva su una nave pirata scorrazzare per i mari del Mediterraneo e inseguire le vele
dei mercantili.

Marta lo guardava sempre con attenzione quando si accorgeva che Simone entrava in quel stato di
tranche sognante. Si immaginava la sua testa frullare idee, sogni, desideri, speranze. E chissa se c’era
anche lei in uno di quei movimenti emotivi della sua mente.

Un anno era poco per conoscere una persona, per dire: ¢ la persona giusta! Perd qual era il tempo
giusto? Due anni? O sei mesi?

Come diceva sua nonna, ¢ che a un certo momento lo sai, lo senti. E inevitabile.

Gli piaceva I’idea della vacanza nell’isola, piccola, riservata, gli avevano detto, in qualche modo
misteriosa. Avevano affittato una casa piccola da una collega di un amico di Simone.

Simone le prese la mano e le indico un gabbiano che li accompagnava. Forse era il gabbiano Jonathan
Livingstone! Penso Marta mentre il traghetto si avvicinava al porticciolo.

La gente scendeva e subito si potevano distinguere i vecchi turisti dai nuovi. I primi avevano con loro
rifornimenti di cibo di tutti i tipi, per non mancargli proprio niente. Pranzi completi.
Gli altri avevano il bagaglio minimo, ma anche 1I’isola era minima.
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Simone scendendo notd una bambina vestita con qualcosa che sembrava un camicione, un po’ piu lungo
di un vestito da mare, forse la maglietta della mamma, con sandali di ottima fattura, pelle ben lavorata e
con lacci portati alla romana, come andava di moda un anno si e un anno no, non ricordava pero se questo
fosse I’anno buono.

Guardava il mare, quasi in attesa di qualcosa o di qualcuno. Simone la saluto, gli sembrava carino
essere gentile con chi era gia nell’isola. Ma ella non ricambio, anzi si alzo e si diresse verso una delle
spiagge dell’isola.

Forse era rimasta delusa dal mancato arrivo di qualcuno. Chissa, penso.

Marta lo tird dalla sua parte e lo esortd a muoversi verso la casa che un signore del luogo le aveva
indicato.

Affrontarono un sentiero che li porto alla cima di quello che poteva essere il punto piu alto di Giacudi.
La casa li attendeva, piccola, con una stanza e un piano rialzato.

Sistemarono le valigie. Per un paio di giorni avevano deciso di servirsi dal ristorante, ’unico presente in
quel posto dimenticato, sembrava, dal mondo civilizzato.

Simone riprese la sua Nikon cercando di fare almeno una foto da quella posizione favorevole, ma, come
nel traghetto, rimase a guardare senza concludere alcunché.

Marta gli arruffd i capelli per incoraggiarlo, ma non ottenne un grande effetto. Il mare lo aveva
ipnotizzato. Poteva sentire da li il profumo della salsedine, udire lo scroscio delle onde sugli scogli. Quei
suoni gli suonavano in testa, gli precludevano ogni altro ascolto. Non era piu 1a o era che in quell’isola non
c’era piu nessuno tranne lui, tranne il suo corpo.

Marta si accorse che lui non aveva il suo solito sguardo perso, sognante. Che non era piu li. Lo scosse,
lo chiamo, ma Simone non udiva, era da qualche altro parte, in qualche altro luogo, dove lei non c’era.

Lo colpi forte.

Un fascio di luce lo colpi agli occhi. Si senti le gambe deboli, quasi pronto a cadere quando Marta lo
afferro e riusci ad accompagnarlo verso terra, lentamente.

Doveva essere stato un colpo di sole, almeno cosi si dissero, ma entrambi rimasero scossi dall’incidente.
Simone era cosciente di essere rimasto li nell’isola, ma senza Marta. Marta non aveva mai visto un
insolazione cosi strana.

Mangiarono un’insalata ricca di pomodori e andarono a dormire. La stanchezza e i malori sarebbero
passati con un lungo e buon sonno pomeridiano. Marta si annotd di comprare un capellino per Simone per
evitare che il sole gli desse altri problemi.

Dormirono fino al tardo pomeriggio e capirono che quella prima giornata di vacanza era passata.

La cena a base di frutta li carico e la serata passo parlando della magia dell’isola, di quel tramonto che li
faceva innamorare sempre di piu.

Andarono a dormire tranquilli, sereni e felici. L’incidente della mattinata era ormai nel dimenticatoio.

La mattina dopo il sole entro dalla finestra con gli scuri aperti. Simone si alzo e usci fuori per godersi il
vento della mattina. La ragazza si gird nel letto, ma non diede segnali di essersi svegliata.

Si vedevano in lontananza le barche dei pescatori e lui fece qualche passo verso un gruppo di cespugli
che coprivano un piccolo sentiero che scendeva verso il lato ovest dell’isola.

Cammino per diversi minuti, conquistato da quella solitudine e un senso di abbandono che popolava il
luogo. In certi momenti gli sembrava di essere gia stato li, ma forse si confondeva con qualche altro
scoglio o con una spiaggia della Grecia, dov’era andato in vacanza molti anni prima. Oppure gli era
rimasta impressa qualche immagine di un libro di chissa chi, letto chissa quando.

Dopo essersi inoltrato sul sentiero ancora un poco, la sua attenzione fu attratta da un movimento veloce,
qualcosa che si muoveva dietro un cespuglio. Non era animale — non riusciva neanche a immaginare quale
potesse essere — ma pareva veramente grande per quanto rumore faceva e per quanto si agitava quel
cespuglio.

Poi, come per incanto, gli appare la bambina del porto del giorno prima. Usci dalla vegetazione al volo,
quasi inseguisse qualcosa, poi si fermo e fisso Simone. Per quanto tempo il ragazzo non riusci a capirlo,
ma gli sembro una eternita, lunga e pesante.
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Non capiva le implicazioni dello sguardo della bambina. Voleva qualcosa da lui? Era solo una
casualita? E poi chi era?

Ma prima che potesse rivolgerle la parola, la bambina prese a correre verso la spiaggia e spari tra i rovi
e la bassa vegetazione.

Risalito in casa, trovo ad accoglierlo I’aroma di caffé e una bella colazione apparecchiata sotto la
veranda di casa.

Marta lo abbraccio felice. Simone tralascio ogni particolare di quell’incontro sconcertante e qualche ora
dopo erano sulla spiaggia a prendere il sole e a fare il bagno. Cosa che fecero con qualche precauzione,
perché le meduse, habitue della zona, si fecero vedere parecchie volte durante il giorno. Alla fine i ragazzi
riuscirono a schivarle evitando noiose bruciature.

La sera cenarono al ristorante.

Simone, senza darlo a vedere, scandaglio la sala in cerca di una famiglia che spiegasse la presenza della
bambina incontrata la mattina. Si sentiva inquieto a riguardo, ma non ottenne quello che cercava perché gli
sguardi lanciati verso i vari tavoli e nella piazzetta dell’isola, luogo di passeggio per tutti i turisti, non
diedero frutti.

Mano nella mano si incamminarono verso casa.

Salto giu dal letto, fradicio di sudore.

Nei suoi occhi c’era ancora il fuoco spaventoso che lo aveva avvolto in un susseguirsi di incubi.
Allungo le mani per cercare dell’acqua, tutto sembrava secco, arido. Il fuoco pareva circondarlo anche
adesso che si era alzato. Sentiva Marta che cercava di tranquillizzarlo, ma quel fuoco era dovunque.

Scattd verso ’angolo cottura, prese una brocca d’acqua e se la rovescid addosso, eppure quel fuoco
inesorabile saliva dal pavimento, gli prendeva le gambe.

Urlo, poi usci dalla casa, si getto a terra per rotolarsi nel tentativo di spegnere le fiamme che ormai lo
avvolgevano.

La bambina lo guardava.

Quando la vide, si fermo, comprendendo una cosa: il fuoco lo avvolgeva e lo bruciava tutto, ma lui non
sentiva nulla.

Incrocio gli occhi della bambina per un istante, poi scomparve, o cosi gli sembro; oppure svenne, come
racconto Marta.

E stato solo un incubo, disse il dottore, un turista ligure che non manco di aiutare Marta. Verso la tarda
mattinata si riprese, si alzo. Marta che gli stava affianco, era preoccupata. Forse il sole della giornata
precedente; ne aveva preso troppo. La cosa non si spiegava altrimenti.

Era la prima volta che lo vedeva reagire cosi a un incubo. Di solito Simone aveva un sonno tranquillo e
sorridente.

E un po’ quella cosa di bruciare vivo proprio le sembrava strana. Simone non aveva mai avuto incidenti
del genere, con fornelli o pentole d’acqua calda. Non aveva mai manifestato simili fobie, anzi, era sempre
un ottimo e allegro fuochista, indaffarandosi intorno a caminetti, barbecue, o grigliate improvvisate sulla

spiaggia.

Il pomeriggio decisero di dedicarsi al turismo culturale, anche se I’isola offriva una sola occasione in tal
senso: la casa dei Domizi Enobarbi. Il sito era recintato, ma tenuto male; I’erba cresceva incolta sulle reti e
non sembrava curato neanche da un punto di vista archeologico. Il custode, che poi era anche il padrone
del ristorante dove avevano cenato la sera prima, apri loro 1’esile cancello; una barriera per difendere quel
patrimonio dai vandali, ma che nulla poteva contro I’incuria di un mondo moderno che aveva ormai
dimenticato ogni senso del rispetto o 1 pazienti ritmi di vita degli antichi romani.

Nell’area d’ingresso della villa, a sud, un mosaico raffigurante un labirinto accoglieva gli antichi
visitatori di quell’edificio. Al centro del mosaico, suddiviso in quattro zone, era raffigurato Teseo nell’atto
di afferrare le corna del Minotauro, ormai sconfitto € chino, con le mani a terra.

Simone si guardo attorno per cercare Arianna, che sola poteva essere ’ispiratrice di tanto coraggio. Ah,
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eccola. Verso il lato destro del mosaico si vedeva infatti il busto di Arianna; velata, con un gomitolo,
ovviamente.,

Il malessere della notte prima sembrava ormai passato e il giro prosegui verso le terme. Marta, con la
guida in mano, sottolineava la presenza di sistemi di riscaldamento anche per I’inverno e gli sussurrava che
I’isola, nel periodo romano, aveva avuto diversi utilizzi: prima scalo per le navi che salpavano dalle Gallie
o dalla Spagna dirette verso Olbia; poi rifugio per la famiglia degli Enobarbi, che li si riposava dopo le
fatiche del governo del suo impero marittimo. Poco si sapeva della fine della comunita di romani che
aveva popolato I’isola. Forse morti in qualche assalto di Vichinghi oppure fuggiti per altri motivi. Pirati?

Simone osservo tutto con attenzione, piu del mosaico con il labirinto lo colpi un altro poco distante dal
primo, che raffigurava dei sinuosi delfini. Infine arrivarono nella scalinata che dalla villa conduceva al
mare.

Un mucchio di tegole erano accatastate su un pianerottolo e istintivamente Simone prese la mano di
Marta mentre scendevano le scale. Le gambe, via via che scendevano, diventavano pesanti e lui incomincio
a sentire un terribile caldo.

Marta lo vide che sudava sempre di piu e barcollava. Fu lei questa volta a cercare di trattenerlo, ma non
era abbastanza forte e Simone cadde.

Comincio a strapparsi i vestiti, che sentiva come ardenti, anche la pelle avvampava. Le urla che avrebbe
voluto emettere, inoltre, non riuscivano a uscire dalla bocca aperta che invece rilasciava una sorta di
rantolo soffocato.

Marta lei si che urlava, chiedendo aiuto, mentre il suo fidanzato era stato inghiottito da sensazioni che
nessuno poteva percepire. Intorno a lui uomini armati correvano, mentre la bambina del porto lo guardava
triste.

Si sveglio nel proprio letto. Marta gli sedeva affianco e ogni tanto gli asciugava la fronte. Il dottore se
ne era appena andato suggerendo loro di partire con il traghetto della mattina. Le valigie erano gia state
fatte.

Simone non provo neanche a convincere la ragazza a fermarsi ancora, a trovare scuse come la
stanchezza o il caldo per prolungare quella vacanza. Aveva paura e voleva fuggire dall’isola, magari per
andare a farsi visitare da uno specialista.

Forse un danno al timpano aveva compromesso le sue capacita di equilibrio e sensitive in generale,
aveva detto il medico generico. Il calore, poi, si poteva spiegare con una febbre repentina dovuta al dolore
provocato dal timpano.

Simone ricordava di non aver avuto dolori prima di sentire quel fuoco maledetto, ma sperd che fosse
un’impressione e preferi fidarsi del dottore.

La notte passo quasi tranquilla, anche se Marta preferi restare sveglia affianco a lui, preoccupata di
qualche possibile aggravamento della sua salute. Simone invece restava in allerta per paura di quegli
incubi, di vedere nuovamente la bambina che lo fissava.

Nulla accadde e la mattina lo accolse con un cielo nuvoloso. I due non cambiarono i loro progetti e si
recarono al porticciolo per partire. Con un senso di sollievo, salirono sul traghetto, dove Simone volle
prendere posizione a poppa, in modo da guardare per un ultima volta I’isola mentre si allontanava.

Turisti per caso, abitanti del luogo e altre persone di vario tipo e genere salirono sull’imbarcazione che
comincio ad allontanarsi dal porto. Presto guadagnarono il mare, verso il porto di Santo Stefano.

Marta teneva la mano di Simone che guardava la spiaggia dell’isola, e la banchina del il porto,
punteggiata da lavoranti e da quei curiosi che non mancano mai in ogni porto che si rispetti.

Giacudi appariva in tutta la sua schiva bellezza. Simone osservo 1’isola, le onde che si infrangevano
sulla prua, la voluta a spirale che li proteggeva dai forti flutti, tagliati dall’avanzare dalla nave.
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I remi solcavano I’acqua con colpi precisi e costanti. Gli uomini si davano forza con urla unisone.

Un marinaio dalla prua segnalava la distanza dall’isola. Quasi a ridosso del porto, gli uomini ritirarono i
remi e lasciarono che la nave colpisse la banchina con una violenza tale che schegge di legno volarono in
aria.

Alcuni vichinghi furono spinti sul ponte della nave, ma gli altri si lanciarono sulla terra ferma.

Simon squarto con 1’ascia bipenne un uomo che cercava di affrontarlo come poteva con una daga. I suoi
compagni di battaglia finirono chiunque tentasse di fermarli. Poi il comandante li guido verso la villa che
si ergeva al di sopra del porto.

Le donne e i bambini dei loro nemici cercavano di fuggire verso ’interno, ma i vichinghi di Gunther
I’implacabile, li raggiungevano con le loro asce.

Salendo le scale Simon, incontrd una bambina, si fermo; gli occhi azzurri, i1 capelli biondi, lo sguardo
innocente. Non riusci ad ucciderla, la sua ascia era ferma, immobile, in aria, il braccio non riusciva a
discendere verso il suo naturale obiettivo, la piccola testa di quella bambina.

Ai compagni che lo seguivano sembrava paralizzato, e tale si sentiva.

Poi un urlo di battaglia, e vide un ascia precipitare verso piccina. Allora non esitd, non ebbe un attimo
di tentennamento, guido la sua mano contro il compagno di battaglia e lo uccise.

La bambina era salva, ma gli altri vichinghi lo guardarono stupiti; Finnar rantolava a terra con il sangue
che schizzava dal braccio monco. Con occhi di brace Gunther si fece largo tra gli uomini immobilizzati
dallo stupore e sentenzid: «Quella maga, lo ha incantato.»

Fu come un segnale e una parte dei guerrieri si scagliarono contro Simon, colpendolo piu volte con
ferocia mista a paura; erano attanagliati dal terrore per 1’ignoto, dallo sgomento per il compagno di tante
battaglie e saccheggi divenuto cosi diverso da come lo ricordavano.

Altri si gettarono sulla bambina, senza pieta. Poi saccheggiarono la villa e la incendiarono.

Mentre le flamme bruciavano, Simon si riscosse. Pur allo stremo, e coperto di terribili ferite, afferro il
corpo della bambina e corse verso il mare. Le forze svanivano ad ogni passo, le gambe si fecero pesanti
mentre affrontava la semplice scala che lo portavano al mare.

Cadde morto sul pontile di legno, abbracciando il corpo inerte della bambina.

Qualche giorno dopo 1 superstiti poterono seppellire la piccola e con disprezzo gettarono in mare
quell’orrendo barbaro che era venuto con la sua maledetta nave a distrugere la loro bella isola.
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LA RINASCITA DI CIAMPA

Ciampa attraverso la strada e si avvicino al gendarme che teneva lontani i curiosi. Sbiascico due parole
in francese e come risposta vide un indice rivolto verso un portone, da dove uscivano altri due gendarmi e
I’ispettore Grappelli.

Non aspettd neanche un secondo, e si precipito di fronte ai poliziotti.

«Ciampa, allora fu il primo ad arrivare nel luogo del delitto,» sottolineo 1’ispettore.

Ciampa era arrivato da un paio di mesi a Parigi dopo aver lasciato la moglie al paese. Non aveva retto
alle calunnie, che non erano mancate anche dopo che la signora Fiorica era stata dichiarata pazza dal
medico di paese. Pochi erano rimasti convinti di una pazzia che sembrava recitata ad arte. Cosi quando,
dopo tre mesi, era tornata dal marito, le voci di un Ciampa cornuto erano riprese. A niente erano valsi 1
tentativi del delegato Spano di diffondere voci contrastanti.

Cosi, il malcapitato aveva preferito sparire, cambiare vita, cancellare la sua vita da scrivano, pseudo
giornalista e marito.

Eccolo 1i, ora, a Parigi, a scrivere per un piccolo giornale locale, sempre in cerca di piccoli fatti di
cronaca, scandali, ripicche di quartiere che facevano sempre notizia.

Stava per rispondere “esposto ai vostri comandi” per una abitudine di cui a fatica si stava liberando, ma
poi si trattenne.

«Ispettore, allora cosa abbiamo questa volta?»

«Caro Ciampa, un omicidio efferato, quanto crudele. Un uomo ucciso, anzi massacrato a coltellate. C’¢

sangue da per tutto.»

«Nome?» chiese ['uomo curioso e un po’ scosso, come se quel fatto lo riguardasse in qualche modo.

«Kiros Moutsuris, un greco proveniente da, da...» sfoglio il taccuino degli appunti e con qualche

difficolta e imbarazzo, pronuncid una parola in greco.

Ciampa capi, ma non volle mettere in difficolta I’ispettore Grappelli che aveva dimostrato sempre molta
cortesia nei suoi confronti. Forse per 'origine italiana, forse perché conosceva le difficolta a cui va
incontro un immigrato in terra straniera.

Mitini era una piccola cittd a nord di Atene. Ricordava di averne letto qualcosa, oppure di aver
conosciuto qualcuno che c’era stato. Oppure. Non ricordava bene.

Moutsuris lavorava nel ristorante, la Piccola Atene, del suo futuro suocero, sito in rue de la Harpe, una
zona vicina alla Sorbona e a Notre-Dame.

Il giornalista decise di non perdere tempo. La distanza non era molta, e lui in genere preferiva
camminare piuttosto che infilarsi in quella strana novita che era stata costruita per 1’Esposizione
Universale qualche anno prima: il Metro

Parti di buona lena e, dopo venti minuti circa, si trovo in una piccola stradina, dove un vociare greco si
confondeva con francese e spagnolo.

Il signor Moutsuris lavorava dunque nel ristorante del suocero, un tipico locale greco aperto di sera per
chi usciva dai teatri e dagli atelier che sempre piu fiorivano nella capitale francese. La prima parte della
serata, la trascorreva ad attirare 1 turisti in modo da riempire tutti i coperti del locale. Ciampa scopri anche
che passava parte del tempo a invitare i passanti spiegando i piatti piu tipici e che spesso riusciva a
strappare qualche cliente al ristorante di fronte, abbassando il prezzo o facendo qualche omaggio galante
alle signore.

Qualche cameriere piu loquace sottolined che se non era proprio un casanova era molto vicino dal
diventarlo.

Ciampa decise di tornare la sera per osservare meglio, ma dovette rimandare quella serata culinaria. Un
fattorino del giornale, infatti, gli portd la segnalazione di un nuovo spettacolo di un autore siciliano, tal
Pirandello, e vista la sua origine italiana, lui era stato incaricato di scrivere un piccolo articolo introduttivo.

11 giorno dopo Ciampa passo al giornale per lasciare la recensione dello spettacolo e riprese a girare per
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rue de la Harpe per raccogliere informazioni sull’omicidio del giorno prima.

I vicini di casa non avevano notato eventi strani o persone sospette. Solo la signora Boirac, che viveva
proprio due piani sotto il piccolo monolocale del greco, aveva sentito dei passi, definiti da lei, femminili.
Sia a salire, che una decina di minuti dopo, a scendere.

Mille e mille pensieri attanagliavano la mente di Ciampa. C’era qualcosa di noto in questa storia, come
se la vita del signore Moutsuris ¢ la sua fossero collegate. Ma non capiva come.

Dopo aver svolto alcune commissioni per il giornale, decise che era ora di cenare nel ristorante greco
del futuro suocero del morto.

Si presento alle 20 precise per godere del silenzio della sala del locale, ancora da riempire. Scelse cosi
un tavolo che gli permettesse di osservare la strada.

Le parole dell’ispettore Grappelli ogni tanto gli tornavano in mente: «Caro Ciampa, un omicidio
efferato, quanto crudele. Un uomo ucciso, anzi massacrato a coltellate. C’era sangue da per tutto.»

Massacrato a coltellate.

Chi massacra a coltellate? Chi in un impeto di... di...? Fu in quel momento che capi. Davanti al
ristorante la Piccola Atene, una bella ragazza si preparava ad attirare clienti per il ristorante Itaca. L’uno
davanti all’altro, un ristorante contro 1’altro per guadagnarsi il maggior numero di clienti. Ogni giorno, a
tutte le ore.

Chissa, forse si erano messi a parlare, una battuta tira 1’altra e alla fine forse lei si era innamorata.

Lo sguardo di quella ragazza li fuori ora era triste, ma sollevato. Ciampa fermo un cameriere.

«Mi scusi, chi ¢ quella bella ragazza li fuori?»

«La nipote del vecchio Andros.»

«E fidanzata? Sposata?»

Il cameriere libero un sorriso dal volto giovane e indaffarato.

«Ah, vi interessa, eh? Lasciate perdere, aveva occhi solo per Kiros, ma lui aveva preferito la figlia del
principale.»

Ciampa ceno poi, quando usci, si avvicino alla ragazza. Elena, cosi si chiamava, aveva lo sguardo fiero,
delle donne del mare, delle donne innamorate, anche se sicuramente era ancora giovane.

Ciampa la guardo attentamente.

«Che volete?» chiese lei con durezza.

«La gelosia ¢ una cattiva consigliera. Ne so qualcosa.»

Elena cerco di trattenere le lacrime, i suoi occhi erano rossi e fissi verso, non verso Ciampa, oltre
I’uomo, dove una volta Kiros lavorava. Lo immaginava muoversi, aprire le braccia, parlare, fermare la
gente. E poi ridere, scherzare, saltare, rompere i piatti all’ingresso del ristorante come buon auspicio.

La lacrime si accalcavano ai bordi degli occhi, premendo per uscire, per urlare al mondo il loro dolore,
il loro amore, eterno come sempre ¢ I’amore.

Poi si accascio a terra e pianse, urlo, urld e pianse, singhiozzando e gridando quanto non aveva potuto
accettare di essere stata scartata.

Come si scopri piu tardi durante I’interrogatorio, Elena e Kiros avevano una relazione, nata sulla soglia
dei ristoranti. Ma poi I’uomo aveva preferito la meno bella, ma piu interessante, figlia del proprietario della
Piccola Atene.

Grappelli si complimentd con Ciampa. Il piccolo giornale per cui scriveva apri la prima pagina con
I’esclusiva della notizia dell’arresto e Ciampa ricevette in regalo [’occasione di seguire una gara
automobilistica, la Parigi-Madrid.

Camminava fiero per le strade della citta; forse aveva avuto ragione il signor Fifi — chissa ora dov’era —
a dire che sarebbe diventato qualcuno.

Da scrivano a giornalista, vero. E tutto per una donna gelosa. Alla fine anche 1 suoi conti personali
tornavano.

Sorrise camminando per le strade di Parigi. Mise la mano sulla fronte e, come avrebbe detto quel
Pirandello: giro la corda civile, andando verso la redazione del giornale.
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PARTE TERZA

Gli angeli e i loro misteriosi intenti

LA PRIMA DI MOLTE STORIE

Disegnava sempre con le dita grandi cerchi in aria che immaginava si sarebbero liberati nell’aria e
avrebbero circumnavigato il mondo.

Si sedeva vicino alla stalla del nonno, sulla collina, e aspettava il ritorno di quei cerchi.

Ogni cerchio gli raccontava di mondi fantastici.

Palazzi di zaffiri e perle che brillavano sfiorati dai raggi del sole, che riscaldavano la pelle di
principesse bellissime. Oppure 1 raggi della luna, morbidi e passionali, che accarezzavano gli occhi delle
fanciulle e le facevano addormentare senza preoccupazioni.

Altri cerchi raccontavano di cascate che conducevano le acque in laghi limpidissimi, pieni di pesci
saltellanti.

Di campi colorati dai mille fiori che li rivestivano come coperte colorate sul letto di un bambino
assonnato, per aver giocato tutto il giorno.

Di occhi splendenti, di labbra mai stanche di raccontare storie senza fine, di terre fertili e distese di
grano senza una fine.

Di boschi cosi scuri da nascondere gli animali piu strani, e di alberi cosi antichi da poter raccontare di
quando sulla Terra vivevano animali cosi grandi da far sorridere anche il buon Dio.

A volte lui aspettava per giorni, altre volte i cerchi erano cosi tanti che tornava a casa tardi, mentre la
madre pazientemente lo aspettava, per cucinargli un piatto caldo prima di metterlo a dormire.

Quando fu grande insegno ai propri figli il gioco dei cerchi e anche loro diventarono dei sognatori e poi
anche 1 nipoti furono sognatori, sempre cosi fin a quando il mondo fini e il Signore raccolse attorno a S¢
tutti gli uomini che avevano vissuto sulla Terra e a lui e a tutta la sua stirpe diede il nome di Sognatore del
Cielo e della Terra.

LA SECONDA DI MOLTE STORIE

Hey if God will send his angels And if God will send a sign And if God will send his angels
Would everything be alright

Quando inizi0 a canticchiare questi versi, non si ricordava neanche dove li aveva sentiti.

Tuttavia, quella possibilita che un giorno Dio potesse mandare sulla Terra i suoi Angeli lo affascinava.

Per giorni, ogni volta che saliva sull’autobus che lo portava a casa, aveva iniziato un gioco che lo
affascinava sempre di piu.

Immaginava cosa un evento simile potesse cambiare nella vita di quelle persone che, con le loro
volonta, decidono la vita di milioni di persone.

In ogni suo viaggio fantasioso addolciva, in ordine sparso, il cuore dei Barak e degli Arafat, oppure
immaginava che un angelo sfiorasse la mano di un soldato indiano e questo aiutasse una vecchia
mussulmana ad attraversare la strada.

Un altro angelo decideva di apparire a un grande luminare medico, che da allora avrebbe smesso di
considerare la vita dei pazienti come un mero oggetto di sperimentazione. Mentre economisti
consigliavano alle potenti nazioni del mondo di avviare economie che avrebbero salvato i poveri dalla loro
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indigenza.

Quando I’autobus sobbalzava a causa di una buca, lui immaginava aerei sicuri o lo smantellamento
delle industrie di armi, e se invece il mezzo passava vicino a un giardino pubblico, vedeva un gigantesco
“Congresso Mondiale sul buco dell’Ozono” popolato da angeli che se ne andavano su e giu per la sala
congressi toccando cuori, mani, occhi, orecchie, nasi, piedi, guance... degli scienziati per stimolare grandi
pensieri positivi ed efficaci rivoluzioni ecologiche.

Cosi ogni suo piccolo viaggio di trasferimento diventava una grande avventura, durante la quale la
Terra veniva salvata. L’ordine delle sue fantasticherie non era sempre rispettato e alle volte desiderava
anche solo migliorare I’esistenza di amici o di donne e uomini comuni che aveva incontrato e che
immaginava affrontassero momenti orribili.

Alla fine, poco prima di scendere dal mezzo, completava il suo sogno ad occhi aperti, con un regalo a se
stesso: un istante in cui un angelo lo sfiorava per fargli comprendere che la vita era migliore di quanto
immaginasse.

Roma, ore 21:00

Samuel aveva salvato un paio di paesi del Mondo colorando il cuore di alcuni consulenti agrari della
FAO, era affaticato e non vedeva I’ora di tornare su in Paradiso.

Stanco di camminare — non aveva neanche piu le forze di volare o sparire trasportarsi da un mondo a un
altro — prese un autobus che lo avrebbe portato vicino a una chiesetta, piccola e antica, dove avrebbe
trovato ristoro presso un antico collega alato, ormai un po’ barbone e solitario, cui era stato affidato
proprio questo compito rigeneratore.

Salendo sul mezzo pubblico, inciampo sulla borsa di un ragazzo, un po’ triste € un po’ in pensiero, e gli
cadde addosso.

Roma, ore 21:00

Era salito sul suo solito autobus, che passava davanti a una antica chiesetta, che amava osservare
soprattutto verso sera quando rientrava a casa.

A un tratto vide la sua borsa cadere — evidentemente 1’aveva appoggiata male — e senti dentro di s¢ una
folata di vento, aurea e pacifica.

Non fu piu triste quella sera.

LA TERZA DI MOLTE STORIE

Si era sempre appassionato alle storie di pirati, o a quelle che parlavano di isole misteriose come
Atlantide, e un po’ a tutti i misteri che si nascondevano nelle profondita del mare, ma anche della fantasia e
di quelle distese di acqua sulle quali ogni giorno marinai e avventurieri decidevano di mettere in gioco la
loro vita.

Forse per soddisfare questo interesse per il mare e 1 suoi misteri, per risolvere enigmi millenari, si era
imbarcato come mozzo ¢ dopo poco tempo era diventato capitano di una nave, piccola, ma in grado di
arrivare dovunque, con la sola eccezione dei mari ghiacciati.
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Col tempo si era guadagnato anche lui la sua ossessione, come Achab e come tutti i grandi capitani, i
lupi di mare.

Gli capitava infatti di incontrare un’isola, che, seppur vista da orientamenti diversi, era chiaramente la
stessa... anche se lui stava transitando sulle rotte piu diverse!

Con gli anni aveva imparato a riconoscere i profili delle montagne, le pianure, gli uccelli che volavano,
le dolci pieghe delle colline. Non poteva confondersi con altre isole, e all’inizio quando la vedeva aveva
pensato di essersi perso. Poi i calcoli e i rilevamenti confermavano quella bizzarria.

Possibile che quell’isola lo seguisse?

Oppure era lui a seguirla?

O piu semplicemente essi si incontravano nel loro navigare verso orizzonti senza fine, dove altr’acqua e
altri mari potevano essere esplorati.

I suoi doveri di comandante, pero, gli impedivano ulteriori accertamenti.

Quando se ando in pensione, scelse una casa vicino al mare, con una finestra rivolta verso un’ampia
baia, dove poteva osservare a piacimento il fluire delle onde e I’'umore scostante dei flutti.

Finché un giorno, proprio quando ormai la salute lo stava abbandonando, vide nuovamente 1’isola
vagante. Lo stupore fu enorme, la sua isola era li, e anche lei pareva un po’ invecchiata.

Riconosceva le cime delle montagne, ma un manto bianco, proprio come i suoi capelli, le ricopriva. E
come la sua barba lunga e mal curata, le sue coste erano ricoperte di una vegetazione selvaggia.

L’isola rimase per diversi giorni di fronte alla sua finestra, anche se, e 1’occhio non lo ingannava,
sprofondava lentamente. Avrebbe voluto prendere una barca e raggiungerla, ma non ne aveva piu la forza.

Una mattina il nostro capitano mori e la sua ultima parola fu proprio per quel tremolante miraggio che
lo aveva accompagnato per tutta la vita.

Il medico, che intristito si affaccio alla finestra, vide un piccola cima di un monte che sprofondava a
picco nel mare e, senza sapere perché, immagino il vecchio capitano che approdava su un’esotica spiaggia
inseguendo chissa quali misteri.

LA QUARTA DI MOLTE STORIE

Forse quel giorno era speciale, forse. Ma nessuno ne era realmente a conoscenza. Cosi quando la cosa
accadde, tutti rimasero un po’ spiazzati e confusi. Anzi, direi all’inizio increduli, per poi cominciare ad
adattarsi.

Anche perché non era difficile abituarsi a quel meraviglioso evento che aveva reso tutti piu felici.

Beh, comunque inizio tutto una mattina, in piazza del Popolo a Roma.

Mentre i soliti orientali, forse filippini, cercavano di vendere le rose trovate o prese chissa dove, nel
cielo, non nel cielo piu alto, ma a mezza via, si apre come una finestra da cui incomincia a scivolare verso
il basso una corda.

Anzi, non una finestra, ma tante e poi tantissime. Tanto che dopo poco si poteva vedere il cielo pieno di
queste finestre da cui venivano calate le corde misteriose.

La gente all’inizio rimase immobile, poi credette a uno scherzo — Ehi, sveglia! Sei su Candid Camera! —
e invece no.

Infatti incominciarono a scendere dal cielo esseri che non sembravano certo dei conduttori televisivi.

Avevano occhi che narravano di un altro mondo. Occhi stupiti e curiosi di visitare un luogo nuovo. Un
po’ come quando siamo in viaggio e guardiamo tutto col candore di un bambino.

Cosi per tutto il giorno quegli strani uomini si aggirarono per Roma. Sempre in numero crescente tanto
che pareva non finissero mai di scendere da quelle finestre.
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Ma per fortuna il flusso si interruppe, e le inspiegabili corde rimasero ad ondeggiare su piazza del
Popolo fino a sera, quando, ordinatamente cosi come erano arrivati, quegli strani esseri se ne tornarono da
dove erano venuti.

Cosi una voce incomincio a girare. Forse erano angeli? Angeli che si erano presi una vacanza? Magari
quel giorno era proprio il loro giorno di riposo; e perché non trascorrerlo proprio a Roma che ¢ un po’ una
citta dedicata anche a loro?

Dr’altra parte con tutto il lavoro che hanno da fare, la loro domenica non sara proprio il settimo giorno
della settimana... Forse sara un settimo giorno ogni tanto.

Qualche bambino scrisse anche al buon Signore per invitarlo a concedere piu giorni di riposo agli angeli
e, perché no?, anche le vacanze ad agosto, per il mare, ci sarebbero state bene.

Si sa 1 bambini semplificavano troppo... pero... qualcuno in cuore suo sperd di dividere il proprio
ombrellone o la spiaggia libera con un bel angelo... E quell’estate di chissa quale anno, tutti andarono al
mare piu volentieri del solito. Nell’attesa di incontrare angeli che scendevano dal cielo.

LA QUINTA DI MOLTE STORIE

La chiesa era piena di amici, parenti, conoscenti e curiosi. Gli sposi erano gia al loro posto.

Il prete aveva dato inizio alla cerimonia con un breve ma incisivo discorso sul valore del matrimonio
per poi raccontare da quanto conosceva i due sposi.

Infatti, li aveva visti crescere, diventare adulti e insieme discutere dei problemi della vita, delle sue
avversita, delle difficolta che insieme avrebbero affrontato. Si ricordava anche di quanto si erano inseguiti
prima di capire che erano innamorati I’uno dell’altra.

Per come la vedeva lui, era stato un grande gesto del Signore ad aver unito quei due giovani.

Mentre il sacerdote scolpiva le ultime parole nel grande libro della fede, entrd un invitato, forse il piu
atteso dallo sposo.

All’inizio esitd. Da quanto tempo non entrava in una chiesa.

In un primo momento solo lo sposo si accorse del suo arrivo, € ne fu felicemente stupito, perché non
credeva che quell’invitato sarebbe mai venuto. Lo riteneva impossibile, eppure eccolo li.

L’ospite si guardo attorno e vide alcuni angeli protrarsi verso di lui con tono minaccioso, mentre un
angelo piu anziano e rispettato gli si avvicinava e lo salutava.

«Benvenuto Luce del Mattino.»

«Salute a te, Nathiel.»

L’ospite si sedette nella panca piu distante.

11 sacerdote lo notd e rimase all’inizio paralizzato, poi penso che era suo dovere salvare gli sposi dalla
maledizione dell’Inferno. Eppure li aveva confessati. Forse qualcuno di loro si era tenuto dentro la propria
anima, come un cancro incurabile, un peccato cosi immenso che lo stesso Lucifiero lo veniva a prendere?

Afferro il crocifisso, quando Nathiel gli apparve.

«Fermo. Anche se i tuoi intenti sono giusti. Egli ¢ un ospite, e gli ospiti vanno rispettati e onorati.»

«Ma ¢ il Diavolo,» e pronuncio 1’ultima parola con odio e collera.

«No, egli oggi ¢ solo un sacro ospite dello sposo...» per un istante attrasse tutta la sua attenzione.
«Vedi, buon pastore, un giorno Luce del mattino fu sconfitto dalle fedeli schiere angeliche e fu esiliato.
Dopo un tempo immemorabile, mentre stava vagando per le strade notturne di questa citta incontro lo
sposo che, senza sapere chi egli fosse, lo aiutd con quella misericordia e quell’amore che si dovrebbe
offrire a ogni viandante. Oggi Luce del mattino rende il dovuto omaggio a un suo benefattore. Riponi la tua
collera e benedici questo matrimonio. Esso nasce con i migliori propositi € auspici.»

11 sacerdote obbedi.

Alla fine della cerimonia, 1’ospite abbraccido lo sposo e disse: «Non sarei mai potuto mancare al
matrimonio di un amico.»

E per un giorno e una notte Lucifero visse da uomo fra gli uomini.
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LA SESTA DI MOLTE STORIE

Era sera. La luna si accoccolava tra le nuvole bianche che si muovevano dolcemente nel cielo.

I due angeli erano seduti su un muretto che dava su una valle, guardando verso il cielo ridevano felici.

Dietro di loro, giungevano indistinti suoni di risa e rumori di piatti e bicchieri, ma non ci facevano caso,
presi com’erano dall’allegria e dalla felicita che provano per la positiva riuscita del loro lungo lavoro.

Si erano riconosciuti anni prima e subito avevano capito che avrebbero potuto fare grandi cose insieme.

Ovviamente, la loro idea era passata sotto il severo controllo della commissione “Matrimoni e
fidanzamenti”. E loro, per perorare la loro causa, avevano presentato documenti su documenti, dimostrato
I’infondatezza delle accuse su uno dei loro protetti. Di lui si diceva: “¢ un po’ farfallino”, mentre di lei che
fosse “donna troppo moderna”. Ma perché accanirsi?

Alla fine aveva prevalso il buon senso. Insomma il matrimonio si poteva fare.

E cosi in quella serata di luglio potevano festeggiare. Dopo lunghi e duri anni di lavoro, i loro protetti si
erano sposati.

Diciamolo con franchezza, si aspettavano un premio per il loro lavoro “di fino”, come spesso lo
qualificavano. A momenti erano sicuri si sarebbe presentato un angelo messaggero per portare loro la lieta
novella.

Cosi attendevano il loro compenso con una fiducia che purtroppo pian piano scemo, perché la notte
passava e non accadeva nulla.

D’improvviso apparve una farfalla e si poso sulla spalla di uno dei due angeli. Attese un istante e riprese
a volare disegnando nel cielo: “Mi sembra che il premio ve lo siete gia presi.”

In quel momento la bottiglia di vodka cadde a terra, i due angeli posarono lo sguardo sull’etichetta e si
resero conto che il miglior premio era stato quello di assistere a un giorno cosi bello.

Scesero dal muretto, salutarono come si conviene 1’angelo messaggero e si avviarono verso la festa
degli sponsali.

La luna era sempre li accoccolata tra le nuvole, il cielo era sereno. E come in ogni matrimonio che si
rispetti, tutti gli angeli avevano alzato il gomito.

D’altra parte non era stato lui per primo a moltiplicare il vino?

Beh non proprio LUIL, ma Lui...

... la memoria con l’alcool fa cilecca, pensd Danilo quando cerco di ricordarsi dove avesse messo le
chiavi della macchina. Raffaella gliele passo.
Da sposati quel gesto aveva un altro valore.

LA SETTIMA DI MOLTE STORIE

Penso che sia difficile indicare un inizio per una storia cosi strana. Forse 1’incipit piu classico € proprio
questo, ma d’altra parte questa ¢ una storia che racconta di angeli e di uomini.

Trattasi di argomento che gli uomini hanno sempre sentito come proprio. Infatti leggendo tante storie su
queste mitiche entita, si ha sempre I’'impressione che si sia voluto dire o meglio attribuire a un essere
sopranaturale quello che avremmo voluto dire o fare noi stessi Magari la giustificazione biblica di qualche
nostra malefatta.

Ecco se pensate di trovare in questa storia qualcosa di simile forse ¢ meglio che cambiate libro. Oppure
che girate pagina. Perché questa ¢ una storia particolare, quella di un uomo che per anni lavoro
inconsapevolmente per dei datori di lavoro esigenti, ma giusti ed equi.

Gli angeli.

Egli fu... I’ Architetto degli angeli.
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Da dove partire allora? Dal giorno che lui mori?
Oppure dal giorno che decise che avrebbe innalzato costruzioni cosi particolari che gli angeli poi le
avrebbero adottate come case?

Oppure da un istante, quell’istante in cui tutto sembra strano, primordiale, in cui un fulmine illumino il
cielo e Bastian si rannicchio sotto un albero, una grande quercia, per attendere tremante che qualcuno lo
salvasse.

Sembrava che la natura gli stesse dando la caccia. Proprio lui cercava e lo chiamava con quella sua voce
assordante e acuta. Forse piu che la natura era Thor; il figlio di Odino, di cui aveva letto in quel libro sulla
mitologia vichinga che aveva comprato qualche giorno prima.

Della braccia forti lo sollevarono e parole dolci lo rassicurarono.

Per quella volta I’aveva scampata bella, penso.

Era sempre stato attaccato alla realta, forse per paura e forse perché era piu facile dire che era vero solo
cid che si vedeva e si toccava. L’ammettere 1’esistenza dell’invisibile ¢ sempre stato il bivio piu
frequentato e sofferto della mente umana.

Un giorno pero accadde qualcosa che cambio la sua percezione della vita. Gli lascio un dubbio e quel
dubbio, come un tarlo, entro nella sua vita.

Era estate, ed entro in un’antica chiesa romanica. Senti il vento fresco e un leggero, incerto, ondivago e
irregolare, che gli accarezzava il viso, che lo rendeva felice.

Chissa per quale motivo, penso che fossero gli angeli a ballare nell’alto della volta. E un altro pensiero
lo colse. Le chiese non erano costruite per far danzare gli angeli. No, proprio no.

Erano li per osannare la potenza della Chiesa di Roma, il potere dei Papi, ma niente di piu.

Chi le aveva costruite non aveva pensato a eventuali abitatori, forse celesti.

Penso che una questione era dire: /e chiese sono la casa del Signore, un’altra ¢ dire che esse sono state
costruite per Lui. E sicuramente, se lo dovevano essere, dovevano esserlo anche per i suoi collaboratori pit
stretti, cio¢ gli angeli.

Ci penso. Doveva fare qualcosa.

Ma cosa?

Era solo un adolescente e la girandola dei pensieri, col tempo, ruotd da un’altra parte. Cosi gli anni
passarono. E si dimentico di quel giorno.

Si fidanzo, studio, amo, tradi e visse come tutti i giovani.

Poi?

Beh, poi entrd in una chiesa moderna e si accorse, cosi d’impeto, senza pensarci: qui gli angeli non
riescono proprio a danzare.

Lo disse ad alta voce, tanto che un prete lo osservo, poi guardo attentamente la volta e commento: «Eh,
gia... non ¢ stata costruita per questo.»

Ma Bastian non credeva nell’esistenza degli angeli e quella frase erano nata cosi, per un ricordo atavico,
una macchia di memoria nel proprio cuore, di cui forse non ricordava neanche 1’origine.

Resta il fatto che proprio in quei giorni doveva scegliere la facolta da intraprendere. E decise per
Architettura.

Troppo razionale nell’affrontare la vita, Bastian non vedeva il nesso tra le sue scelte e quei pensieri,
neanche quando, finita ’universita, si ritrovo a lavorare nello studio di un architetto che lavorava spesso
nella progettazione di luoghi di culto.
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Cosi negli anni diventd un grande progettista di chiese, chiese particolarissime che avevano tutte grandi
volte, alte, con eccellenti acustiche. Chiese fatte per danzare, qualcuno ebbe a dire.

Cosi quando si sposoO neanche si accorse che sopra la sua testa decine di angeli ballavano, esaltati da
quella chiesa costruita apposta per loro.

Cosi neanche si accorse quando alla prima comunione dei figli, angeli benedicevano la sua progenie per
aver innalzato luoghi cosi adatti per cantare e danzare in onore del Signore.

E quando morirono i suoi genitori, non si accorse che angeli piangevano con lui.

I suoi occhi erano grassi di razionalita, ciechi all’invisibile del creato.

Eppure Sebastian senza saperlo continuod a costruire chiese adatte agli angeli. Lo faceva naturalmente,
seguendo una sensazione che lo accompagnava fin da bambino.

Finché un giorno, un suo nipotino, alzo il dito indicando in alto nella volta di una chiesa che

stava costruendo: «Nonno, guarda, gli angeli danzano.»

Gli angeli danzano?

Gli angeli danzano?

Gli angeli danzano?!

Gli angeli danzano!

Si. Ora li vedeva anche lui danzare, con le ali aperte ad avvolgere ’aria. Li vedeva piroettare tra le
campate progettate da lui, dispiegarsi, alzarsi e riscendere nell’aria. Erano tantissimi. Sembrava che lo
spazio fosse infinito.

Non credeva ai suoi occhi. I ricordi di quel giorno di quando era un bambino riaffiorarono, le sue scelte
di una vita intera adesso sembravano cosi coerenti, cosi felici.

Apri le braccia verso il cielo e danzo con il nipote e danzo con loro.

La storia non finisce in questo modo. Egli visse da uomo libero e felice, e mori circondato da figli, nipoti e
pronipoti, nonché... tantissimi angeli.

Il giorno del suo funerale il cielo era talmente carico di angeli, che le loro lacrime caddero come pioggia
scrosciante. Eppure il sole splendeva nel cielo.

Gli angeli seguirono il carro funebre fino al cimitero e piansero la sua morte, piansero la morte dell’architetto
degli angeli.

E questa ¢ la storia.

L’OTTAVA DI MOLTE STORIE

L’8 rovesciato ¢ simbolo dell’infinito, come infinite sono le storie che dalla notte dei tempi gli uomini si
raccontano.

Esiste percio un’altra storia che racconta di un altro Paradiso, un luogo dove un giorno ci incontreremo tutti e il
Signore finalmente potra ascoltare tutte le storie di tutti gli uomini.

Bisogna esercitarsi a farlo.

Anche se non ci sara nessun giudizio, nessun voto in pagella per come le racconteremo, certamente raccontarle
bene ¢ un obbligo, nei confronti di un Ospite cosi importante.

© Andrea Grilli
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Le illustrazioni di quest’opera vengono dalla raccolta:

THE ART OF

L’'unica raccolta esistente delle opere grafiche di Giuseppe Festino
legate alla fantascienza.

Introduzione di Giuseppe Lippi e Giorgio Sangiorgi, 66 pagine a
colori, 21,69 cm x 27,94 cm, rilegatura termica,piu di 80 illustrazioni
a colorti.

Per acquistare il libro

http:/www.lulu.com/product/paperback/larte-di-festino/6041965
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