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Breve biografia letteraria dell’autore.

Sono  Alfredo Morganti e vivo a Roma, ho 53 anni, sono laureato in 
Lettere  alla  Sapienza  di  Roma,  sono  un  dipendente  pubblico  e  mi 
occupo di comunicazione istituzionale.
Ho pubblicato alcuni saggi di estetica, prima sulla rivista Novecento 
(Angeli  montaliani),  poi sul sito www.filosofia.it.  (Icona Urbana.  L’Ara  
Pacis  come  oggetto  estetico e  Radure.  L’opera  operante  di  Keith  Jarrett). 
Quest’ultimo saggio è stato ripreso anche dal sito www.keithjarrett.it
Pubblico regolarmente, o quasi, su www.writeup.it dei racconti ispirati 
al rapporto “musica-letteratura”.
Nel 1987 sono giunto in finale al premio letterario Città di Modena, con 
il racconto Se lo scrittore è nessuno.
Nel 2010 sono stato premiato al concorso letterario “Roma da scrivere” 
(indetto dal Municipio XII in collaborazione col Museo Pigorini) con il 
racconto L’appartamento del boia, secondo classificato.
Ho svolto attività di docenza presso il  Comune di Roma su temi di  
comunicazione pubblica e istituzionale.
Ho pubblicato recentemente su ebookingdom il racconto Dushara.
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«Volli cercare il male
che tarla il mondo, la piccola stortura

di una leva che arresta
l’ordegno universale; e tutto vidi

gli eventi del minuto
come pronti a disgiungersi in un crollo»

E. Montale

I

«Sì, è un sogno ricorrente. Mi trovo all’interno di un ambiente che 
non  riconosco  e  che  non  mi  è  familiare.  Riesco,  appena,  in  quella 
indistinzione,  a  scorgere  una  freccia  che  si  muove  lentamente  da 
sinistra verso destra e sempre nella stessa direzione, pronta a colpire 
un bersaglio tondo, una specie di cerchio sospeso e roteante nell’aria. A 
un certo punto, però, con mia grande meraviglia, la freccia si ferma, o 
comunque rallenta moltissimo, e tutto resta sospeso, me compreso nel 
sogno.  Mi  sveglio  sempre  a  questo  punto,  senza  capire  un’acca  di 
quello che ho veduto......».

«Capisco» rispose l’uomo seduto sulla poltrona con un taccuino in 
mano.

«Capisce  cosa?»  disse  l’Ispettore  Mocassar,  disteso  sul  lettino, 
volgendo appena il capo in direzione del dottore.
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«Il  sogno  indica  senz’altro  un  conflitto  interiore,  che  lei  non  ha 
ancora risolto, sul quale si sta soffermando inconsciamente» rispose il 
dottore.

«Quale conflitto, mi scusi?» ribatté Mocassar.
«Be’, debbo vedere meglio, analizzare, leggere con attenzione i miei 

appunti.  Che vuole,  non dobbiamo aver  fretta,  si  tratta  di  cose  che 
vanno prese nel tempo giusto, senza scorciatoie...».

«Come nelle prossime sedute? Non può anticiparmi qualcosa? Che 
so, qualche indizio...».

«Ah, caro Ispettore, questo non è un commissariato! E la nostra non 
è un’indagine di polizia! Deve avere pazienza, soltanto la pazienza ci 
aiuterà a capire meglio...» rispose l’analista alzandosi dalla poltrona e 
porgendo la mano tesa in segno di inequivocabile commiato. 

«Arrivederci Ispettore, alla prossima settimana» concluse.
«Già», sospirò Mocassar alzandosi a fatica dal lettino, a causa di un 

fastidioso mal di schiena che lo affliggeva da qualche giorno.
Fece appena in tempo a caracollare e dirigersi lentamente verso la 

porta, che squillò il suo cellulare. Avrebbe voluto sprofondare, perché 
la prima raccomandazione dell’analista era stata quella di spegnere il 
telefonino  durante  le  sedute.  Il  dottore  non  mancò,  difatti,  di 
rimproverarlo con lo sguardo. Lui si scusò con un gesto del viso, tornò 
a  salutare  e  poi  prese  l’apparecchio  per  rispondere.  Lo  fece  mentre 
varcava la soglia e si apprestava a versare il compenso dovuto per la 
seduta analitica nelle mani di una segretaria.

«Che cosa c’è...» sospirò al microtelefono, già sapendo che era un 
suo agente a chiamarlo.

«Ispettore, spero davvero di non disturbarla, ma c’è un tipo un po’ 
pittoresco in commissariato, e sarebbe il caso che lei lo incontrasse», 
disse l’agente con le dovute accortezze, temendo la solita sfuriata.

«Perché  io,  non  c’è  Giorgi?  Il  commissariato  è  forse  deserto,  un 
tifone si è portato via tutti? C’è una partita della Roma in tv e me ne 
sono dimenticato? Qualcuno si  è scordato di  dirmelo? Oppure,  e  lo 
spero, vi ha preso un colpo apoplettico a tutti, in simultanea?» disse un 
po’  alterato,  ammiccando  subito  delle  scuse  verso  la  bella  ma, 
apparentemente,  severissima  segretaria,  intenta  in  quell’attimo  a 
porgergli il resto.
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«Grazie signorina» rispose Mocassar, continuando ad abbozzare un 
fare cortese e un occhio languido ma ricevendo in cambio un’assoluta 
indifferenza, se non una leggera sfumatura di disgusto per quell’uomo 
trasandato  e  scomposto,  che  avrebbe  voluto  tentare  un  approccio 
sbraitando  contestualmente  al  telefono  cose  del  tutto  scortesi  e 
incomprensibili.

«Chi  è  questo  tipo,  che  cosa  vuole?»  chiese  all’agente  mentre 
scendeva le scale per raggiungere l’automobile.

«Venga a vedere di persona, è meglio» disse l’altro.
«Va bene arrivo, ma poi facciamo i conti» strepitò prima di chiudere 

la comunicazione e di scaraventare il telefonino sul sedile di fianco alla 
guida.
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II

«Adesso voglio vedere che fine avete fatto tutti, visto che mi avete 
chiamato in un momento in cui vi avevo detto di non disturbarmi!» 
vociò  Mocassar  entrando  di  corsa  in  commissariato.  «Allora,  dov’è 
questa persona? E Rossi, dove cavolo sta?».

«Eccomi Ispettore, eccomi, ma stia calmo, c’è un tipo bizzarro con 
cui è meglio che parli lei. Dice cose un po’ stravaganti. Giudichi lei se è 
il  caso  di  starlo  ancora  ad  ascoltare...»,  disse  Rossi,  cercando  di 
placarne la furia.

«Un tipo bizzarro? E che c’entro io? Chiamate la croce verde, il CIM, 
se  è  un  pazzo  ci  vuole  uno  “strizzacervelli”...»  rispose  Mocassar 
entrando nella sua stanza, nella quale peraltro si trovava già l’uomo 
oggetto di quel vociare. Così che, appena l’Ispettore lo vide, attenuò 
imbarazzato il tono della voce e rallentò il passo. Poi si rivolse a voce 
bassa a Rossi e chiese: «È lui?». 
«Sì, è lui», si sentì rispondere con lo stesso filo di voce.

Mocassar si sedette pian piano alla scrivania, senza ancora aver mai 
incrociato  gli  occhi  del  tipo  bizzarro,  che  li  teneva  fissi  innanzi,  in 
direzione  di  una  finestra  aperta  sulla  rumorosa  strada  principale. 
«Buongiorno!»,  disse  l’Ispettore  osservando  accuratamente  l’uomo. 
«Buongiorno» si sentì rispondere, con voce calma e quasi impassibile, 
da un tipo molto strano.

«Sono Mocassar. Il suo nome, mi scusi?» disse seccamente rivolto 
all’uomo  bizzarro.  Non  ricevette  immediata  risposta.  L’altro  non 
pareva  affatto  incuriosito  dalla  venuta  dell’Ispettore.  Si  voltò  molto 
lentamente,  quasi  fosse  sommerso  nei  propri  pensieri  e  questi  ne 
rallentassero persino i riflessi.

«Mi chiamo Asus» rispose. Non disse altro, restando eretto dinanzi 
a Mocassar, quasi fosse impalato.

«Potrei conoscere le ragioni della sua presenza qui? Deve sporgere 
denuncia, o fornire delle dichiarazioni particolari?» chiese Mocassar.

8



L’uomo che gli stava di fronte, peraltro, era davvero particolare nei 
modi e nell’abbigliamento. Vestiva una tunica blu lunga sino ai piedi, 
dove portava calzari rossi. Sul viso anziano una barba bianca lunga e 
dei  capelli  altrettanti  lunghi  sulle  spalle.  Sembrava  davvero  Mago 
Merlino, quello del film di Disney, o Albus Silente della saga di Harry 
Potter.  Dopo un attimo di  silenzio,  questi  disse semplicemente:  «Mi 
hanno rubato un orologio».
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III

«Cosa?» chiese Mocassar «Le hanno rubato un orologio?».
«Sì, è così. Lei può fare qualcosa? Può ritrovarmelo?» disse l’uomo.
Mocassar lanciò un’occhiataccia a Rossi e non nascose dei gesti di 

insofferenza e sbalordimento («Questo è pazzo» pensò). Poi disse: «Mi 
scusi,  è  tutto  qui?  E  dove  le  avrebbero  rubato  quest’orologio,  di 
grazia?».

«In casa, qualche giorno fa, durante la notte. Ho sentito un rumore, 
mi sono precipitato nello studio, ma sembrava tutto in ordine. Poi sono 
immediatamente andato verso il mio orologio ma non era più al suo 
posto.  La  teca  era  chiusa,  sigillata,  sembrava  che  nessuno  avesse 
toccato nulla, però l’orologio non c’era più. Lo avevano rubato, si può 
dire, in un attimo, senza toccare niente!».

«Ma era un orologio di valore?» chiese stupito Rossi.
«Immenso valore, ritengo» disse la barba bianca.
«In che senso “ritiene”, aveva valore o no?» si spazientì Mocassar.
«Immenso valore, le ripeto. Allora, può aiutarmi o no a ritrovarlo? 

Prima di recarmi qui ci ho pensato molto – aggiunse con gravità – non 
è stato facile decidere di venire in Commissariato. Non era un orologio 
qualsiasi,  non  sapevo  se  fosse  il  caso  di  rivolgermi  alla  polizia. 
Nessuno prima di me lo aveva fatto in simili circostanze. Ho consultato 
i  libri,  tutte  le  precedenti  scomparse  si  erano  sempre  risolte 
positivamente, senza ricorrere a gendarmi. Stavolta non ne ho proprio 
potuto fare a meno. Mi scusi, ma è davvero stata una decisione sofferta. 
Ma ora sono qui, e lei deve aiutarmi!» disse con tono molto grave il 
tipo bizzarro.

Mocassar era sempre più sbalordito, guardava Rossi, poi tornava a 
guardare il Mago, quindi gettò un’occhiata fuori dalla finestra, senza 
mai cessare nell’atteggiamento di sbalordimento e sorpresa.

«Be’, capisco la sua indecisione iniziale, non so a quali altri casi di 
furti  di  orologi  si  riferisca,  probabilmente  sta  parlando  della  sua 
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famiglia e dei suoi amici, forse siete tutti bravi ricuperatori di orologi 
smarriti o derubati, forse siete solo un po’ sbadati, quindi vi prego solo 
di  fare  appena  un  po’  più  di  attenzione  quando  la  sera  togliete 
l’orologio dai vostri polsi. La comprendo perfettamente, e visto che è la 
prima volta che vi rivolgete a noi, il Vice Ispettore Giorgi qui presente 
la aiuterà nel compilare la denuncia. Arrivederci e tante buone cose...» 
disse  Mocassar,  ostentando  un  pesante  velo  di  ironia  e  strizzando 
l’occhio all’agente Rossi.

«Lei non ha capito proprio un bel niente, Ispettore. E la smetta di 
fare lo spiritoso. La cosa è davvero molto grave e lei non mostra un 
atteggiamento  adeguatamente  misurato  alla  circostanza»  rispose 
l’uomo bizzarro, stavolta esibendo un severo tono di rimprovero.

Mocassar ne rimase profondamente colpito  e il  sorrisetto sul  suo 
viso si stemperò subito. Guardò Rossi, che parve altrettanto colpito dal 
tono di quelle parole. Poi tornò a fissare l’uomo con stupore. «Scusi?» 
disse rivolto all’apparente Mago Merlino «Può spiegarsi meglio?».

«Forse è il caso che le spieghi tutto per bene» disse allora lo strano 
personaggio.  «Purtroppo lei  non mi sembra un tipo particolarmente 
arguto e io spero, peraltro, di non aver sbagliato nella mia decisione di 
rivolgermi  alla  polizia.  Ma  ormai  è  fatta!  Potete  starmi  un  po’  ad 
ascoltare, per favore?» chiese attorno a sé il vecchio.

I  tre  poliziotti  si  guardarono e poi  acconsentirono  ad ascoltare il 
racconto del vecchio: «Ci spieghi, ma faccia presto, non ci pagano per 
ascoltare le storie («Di uno squilibrato!» pensò), ma per lavorare» disse 
Mocassar.

«Bene» disse a sua volta il vecchio «non chiedo di meglio che voi 
ascoltiate e poi vi mettiate a lavorare! Siete pronti?».

11



IV

«Il mio orologio non misura il tempo» iniziò Asus.
«A no? E a cosa serve? A pelare patate? Ah, ah!» disse Giorgi con 

una scialba battuta, ma Mocassar lo fulminò immediatamente con lo 
sguardo. Osservato con una certa severità da tutti i presenti, lo stesso 
Giorgi si limitò solo a dire: «Scusatemi!».

«In  che  senso  non  misura  il  tempo,  ce  lo  può  spiegare?»  chiese 
quindi l’Ispettore rivolto al vecchio.

«È  quello  che  vorrei  fare  se  voi  la  smetteste  di  comportarvi  da 
sciocchi!»  rispose  Asus,  che  per  la  prima  volta  tradì  una  certa 
irritazione.

«Ci scusi ancora. Può continuare, per favore?» disse Mocassar.
«Certamente – continuò il tipo strano –. Il mio orologio non misura 

il tempo, piuttosto fa il contrario, agisce sul tempo, lo condiziona, tocca 
le sue radici. Per questo ha grande valore, per questo è una macchina 
unica, che non deve andare nelle mani sbagliate».

«Ci sta prendendo in giro – disse Rossi – Può spiegarsi meglio?».
«Non prendo in giro nessuno. Siete voi piuttosto che lo fate nei miei 

confronti.  C’è  poc’altro  da  aggiungere  a  quanto  ho  già  detto.  Però 
posso  chiarire  meglio  il  concetto»  rispose  paziente  il  vecchio,  che 
continuò: «Siete liberi di non crederci, ma io sono il millenario custode 
di questo orologio. “Millenario” nel senso che appartengo a un ordine 
vecchio  di  millenni,  il  cui  compito  è  proprio  la  custodia  di  questa 
preziosa macchina.  Il  mio orologio  non misura  il  tempo,  non viene 
dopo il  tempo,  non si  limita  soltanto a  cronometrarlo.  Fa  tutt’altro: 
agisce  almeno  indirettamente  sul  flusso  temporale,  perturba 
costantemente il suo equilibrio energetico, ne controlla per certi aspetti 
proprio l’inesorabile fluire, lo scorrere inarrestabile. È la macchina che 
stimola, di fatto, un’energia enorme, consentendole di fluire nei secoli 
dei secoli, e che crea, in un certo senso, le condizioni di esistenza del 
tempo, come flusso naturale generato dalla vita della materia stessa. Vi 

12



pare  poco?»  disse,  guardando  severamente  gli  sguardi  perplessi  e 
sorpresi degli astanti. 

«Forse a voi parrà assurdo, ma è così, e ora quell’orologio non c’è 
più,  ed  è  probabilmente  in  mano  a  qualche  malintenzionato,  che 
potrebbe  usarlo  contro  l’umanità.  Ci  pensate  se  costui  o  costoro 
facessero  leva  sull’orologio  per  spostare  tutta  l’energia  che  esso 
controlla contro gli uomini? Sarebbe un disastro, una tragedia immane, 
questo sarebbe!».

Quando  l’uomo  finì,  i  tre  rimasero  in  silenzio  a  osservarlo, 
meditando sulle cose sentite, perplessi sulla loro fondatezza, indecisi 
sul da fare.

«Mah... È sicuro di quel che sta dicendo? Un orologio che controlla il 
tempo, che agisce sull’energia, che ne determina, addirittura, il flusso? 
Non le pare di esagerare?» chiese Mocassar al “Mago”, aggiungendo: 
«Perché nessuno sa niente di questo orologio, perché non si è rivolto a 
degli scienziati o direttamente al governo e ai servizi segreti? Perché 
proprio a noi?». 

«Nessuno deve sapere nulla di quest’orologio» disse il custode «Voi 
dovete  aiutarmi  anche in  questo.  E  poi  devo  dire  che  lei  ha capito 
molto bene il significato delle mie parole e, dunque, ritratto con piacere 
il  mio  precedente  giudizio  sulla  sua  scarsa  argutezza.  La  cosa  mi 
solleva di molto. Ora che lei sa tutto, ne tragga le dovute conseguenze e 
rifletta sui pericoli della cosa. Poi mi faccia sapere. Io ora devo andare, 
ma se vuole può contattarmi. Le lascio un recapito. Non mi deluda. 
Annoti:  via  di  Malafede 13,  è  un villino  di  fattezze  un po’  antiche, 
anomalo, all’apparenza un tugurio, ma molto funzionale. Sembra solo 
disabitato, e i miei vicini non sospettano nulla, mi credono solo un tipo 
stravagante  e  forse  non  hanno  tutti  i  torti.  Arrivederci»,  concluse 
l’uomo prima di dileguarsi.

«Attenda un attimo, mi scusi» disse Mocassar, ma l’uomo era già 
andato via.

Dopo un attimo di silenzio, l’Ispettore disse: «Che ne pensate?».
«Non so» disse Rossi «sembra un pazzo, ma sono rimasto colpito 

dalla sua figura austera. Mi ha anche messo un po’ in soggezione».
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«È così anche per me» aggiunse Giorgi «C’è qualcosa che mi dice di 
prenderlo  sul  serio,  anche  se  la  storia  che  ha  raccontato  è  davvero 
bizzarra».

«Forse è solo un pazzo. O forse no (spero per lui).  Segnate il suo 
indirizzo, comunque. Se è il caso lo andiamo a trovare» disse Mocassar 
a Rossi «Per ora riflettiamoci un po’ su, nei prossimi giorni mi farete 
sapere le vostre impressioni a freddo».
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V

«Stanotte  ho dormito malissimo – disse Mocassar rivolto a Rossi, 
mentre questi era alla guida dell’auto di servizio. «Ho rifatto il solito 
sogno e mi sono innervosito. Credimi, non ne posso più ...».

«Come la capisco! Anch’io faccio un sogno ricorrente, che mi lascia 
ogni volta perplesso. Ne ho parlato a mia moglie, ma ha detto che devo 
mangiare  di  meno  la  sera,  perché  altrimenti  mi  addormento  senza 
digerire e faccio degli incubi...» disse Rossi.

«Vedi – si confidò Mocassar – il mio non è un incubo, ma un sogno 
incomprensibile, che nessuno (nemmeno quel cretino del mio analista, 
che tanto prima o poi  lo uccido!)  è riuscito a decifrare:  vedo quella 
freccia partire, poi il cerchio, poi altre cose incomprensibili...».

«Una freccia e un cerchio? Strano, Ispettore, anch’io sogno spesso 
una freccia e un cerchio, è una coincidenza pazzesca!» esclamò Rossi, 
rallentando l’auto dallo stupore.

«Cosa? Anche tu? Anche tu vedi una freccia e un cerchio, e poi un 
altro  oggetto  indistinguibile,  quindi  ti  svegli  senza  averci  capito 
nulla?».

«Sì, sì, è così» rispose Rossi eccitato, battendo con forza entrambe le 
mani sul volante.

«Porca miseria! Non posso crederci, noi sogniamo la stessa cosa e 
non mi dici niente?! Io lo trovo assolutamente stupefacente! Secondo 
me, significa per forza qualcosa!» esclamò Mocassar.

«Sì, ma cosa?» chiese Rossi, che intanto aveva fermato l’automobile 
e si era voltato stupito verso l’Ispettore, fissandolo sbalordito.

«Pronto,  Giorgi»  urlò  in  quel  momento  Mocassar  al  cellulare 
«dimmi un po’, non è che tu sogni spesso una freccia e un cerchio e 
poi... Sì? Anche tu? Che ti prendesse un colpo! Mi dici come faccio a 
saperlo? Indovina un po’,  me lo ha detto un uccellino!  No,  non sto 
giocando, no... Poi ti spiego, ci sentiamo più tardi!» disse riattaccando 
di scatto il telefonino.
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«Anche lui?» chiese Rossi.
«Già» rispose eccitato e pensoso l’Ispettore allo sbalordito agente. 

«Sai  che  penso?  Che  forse  abbiamo  trovato  chi  può  spiegarci  il 
significato di questo maledetto sogno. Ci sono troppo coincidenze. E 
poi la freccia mi fa improvvisamente venire in mente una cosa, una 
cosa che ha a che fare con gli orologi. Che ne dici di fare una visita al 
vecchio? Avverti  anche Giorgi.  Digli  di  raggiungerci  a  Malafede.  Ci 
andiamo subito!».

«Bene, Ispettore» rispose Rossi, innescando la marcia.
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VI

La  casa  sembrava  davvero  disabitata,  tant’è  che  Giorgi  esclamò 
subito: «Ci ha raccontato un sacco di sciocchezze, lo sapevo», facendo il 
gesto di tornare indietro.

«Ma dove vai?  Aspetta  un attimo.  Non sono venuto fin  qui  per 
andarmene subito. Ricordati le cose strane accadute in queste ultime 
ore,  e  il  sogno  comune,  e  il  vecchio,  eccetera,  eccetera...»  gli  disse 
Mocassar  prendendolo per  un  braccio  e  dicendo:  «Rossi,  suona alla 
porta!».

Rossi si  avvicinò alla porta senza trovare il  campanello.  Allora si 
guardò un attimo attorno, per capire se ci fosse qualcosa da suonare o 
percuotere  o  cos’altro,  ma non vide  niente.  Si  era  deciso  a  bussare, 
sotto lo sguardo perplesso di Mocassar, quando la porta cigolando si 
aprì e comparve la tunica blu del vecchio. Rossi fece un passo indietro 
dalla sorpresa. Il vecchio si limitò a dire: «Sapevo che sareste venuti», 
quindi fece segno gentilmente di entrare.

Prima di varcare la soglia i tre poliziotti si guardarono, quindi senza 
pensarci  oltre  entrarono nella casa.  L’atrio  era bello e  spazioso,  ben 
arredato, qua e là si notavano anche delle raffinatezze. Il contrasto con 
l’esterno era macroscopico, persino stridente.

«Capisco» disse il vecchio «Vi aspettavate un antro, un luogo fetido, 
maleodorante,  mal  arredato,  e  invece  vi  trovate  all’interno  di  una 
dimora  molto  bella  e  molto  accogliente!  Vi  spiego  subito  –  disse 
guidandoli nello studio –: devo mantenere un anonimato, non posso 
dare nell’occhio, devo evitare che qualcuno si incuriosisca e sospetti 
qualcosa.  Così  –  aggiunse  sospirando –  riservo il  mio gusto  al  solo 
interno dell’abitazione, dove peraltro non entra quasi mai nessuno».

«Lei non cessa ancora di stupirci» disse Mocassar rivolto al vecchio.
«Io  vorrei,  invece,  che  foste  voi  a  stupirmi,  ritrovando  il  mio 

prezioso  orologio»  rispose  quest’ultimo  con  un  sorriso. 
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«Accomodatevi,  prego»  aggiunse  facendo  segno  di  entrare  nello 
studio.

La stanza era un misto di modernità e di antico. Strumenti molto 
avanzati  da  un punto  di  vista  tecnologico,  convivevano con alcune 
carte antichissime appese alle pareti. E poi volumi all’apparenza molto 
preziosi,  un  modernissimo  computer,  scaffali  colmi  di  attrezzature 
scientifiche, una scrivania sovraccarica di carte e di riviste. Di fianco, 
invece, si apriva una bellissima e ampia vetrata, che si spalancava sul 
giardino disadorno, facendo penetrare una chiarissima luce proiettata 
sul pavimento.

Il “Mago” si sedette dietro la propria scrivania e fece cenno agli altri 
di occupare le tre poltroncine di fronte.  Attese che si  fossero seduti, 
quindi,  dopo un attimo di  silenzio,  che  contribuiva  ulteriormente  a 
creare una particolare atmosfera, parlò.
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VII

«Mi pare di non avervi  ancora rivelato la mia completa identità» 
esordì il vecchio «Rimedio subito. Io sono Asus III, 273° Custode del 
Tempo. Vi sarò parso un po’ bizzarro, ma io non posso farci niente, 
perché questo è il mio abito da lavoro. Un abito dal quale non posso 
separarmi mai, perché il mio impegno è permanente come lo scorrere 
del  tempo.  Detto  ciò,  veniamo  al  sodo.  Dietro  questa  parete  era 
custodito l’orologio scomparso. È stato trafugato senza lasciare tracce, 
con molto abilità, da chi sapeva quel che faceva. Temo che si tratti di 
persone molto scaltre, a cui sarà molto difficile risalire». 

«Ciò  mi  preoccupa  molto»  proseguì  «perché,  come  vi  dicevo, 
l’orologio controlla un’energia enorme, la stessa che rende possibile la 
vita  della  materia.  Se  fossero  capaci  di  usarla  in  altre  direzioni, 
vorrebbe  dire  detenere  un  potere  enorme.  Ma,  soprattutto,  la  vita 
rallenterebbe o,  al  limite,  cesserebbe persino di scorrere.  Ma non mi 
pare che ciò sia già accaduto. Sto facendo controlli e verifiche continue 
e non ho scorto perturbazioni particolari da questo punto di vista, se 
non piccole cose, a cui non darei peso». 

«Ora»  aggiunse  Asus  «io  non posso assicurare  che,  prima o  poi, 
qualcosa non avvenga, che questi ladri scellerati non giungano a capire 
come  deviare  questa  energia  potentissima  su  eventuali  obiettivi, 
lasciandoci senza tempo. In questo malaugurato caso potrebbe persino 
succedere l’irreparabile, ossia la  fi-ne-di-tut-to» e qui scandì le parole, 
studiandone l’effetto sul viso dei tre poliziotti.

Dopo un attimo di  silenzio,  Mocassar,  leggermente pallido disse: 
«Lei vuol farci credere che potremmo essere vicini alla fine del mondo? 
Lo dice per farci paura, dica la verità. E poi non ci ha fornito nemmeno 
uno straccio di prova, che diamine!».
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«Ha ragione» disse l’uomo dirigendosi verso la parete, dove pigiò 
un  bottone  nascosto  per  consentirne  l’apertura.  «Ora  vi  mostrerò 
qualcosa, che credo vi interesserà molto», aggiunse.

La parete scivolò via senza un rumore, appena un leggero fruscìo. 
Mocassar rimase molto sbalordito dallo spessore di quel muro, che si 
apriva  su  un  ambiente  assolutamente  sbalorditivo  e  del  tutto  fuori 
dalla norma. Capì che quella casa era solo la parte emergente di un 
vero e proprio labirinto, e che dietro quella parete si apriva una sorta di 
antichissimo  maniero,  ben  camuffato  dalla  copertura  offerta 
dall’edificio più moderno.

Dietro al muro comparve un salone enorme, di foggia medievale, 
con  grandi  arazzi  alle  pareti,  alambicchi,  telescopi,  goniometri, 
compassi,  carte  ammassate  e,  al  centro,  due  teche  in  cristallo  ben 
illuminate,  che  facevano  bella  mostra.  Asus  III  fece  solennemente 
segno di avanzare e vi si avvicinò. I tre, come scolaretti, lo seguirono in 
fila indiana, con in testa l’Ispettore. Giunti nei pressi dei due espositori, 
si  disposero  in  semicerchio.  Seguì  un  minuto  di  silenzio,  appena 
incrinato  dal  ritmico  intercalare  di  un  pendolo,  che  scandiva  gli 
imbarazzati pensieri dei tre poliziotti.

«Come vedete,  le  mie  non sono soltanto parole.  Davanti  a  voi  – 
indicando con il braccio teso – ci sono le teche che custodivano i  due 
orologi, di cui io sono l’umile custode».

«Due orologi? – esclamò sorpreso Mocassar – Ma lei ci ha sempre 
parlato di  un orologio, quello trafugato. Non ha mai fatto cenno a un 
altro orologio. Forse è il momento che lei la racconti tutta!».

«Non ho mai detto che l’orologio era uno solo. Ho solo detto che un 
apparecchio  era  stato  trafugato»  rispose  Asus  III  senza  tradire 
emozioni.

«Mi  scusi,  ma potrebbe  chiarire  finalmente  la  questione?»  chiese 
allora un po’ spazientito Mocassar «Non può pretendere che si ritrovi 
qualcosa, se non ci racconta tutta la verità...».

«Sono  qui  per  questo,  caro  Ispettore...»  rispose  il  custode, 
sottolineando queste parole con un lieve sorriso.
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VIII

«In  questa  teca  –  disse  Asus  III  –  c’era  l’orologio  rubato.  Come 
vedete è vuota.  Non c’è  segno di scasso,  non ci  sono indizi visibili,  
nulla di nulla. Nell’altra – tutti voltarono lo sguardo – c’è invece l’altro 
orologio, quello che (non so perché) non ha interessato i ladri, che si  
sono limitati a trafugare il primo».

Al minimo cenno di Mocassar, il vecchio proseguì: «Capisco la sua 
obiezione,  Ispettore,  lei  si  sta chiedendo se gli  orologi  sono simili  o 
differiscano  in  qualcosa.  Ebbene  sì,  sono  molto  differenti  tra  loro. 
Come vi ho già detto, il primo agisce sul tempo, perturba l’equilibrio 
della materia,  provoca il  flusso,  in un certo senso crea le condizioni 
perché il tempo esista, l’altro invece agendo sulla stessa energia, spinge 
il  tempo  a  fare  dei  cerchi,  delle  piccole  giravolte  periodiche  di 
dimensione variabile, che qualcuno ha chiamato, molto poeticamente, 
“eterno  ritorno”.  Sono  cicli  che  si  ripetono  e  che  interrompono  o 
accompagnano il fluire diritto e inarrestabile del tempo normale».

«Ma certo, perché non ci ho pensato prima? La freccia e il cerchio, i 
due  tempi,  quello  lineare  e  quello  ciclico!  Ecco  a  cosa  si  riferiva  il 
sogno...» esclamò eccitato Mocassar, mentre Giorgi e Rossi annuivano a 
loro volta.

«Il sogno, già! Accade sovente che una parte dell’energia coinvolta 
possa  riverberare  nell’inconscio  di  chi,  in  qualche  modo,  è  stato 
investito dal flusso, anche solo lateralmente, come è accaduto a voi in 
questo periodo...» spiegò Asus.

«Una  specie  di  cortocircuito  tra  l’energia  generale  e  l’inconscio 
individuale, dunque...» chiese l’Ispettore.

«Già, proprio così» rispose il vecchio.
«Ci sono altre cose, tuttavia, che ancora non capisco, signor Asus, e 

che lei dovrebbe spiegarmi» disse Mocassar rivolto al custode.
«Mi dica, Ispettore».
«Questo secondo orologio è in funzione?»
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«Certo, può verificare lei stesso, se lo desidera»
«Mi fido. Mi ha detto che anche l’altro orologio, quello trafugato, 

dalle sue osservazioni risulterebbe funzionare ancora ».
«Certamente, glielo confermo».
«Bene.  Ora stiamo vivendo,  dunque,  il  movimento congiunto dei 

due. O sbaglio?»
«Non sbaglia» rispose Asus.
«E  quale  sarebbe  l’effetto  di  questo  doppio  movimento?»  chiese 

l’Ispettore.
«Presto  detto.  Se  io  facessi  funzionare  il  solo  primo  orologio 

(l’orologio  freccia,  diciamo così)  il  fluire del tempo in avanti sarebbe 
inarrestabile, ma monotono, matematico, ritmico, e quindi senza pausa, 
senza  nemmeno  un  briciolo,  diciamo  così,  di  eternità!  All’istante 
succederebbe  l’istante,  all’attimo  l’attimo,  in  una  lunga  catena  di 
momenti  piatti  e  fuggevolmente  indifferenti!  Che sarebbe  la  vita  se 
fosse  sempre  così  identica,  priva  di  un  intercalare,  di  un  minimo 
sobbalzo, di una anche minuscola sincope, che da sola sia sufficiente a 
darci  un momento di  felicità (oppure  di  tristezza,  non so).  Ed ecco, 
allora, che interviene il secondo orologio» continuò il vecchio «che però 
non potrebbe  sostituirsi  al  primo,  perché  altrimenti  il  nostro  fiume 
cesserebbe  di  scorrere,  si  impantanerebbe,  e  l’uguale  succederebbe 
all’uguale  in  rapidi  vortici.  I  cicli  introdotti  da  questo  secondo 
apparecchio,  invece,  sono  chiamati  a  intervenire  sul  primo,  per 
complicarne  il  movimento!  Grazie  a  questa  complicazione  la  nostra 
vita alterna la freccia ai cicli, oppure li combina e li sovrappone, e tutto 
il movimento generale si aggroviglia, si avviluppa, si intrica rendendo 
più  desiderabile  e  finanche  accettabile  ogni  cosa  e,  infine,  anche  la 
nostra stessa vita, mi spiego?, che sarebbe altrimenti monotona, sempre 
uguale, senza mai una pausa, un’accelerazione, una dilatazione o una 
compressione!».

«Sì, d’accordo, ma faccia almeno un esempio» chiese un Mocassar 
stranamente cauto e riflessivo.

«Senz’altro» rispose il vecchio «Prendiamo la poesia. Cos’altro è, se 
non un freno posto all’inesorabile e sempre piatto fluire delle cose? Un 
argine  imposto  al  fiume  di  istanti  che  ci  trascina  monotono?  Un 
qualcosa che ci ricorda che la vita è fatta anche di grandi sentimenti, di 
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grandi  emozioni,  di  improvvise  intromissioni  dell’eterno  entro  le 
anonime  pieghe  delle  banalità  quotidiane?  La  poesia  ci  mostra  la 
bellezza  del  ritorno,  delle  ripetizioni  e  dei  richiami  improvvisi.  Ci 
mostra l’estetica della ripetizione. Espone un linguaggio che chiama, 
evoca ancora il linguaggio, invece che banalmente denotare gli oggetti, 
asservendosi alla nostra piatta quotidianità...».

Le parole di Asus si smorzarono nell’attento silenzio dell’uditorio. 
Solo  Mocassar,  dopo  qualche  secondo,  disse:  «Tutto  molto  bello,  e 
anche molto suggestivo. Le confesso che mi ha quasi convinto. Quasi! 
Con  questa  storia  della  fine  del  mondo  mi  ha  anche  un  po’ 
impressionato... Non so, mi faccia riflettere, sono anche un po’, come 
dire? Confuso. Sì, confuso...».

«Non ne sono affatto sorpreso!» chiosò Asus mentre si carezzava la 
barba.
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IX

Mocassar rientrò in casa, quella sera, in preda a cupi pensieri. Gli 
strani  avvenimenti  di  quei  giorni  lo  avevano  turbato.  Il  vecchio, 
l’orologio,  il  tempo,  il  furto,  il  sogno,  la  freccia  e  il  cerchio 
rimbalzavano  e  si  rincorrevano  nella  sua  mente  senza  posa.  Ora 
doveva  mettere  ordine  ai  propri  pensieri  e  stendere  un  primo, 
provvisorio  bilancio  degli  accadimenti.  Non  concedeva  ancora 
sufficiente credito alle parole del vecchio («Tutte le rotelle a posto non 
le  aveva di  certo!»),  anche se  doveva ammettere  di  esserne rimasto 
impressionato.  Cosicché  i  pensieri  si  rincorrevano  in  un  vortice, 
producendo effetti  psichedelici.  La certezza che uno “strizzacervelli” 
dovesse  prima  o  poi  intervenire  per  ristabilire  un  certo  equilibrio 
(mentale), si faceva sempre più spazio nelle sue convinzioni. Ciò detto, 
in quel momento la sola cosa certa e indubitabile era che aveva una 
fame pazzesca. 

L’Ispettore Mocassar abitava in un residence elegante ma anonimo, 
composto di piccoli appartamenti molto simili, occupati in gran parte 
da  single. Non vedeva nessuno né conosceva nessuno dei suoi vicini, 
forse perché lavorava da mattina a sera e forse perché era un po’ orso. 
Aprì la porta affamato, ma in frigo non c’era nulla. «Dimentico sempre 
di fare la spesa!» disse a voce alta. Pensò, allora, di uscire un attimo per 
comprare almeno una pizza con i carciofini, che adorava.

Mentre guardava nervosamente l’orologio, sperò con tutto il cuore 
che la pizzeria fosse ancora aperta.  Si premunì pensando anche alle 
possibili  alternative.  Ma  storse  subito  la  bocca,  perché  andare  al 
ristorante  da  solo  lo  rendeva  irrimediabilmente  triste.  Almeno 
mangiare in casa aveva dei vantaggi, come quello di mettersi in libertà, 
di  addormentarsi  subito,  se  lo  avesse  voluto,  sul  divano,  magari 
davanti alla tv ancora accesa, appena terminato di mangiare, quasi a 
voler  dimenticare  immediatamente  la  percezione  della  propria 
solitudine, senza dover restare in silenzio a un tavolo di ristorante e 
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sobbarcarsi la fatica di mantenere un contegno per poi tornare a casa 
con lo stomaco troppo pieno o irrimediabilmente assonnato e depresso.

Prese le chiavi di casa, quelle della macchina, contò i soldi in tasca, 
mise  il  giaccone  ma  non  fece  in  tempo  a  concludere  queste  poche 
azioni e a compiere queste vaghe considerazioni, che squillò il telefono. 
Fu uno squillo secco e insistente, che chiedeva una risposta. Mocassar 
rimase  un  attimo  sulla  porta,  pensando:  «Lo  sapevo,  sono  quei 
rompiballe di Giorgi o di Rossi. Che vorranno adesso? Non è che c’è la 
partita della Roma in Tv? No, è giovedì, non è possibile...». Dopo un 
attimo di esitazione decise di rispondere. Poggiò tutto sul tavolo del 
saloncino  d’ingresso  e  prese  la  cornetta:  «Chi  parla?»  disse 
nervosamente.  «Pronto!»  insistette  al  silenzio  prolungato  dall’altra 
parte del filo. Stava per riattaccare, quando una voce che non tradiva 
emozioni rispose: «Ispettore Mocassar? È lei?».

«Sì sono io» rispose «chi diavolo è? Giorgi, sei tu?».
«No, Ispettore, non è Giorgi» disse la voce con tono serio.
«Chi parla?» chiese allora Mocassar, stavolta con un tono diverso, 

più preoccupato, già sospettoso.
«Non mi conosce, Ispettore, e non penso nemmeno che lei un giorno 

potrà mai conoscermi. Ma non importa, non è questo il punto» disse 
ancora  la  voce  «La  questione  è  un’altra,  molto  più  seria  di  quanto 
immagina. Io parlo a nome di chi ha in mano l’orologio, l’orologio del 
pazzo, si, ha capito bene...».

«L’orologio? Ma cosa dice, chi parla, che cosa vuole?» disse stavolta 
un po’ più concitato Mocassar.

«Chi  sono,  come  le  dicevo,  non  conta.  Conta  soltanto  che  noi 
abbiamo in mano l’orologio. Ha capito bene, proprio l’orologio che lei 
sta cercando» continuò con tono di sfida l’uomo dall’altro capo del filo.

«Come posso esser certo che non sei un impostore?» chiese.
«Facile.  Quanti  sanno  che  è  scomparso  un  orologio  speciale,  di 

quelli che muovono il flusso del tempo, che potrebbero fermare tutto 
quel che si muove, che potrebbero fermare anche i suoi pensieri?».

Aveva ragione, pensò Mocassar. Nessuno sapeva dell’esistenza di 
quegli  orologi  e  nemmeno  lui,  peraltro,  sino  a  poco  tempo  prima, 
sapeva nulla di nulla. Figurarsi: non erano notizie che circolavano con 
molta facilità, quelle. La voce fredda e sfacciata apparteneva davvero a 

25



quel gruppo di criminali che ora disponevano di un’energia talmente 
grande da poter fermare tutto il movimento del mondo, e mettere a 
repentaglio  la  vita  di  tutti  gli  uomini.  Che  fare?  L’unica  cosa  era 
ascoltare con attenzione.

«Cosa volete?» chiese Mocassar «Cosa ci fate con quell’orologio? Ve 
ne regalo uno io più bello, se mi restituite quello che avete preso al  
vecchio...».

«Ispettore, lei forse non ha ancora capito che qui c’è poco da ridere. 
Noi disponiamo di un’energia immensa, questo lo sa. Potremmo usarla 
contro tutto e tutti, solo a volerlo» disse minaccioso l’uomo. 

«Capisco»  rispose  l’Ispettore  «Dovreste  sapere,  però,  che  in  quel 
modo l’usereste anche contro di voi, sareste i primi a perire utilizzando 
in modo anomalo l’orologio!».

«Questo lo dice lei, Ispettore. Lo faccia decidere a noi, come trarre 
vantaggio dall’orologio», disse l’uomo.

È vero, pensò Mocassar, che aggiunse: «Non ha null’altro da dirmi, 
oltre a minacciare?».

«Per ora sappiate che vi abbiamo in pugno. Chiameremo presto per 
farvi avere altre notizie di noi» disse e subito riattaccò.
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X

«... Sì, hanno telefonato. Sono dei criminali senza scrupoli. No, non 
mi  hanno  fatto  richieste  precise,  solo  minacce.  Dicono  di  poter 
utilizzare l’orologio per i loro scopi. Vogliono impaurirci, almeno per 
ora,  poi  non  so.  Dobbiamo  andare  dal  vecchio,  subito.  No,  non 
avvertiamo i nostri  superiori,  ci  prenderebbero per pazzi.  Dobbiamo 
prima avere degli  elementi concreti,  poi vedremo. Avverti  Rossi,  tra 
un’ora ci vediamo da Asus, e non dire parola con altri...». 

Mocassar,  appena  chiusa  la  telefonata  coi  ladri  di  orologi,  aveva 
ripreso la cornetta e chiamato, a sua volta, Giorgi. Poi era rimasto un 
attimo in silenzio, concedendosi una breve pausa di riflessione, come 
faceva ogni qualvolta gli capitava di trovarsi di fronte una bella gatta 
da pelare. Non durò molto, il tempo necessario per ritrovare la calma e 
snocciolare  un  breve  inventario  degli  elementi  di  cui  disponeva, 
tentando di capirne il senso più di quanto non lo fosse già. 

In quegli attimi provò una gamma molto ampia di sensazioni, dalla 
paura per i possibili risvolti della vicenda, all’angoscia per un futuro 
che pareva preannunciarsi  davvero fosco e  imprevedibile.  Gli  parve 
persino strano che proprio a lui fosse capitata una vicenda del genere: 
in  un  certo  senso,  era  divenuto  partecipe  di  un  segreto  tra  i  più 
misteriosi  e  inquietanti,  addirittura  il  segreto  del  tempo  che  scorre 
sotto  la  spinta  di  macchine  che  controllano  quantità  pazzesche  di 
energia.  Tralasciò,  in  quel  frangente,  di  porsi  ulteriori  domande  su 
Asus,  sull’origine  di  quelle  macchine,  sulla loro  oscura potenza,  sul 
destino di quei momenti. «Ci sarà tempo per questo» pensò «Per ora 
devo capire come impedire a quei pazzi di usare contro natura quella 
enorme energia». 

Fu a quel punto dei  suoi pensieri  che prese il  soprabito,  raccolse 
tutto quello che avrebbe potuto essergli utile (le chiavi dell’auto, quelle 
di casa, la pistola, un po’ di soldi) e si diresse verso il portone di casa. 
Non gli era ancora chiaro se quel che stava accadendo fosse vero e no. 
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D’altra parte, chi poteva intervenire sul tempo, era chiaro, aveva anche 
il potere di stabilire quale fosse la verità.
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XI

«Vede,  caro  Asus»  diceva  Mocassar  al  vecchio  «questi  fanno sul 
serio proprio come lei temeva. Non ci sono tracce che portino a loro. 
Non abbiamo trovato nulla, da nessuna parte, sembra che l’orologio lo 
abbia portato via una specie di fantasma. Qui è tutto in ordine, il lavoro 
è  stato  eseguito  davvero  alla  perfezione.  Questi  sono  professionisti, 
gente che lavora di fino, gente pericolosa. Sa, ho anche effettuato delle 
ricerche, com’è prassi. Ma non ho trovato nulla nel nostro archivio che 
potesse ricordare almeno lontanamente una tale abilità, una tale pulizia 
professionale. Ci sono stati molti criminali tecnologici, ma nessuno è 
passato come un fantasma, tale da non lasciare nulla, come se non fosse 
esistito».

«Capisco» rispose Asus, con gli occhi bassi, pensoso.
«Non c’è una traccia, nulla da cui partire. Sì, quella telefonata. Ma è 

come se  fosse  nulla!» si  infervorò Mocassar,  alzandosi  dalla  sedia  e 
muovendosi  nervosamente  all’interno  dello  studio.  «Se  lei  potesse 
fornirci qualche nuovo elemento, non so. Sono molto preoccupato, mi 
sono preso una bella responsabilità a non dire nulla ai miei superiori».

«Più di quel che le ho già detto, non so cos’altro potrei ancora dirle».
«Si sforzi,  ci pensi.  È importantissimo. È molto imbarazzante non 

saper  che  pesci  prendere,  non  sapere  dove  mettere  le  mani,  essere 
avvolti dalla nebbia più fitta!»

«Sì,  sì,  lo  capisco.  Però  siete  voi  gli  investigatori,  non  io,  non 
chiedetemi cose che non spettano a me!» aggiunse il vecchio.

«Su questo ha ragione, ma io non volevo chiederle di prendere il 
nostro posto. A noi servono appigli un po’ più seri del nulla verso cui 
stiamo scivolando!» disse Mocassar rivolto ad Asus, a pochi centimetri 
dal suo viso.

«Già, sembra che i ladri siano davvero “scivolati” come velluto in 
questa  stanza,  che  vi  abbiamo  fluttuato  come  spettri.  Dico  di  più, 
sembra che qui non sia proprio  entrato nessuno» intervenne Giorgi. 

29



«Ora,  dobbiamo  escludere  che  lei,  Asus,  abbia  cancellato  le  tracce, 
giusto? Ma dobbiamo anche escludere che siano stati dei veri e propri 
fantasmi a rubare l’orologio! Anche se vi confesso che non lo troverei, a 
questo  punto,  nemmeno  molto  strano.  Comunque,  l’ipotesi  più 
probabile  è  che  i  ladri  stessi  abbiano  cancellato  tutto,  abbiamo 
riordinato ogni particolare, dando l’apparenza che qui siano entrati dei 
fantasmi. Sì, ma quando lo avrebbero fatto? Ci sarebbe voluto molto 
tempo, forse troppo. Lei stesso ci ha detto che la sua impressione fu di 
un furto condotto molto rapidamente, quasi in un attimo, no?»

«Sì, come vi ripeto, ho sentito il rumore e sono sceso subito. Ma non 
ho visto nessuno e tutto era in perfetto ordine» ribadì il vecchio.

«Quel giorno pioveva» continuò Giorgi «c’era fango in strada e in 
giardino.  E poi,  da  dove diavolo  sarebbero entrati  se  non c’è  alcun 
segno  di  scasso,  né  un  vetro  rotto,  né  tracce,  niente  di  niente.  Per 
risistemare tutto, altro che poche ore ci sarebbero volute! E poi, non 
possiamo pensare che si tratti davvero di spettri. Qui c’è il trucco!».

«Vi prego di non pensare che io stia mentendo!» disse allora Asus, 
alzandosi dalla sua poltrona.

«Si  calmi.  Non è il  caso.  Non riusciamo nemmeno a immaginare 
perché lei dovrebbe mentirci...» disse Mocassar.

«Difatti!» postillò il vecchio, inalberando stizza.
«Piuttosto,  l’unica  eventualità  è  che  i  ladri  siano  venuti  dopo a 

rimettere tutto in ordine e lo abbiamo fatto, dunque, con molta calma, 
curando tutti i particolari. Ma è un’ipotesi inverosimile, che dovremmo 
scartare,  perché  a  lei  non  sarebbe  sfuggito  il  disordine  iniziale,  sul 
quale i ladri sarebbero solo  successivamente intervenuti per cancellare 
ogni traccia!» disse l’Ispettore, riprendendo il filo del ragionamento. 

Vi fu un attimo di silenzio. Anche Asus a quel punto tacque, e parve 
strano a tutti, ma, da bravi poliziotti, non lo diedero a intendere.

«Lei  è  sicuro  della  sua  versione,  signor  Asus?»  chiese  con 
noncuranza Giorgi.

«Sicurissimo» rispose il vecchio, senza alcuna incertezza.
«E allora è davvero un bel rompicapo» commentò Mocassar, dopo 

una pausa «Qui non se ne esce facilmente! A meno che uno non pensi» 
aggiunse  dopo,  con  tono  di  voce  più  cerebrale  «che  questi  ladri 
abbiamo agito sul flusso in qualche modo, o siano tornati indietro nel 
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tempo, pensate un po’!  E abbiamo quindi sistemato tutto con molto 
comodo, facendo scomparire tutte le tracce, lasciandoci con un palmo 
di  naso!».  Poi,  rallentando il  ritmo delle  parole:  «Cioè,  siano venuti 
dopo, recandosi verso un prima. Il nostro prima...».

«Be’  potrebbe  essere»  aggiunse  Giorgi  «In  fondo  è  una  ipotesi 
logica,  per  quanto  la  logica  abbia  ancora  un  senso  in  questa 
situazione».

«Ci  sarebbe  voluta  una  macchina  per  tornare  indietro,  non  un 
orologio  per  andare  avanti...  Giusto  signor  Asus?»  disse  Mocassar 
rivolgendosi  al  vecchio.  «Una macchina con cui  ritornare  sui  propri 
passi  temporali,  una  specie  di  orologio  con  le  lancette  rivolte  al 
contrario, o no?».

Mentre Mocassar scandiva molto lentamente quelle sue parole, tutti 
si voltarono verso Asus, che aveva gli occhi bassi, per alzarli poi verso 
il  finestrone che  dava sul  giardino.  Vi  fu un attimo di  intensissimo 
silenzio, quindi Mocassar incalzò: «Se i ladri potessero disporre di un 
congegno che li  facesse  tornare  singolarmente indietro,  loro  soltanto, 
tutto sarebbe logicamente più chiaro, persino evidente, o no?».

Stavolta Asus non poté più ignorare la questione che i tre stavano 
sollevando. Fece un gran sospiro, poi disse: «Sì, se esistesse davvero un 
congegno  simile,  con  queste caratteristiche,  i  ladri  sarebbero  potuti 
tornare  comodamente  sui  propri  passi  temporali  e  cancellare  ogni 
traccia, lasciandoci con un palmo di naso. In questo caso, lei Ispettore 
avrebbe formulato un’ipotesi plausibile, ossia nel caso dell’esistenza di 
un congegno capace di rivolgersi al  passato e consentire un viaggio 
individuale nel tempo. Tutto sarebbe più chiaro, certo...».

«Mi dica Asus» incalzò allora l’Ispettore «c’è questo congegno, o no? 
Ci  tolga  questo  dubbio,  sarà  utile  a  tutti,  in  primo  luogo  alle 
indagini...».

La  pausa  durò  un’eternità.  Al  termine  di  questo  strano  silenzio, 
Asus,  senza  tradire  alcun  particolare  tono  di  voce,  disse  molto 
semplicemente: «Sì, c’è qualcosa di simile, ma non esattamente come 
crede lei!».
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XII

«Scusi, vuol ripetere?» chiese un ancora incredulo Mocassar.
«Sì,  Ispettore,  c’è un altro congegno, anche se non può fare tutto 

quello che lei ha ipotizzato. È un terzo orologio, il più pericoloso come 
può  ben  immaginare,  perché  da  esso  non  dipende  l’esistenza  del 
tempo,  ma  la  possibilità  di  invertire  la  direzione  generale  del  flusso  
temporale. Se il primo orologio ha il potere di mettere in moto il tempo e 
la  vita,  questo  terzo  orologio  conferisce  a  chi  lo  possiede  il  potere 
immenso di rivoltare il guanto e invertire il movimento temporale nella 
direzione opposta a quella naturale. Una specie di retromarcia, ma con 
effetti devastanti...».

«E  lei,  queste  cose,  quando  si  sarebbe  degnato  di  dircele?  Cosa 
aspettava?» si infuriò Mocassar.

«Non  si  infuri,  Ispettore.  Ho  avuto  presente  il  problema  sin 
dall’inizio.  La prima cosa che  ho temuto è  stata  proprio  quella  che 
avessero  rubato  il  terzo  orologio.  Invece  non  è  stato  così.  I  ladri 
avevano preso il primo, l’orologio principale, ma nient’altro. Peraltro, 
solo quelli come me sanno far funzionare questi meccanismi. Inoltre, i 
miei  strumenti  e  la  mia  particolare  percezione  non  hanno  rilevato 
particolari perturbazioni lungo la sequenza temporale. Inoltre ancora, 
il terzo orologio è qui, sotto il mio controllo e nessuno lo ha portato via, 
tanto meno utilizzato. In ultimo, sappiate che l’apparecchio numero tre 
è spento, che è stato utilizzato in rarissime occasioni, in situazioni di 
emergenza, e sempre a opera dei Custodi che mi hanno preceduto, e 
che non si aziona da centinaia di anni, grazie a Dio».

Sentir pronunciare il nome di Dio fece venire i brividi a Mocassar. 
Se avesse avuto tempo si sarebbe già chiesto quale fosse il ruolo di Dio, 
appunto,  in  quella  fantastica  e  inverosimile  vicenda.  Così,  solo 
intuitivamente, gli parve che Dio fosse lì, accanto a quegli orologi, sotto 
forma di energia perturbata, o di flusso di vita, o di tempo che scivola 
in  avanti  e  indietro.  Quella  improvvisa  evocazione  sembrava  il 
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magistrale sigillo della vicenda che stava vivendo. Fu un momento, un 
istante soltanto,  impossibile  peraltro  da evitare,  perché disse  subito: 
«Questo  non  è  un  buon  motivo  per  non  dirci  la  verità  completa. 
L’esistenza di questo terzo orologio cambia molte cose, lo sa?».

«Potrebbe cambiare molte cose, ma non cambia nulla, mi creda. Il 
congegno, come dicevo, è spento, i libri ove sono contenuti i segreti del 
suo funzionamento sono ben nascosti e nessuno li apre da anni. E poi 
c’è dell’altro.  Il  terzo orologio,  come gli  altri,  è un  congegno generale. 
Non funziona individualmente, agisce solo sull’energia totale e quindi 
condiziona  il  flusso  nella  sua  universale  vastità  e  integrità.  Non  è 
possibile trasformarlo in una macchina del tempo personale, questa è 
solo  una  barzelletta,  mi  creda!  Stia  tranquillo,  perciò,  nessuno  ha 
ancora scoperto il modo per viaggiare individualmente nel tempo, fuori 
del  flusso generale,  come se  fosse  solo  uno spettatore  della  storia!» 
disse calmo Asus. «Adesso vi mostro addirittura il terzo orologio, così 
vi rilassate un po’».

Si alzò e si diresse verso le teche. Una era vuota, quella dove era 
custodito l’orologio rubato.  L’altra era occupata dall’orologio  ciclico. 
Fu  a  questo  punto  che  Asus  fece  un  gesto  e  s’aprì  un  ripostiglio 
segreto. Da quella terza teca, nel frattempo comparsa, si intravedeva 
proprio il terzo orologio. «Vede? È qui. È fermo. Potete stare certi che 
da questa teca non si è mosso e che i ladri, dunque, non lo hanno mai 
azionato. Nessuno ha viaggiato nel tempo e nemmeno avrebbe potuto 
da  sé.  E  poi,  sinora  i  miei  strumenti  non  hanno  registrato  alcun 
particolare  sommovimento  nel  flusso  generale,  solo  piccolissime, 
ininfluenti  variazioni,  a  cui  non  darei  molto  peso,  considerandole 
fisiologiche. Forse si è solo trattato di perturbazioni naturali, o di chissà 
cosa, mah...».

«Già» disse Mocassar «Vedo. Non che ciò mi tranquillizzi, ma per lo 
meno non siamo ancora giunti al punto di dover mettere mano anche a 
questa  articolazione  del  problema».  Quindi,  rivolto  al  vecchio, 
aggiunse: «Non è che ci sono altri orologi, no?».

«No, no, basta così! Questo è l’ultimo!» rise divertito Asus, facendo 
un gesto di diniego con la mano.
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XIII

«Per lo meno sappiamo che il terzo orologio, in questo momento, 
non è in mano ai ladri» disse un Mocassar più rilassato, sprofondato 
nella  poltroncina  all’interno  dello  studio  del  custode.  Con  gli  occhi 
appesi al soffitto.

«E probabilmente i ladri non ne sospettano nemmeno l’esistenza» 
aggiunse compiaciuto il vecchio, mentre sorseggiava il suo liquore.

«Mi chiedo se davvero non sarà mai possibile viaggiare nel tempo. 
Se mai qualcuno scoprirà delle condizioni che rendano possibile questa 
personale  avventura.  Dovrebbe  essere  meraviglioso,  no?!»  disse 
l’Ispettore in vena di facezie al vecchio.

«Chissà»  rispose  Asus  «alle  attuali  condizioni  non  è  affatto 
possibile. Vede, il terzo orologio serve a rallentare o invertire il flusso 
generale,  se  mai  fosse  necessario,  se  mai  le  condizioni  storiche  lo 
richiedessero,  oppure  un  contrattempo  cosmico  o,  peggio,  una 
catastrofe universale si verificassero. È già moltissimo, ma nulla più! 
Non c’è spazio per i turisti...».

«Ora che ci penso, non sappiamo davvero nulla di lei» disse, dopo 
una pausa, Mocassar.

«Vede, io appartengo a un ordine molto particolare. È composto da 
due custodi alla volta, più il Priore. Uno dei due custodi è quello in 
carica, l’altro è l’allievo che ne prenderà il posto. È il Priore che chiama 
e che autorizza.  Lo fa,  non so come dirvi,  “telepaticamente”.  È una 
voce, che senti risuonare dentro di te. Io so che, tra non molto, la voce 
mi indicherà chi sarà il mio allievo. Toccherà a me, quindi, informare il 
prescelto e addestrarlo, così come è stato per me molti decenni fa...».

«Ma lei quanti anni ha?» chiese allora Mocassar.
«Molti. I custodi vivono a lungo. Io conto 328 anni terrestri».
«Bum!» fece Giorgi.

34



«È la verità,  invece.  La chiamata implica anche modificazioni nel 
metabolismo,  che  ci  fanno  vivere  di  più  rispetto  agli  altri  uomini» 
specificò il vecchio all’incredulo poliziotto.

«Lei ne ha viste di tutti i colori, quindi» disse affascinato Mocassar.
«Già,  è così» rispose Asus.  «Una vita lunga ma faticosa,  piena di 

grandi responsabilità e di pesanti preoccupazioni, sempre attenta che il 
meccanismo del tempo funzioni a dovere, sempre in ansia per le mire 
di eventuali malintenzionati».

«Come stavolta» disse Giorgi.
«Come stavolta» ripeté Asus. «Ispettore, dobbiamo fare qualcosa al 

più presto» aggiunse con tono di voce preoccupato.
«Senza indizi precisi è difficile» tornò a precisare Mocassar.
«Anche perché questa volta abbiamo a che fare non solo col passato 

ma anche  col  futuro...»  disse  Giorgi  con  tono  serio,  ma senza  dare 
molto peso a quanto stava affermando quasi soprappensiero.

Dopo  un  attimo  di  silenzio  e  di  lieve  sbigottimento,  l’Ispettore 
guardò quest’ultimo e disse: «Cosa hai detto?»

«Io? Che abbiamo a che fare anche col futuro, mi pare...» tornò a 
dire il vice Ispettore con una smorfia di perplessità.

Mocassar  restò  in  silenzio,  come  se  qualcosa  non  tornasse, 
profondamente  turbato  da  quelle  parole.  «Abbiamo  a  che  fare  col 
futuro...» rimuginò tra sé e sé. Poi guardo Asus, che ancora non capiva. 
Quindi  ridisse:  «Il  futuro...  Santo  Iddio!  (batté  un  pugno  sulla 
scrivania)  Ma certo!  Non c’è  differenza...  Le  nostre  indagini  non ha 
senso rivolgerle solo al passato, anzi è fuorviante!». Si guardò attorno 
interrogando i volti dei propri colleghi: «Capite?»

I  due  sembravano  non capire  affatto,  mentre  Asus  invece  aveva 
abbandonato  l’espressione  compiaciuta  di  poc’anzi  ed era  diventato 
serio, terribilmente serio.

«Sentite,  allora.  Non  abbiamo  trovato  tracce,  né  indizi,  nulla  di 
nulla. Bene, anzi male! Si tratta di ladri bravi, probabilmente. Di ladri 
svelti.  Però tutto si  è svolto troppo rapidamente.  In un attimo, vero 
Asus? Come è possibile che in un attimo scompaiano tutte le tracce? 
Così  abbiamo  fatto  un’ipotesi,  un  po’  fantasiosa  probabilmente: 
qualcuno  è  ritornato  dal  futuro,  ripulendo  tracce  e  indizi.  Non  è 
possibile, ha però detto Asus, perché non si può viaggiare nel tempo. Il 
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tempo è un’entità generale, che si presenta sempre tutta assieme, in un 
continuum fluido,  come un grande fiume,  e  che  possiamo muovere, 
fermare,  persino far  rifluire  o “ciclicizzare”,  ma che non è possibile 
individualizzare!».

«Non solo non è possibile, ma sarebbe persino una tragedia se ciò 
potesse  avvenire!»  intervenne  serissimo  Asus,  interrompendo 
Mocassar.

«Già,  credo  anch’io.  Però  stavolta  la  mia  ipotesi  prevede  che 
qualcuno  abbia  davvero  viaggiato  nel  tempo.  Solo  così  riesco  a 
spiegare un furto all’apparenza spettrale. Il nostro errore è stato quello 
di  non  considerare  seriamente  il  futuro!  Solo  perché  Asus  ci  ha 
garantito che dal futuro non potrebbe mai giungere nessuno» aggiunse 
eccitato: «Invece non è così: io credo che qualcuno sia tornato e abbia 
cancellato le tracce. Ne sono quasi certo...».

«Un momento, Ispettore. Avevamo già valutato l’eventualità di un 
viaggio nel tempo, di qualcuno che fosse tornato indietro per togliere 
ogni traccia, ma avevamo anche detto che nessuno ha toccato il terzo 
orologio,  che  è  ancora  lì,  nella  teca»  disse  Asus  indicando  nella 
direzione  della  teca  stessa.  «E  poi,  se  anche  fosse,  nessuno  può 
viaggiare individualmente nel tempo, glielo ho già spiegato il perché! Il 
mondo  intero  potrebbe  scorrere  più  lentamente,  la  vita  stessa  e  la 
materia potrebbero rifluire, ma non un semplice segmento di questa 
materia o, addirittura, qualcuno, un individuo in particolare: la sua tesi è 
teoricamente  infondata!»  aggiunse  come  suggello  finale.  «Come  le 
ripeto»  aggiunse  «gli  orologi  possono  solo  invertire  o  rallentare  il 
flusso generale o circoscriverlo eternamente, ma con un procedimento 
che  varrebbe  per  tutti,  non  per  uno  solo!  Gli  orologi  agiscono 
sull’energia  perturbativa  di  fondo,  quella  che  produce  l’instabilità  e 
dunque il  flusso generale,  non fanno altro!  E questa,  mi consenta,  è 
anche una garanzia! Perché tornare sulla ipotesi precedente?»

«E no! La mia adesso è un’altra ipotesi! Lei continua a commettere lo 
stesso errore. In primo luogo, se io rubo il terzo orologio nel futuro, in 
questo  presente  nessuno  potrebbe  accorgersene,  perché  non  è  stato  
ancora rubato, o no?» disse Mocassar sapendo di avere ormai in pugno 
il bandolo della matassa. «Difatti è ancora lì! Ancora!» disse nel silenzio 
assoluto, voltandosi attorno verso gli sguardi attoniti degli astanti. 
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«In secondo luogo, e qui viene il bello, chi le dice che un giorno, 
domani o tra mille anni,  qualcuno non escogiti  un’idea,  un metodo, 
scopra il  segreto per poter viaggiare davvero,  individualmente! Come 
può essere certo che ciò non possa avvenire! Questo significa che la 
sorpresa arriverà inevitabilmente dal futuro, che uno o mille anni non 
contano,  che  se  qualcuno scoprirà  il  sistema per  individualizzare  il 
viaggio,  ecco che non conterà  affatto  tra  quanto tempo si  effettuerà 
questa scoperta. Quel qualcuno sarà qui, o dove diavolo vorrà. E tutti 
potranno viaggiare  nel  tempo e  replicarsi,  moltiplicando i  propri  sé 
istantanei.  Tanto  che  ogni  sé  potrebbe  diventare  molteplice, 
incommensurabile,  infinito!  Mi  spiego?»  disse  Mocassar  in  tono 
altamente drammatico.

Asus  impallidì.  Giorgi  iniziò  a  capire.  Rossi  ancora  tentennava. 
Mocassar  incalzò:  «Veniamo a  noi,  fuori  dai  massimi  sistemi.  In  un 
futuro  qualsiasi,  io  ipotizzo  che  gli  stessi  ladri  del  primo  orologio 
possano  scoprire  l’esistenza  del  terzo,  trafugarlo,  studiarne  il 
funzionamento,  escogitare un metodo e le procedure per un viaggio 
individuale,  quindi  azionarlo  per  scivolare  indietro  al  momento  del 
furto, cancellare ogni indizio o traccia e lasciarci  oggi,  infine, con un 
palmo  di  naso!  Peraltro,  addirittura  ignorando  che  questo  sia 
avvenuto! Insomma, si ruba una cosa lasciandola dov’è! Una cosa che 
per noi è ancora lì! Paradossale e geniale, no?».

Asus era terreo e non aveva più forze. Balbettava soltanto poche, 
incomprensibili  cose,  a  cui  nessuno  faceva  caso.  Era  probabilmente 
accaduto (o, meglio, forse accadrà) quello che non sarebbe mai dovuto 
accadere, ossia una sorta di cortocircuito temporale capace di lasciare il 
mondo senza più un vero passato e un vero futuro.  Un movimento 
disordinato, senza più una direzione principale, ma solo un casuale e 
capriccioso alternarsi e segmentarsi dei versi! Non solo. Se gli individui 
fossero davvero in grado di viaggiare individualmente, assisteremmo a 
una pazzesca proliferazione dei sé, dei qui e ora, di istanti accoppiati ad 
altri istanti identici e simultanei, promiscuamente prossimi. Per essere 
ancora più chiari, chiunque potrebbe incontrare un proprio chiunque, 
fraternizzare  o  lottare  con  l’identico,  trasferire  sul  piano  della 
simultaneità  ciò  che  doveva  rigorosamente  restare  distinto  e  ben 
“spalmato” sul piano della successione temporale. Il caos, dunque, e 
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forse davvero la fine di tutto. A conti fatti,  un fottutissimo casino si  
impossesserebbe  della  nostra  esistenza,  sino  a  renderla  del  tutto 
indeterminata. Era talmente evidente, che anche Rossi lo aveva ormai 
capito,  emettendo  un:  «Porc...»  accompagnato  da  uno  schiaffo  sulla 
fronte.
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XIV

«L’unica cosa che non capisco è  come abbiano potuto (se lo hanno 
fatto, o se mai lo faranno...) escogitare il sistema per far convergere su 
di loro il flusso, per farlo valere solo individualmente, distogliendolo 
dalla vastità energetica generale...» disse Mocassar.

Asus,  ancora scioccato,  disse piano, quasi sottovoce,  ma con tono 
austero,  grave:  «Anch’io  non  ho  idea  di  come  abbiano  potuto 
individualizzare il  flusso,  sempre che la sua ipotesi sia vera...  Spero 
solo che ciò non sia affatto avvenuto. Anche se, lo riconosco, il futuro 
può adesso davvero riservarci sorprese infinite». 

Dopo una breve pausa,  Asus aggiunse:  «C’è una frase del nostro 
Libro che dice: “SE LE LINEE SI SOVRAPPONGONO È PROSSIMA 
L’ORA  DELLA  FINE”.  Nessuno  è  mai  riuscito  a  interpretarla.  O, 
meglio,  molti  ci  hanno  provato,  ma  nessuno  c’è  riuscito  in  modo 
convincente. Eppure in quella frase c’era il senso più riposto del tempo. 
Io ora so che cosa voglia dire. Le linee sono quelle della simultaneità e 
quella  della  successione,  normalmente  sono  perpendicolari  e  si 
sovrappongono in un solo punto, alle Origini.  Se,  invece, ciò accade 
indefinitamente, se il loro angolo di incidenza si abbrevia, e se infine si 
sovrappongono completamente,  il  risultato è una sorta di  apocalisse 
finale e senza scampo per l’umanità». 

Il vecchio si alzò dalla sua poltrona, si avvicinò alla vetrata e disse 
ancora: «La situazione è molto grave e non ammette esitazioni. Credo 
che i fatti esigano voi conosciate anche gli aspetti,  per così dire, più 
“tecnici” del problema. Sappiate che una possibile combinazione dei 
tre orologi  può produrre una stasi,  bloccando l’istante in una pausa 
circolare  e  lunghissima  e  prolungandolo  all’infinito.  Oggi  viviamo 
sotto il regime dei primi due orologi, entrambi in funzione: il primo 
perturba l’energia e provoca il flusso, l’altro inserisce brevi ma intensi 
momenti ciclici in quel flusso altrimenti sempre identico e puramente 
quantitativo.  Se  il  secondo  funzionasse  da  solo,  vivremmo  l’uguale 
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sempre uguale,  in un abbraccio soffocante.  Il  terzo,  lo sapete, agisce 
invece direttamente sulla velocità e sulla direzione del flusso generale, 
lo rallenta o lo velocizza e lo orienta nella direzione desiderata, anche 
se non potrebbe mai determinarne l’esistenza.  Il  terzo orologio è un 
congegno parassita, se così possiamo dire... Non avrebbe senso senza il 
primo orologio, visto che governa un flusso il quale, per dirla breve, 
esso non genera affatto. Mi state seguendo?».

«Continui» rispose Mocassar.
«Bene.  I  terroristi,  come  lei  ha  ipotizzato,  forse  trafugheranno  il 

terzo orologio in un prossimo futuro; forse escogiteranno il sistema per 
individualizzare il flusso. Quindi, torneranno indietro sino al momento 
in cui fu rubato il  primo, dopo di che potrebbero  incantare il  tempo 
azionando  i  tre  orologi  (il  terzo  potrebbe  produrre  un  effetto 
esattamente contrario al primo). Se avessero semplicemente spento il 
primo, me ne sarei accorto, perché i  miei strumenti registrano come 
sismografi ogni macro-perturbazione del flusso generale. Invece, essi si 
limiteranno a contrastare, con una forza eguale e contraria, il tempo-
freccia, quello orientato naturalmente e irreversibilmente in avanti. E 
potranno così comodamente cancellare le tracce, nonché studiare i vari 
problemi  connessi  al  funzionamento  dei  congegni,  e  quant’altro!». 
Rivolto all’Ispettore, gli disse: «Ha ragione Ispettore, lei ha forse capito 
tutto. Debbo ringraziarla per questo! Ma ora dobbiamo essere molto 
celeri, per il bene di tutta l’umanità!».

«Mi serve del tempo per pensare» disse Mocassar alzandosi in fretta 
dalla poltroncina dello studio. «Io non posso azionare congegni, debbo 
fare  tutto mentre il  fiume scorre e  mi trascina.  Mi pare che lei  non 
sappia  individualizzare  il  congegno temporale,  quindi  lavoriamo  in 
salita,  in  assoluto  svantaggio  rispetto  ai  nostri  temibili  avversari. 
Dobbiamo pensarci un po’. Ci vediamo domani, adesso vado a casa».

Si mosse seguito dai due colleghi, uscì dallo studio e andò verso la 
macchina di servizio. Fuori c’era un vento molto forte e freddo, di cui 
non capiva più la direzione e che lo raggelava. 
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XV

Mocassar  aprì  il  portone  di  casa  certo  che  qualcosa  sarebbe 
accaduto.  D’altra  parte,  ora  che  il  flusso  del  tempo  appariva 
ingovernabile,  davvero  fluttuante in avanti  e  indietro,  probabilmente 
individualizzato al  punto  da  disgregare  infinitamente  il  nostro  Io, 
bisognava  effettivamente  aspettarsi  di  tutto.  La  sensazione  di 
accerchiamento che provava era presto spiegata.  Fino a poco prima, 
bastava guardarsi alle spalle, attendendosi dal solo passato eventuali 
colpi di mano o sorprese. Poteva trattarsi di un riflesso della memoria, 
o  di  un  tormento  inconscio  oppure  di  rimpianti  e  nostalgie 
insopprimibili. Ora, invece, il futuro poteva ghermirci. E da lì poteva 
arrivare qualcuno o qualcosa capace di tenderci un’imboscata, sapendo 
tutto di noi, persino il nostro domani, perché tutto si era trasformato in 
storia,  tutto  era  divenuto  memoria-attesa,  tutto  era  transito-ritorno, 
movimento-stasi,  flusso in avanti  e  indietro.  Futuro e  passato erano 
ormai una cosa sola, con enormi e devastanti conseguenze per la nostra 
esistenza.  In  poche  parole,  la  nostra  vita  temporale  (e,  dunque,  la 
nostra vita tout court) si stava terribilmente incasinando.

Aprì  la  porta  in  preda  a  queste  terribili  impressioni.  Non  aveva 
ancora  acceso  la  luce,  che  squillò  il  suo  telefono.  Si  bloccò,  quasi 
raggelato. Da dove chiameranno, si chiese, dal passato o dal futuro? 
Domanda assurda, pensò subito dopo. Nessuna compagnia telefonica 
garantiva  già  quel  tipo  di  servizio:  la  chiamata  era  senz’altro  dal 
presente!

Accese la luce,  si  avvicinò piano al telefono. Disse:  «Pronto!». Un 
attimo di silenzio. Quindi l’altra voce, senza fretta, rispose: «Ispettore, 
ben trovato. Spero stia bene. Si ricorda di noi?».

Erano loro, come dubitarne. «Ah, eccovi di nuovo! Sentivo la vostra 
mancanza...».
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«Ispettore,  a lei  piace troppo scherzare...  Non è il  caso,  mi creda. 
Abbiamo un motivo in più perché voi abbiate paura di noi. Siamo più 
forti, ora, più decisi...».

«Cosa volete?».
«Nulla Ispettore, perché noi abbiamo già tutto, molto più di quanto 

voi pensiate! In nostro possesso c’è un infinito potere, che potremmo 
usare e che, vedrà, molto presto useremo! Era così, solo per avvertirla, 
solo perché lei si sta interessando a noi. Bravo, faccia pure, continui, 
noi ci risentiremo presto... Ah, dimenticavo: grazie Ispettore!».

«Pronto,  pronto,  grazie di  cosa,  perché  grazie?  Rispondete,  non 
riattaccate, maledizione!» disse concitato l’Ispettore, dinanzi al silenzio 
seguito al “clic” sopravvenuto di là dal filo. Il silenzio si estese presto a 
tutta la casa, inondando le stanze, circondando mobili e suppellettili, 
sino a fuoriuscire dalle finestre, piegando verso il resto della città. Un 
silenzio terribile, carico di senso, foriero di probabili sciagure, se non 
fosse  presto  accaduto  qualcosa  di  positivo.  Un silenzio  che  raggelò 
Mocassar, mettendo a nudo la sua impotenza dinanzi a quei ladri di 
tempo,  detentori  di  un potere assoluto,  che minacciava tutto e  tutti. 
Non c’erano più dubbi.  La prova che i  terroristi  sapessero tutto era 
proprio  in  quella  telefonata.  Avevano  rubato  il  terzo  orologio, 
sapevano usarlo come fosse una personale macchina del tempo, erano 
tornati  al  suo  presente  per  fargli  sapere  quale  fosse  il  loro  terribile 
potere.
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XVI

«Da dove è cominciato tutto?» disse Mocassar. «Dal furto del primo 
orologio! Va bene, certo, parlare di un “prima” e di un “dopo” adesso, 
alla fine di questa sequela di avvenimenti mi sembra obiettivamente 
difficile.  Eppure,  se  ci  pensiamo  bene,  un  filo  rosso  resta,  perché 
qualcosa è comunque avvenuto prima di tutti gli altri eventi. Qualcosa 
che è all’origine di questa catastrofe. Difficile eliminare questa origine. 
Se anche lo si volesse fare, si creerebbe comunque una nuova origine, 
qualcosa  di  più  originario  su  cui  intervenire  per  rimettere  un  po’ 
d’ordine. Sì, d’accordo, si tratta di un andamento temporale strano e 
ondivago,  composto di  “spezzoni”  temporali  avanti-indietro,  però è 
sempre possibile individuare un momento causale iniziale, il primo o, 
meglio, ciò a partire dal quale è successo tutto il resto. E cancellando il 
quale potrebbe scomparire l’intera catena degli avvenimenti successivi, 
riportando  in  vita  un  ordine  sconvolto  innaturalmente.  Vedete,  io 
credo che un tempo scorra sempre e comunque, un tempo che segue 
causalmente  questo  zig-zag.  Gli  eventi  avvengono in  ogni  caso  uno 
dopo  l’altro,  creando  una  catena  causale-temporale  perfettamente 
consequenziale, parallela ma, lo ammetto, discorde rispetto al naturale 
flusso del tempo. Vabbè, forse questo aspetto adesso importa meno...».

I  suoi  due  collaboratori  lo  ascoltavano  interessati.  La  porta  era 
chiusa,  per  mantenere  l’assoluto  top  secret sull’intera  vicenda.  Ogni 
qualvolta  bussava  qualcuno  o  un agente  entrava  nella  stanza,  i  tre 
cambiavano subito discorso, iniziando a parlare di donne (argomento 
preferito), di calcio (secondo in ordine di interesse) o di qualsiasi altra 
cosa potesse sviare l’attenzione degli altri (che so, persino di politica).

«Lei intende dire che, comunque, c’è stato un avvenimento iniziale, 
tolto il quale è possibile che il resto della catena torni al suo posto?» 
chiese Giorgi.
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«Sì, e lo spero proprio tanto...» rispose Mocassar alzando la cornetta: 
«Pronto,  Asus,  sono  Mocassar.  Le  volevo  sottoporre  un  mio  piano, 
veniamo subito da lei», quindi riappese.

«Quale piano, Ispettore?» chiese Rossi.
«Semplice.  Dobbiamo  intervenire  sull’avvenimento  iniziale.  Tolto 

quello, ripristinato il resto...», rispose Mocassar mentre il viso mostrava 
un’espressione preoccupata.

«Scusi, Ispettore, cosa vuol dire, che qualcuno dovrà andare indietro 
nel tempo? Che dovrà andare al momento del furto? Per fare cosa, per 
impedirlo?»  chiese  Rossi.  Che  aggiunse:  «E,  soprattutto,  come? 
Nessuno di noi saprebbe come, compreso Asus!».

«Come  non  so,  vedremo...  Ma  ho  una  mezza  idea!»  rispose 
l’Ispettore.

«E  allora,  se  proprio  lei  avesse  scoperto  un  sistema,  perché  non 
andare avanti, al momento del secondo furto. Senza il terzo orologio i 
terroristi  non potrebbero cancellare le  tracce,  e noi  potremmo allora 
svolgere le nostre indagini e acciuffarli!» incalzò l’agente.

«Be’, se fai già trenta allora fai anche trentuno... Cogliamoli sul fatto 
mentre effettuano il  primo furto e i giochi sono fatti!» disse Mocassar 
schioccando le dita.

«Ma non è  pericoloso  recarsi  nel  passato,  si  potrebbe  combinare 
qualche  guaio,  sconvolgere  il  tempo  a  venire,  fare  dei  pasticci...» 
aggiunse Giorgi, preoccupato a sua volta.

«Hai  ragione.  Ma  è  un  rischio  che  dobbiamo  correre.  La  nostra 
operazione, se potrà avvenire, sarà molto soft, più limitata possibile. Lo 
ripeto,  la chiave è l’avvenimento iniziale,  quello che fa pulizia degli 
altri. Intervenire sui successivi, è meno rischioso, ma lascia in giro nel 
tempo avvenimenti spuri, fuori della natura, che potrebbero prima o 
poi  causare  dei  casini.  No,  dobbiamo  andare  alla  radice,  e  pure 
rapidamente! Adesso vorrei subito sottoporre la mia idea ad Asus...».
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XVII

«Il mio piano è il seguente» disse Mocassar alla sua piccola platea. 
«Lei, Asus, mi dica se sbaglio» aggiunse. I quattro erano ancora nello 
studio  del  vecchio,  forse  il  luogo  più  sicuro  per  quel  genere  di 
conversazioni.

«Prima che lei continui, Ispettore, mi faccia dire che ho fatto delle 
ricerche e ho scoperto, in effetti, una cosa che già sapevo, a cui però 
non avevo dato il giusto peso» interruppe Asus.

«Ossia?» disse Mocassar
«Ricorda, le avevo detto che i miei congegni avevano rilevato solo 

piccolissime perturbazioni nel flusso generale del tempo, cose di poco 
conto, infinitesime, che non mi parvero importanti...».

«E invece erano i viaggi individuali, vero? Che incidono debolmente 
sull’energia  complessiva,  ma  sono  comunque  registrati  dai  suoi 
strumenti! Non è così?» chiese l’Ispettore.

«Già, è proprio così» rispose Asus lievemente depresso.
«Bene»  continuò  Mocassar  «ora  abbiamo  anche  una  prova 

strumentale.  Saranno contenti  gli  scienziati  e  i  pubblici  ministeri.  Il 
nostro  compito  non  è  adesso,  tuttavia,  quello  di  deprimerci 
ulteriormente, bensì trovare una soluzione. Ricordate il nostro sogno 
ricorrente?  Era  lo  stesso  per  tutti  e  tre.  Un  sogno  premonitore!  La 
freccia,  il  cerchio...  Lei,  Asus,  ci  spiegò  che  poteva  trattarsi  di  un 
riverbero  inconscio,  per  certi  aspetti  residuale  e  inspiegabile, 
dell’energia  temporale  a  cui  ci  trovavamo  esposti.  Capii,  dalle  sue 
parole, che c’è come una sintonia, talvolta, tra lo scorrere temporale, il 
flusso che  fa  da cornice  alle  nostre  esistenze,  e  l’altro  flusso,  quello 
della  nostra  coscienza,  che  è  interno  al  nostro  Io,  che è  il  nostro  Io, 
nascosto nelle pieghe delle nostre vite e delle nostre menti. Una sorta 
di reciproca eco,  tra quanto c’è di più intimo a livello individuale e 
quanto di più magmatico e universale a livello generalissimo. La cosa 
mi ha incuriosito. Ci ho pensato su, sino a che ho avuto una specie di 
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illuminazione e mi sono detto: se Asus sapesse personalmente ricreare 
strumentalmente questa  condizione,  dirigendo “chirurgicamente”  una 
parte dell’energia in gioco verso la mente di qualcuno, forse potremmo 
davvero fare qualcosa per intervenire positivamente sull’avvenimento 
iniziale, ossia sul primo furto, per recarci lì di persona, individualmente, 
toglierlo di mezzo e ripristinare, spero proprio per sempre!, la situazione 
iniziale, nella soddisfazione  generale».

Tutti si voltarono verso Asus, che rimase immobile, non perplesso 
ma pensieroso, perché probabilmente stava già valutando in sé l’ipotesi 
di Mocassar. Nel generale silenzio, il vecchio prese a camminare. Non 
aveva  mai  pensato  a  questa  evenienza,  ossia  a  trasformare  in  una 
risorsa  quel  che  era  sempre  stato  considerato  un disturbo,  un  esito 
secondario del generale flusso del tempo. I Custodi avevano sempre 
pensato che si trattasse di una sorta di effetto collaterale, generatore di 
episodi  psicologici,  spesso  solo  laterali,  comunque  poco  rilevanti. 
L’Ispettore, invece, per la prima volta, aveva ribaltato il senso dei loro 
ragionamenti, facendo una scoperta colossale! 

«Lei,  Ispettore,  mi  sorprende,  lo  dico  in  tutta  sincerità»  affermò 
Asus «Lei ha fatto balenare un’idea intrigante, che non le nascondo mi 
ha colpito molto. Deve darmi il tempo di pensarci un po’, di fare degli 
esami e sottoporla a una qualche verifica sperimentale. Vede, sino a 
oggi,  i  sogni  come  quello  che  anche  lei  ha  vissuto,  erano  per  noi 
soltanto  risultati  secondari  di  una  cosa  molto  più  grande,  generale, 
ossia  il  flusso  temporale.  Pure  diramazioni  individuali,  nulla  più. 
Effetti  inconsci,  fuori  controllo,  senza  conseguenze,  residuali.  Oggi, 
invece, con un ragionamento del tutto opposto ma efficace, lei mi ha 
suggerito  come  si  potrebbe  persino  ritenere  che  questi  aspetti 
individuali  siano in realtà centrali.  Non so se si rende conto. Lei ha 
fatto  un’ipotesi  capitale!  Noi  adesso  potremmo  ritagliare  il  tempo, 
“sfiocchettarlo”,  se  mi  passate  il  termine,  per  ogni  mente  di  ogni 
individuo, e così moltiplicare i tempi per quanti e per quando noi siamo. 
Forse  lei  non  si  rende  conto,  ma  la  soluzione  che  lei  prospetta  è 
davvero inquietante, mi affascina ma mi terrorizza più di quanto non 
facciano i criminali che state tentando di acciuffare. Mi chiedo: se io 
“sfiocchetto” il tempo, che ne è del tempo generale? Rimarrà ancora un 
flusso unico,  o diverremo tutti  atomi definitivamente separati,  scissi 
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l’un l’altro, ognuno governato da un proprio percorso, ognuno sordo 
all’esistenza  degli  altri,  senza  più  un  mondo,  per  quanto  minimo, 
davvero in comune?».

La  domanda  restò  per  qualche  secondo  appesa  nel  vuoto  di  un 
turbato silenzio.

«Non immaginavo di aver scatenato una tale bolgia. Mi creda, viene 
quasi voglia di scusarmi. Io sto solo cercando una soluzione, procedo 
alla cieca,  diciamo così,  senza ambizioni,  se  non quella  di  prendere 
questi ladri» disse Mocassar.

«Mi scusi lei, Ispettore. Mi rendo conto che questi discorsi, in questo 
momento,  non riguardano  direttamente  le  sue  indagini»  disse  Asus 
«Veniamo invece a noi, siamo qui per questo. Bene, Ispettore, mi faccia 
lavorare un po’. Domani le saprò dire».

Fuori  dalla  vetrata  il  tempo  era  rapidamente  peggiorato.  Un 
nevischio  insistente  “sfiocchettava”,  quello  sì,  nell’aria,  danzando 
sospinto  da  una  leggerissima  ma  rigida  brezza  prima  di  cadere  al 
suolo. In quella immagine, probabilmente, era tutto il nostro destino di 
uomini.  Piccoli  fiocchi,  allegramente,  isolatamente,  individualmente 
danzanti verso la terra fredda.

«Arrivederci  Asus»  salutò  Mocassar  prima  di  stringersi  forte  il 
cappotto  e  uscire  dalla  casa,  andando  incontro  con  una  certa 
preoccupazione alla neve incombente.
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XVIII

«Si può fare». Erano le sole parole pronunciate pochi giorni dopo da 
Asus  al  telefono.  Sufficienti  a  far  sobbalzare  Mocassar  dalla  sedia. 
«Vengo  subito»  disse  con  un  nodo  in  gola,  prima  di  mettersi  il 
cappotto,  urlare  qualcosa  a  Giorgi  e  Rossi,  che  lo  seguirono  con 
altrettanta foga,  ed entrare  in auto,  dove fece le  solite  imprecazioni 
prima di trovare la chiave e accendere il motore.

«Si  può  fare»  ripeté  Asus  dinanzi  a  loro  «Ora  so  come  agire 
direttamente  sulla  coscienza  individuale,  dirigendovi  l’energia  del 
flusso.  Le  mie  macchine,  opportunamente  utilizzate,  possono  farlo. 
Con una sola avvertenza: che non ne conosco gli effetti duraturi, se non 
ipoteticamente, e che non posso andare io ma deve andare uno di voi. 
Io debbo restare qui,  a  pilotare tutto il  processo,  che è  sotto  la mia 
responsabilità  diretta.  Inoltre,  dovete  sapere  che  il  flusso  è  unico, 
ininterrotto, denso, omogeneo, continuo. Non c’è un momento discreto 
verso cui io possa indirizzare il “viaggiatore”. Non posso conoscere in 
anticipo  questo  o  quell’istante  unico  e  isolato.  Non  posso  dirigere 
nessuno con esattezza verso questo o quel segmento preciso di tempo. 
Questo va scovato, visto con i propri occhi, quindi afferrato. Posso solo 
agire sugli orologi e convogliare l’energia su qualcuno in particolare. 
Ma è lui il viaggiatore, spetta a lui catapultarsi con attenzione nel “qui 
e ora” che ha prescelto, con meno danno possibile per sé e per gli altri,  
ovviamente.  Un  solo  avvertimento  –  aggiunse  Asus  –.  Il  tempo, 
quando  ritorna,  è  come  un  magnete  capace  di  attrarre  con  infinita 
nostalgia  verso le  origini.  Dovrà  sapersi  difendere,  Mocassar,  dovrà 
resistere. Gli istanti che ritornano sono come sirene, il cui canto può 
imprigionare per sempre. Stia ben attento. Tutto qui. Attenzione».

Così dicendo guardava intensamente Mocassar, che ebbe solo a dire: 
«Sono  pronto,  Asus.  Mi  dica  che  cosa  debbo  fare».  Sembravano  le 
parole di un soldato pronto a una missione suicida e che già si vede 
decorato alla memoria. Fine davvero singolare, peraltro, una specie di 
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morte bianca all’interno di un fiume sui generis, che può sommergerti 
senza  restituirti.  Poco  male,  pensò  Mocassar,  il  tempo  e  la  vita 
quotidiana  ci  sommergono  già  quotidianamente,  e  talvolta  non 
riusciamo  nemmeno  a  tirar  su  la  testa  per  emettere  qualche  breve 
sospiro.
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XIX

Poco dopo era tutto pronto. Mocassar doveva indossare una sorta di 
casco  bianco  con una  pietra  di  smeraldo  conficcata  all’altezza  della 
fronte.  Doveva  porsi  all’intersezione  di  tre  aste,  su  un  piccolo 
piedistallo.  Dalla pietra sarebbe penetrato  un raggio sottile  emanato 
dal terzo orologio, che avrebbe convogliato su di lui una quantità di 
energia sufficiente a consentirgli di risalire il fiume del tempo. Asus gli 
aveva già rivolto alcune raccomandazioni, ma nulla più. Nemmeno lui 
sapeva esattamente a cosa sarebbe andato incontro l’Ispettore. Ma era 
pronto a intervenire in tutti i modi possibili per evitare eventualmente 
il peggio. Giorgi e Rossi guardavano da un angolo, molto preoccupati, 
tesi ma anche incuriositi dall’esperimento che vedeva coinvolto il loro 
Capo.

Quando l’Ispettore si  mise immobile  dinanzi  al  terzo orologio,  si 
fece  un  silenzio  intensissimo.  Da  una  spia  del  congegno, 
appositamente predisposta da Asus, filtrò un sottile raggio verde, che 
si conficcò proprio nello smeraldo, per penetrare quindi nella mente 
dell’uomo. Non accadde nulla per alcuni secondi, tant’è che si poteva 
già  leggere  una  sottile  delusione  nei  tre  che  assistevano,  mentre 
Mocassar era a occhi chiusi, fisso, impalato, in posizione eretta. 

Prima che tutto iniziasse egli aveva per un attimo osservato fuori 
della finestra e aveva visto scendere sul davanzale un uccellino deciso 
a beccare alcuni granetti  e briciole scorti  durante il  suo timido volo 
nell’aria  fredda.  Mocassar  fissò  bene  quella  situazione,  era  il  suo 
riferimento temporale, era il momento in cui sarebbe dovuto tornare 
dopo aver compiuto la sua missione, era il suo presente. 

Asus gli aveva spiegato bene: il flusso è denso e continuo come una 
caramella  mou disciolta  (che  cavolo  di  paragone!  Pensò  Mocassar); 
deve  essere  il  viaggiatore  in  persona  a  cogliere  l’attimo,  a  sapere 
quando  gettarsi  o  togliersi  dal  fiume.  Per  questo  si  era  soffermato 
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sull’uccellino: era quello il momento in cui tornare, l’istante presente 
dal quale era partito. Lì lo attendeva il suo “qui e ora”.

Dopo qualche secondo qualcosa si cominciò a vedere o, meglio, a 
non vedere. L’immagine di Mocassar parve sempre meno stabile, come 
se stesse pian piano smaterializzandosi. A un certo punto l’Ispettore 
volatilizzò nel nulla, dinanzi allo sbalordimento dei suoi colleghi. Per 
un po’ i tre rimasero in silenzio, poi Rossi disse: «È andato!».

«Sì, ma dove?» chiese Giorgi.
«Non saprei dire con esattezza...» rispose Asus.
«In che senso, scusi?» domandò preoccupato Rossi.
«Nel senso che l’Ispettore è senz’altro tornato indietro nel tempo, 

ma dipenderà da lui stabilire quando e in quale tempo, e spetterà solo a 
lui  individuare  con  precisione  l’istante  corrispondente  al  furto 
dell’orologio», rispose impassibile il custode.

«Come tornerà indietro?» chiese Giorgi.
«Aspettiamo che compia la sua missione, poi vedrete» li rassicurò 

Asus,  che  si  sedette  alla  sua  poltrona,  invitando  gli  altri  a  fare 
altrettanto: «Posso servirvi un tè?».
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XX

«... A un certo punto mi è parso che voi tutti e le cose attorno a me 
rallentassero,  quindi  si  fermassero.  Subito  dopo  ho  provato  invece 
un’altra sensazione, quella di allontanarmi, come se mi facessi da parte, 
come se  uscissi  dal  fiume  per  sedermi  sulla  sua  riva  in  osservante 
attesa. Vi vedevo tutti sempre più distanti, intenti a procedere verso il 
vostro  futuro,  mentre  io  mi  accingevo  a  essere  semplicemente  uno 
spettatore degli eventi. 

Mentre osservavo la corrente muoversi in avanti, trascinando con sé 
il  mio presente, in direzione di ciò che da sempre chiamiamo futuro, 
allo stesso tempo vedevo ritornare il passato! I fatti e le cose del tempo 
trascorso  riemergevano;  ciò,  mentre  il  mio presente  si  allontanava 
imperturbato  verso  il  grande  Mare,  pronto  a  sprofondare  nelle  sue 
acque. Capite? Per me che mi limitavo ad assistere alla scena, per me 
collocato in un punto di osservazione privilegiato ed esterno, non era il 
futuro la novità emergente, ma il passato, che si muoveva verso di me, 
prima di lasciarmi in direzione del tramonto, prima di trovare il Mare 
dove i flutti avrebbero finalmente trovato una composizione. Vedevo 
cose e persone ricomparire dal loro passato e divenire il mio presente, 
muovendosi  senza sosta  e  senza pause,  né  alcuna  discontinuità.  Da 
parte mia,  scrutavo con attenzione la corrente di quel fiume, perché 
sapevo  che  dovevo  attendere  il  momento  giusto  per  rigettarmi  nei 
flutti  del  tempo,  da  cui  Asus  mi  aveva  tratto.  Gli  eventi  che 
riemergevano  dinanzi  ai  miei  occhi,  e  che  io  attendevo  con  ansia 
ricomparissero innanzi a me, erano adesso non più il passato ma il mio 
futuro,  anzi  uno  dei  tanti  possibili.  Perché  l’attesa  è  sempre  di  un 
evento che verrà, anche se questo fosse qualcosa già avvenuto, che deve 
ritornare ad accadere e che deve riaffiorare, affrontando una sorta di 
secondo  nascimento.  Pur  essendo  un  evento  trascorso,  l’attesa  lo 
ripristina  in  forma  di  evento  futuro.  Il  passato,  dinanzi  a  me,  si 
comportava come se dovesse rinascere, come se non fosse mai esistito e 
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comparisse lì,  per la prima volta, sotto i miei occhi. Era davvero un 
paradosso sorprendente quello a cui assistevo.

Ecco  il  segreto  del  tempo,  mi  dissi:  le  cose  vanno  avanti,  come 
l’acqua di un fiume va verso il Mare. Ma ci riportano indietro, perché 
sono immagini del passato quelle che scorrono e riemergono. Anche 
quando il nostro presente è andato, oltre il ponte, oltre l’ultima ansa, 
gli eventi passati continuano a scorrere e a riemergere. Se mi fermassi a 
osservare,  se  mi  liberassi  anche solo  per  un attimo della  morsa del 
tempo, se un filo tenue di eternità mi traesse, io vedrei certamente un 
diverso futuro, e gli eventi passati tornerebbero a prendermi, perché 
stringerebbero  il  mio  presente,  occuperebbero  la  mia  coscienza, 
affollando la mia mente. 

Le  nostre  origini  sono  sempre  in  agguato,  pronte  ad  afferrarci. 
Basterebbe fermare per  un attimo il  nostro cuore e  il  nostro anelito 
verso  il  futuro.  Vivremmo  preda  della  nostalgia,  se  per  un  attimo 
sedessimo sulle rive del fiume, finalmente fuori dai flutti quotidiani e 
restassimo in attesa di qualcosa che era scomparso, ma che era adesso 
pronto a ricomparire. Una paradossale attesa di eventi che la memoria 
sa custodire, pronti a ritornare per impossessarsi di noi. Ci salvano da 
questa  malinconia,  da  questo  richiamo della  foresta,  la  corrente  del 
fiume, il senso di tramonto che essa incute soavemente e le acque che ci 
portano noncuranti e senza alcun  pathos verso la grande foce aperta 
sull’abisso del Mare...»
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XXI

Mocassar  era  immerso  in  questi  pensieri,  quando  vide  scorrere 
dinanzi ai  suoi occhi  proprio gli  eventi  immediatamente connessi  al 
furto. Non doveva assolutamente perderli di vista. Così li puntò come 
fosse  un  cane  da  caccia.  Vide  chiaramente  due  persone  tornare  sul 
luogo del furto e lavorare sulle tracce lasciate precedentemente.  Poi, 
ancor  dopo (ma  prima,  da  un  punto  di  vista  del  naturale  ordine 
temporale),  vide  le  stesse  persone  entrare  nell’abitazione  di  Asus, 
rompere  la  teca  e  trafugare  l’orologio.  Erano  gli  stessi  due  che 
sarebbero  poi  tornati  a  ripulire  le  tracce.  Non  li  aveva  mai  visti, 
avevano persino delle facce da fessi.

Decise  allora  che  era  venuto  il  momento  di  rientrare  nel  flusso 
generale  del  tempo,  un  po’  prima  che  il  furto  fosse  concretamente 
commesso. Sarebbe potuto, così, intervenire sui due ladri, cogliendoli 
di sorpresa. Spiccò istintivamente un salto e la sensazione fu quella di 
tuffarsi  davvero  nel  fiume.  Per  uscirvi  serviva  la  trazione  di  un 
congegno,  per  entrare  nel  fiume  bastava  volerlo,  perché  il  tempo, 
dicevamo,  è  un  potentissimo  magnete  che  prende  tutto  e  tutto 
sommerge.

Si ritrovò nella stanza degli orologi prima che i ladri vi entrassero. 
Guardò fuori dal vetro, ma non c’era ancora nessuno. Al furto mancava 
circa  un  quarto  d’ora.  Attese  i  due,  immobile  dietro  una  tenda  in 
assoluto  silenzio,  impugnando  la  pistola.  Solo  allora  pensò  che  la 
colluttazione avrebbe potuto provocare qualche danno imprevisto, tipo 
la  rottura  dei  congegni  temporali.  Inorridì  all’idea.  Decise  allora  di 
uscire,  per  escogitare  prima,  in  strada,  qualche  sorpresa.  Mentre  li 
attendeva  si  accorse  che  c’era  un  furgone  bianco  sospetto  con  due 
persone a bordo fermo un isolato prima. Un tale veicolo, a quell’ora, 
era davvero inconsueto. Erano loro, ne era certo. Doveva fare qualcosa 
prima  che  i  due  si  muovessero  verso  l’abitazione  di  Asus. 
Probabilmente  attendevano  il  momento  propizio.  Si  avvicinò 
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furtivamente  al  furgone  ed  ebbe  un’idea  comica,  balzana,  roba  da 
ridere,  un’idea capace di far crollare il  già scarso  audience di  questa 
storia.  Un’idea  bizzarra,  non  letteraria  né  seria  ma  forse  efficace: 
scivolare non visto presso il furgone fermo (sapeva di avere una decina 
di minuti circa a disposizione) per impedirne l’uso. Come? Ancora non 
lo sapeva. Tuttavia, si mosse con cautela e si avvicinò al furgone senza 
essere scorto. Ebbe persino il tempo di pensare: se adesso incontrassi il 
mio Io attuale, mi prenderebbe un colpo! Cosa farei? Cosa penserebbe 
lui, cioè cosa penserei io... Bah.. Fu un pensiero paralizzante ma fugace, 
che abbandonò subito nella tensione dell’impresa. Che faccio? Si disse 
appena sotto il furgone dei due. Aveva davanti agli occhi il copertone 
posteriore destro. Pensò subito: lo sgonfio! Così fece: tolse il cappuccio 
e infilò nella valvola uno “zeppetto” di legno raccolto in terra. Iniziò 
un sibilo, poi un secondo, poi un terzo, quindi un quarto. Si allontanò 
pian  piano  timoroso  che  i  due  sentissero  quei  sottili  flussi  di  aria. 
Pensò: basta un soffio di aria leggera per smontare la Storia!

Poco dopo, tornato dinanzi al portone della casa di Asus, li vide da 
lontano tentare la partenza, poi li vide scendere imprecando, quindi 
guardarsi attorno seriamente preoccupati e abbandonare la macchina 
dopo averla presa a calci. Avevano senz’altro capito che c’era stato un 
sabotaggio, che erano stati scoperti e che forse era il caso di lasciar stare 
l’impresa anche per il futuro. Pensarono che forze oscure proteggevano 
probabilmente quella casa. Che dovevano aspettarsi vendette o agguati 
spettrali.  Che questa storia  di  orologi  era meglio  lasciarla  andare,  e 
chissà perché avevano dato retta a quel tipo bizzarro che gliene aveva 
parlato  la  prima  volta.  E  che  era  meglio  tornare  allo  spionaggio 
industriale o alle strategie della tensione o al borseggio o al furto delle 
galline. A Mocassar bastava, in quel momento, averli fermati. Tirò un 
sospiro di sollievo e pensò: ora si torna a casa, sì, ma come?
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XXII

Dopo aver sorseggiato il suo tè, Asus si alzò lentamente dalla sua 
poltrona per recarsi nella stanza oltre la parete, ove precedentemente 
era stato azionato il meccanismo per riportare Mocassar nel passato. 
Diede un occhio alla teca e gioì nel vedere che l’orologio rubato era 
ricomparso magicamente. Era il segno che tutto era andato per il verso 
giusto, che la modificazione dell’evento iniziale della catena temporale 
anomala  aveva  ripristinato,  per  quanto  possibile  o  almeno 
parzialmente, le naturali condizioni “storiche”.

«Venite!» disse eccitato ai due poliziotti.
I due accorsero immediatamente e quando videro il primo orologio 

nuovamente a posto nella teca, rimasero sbalorditi. 
«Come è possibile che sia qui?» chiese Giorgi.
«Facile.  È  il  segno  che  Mocassar  ha  compiuto  la  sua  missione, 

ripristinando la situazione e cancellando dalla storia il furto originario. 
Aveva ragione lui. Tolto l’avvenimento iniziale tutto sarebbe tornato a 
posto» rispose Asus.

«Ma adesso che si fa? Come ritorna Mocassar?» chiese invece Rossi.
«Vedete, ora che disponiamo di nuovo anche dell’orologio-freccia, 

di quello che produce e governa il flusso in avanti, possiamo utilizzarlo 
a  vantaggio  dell’Ispettore.  Il  meccanismo è  lo  stesso.  Indirizzeremo 
verso di lui il raggio e lo riporteremo qui, accelerando di fatto il suo 
percorso temporale» rispose calmo Asus «Arriveremo a lui seguendo la 
pista che lui stesso ha lasciato da quando si è volatilizzato. Ho fatto in 
modo che il mio strumento fosse capace di pescarlo in ogni dove (o, 
meglio, in ogni quando). Il raggio è capace di seguire la pista che egli ha 
lasciato  nel  tempo,  le  cui  tracce  sono  le  infinitesime  perturbazioni 
temporali prodotte dal suo movimento. Queste tracce hanno come un 
“marchio”,  e  il  raggio  è  programmato  per  seguirle  “fiutandolo”.  È 
come  se  Mocassar  avesse  dipanato  una  specie  di  filo  di  Arianna 
durante il suo itinerario («Le molliche di Pollicino!» suggerì Rossi), il 

56



raggio  lo  seguirà  e  lo  ritesserà  di  nuovo.  Giunto  da  lui,  lo  trarrà 
velocemente verso il suo (e nostro) presente».

«Mi scusi,  Asus» chiese  Rossi  «se  per  caso Mocassar  non avesse 
recuperato il primo orologio, se avesse fallito la sua missione, lei non 
avrebbe potuto riportarlo indietro! Sbaglio?» chiese Giorgi.

«Non  sbaglia!  Come  avrei  potuto  farlo,  non  avrei  avuto  a 
disposizione lo strumento necessario» rispose il vecchio impassibile.

«Cosa  vuole  dire,  che  Mocassar  in  quel  caso  sarebbe  rimasto 
dov’era?» insistette il Vice Ispettore.

«Già» rispose laconicamente Asus.
«Già?  Si  rende  conto?  Lei  ha  praticamente  inviato  nel  nulla 

Mocassar senza alcuna garanzia sul ritorno! Le pare corretto?» affermò 
Giorgi molto duro.

«È  stato  Mocassar  a  propormi  questa  soluzione.  Sapeva  a  quale 
rischi andasse incontro, sapeva anche di lavorare per tutta l’umanità. 
Se non fosse riuscito nell’impresa sarebbe rimasto dov’era. Certo, col 
pericolo di incontrare di nuovo il proprio se stesso, con tutti gli annessi 
e connessi del caso. Ma era un rischio che bisognava correre. O no?» 
disse Asus volgendo lo sguardo ai due poliziotti, col tono di chi non si 
aspetta repliche. Che, difatti, non vi furono.

Detto ciò, Asus iniziò a operare attorno ai suoi aggeggi con un fare 
alchimistico,  quasi  da  scienziato  rinascimentale,  combinando  le  sue 
movenze  e  la  sua foggia  fuori  dal  comune  con alcuni  apparecchi  e 
arnesi molto moderni, persino futuristici. Si muoveva davvero a suo 
agio in questo scenario post-moderno,  composto di  un miscuglio di 
oggetti, stili e forme messi assieme senza un criterio apparente. Anche 
in quella cornice pareva rappresentarsi il lento stratificarsi del tempo e 
l’inesorabile sommatoria di cose e persone che si sovrappongono nel 
corso dei secoli.

Fu  a  questo  punto  che  l’orologio-freccia  emise  un  raggio  molto 
sottile, che sembrava cercasse una direzione. Dapprima parve indeciso, 
fluttuando  e  oscillando  nell’aria.  Poi  i  tre  lo  videro  partire, 
scomparendo in parte ai loro occhi. Il raggio era una specie di lenza, 
lanciata nel gran fiume del tempo per prendere il pesce-Mocassar. Ci 
sarebbe riuscito?
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XXIII

«Ero preda di strani pensieri, quando sentii di nuovo qualcosa che 
mi  traeva  verso  l’alto,  o  verso  fuori,  fate  voi.  Una  forza  misteriosa 
quanto  decisa  mi  diede  una  prima  violenta  strattonata.  Mi  sentii 
trascinare,  quindi  prendere  più  soavemente,  quasi  fossi  cullato  via. 
Pian  piano  tornai  a  dominare  gli  eventi,  dal  solito  punto  di 
osservazione  sospeso.  La  stessa  forza  che  mi  aveva  tratto  fuori  dal 
tempo,  ora  era  pronta  a  condurmi  di  nuovo  verso  il  mio  presente, 
consentendomi di risalire la corrente e di ritrovare gli eventi ai quali 
appartenevo naturalmente. 

Debbo dirvi, tuttavia, che sentivo su di me un’altra forza (forse più 
originaria)  che  mi  spingeva  a  resistere  alla  prima  e  che  faceva  da 
contraccolpo.  Era come se le origini fossero più forti del mio assoluto 
dovere di riprendere il posto assegnatomi nella catena degli istanti, per 
tornare così a muovermi nel  mio tempo, con tutti e come tutti, pronto 
ad  affrontare  il  lento  ma  irreversibile  tramonto  del  fiume  verso  il 
mare...  Quella  mia  situazione  fuori  del  tempo,  quasi  da  cullato 
osservatore delle cose altrui, senza esserne affatto coinvolto, produceva 
invece  una  sensazione  molto  bella,  che  mi  predisponeva 
all’abbandono, alla quale era davvero difficile dire di “no”.

Non solo. Per un momento provai anche il desiderio irrefrenabile di 
correre  indietro,  di  risalire  ai  momenti  più  lontani  della  mia  vita. 
Tornai a pensarmi bambino, provando una nostalgia indicibile per la 
mia infanzia, per la mia famiglia allora, per mio padre e mia madre. Fu 
come  una  febbre  ossessiva  quella  che  mi  colse.  Desiderai 
improvvisamente,  e  più  di  ogni  altra  cosa,  di  rivedere  quei  vecchi 
tempi, di risentire nuovamente vicini i miei genitori, le loro chiacchiere 
in cucina mentre io giocavo in un’altra stanza, e le mie lunghe partite a 
pallone, che finivano solo col calare del buio quando nemmeno i pali 
della porta si distinguevano più. Se soltanto avessi voluto, se solo mi 
fossi  lasciato  prendere  dalla  nostalgia,  sarei  potuto  tornare  a  quei 
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momenti.  Sarebbe appena bastato attendere che le acque più antiche 
del fiume risalissero a me, e riemergessero quegli istanti lontani, per 
potermi  rituffare  in  essi.  Non  serviva  molto,  era  sufficiente  restare 
fermi, attendere, lasciare che il tempo scorresse e che il fiume, andando 
in avanti, riportasse indietro il mio tempo.

Stava accadendo ciò che Asus mi aveva detto prima di partire e che 
a me era francamente  parsa un’esagerazione.  Ossia  che  le  origini  ci 
provocano sempre e che estromettersi dal flusso del tempo pone in una 
tale  condizione  di  soddisfazione,  che  è  difficile  retrocedervi.  La 
nostalgia ti afferra, e sembra tu possa fare quel che agli altri è negato. E 
vorresti  tornare  sempre più indietro,  per  bere  senza fiato  alla  fonte 
iniziale,  rivivere  i  momenti  della tua infanzia,  sfuggire finalmente a 
quella fuga inarrestabile verso il mare. Questo magma di sensazioni mi 
stava trascinando via senza che io sapessi resistervi. Pensai ancora a 
mio padre, alle mie gioie di bambino, all’entusiasmo e alle speranze 
della mia gioventù. Allungai il più possibile lo sguardo per cogliere 
ancora  gli  eventi  più  lontani.  Fu  un  gesto  estremo,  perché  subito 
raccolsi  tutte  le  mie  forze  e  mi  scrollai  di  dosso  ogni  nostalgia, 
abbandonandomi alla forza traente che mi avrebbe ricondotto al mio 
presente, tra i miei contemporanei, laddove una lacuna attendeva di 
essere nuovamente colmata. 

Entrai allora in un vortice strano di eventi e situazioni, finché vidi 
noi  quattro  discutere  qui,  in  questa  stanza,  quindi  me  stesso 
scomparire per risalire il tempo. Solo allora, quando l’uccellino era già 
sul davanzale della finestra intento a beccare i granetti e io non più qui, 
lasciai  la  mia  cristallina  condizione  di  attesa,  per  gettarmi 
coraggiosamente nel flusso opaco e magmatico del mio tempo, nei suoi 
risvolti spenti e sabbiosi, deciso a colmare il vuoto della mia incredibile 
assenza».
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XXIV

«Ormai  dovrebbe stare  qui»  disse  Asus  leggermente preoccupato 
«Se i miei calcoli sono giusti».

«Come mai non è ancora tornato?» chiese Rossi.
«Non so. Tenete conto che non basta trarre qualcuno, serve anche 

che  egli  sappia  resistere  alla  voce  del  tempo  e  al  richiamo  delle 
origini...» spiegò il vecchio, senza cessare di essere teso per il ritardo di 
Mocassar.

«Faccia qualcosa, presto, se no lo perdiamo!» disse Giorgi.
«Faccio il  possibile,  lo ripeto, ma dipende anche da lui...» rispose 

Asus.
Mentre i tre erano in fibrillazione nella stanza delle teche, qualcuno 

bussò alla porta.
«Chi sarà?» disse Asus voltandosi.
«Vai a vedere, Rossi» chiese Giorgi senza nemmeno voltarsi.
Rossi accorse immediatamente, muovendosi verso il portone di casa 

e quando aprì ebbe una speciale sorpresa. A bussare era stato proprio 
Mocassar, miracolosamente ricomparso dalla notte dei tempi, avendo 
sbagliato leggermente la mira!

«Ispettore,  che  fa  là  fuori,  la  aspettavamo dentro...»  chiese  Rossi 
dopo averlo abbracciato.

«La prossima volta cercherò di non frustrare le vostre attese...» egli 
rispose.

«L’Ispettore è qui, è ricomparso in cortile, è inutile che lo aspettiate 
in casa!» urlò l’agente ai due in casa.

«Ispettore  che  fa,  gli  scherzetti?  Benvenuto...»  disse  Giorgi 
finalmente rilassato, accorrendo al portone di casa.

«Nessuno “scherzetto”, vorrei vedere lei a scendere al punto giusto, 
nel  momento  giusto,  dopo  quel  po’  po’  di  viaggio...»  si  schermì 
l’Ispettore.
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«Tutto bene, Mocassar?» chiese allora Asus, ultimo ad arrivare nel 
corridoio d’ingresso.

«Tutto  bene,  Asus!  Immagino  che  abbiate  di  nuovo  il  vostro 
orologio...» chiese al vecchio l’Ispettore.

«Sì,  è  qui,  è  nella  teca!  Grazie  a  lei...»  rispose  Asus  porgendo la 
mano al poliziotto, che contraccambiò la stretta.
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XXV

«Venga, Ispettore, si sieda. Dovrà riposarsi un po’, immagino...» lo 
invitò Asus.

I quattro presero posto nello sala da pranzo, dove consumarono un 
pasto caldo. Mocassar raccontò la sua avventura e spiegò quali fossero 
state le sue impressioni e le sue sensazioni, quindi chiese ad Asus: «Lei 
crede che i nostri guai siano finiti?».

«Be’, sembra di sì. Anche se il futuro chissà cosa ci riserverà, come 
lei  mi  insegna.  Peraltro,  oggi  conosciamo  il  segreto  dei  viaggi 
individuali e il nostro Ordine ha una preoccupazione e un compito in 
più  da  svolgere:  tenere  coperto  questo  segreto.  Ovviamente»  disse 
Asus  «parlo  al  vostro  onore  di  gentiluomini  e  vi  chiedo  di  non 
proferire parola su nulla...».

«Be’,  se  dicessimo  solo  mezza  parola  su  questa  vicenda,  come 
minimo perderemmo il posto e ci ricovererebbero senza dubbio in una 
casa  di  cura.  Ha voglia  di  scherzare? Da questo  punto di  vista stia 
assolutamente tranquillo...» lo rassicurò Mocassar «Piuttosto, spero che 
lei  sappia  difendere  bene  questo  suo  segreto,  quello  del  viaggio 
individuale...» .

«Mio segreto? Il segreto è suo, caro Ispettore...» disse il vecchio.
«Mio?».
«Già:  suo, proprio così, è lei che forse lo ha scoperto per primo...» 

disse Asus guardandolo intensamente.
«Come io? Che dice...».
«Ho  motivi  validi  per  ritenere  che  i  criminali  siano  stati  ispirati 

proprio da lei, anche se, almeno all’apparenza, hanno messo in pratica 
per  primi  il  metodo  del  viaggio  individuale.  È  andata  forse  così: 
debbono  averci  spiato,  ascoltato  i  nostri  discorsi,  fatte  le  dovute 
deduzioni, quindi ne hanno tratto conclusioni pratiche. Lo hanno fatto 
dopo  di  noi,  ma  hanno  scompaginato  il  tempo  in  modo  tale  da 
sembrare che lo abbiamo fatto prima... Credo persino che tutte le loro 
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mosse gliele abbiamo, in un certo senso, suggerite noi... Capite bene il 
rischio che abbiamo corso, quello di non sapere più quale fosse il prima 
e il  dopo della  storia,  vivendo in  una grande confusione temporale 
dove tutto  segue  a  tutto,  perdendo completamente  il  bandolo  della 
matassa. Che strano destino per l’umanità...».

«Io responsabile di tutto, pazzesco...» disse Mocassar sbalordito.
«Be’  non  esageriamo  adesso,  diciamo  che  potrebbe  anche  averli 

ispirati con alcune sue intuizioni...» precisò Asus.
«Ma  ora  è  tutto  finito»  aggiunse  Rossi,  dinanzi  agli  sguardi 

comunque scettici degli altri tre.
«Lo spero» sottolineò Mocassar «Ma c’è una cosa che non capisco. 

Perché noi ricordiamo tutto? Perché le cose pur cancellate è come se 
fossero  comunque  esistite  e  restano  dentro  di  noi,  nella  nostra 
memoria?  Perché  ne  parliamo?  Io  credevo  che  tutto  dovesse 
scomparire, gli eventi e il loro ricordo assieme. Come è possibile che 
una  non-esistenza  lasci  ancora  delle  tracce  nella  nostra  attuale 
coscienza? Mi chiedo se i fatti accaduti si siano realmente cancellati, 
tutti e fino in fondo...» si chiese.

«La sua è una bella domanda, Ispettore» disse Asus «Ma lei non 
crederà mica che il tempo si lasci governare con tanta facilità! Le cose,  
in  realtà,  sono  molto  più  complicate,  e  io  per  primo le  dico che  le 
soluzioni sono sempre parziali, limitate, mai definitive. Ogni tentativo 
di  togliere  di  mezzo  un’origine,  crea  di  per  sé  un  fatto  ancor  più 
originario.  È  una  conseguenza  inevitabile,  dalla  quale  non  si  può 
sfuggire,  se  non in parte.  E ciò rende più imprevedibile  il  futuro,  e 
anche più difficile il mio compito!» 

«E tuttavia, per quanto queste siano considerazioni fondamentali, le 
confesso  che  c’è  anche  dell’altro  che  mi  turba»  aggiunse  un  Asus 
perplesso,  dopo  un  attimo  di  generale  silenzio  «Sa,  Ispettore,  forse 
dovrò  rivedere  i  miei  calcoli,  perché  io  l’attendevo  qualche  attimo 
prima, per giunta nella sala delle teche e non in cortile. Anche i miei 
strumenti  sembrano  un  po’  fuori  sincronia,  le  loro  misure  non 
corrispondono ai fatti accaduti... È sicuro che non sia successo nulla di 
particolare  durante  il  viaggio  di  ritorno?  Non  ha  notato  nulla  di 
strano?».
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«No, no, nulla di strano, stia tranquillo, mi è parso tutto regolare. 
Ho solo sbagliato la mira io, sono desolato...» sorrise vago Mocassar, 
che  aggiunse  sottovoce  all’orecchio  del  Vice  Ispettore:  «Giorgi, 
domenica vinciamo, te lo do non per certo, ma per certissimo, come se lo  
avessi visto con i miei occhi...».

«Ma è sicuro?  E come fa a saperlo...  No,  non mi  dica!  Ma allora 
andiamo in testa! Sììììììì...!» urlò infine Giorgi con gli occhi strabuzzati e 
i pugni stretti, esultante e felice dopo un primo iniziale sbigottimento, 
sotto lo sguardo severo ma,  nella circostanza,  perplesso di  Asus III, 
273° Custode del Tempo.
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