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SEI FALLI DI FERRO

Cristobal Jimenez cercava di respirare ma gli sembrava che non ci fosse
piu aria. Quelle montagne maledette. Ormai non gli facevano neppure piu
male 1 piedi, ma solo perché il dolore era diventato sordo. Non aveva mai
visto delle montagne tanto alte: ne aveva solo sentito parlare in prigione ed
erano proprio queste qui. Finirai sulla Cordillera Blanca, gli aveva detto
Mateo il tagliaborse con quella sua faccia triste, ¢ meglio restare in galera
che almeno ti danno da mangiare. Stupido. A Matéo gli avevano tagliato le
mani e poi 1’avevano rimesso in liberta, lui I’avevano imbarcato sulla
Cinco Santos.

“Avanti avanti!” Il prete faceva I’esaltato anche perché non aveva mica
addosso un sacco da nonsoquante libbre piu 1’archibugio. Beh eccola qua,
la Cordillera Blanca: quel cesso della Cinco Santos ce 1’aveva fatta e
invece la Virgen de Burgos era affondata con tutti quelli che ¢’erano sopra.
Compresi Miguel il Grasso e Lucinda e Alvarez 1’ebreo.

“Tra poco arriviamo, nobilissimo Don Alejandro!” L’indio monco
camminava tutto tranquillo come se stessero andando in discesa: si vedeva
che era originario di li. Bella fortuna, proprio: Jimenez aveva sempre
pensato che nascere nei vicoli di Barcellona fosse il peggio possibile, ma
negli ultimi tredici mesi aveva cambiato idea.

“Avanti!” Ripet¢ Don Alejandro: ripeteva quello che diceva il prete cosi
era a posto. Intanto la salita non finiva mai e fra poco quell’erba lunga
avrebbe ceduto il passo alla neve. Non sarebbero mica dovuti andare in
cima eh? Manco si vedeva, la cima.

“Anche lui viaggia leggero!” Brontolo Marcos. Marcos 1’avevano messo
dentro perché aveva detto che 1’imperatore sfruttava il popolo per vivere
nei suoi bei palazzi e mangiare a quattro palmenti tutto il giorno. Siccome
era solo un montanaro ubriacone I’avevano mandato li in Peru invece che
giustiziarlo. La grazia imperiale. Come situazione era buffa: trenta
delinquenti presi dalle galere, due dei quali sotto indagine per eresia,
trasformati in difensori della fede. In crociati, hahaha. Diretti a esorcizzare



1 diavoli dalle orecchie a punta e liberare 1 contadini da essi trasformati in
mostri.

“Ehi Hernandez! Ti senti un crociato tu?”

“Un crociato dei miei coglioni!” Rispose 1’ex magnaccia con la faccia
piena di brufoli e il prete fece finta di non sentire perché quello li non era
mica il momento di discutere. Il prete era altissimo e asciutto e con una
barba lunga cosi. Aveva una faccia tanto dura che sembrava scolpita nel
legno e veniva da Siviglia. Era partito volontario per il Peru perché voleva
diffondere il Verbo e probabilmente il giorno dopo a Siviglia avevano fatto
una gran festa.

“Magari ti faranno santo sai? Sant’Hernandez de Las Putas!” E tutti giu
a ridere anche se non ce la facevano nemmeno a respirare. Poi comincio
anche 1’indio monco, che sembrava che ragliasse, e smisero. Paulo di
Napoli si tocco le palle.

“Secondo me porta jella.” Anche Jimenez se le tocco: poteva essere, con
la sua aria sempre rassegnata e il moncherino al posto della mano. C’era
nato cosi, non 1’aveva persa in guerra o in un incidente. E poi sempre li
tutto servile a leccare il culo e grazie Vostra Signoria Don Alejandro.
Viscido.

“...sta a sentire se ha un senso...” Marcos aveva in spalla un archibugio
di quelli belli, moderni: mica un catenaccio come il suo. Siccome
camminava avanti a lui, da dieci ore Jimenez aveva continuato a leggere L.
Cabras Santander sulla canna. Santander. C’era stato quando lavorava da
carrettiere: un posto di merda che non ce n’erano di uguali, gli sarebbe
piaciuto che I’imperatore ci avesse passato un paio di giorni cosi vedeva il
suo bell’impero sul quale non tramontava mai il sole. Un armaiolo che si
chiamava Cabras, poi: avercele, un paio di capre da fare arrosto. Aver
avuto una vita diversa, magari nascere principe invece che apprendista
follatore.

“... insomma il monco fa i1l mozzo di stalla per sei anni su al vescovado
di Cuzco e continua a ripetere vi prego, Onorabilissimo Vescovo Ramirez
Del Cazzo, venite a fare un esorcismo al mio paese dove stanno tutti tanto
male...” Quando Marcos faceva del sarcasmo non c’erano mica dubbi,
poco ma sicuro. Nel frattempo due vigogne erano apparse poco dietro il
ciglione e Pedro, che voleva una bella pelliccia, aveva imbracciato il suo
archibugio.

“Dai dai....” Imprecava cercando di caricare quell’arnese. Ma prima che
avesse messo la polvere in canna le vigogne se n’erano andate e tanti saluti.
Pedro tiro una sfilza di bestemmie:

“...e cosi mi tocchera di sopportare ancora questo freddo di merda...”
Pedro aveva un giubbotto di lana come tutti gli altri, ma era un tipo



freddoloso. Non I’avreste mai detto, un omone cosi, pero il freddo lo faceva
impazzire: ci aveva contato, su quelle due vigogne. Gliene sarebbe bastata
una.

“... e 1l vescovo Ramirez non gli da mai retta. Mai, dico. Ma mai. Sta
seduto a mangiare e bere tutto il giorno e il monco li che striglia 1 cavalli.
Poi arriva il prete dalla Spagna: certo, come no. Verremo subito con trenta
uomini a ristabilire la pace di dio! La pace di dio Jimenez, ma ti rendi
conto?”

E infatti Ramirez gli aveva fatto ponti d’oro. Vai vai, e non rompere che
mi sto appena riprendendo dalla quaresima. Ah si, puoi pure fare a meno di
tornare sai? A Ramirez i fanatici gli facevano venire il latte ai coglioni:
meglio spedirli sulla Cordillera prima che cominciassero a farsi venire
strane idee.

Ne avevano gia parlato cento volte: non era una trappola. Figurarsi se
c’era bisogno di inventarsi questa cazzata dei diavoli dalle orecchie a punta
grandi come bambini € con le navi volanti, perdio. Meglio sarebbe stato
parlare di oro. Probabilmente c’era stato qualche segno del cielo e poi un
paio di bambini erano nati deformi. Succedeva, delle volte. L’anno prima, a
Pisco, avevano visto un fanciullo con sette dita alla mano sinistra e stava
benissimo. Probabilmente il Monco sperava di coprirsi di gloria portando li
un prete. Magari ’avevano buttato fuori dal villaggio e lui sperava di farsi
perdonare.

Se ne valesse la pena, poi, Jimenez era curioso di vederlo. Tra I’altro il
bambino con sette dita non era mica guarito: quando I’altro prete aveva
ordinato di tagliargliene due sua madre s’era opposta e tutto era finito in
niente. Che bisogno aveva di guarire, aveva detto quel deficiente di
Hernandez: aveva sette dita, mica quattro.

‘...tranquillo Marcos..” Gli disse per canzonarlo “ Quando avremo
trovato il tesoro dei diavoli con le orecchie a punta sarai ricco come un
duca: potrai comprarti una marca tutta intera. Il Duca Marcos!”

Marcos gli rispose che, al massimo, con una marca sarebbe diventato un
marchese: mica un duca. I duchi hanno 1 ducati, non le marche. E poi
nessuno aveva parlato di tesori: in genere erano balle anche quando
raccontavano di montagne d’oro, figurarsi quando non lo facevano. Perdio
che coglione, nemmeno uno straccio di senso dell’'umorismo e poi che ne
sapeva lui di duchi e marchesi.

“...¢ con I’ignoranza che ci tengono a bada, 1 nobili...” Ma per fortuna a
un certo punto I’indio comincio ad agitarsi in quel suo spagnolo strano:

“Ecco il villaggio Don Alejandro! Eccolo 1a sotto al costone!” In effetti
poco piu avanti cominciavano i campi di patate, mais e peperoni. Robaccia:
chi se la mangia quella roba, solo 1 poveri disgraziati come noi. E gli parve



di star dando ragione a Marcos, cosi per riflesso. Il villaggio era fatto di
case in pietra, belle davvero altroche la sua di Barcellona. Erano disposte a
cerchio tutto attorno ad una specie di piazza e avevano il tetto di paglia di
mais.

“Cerchiamo di darci un ordine va bene?” Don Alejandro aveva
quarant’anni e un bel curarsi la barba e portare a usura il suo unico
mantello: era a malapena conciato meglio di loro: Pedro di Bilbao diceva
che Don Alejandro avesse partecipato alla guerra contro Pizarro e che,
addirittura, fosse stato un luogotenente di Almagro. Leggende.

Si misero in riga alla meglio, ché nessuno gli aveva mai insegnato a
marciare, ¢ nel mentre Pedro osservo che comunque Don Alejandro era
sempre molto meglio del capitano Herrera su a Callao.

Herrera: lui si che era cattivo, con quella faccia dura e le sue storie sul
trattenere 1l respiro quando si spara. E guai a muoversi al momento
sbagliato senno volavano le scudisciate.

“Andiamo!” La gente appariva a poco a poco € sembrava normale:
contadini con le spalle grosse e donne con le gonne di lana colorata.
Uscivano dalla capanne e li guardavano come se fossero stati 1 santi ad una
processione.

“Secondo voi la possiamo rimediare una scopata?”

“Fossi in te ci starei lontano, da queste qua.” Fece Hernandez “...chissa
che malattie hanno.”

“Te ne intendi tu eh?” E stava per diventare una di quei soliti scambi di
cazzate che 1 villici cominciarono a gridare:

“Viva Dio!”

“Viva Dio!” Urlo un bambino nudo sulla soglia della capanna. “Viva
Dio!” Urlavano tutti quanti. Hernandez non capiva come facessero a
parlare lo spagnolo.

“Glielo avranno insegnato a memoria.” Disse Marcos. “Ehi bambino
come ti chiami?”

“Viva Dio!” Il bambino aveva solo un occhio: sull’altro aveva una
specie di copertura di pelle.

“Guarda che roba!” Simon, il giovanotto sodomita di Pamplona, si fece
il segno della croce: non era nemmeno arrivato a nel nome del Figlio che
tutti cominciarono a imitarlo e uno era senza mani. Una vecchia aveva delle
labbra strane e gli occhi sporgenti, non sembrava nemmeno un essere
umano e chissa se lo era, accidenti.

“Il nostro indio doveva essere il migliore del mazzo.” Disse Marcos,
all’improvviso spaventato: c’erano una dozzina di uomini con la pelle che
sembrava fatta a squame e una donna con gli occhi rossi di sangue. Cieca.
Una bambina aveva solo un braccio. Jimenez aveva paura che lo



toccassero, magari era contagioso. Molte ombre stavano a guardarli dal
buio delle capanne.

“Probabilmente 1 mostri peggiori sono rimasti dentro.” A Don Alejandro
manco gli passava per la testa I’idea che potesse essere un agguato. Il
monco rispose si si, nobilissimo Don Alejandro: 1 malati peggiori si
rifiutavano di uscire.

Ma [’effetto piu forte lo fece il cane, e quando passo tutti si tirarono
indietro. Non era grosso perd aveva cinque zampe una delle quali gli
spuntava dalla schiena. Fiuto i piedi degli uomini e poi se ne ando tutto
tranquillo.

“Andiamo alla piazza!” Fece il prete: durante la marcia aveva fatto in
tempo a vestirsi con I’abito scarlatto e non ci volle un attimo per capire che
stava facendo un grande effetto, come una dama col vestito giusto per il
ballo. Era alto una testa abbondante piu degli indios.

“Oohhhhhhh...” Dicevano tutti i mostri, ¢ alcuni richiamati dalla
curiosita uscivano dalle case per vederlo. C’era un ragazzo che aveva una
specie di gobba che gli spuntava da una spalla, e il monco spiegd a Marcos
che quella gobba, coperta da una pezza di tela, era un’altra testa.
...’ una testa morta e senza occhi. L’aveva anche suo fratello maggiore e
a un certo punto volle che gliela togliessero. Le vene erano collegate e
mori. Cosi lui la tiene.” Per un attimo una figura si sporse da una capanna e
fecero in tempo a vedere che aveva un buco al posto del naso.

Il capo del villaggio portava una sorta di mantello di piume. Stava ritto
vicino ad una specie di altare e il monco gli fece un gran segno di omaggio
con le mani. Intorno c’erano alcuni uomini che sembravano normali e
dovevano essere la sua guardia del corpo. Il capo gli disse qualche cosa
nella loro lingua: sembrava il rumore di uno che mastica. Avra avuto
sessant’anni, penso Marcos, ma il monco gli disse che ne aveva ventisette.
Poi si inginocchio davanti a lui e comincio a tradurre:

“Grazie nobilissimi castigliani, per essere venuti in nostro aiuto...siamo
afflitti dalla maledizione dei demoni con le orecchie a punta da ventidue
anni e, come vedete, esse ci portano gravi sofferenze.” Il capo fece un gesto
con le mani, teso a comprendere tutti 1 mostri che stavano intorno. Strano
pero: il capo sembrava pronunciare delle frasi molto piu brevi.

I1 prete assenti, con fare grave. Non sembrava buono, solo pericoloso.

“...cento anni fa quelli delle orecchie a punta vennero dal cielo e
vivevano in pace con noi. Scavavano le rocce per prenderne i tesori
inestimabili come fate voi Figli di Carlo Quinto...” Jimenez drizzo le
orecchie: che ne sapeva quel tipo dell’imperatore? Perdo Hernandez e Simon
erano li a bocca aperta come due baccala.



“...po1 un giorno ci fu una grande febbre e quelli delle orecchie a punta
dissero che dovevamo andare via dai nostri campi perché c’era stato un
problema e adesso erano avvelenati. Il nostro capo di allora, Huasaru,
chiese cosa ci avrebbero dato in cambio delle nostre terre. Quelli delle
orecchie a punta risposero che non ci avrebbero dato proprio niente e
dovevamo andare via e basta.” Marcos bisbiglido a Jimenez che c’erano dei
paralleli tra quella vecchia storia e questa attuale, ma lui fece finta di non
sentire.

“...allora Huasaru decise che dovevamo combattere per scacciare quelli
dalle orecchie a punta. Eravamo forti e belli, allora...” Certo quel popolo
di mostri, adesso, faticava a cavarsela con i campi: una volta pero
dovevano aver costruito quei bellissimi muri di sasso.”...e allora 1 guerrieri
andarono su per la montagna e uccisero tutti quegli esseri diabolici.” Chissa
se il capo aveva inteso davvero dire cosi: come fai a dire diabolico se non
conosci 1l diavolo. Come dire testardo come un mulo se non hai mai visto
un mulo, perdio. Jimenez cominciava ad essere sicuro che li stessero
pigliando in giro.

“...ero un fanciullo allora: quando tornarono dissero che quelli delle
orecchie punta erano vili e che 1i avremmo dovuti combattere prima. Non
avevano armi e loro li avevano massacrati senza subire nessuna perdita.
Solo un uomo era morto, un guerriero che si chiamava Masari. Aveva
aperto un armadio per cercare roba da saccheggiare e 1’aveva investito un
getto di acqua bollente. L’avevano riportato a casa avvolto in un telo ¢ da
allora ¢ sepolto proprio 1a. “Indico un piccolo tumulo poco piu in la. Per
qualche giorno fu grande festa, poi tutti cominciarono a morire € i nuovi
nati a essere deformi. Io sono molto piu giovane di quello che vedete, pure
la vecchiaia si € impadronita di me. E ormai non ce la facciamo piu.” Tutti
aspettarono che proseguisse ma invece non disse niente: aveva finito. Don
Alejandro non era stato neppure attento, chiaro che non credeva una parola.
Probabilmente in vent’anni di Pert ne aveva sentite delle altre e le aveva
archiviate in quella specie di oceano di indifferenza che aveva nella testa.
Si rivolse al prete pensando che se la sarebbero cavata con una benedizione
e poi via, ma gli bastd un’occhiata per capire che non sarebbe stato cosi.
No, nemmeno per idea: il prete aveva aspettato chissa quanto
quell’occasione. Prese fiato e comincid a parlare, ispirato, come Gesu
Cristo con la storia dei gigli che non lavorano.

“...non abbiate paura...con la Forza dello spirito questi demoni che vi
affliggono dall’inferno saranno scacciati.” Parlava lentamente, come se
recitasse, ma la traduzione consistette in tre parole di numero. La faccia del
capo non mostro la minima emozione. Forse anche lui ne aveva visti, di
stregoni, e questo era solo I’ultimo della serie.



“...per prima cosa esorcizzero il vostro compagno sepolto qui, perche
possa trovare la pace eterna nella Grazia del Signore. Poi andremo alla tana
dei diavoli e 1i faro un altro e piu grande esorcismo.”

Il monco tradusse che tutto quello che poteva servire sarebbe stato
fatto. La tomba del guerriero era un tumulo di sassi poco fuori le ultime
case.

“Scaviamo allora!” Per fortuna alcuni degli uomini avevano pale e
picconi perché al villaggio queste cose non si trovavano di sicuro: avevano
solo rozzi strumenti di rame e legno. Il legno veniva da chissadove, li non
c’era neanche un albero.

“Pedro! Antonio! Al lavoro!” E i1 due sterratori cominciarono a togliere 1
sassi con le mani. Cosa aveva fatto Pedro? Niente di che, doveva esser stato
un ladro.

“Ehi monco” Chiamo Marcos™ Tu ci credi alla stregoneria?” Il Monco
rispose che non sapeva se quelli delle orecchie a punta erano stregoni
oppure no. Sperava solo che gli spagnoli potessero farci qualcosa.

“...¢ bravo 1l vostro stregone?”

“Forse si...”

“...e allora perché ¢ qua e non in Spagna?”

“Perché tu facevi il mozzo di stalla e non il re?” Il monco assenti perché
il conto gli tornava, alla fine. O pensava che fosse meglio non spiegarlo.

“Dicono che il corpo di Masari fosse rimasto caldo anche dopo la morte.
Era morto da nove giorni eppure era ancora caldo, come se avesse la
febbre. Pensavano che fosse ancora vivo, poi i suoi occhi si sciolsero come
il ghiaccio. Allora lo seppellirono 1li. Avete mai visto delle cose di questo
tipo, nel vostro paese?”

“No1 no, ma il prete ne ha viste di certo molte.” Era la voce di Don
Alejandro. Nemmeno il monco gli dette ascolto.

“Servono dei palanchini!” I due sterratori avevano tolto 1 sassi solo per
scoprire che sotto c’era un lastra di roccia spessa due piedi. Sopra, c’era
incisa una figura stilizzata di guerriero con in mano un’ascia di ossidiana.

“Lo avevano sepolto con la sua arma, anche se non era morto
combattendo. Si decise che sarebbe contata come una morte in
combattimento. Sembrava imbarazzante, alla fine di tutto questo, avere un
unico morto che aveva aperto la porta sbagliata.” Marcos penso che il
monco magari era originario di li, perd aveva preso parecchio di spagnolo
nel modo di pensare.

Arrivarono 1 palanchini e nel frattempo il prete stava li a vedere ¢ fece
chiamare il monco perché traducesse.

“....1l corpo rimase caldo per nove giorni, € non si decomponeva anche
se la carne gli si era staccata dalle ossa per via dell’acqua bollente...” 1l

"’



monco traduceva le parole del capo e quelle di una vecchia, sua madre, che
pero sembrava piu giovane di lui”...alla fine gli occhi gli si sciolsero e
allora lo seppellimmo...”

Il prete annuiva come un medico cui un malato stia spiegando 1 sintomi.
“...ma quelli che I’avevano seppellito dissero che stavano male e dopo un
po’ persero 1 capelli e morirono. Erano diventati magri € non mangiavano
piu. Mori anche la moglie di Masari, che tutti 1 giorni portava dei fiori sulla
sua tomba. Allo stesso modo....” Il prete non faceva una piega ¢ assentiva.
Jimenez colse, nel viso della vecchia, quello che poteva sembrare un
barlume di speranza. “...allo stesso modo. Prima perse i capelli poi non
mangiava piu e alla fine mori. Ci volle un’idea di Virahascar, il Primo
Stregone, che adesso ¢ morto ma allora era un giovane apprendista...” Il
capo fece una pausa mentre, probabilmente, tante immagini alcune care e
altre no gli si riproponevano in mente.”...Virahascar osservo che quelli
dalle orecchie a punta proteggevano la loro acqua bollente con dei
contenitori di piombo. Quel metallo pesantissimo e grigio...” Tra le file
qualcuno mormord, ma non molto: di oro non s’era mai parlato e
comunque valeva parecchio anche il piombo. ...allora si decise che il
corpo di Masari avrebbe dovuto essere protetto allo stesso modo. Mio
padre allora ando sulla montagna con un gruppo di guerrieri e insieme
tagliarono un pezzo di piombo, poi lo portarono qui con una slitta...”
Cazzo una slitta! Con una slitta potevano farsela fino a Cuzco con tutto il
piombo che volevano! “...i fabbri lo martellarono fino a farci una specie di
coperta e ci avvolsero il corpo, poi ¢i mettemmo sopra questa lastra. E dopo
lo spirito di Masari fu quieto e non mori piu nessuno.” Il capo smise di
parlare, ma era solo una pausa e tutti lo capirono: si sentivano volare gli
insetti € una mosca si poso sulla mano di Marcos. Lui la schiaccio e si
accorse che era piu grossa di un calabrone: gli venne un senso di freddo
allo stomaco.

“...ma poi tutti 1 guerrieri invecchiarono in fretta e a trent’anni ne
dimostravano sessanta poi morivano. I loro figli nascevano deformi.
Adesso speriamo che voi, con ’aiuto di Quello Che Cammina Sull’Acqua,
scacciate il male.” Punto. Non c’era altro da dire. Jimenez diede
un’occhiata intorno e tutti 1 mostri stavano li a guardarli come se si
aspettassero chissacosa: mani strane, facce raggrinzite. Oddio. Tutti in
attesa e il prete aspettava proprio questo.

“Aprite la tomba!” La sua voce pareva un corno da nebbia. I due
sterratori si rianimarono e con un solo movimento spostarono la pietra ¢ la
fecero cadere sull’erba con un tonfo.

Sotto c’era la lamina di piombo, grigia e tutta irregolare. Copriva,
senz’altro, un corpo.



Un mormorio corse fra 1 soldati, ma il prete non cambid nemmeno
espressione € levo 1’aspersorio con I’acqua benedetta che si era portato da
Cuzco.

“Toglietelo!” Cazzo, ¢ piombo davvero, disse Marcos a vedere la fatica
che 1 due omoni facevano a toglierla. Invece di buttarla via la posarono
delicatamente di fianco alla pietra e cosi, quando si rimisero in piedi, tutti
stavano gia urlando e dicendo preghiere.

“...magia!”

“I diavoli....”

“Proteggici signore!” Eccetera eccetera, le solite storie. Al posto del
cadavere c’era una chiazza come di cera fusa, che aveva 1’aspetto di uno
scheletro. Il manico della mazza di ossidiana era scomparso ma la pietra
c’era ancora. In mezzo alla poltiglia si distinguevano due braccialetti di
argento annerito.

“Zitti!” Ordino il prete,e tutti tacquero. Spruzzo sul corpo uno schizzo
di acquasanta e tutti si aspettarono di vederla sfrigolare ma non successe
nulla del genere.

“O signore, invochiamo la tua misericordia per questo povero pagano
vissuto senza conoscerti. T1 preghiamo di dare pace alla sua anima e anche
a quella dei suoi fratelli. I loro peccati sono grandi, lo sappiamo, ma
confidiamo nel tuo perdono...”

Asperse sulla roccia dell’altra acquasanta, e un po’ ancora sulla lastra di
piombo.

“...e adesso ti daremo cristiana sepoltura.” Detto fatto, incarico i due
sterratori di scavare un’altra fossa giusto li di fianco. Loro si mossero
subito perché non s’era mai sentito di una sepoltura cristiana sotto a una
coperta di piombo: ce ne sarebbe stato per tutti.

“..e vol due, costruite una croce!” Jimenez e Marcos si fecero aiutare dal
monco per trovare della legna. Il monco trovo una casa 1 cui occupanti
erano morti e tornod con due mensole che aveva tolto dal muro.

“Vanno bene per fare una croce benedetta o serve un legno particolare?”

Mentre inchiodavano la croce Marcos spiegd come la vedeva lui:

“Te lo dico io, che fine fara questo piombo: la solita.” E intanto teneva
d’occhio 1 mostri che i spiavano e parevano prender nota di come si
costruisce una croce magica.

“...10 ero con Pizarro quando spartimmo il tesoro di Atahualpa. A
quell’epoca tu non eri neppure entrato in galera, io ero gia qui.

...la galera come opportunita, fa un po’ tu. Beh a me e agli altri plebei
tocco oro per settecento escudos, ai cavalieri trentamila. Trentamila



capisci? In Spagna ci compri un ducato. Per davvero, cazzo. E lo sai cosa
successe?”

Ma non fece in tempo a finire: attorno alla tomba era scoppiata una
specie di rissa.

“Non la tocco quella roba, prete! Che se lo seppelliscano 1 mostri, ¢ uno
dei loro!” Nessuno voleva toccare quella specie di poltiglia e, oltretutto,
uno s’era accorto che 1 braccialetti d’argento erano caldi.

“La toccherai eccome Pedro” Gli rispose il prete “ Se non lo farai Don
Alejandro prendera adeguati provvedimenti contro di te: altri due o tre anni
di servaggio, per esempio.” Pedro guardd quella roba orribile, poi Don
Alejandro.

“E’ proprio necessario, padre?” Don Alejandro aveva scoperto da molti
anni il modo piu facile di comandare: ordinare agli uomini quello che
volevano gia fare.

Il prete lo guardo con un’espressione che voleva dire io e te faremo 1
conti dopo, ma sapeva volgere a suo vantaggio anche una cosa di questo
genere:

“E va bene.Lo faro io di persona.” Piglido una delle cazzuole di legno e
raschio via la poltiglia un po’ alla volta. La mise in una cassetta di legno e
alla fine aggiunse 1 braccialetti. Ci fu solamente un attimo in cui lo si vide
trasalire: quando si accorse che 1 braccialetti erano caldi per davvero. Ma ci
voleva un osservatore esperto per accorgersene.

Il prete mise la cassa nella nuova fossa e Pedro fece per cominciare a
seppellirla, ma lui gli tolse la pala e fece tutto da solo. Per bene, pigiando la
terra. Alla fine si fece dare la croce e ce la pianto sopra.

“Riposa in pace.” Disse, consumando ancora un poco della sua preziosa
riserva d’acqua santa.

Don Alejandro fece per dire qualcosa ma il prete gli giro le spalle e
ordino che 1 soldati lo seguissero sulla montagna per esorcizzare il covo dei
diavoli. Come se comandasse lui, ¢ la maggioranza dei soldati gli venne
dietro. Don Alejandro non fece nemmeno in tempo a dire andiamo che
dovette affrettarsi a seguire il gruppo degli altri.

“Faremo ritorno verso sera.” Il monco tradusse e poi si mise davanti al
prete per fare da guida.

“Non ¢ lontano. Ci vorranno due ore. Giu di 1i.” C’era un sentiero stretto
ma non tenuto male: si vedeva che qualcuno ogni tanto ci passava e il
monco si accorse subito di quella che era la loro curiosita:

“Qui ci passano 1 pastori” Disse “Si avvicinano al nido ma poi il
sentiero devia. Non ci va nessuno, li. Per un periodo ci andavamo noi
ragazzi, ma smettemmo quasi subito perché poi ci sentivamo male e ci
veniva il vomito.” A Jimenez ando di traverso la saliva:



“Vuoi dire che stiamo rischiando di diventare mostri anche noi?”

“Adesso abbiamo la Croce dell’Uomo Che Cammina Sulle Acque.”

“Proprio cosi” Fece il prete, e quello fu l’attimo in cui Jimenez
comincio ad avere paura sul serio.

“E se ci fosse qualche malattia?”

“Staremo attenti.” Toccheremo solo le cose pulite. Se il prete mi ordina
di toccare qualche cosa di schifoso mi rifiuto. Se la vede poi lui.”

Si fermarono di colpo quando videro una forma mostruosa che saltava
fuori da un cespuglio. Dalle file sali qualche esclamazione ma il monco
spiego che si trattava di una delle rovine lasciate da quelli dalle orecchie a
punta.

“Era una torre. E’ crollata quando io ero ragazzo. Venne giu per una
tempesta. Era vecchia ormai. Gli anziani, allora erano ancora vivi, dicevano
che secondo quelli dalle orecchie a punta la torre serviva a parlare con gli
dei...”

La torre, sdraiata su un fianco, era fatta di metallo.

“Sembra fatta con una rete di metallo.” Era vero. La torre non aveva
muri in mattoni, aveva una struttura aperta. Proprio come se fosse stata
fatta con una rete di tubi di metallo. I tubi s’erano arrugginiti e alla fine si
erano rotti. Si vedevano 1 monconi spuntare da un blocco di pietra
squadrata che faceva da piedistallo.

“Certo che era proprio grossa.” Doveva essere stata alta cinquanta o
sessanta braccia.

“Sembra lo scheletro di una torre. Non ho mai visto una torre fatta cosi,
non ha nemmeno i muri!”

“Forse sono marciti.”

“No no” Spiego il monco”..era cosi. In cima c’erano delle specie di
piatti grandi come buoi, una volta. Ma poi li portammo giu per farne
abbeveratoi per il bestiame e adesso sono al villaggio. Son mezzi coperti
dalla terra, non ¢’¢ piu quasi nessuno che alleva il bestiame: anche 1 lama si
ammalano e diventano mostri.”

Il sentiero, a quel punto, pigliava da un’altra parte. Il monco li condusse
oltre la torre, direttamente in mezzo all’erba.

“L’ultima volta che andai la c’erano ancora molte altre torri in piedi,
alcune anche piu grandi di questa. Magari ci sono ancora.”

“C’¢ molto piombo?” Chiese Don Alejandro.

“Tutto quello che volete. Ma non ¢ quello il punto.” Don Alejandro non
chiese altro per non fare altre figure da debole col prete. Ma si capiva che
altroché, quello era proprio il punto.

“...1a loro citta era proprio sotto al limite della neve, allora. Adesso il
clima ¢ diventato piu freddo e adesso ci deve essere un po’ di ghiaccio, la



sopra. Prima o poi il ghiacciaio seppellira tutto e probabilmente sara un
bene.

“Ehi, quando il ghiacciaio seppellira tutto?” Pedro era cosi ignorante
che Jimenez pensava vivesse in un mondo tutto suo.

“Fra cento o duecento anni.” Pedro tird un sospiro di sollievo.

“...forse per allora avrai fatto in tempo a scopare almeno una volta!”
Ma non rise nessuno.

Per un bel po’ non fecero altro che camminare e la fatica diventava
sempre piu grande. Uno degli uomini voleva abbandonare il piccone ma 1
soldati lo costrinsero a tirarselo dietro.

“Avanti avanti!” Loro stessi ce la facevano a malapena. Il prete
nemmeno si voltava indietro, tutto preso a recitare il suo ruolo da stregone.
Il ghiacciaio era spaventoso, sembrava una cascata spumeggiante pronta ad
abbattersi sulla valle ed era quello che in realta stava facendo, alla maniera
lenta dei ghiacciai. Marcos sapeva tantissime cose sui ghiacciai, era in Peru
da diciannove anni e ne aveva visti anche di piu grandi di questo.

“Quanto manchera alla neve?” Jimenez andava avanti per inerzia.

“Un’ora, forse.” Don Alejandro camminava troppo in fretta per non
tradire quello che pensava: ce 1’aveva scritto in faccia. Il piombo, magari
anche dell’oro. Andare in Spagna. Non tornare mai piu in Peru.

“...¢ un povero illuso.” Rise Marcos. “...devo ancora dirti come ando a
finire con 1’oro di Atahualpa...” Per una volta Jimenez non vedeva I’ora di
ascoltarlo. L’oro stava cominciando a diventare qualcosa di piu di una delle
solite balle. E lui non era sopravvissuto a tante cose evitando di
avvantaggiarsi dell’esperienza altrui.

“..1 cavalieri ebbero, come ti ho detto, il prezzo di un ducato. In Spagna
avrebbero potuto comprarsene uno anche per meno e vivere di rendita per il
resto dei loro giorni. “Ansimo un paio di volte, nemmeno lui ce la faceva a
camminare ¢ parlare insieme.”...ecco, con questi soldi potevano comprarsi
un ducato in Spagna. Qui siamo in Peru, come essere sulla Luna. Dopo una
settimana una sella costava mille ducati, un mantello di lana duecento. Un
piatto di minestra trenta ducati eccetera eccetera. Conclusione, eravamo
tutti poveri come prima. O peggio. Avevamo anche fatto la figura dei
coglioni.” Anche a Barcellona 1 prezzi si alzavano nei periodi in cui i
salariati guadagnavano di piu. Merda.

“...10, naturalmente, non avevo gioito molto. Mi sembrava troppo bello.
Cosi non rimasi nemmeno molto deluso.” Gli dava un tocco di umanita, un
aneddoto come questo.

“QGuardate!” Disse Don Alejandro: da dietro una cengia stavano
spuntando due torri.



Due torri uguali a quella caduta, forse anche piu alte. Sulla cima
avevano quei famosi piatti.

“Guarda come sono alte.” I soldati avevano smesso di sparare cazzate
appena avevano visto la torre caduta, adesso erano ammutoliti del tutto.

Cazzo, erano altissime. Forse erano anche piu alte del campanile della
cattedrale di Barcellona la quale, per lui, era sempre stato il simbolo di
quello che non avrebbe mai potuto avere: lui e 1 suoi due soldi per
comprarsi un pezzo di pane secco.

Cominciarono a camminare sul ghiaccio; non ce n’era molto. Si
camminava benissimo senza bisogno di ramponi di ferro. Man mano che si
avvicinavano videro che sulle torri ¢’erano ghiaccioli giganteschi, della
stessa forma di quelli che d’inverno vengono sulle grondaie.

“ZITTIN! 11 prete fece segno di tacere e si udi un gemito terribile.

“Oddio!”

“Viene dalla tana dei diavoli!” Marcos e Jimenez presero gli archibugi e
cominciarono ad armeggiare con i corni della polvere, ma avevano le mani
gelate e s’imbrogliavano di continuo.

“Dai!” Jimenez fece cadere il corno € un po’ di polvere si sparse per
terra.” Merda!”

Il monco ci1 mise del bello e del buono per farsi sentire:

“Non ¢ niente, ¢ solamente una corda attaccata fra le due torri! Fa
questo rumore col vento!” E glielo additava. Era un cavo sottilissimo teso
fra 1 tubi che ondeggiava come un’altalena. Una campata di quante braccia?
Duecento? Trecentocinquanta?

Siccome era stato marinaio, Pedro non s’era fatto prendere dal panico e
ora rideva. Il prete s’era spaventato eccome, invece, ma non era andato
fuori di testa.

“Andiamo allora!” Aveva sempre intatto il suo senso del comando.

“Chissa a cosa serve quella corda.”

“Magari ci attaccavano una bandiera.” E la cosa fini li, chi se ne fregava
dopo tutto. Fu solo dopo aver passato I’ultima cengia che la questione di
quelli con le orecchie a punta ritorno fuori.

Era enorme.

Nessuno di loro aveva mai visto una piazza lunga tanto cosi, € cosi
larga. Eppure era li davanti a loro, piatta che sembrava passata con la
pialla.

“Quanto sara lunga?”

“QOddio, non lo so: una, due leghe. E larga almeno un quarto di lega: non
ho mai visto una piazza cosi grande.”

“Magari ¢ una strada.” Gia ma quanto erano alti, allora?



“Serviva perché gli uccelli di metallo prendessero il volo e tornassero
gin.” Il monco, mentre parlava, spalava via la neve coi piedi”...almeno
dicono cosi, 10 non 1i ho mai visti volare. Ne vedrete qualcuno in fondo, 10
mi ricordo che ce n’erano quattro.” Sotto alla neve c’era una superficie
ruvida color grigio scuro.”...mio padre diceva che facevano un rumore
terribile. Non ci hanno mai detto a cosa gli servissero. Ah ecco, guardate: la
piazza ¢ fatta tutta cosi. Quando non c’¢ la neve, d’estate, diventa cosi
calda che fa ballare D’aria.” Tutti si accalcarono per vedere Ila
pavimentazione: sembrava ghiaietto inserito in una matrice di calce, ma piu
scuro e liscio.

“Tutta la piazza ¢ fatta cosi?”

“Tutta. E anche altre piazze che vedrete fra un poco. Mio nonno
raccontava che quelli dalle orecchie a punta ci misero sei mesi per costruire
il nido. Non facevano avvicinare nessuno € si udivano rumori come di
tuoni. Come 1 vostri cannoni.”

Il vento era gelido e forte perché sulla piazza esso non aveva alcun
ostacolo. A parte le due torri con il cavo non si vedeva altro. Solo, in fondo
in fondo, s’intravvedevano alcuni edifici grigi e il monco li indico con la
mano buona:

“Ecco: li ¢’¢ il nido.”

Si rimisero a camminare. Marcos, mentre gli altri parlavano, aveva
caricato I’archibugio e adesso lo teneva ben stretto. Sempre piu stretto ad
ogni passo che faceva perché, piano piano, il nido si rivelava sempre piu
grosso e complicato.

“Perdio, quanti magazzini ci saranno?”’

Se ne vedevano almeno sei e sembravano fatti di metallo. Avevano i
tetti piatti, si capiva che non erano fatti per sopportare la neve. Lontano,
proprio ai margini del campo, sorgevano altre due torri.

“Ogni tanto capitava che qualcuno degli uccelli di metallo non ce la
facesse a posarsi. E si rompeva. Delle volte riuscivano a ripararlo e delle
volte, invece, lasciavano perdere: qui ce n’¢ uno...” Li per li non capirono
che cosa il monco volesse significare, non ¢’era proprio niente.

“Dove?”

“Nella buca.” E che buca? Poi la notarono, era una buca enorme
chiaramente scavata da qualcuno. Sara stata larga duecento braccia, solo
che coperta di neve com’era non ne avevano visto 1’orlo. E dentro,
incredibile a vedersi, ¢’era lo scheletro dell’uccello d’acciaio.

“E’ grosso come una nave!” Jimenez pensava anche di piu, perlomeno
della Cinco Santos cui si riduceva tutta la sua esperienza in materia di navi.
Sembrava che fosse finito per sbaglio dentro a quella voragine e avesse
sbattuto il muso.



“Gli si ¢ fracassata la testa...” Fece Don Alejandro. L’uccello aveva un
unico grande occhio sul davanti, e niente becco. L’occhio si era rotto come
se fosse stato di vetro e le ali pendevano sbilenche e mezze smangiate:
dove la pelle di ferro era caduta si vedevano, dentro, le ossa di metallo.
Sembravano quelle delle torri, ¢i assomigliavano proprio molto.

“E morto da trent’anni no?”

“Anche di piu” Rispose il monco. Penso che mori quando mio padre era
un ragazzino. Ma non ¢ mai stato vivo, in realta: non piu di quanto sia viva
una nave. In realta ¢ una nave fatta per volare nel cielo.” A queste parole la
soggezione che provavano diminui molto: dopotutto non era che un relitto.
Senza nemmeno mettersi d’accordo scesero la china e furono sotto allo
scheletro. Dio com’era grosso.

“Non ¢ di ferro.” Marcos aveva preso in mano un pezzo di pelle e gli
sembrava troppo leggera.

“Pesa veramente poco. Lo sai che per me ¢ un metallo sconosciuto? Non
conosco metalli leggeri cosi.”

“Neanche navi fatte per volare nel cielo.” Sotto alle ali, schiantate,
c’erano delle specie di mulini a vento. Le pale erano abbastanza piccole,
rapportate a quelle dei mulini che avevano visto loro, ¢ piu strette. Ma
riconoscibili: erano fatte di metallo e si erano piegate quando 1’uccello si
era schiantato per terra come una nave buttata sugli scogli. Gia.

“Guarda, aveva le ruote!” Tre ruote: due uscivano dalle ali e una, tutta
storta, era sotto alla testa. Non erano di legno, sembravano fatte di metallo
e di un qualche tipo di cuoio.

“Sicuri che volasse?”

“E allora che se ne faceva delle ruote?”

“...gli servivano per quando erano al suolo.” Disse il monco che era
sceso insieme al prete. “...venite a vedere la testa.”

La testa sarebbe stata altissima sul terreno, se la ruota che c’era sotto
fosse stata al suo posto. Invece era piegata e cosi potevano guardare dentro
al cranio attraverso 1’occhio rotto.

“L’occhio era in realta una finestra col vetro davanti.” Il prete passo le
mani sui frammenti per vedere se tagliava, poi scopri di no.

“Esatto. E c’era la timoneria come sulle navi. Solo che sulle navi ¢
dietro.” Infatti, dentro, si vedeva una specie di strano timone: non era
rotondo. Sembrava una barra perd si capiva a cosa era servito. Dietro
c’erano 1 resti, coperti di ghiaccio, di quella che doveva essere stata una
poltrona molto comoda ma piccola.

“Quelli dalle orecchie a punta erano alti come ragazzini. Per loro era
una sedia grossa.” Dietro a quella ce n’erano altre tre, tutte sistemate in
mezzo a quelli che sembravano orologi di varia grandezza.



Pedro cerco un qualche buco nel corpo dell’uccello, ma gli unici che
trovo erano troppo piccoli per capirci qualche cosa.

“Tutto qua: ne vedrete degli altri in condizioni migliori. Credo che non
abbia a che fare con la maledizione che affligge il mio villaggio, quello ¢
solamente un rottame.” Il prete assenti e tornarono su.

“Quando 1 guerrieri attaccarono il nido dissero che non c¢’era quasi piu
nessuno: ne ammazzarono ventisei ¢ quelli erano tutti. Li vedrete, gli
scheletri ci sono ancora. Trovarono che la gran parte dei magazzini era
sigillata e non ci fu verso di aprirli. Probabilmente se ne stavano andando
via, dopo quell’incidente che avevano subito.”

“Avete capito di che incidente si fosse trattato?” Don Alejandro, come
sempre, pensava in piccolo. Si immaginava qualche altro uccello distrutto.

“No. A parte I'uccello distrutto e poco altro tutto sembrava a posto: loro
parlavano di un liquido che gli era scappato fuori da qualche posto dove lo
avevano messo.” Jimenez stava ricavando I’impressione che di diavoli non
ci fosse nemmeno I’ombra. Gli pareva che questi uomini dalle orecchie a
punta fossero, in qualche maniera, persone normali. La piazza sembrava
non finire mai e camminarono un’altra mezz’ora prima di fermarsi: la guida
indicava loro un mucchietto di ossa steso per terra.

“Eccolo: questo ¢ il primo uomo dalle orecchie a punta.” Non era un
uomo, sicuro. Trasalirono all’improvviso.

Il teschio era fatto a cono, alto come la tiara di un vescovo, ¢ 1 denti
erano appuntiti. Tutti canini. Pareva che avesse avuto due occhi molto
grandi.

“Sembrano gli occhi di un gufo!”

Le costole erano solamente otto e molto distanziate fra loro: non ne
mancavano, ce n’erano proprio solo otto. L’osso della schiena era curvo.

“..da ragazzini lo chiamavamo la sentinella, questo, perché era il primo
che si incontrava. Invece no, Lohanar lo uccise mentre scappava. E’ stato
I’ultimo a morire.” Infatti la spina dorsale era spaccata: doveva essere stato
un colpo di una di quelle asce di ossidiana.

“I vestiti si sono consumati.” Restava solo qualche straccio gelato color
grigio, di un tessuto di qualche genere. Nessun interesse. I piedi erano
ancora infilati nelle scarpe.

“Portava gli stivali!” Non si capiva di che materiale fossero fatti ma il
tempo li aveva toccati poco. Le suole non erano di cuoio. I piedi erano
piccoli. Da viva, decise Marcos, quella creatura doveva esser stata alta
come un ragazzino di dodici anni. Non di piu.

“.non avevano armi. Mio padre disse che uno aveva cercato di
morderlo, poi ve lo mostrero. Gli spacco la testa.”



I magazzini erano grandissimi, certo piu grandi della cattedrale di
Cuzco. Meno alti, forse, ma di grandezza maggiore.

“Guardate le porte!” Erano fatte come quelle delle case contadine, solo
cento volte piu grosse: una porta piccola adatta per una di quelle creature
che entrasse a piedi ritagliata in una porta immensa: abbastanza grande da
poter far passare un uccello di metallo con le ali spiegate. Vicino al primo
magazzino ce n’era proprio uno che sembrava volesse entrare. Era
maestoso, enorme: le ruote erano come afflosciate: forse in origine erano
gonfie come palloni.

“Tutto chiuso.” Alcuni soldati avevano provato a girare la maniglia ma
non combinarono nulla.

“..ce ne sono sei, tutti uguali. Uno ¢ aperto.” A vedere quella specie di
caverna che si apriva nel capannone rimasero impressionati perché
sembrava la navata di una chiesa, come dimensioni. Perd era diversa: il
tetto sembrava fatto della stessa pelle che ricopriva gli uccelli, e le travi che
lo sostenevano, a loro volta, erano a rete come le torri e le colonne.

“Erano molto ricchi.” Osservo uno. “Nessuno costruisce con il ferro.
Costa troppo.”

Il pavimento era fatto dello stesso materiale della piazza e, dentro, era
quasi tutto vuoto. C’era solo un ammasso di travature a rete abbandonato in
fondo.

“Dev’essere una cosa smontabile.” Ma non riuscirono a capire di che si
trattasse. Forse una gru. Nel capannone non c’erano tracce di violenza né di
qualsiasi altra cosa. Era vuoto e pulito. Per terra trovarono solo alcuni
strani chiodi con un disegno a spirale.Nemmeno questi erano di ferro ma
sembravano molto robusti. Jimenez ne prese uno e lo mise in tasca appena
fu certo che non lo vedessero.

“...venite, andiamo al posto dove stavano 1 diavoli.” Li chiamo il prete.
Appena in tempo. Marcos osservo che quei magazzini magari erano il
posto dove tenevano gli uccelli di ferro. E perché no, magari quando
pioveva.

“..erano tutti qua dentro.” Il monco indico un edificio che, chiaramente,
serviva a qualche cosa di diverso: era piu piccolo e senza finestre. Dal tetto
spuntavano due ciminiere di metallo e la scala per accedervi puntava in giu,
coi suoi gradini piccoli piccoli.

“Qui c’¢ stato il massacro.” Scesero fino a essere ben sotto il livello del
terreno e allora accesero le torce. Siccome il monco non mostrava alcuna
paura non I’avevano neanche loro. Tuttalpiu un certo orrore, quello si, al
pensiero di quelle creature morte.

Della prima, sulla porta, non restava che un mucchio d’ossa: dovevano
averla fatta a pezzi a mazzate. La porta era mezza chiusa.



“Le fondamente sono un po affondare negli anni, la porta si chiude la
sola.”

Per sicurezza ci misero in mezzo il manico di un piccone ed entrarono.

“Piombo!” Una quantita folle: c’era come un armadio a muro fatto tutto
di piombo con degli sportelli molto massicci. Occupava un’intera parete ed
era collegato al muro di roccia con altri tubi. Almeno una dozzina di
scheletri erano sparsi tutto intorno nella stanza. Uno aveva ricevuto una
mazzata in pieno muso ed aveva perso tutti 1 denti e parte delle ossa del
cranio.

“Erano fragili, diceva mio padre: questo ¢ quello che aveva cercato di
morsicarlo.”

“E’ piombo vero.” Pedro tocco 1’unico sportello rimasto aperto. C’erano
incisi sopra vari simboli, e probabilmente era una sorta di linguaggio, ma
non ¢’era modo di leggerli.

“...¢ caldo, pero.” Pedro si ritiro allarmato. “Scotta come 1 braccialetti
del mostro ridotto a poltiglia laggiu al villaggio.” All’improvviso non gli
faceva piu tanta gola.

“Questo ¢ lo sportello che il nostro guerriero apri.” Gli altri erano
ancora ben chiusi, ma caldi anche loro.

Dentro alla sala sotterranea non c’era altro e il prete decise che,
qualunque esorcismo ci fosse da fare, non era li che andava fatto: non
aveva mai sopportato 1 luoghi chiusi. Gli facevano venire in mente il
convento di Santo Stefano, dove era quasi impazzito nel buio di quelle
cellette: era stato 1a che aveva visto Dio, e lui gli aveva spiegato che cosa
doveva fare.

Se non voleva finire all’inferno dove sarebbe stato in una cella buia per
sempre.

“Usciamo!” Jimenez e Marcos furono contenti di salire 1 gradini e di
ritornare all’aperto.

“Adesso farem...” Ma il prete si interruppe subito perché qualcosa che
spuntava da dietro ad un tetto aveva attratto la sua attenzione: delle cose a
punta....

Tutti le videro e fecero il giro.

“Ecco! Ecco la causa!” Davanti a loro c’erano sei strutture a rete che
sorreggevano dei cazzi alti venti braccia. Roba da matti: erano proprio dei
cazzi enormi con la punta dipinta di rosso. Ci fu un attimo di silenzio poi
ad alcuni venne da ridere.

“Ehi Hernandez, non senti una certa invidia?”’

“Fai 1l furbo tu, con I’arnese che ti ritrovi!”

“Si si, portatene a casa uno cosi...”



“Zitti 1diot1!” E tacquero. Il prete aveva trovato il suo bersaglio e
sembrava un cane in punta: ecco qua. I demoni avevano costruito quei
monumenti blasfemi e Dio aveva punito 1 pagani trasformandone molti in
mostri.

“Idolatria! Questi servono ad adorare il demonio!” In effetti di obelischi
a forma di cazzo ne avevano gia veduti. Ma piccoli, e poi in pietra. Altra
differenza: quelli degli incas erano leggermente curvi come dei cazzi veri,
questi erano diritti come le colonne di una chiesa. Poteva anche essere che
quelli dalle orecchie a punta ce I’avessero cosi.

“Questi cazzi hanno le alette.” Era vero: ne avevano quattro ognuno, in
basso, come le penne delle frecce. Alcuni tubi li collegavano al suolo e una
specie di carretto senza stanghe stava li abbandonato. Sopra c’era uno
scheletro con il cranio spaccato.

“Questo, raccontano 1 padri, fu ucciso mentre cercava di raggiungere
quella capanna.” Marcos si immagino che questo massacro fosse stato
riportato cento e cento volte. La capanna era di metallo e costruita con la
stessa tecnica dei magazzini, perd era molto piu piccola ed aveva la porta
aperta. Toccava il soffitto con la testa. C’era un banco con alcune leve e dei
cilindri di uno strano materiale rosso e giallo. Tocco tutto € non successe
niente. Tiro due leve, le altre erano bloccate. Niente.

“Un cazzo non ha le alette.”

“In effetti, padre, forse non sono, come si pud dire, dei peni.” Don
Alejandro non aveva mai contato niente ma non diceva una stupidaggine:
non ¢ che qualunque oggetto lungo e dritto dev’essere un cazzo per forza.

“Dicevano 1 nostri anziani che tutto il nido serviva per adorare questi
obelischi. Secondo i mostri essi, a un certo punto, avrebbero distrutto tutti i
loro nemici che li volevano uccidere dal cielo. Il liquido che gli era
scappato serviva per fare una specie di veleno da metterci dentro.” Il prete
scosse la testa: pagani!

“Dobbiamo buttarli giu. Dobbiamo eliminare questo obbrobrio!” A
Marcos venne da chiedersi quanti obbrobri il prete avesse visto mai, nella
sua vita: donne troppo scoperte, bambini che giocavano al labirinto sul
pavimento della cattedrale e via cosi.

Non sarebbe stato facile. Decisero che qualcuno si sarebbe arrampicato
sulla struttura a rete e avrebbe legato la cima con una corda.

“Xavier, vai tu!” Xavier era il piu giovane e toccava a lui, pero li non
c’era.

“Forse ¢ rimasto dentro!”

Jimenez corse verso il seminterrato e scese le scale. Subito fu investito
da una vampata di calore che sembro cuocergli le ossa, poi vide 1 resti di



Xavier ¢ Massimo di Napoli che bollivano come carne lessa: avevano
aperto uno sportello. C’era un odore orribile e scappo su.

“Sono morti!” Anche il prete volle scendere a vedere, poi tornd tutto
bianco. “Hanno peccato di ingordigia.” All’improvviso non sembrava stare
bene e parlava a sussurri. Per un attimo si accascio contro un muro.

“Prete!” Durd solo un attimo, gli si serrdo la bocca come se stesse
cercando di soffocare uno spasmo di dolore. Sudava. Tutto intorno si
andava formando un capannello e allora si tiro su di forza.

“Sto bene. Sto bene.” S’era morsicato a sangue il labbro inferiore:
mentre parlava il sangue faceva le bollicine.“Non possiamo portarli giu.
Resteranno sepolti qui.” Con un gesto faticoso asperse un po’ di acqua
santa sulla scaletta cosi da consacrare quella che sarebbe diventata una
tomba.

Ci mise tantissimo per fare 1 gradini ma nessuno mise in discussione 1
suoi ordini.

Il secondo piu giovane era Jimenez e tocco a lui: non era difficile, sulla
struttura a rete c’era una scala a pioli. Lui non aveva mai sofferto di
vertigini.

“Stai attento!” Alla cintura aveva legato uno spago al quale, poi,
avrebbero attaccato la corda. Ogni tanto incontrd dei candelieri di ghiaccio
e uno di essi gli bloccava la strada.

“Toglietevi!” E appena tutti si fecero da parte lo ruppe con una gomitata
e quello piombo giu sfracellandosi in mille pezzi. Poi non c’era piu niente
ed arrivo in cima dov’era una piccola piazzola con il parapetto attorno.

“Attaccate la corda!” Solo allora si guardo intorno: dall’alto vedeva
quasi tutto il nido con un unico colpo d’occhio e si accorse di essere
proprio al centro di una specie di bastione di sasso. Il nido si irradiava,
concentrico, proprio da li: c’erano altre tre piazze grandi come quella che
avevano attraversato, € piu lontano molti altri magazzini. La cosa strana era
proprio il bastione: sembrava che proteggesse 1 sei cazzi di ferro dal resto
del nido, come una fortezza. Da tre lati ¢’era 1l bastione e dall’altro il bordo
di una montagna altissima, tutta basalto.

O viceversa: forse il bastione di sasso aveva lo scopo di tenerli dentro.

“Tira!” In un attimo aveva tirato su la corda. Era largo quel coso, ci
sarebbe voluto uno alto come Marcos o come il prete per poter fare un
buon lavoro. La punta gli sembro tiepida e si disse che magari quella specie
di pene era vivo, a modo suo.

Non essere sciocco. Comincio a ridere, nervoso. La corda gli scappava
ma alla fine riusci a legarlo alla meglio attorno alla cima. Spero che
tenesse.



“Aspettate che scendo!”

Giu erano gia tutti pronti e avevano formato una catena. Il cazzo era
semplicemente in bilico sulle alette, sarebbe certo andato giu.

“Padre!” Disse.

“Che cosa c’¢?”

“La punta di... di questa cosa ¢ calda. Come se fosse viva. Sara una
cosa prudente buttarlo giu?”

Il prete aveva gli occhi mezzi bianchi, qualcosa glieli stava velando e
barcollava: si teneva su solo con la forza di volonta. Aveva vomitato e il
vomito gli si era fermato sulla barba.

“Il suo calore sara estinto dall’acqua santa!” La sua voce sembrava
uscire da una caverna. Stava quasi per cadere e gli si appoggio al petto con
la mano sporca: era gelida.

“Tutti alla corda!” Come il prete si giro tutti abbassarono lo sguardo e si
prepararono a tirare. Sembravano ipnotizzati, sul serio. Jimenez ebbe
un’esitazione e si accorse che nessuno lo guardava.

Via.

Giro 1’angolo di un magazzino e si nascose dentro a una specie di fosso.

“Se mi beccano dird che stavo male.” Disse tra sé ¢ se. Nel fosso, si
accorse proprio in quel momento, c’era una catasta di punte proprio uguali
a quelle che stavano in cima all’obelisco. Erano accatastate come palle di
cannone. Gli venne in mente un parallelo: nella fortezza di Callao, dov’era
sbarcato due anni prima, 1 barili di polvere nera erano immagazzinati in
polveriere sotterranee proprio come questa.

“Tirate!” I venti uomini dettero uno strattone tutti assieme, e la punta
dell’obelisco comincio a vacillare.

“Piu forte!” Altro strattone, e I’obelisco ondeggio di mezzo braccio.
Una volta un artigliere gli aveva detto che se la riserva di polvere da sparo
fosse esplosa il castello sarebbe saltato in aria fino all’ultima pietra.

“E tre!” La colonna comincio a cadere, lentissima, e si infranse al suolo
facendo tremare la terra. Jimenez si tuffo nel fosso.

Silenzio, ogni tanto un rumore di qualche cosa che rotola. Pareva che
non fosse successo niente e allora tiro fuori la testa.

“Si ¢ sfasciata, quest’opera del demonio!” Urlava il prete, in preda alla
foga: I’obelisco s’era spaccato in tre: la punta era separata dal corpo che a
sua volta si era diviso in due. Un liquido scuro stava uscendo da una crepa
nel fusto centrale e tutti i soldati cercavano di schivarlo.

“Il sangue della bestia!” Urlo il prete. Aveva "odore dell’olio delle
lampade e se ne stava rapidamente formando un lago. La punta
dell’obelisco, adesso vedeva bene, era crepata. All’improvviso gli sembro
di avvertire un soffio caldo sul collo.



“E’ caldo!” Senti urlare Marcos, e anche altri. All’'improvviso il prete
crollo a faccia in giu nel liquido e nessuno lo soccorse. Caddero anche altri
due soldati e gli altri si diedero ad una fuga precipitosa nella sua direzione.

“Venite qui!” Urlo, e fece in tempo a vederne cadere altri tre, poi
Marcos piombo nella buca seguito da Pedro. Gli altri seguitarono a correre.

“Cos’¢ successo?” Pedro aveva gli occhi velati e la faccia rossa come
scottata. Respirava a fatica e non si voltd nemmeno. Ebbe un brivido e si
cago addosso, poi la testa gli cadde sul petto.

“C’era qualcosa nella punta...” Disse Marcos guardando nella direzione
sbagliata, aveva gli occhi bianchi.

“Appena si ¢ rotta ¢ venuta fuori...” Gli usciva la bava dalla bocca e
anche lui puzzava di sudore e merda”...sono morti tutti. Anche il monc...”
E si spense anche lui.

Non si sentiva alcun suono e Jimenez stava li nel fetore ad aspettare
chissa che cosa: se alzava la mano fuori del fossato la sentiva calda e la
ritirava dentro. Capiva che non poteva restare li all’infinito, ma nemmeno
uscire finche quel calore non si fosse dissipato.

Ma non si dissipava. Restava sempre uguale. Cosi venne la notte e
Jimenez era sempre li a guardare per aria. Le stelle. Una volta una puttana
di Lima gli aveva detto che se due persone guardano la stessa stella ¢ come
se si tenessero per mano. Esmeralda, si chiamava.



FRANCESCO

I1 villano dice di chiamarsi Giacco da Spedale e poi si butta in ginocchio
sulla paglia. E’ un uomo piccolo e tutto consumato.

“Aiutatemi maestro! E’ accaduta una cosa terribile! Mio fratello ha
ucciso tutta la famiglia del fabbro!” C’¢ un momento di silenzio in cui si
sente la pioggia che cade sul tetto poi scoppia la confusione dentro alla
baracca.

“Assassinio!”

“Signore salvaci!”

“Il Lupo Mannaro!” Frate Simone si rifugia in un angolo e si copre la
testa con le mani come fanno i1 bambini piccoli quando credono di
nascondersi. Frate Marco inizia a pregare ma nel frattempo mette il
catenaccio alla porta.

“Maestro!”

Ma Francesco non c’¢. Frate Luca si mette addirittura a guardare sotto le
panche. Cosa crede, di star giocando a nascondino?

“Massimo!” Dice Frate Marco* Vai fuori a cercare il Maestro!” Gli
rispondo di andarci lui, se ne ha voglia.

“Vai a cercare il maestro SUBITO!” Non ci penso nemmeno, brutto
stupido. I soldati falliti sono proprio tutti eguali, anche se a un certo punto
vedono Cristo e vanno insieme a Francesco d’Assisi.

“Ti dico di andare!” Frate Marco non ha il coraggio di picchiare un
bambino qui di fronte a tutti allo stesso modo in cui non ha quello di uscire:
¢ grosso ma vigliacco. Poi qualcuno bussa alla porta ed ¢ Francesco che
torna.

“Aprite fratelli, che cosa vi prende?” Subito Frate Marco si dimentica di
me e corre a togliere il paletto, tutto feste come un cane. Sai che ridere,
penso, se il lupo mannaro si mangiava San Francesco per colpa sua.

“Maestro! Avevamo temuto per te!” Dapprima sento il sollievo e poi,
subito dopo, la colpa per non essermi dato pena di lui. In fondo gli voglio



bene. Mentre Frate Simone richiude arriva, dal bosco, un ululato molto
forte. Piu che un ululato sembra un urlo.

“Chi ulula, fratelli? Questo non ¢ 'ululato di un lupo.” Sorride come se
fosse una cosa da niente. E’ tutto bagnato perché ¢ stato a pregare sotto la
pioggia. Gli esce del sangue da una manica e cola per terra.

“C’¢ 1l Lupo Mannaro, Maestro!”

Francesco si siede su un secchio rovesciato e tutti gli si mettono intorno.
Si vede che ¢ di origine ricca, come me: solo chi cresce a vino € carne rossa
diventa cosi alto. Con la durezza della vita da frate minore il viso gli si ¢
fatto affilato, pero. E ha perso due denti davanti.

“Ditemi cosa ¢ successo, fratelli.” La sua voce ¢ tanto dolce e gentile,
sembra ragionevole anche quando dice cose pazzesche tipo andare a
pregare sotto la pioggia. Ha fatto presto a convincere mio padre che in un
po’ di tempo con lui avrei perso il mio cattivo carattere.

“Mio fratello” Ansima il villano, sempre in ginocchio” Mio fratello
Maestro: € un lupo mannaro e adesso ¢ la fuori nel bosco ma non ¢ colpa
mia...” Ha la barba rada e irregolare, come un ragazzino cui non cresce
ancora bene. Ma avra trent’anni.

“Calma.” Lo interrompe Francesco. “Siediti. Mettiti sulla panca e
comincia dall’inizio che questa ¢ la prima cosa per risolvere i problemi.”

La storia vien fuori a pezzi e bocconi, il contadino la ricomincia di
continuo ogni volta che balbetta come se volesse sputarla fuori tutta d’un
fiato: la bestia era in giro da due giorni € a un certo punto ¢ arrivata al
villaggio di Spedale. Un altro contadino che si chiama Sergio degli Scalzi
I’ha visto sul sentiero ed ¢ scappato di 1a del torrente. Era grosso come un
orso e con dei denti lunghi tanto cosi. I lupi mannari non possono
attraversare 1’acqua che corre cosi si ¢ salvato: il lupo gli ha ringhiato
contro e poi ha tirato dritto verso 1’abitato. Nelle case eran tutti a letto: ha
sfondato la porta della capanna del fabbro e ha ucciso lui e la moglie. E si ¢
portato via Rocco, il bambino. Ma piu piccolo di me, aveva solamente due
anni.

“Dovete salvarlo Maestro! Altrimenti al villaggio uccideranno me!”

“Perché ti uccideranno?”

“Gia, perché ti uccideranno?” Rincara Simone dal suo angolo. Come se
fosse un inquisitore. Invece ¢ un povero minorato che Francesco ha
raccolto dalla strada prima che morisse di stenti.

Il lupo mannaro si chiama Agostino ed ¢ il fratello minore di Giacco. Da
molto tempo si comportava in modo strano. Al villaggio dicono che ¢ colpa
sua, che non 1’ha tenuto d’occhio.



“E che cosa avrei potuto fare? E’ diventato un lupo mannaro e ululava
oddio oddio Maestro vi prego...” Fa per baciare i1 piedi a Francesco in
segno di supplica ma lui si tira indietro.

“Alzati fratello!” Giacco da Spedale esita.

“Verremo anche noi.”

Il villano si chiede dove. Non capisce: si alza e guarda Francesco coi
suoi occhi da bovino. Francesco € una spanna piu alto di lui.

“...ci condurrai dov’¢ il lupo e sistemeremo tutto quanto.”

“Signore salvaci!” Tutti quanti danno in esclamazioni e paiono cercare
rifugio nel buio degli angoli. Sono proprio un branco di allocchi.

“Stai tranquillo fratello. Verrd con te e cercheremo Agostino e
metteremo tutto a posto.” Come se ci fosse giusto da andare a far legna nel
boschetto. Giacco alza gli occhi e sembra me poco fa: sembra dire perché
10, non potresti andarci tu solo? E mi scappa da ridere.

“Cosa ridi piccolo delinquente?” Figurarsi se questo idiota perdeva
I’occasione di fare il duro.

“Perché sei scappato alla crociata? Avevi paura che il Saladino ti
tagliasse il pisello?” Lui si inalbera ma, come prevedevo, si limita a parlare.
Non mette in discussione la mia accusa.

“Sei proprio un’anima perduta! Criminale! “ E fa come certi cani piccoli
che sembrano prendere la rincorsa per addentarti ma poi scappano. Marco ¢
proprio come un cane particolarmente stupido.

“...povera la tua famiglia..” Fa lui tutto tetro”...povero tuo padre con un
figlio delinquente...” Gliela spaccherei ancora anche adesso, la testa a quel
fesso del figlio del mugnaio. E magari anche a frate Marco, perché no.

“E pensa al tuo con un figlio vigliac...” Ma Francesco mi ferma e cosi
deve fermarsi anche lui.

“Buono Massimo.” Mi dice “ Adesso abbiamo delle cose importanti da
fare non ti sembra?” lo, pronto:

“Certo che mi sembra.” Con lui faccio sempre quello che mi pare.
Giacco ci guarda come se magari Francesco potrebbe avere cambiato idea,
nel frattempo.

No.

“Andiamo. Faremo la pace con il lupo. Chi ha voglia di venire fratelli?”
Lui non ordina mai niente, nemmeno di andare a lavare le pentole.

Per cui non si muove nessuno.

“Vengo 10, Maestro.” Gli dico. Una persona normale inorridirebbe al
pensiero di portarsi dietro un bambino di dodici anni, tanto piu con questo
carattere difficile che mi porto dietro, ma lui ¢ tanto convinto di quello che
dice.



“Bene Massimo, allora andiamo.” E apre la porta tutto tranquillo. Per
fortuna non piove piu.

I1 sentiero che va al villaggio non ¢ altro che un tratturo inaccessibile al
piu spartano dei carri. Noi andiamo a piedi alla luce delle fiaccole e Giacco
ci fa strada: sembra che si sia tranquillizzato un poco.

Ho gia visto due lupi mannari: uno era un vecchio benedettino di Pavia.
Mi avevano mandato 1a con la speranza di correggermi dopo la faccenda
del figlio del mugnaio. Stava nella sua cella tutto il giorno e mangiava dalla
ciotola. Certe notti si metteva a urlare e, quando lo conobbi, aveva perso
del tutto la capacita di parlare. Farfugliava da solo e non aveva mai fatto
male a una mosca. L’altro era un contadino che un giorno spari e nessuno
lo trovo mai piu, solo che nella sua capanna c'erano delle impronte di lupo.
Piu tardi sparirono due bambini che erano andati a far legna e nessuno
trovo piu neanche loro. Me lo ricordo perché certe volte aiutava lo stalliere
di mio padre ed era sempre chiuso in se stesso come se rimuginasse
qualche cosa.

“Vorrei parlare con quel contadino.” Dico. I villici non hanno fantasia e
le storie che inventano sono tutte uguali. Lui non mi risponde ma Francesco
pensa che sarebbe una buona idea.

“Se gli parliamo forse faremo prima a ritrovare Agostino non credi?”.

Giacco non vuole parlare perché ha tante cose per la testa, ma fa cenno
di si. A un certo punto passiamo un ponte e alla fine del ponte c’¢ una
capanna con dentro un fuoco acceso.

“Sergio!” Urla. Ma non ne ha bisogno perché¢ un uomo grasso esce ¢ ci
si fa incontro: ¢ vestito di sacco come un frate solo che, grasso com’¢, pare
un sacco anche lui. Regge una fiaccola.

“Maestro!” E” Sergio degli Scalzi. Fa come se Giacco non ci fosse € non
ct vuol molto a capire che lo considera responsabile di quello che ¢
successo.

“Stavo mettendo una trappola per le lepri quando 1’ho sentito urlare
dall’altra parte del torrente...”

“L’hai visto per davvero?” Gli chiedo. Lui non sembra stupito che al
Santo si accompagni un fanciullo, probabilmente perché da lui tutti si
aspettano ogni stramberia. E mi risponde come se fossi un grande.

“Non molto bene. L’ho visto nell’ombra dall’altra parte dell’acqua. Fa
buio.” Ha un gran vocione.

“Cosa esattamente hai visto?”

“Ho visto un’ombra. Era in mezzo alle felci. L’ho chiamato Agostino e
lui ha ringhiato. Un verso orrendo. Di sicuro era Agostino.”

“Perché proprio Agostino se non I’hai visto?”



Lui allarga le braccia:

“Perché ¢ I’unico lupo mannaro che c’¢ qui.” Come se fosse una risposta
logica. Forse lo €.

“Perché non sei scappato?”

“Perché 1 lupit mannari non possono attraversare 1’acqua corrente. Non lo
sapete?” Il torrente ¢ rapido e gonfio d’acqua.

“E se passava dal ponte?” Glielo addito, sta tre braccia dietro a me.
Sergio guarda e impallidisce.

“Possono passare dai ponti?”

“Come credi che abbia fatto ad andare in paese e a uccidere la famiglia
del fabbro?” Mi volgo verso Francesco come ad avere spiegazioni. Non
capisco come uno possa essere talmente stupido. Ma Francesco non si pone
questi problemi e non mi da alcuna risposta.

“Maestro Continua il bifolco “Ma ¢ vero che possono passare dai ponti?
Non ha capito il pericolo che ha corso, tanto ¢ ignorante e tardo di mente.
Sta capendolo adesso, ma piano piano. A pezzetti. Gli assassini sono gente
strana. Agostino ¢ passato a mezzo braccio da casa sua poco dopo che lui ci
si era chiuso dentro. Deve averlo sentito pregare attraverso le pareti di
legno. Mollo un calcione sulla porta e la capanna trema tutta, per poco non
viene giu: gli ¢ andata bene.

“Vieni con noi, Sergio.” Gli dice Giacco. “Il Maestro mettera tutto a
posto. Non puoi restare qui. E se Agostino torna? Stavolta verrebbe dal
paese e non c’¢ acqua tra e te le case.”

Riprendiamo il cammino. I due villici stanno vicini ma il ciccione guarda
male quell’altro.

“E’ stata tutta colpa sua.” Mi sussurra. Francesco non ci bada.

Il villaggio di Spedale ¢ poco piu che un mucchietto di case senza
neppure una chiesa. Coltivano granaglie ai margini del bosco e adesso sono
tutti qua ad aspettarci con falci e forconi. Hanno la faccia dura e io capisco
una cosa che Francesco non realizza.

“Volete andare a mietere la neve?” Fa loro. Qualcuno ride, ma piu per il
sollievo che per la battuta. Erano per Giacco, quelle falci.

“Il1 Maestro!” Quando vedono me pero si incupiscono.

“Questo bambino mi aiutera a trovare il lupo!” Annuncia. E se io non
fossi il delinquente che sono mi sentirei lusingato. Preso sul serio. Nessun
prende sul serio i bambini finché non spaccano la testa agli altri bambini.
Un paio di loro ridacchiano, quelli piu giovani: come sempre Francesco
gliela fa sembrare facile. Poi parla uno grande e grosso e a vederlo penso
che magari ¢ un fabbro anche lui, poi spiega che fa il falegname. E’ il capo,
in un certo senso, ¢ si chiama Stefano.



“Il lupo ¢ arrivato prima che piovesse, e ululava.” Non c’¢ nemmeno una
donna o un bambino, nella folla. Nemmeno uno. Probabilmente sono
dentro le case sbarrate.”...e ha scosso subito la porta del fabbro. Urlava
fortissimo, un orrore da far perdere i1 sensi. Abbiamo sentito urlare anche
sua moglie, poi il bambino. E’ passato qualche momento e noi ci siamo
messi a pregare nelle nostre capanne, con le porte ben sbarrate. A un certo
punto non c’era piu rumore € siamo usciti. E abbiamo visto cosa aveva
fatto.”

La bestia non ha sfondato la porta della capanna: I’ha aperta perché era
solamente socchiusa. Dentro giace la madre con la testa quasi staccata e
sembra uno straccio buttato via. Indossa una specie di saio, informe, che
adesso ¢ intriso di sangue secco. Nero. Il lupo deve averla morsa alla gola,
poi I’ha scossa qua e 1a finché ¢ morta: c’¢ del sangue anche sulle pareti.
Non vedo il fabbro, eppure Stefano ha detto che c’era anche lui. La
capanna ha una stanza sola ed ¢ piena di povere cose che alla luce della
fiaccola mandano ombre bizzarre: un armadio di legno grezzo, tutto
deformato dall’umidita, un pagliericcio per dormire. Una piccola incudine e
qualche arnese per aggiustare zappe e falci. Non era certamente una bottega
abbastanza grande per costruirli, gli attrezzi. C’¢ un focolare ormai del tutto
spento, nessuna traccia di lampade o fiaccole di nessun tipo. Cerco di
ricordare se ci son mai stati dei casi in cui un lupo mannaro abbia rubato
qualche cosa del genere.

“Non perdere tempo.” Francesco alla fine ¢ entrato nella capanna ma non
certo per curiositd. Ho notato una cosa, nella mia vita: i fanatici non sono
mai curiosi di niente, hanno gia trovato quello che gli interessa. A vedere il
cadavere straziato non fa nemmeno una piega. Giacco lo segue dentro
perché ha paura a restare da solo con gli altri, ma si trattiene sulla soglia e
non vuole guardare.

“Perché parli cosi?” Gli chiedo. Cerco sotto a una panca ma c’¢
solamente un rotolo di stracci.

“Perché dobbiamo andare dal lupo e parlare con lui.”

Gli dico che se trascuriamo qualche dettaglio potremmo anche finire
sulla pista sbagliata. Tanto per cominciare il fabbro non si trova.

“Perché tu cerchi un uomo con in mano un martello: quello per te ¢ un
fabbro.” E indica il pagliericcio. Dalla paglia, mista a foglie, sbuca una
mano senza piu dita. Ecco perché non 1’avevo riconosciuta. Sui monconi
bianchi delle ossa, troncate, ci sono delle cimici. La capanna ¢ piena di
cimici.

Scosto la paglia. Subito vorrei non averlo fatto perché sul volto del
fabbro, dal collo squarciato, ¢ dipinto un terrore senza limiti. Il terrore di



uno che si sveglia e la prima cosa che vede ¢ un lupo mannaro che gli
addenta il collo. Ci sono molte cimici anche nella bocca e sugli occhi,
sgranati.

Qualcuno dietro di me corre via € comincia a vomitare ma non ¢
Francesco, ¢ il falegname. Quando smette Francesco gli chiede se qualcuno
ha un cane da prestarci per trovare il lupo.

“Gli faremo seguire 1’odore delle fasce del bambino.” Stupisco per un
attimo a vederlo cosi pratico: non mi immaginavo che si preoccupasse di
questi dettagli.

“Vado a cercarne qualcuno, Maestro.”

“Porta i tuoi cani da caccia.” Gli dice un altro villico. Il falegname dice
quelli no perché costano troppo per farli uccidere dal lupo mannaro.

Ci portano sei cagnacci, 1 peggiori che c’erano: cinque ci ringhiano
addosso fin da subito e Francesco ha un bel dirgli buono fratello cane.
Resta solo il cane piu vecchio, che si chiama Spezzaferro. E’ un
maremmano ormai debole e fiacco ma ¢ ’unico che non scappa quindi o
questo o niente. Il padrone ne vorrebbe un paio di monete d’argento ma
Francesco dice che ¢ per il bene di tutti quanti compreso il lupo. Lui non
insiste, che gli importa di quel vecchio cane.

“Volete uccidere Giacco?” Gli chiedo subito dopo. Lui ha la faccia
butterata e gli mancano molti denti, ma non sembra cattivo.

“Lo dirai al Maestro se ti dico la verita?” Siccome la sua aria di
complicita mi intriga dico di no.

“Giacco avrebbe dovuto usare la falce. E’ stato debole. E alla fine ha
combinato un gran pasticcio. Capisci?”

Non capisco ma invece faccio cenno di si. Allora lui sorride e mi tocca
sulla spalla.

“...se non ritrovate il bambino la falce tocchera a lui.”

“Vai Spezzaferro!” Incito il cane. Spero che abbia capito cosa vogliamo
cercare, forse non ha fatto storie solo perché ¢ instupidito dagli anni.

“Va verso la capanna di Agostino, su nella faggeta.” Glielo avranno
detto 1 villici mentre 10 curiosavo nella capanna. Di rado 1 lupi mannari
tornano alla loro casa dopo un omicidio, ma non si pud mai dire. Per un
momento penso che il cane stia seguendo il percorso che la bestia ha fatto
all’andata, ma se fosse venuto di qua il ciccione non avrebbe potuto
vederlo.

“Nessuno vuole bene a un lupo mannaro” Dice Francesco “ Lo sai che
cosa vuole dire vivere quando nessuno ti ama?”’

“Non lo sai neanche tu.” Gli rispondo.



“...vivere da solo. Povero, senza nessuno che ti vuol bene.” Non mi
ascolta neanche. Il lupo ¢ passato in mezzo a una siepe e ci ha lasciato un
buco largo come un braccio.

Il vento passa in mezzo ai faggi, ogni tanto Spezzaferro ansima. Dopo un
po’ sentiamo un urlo lungo e penetrante. Un urlo di angoscia ma anche di
rabbia. Viene da monte.

“Eccolo!”

“AGOSTINO!!!!” Francesco attacca a chiamare. “AGOSTINO!!”

“AGOSTINO!!! Sono 10, Francesco, e ¢’¢ anche tuo fratello Giacco che
vuole prendersi cura di te!”

Ma le sue parole sembrano perdersi nel vento, che ¢ 1’'unica cosa a
rispondergli.

Giacco: “La capanna ¢ vicina, ma lui non ¢ li!” L’ululato veniva dal
bosco, molto piu a monte.

Francesco scavalca un grosso tronco caduto e nel frattempo gli tengo la
fiaccola. Quando la riprende, mi tocca e sento che ha le mani caldissime. O
forse sono le mie ad essere fredde. Ogni tanto ci imbattiamo in delle
chiazze di neve marcia, imbevuta di acqua: sopra ci sono le impronte del
lupo mannaro e sembrano proprio quelle di una grossa bestia.

La capanna di Agostino compare dalle tenebre proprio davanti a noi, in
uno spiazzo. E’una tana, piu che una capanna: quelle del villaggio
sembrano 1 palazzi del Vaticano, al confronto. Poco piu che una tettoia di
foglie senza I’ombra di un focolare. A pochi passi ci sono due carbonaie,
nere e fredde.

“Forse ha lasciato qui il bambino” Dice Giacco. Le speranze che la gente
ha. Francesco pero ¢ d’accordo.

“Cerchiamo 1l piccolo. Forse il signore ha voluto risparmiarlo perché noi
lo trovassimo qui.” Non ci credo nemmeno per un attimo: se il lupo ha
preso il bambino ¢ stato senza dubbio per mangiarselo. Anche Spezzaferro,
che adesso sente forte I’odore della belva, comincia a recalcitrare e si mette
a terra vicino alla carbonaia piu grossa.

“Le carbonaie sono spente da molto.” Osservo.

“Non sono state neppure accese. Sono spente da quattro giorni.” Poi tace
all’improvviso come se pensasse di avere detto troppo.

“...come mai Agostino non le ha accese?” Gli faccio: c’¢ qualche cosa
che non mi convince. Anche Francesco si volge a lui per ascoltare la
risposta. Giacco tace, fissa Francesco come se sperasse di farlo rinunciare.
I1 mostro ruggisce ancora, su per la montagna.

Ma io ormai ho capito. Rovisto nella capanna e non trovo né focolare né
esca per il fuoco. N¢ piatti né tazze né¢ una candela n¢ niente da mangiare.

“...avanti fratello. Diccelo.”



“Maestro, non ha acceso le carbonaie perché...era diventato un lupo
mannaro...”

Tutti pensano che Francesco sia stupido perché ¢ sempre gentile, e anche
10 I’avevo spesso creduto: ma invece stavolta non si fa prendere in giro e lo
incalza:

“Quattro giorni fa? E tu non hai detto niente a nessuno?”” Giacco ¢ troppo
sempliciotto per mentire con efficacia, 10 sarei molto meglio. Bofonchia
qualche cosa su forse non erano quattro giorni, forse erano due.

“E tu hai aspettato due giorni a dare I’allarme?”

“..no no, anzi, forse era stamattina...”

“Confondi stamattina con quattro giorni fa?”

“Sono confuso Maestro, 10 non so...”

“lo so che andrai all’inferno per avere mentito.” Gli dico 10, col tono di
quello che sa le cose, né Francesco fa in tempo a sgridarmi perché le mie
parole fanno effetto.

“...Agostino era...” Singhiozza Giacco”...cio¢ €.... Agostino € come un
fanciullo, o Maestro!”

Gli spaccherei quei denti marci per farlo parlare piu in fretta, a quel
porco, ma Francesco ¢ dolce paziente e non ha paura. E neanche fretta.

“..Agostino aveva paura del fuoco, Maestro. Gliele accendevo 10.”

Pausa. Restano li a fissarsi un momento.

Nella capanna c’¢ un terribile odore di escrementi, come in una latrina.
Agostino soddisfaceva 1 suoi bisogni laddove gli venivano, in mezzo alle
foglie che gli facevano da letto.

“Gli vendevi tu il carbone?”

“Si maestro!” Scatta lui. ““ Si, altroché! Agostino stava qua e io portavo
giu il carbone col mio mulo. Lo vendevo 1o giu al paese, talvolta per denaro
e piu spesso in cambio di roba da mangiare. Poi gliela portavo! Maestro io
facevo quello che potevo!”

Non lo sto neanche a sentire: intorno ci sono i resti di molte altre
carbonaie, gia sfruttate. Chissa a cosa pensava Agostino. Mi chiedo come
vedesse la cosa, lui.

“...quando mori, la mamma mi disse di prendermi cura di lui, € io I’ho
sempre fatto. Venivo qui e gli portavo da mangiare e gli raccontavo la sua
filastrocca. Cosi dormiva...”

Per terra trovo una catena rugginosa, in mezzo al fogliame e allo sterco.
La tiro e quella emerge un anello alla volta: ¢ attaccata al tronco di un
grande faggio che funge anche da sostegno per la tettoia. La corteccia
grigioferro ¢ tutta sfregiata da qualcosa che ha tirato e ha tirato finche un
anello si ¢ rotto.

Dietro di me: “Che filastrocca gli raccontavi?”



“Quella che gli cantava la mamma per farlo stare buono quando si
agitava da piccolo: dormi dormi mio piccino finche arrivera il mattino.” E
quella filastrocca sgangherata riesce quasi a commuovermi al pensiero
della pena che quella povera donna ha dovuto sopportare.

“E lui si addormentava?”

Vinco la mia ripugnanza e mi infilo carponi dentro alla tana: in fondo c’¢
una zona pulita dove le foglie sono state spazzate via. Sulla terra Agostino
ha tracciato alcuni disegni che paiono proprio quelli di un fanciullo.

“Si calmava. Quando gli venivano le crisi e si metteva a urlare, gli
cantavo la filastrocca e smetteva.”

I disegni mi fanno davvero paura perché li ha tracciati una mano
innocente: in uno ¢’¢ un bambino, stilizzato, che sta in braccio alla sua
mamma. Una figura con due grandi seni che lo stringe fra le braccia e
sorride. Questo disegno ¢ stato ripassato piu volte man mano che sbiadiva.
Il secondo disegno rappresenta un bambino, identico al primo, che sta
dentro a questa capanna. Piange e fuori ci sono gli alberi € un sole senza
raggi. La luna. L’ultimo ¢ una specie di bambino con la testa di cane. Il
bambino piange ¢ ha le mani come artigli e sullo sfondo c’¢ una delle case
del villaggio con la porta chiusa.

Scappo fuori € mi tremano le mani. Balbetto:

“Agostino era come un fanciullo e tu lo hai abbandonato qua. Piangeva e
aveva paura del buio. Tu lo hai incatenato perché voleva venire nella tua
casa. Alla fine lo hai abbandonato qui a morire di fame ma lui si ¢ liberato
e adesso ¢ 1a fuori!” E tiro un pezzo di catena perché anche Francesco la
possa vedere.

Giacco non dice niente, poi Francesco gli appoggia la mano sulla spalla
in quel suo gesto tipico e gli dice che, se lui si pente, il Signore aggiustera
tutto. Che non deve preoccuparsi.

Il mostro ha smesso di urlare ma Spezzaferro sembra sempre piu agitato.
Comunque non scappa.

Giacco piange e parla piano, tra i singhiozzi:

“Che cosa potevo fare? Finche c’era la mamma lui diventava cosi ma la
mamma lo abbracciava e lo teneva stretto e gli cantava la filastrocca cosi
stava buono, ma poi lei ¢ morta di febbre e siamo rimasti soli! Nostro padre
era un ladro e lo hanno impiccato! Cosa potevo fare i0?”

Francesco lo consola, gli dice che nel Regno Dei Cieli tutte le ingiustizie
verranno appianate ¢ che il lupo pascolera con 1’agnello e tutti i bambini
perduti ritroveranno la loro mamma.

“Devi liberarti dei tuoi peccati. Poi andremo da Agostino e faremo la
pace. Parlami, fratello mio! Perché lo hai lasciato solo?”



“All’inizio 10 provavo a tenerlo stretto, ma lui rompeva le cose e urlava
cosi quelli del villaggio avevano cominciato ad avere paura e dicevano che
mio fratello era cattivo e lui non cambiava mai!”

Mi intrometto:

“In che senso non cambiava”

“Rimaneva sempre bambino e quando c’era la luna piena si metteva a
urlare. Cresceva e non riuscivo piu a tenerlo fermo. Avevo paura che
scappasse!”

“E allora I’hai incatenato qua.”

“Non potevo farci niente! Avevo forse sedici anni e lui ne aveva dodici
quando ho capito che non sarei riuscito a tenerlo! La gente aveva paura!
Cosa avreste fatto se foste stato nei miei panni?”’

Francesco gli fa cenno che nessuno gli da delle colpe. Figuriamoci. Ma
lui non si ferma.

“L’ho portato qui lontano, dove 1 suoi urli non si sentissero, ma la notte
plangeva € voleva tornare a casa, ¢ batteva la porta. L’ho dovuto
incatenare! Di giorno lui lavorava e poi alla sera io gli portavo da mangiare
e lo aiutavo con le carbonaie. Prima del tramonto lo legavo e al mattino lo
venivo a liberare...cosa avreste fatto voi?”

“Lo volevi far morire di fame.”

“Lo sapete voi che cosa vuole dire avere un fratello lupo mannaro?
Nessuno ti ama tutti ti evitano e ti danno tutte le colpe...”

“Lo volevi far morire di fame.”

“...enon c’¢ donna che ti si accompagni € non conti mai niente...”

Ma adesso Spezzaferro si agita. Dev’essere cambiato il vento, forse gli ¢
arrivato un nuovo odore. Abbaia, poi punta deciso in un angolo e lo
vediamo leccare qualcosa.

E’ il bambino. Morto. E’ senza testa e gli mancano anche le gambe. Una
delle due mani ¢ pulita e bianca come il marmo, ’altra ¢ tutta nera di
sangue raggrumato. Sul petto ci sono tre fori di denti. Denti come chiodi.

“Oddio oddio oddio....” Giacco ¢ come in catalessi. Eccolo qui. Ecco
cosa forse capitera anche a noi. Francesco invece resta calmo e benedice il
bambino. Gli parla, come se potesse ancora sentirlo, ¢ gli dice che non ¢
vero che chi muore non battezzato va nel limbo. Gli dice il Signore ¢
meraviglioso ¢ che invece lo mandera in paradiso. Noto quella parola:
meraviglioso. Cosi poco usuale.

Francesco posa il cadavere su una roccia.

“P1u tardi lo verremo a prendere insieme ad Agostino.” Andiamo adesso!

Ma Spezzaferro non vuol proprio saperne, e uggiola. Lo molliamo e lui
scappa.



“Deve essere alla cascata” Dico “I lupi mannari bevono dopo avere
ucciso.” L’ho sentito tante volte.

“Agostino!”

“Agostino!” Anche io chiamo, solamente Giacco non lo fa. Gli chiedo il
perché, lui guarda per terra. Povero uomo anche lui, con tutti 1 suoi difetti.
Perché la vita ¢ talmente crudele certe volte? Non ne avevano avuto
abbastanza questi due poveracci?

“Le vie del Signore ci sono ignote” Mi fa Francesco come leggendomi
nel pensiero.” Noi possiamo solo fare del nostro meglio.”

Sentiamo un altro urlo, stavolta vicinissimo, ed ¢ Agostino: il lupo
mannaro deve essere a venti passi di distanza, appena dietro gli ultimi
cespugli.

“Agostino!”

Ci risponde un ringhio breve su una nota bassissima.

“Agostino! Vengo in pace!”

Altro ringhio, stavolta piu lungo. Francesco ci sprona. “Avanti venite!” E
si fa largo nei cespugli. Io lo seguo e Giacco segue me.

Li per li non lo vedo. Lo sento ringhiare al di sopra del rumore
dell’acqua, quindi € vicinissimo, ma continuo a non vederlo. Il mio cuore
batte come un martello e mi viene in mente il martello del fabbro che non
lo ha certo salvato.

“AGOSTINO! VIENI QUI!”

La cascata ¢ piccola e manda spruzzi di spuma bianca. All’improvviso
non vedo piu la spuma perché una forma nera ci si para davanti.

“Agostino, vieni qui.”

E il mostro appare dal buio a pochi passi da noi. E’un lupo enorme, tutto
nero e con 1 denti insanguinati.

“Vieni qui frate lupo!” Il lupo ringhia e mi accorgo che ha gli occhi da
uomo, marroni e piatti. Francesco tende la mano e tocca Agostino al centro
della fronte.

Il lupo resta i, rigido, ma non gli fa niente.

“Sono venuto per farti fare la pace.” Il mostro si rilassa a poco a poco ed
€ come se noi nemmeno ci fossimo, 10 e Giacco.

“...lo sai che hai fatto tanto male vero?” E la bestia fa di si con la testa,
come se ne fosse conscio e tutto questo gli provocasse un grande dolore.

“...ma ¢ stato perché ti hanno lasciato solo e nessuno ti voleva bene.
Vero?” Ancora, il lupo assentisce ¢ mi aspetto quasi che cominci a parlare,
ma non lo fa. Solo, guarda Francesco con quei suoi occhi cosi umani e io ci
leggo, dentro, una grandissima pena.



“...perché nessuno ti voleva bene e ti hanno sempre sfuggito. E ti hanno
lasciato al freddo e al buio e tu avevi paura, tutto solo. Povero bambino!”
La bestia uggiola, io penso che forse quello ¢ il suo modo di piangere.
Povero bambino sfortunato!

“...c’¢ qui il tuo fratello. Tuo fratello ha sbagliato a lasciarti solo, ma ha
sbagliato solo per debolezza. Non perché ti volesse male!” Giacco accenna
ad avvicinarsi, ma piano. Prudentemente.

“Fai la pace con tuo fratello, Giacco! Promettigli che non lo lascerai mai
piu da solo!” Il lupo abbassa le testa mostruosa e guarda il fratello. Giacco
lo tocca come ha visto fare al santo e gli dice:

“Sono qui. Stai tranquillo Agostino. Ti porterd a casa. Ti chiedo per...”
Ma la bestia scatta alle velocita del fulmine e gli morde il collo e comincia
a scuoterlo con forza mostruosa. Il sangue schizza dappertutto e sento le
gocce calde che piovono sulla mia faccia. Giacco non fa nemmeno in
tempo ad urlare che ¢ morto.

Ecco qua.

Il Tupo si scuote il sangue dal muso poi snuda le zanne e si avvicina a
Francesco. Francesco fa qualche passo all’indietro ¢ il lupo lo segue.

“Stai buono...” Gli dice Francesco, ma stavolta la sua voce tradisce la
paura.

“...stai buono...” Il lupo avanza ancora piano piano, pronto a scattare
come la corda di un arco. Francesco batte la schiena contro a un albero e si
ferma.

“Dormi dormi mio piccino finche arrivera il mattino.” Ringhia allora il
Lupo.

Francesco ha il volto coperto di sangue. Una goccia gli scende giu per la
barba e va a finire sulla tonaca. Le sue labbra si muovono
impercettibilmente, poi ridiventano di pietra. Il lupo lo fissa come se si
aspettasse qualcosa.

San Francesco comincia a ridere. Prima ¢ un risolino represso, poi
riprende piu forte. Il lupo fa mezzo passo indietro. Scoppiano a ridere tutti
e due, e si abbracciano sull’erba finche gli vengono le lacrime agli occhi.

“Dormi dormi mio...” E giu a sghignazzare, e le risate di Francesco si
fondono con quelle bestiali del lupo mannaro. Ridono allo stesso modo
come due amici da lungo tempo separati.

“ Ha ha ha....il mio piccino..”

“Ha ha...”

“Ha ha ha ha ha...”

Io non scappo, li sto a vedere. Penso a cosa vuol dire questo e quello: a
cosa vuol dire tutta una serie di cose diverse.
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AFFOGARE COME BESTIE

Il pilota € morto. Nessun dubbio al riguardo, ha la testa scoperchiata e il
cervello s’¢ sparso sul quadro comandi. L’aereo s’¢ schiantato su questo
scoglio e noi siamo qui.

“Ci sono gli squali.” Fa il ciccione belga seduto sulla roccia piu alta, e
sembra una specie di Buddha con la camicia a fiori.

Brigitte ripete che la marea sta salendo e tra poco avremo 1’acqua alla
gola e poi sopra la testa e ciao. Lo capisce, il ciccione, e butta un’occhiata
alle ostriche attaccate alla roccia proprio sotto il suo culo. Vive. Hanno un
odore di mare che si mischia a quello della benzina.

“Ci verranno a cercare. Ormai saranno partiti 1 soccorsi.” La ragazza
americana ha le gambe rotte ¢ la tibia le spunta fuori dai jeans. Non puo
andare da nessuna parte. Intanto un’onda arriva a bagnarle i1 piedi. Non
verra nessuno. La ragazza americana capisce che morira qui e cosi si mette
a piangere ma nessuno se la fila.

“La costa ¢ a trecento metri. Non ¢ molto.” Dice Brigitte, e addita la
scogliera che si leva dall’acqua come un’onda enorme. Gitte sembra una
donna guerriera di qualche film fantasy di serie C, cosi alta e fiera. Ha i
capelli corti col ciuffo, color platino.

Cazzo, non sara molto forse per lei che ¢ stata nella squadra danese alle
olimpiadi. A me quei trecento metri d’acqua grigia fanno una paura senza
nome.

Ma capisco anche che se resto qui per me ¢ finita. Le conchiglie son li
che aspettano che tocchi a loro respirare.

“Hai ragione.” Dico. “Dobbiamo andare.”

Si alza anche il gruppo degli inglesi. Ci sono tre coppiette sui
venticinque. Una delle ragazze tiene la mano del fidanzato come se fosse
un bambino: lui ¢ grande e grosso ma lei, intuisco, ¢ quella che sa nuotare
bene.

“Morirai se resti qua, Stephanie!” Gli inglesi erano in dodici e
occupavano mezzo aereo, quattro sono morti e tra loro forse c’erano anche



1 ragazzi di Betty e Stephanie. Non so. Prima che si incendiasse il motore
sinistro ci avevo scambiato giusto due parole. Betty e piu piccola di Brigitte
ma altrettanto bella: una di quelle biondine dall’aria dolce che invece sono
odiose come il veleno.

“...no, 10 non vengo.” Stephanie ha perso un orecchio e parte del cuoio
capelluto, ma non ¢ ferita sul serio. E’ solo sotto shock.

“Affogherai capisci? Affogherai come un maiale.” Stephanie riprende a
piangere. Betty le dice di annegare da sola se ci tiene, poi punta verso di me
¢ mi si stringe al braccio. Guarda i1 suoi compagni come a dire ecco, siamo
quattro coppie. A loro non gliene frega un tubo. Magari hanno sempre
pensato che era una stronza.

“Tu e 10 nuoteremo vicini.” Fa Gitte. Cerca di darmi sicurezza. Ma a me
viene in mente il cane annegato che ho visto una volta a Marina di Massa.
Che schifo. Avevo dodici anni e andavo in windsurf: vidi galleggiare quel
bastardino gonfio a pochi metri dalla mia tavola.

“IO e lui nuoteremo vicini.” Le risponde Betty. Ha sbagliato 1 calcoli:
ha visto 1 miei muscoli da thai boxer e ha pensato che sia un ottimo
nuotatore. Crede che io potro tenerla a galla, nel caso in cui si metta male.

” .vol non siete fidanzati: me I’ha detto lui sull’aereo. Siete solo
compagni di scalata.” Come dire so tutto di te.

Gitte le da uno spintone che la fa cadere a terra.

“Stagli lontana o ti affogo!” Forse tra poco ci ammazzeremo per un
salvagente, tocca tenersi vicini gli amici. Betty si rialza e raccoglie da terra
un sasso grosso come un uovo.

Brigitte piglia un montante della cabina, un tubo di alluminio lungo un
metro, e fa per colpirla con un fendente sulle ginocchia. Lo tiene come uno
spadone medioevale. Betty arretra ma ha piu paura di restare sola che di
venir fatta a pezzi.

“BASTA!!!” Fa Ronald, I’inglese tatuato: urla come a imporre la calma
ma ¢ lui quello sull’orlo della crisi isterica. “PIANTATELA CAZZO!”

Brigitte si rilassa leggermente, Betty ha il viso bianco come il marmo.
Sta per tirarle lo stesso il sasso in testa, tanto chi le direbbe qualcosa se la
uccide. Non direbbero niente nemmeno a Gitte se uccidesse lei, anzi. Ma
Ronald la ferma. Gitte posa il montante, lentamente.

“Bada a quello che fai.”

“Anche tu.” Poi Maxine si mette in mezzo.

“Adesso dobbiamo salvarci okay? Staremo TUTTI vicini. Va bene?”
Non spiega come né chi terra a galla chi, dovesse essere il caso. Ma intanto
le ragazze si calmano.

“...dobbiamo muoverci subito, prima che venga buio.”



Gli altri tre belgi, uno dei quali culturista, frugano ancora nell’aereo alla
ricerca di qualche cosa che galleggi. Se ci fosse stato qualcosa in grado di
galleggiare 1’avremmo gia trovato: non c’erano nemmeno i giubbotti,
I’abbiamo setacciato venti volte questo cesso di aereo. Forse c’era un
canotto nella coda, m’era parso cosi quando son salito a bordo, ma la coda
non ¢’¢ piu. Si ¢ staccata e adesso ¢ in fondo al mare.

In ogni caso 1i tengo d’occhio: il montante della cabina ¢ giusto vicino
al miei piedi.

Il culturista butta fuori alcuni corpi, tra i quali quello della tipa di
Venezia e del suo ragazzo. Butta fuori anche il bambino piccolo e poi la
sua macchina fotografica giocattolo. Visitate le isole Ballestas, provincia di
Ica. Ma sotto non ci trova nemmeno un pezzo di legno e quando esce si
accorge che 1 corpi galleggiano in dieci centimetri d’acqua.

“Non c’¢ piu tempo!” o guardo Gitte in cerca di suggerimenti. Lei si
toglie il maglione e le scarpe da ginnastica, poi 1 jeans € cosi resta in tanga
e reggiseno azzurro di quarta misura, di quelli sportivi. E’ sensuale e
muscolosa. Mi si drizza, cosi per tante cose che si sommano. Betty la
squadra e capisce che ¢ veramente capace di ammazzarla di botte, lei e il
suo fisico da modella.

“lo mi spoglio tutta nuda.” Dice, in tono provocatorio come se volesse
sedurmi. O me o chiunque altro in grado di nuotare bene. Per prima cosa si
toglie la camicetta rossa, poi i bermuda. Ha un reggiseno nero e mutandine
coordinate. Per prima cosa mi guarda negli occhi, poi getta un’occhiata a
tutti 1 maschi che ci sono intorno. Si toglie il reggiseno con delicatezza e lo
fa cadere. Ha dei bei seni, delicati ma pieni. Una terza misura, credo. Si
toglie le mutandine ed ¢ depilata. Resta li con le mani sui fianchi come a
chiedere chi mi accompagna a casa, pero 1 belgi sono froci ¢ non la
guardano nemmeno. Gli altri uomini sono tutti occupati o mangime per
gabbiani.

“Smettila troia.Tanto affogherai come un topo in un barile e ti
mangeranno 1 pesci.” Le fa Gitte. Betty ha un sussulto, ma anche io.

“Tu no Martin: ci sard 10 a starti vicina. LEI morira, ecco.” Betty sta
quasi per piangere ma non molla.

Ecco, mi dico, Gitte ce la fara.E 10?

Mi spoglio finche resto in calzoni corti.Gli scogli mi feriscono 1 piedi e
I’acqua ¢ fredda come il ghiaccio. Mi tuffo e comincio a nuotare.

“Forza Stan!” Dice la voce di una ragazza inglese. Non sento la risposta.
Tra una bracciata e 1’altra cerco di vedere Gitte ma non riesco, le onde me
lo impediscono. Alla faccia di chi stava vicino a chi. Punto la terraferma e
mi comincia a venire una terribile angoscia.



“Stan !!!” Conto fino a sessanta, poi guardo ancora. Nessuno in vista,
solamente le onde. La scogliera mi pare lontana esattamente come prima. E
se abbiamo sbagliato a valutare le distanze? In mare non si puo mai dire,
magari la terra era a tre chilometri o cinque o chissaquanto.

Comincio a pensare agli squali. Lo squalo bianco si chiama
Charcarodon Charcarias e mangia foche e leoni marini. Vive in particolare
al largo del Peru e delle volte mangia anche 1 pellicani che si tuffano.
Attacca preferibilmente al crepuscolo. Siccome mira alle foche puo pigliare
per sbaglio un essere umano. Qua c’¢ pieno di foche.

Da quanto tempo sto nuotando? Dove sono gli altri?

“Ehi italiano...” E’ la voce di Maxine. Non la vedo.

“Dove sei...”

“Qui.” La voce viene da vicino. Una cresta mi solleva e la vedo pochi
metri alla mia sinistra.

“Stiamo insieme.” Comincio ad essere stanco, ho le braccia pesanti.

“Quanto manca?”

“Non lo so.” E poi non abbiamo piu niente da dirci. A un certo punto
qualche cosa mi tocca un piede.Quella troietta, che stia attenta a dove va.

“Hai sentito qualche cosa?”

“No.” Mento.

“Ho sentito come un flusso d’acqua.” Stavolta la guardo, sara a dieci
metri da me e la vedo appena tra un’onda e I’altra. Non ¢ stata lei.

Comincio a nuotare come un indemoniato facendo un casino infernale,
ma non mi importa piu e voglio solo scappare via. Sento un urlo, poi
qualche cosa mi sfiora. Vado ancora piu veloce finch¢ mi accorgo che
tocco. L’acqua mi arriva alle ginocchia.

Mi alzo. Qualcuno ansima e sono 10. Mi trovo su un brandello di
spiaggia proprio sotto alla scogliera. La linea delle conchiglie sara sette
metri sopra la nostra testa. La parete ¢ liscia. L’acqua ¢ piena di alghe
schifose.

“Alfred!” Urla un uomo in boxers che viene fuori dal buio: il belga
culturista. Poi vede che sono io e ripiglia a chiamare.

Gitte mi corre incontro. Nuotando ha perso il reggiseno e il tanga ¢
diventato trasparente. Ci abbracciamo forte e li per li ci piglia una strana
libidine. Ne sento il corpo morbido e caldo.

“Fin qua ce I’abbiamo fatta!” La amo per il suo piglio deciso, mi da la
sicurezza che non ho. E che cazzo, troveremo il modo di salire sulla
scogliera e sara tutto a posto.

Arriva Betty. Si guarda indietro cercando di vedere lo scoglio: stringe
gli occhi ma niente. Non si vede. Si volta verso di noi e li per i penso che
stia per dire qualcosa, invece no.



Gitte riprende®...stasera saremo in un albergo caldo e asciutto. Voglio
vergognarmi di me stessa sai? Domattina tu mi guarderai e 10 diventerd
rossa dalla vergogna!” E ridiamo insieme di un riso nervoso.Cerco di far si
che la mia immaginazione salti i minuti che ci attendono per arrivare
direttamente alla scopata, con Gitte che va fuori di cervello per quanto le
do git e mi dice sono la tua porca. Un po’ come all’universita, quando
cercavo di rimuovere il pensiero dell’esame per arrivare direttamente a me
che mi riposavo sul letto e pensavo okay ¢ andata bene.

Arrivano Alfred e I’altro belga, quello con gli occhiali, poi un inglese e
due delle ragazze. Ultimo ¢ Ronald.

“Avete visto Maxine?”

“No.” E lui non fa altre domande né quella scena che magari ci eravamo
aspettati. Aspettiamo due minuti ma lei non arriva. Se 1’¢ mangiata lo
squalo, credo, ma non dico niente.

A destra la parete di roccia diventa ancora piu alta né si vede qualche
modo per scalarla. A sinistra si abbassa appena ma per noi non cambia
niente.

“Stan non ha voluto saperne di venire.” Dice la ragazza inglese coi
capelli rossi: ci eravamo dimenticati di Stan e ormai non ce ne importa piu
niente. Lei perd non ¢ male: si chiama Mathilda, anche lei ¢ nuda. Janine ¢
Peter sono ’unica coppia sopravvissuta e adesso si abbracciano.

“...Maxine ¢ morta ma ci sono i0.” Betty va subito da Ronald: come
nuotatore non vale un tubo pero intanto ¢ un uomo forte € comunque non
c’¢ di meglio. Ronald le dice che lei ’ha mollato per Denny solo perché
aveva un posto all’ufficio delle tasse e lui ¢ solo un muratore.

“Puoi anche crepare per me, Betty: non me ne frega niente.”

“Se mi aiuti saro la tua schiava. Non voglio morire.”

“Vattene.”

Mathilda coglie I’occasione e va a sedersi vicino a lui. Ronald la
abbraccia.

“Dividiamoci.” Fa il culturista. ”Facciamo due gruppi. Uno a destra e
’altro a sinistra. Il primo che trova qualcosa chiama 1 soccorsi.”

“Noi andremo a destra.” Fa Gitte. I belgi prendono a sinistra. Betty
viene con noi.

A poco a poco ¢ buio e le onde si mangiano altri due metri di spiaggia:
ne resta uno e poi tanto vale che ci facciamo crescere le branchie.

“Guardate!” Dall’ombra sta uscendo una forma. Una barca arenata.

“Una barca!” Gitte si mette a correre e noi le veniamo dietro. Ma la
barca ¢ vecchia e sfondata. Un peschereccio in legno mezzo marcio pieno
di conchiglie. Morto.



“E’ affondata nonsoquanti anni fa.” Osserva Ronald. Per quanto il
tempo non ci basti scavalco il bordo e salgo.

“Magari c’¢ qualche galleggiante.” La cabina ¢ piccola e dentro non c’¢
proprio niente, solo marciume. Dobbiamo andare.” Ronald e Peter cercano
di staccare qualche tavola di legno ma non ce la fanno neanche in due.

“Muovetevi! Non serve a niente!” E loro si muovono ma Betty no:
Rimane a trafficare nel relitto. Prende qualcosa poi si mette a correre per
raggiungerci. Credo che sia quel tipo di eccitazione che serve a rimuovere
il senso di morte imminente, fatto sta che non posso staccare gli occhi dalle
sue tette che vanno su e giu: il pensiero di un corpo morbido nel quale
ficcarlo con forza per darsi sfogo.

“...oh no.” Brigitte si ferma. La spiaggia finisce e rimane solo la
muraglia di roccia.

“Dobbiamo tornare indietro, e subito.” Ma dietro di noi non ¢’¢ quasi
piu sabbia, solo le onde che diventano sempre piu grosse. “Oddio
Martin...” Le si strozza la voce in gola e mi stringe forte il braccio.
All’improvviso € una ragazzina spaventata e 10 sono il suo amico timido e
ancora piu spaventato di lei.

“..calma Gitte...”Le accarezzo la testa,meccanicamente. ”...torneremo
indietro e proveremo dall’altra parte.” Ma sparo a caso. Gitte comincia a
piangere e singhiozzare.

Lei, proprio.

“.non voglio morire...” Qualcosa scatta dentro di me: ecco I’eroe del
cazzo, che tanto al massimo crepiamo tutti lo stesso.

“CALMA! Adesso torniamo indietro fin dove ¢ asciutto. Dovremo
tenerci stretti fra noi altrimenti le onde ci porteranno via.” Il mio
subconscio la butta sul ridere, ecco al risposta padana a Bruce Willis.
Subito Mathilda prende la mano di Ronald e Janine quella di Peter. Gitte
non si muove e resta li, seminuda, in ginocchio sulla spiaggia.

“Avanti!” La tiro su con le brutte, per un braccio. “ANDIAMO!” Ma lei
si perde ancora di coraggio e ricade sulla sabbia. Ansima come se si
dovesse immergere.

“GITTE MUOVITI PERDIO!”

Betty prende la mia mano:

“Lasciala morire quella cretina. Stai con me...” Ma non ha nemmeno il
tempo di finire la frase che Gitte ha uno scatto e si alza, poi le salta
addosso: la butta a terra e le schiaccia la testa nell’acqua con due mani. I
suoi muscoli sembrano corde d’acciaio e ha il viso contratto dalla rabbia.

Betty si agita in preda al panico, a gambe e braccia aperte. Ronald e
Mathilda stanno a vedere.

bl



“Fermati!” Brigitte non mi ascolta nemmeno e le molla una ginocchiata
sulla schiena, poi lascia la presa e la afferra alla vita.

“Adesso ti faccio vedere 10!”

Le infila due dita nel culo, con forza. Betty strilla e apre le gambe
d’istinto, piu che puo, come in una spaccata.

“Strilla ancora brutta porca!” E spinge piu giu le dita rigirandogliele
nell’ano.”Strilla!” La lascia la testa cosi che la sentiamo urlare come una
scrofa al macello.

“...hai capito?” E la lascia andare. Betty ansima e piange insieme.

“Alla prossima volta ti ammazzo davvero!” Betty cerca di tirarsi in
piedi.”...hai capito che se ci riprovi ti ci affogo, con due dita nel culo?
Davanti a tutti, non ti difende nessuno!”Ha la schiuma alla bocca per la
furia e la paura.

“Capito? Ripeti!” E le molla uno schiaffone sulla testa.

“.se ci riprovo mi affoghi con due dita nel culo..” Betty riprende a
piangere e nessuno la consola o 1’aiuta ad alzarsi. Mathilda stringe bene
Ronald, che non si faccia prendere dalla compassione.

“Di corsa!” Ripartiamo e sto vicino a Gitte: adesso sono 10 quello che
comanda, come un ufficiale nominato sul campo perché tutti gli altri sono
morti. Uno che magari sarebbe rimasto sergente, a poterlo fare.

Oltrepassiamo ancora il relitto: adesso € quasi tutto sommerso.

“Aspettate!” Peter non ce la fa piu, ha il fiato grosso. Anche Mathilda ¢
rimasta indietro. L’acqua ci arriva alle ascelle.Non voglio annegare.
Nuotiamo ma due onde vicine ci fanno cadere e bevo. Sbatto violentemente
contro alla roccia. Tengo stretta Gitte e per poco il riflusso la porta via.
Ecco, ¢ passata. Rieccoci a correre. Peter € scomparso.

“Corri!”Arriviamo a un punto asciutto e li ci sono 1 belgi.

“C’¢ una parete di roccia...” Fa il culturista, con la faccia di pietra. Gli
altri due ansimano come bestie. Restiamo 1i a guardarci. Mi sforzo di
pensare per sfuggire al senso di catastrofe.

“Questo ¢ 1l punto piu alto della spiaggia.”

“E’ lontana la parete?” Lui, stordito, mi fa segno di guardare: ¢
vicinissima, sembra una torre che viene fuori dal mare: ¢’¢ solo 1l mare di
qui a la.

“Dobbiamo andare” Fa Ronald.

“No.” Risponde Mathilda.” Io non vengo.”

“E allora stai qui e crepa.” Dice Gitte, dura: adesso si tiene insieme in
questo modo, facendosi paura da sola.

C’¢ freddo. Il belga con gli occhiali dice che lui viene con noi. Gli altri
guardano per terra.



Betty c¢’¢ ancora e abbraccia Ronald. Stavolta lui la stringe e ci
precedono nell’acqua fino alle ginocchia. Con I’ultimo sguardo all’indietro
vedo 1 due belgi e Mathilda la cui storia finisce qua e amici lavoro e tutto
quanto oddio poveretti sono morti in un incidente aereo in Peru ah lo
dicevo che non bisogna andarci in quei posti.

La roccia ¢ scabrosa. Deve appartenere ad una formazione geologica
differente: forse ce la facciamo a scalarla. Mi si riaffaccia la speranza. In
quel momento un’onda ci sbatte tutti contro alla parete e mi toglie il fiato.

“Merda!” Cominciamo a nuotare, sono pochi metri ma le onde ci
cacciano giu con la testa sott’acqua.

Come arriva il prossimo frangente mi immergo e tengo il fiato. Salto
fuori che ¢ appena passato e son quasi sotto alla torre.

“Un camino!” Cazzo, roba da non credere: alla saldatura tra la torre ¢ la
scogliera ¢’¢ una strettoia che anche un bambino potrebbe scalare.

“Abbiam scalato pareti molto peggiori.” Fa Brigitte” Aspetta che passi
I’onda.” 1l belga con gli occhiali galleggia vicino a noi, poi c’¢ Janine.

Andiamo giu mentre il cavallone passa su di noi. Quando usciamo il
belga non c¢’¢ piu.

“Dai!” Mi tiro su e caccio il piede in una fessura. Che male.Un sasso
sporgente mi resta in mano. Cazzo! Metto la mano nel buco che ha lasciato
poi sono nel camino e mi appoggio alle pareti strette. L’onda successiva mi
colpisce ma non riesce a portarmi via. Salgo per altri due metri finchée trovo
una rientranza.

“Venite!” Gitte sale e nel frattempo arrivano Ronald e Betty: lei lo
sorregge ¢ lo spinge verso I’angolo. Nuota meglio di lui.

“Attenti all’onda!” Si immergono mentre passa un frangente, poi saltan
fuori e davanti a loro ¢’¢ Janine che cerca di salire ma non ha piu forza.

“Togliti!” Le fa Betty, ma lei non si muove. Dice qualche cosa a Ronald
e, prima che arrivi la prossima onda, lui molla un pugno in faccia a Janine.
Si sente un rumore di carne battuta e Janine scompare in mezzo alla
schiuma. Ronald si tira su. Betty non ce la fa ma Ronald la issa a viva
forza. Ci raggiungono sulla mensola: siamo rimasti in quattro.

“Siamo ancora sotto la linea di marea.” La linea delle conchiglie ¢ a tre
metri abbondanti sopra la nostra testa.

“Abbiamo una mezz’ora, forse.”

Ma il camino finisce. Piu su di cosi non si va.

“Dobbiamo andare a vedere cosa c’¢ dall’altra parte della torre.” Magari
la spiaggia ¢ piu alta o ¢’¢ un modo per arrivare piu su.

“Non perdiamo tempo.” Mi tengo sul cornicione, fin qui ¢ facile. Siamo
due metri sopra le onde, qualche spruzzo arriva gia fin qui.



Sulla parte esposta al mare 1’avanzata ¢ piu difficile ma ce la facciamo
attaccandoci con le mani.

Di la della parete c’¢ una spiaggia uguale a quella che ci siamo lasciati
dietro, ormai quasi completamente invasa dall’acqua. La scogliera ¢ ancora
piu alta. Siamo finiti: chissa cosa si prova a stare per morire, probabilmente
un senso di irrealta. Quello che provo io adesso.

Per cui, quando vedo il battellino, resto li come un coglione.

“Il canotto!” Il canotto ¢ li, sbattuto dalle onde sulla spiaggetta. Se ci
spicciamo riusciamo a prenderlo prima che se lo riportino via, penso. Ma
come se fosse un problema che riguarda qualcun altro.

“Corriamo!” Gitte scende per gli scogli e 1o dietro. Siamo nell’acqua
fino al ginocchio, ma la spiaggia sale.

“Dai!” Ronald arriva per primo e lo tira in secco. E’ un canotto
autogonfiabile standard modello 54/43 A, c’¢ scritto sopra. C’¢ anche scritto
CAPACITA’ PERSONE 2.

“E’ piccolo.”

“Forse due possono stare dentro e altri due si attaccano fuori.” Dice
Betty, ma il canotto non ha niente a cui attaccarsi. In quattro lo mandiamo a
fondo, garantito. Ronald fruga: trova una pagaia e un contenitore di viveri e
segnalazioni, vuoto.

Salvare prima donne e bambini. Salvare il culo ognuno il suo.

Ronald alza gli occhi ma abbiamo gia capito. Gitte fa per prendere la
pagaia ma Betty la prende prima e la butta via. lo, di riflesso, mi tiro
indietro per schivare il diretto di Ronald. Penso che ha gia ammazzato
Janine, con quel pugno.

Visione a tunnel: Ronald ¢ un boxeur. Solo adesso mi accorgo del
tatuaggio che ha sulla spalla. Leeds boxing club. Io faccio due passi
indietro finche si convince che ho paura e si allunga per colpire ancora.
Allora lo centro alle costole con la tibia in un calcio circolare thai: sento le
costole che si rompono, ma lui non cade e si tira indietro.

Ronald ritorna all’attacco e mi tira un sinistro, 10 lo blocco con la mano
e lo colpisco con una ginocchiata al plesso solare. Lui manda un suono
strozzato e cade. lo piglio un sasso grosso come una zucca ¢ glielo scaglio
in testa. Crack..

“Gitte!” Gitte sta morendo e giace raggomitolata con le mani sul collo.
Betty ha in mano un chiodo lungo venti centimetri che aveva preso nel
peschereccio: le ha squarciato la gola.

“Adesso ti faccio divertire, puttana!” Le prende il tanga e tira finché si
strappa. Lo butta via. Gitte, di riflesso, fa come per coprirsi ma non ha piu
forza e non ce la fa. Il sangue zampilla. Betty le prende una gamba ed un
braccio e le alza in verticale, mettendosi in posizione come un cacciatore



col suo trofeo: ecco li Gitte nuda e sconfitta e con le gambe aperte. Anche
lei ¢ depilata. Il collo ¢ pieno di sangue, e anche le tette. Ha una specie di
fremito e muore.Le tette cadono da una parte. Gli occhi sono sbarrati € non
vedono piu niente. “.la guerriera! Guardala!” Betty gira il cadavere e lo
mette in ginocchio. Non le riesce facile perché cade da tutte le parti. Infila
nell’acqua la testa di Gitte e le apre le gambe, poi mi ordina di darle la
pagaia.

“No.”

Lei se la va a prendere da sola e poi le infila il manico nell’ano. E’ largo
quattro centimetri ma lei spinge giu con tutta la forza e la impala per quasi
mezzo braccio.

“Ti piace eh?” Le solleva la testa per i1 capelli: ha la bocca aperta come
un maiale allo spiedo, umiliata fino all’ultimo. Anche lei ¢ morta in un
incidente aereo eccetera eccetera.

”...cosi impari!” E attacca a calciare il cadavere con tutta la forza che
ha. Gitte cade sulla pancia con la pagaia piantata nel culo.

“...morta col culo sfondato, ecco come sei finita!” Poi, di colpo, si
calma: € sicurissima che 10 non la uccidero, come se fosse stata solo una
questione personale tra loro due.

“Adesso abbiamo il canotto e siamo solo in due.” Abbiamo gia 1 piedi
nell’acqua.

“Sali.” Ma d’un tratto Betty non mi ascolta nemmeno: guarda la scala a
chiocciola.

La scala. Siamo su una pedana di cemento e ¢’¢ una scala di ferro che
risale tutta la parete. Ministero dell’ambiente peruviano, c’¢ scritto sopra.
Posto di controllo della riproduzione delle foche. E’ sempre stata qua. Al
buio non I’avevamo vista.

La tocco. C’¢ davvero, non ¢ un’allucinazione. Lascio andare il canotto
e le onde se lo portano via. Portano via anche i corpi di Gitte e Ronald.

“Andiamo.” Corriamo su per 1 gradini e c¢i sembra di non arrivare mai.

Arriviamo in cima. Ci guardiamo attorno come se fossimo appena
sbarcati su un altro pianeta: c’¢ una distesa di terreno nudo, né piu né
meno, ed una strada asfaltata. La strada finisce giusto qui, di fronte ad un
capanno del ministero dell’ambiente. Non ci metto un attimo a sfondare la
porta a spallate e dentro ci sono degli attrezzi, una brandina e un telefono.

Betty chiude la porta e ci mette davanti un tavolino. Solo adesso mi
rendo conto che il vento ha smesso di fischiare.

Salvi. Tutti gli altri sono morti € noi no.

“Scopami.” Mi tocca il petto e comincia a slacciarmi i1 pantaloni. Ho
un’erezione quasi dolorosa e scopiamo come bestie sulla brandina.
Spaccami in due, fammi male, dice lei. Voglio che mi fai sentire come la



danese mentre la impalavo. Le dico che ¢ una porca e la scopo con tutta la
forza che ho. Immagini selvagge, di violenze e saccheggi, corrono nella
mia mente. Ma mi controllo anche: cerco di far si che sia la scopata della
mia vita, un po’ come mi controllavo nella nuotata dall’isola alla costa.
Forse sono due cose molto simili, alla fine. Magari servono alla stessa cosa.
Le faccio male, e lei strilla di dolore e godimento. Andiamo avanti finche
non ne possiamo piu e quando c¢i addormentiamo provo quasi un senso di
pace.

Ma nel sogno penso a tutto un esercito di morti putrefatti che salgono
dal mare, e sono senza occhi perché glieli hanno mangiati 1 gabbiani. Vieni
vieni, mi dicono, € 1o trovo delle scuse. Dico che ¢ tardi e devo andare via.
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U-BOOT

Si chiamava City of Bath e andava alla deriva sul mare piatto come una
tavola. Era una nave da crociera con lo scafo blu scuro. Sembrava un
vecchio mostro incrostato di ghiaccio. Il sommergibile si teneva a distanza,
fermo, come un cucciolo davanti a un cane grosso.

"Le scialuppe ci sono tutte." Osservo il marinaio Lepka mentre gonfiava
il canotto con la pompa a pedale. Gli venivano i brividi: una nave alla
deriva con tutte le scialuppe ancora appese alle gru poteva significare
soltanto una cosa.

Schwender non disse niente, solo gli vennero in mente tutte le storie di
sua mamma sulle cose che cominciano male e finiscono peggio. Caccio
dentro le pagaie.

"Come facciamo se troviamo dei gioielli?" Chiese all'improvviso Mass,
quella bestia, con in braccio le bombole della fiamma ossidrica.

"...voglio dire, come facciamo a spartire: mica troveremo un diamante
per uno no?" Lepka gli disse che Hassel avrebbe venduto tutto quando
sarebbero arrivati in Argentina, poi avrebbe diviso in parti uguali. E che la
piantasse con le sue cazzate, analfabeta. Mass bofonchio che perd c'era
voluto un analfabeta come lui, per ammazzare il capitano, mica il signorino
Lepka che se la faceva addosso. Ma poi si diede pace e fini di fare il carico.

Il primo ufficiale Hassel era alto, bello ¢ parlava bene. Proprio di quelli
che fanno presa sui plebei: il comandante Rohmer aveva appena fatto in
tempo a dargli del pirata e del traditore che Mass, da dietro, gli aveva
spaccato la testa con un tubo di ferro. Amen, vaffanculo e cosi sia: dopo
I'avevano buttato in mare.

Raggiunse 1 marinai e, siccome la disciplina era gia andata a puttane,
nessuno di essi lo salutd o gli diede del signore. Tanto meglio.

"Avete caricato 1 sacchi?" Per metterci il bottino.

"Ne abbiamo presi due." Rispose Lepka.

"Fiamma ossidrica, mazzuolo e palanchino?" Parevano proprio una
banda di scassinatori.



"Tutto a bordo." Hassel fece un cenno a Clausen, su in torretta. Quello
gli rispose con la mano e poi spari dentro. Intanto Schwender aveva messo
in acqua il canotto.

Mass remava sull'acqua verde. La City of Bath era talmente grossa che
sembrava proprio a due passi ma invece erano cinquecento metri. Lo scafo
era macchiato di ruggine. A Lepka la ruggine fece venire in mente una
malattia.

"Risulta affondata nell'agosto del '39..." Disse Hassel."...l'assicurazione
ha pagato una cifra pazzesca. L'ho visto sul registro dei LLoyds giu in sala
comando. "Per un momento ci fu solo il rumore delle pagaie mentre
pensavano agli ultimi sei anni. Un quarto delle loro vite e nel mentre quella
nave era sempre li deserta che andava su e giu. "...deve aver beccato
qualche strana corrente marina."

"Secondo lei cos'e successo?" Mass indicava le scialuppe.

"Non lo so. Forse s'¢ sviluppato un incendio ¢ hanno abbandonato la
nave con le zattere poi sono morti in mare. Magari il fumo impediva di
raggiungere le scialuppe." Poteva anche darsi.

"E poi l'incendio si ¢ spento e loro intanto erano morti: che fregatura!"
Per lui era una specie di scherzo da osteria: Mass, si disse Schwender, era
una di quelle creature felici che possono attraversare l'orrore senza
scottarcisi perché tanto non lo capiscono.

Cominciava a nevicare. Dietro di loro il sommergibile si stava
immergendo gorgogliando. In un momento furono completamente soli.

Arrivarono sotto allo scafo all'una e diciotto: le murate rugginose erano
alte come 1l quarto piano.Un suono di campana veniva dall'altra parte.

"Ferro che batte su ferro." Osservo Mass. "Magari c'€¢ una catena che
penzola.

"Facciamo il giro." Ogni tanto il canotto raschiava contro allo scafo.
Passando sotto alla poppa notarono che la nave era un po' inclinata a
tribordo: doveva aver imbarcato acqua dai premistoppa, in tutto quel
tempo. Lo scafo era chiodato, come tutte le navi vecchie. Da alcuni chiodi
la ruggine era colata git come sangue.

La catena pendeva proprio dietro la seconda elica.

"E'la catena di un'ancora!"

"E' caduta giu ed ¢ rimasta appesa." Di sicuro il mare era troppo
profondo perché potesse toccare.

"Attacchiamoci il canotto e andiamo su." Lepka legd la cima ad uno
degli anelli: Hassel ando per primo. Era facile, c'era solo da stare attenti a



non farsi schiacciare le dita contro lo scafo. Scavalco il parapetto all'una e
ventisette.

Sul ponte non c'era niente, solamente un po' di neve: il castello di poppa
era ancora abbastanza bianco: si era scrostato di meno dello scafo. Nessun
segno di incendio. Di li a un momento spuntarono gli altri.

"C'¢ un portello aperto." Disse Lepka: era una porta in legno scuro,
ormai corrosa, che si reggeva su un solo cardine: doveva essere l'entrata del
salone di seconda classe.

"Entriamo!" Il salone era pieno di croste di ghiaccio: 1 tavoli e i divani
sembravano quegli ornamenti di zucchero che si mettono sulle torte, tanto
erano imbiancati. Per terra c'erano libri e riviste.

Hassel diede un'occhiata in giro per capire cosa potesse essere successo,
ma non trovo niente. La sala era abbastanza in ordine per una nave alla
deriva da sei anni. I tavoli caduti, e 1 libri, dovevano esser finiti sul
pavimento per effetto di qualche onda un po' piu alta delle altre.

"Qua non ¢ bruciato niente." Il bancone del bar era in ordine e le
bottiglie erano ancora al loro posto nella rastrelliera nautica. C'era una
bottiglia di champagne spaccata perché il vino era gelato. Lepka torno con
un quadro.

"Ecco la mappa, tenente." Era una mappa da parete, di quelle che
servono ai passeggeri per orientarsi nella nave. La cornice 'aveva protetta e
Hassel spazzo via la brina che la copriva con il dorso della manica.

"Dobbiamo trovare l'ufficio del commissario di bordo." Non si leggeva
molto bene, in quella mezza luce, per cui accesero le torce. Ecco: saltd
fuori che il commissario di bordo aveva il suo ufficio al ponte quattro, sotto
il livello del mare.

"Dobbiamo passare per il ponte di comando, poi scendere e attraversare 1
ponti due e tre. Dobbiamo passare la cabina del capitano."

"Ci conviene uscire." Osservo Schwender. "Entreremo da prua e poi
scenderemo dentro."

Sembro una buona idea: camminarono svelti sul ponte delle lance.

"Le scialuppe non sono state neppure toccate." Sembrava che non ci
fosse stato nemmeno il minimo tentativo di filarle a mare. Erano tutte a
posto, solo che il vento aveva strappato via molti dei teli di copertura.

"Queste sono le finestre della sala da pranzo." Ma gli obld erano tutti
incrostati di ghiaccio dall'interno. Non si vedeva niente.

"Guardi tenente, 1a in fondo c'¢ un telo. Una specie di straccio." Hassel
dapprima penso che Schwender fosse riuscito a trovare uno spiraglio nei
finestrini, ma invece stava indicando il ponte poco verso prua. Sembrava un
telo da scialuppa, pero era giallo.

"Non ¢ un telo."



Era una donna. Morta. Giaceva a faccia in giu in mezzo al ghiaccio.
Aveva un vestito giallo.

Schwender si fece il segno della croce. Era quello che si erano aspettati,
in fondo.

"Giratela." Ordino. "Dobbiamo sapere che cosa le ¢ successo."

Fu difficile staccarla dal ponte e quando Mass fece forza ci fu un rumore
di ghiaccio che si spezza.

La donna era morta perché qualcosa l'aveva sbranata: aveva la gola
squarciata e segni di morsi su tutto il corpo. Non restava molto del suo
volto, si vedevano 1 denti attraverso una guancia che era stata mangiata via.
Schwender noto che due di essi erano d'oro.

"Perdio..."

Il corpo era rigido come un pezzo di legno, e bianco. I capelli c'erano
ancora tutti. Lepka additava un braccio scoperto: era magrissimo € si
vedevano le ossa del gomito.

"...non ¢ stato il gelo. Il freddo non asciuga cosi. Si ricorda la lancia del
convoglio?"

Hassel se l'era ricordata subito, quella scialuppa che avevano incrociato
due anni prima. Dentro c'erano sei marinai congelati come statue. Bianchi.
Ma i loro corpi erano normali, sembrava che dormissero.

Ma ricordo anche quella volta che aveva sbagliato binario alla stazione
di Danzica: i ferrovieri avevano scambiato la divisa da ufficiale di marina
per l'uniforme delle ferrovie e l'avevano fatto passare. Allo scalo merci
c'era quel treno che veniva da Buna-Monowitz non si sa per quale motivo.
Nei carri merci era pieno di uomini come spettri con le facce di teschio.
Avevano la divisa da carcerati e zoccoli di legno. Erano esattamente magri
Cosl.

"...¢ stata la fame."

Schwender annui: era quello che pensava anche lui. La guardarono bene:
aveva segni di morsi sulle braccia e sulle gambe oltre che sul collo.

"Potrebbero essere stati dei cani."

"Dei cani grandi." Lepka cerco di misurare i morsi con le mani: erano
larghi una spanna.

"No: i cani hanno dei denti diversi." Addito i segni. Non avevano la
forma della bocca di un cane. Nella carne bianca 1 morsi risaltavano come
se ce li avessero dipinti sopra, neri.

"I cani hanno i canini." Disse " Questi qua sono segni di incisivi." Era
vero. Sembravano buchi di scalpello. L'essere che aveva sbranato quella
ragazza aveva una bocca larga.



La porta della sala comando era chiusa ma si apri girando la maniglia:
c'erano il timone, in legno, e il telegrafo di macchina. Nessuna traccia di
vita.

"Guardate la carta." La mappa sul tavolo da carteggio era diventata dura
come il ghiaccio e si sarebbe spezzata se avessero cercato di muoverla, ma
si capiva ancora bene: c'era tracciata la consueta rotta dei mercantili tra
I'Inghilterra e gli Stati Uniti, la stessa che aveva percorso il Titanic trentatré
anni prima. A fianco della rotta c'erano delle annotazioni a matita ma erano
tutte diventate incomprensibili: poco piu che macchie.

"Niente da fare. Cerchiamo il giornale di bordo."

Era proprio li sotto al suo naso, un volume rilegato in pelle, ma le pagine
erano tutte un blocco di ghiaccio.

"Sembra che la sala comando sia stata abbandonata in ordine." Niente
fuori posto, nemmeno una matita.

Si accorsero degli occhiali solo quando stavano per uscire. Erano per
terra.

"Da miope" Fece Lepka accostandoseli agli occhi. "Non da lettura.
Tenente, se lei fosse miope, andrebbe da qualche parte senza occhiali?"
Erano spessi come fondi di bottiglia, fra 1'altro.

Il corridoio C li avrebbe portati alle cucine, se a un certo punto avessero
preso a destra: invece sfociarono nella sala da pranzo di terza. Quella dove
talvolta arrivavano gli odori di verdure bollite. Sembrava abbastanza in
ordine e le sedie erano ribaltate sui tavoli, ma in un angolo c'era uno
sguattero ridotto a scheletro: li fissava con le orbite vuote in mezzo a
quanto restava di una divisa bianca e di una scopa.

"Non ha piu le costole." Non restava un filo di carne, perfino le ossa
della testa erano state rosicchiate. C'erano sopra quei segni di denti. Un
paio di costole erano finite sotto a un altro tavolo.

"Sono sei anni che ¢ passata. Qualunque essere vivente che ci potesse
essere stato ¢ morto da un bel pezzo." Ma lui non voleva nemmeno vederlo
da morto, quell'essere vivente. Gli baleno all'improvviso l'idea che gli
esseri potevano anche essere due o tre, o0 magari un branco intero. Leoni
no. Leopardi no. Tigri? Ma figuriamoci.

"Ecco la scala." Era uno scalone a spirale che scendeva nelle viscere
della nave. La prima cosa che notarono, dopo pochi gradini, fu un mucchio
di giornali e materassi sfondati. Ostruiva quasi il passaggio.

"Di qua passano i tubi del vapore." Quello era un posto caldo. O almeno
lo era stato finch¢ la macchine andavano. Lepka si avvide allora di essersi
scordato di guardare cosa indicava il telegrafo di macchina.

Non ci pensava neanche a tornar su a vedere.



Si avvicinarono con circospezione, Schwender brandi il palanchino come
se fosse stato una spada.

"Sembra una cuccia." Una tana. Hassel tird0 un calcio ai materassi.
Niente. Ne fece cadere uno: c'erano sotto varie ossa, probabilmente delle
costole umane. E poi un pezzo di spina dorsale tutto rosicchiato.

"Mio dio!" E anche il teschio di un piccolo cane. C'erano delle macchie
nerastre sul materasso e Mass disse che doveva essere merda congelata.

Ma dell'occupante della cuccia non trovarono nessuna traccia.

"Doveva essere grosso come un uomo per aver bisogno di una cuccia
cosi. E per avere quella bocca."

Scimmie. Dei babbuini. Dei gorilla. Una volta Hassel aveva visto degli
oranghi. Perdio, cosa gli veniva in mente.

La mappa indicava che dovevano scendere di due ponti: nel terzo c'era
l'ufficio del commissario di bordo con dentro l'oro. Per distrarsi Lepka si
chiese se le banconote potessero essersi conservate, in quel clima. Decise di
si.

"Quanta gente ci sara stata su questa nave?"

"Con l'equipaggio almeno millecinquecento. Perlopiu donne e bambini.
Tutta gente che le famiglie pensavano di mettere al sicuro in America coi
gioielli della famiglia prima che noi invadessimo 1'Inghilterra: avevano
scommesso su di noi e hanno pers..." Non aveva nemmeno fatto in tempo a
finire la frase che si trovarono davanti un altro mucchio d'ossa. Un bambino
di sei o sette anni.

"Si sono mangiati anche lui." Anche allo scheletro del bambino
mancavano le costole e il cranio era aperto come una scatola di sardine. La
spina dorsale era tutta morsicata. Poco dietro c'era una cabina con la porta
aperta e non riuscirono a fare a meno di andare a vedere.

Doveva davvero essere accaduto tutto durante la notte: 1 due scheletri sul
letto, avvolti nelle coperte imputridite, non lasciavano adito a dubbi.

"Se 1i sono mangiati mentre dormivano." Hassel cerco di indovinare cosa
potessero aver provato al risveglio, poi una voce maligna dentro di lui gli
rispose che non doveva essere stato molto diverso da quello che avevano
provato sua moglie e sua figlia bruciando vive dentro al rifugio ad
Amburgo. Siccome 1 corpi erano stati smembrati non si capiva cosa
avessero cercato di fare durante l'attacco: poco, probabilmente. Forse
avevano cercato di proteggersi la gola con le braccia.

"Erano tanti." Lepka indicava delle tracce di sangue secco e fanghiglia
rimaste sullo scendiletto e sulle coperte. Indicavano molti individui, erano
proprio fitte. Non se ne capiva bene la forma: sembravano zampe ma non
quelle di un cane. Schwender disse che poteva anche esser stato un essere
solo che s'era agitato attorno, ma non sembrava plausibile nemmeno a lui.



La cabina aveva un bagnetto e anche quella porta era aperta.

"Qua c'e pieno di tracce." Pareva che ci fosse stato un traffico intenso dal
corridoio alla cabina.

"Andavano a bere nel cesso." Le tracce portavano chiaramente fin Ii.
Sulle pareti del cesso c'erano macchie che indicavano che qualcosa ci si era
appoggiata per tuffare la testa nella tazza. Adesso la tazza era piena di
ghiaccio.

"Certa gente che viaggia per mare ha paura di restare chiusa nelle cabine
e allora non chiude a chiave." Schwender indico la brandina del bambino.
Le bestie avevano attaccato i genitori € non s'erano accorte del piccolo, li
per li. Ma poi 'avevano raggiunto nel corridoio.

"Andiamocene."

Sul ponte numero due molte cabine erano aperte. Alcune erano vuote, in
altre c'erano degli scheletri spolpati. In molti bagni le bestie erano venute a
bere.

"Qui c'¢ una cabina chiusa!"

La porta era tutta ammaccata come se qualche cosa di pesante ci si fosse
scagliata contro. Doveva essere stata puntellata con qualche mobile.

"Vediamo cosa c'¢." Disse Mass. Meno un gran colpo ¢ la mazza fece un
buco nella porta. Mass attacco a bestemmiare mentre cercava di tirarla
fuori. Dal buco veniva fuori una lama di luce.

"L'oblo."

Mass sapeva il fatto suo e in pochi colpi sfascio 1 cardini e apri: dietro la
porta c'erano ammucchiati due mobiletti che appoggiavano contro alla
parete.

La mummia li guardava accucciata in un angolo.

"Morta di fame." Era un'altra donna. Aveva addosso un mucchio di
coperte dalle quali sporgeva solo la testa. Doveva essere giovane perché i
vestiti sparsi in giro erano quelli di una ragazza, ma quel volto scheletrito
sembrava avere mille anni. Gli occhi erano aperti ¢ sembravano di vetro
sporco.

"Morta di fame e poi congelata." Oh Cristo quella specie di ghigno coi
denti fuori.

Sulla scrivania c'era un beauty-case buttato all'aria e tutti gli incarti del
sapone erano aperti.

Mangiato.

Anche le scarpe appoggiate sul letto avevano profondi segni di morsi.

Sul comodino un orologio da polso di quelli costosi, un rolex con le fasi
lunari.



"Ventidue, luna calante." Lepka stava guardando un calendario del 1939.
D1 quelli che poi 1 passeggeri si portano a casa come ricordo. L'unico mese
in cui il 22 ci fosse stata la luna calante era dicembre.

Scesero la scala fino al ponte tre: asciutto, per fortuna.

La cabina del capitano era chiusa. Nella porta c'erano sei buchi grossi
come fagioli, slabbrati verso I'esterno.

"Hanno sparato da dentro." Doveva essere stata una pistola grossa.

"Sfondo?" Chiese Mass.

"No." Ad Hassel quella cabina chiusa per sempre ispirava un orrore
infinito, non voleva nemmeno pensarci. Distolse lo sguardo. L'ufficio del
commissario di bordo era proprio dietro l'angolo e aveva una porta
corazzata.

Sembrava quella di una cassaforte. Toccava usare la fiamma ossidrica,
almeno se l'erano portata dietro per qualcosa. Schwender collego il tubo
alle bombole poi l'accese con l'accendino. La fiamma azzurra comincio a
sibilare e attacco i cardini. Le scintille schizzavano dappertutto.

"Probabilmente dentro non c'é cassaforte." Un cardine aveva gia ceduto,
l'altro stava per sciogliersi: non era una porta a prova di scassinatore, giusto
a prova di passeggero curioso o di marinaio ubriaco.

Siccome si apriva verso l'esterno € non c'erano appigli Mass fece leva
con uno degli scalpelli che si era portato dietro. Roba da ridere.

"Dentro!" Il commissario di bordo non c'era da nessuna parte: la tragedia
doveva averlo sorpreso in giro per la nave. L'ufficio era tutto in ordine
tranne qualche suppellettile fatta cadere dalle onde.

"Dov'e la cassaforte?"

La cassaforte c'era ma era solo un armadio rinforzato. In quel momento
Hassel senti un rumore che veniva dal corridoio.

"Toglietevi che apro!" Schwender teneva la fiamma ossidrica come un
mitra. Hassel torno sulla soglia e tird fuori la pistola ma nessuno se ne
accorse.

"Fai piano, c'¢ il rischio di incendiare 1 soldi!"

"Brucia 1 cardini!"

Hassel si sporse nel corridoio: niente. Solo il corridoio deserto. Si
vedeva la porta sforacchiata della cabina del capitano e la torcia proiettava
strane ombre. Una scintilla gli volo sulla testa e rimbalzo fuori.

" Aspetta aspetta cosi bruci 1 soldi!"

"Stai buono testa di cazzo!" Le voci dei marinai e I'odore acre di ferro
bruciato gli davano coraggio. Usci e fece cinque passi nella direzione da
cui erano venuti. Gli batteva forte il cuore come quando, bambino, si
avventurava di notte nel giardino di casa.

"Dai dai apri!"



" Aspettate coglioni, datemi tempo!" La fiamma ossidrica sibilava a tutto
spiano e le pareti di metallo facevano eco. Un altro passo, dai, giusto per
far vedere che non hai paura. Gia, e a chi?

Ma lo fece: adesso ne mancava solo uno per girare I'angolo. Dai, gira
I'angolo.

"Spegni spegni!!"

"Adesso lo faccio..."

"Bruci 1 soldi pezzo di merda!"

"No che non bruciano! Guarda che ho spento imbecille, piglia quel cazzo
di palanchino!" Il sibilo della fiamma ossidrica si smorzo. Da dietro
l'angolo veniva un ringhio basso e profondo.

"..chi...chi c¢'¢!" Hassel fece un passo indietro. Il ringhio cesso.

"Sterline! Cazzo cazzo ce ne sono tantissime!" Mosse la torcia su e giu.
Niente.

"Tenente! Dove cazzo ¢ finito Hassel?" Tre passi. Quattro.

"Hassel!" Lepka lo piglio per una spalla.

"Venga presto!" Nella cabina Mass buttava nel sacco 1 mazzetti di
banconote: nell'armadio scardinato ce n'era una quantita pazzesca.

"Ce ne sono un casino!" E poi gioielli di vario tipo e perfino due
sacchetti con dentro delle sterline d'oro.

"Cos'¢ questa roba?" Fogli grandi come carta da quaderno, filigranati in
maniera rozza..

"Buoni del tesoro inglesi! Mille sterline I'uno, quanti sono?"

Hassel cerco di fare ordine nella sua mente ma non ci riusci perché un
pensiero gli esplodeva in fila all'altro.

"Siamo ricchi!" Tornd a guardare nel corridoio: un'ombra scura si era
mossa nell'angolo piu lontano. Prese la mira e sparo un colpo:

"BANG!" Il boato assordante gli fece l'effetto di un pugno in faccia e la
flammata lo acceco. Senti il proiettile che rimbalzava sulle paratie
metalliche ronzando come un calabrone, nel buio.

E anche un mezzo gemito, nascosto fra agli altri rumori.

"Che succede?

"Che cazzo..." Mass lasci0 cadere una scatoletta di legno. Lo guardavano
con gli occhi sbarrati.

"C'¢ qualche cosa...non so cosa. Dobbiamo uscire subito, dall'altra
parte!" Fece cenno con la pistola.

"VENITE!!" Cercd di fare un piano. Fuori dalla sala macchine,
attraverso la stiva. Per non ripassare di la. Nel corridoio non c'era piu
niente. Mass e Schwender si caricarono in spalla i sacchi e lo seguirono.

"Ma cos'era?"

"Un'ombra." Per un attimo tesero 1'orecchio ma non si sentiva niente.



"Lepka dammi la mappa!" Stai calmo, si ripeteva. Stai calmo. Ancora
poco. La mappa indicava che avrebbero potuto uscire da poppa dopo avere
attraversato la stiva numero sei e la sala macchine: dalla sala macchine
partiva un'altra scala.

"Muoviamoci!" Hassel camminava davanti con la pistola puntata.

Il portello tagliafuoco numero undici era aperto. Si leggeva ancora un
cartello con scritto che l'accesso era vietato ai passeggeri.

"Stiamo vicini! Lepka, chiudi il portello!" Le torce illuminavano cataste
di casse e sacchi. Lepka disse che il portello non si poteva chiudere perché
non c'era la chiave.

Molte casse erano state aperte a viva forza ma dentro c'erano solamente
mobili e suppellettili varie: piatti, argenterie da poco prezzo.

"Cercavano da mangiare." Sembrava proprio che qualcuno avesse
infuriato nella stiva alla disperata ricerca di cibo. Un mobiletto grande
come un comodino era stato tirato fuori dalla sua cassa e sfasciato
battendolo contro alla paratia: la carta che rivestiva 1 cassetti era stata in
parte strappata.

"Hanno tentato di mangiarsi la carta."

Per terra c'erano delle pallottole gelate con lo stesso disegno a fiorami
rossi. Erano state masticate e sputate. Proprio in quel momento udirono
aprirsi la porta dietro di loro.

"La porta!" Hassel fece fuoco alla cieca:

"BANG! BANG! BANG!" Per un attimo le fiammate illuminarono un
movimento lontano poi, mentre l'eco svaniva, sentirono uno scalpiccio.

"Via!" Si misero a correre. Hassel spard un altro colpo e poi gliene
rimase soltanto uno. Un'altra porta immetteva nella sala macchine.

"Chiudi!" Cercarono qualche cosa per barricarla ma trovarono solo uno
sgabello. L'imbottitura di pelle che doveva esserci stata sopra era sparita.
Restavano le borchie di ottone. Nello spazio tra le caldaie c'erano
ammucchiati materassi e stracci di ogni tipo. La scala era proprio li davanti
a loro.

Ma in mezzo c'era il portello della stiva carbone.

"Oddio..." 1l portello era aperto e da dentro sporgevano pezzi di
materasso, ma non erano residui gelati e umidi.

"Questa ¢ una tana occupata!" Di fianco alla tana c'erano due cose
annerite. Due corpi di bambine, come bambole rotte. Sembrava che fossero
morte da sempre. Per terra c'era ancora il segno della pista per cui erano
state trascinate in mezzo alla sporcizia gelata. A una mancava una parte di
spalla, 1'altra aveva tutti i denti rotti nella bocca aperta.

"Si ¢ portato qua i corpi da mangiare..." Dovevano passarci davanti.
Hassel sparo di sbieco, dentro al portello.



"BANG!" Il proiettile rimbalzo varie volte dentro al locale carbone, poi
non si udi piu nulla.

"Andiamo!" Per primo passo Lepka, poi Mass e Schwender. Hassel fu
['ultimo.

"Presto!" Salirono fino al ponte due dove stavano i cadaveri spolpati di
tre fuochisti che erano stati colti mentre scappavano. Di fianco a loro
c'erano 1 resti delle pale per il carbone con le quali avevano forse cercato di
difendersi. Per terra tanti oggetti caduti da tante tasche. Al terzo
pianerottolo c'era un coniglio di peluche.

Da dietro non arrivava piu alcun rumore. Hassel si fermo ad ascoltare. Si
chiese se non ci potesse essere qualche cosa anche davanti a loro, oltre che
dietro, ma scaccio il pensiero.

Dietro di loro udirono come il pianto di un bambino. Prima Lepka
credette di esserselo immaginato, ma poi si ripete.

"Tenente ha sentito?"Si fermarono. Non era un pianto, era un strillo
disperato. Veniva da sopra, non dalla sala macchine. Vicino. Due scale
portavano verso l'alto: a sinistra c'erano tracce di corpi trascinati, a destra
no. Doveva essere una scala che portava fuori perché c'era ghiaccio sugli
scalini.

"Per di qua." Mass incespicdO ma poi si riprese. Il pianto veniva dalla
paratia di fianco.

"Tenente ci dev'essere un bambino!" Schwender s'era fermato e
accennava a tornare indietro.

"Tira dritto idiota!" Mass lo spintond violentemente e intanto erano
arrivati all'uscita: la porta si apriva e furono fuori sotto la neve.

Fuori! Hassel sentiva qualcuno respirare affannosamente ed era lui. Gli
arrivo anche un rumore di passi in corsa.

"CHIUDI!!!!" Mass giro la maniglia e la tenne bloccata.

"TIENILA CHIUSA!" Hassel si frugo nella tasche alla ricerca di qualche
altra pallottola ma non la trovo. Intanto Lepka e Schwender correvano al
canotto.

"PRESTO!" Con la coda dell'occhio 1i vide girare I'angolo.

"Non c'¢ nessuno." Mass continuava a tirare ma niente spingeva dall'altra
parte. Passo un minuto. Non si udiva piu niente. Due minuti. Ce l'avrebbero
fatta. Sei anni sono duemilacentonovanta giorni. Millecinquecento persone
da mangiare fanno zero virgola sette persone al giorno piu i viveri della
nave e gli oggetti di pelle. Bastava resistere al freddo.

Tre minuti. Quattro..

"MUOVETEVI!" Urlo Hassel rivolto al mare. C'era un silenzio talmente
fondo che si sentiva la neve cadere. Nessuno gli rispose.



"MUOVETEVI IMBECILLI!!!" Mass ebbe la sensazione che qualcosa
tentasse la maniglia. Non era sicuro, forse era stato il tremito convulso
delle sue mani. Cinque minuti.

"TENENTE!" La voce di Lepka veniva dal basso: il canotto! Hassel
butto giu il primo dei sacchi.

Qualcosa raspava piano contro la porta.

"BUTTATE GIU' L'ALTRO!" Mass e Hassel si guardarono.

"...VIA!!!" Mass mollo la maniglia e salto dal parapetto, Hassel butto giu
il sacco e fece per seguirlo ma il suo cinturone si impiglid in un gancio
della ringhiera.

No. Bloccato. Vedeva Mass che nuotava fino al canotto e gli sembrava
tanto lontano da non poterla nemmeno concepire, quella distanza. La porta
era ancora chiusa.

Comincio a slacciarsi la fibbia ma gli tremavano le mani. Ci fu un colpo
alla porta. Bastava che toccasse la maniglia. Chi? Cosa?

Slacciata. Adesso doveva sfilarsela. Quanto tempo era passato?

"TENENTE!" Tir06 ma la cintura era presa nelle pieghe della giacca.

Un altro colpo alla porta, stavolta piu forte: fece volar via due pezzetti di
ghiaccio.

"TENENTE CHE SUCCEDE?" La cintura venne via.

Si butto: gli parve che il tuffo durasse un'eternita, poi ci fu l'impatto con
l'acqua e il senso della pressione sulle orecchie. Doveva emergere. Calcio
via gli stivali. Non riemergeva mai, non capiva nemmeno se andava in su o
in giu. Si senti soffocare, poi una mano enorme lo aggancio e lo tird dentro
al canotto.

"Tutto a posto tenente?" Hassel respird a fondo finche gli si snebbio la
vista e fece per parlare. Solo allora si rese conto che c'erano solo Lepka e
Mass.

"Schwender diceva che c'era un bambino perduto..." Disse Lepka,
boccheggiando." L'aveva sentito piangere ed ¢ entrato nel salone di
seconda..."

Aspettarono li in silenzio, abbracciati ai sacchi di soldi, senza sapere
cosa fare. Che Schwender saltasse fuori. Che il sommergibile li venisse a
prendere.
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