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A chi volle e vuole svelare la Verita,;

a chi sembrerebbe non esserci piu.

E al loro imponente silenzio.

Con una tenera e simpatica strizzatina d’occhio.

Alessia e Michela Orlando Nicoletti

Alla fine del XX secolo solo pochi avrebbero realmente creduto che le cose della Terra fossero acuta-
mente e attentamente osservate da intelligenze superiori a quelle degli uomini e, tuttavia, come queste
mortali.

Pochi erano convinti che creature potessero farci visita da altri mondi, e questi pochi ogni giorno dimi-
nuivano.

Nessuno poteva certamente immaginare che catastrofi e meraviglie sarebbero piovute dal cielo cosi
presto.

Parafrasi dell’Incipit de LA GUERRA DEI MONDI di H.G. Welles
contenuta ne IL DISCO, di Giorgio Sangiorgi

Van Gogh: «..ha capito che U'arte non deve essere uno strumento, ma un agente della trasformazione
della societa e, pitt a monte, dell’esperienza che l'uomo fa del mondo. Nel generale attivismo, U'arte deve
inserirsi come una forza attiva, ma di segno contrario: lampante scoperta della verita contro la crescente
tendenza alla alienazione e alla mistificazione. Anche la tecnica della pittura deve mutare, opporsi alla
tecnica meccanica dell’industria come un fare suscitato dalle forze profonde dell’essere: il fare etico
dell’'uomo contro il fare razionale della macchina. Non si tratta piu di rappresentare il mondo in modo su-
perficiale o profondo: ogni segno di van Gogh e un gesto con cui affronta la realta per cogliere e far pro-
prio il suo contenuto essenziale, la vita.»

L’arte moderna, G.C. Argan






Pianeta Terra. 2012

1. Ritmo convulso
Lunedi 21 dicembre Los Angeles 4:30 p.m.

Non € dato sapere quando il seme dell’ldea sia stato piantato o casualmente inter-
rato, né quando la decisione finale sia stata adottata.

Ma, come accade ogni mille anni terrestri, un asteroide in grado di distruggere im-
mediatamente gran parte del pianeta Terra e piu lentamente il resto, € minacciosa-
mente sempre piu vicino.

L’impatto € previsto per le 7:30 p.m. e la citta vive le solite bizzarrie del traffico au-
tomobilistico.

C’¢ gia chi si lascia vincere da violenti crampi, senza sapere esattamente a cosa
siano dovuti.

I1 globo terrestre € osservato e monitorato integralmente.

Non sfuggono all’attento esame né gli anfratti naturali, né le strutture di origine u-
mana; tutte le espressioni vitali sono spiate da migliaia di telecamere poste in ogni
angolo e da altre centinaia di indiscreti occhi collocati sui satelliti.

Le immagini raccolte sono deviate verso tre centrali informatiche, collocate a Nuova
Delhi, Pechino e Washington.

I computer ricevono, analizzano ed elaborano dati e immagini.

E previsto che il tutto sia conservato per dieci anni.

L’avvicinamento della massa aliena non ha destato preoccupazioni razionali, fon-
date su elementi realistici.

Tuttavia gli ospedali di moltissime citta sono strapieni e molti abitanti si sono ritro-
vati a patire malesseri diffusi: devastanti tremori, sintomi di improvvisi stati febbrili
non confermati dai termometri, catastrofiche immagini mentali diurne, incubi nottur-
ni dominati da visioni prospettiche allucinate ed ellissi improvvisamente formatesi
davanti alle proprie retine e rinviate al cervello in maniere tanto realistiche da impri-
mere le menti a fuoco.

E tutti ne hanno poi ricordato con esattezza ogni particolare, potendo addirittura
fornire precisi modelli matematici, pur senza possedere esperienze scientifiche ade-
guate, e attraverso di essi si € profilata l'assurda possibilita che talune acquisizioni
scientifiche si stessero avviando verso smentite clamorose.

Infatti, proprio grazie a cervelli non sufficientemente capaci di affrontare temi spe-
cialistici, essendo privi dell’ausilio di decenni di studio e di macchine adeguatamente
avanzate, si € addirittura prospettata la soluzione a enigmi complessi sul sorgere del-
la vita terrestre e sulla possibilita di viaggiare a velocita tale da consentire la transi-
zione della vita da questo ad altri pianeti ospitali, ritenuti utilmente raggiungili per
reimpiantarvi la vita stessa.

Molti, inoltre, hanno esibito scritti certamente realizzati di proprio pugno, ma in
uno stato di assenza, come se le mani fossero state mosse da volonta esterna ai corpi.

Alcuni noti psicologi, famosi per la saggezza delle loro tesi, hanno evidenziato ele-
menti per i quali 'esperienza sarebbe riconducibile alla cosiddetta scrittura automati-
ca: quella realizzata sotto il dominio dello spirito di esseri defunti o comunque in una
qualche sorta di trance.

Su questo i mezzi di informazione non hanno calcato la mano, limitandosi a pub-
blicare qualche splendida foto, raccolta da vari satelliti impegnati a circumnavigare
aree sempre piu lontane, percorrendo orbite e corridoi ormai ampiamente solcati.

In ognuna appaiono vari angoli della Terra e ogni volta i colori sono sfumati, quasi
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fossero stati utilizzati tranquillizzanti pastelli verdi, celesti, arancioni, blu, senape,
tanto che qualcuno ha insinuato che quelle immagini siano state rielaborate con
qualche idoneo programma e addirittura c’¢ chi ha detto che forse non sono neppure
la riproduzione di paesaggi reali.

La vita quotidiana, intanto, segue i consueti ritmi convulsi: negozi affollati, pacchi
dono, infiniti e opulenti replicanti di babbo natale fintamente allegri, strade ghiaccia-
te, renne, pacche sulle spalle, auguri, luci, effetti stroboscopici, rocamboleschi rientri
a casa ostacolati dalla neve, fratture dei corpi e anime scisse tra inconfessabili affetti
e rapporti ufficiali.

Qualche strisciante preoccupazione ha indotto il sindaco a ordinare la proibizione
dell'uso dell’auto privata, a decorrere dalle ore 7:00 p.m., giustificando il provvedi-
mento con l'esigenza di evitare ingorghi prima della mezzanotte.

Per intrattenere la popolazione ed evitare la calca nei locali pubblici,
'amministrazione municipale ha accantonato somme ingenti da spendere in fuochi
pirotecnici, acquistati direttamente a Pechino.

Le numerose casse che li contengono sono state trasportate in ben sedici aerei spe-
ciali, accompagnate da fuochisti di chiara fama mondiale, veri artisti della esplosione
colorata.

E previsto che i fuochi si dilungheranno dall’esatto scoccare del nuovo anno sino
all’alba inoltrata.

Da almeno un mese le televisioni a diffusione locale e qualcuna piu importante o-
spitano i maestri cinesi, accompagnati da accreditati traduttori, per spiegare quali
siano i fuochi meglio riusciti.

Ormai tutti finalmente sanno che i piu pregevoli sono quelli maggiormente ricchi di
colori; eseguiti senza il disturbo di fumo che ne riduca la valenza artistica sullo sfon-
do del cielo nero, magari stellato, non illuminato da luci eccessivamente inquinanti;
che il tempo tra una esplosione e l’altra sia quello che, esattamente progettato, faccia
sfumare la godibilita di un disegno immediatamente in prossimita del successivo,
senza soluzione di continuita ma consentendo di assaporare, e magari condividerla
con i vicini, una gioia vissuta fino in fondo.

E diventato famosissimo l'ingegnere Nie Zedong Wei-ping che ha svelato i retrosce-
na della cosiddetta spaccata, ovvero la rosa colorata che si apre dopo l'esplosione in
cielo di uno speciale petardo, da cui sorge un rosone normalmente coloratissimo.

E ovvio come pill sia ampio e colorato, piu ci si trovi di fronte a qualcosa di grade-
vole, apprezzabile, artistico.

L’ingegner Nie ha spiegato che per ottenere quella suggestiva esplosione normal-
mente si usa la cosiddetta polvere nera a grani.

In casi speciali si usa una miscela.

Egli ne avrebbe inventato una, rimasta segreta, in grado di riuscire a sorprendere
tutti per una deflagrazione collocata a vette altissime e per la conseguente spaccata,
che sarebbe in grado di liberare una fantasmagoria di colori tanto ampia da coprire
esattamente 'area di Los Angeles, rispettando anche i confini con le zone limitrofe.

Visto dal basso, il disegno dovrebbe rappresentare la base di un massiccio ed enor-
me disco volante ovoidale, disegnato con tutti i particolari che ormai fanno parte
dellimmaginario collettivo, compresa una serie infinita di luci occhieggianti, come co-
municassero messaggi teoricamente decifrabili.

L’immagine dovrebbe poi divenire tridimensionale, lasciando emergere una lunga
serie di oblo.

Da quelli fuoriusciranno luci di tonalita abbaglianti, mentre la superficie esterna
sara ricca di riflessi metallici sorprendenti, tipici di una lega ignota. Dovrebbero, cosi,
suggerire contemporaneamente l'idea della leggerezza, nonché quella della resistenza
alle alte temperature, e dell'indistruttibilita.

E previsto anche l'effetto di una cascata ritmicamente discendente di altre luci da
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una fonte incandescente, lasciato in bella vista dallo scorrere di bagliori intensissimi
ma dall’apparenza solida, che simulano il movimento di barriere metalliche orizzonta-
li alla terra.

Queste luci discendenti dovrebbero essere capaci di simulare poi una scala e, addi-
rittura, anche la discesa di alcuni corpi dalla forma umanoide contornati da un magma
dai riflessi opachi lenticolari e grigiastri. Causando un’ovvia impennata degli ascolti,
con voce grave da attore consumato, e identicamente enfatizzata anche dal tradutto-
re, ha enigmaticamente anticipato una sorpresa a uso e consumo degli spettatori te-
levisivi, senza pero sbilanciarsi troppo: Accadra qualcosa di cui si parlera per sempre.
Vi preannuncio che si stabilira un insuperabile primato da guinness.

Il mondo dell’arte ne sara sconvolto.

Il mondo stesso vivra per sempre una dimensione altra; se potesse vedersi allo spec-
chio non si riconoscerebbe piul.

Il mistero si € infittito quando la telecamera ha inquadrato dapprima il suo profilo,
per poi lentamente spostarsi verso l'ovale perfetto del volto, soffermandosi sullo
sguardo: gli occhi dalla sclera satinata e bianchissima, mostravano sorprendenti e
intensissimi riflessi rossi, viranti verso l'arancione chiaro screziato, punteggiato di
rosso porpora.

Come se non bastasse, lui ha battuto lentamente le palpebre una sola volta e gli
occhi sono divenuti verde smeraldo con sottili raggi violacei.

La sclera, rimasta bianchissima, non appariva piu satinata, ma molto, molto mag-
giormente lucente.

La telecamera ha evidenziato con un primissimo piano, e tutti ’hanno potuto nota-
re, che la pupilla era scomparsa.

Tuttavia, in un’altra trasmissione che pure ha riscontrato enorme gradimento, un
suo aiutante si & lasciato sfuggire che: ...grazie a una tecnologia innovativa la cui in-
venzione e stata suggerita dagli effetti di alcuni trucchi del prestidigitatore David Cop-
perfield, che gentilmente ne ha concesso la fruizione, il disco volante dovrebbe sparire
nel cielo a velocita supersonica senza lasciare tracce.

Neppure una voluta di fumo.

Ha poi proseguito con un coltissimo riferimento: Non é certo il primo esempio di
grande spettacolo pirotecnico! E se nell’immaginario di voi americani noi cinesi siamo i
re di questa ineffabile arte, noi in realta continuiamo a piegare il capo davanti ai grandi
maestri europei che se ne sono occupati.

Vi basti un solo nome: Gian Lorenzo Bernini.

Tutti legano il suo nome a inarrivabili opere, ma pochi sanno che fu un grande Mae-
stro di feste che non disdegno l'uso dei fuochi pirotecnici.

Infatti, il ventisette giugno del milleseicentosessantotto si tennero i festeggiamenti
per la pace di Aquisgrana, da lui progettati: piazza Farnese fu illuminata a giorno da
meravigliosi fuochi di artificio.

Tutto cio e narrato in cronache molto precise, ma rimane anche un suo disegno che
rappresenta pure i fuochi pirotecnici; io ho potuto consultarlo e copiarlo.

Sara usato come modello per parte dei nostri fuochi che a breve potrete ammirare.

Roy Rinaldi ha valutato con pacato entusiasmo i risultati dei dati riguardanti
l'audience, pervenutigli immediatamente sul telefono cellulare.

Gli stessi mezzi di comunicazione diffondono in continuazione notizie ulteriori sui
fuochi pirotecnici; altri particolari sulla velocita di ripartenza del disco volante per u-
na ignota destinazione; una valanga di altre informazioni tranquillizzanti, nonché gli
immancabili sorrisi smaglianti a bocca aperta.

Ovviamente insistono sul fatto che nulla di drammatico starebbe per accadere,
giacché la mole dell’asteroide Nautylus non giustificherebbe toni allarmistici: € desti-
nato a disintegrarsi nellimpatto con l'atmosfera.

Tuttavia, in un giornale cittadino appare una scritta criptica: Distraetevi. Godetevi



lo spettacolo.

Fatelo con tutte le vostre energie, anche perché prima o poi giungera il momento della
inospitalita, della impossibilita di essere legati alla vostra immodificabile legge del tem-
po reale, bieca quanto assurdamente violenta.

Si, godetevi il tempo che vi resta; quel tempo, che prima era sbriciolato in mille par-
cellizzazioni inutili, finalmente si svelera essere cio che davvero e: semplicemente un
contenitore di eventi che, avendo un inizio, avra una fine.

Ma nessuno fa caso allo strano contenuto.

E tutto sembra procedere normalmente.

Oltretutto, i pastori protestanti e i sacerdoti di altre chiese hanno piu volte sottoli-
neato nelle loro accalorate omelie, pronunciate nei templi dispersi sul territorio citta-
dino e nelle televisioni con tono irridente e in perfetta sintonia, come si fossero ac-
cordati: neppure i maya hanno mai detto che sara l’anno orribile e fatale e che, oltre-
tutto, in ogni caso sta per finire, senza sia accaduto nulla che preannunciasse vicende
infauste.

Mentre la gran massa di cittadini risulta essere stata raggiunta dai messaggi e
tranquillizzata, allimprovviso accade qualcosa di allertante.

Los Angeles 4:35 p.m.

A reti unificate, le televisioni ospitano il sindaco Roy Rinaldi, di origini italo-
messicane.

Era ancora un bambino quando decise che un giorno avrebbe occupato quella pol-
trona. E per questo non fece altro che pianificare la propria formazione, gli studi, i
rapporti personali da coltivare con costanza, altri da dimenticare.

Segui gli insegnamenti di una scuola di pensiero che aveva individuato i meccani-
smi di condizionamento delle masse attraverso la parola.

Comprese sin da giovane che il cosiddetto linguaggio ipnotico non serve a trasferire
informazioni bensi ad evocare degli stati interiori sepolti sotto una pesante coltre di
immagini, impulsi e sensazioni riunite in un inestricabile grumo di marginale rilevan-
za.

Non impiegd molto a comprendere che l'auto-persuasione poteva agevolargli
l'acquisizione di una potenza utilissima per le future imprese.

Man mano comprese quali espedienti dovesse usare per bypassare il cosiddetto fat-
tore critico di chi lo ascoltava: gli poteva inizialmente bastare 1'utilizzo di storielle e
immagini mentali, capaci di evocare la situazione psicologica della catarsi.

Avrebbe poi dovuto apprendere come impiantare nella mente altrui una realta da
lui stesso creata, a uso e consumo dell’elettorato da condizionare.

In cid fu agevolato da una nuova amicizia.

A venti anni s’imbatté in Harry Lorrayne, noto prestidigitatore, ipnotista e maestro
dell’apprendimento attraverso l'utilizzo di speciali espedienti di mnemotecnica, frutto
della elaborazione di quelle antichissime e studioso del nolano Giordano Bruno.

Si era ritrovato per caso nella sala di un teatro gremito da duemila persone, la
maggior parte sconosciute all’artista, gia famoso per la sua prodigiosa memoria.

All’'inizio dello spettacolo gli furono presentati velocissimamente tutti gli spettatori,
uno per volta.

Roy Rinaldi era tra loro, tra il pubblico plaudente, unico scettico con le braccia
conserte.

Alla fine dello spettacolo Harry Lorrayne ricordo il nome, il cognome, la data e il
luogo di nascita di ogni spettatore man mano che, in ordine sparso e casuale, anda-



vano a salutarlo.

Anche di lui disse tutto cio che gli era stato riferito circa due ore prima.

E ci fu la intensa stretta di mano, capace di trasferirgli un messaggio che rimase
impresso nella mente: forza, sicurezza di sé e dei propri mezzi, potenza mentale e fisi-
ca.

E ci fu l'intenso sguardo.

E ci fu la spasmodica voglia di conoscerlo a fondo.

Frequentandolo seppe che tutto era iniziato da bambino, quando si era imbattuto
in un lontanissimo parente di un altro nolano emigrato a New York: Pomponio de Al-
gerio, nato poco prima di Giordano Bruno.

Era un esile, biondo e delicato monaco la cui giovane vita fini sul rogo eretto a Ro-
ma, in piazza Navona, reo di aver propugnato la libera lettura dei testi sacri.

Harry descrisse il rogo e i particolari della morte con parole e toni coinvolgenti; da-
vanti agli occhi della mente di Roy si profilarono realisticamente le scene, come ve-
desse una indimenticabile sequenza cinematografica: solo, tra la folla aizzata a gioire,
Pomponio, accompagnato da un corteo funebre salmodiante, ma non poco truce, si
avviava mestamente verso la pira ardente, sovrastata da una caldaia piena di olio, pe-
ce e trementina bollenti.

Era il 18 agosto 1556.

Quel giovane dal volto ascetico, contornato da una ancora incerta barbetta, reggeva
coraggiosamente gli sguardi accesi che ne scrutavano ogni piega, mentre veniva im-
merso nel liquido bollente.

Tra il crepitio delle fiamme, che Roy da allora ancora vede nette e saettanti nel suo
cervello, emergeva quella voce dagli accenti campani, capace di soffocare gli spasmi
dell’assurdo dolore.

Ripeteva incessantemente: «Suscipe domine Deus meus famulum et martyrem
tuumy.

Dopo un quarto d’ora spiro.

Aveva circa ventisei anni.

Harry Lorrayne, degustando un abbondante succo di pomodori, senza consultare
appunti e sempre a memoria, gli racconto tutta la storia di Pomponio de Algerio e
concluse: Il successivo 22 agosto, 'ambasciatore di Venezia a Roma, in un rapporto in-
formativo al governo, descrisse il supplizio di Pomponio ... «Quel scolaro da Nola, fu uno
di questi di in Piazza Navona bruciato vivo, con tanta costantia, che fece meravigliare
ogniuno, et intendo, che leggendoseli il processo disse, di gratia leggetemi la sententia,
la quale udita che ebbe, ringraziando Iddio, disse questo é quello che ho sempre diman-
dato dal mio Signor, vivat dominus meus in aeternum ...».

Roy Rinaldi, sudato come se il suo corpo fisico fosse stato calato nella stessa mi-
scela torturatrice e capace di infliggere una morte atroce, osservava gli occhi e le lab-
bra di Harry Lorrayne desiderando appropriarsi della sua scienza e delle sue tecni-
che.

Lo fece.

Quell'uomo aveva in sé anche la forza della indifferenza economica.

Gli imparti gratuitamente numerose lezioni e gli consenti di accedere liberamente
alla sua sterminata biblioteca.

Fu cosi che poté studiare i testi originali di Giordano Bruno, padrone di tecniche
arricchite da influssi ebraici e cabalistici.

Nato a Nola nel 1548, ben presto aveva rivolto lo sguardo in direzione del luogo ge-
ografico in cui si trovava Napoli, distante dodici miglia, soffermandosi sul Vesuvio.

Quando poté finalmente calpestare il suolo ardente del vulcano, scopri che c’era un
luogo mai neppure parzialmente immaginato e che non poteva fondare l’analisi del
mondo circostante solo alla luce del giudizio dei sensi.

I1 17 febbraio 1600 anche la sua vita finiva tragicamente su un rogo, sempre a Ro-
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ma, ma in Campo dei Fiori.

Era reo di aver creduto nella pluralita dei mondi, nella infinita dell’'Universo, di a-
ver rifiutato l'idea della transustanziazione e di aver diffuso quella secondo cui dio era
fatto di Natura divinizzata, legata in una indivisibile unita di pensiero e materia.

Roy piu volte chiese 'aiuto di Harry per comprendere esattamente cio che studiava.

L’aiuto non gli fu mai lesinato.

E arrivo il giorno in cui seppe che era importante scegliere con attenzione il lin-
guaggio senza trascurare le parole, le frasi, le cadenze che, unite in periodi, si trasfor-
mano in vere e proprie formule magiche.

Pervenne cosi all’adozione di un particolarissimo modo di organizzare le frasi, di un
linguaggio ipnotico, fatto di brevi periodi sempre identicamente ripartiti, e di parole
suggestive come: puoi immaginare, puoi avvertire; € anche ordini diretti usando
I'imperativo o sintagmi come: Basta!, Occorre cambiare!, Yes we can!.

Dopo tanti anni la sua faccia appare ancora una volta determinata e volitiva, come
fatta di imperturbabile materiale plastico.

E quasi inanimata, improntata perennemente a un atteggiamento sereno, eppure
cupa, senza neppure l'ombra di un sorriso e con gli occhi spenti, gia quasi deprivati
di riflessi vitali.

Solo i denti, che s’intravedono tra le labbra esangui, tirate in una smorfia enigmati-
ca, sono esageratamente splendidi, come il solito.

Nulla lascia intravedere che sia imbottito di antidolorifici e di altri principi attivi ca-
paci di sedarlo, ma senza fargli perdere del tutto la lucidita.

Conserva, pertanto, le caratteristiche prevalenti della consueta immagine pubblica.

E un volto che nel complesso non promette nulla di buono ed é in evidente contra-
sto con le prime parole, pronunciate con il solito tono accattivante, da ex attore tea-
trale: Come tutti sapete, ci avviamo verso festeggiamenti tranquilli, gioiosi e beneaugu-
ranti. So, tutti noi dell’amministrazione lo sappiamo, come lo sa il Presidente, che qual-
cuno e stato assillato da preoccupazioni ingiustificate. Ribadisco che potete essere sere-
ni.

Si puo essere sereni.

Si deve essere sereni.

Ogni parola risulta essere falsa giacché la postura del busto suggerisce l'idea che
abbia fretta, seppure sia seduto e rimanga immobile, lasciando prevalere lo sfondo
prevedibile, ovvero lo splendore dei colori e delle stelle della bandiera.

Infatti, sembra essere seduto sul bordo della poltrona e si mostra leggermente di
profilo, come se i muscoli addominali fossero pronti a richiamare in alto le gambe e i
piedi gia sul punto di lanciarsi oltre la scrivania; pronti a scattare, correre sfrenata-
mente in cerca di una facile via di uscita dallo studio, che deve sembrargli eccessiva-
mente angusto.

Le parti del corpo che pitt comunicano il suo malessere appaiono essere lo sguardo
e le mani.

Sono proprio le zone corporee che i tecnici, assorbiti da preoccupazioni inarrestabi-
li e ancora inconfessate, tralasciano con eccessiva approssimazione, mentre potreb-
bero agevolmente farli passare in secondo piano utilizzando semplici espedienti; ma-
gari intervenendo sul progetto-luci, evidentemente incapace di distogliere ’attenzione
degli spettatori.

I1 politico navigato non riesce a guardare diritto nella telecamera; per un attimo gli
occhi dei telespettatori possono seguire il suo sguardo: si sposta velocemente
dall’obiettivo a un foglio, trattenuto da entrambe le agitatissime mani.

I1 foglio € sgualcito.

Lo guarda ancora e, dopo aver invano tentato di lasciar trasparire una tranquillita
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non posseduta, in un sol fiato, si lascia andare a una espressione preoccupata e di
certo non premeditata: Che dio ci assista, giacché la mole dell’asteroide e piu grande
di quella erroneamente calcolata da tutti gli scienziati della terra.

Infine, tirato un respiro profondo: Ho qui un dispaccio che ne precisa il peso: si trat-
ta di almeno dieci volte quello sin qui noto, tuttavia pare sia destinato a frazionarsi in
microscopici frammenti.

Non accadra nulla di epocale.

L’unico fenomeno fastidioso sara una attenuazione della luce solare nelle prime ore
dell’alba: dormiremo un po’ di piu, solo qualche ora in piul.

Forse quattro.

St tratta, come potete immaginare, di un fenomeno che non causera danni alle piante
e dunque neppure alle specie animali.

Resosi conto di aver trasmesso un messaggio non tranquillizzante, in un estremo
tentativo per recuperare le ordinarie capacita di condizionamento delle masse, onde
mostrarsi sereno e responsabilmente sicuro di s€, raddrizza il corpo e prosegue: No,
non ci sono ragioni per preoccuparsi; dovremo esserlo ben di piu nel 2036, quando sa-
remo colpiti dal meteorite Apophis, che e ben piu grande.

Ma anche per quella occasione nessun evento negativo si abbattera sulla terra: gli
scienziati hanno gia studiato la soluzione.

Sono infatti in allestimento speciali specchi messi a punto da una nostra equipe, di-
retta da uno scienziato giapponese, che concentreranno i raggt solari su un punto della
sua crosta.

L’aumento vertiginoso della temperatura ne rendera gassosa una parte sufficiente
per deviarlo definitivamente oltre 'atmosfera terrestre.

Quindi, sin da ora, anche se é presto e non saro certo io il sindaco di questa splendi-
da citta, mi sento di tranquillizzaruvi.

Auguri di buon anno e lunga vita a tutti.

La telecamera indugia per qualche secondo sul suo volto, finalmente segnato da
rughe umanamente preoccupate, lasciate libere di comunicare il dramma scatenatosi
nella sua psiche.

Il tempo sembra essere congelato, fermo in un greto secco e privo di vita, per
l’eternita, ritenuta ancora infinita.

Quando, inaspettatamente, per evidente errore dell’operatore che non si avvede sia
ancora accesa e la lascia circolare sui volti dei tecnici, la loro costernazione buca lo
schermo, si propaga nell’etere e trasferisce a tutti gli spettatori uno sconcerto mai
provato prima.

Nei minuti successivi la citta € invasa da una marea di persone vocianti e la impre-
vista concitazione appare immediatamente incontrollabile.

Tutti, seppure inconsapevoli, hanno ormai subito il sorgere degli effetti del freddo
mortale che ha cominciato a depositarsi nei loro strati profondi, per contagiarli e fiac-
carli dall’interno.

In attesa della definitiva erosione corporea mossa dall’esterno.

In moltissimi ritornano verso le proprie abitazioni e in poco tempo ne escono trafe-
lati, stracarichi di borsoni e valigie trasportate difficoltosamente.

Milioni di sms vengono scambiati tra i cittadini e letti ingordamente con sguardi
allucinati.

In brevissimo tempo l’agitazione si trasforma in un brivido che si propaga velocissi-
mamente e giunge in ogni luogo della Terra.

Quasi ovunque i suoni dei clacson impazziti si propagano nell’aria, come volessero
gridare l'allarme deflagrato nelle coscienze inermi e nei corpi dalle debolezze final-
mente svelate.
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2. Lentezza.
Laurino. Il bruco. 7:35

I1 sindaco Romano Gregorio si appresta a indossare la fascia che ne simboleggia la
rappresentativita collettiva.

Sulle spalle e nel petto orgoglioso porta il peso e le sofferenze di una storia com-
plessa e ferite purulente non ancora rimarginate.

In ogni sua iniziativa ha evidenziato la baldanza cilentana, le battaglie eversive
contro le leggi feudali, le occupazioni delle terre, gli incendi dei boschi, i tanti trucida-
ti per aver voluto la liberta, le deportazioni, 'emigrazione offerta loro e accettata in
alternativa alle esecuzioni delle condanne a morte.

Come al solito presenziera alla messa circondato dai componenti la giunta e dai vi-
gili urbani ammantati nella grande uniforme.

Suo figlio Italo, affacciato alla finestra, punta gli occhi neri e vispi alla ricerca di
spunti interessanti; gioca con una lente di ingrandimento, deviando a caso un ancora
sbiadito e insulso raggio solare.

Dopo qualche tentativo insoddisfacente, lo dirige verso una delle finestre
dell’abitazione del farmacista Giovanni Mainente. Lo coglie nel momento in cui € ap-
pena rientrato con il suo fuoristrada da monte Cavallo, innevato da ormai tre mesi,
dove, in qualita di presidente pro tempore di una cooperativa di lavoro, ha passato
una intera nottata.

L’ha dedicata alla organizzazione del cenone di fine anno che si terra nel rifugio in
pietra immerso nel verde dei faggi.

Pur avendo previsto di restarvi fino a mattina inoltrata, qualcosa ’ha indotto a
cambiare idea: 'ambiente circostante gli € apparso improvvisamente inospitale.

E anzitempo ritornato sconcertato dagli eccessivi scricchiolii di alberi innevati e u-
lulati di lupi che teoricamente dovevano essere non piu di qualche decina. E che, so-
prattutto, dovevano essere ben lontani.

Ha invece avuto la netta sensazione che fossero riuniti in numerosi branchi ben
piu nutriti. E vicinissimi.

I brividi lo hanno percorso incessantemente, ledendone la certezza che sia stata u-
na buona scelta pianificare quell’evento.

Poi ha avuto la disavventura di ascoltare la radio!

Brividi di ben altra potenza lo hanno aggredito e accompagnato lungo tutto il tra-
gitto di ritorno.

Assorbito dalla notizia esplosa come una devastante bomba atomica nello spazio
angusto della sua mente, badando ai profondi graffi inferti nella coscienza ormai san-
guinolente, non ha selezionato immagini perturbanti: non ha notato centinaia di cani
in fuga dai centri abitati.

Erano tutti stranamente riuniti in branchi evidentemente casuali, senza capibran-
co, intenti ad affrontare la ripida salita, come se, improvvisamente divenuti folli per
un pericolo inatteso, avessero dimenticato le regole antiche che disciplinano la loro
societa.

Con l’evidente atteggiamento stanco di chi si sia a lungo dibattuto nella ricerca di
chissa quale via alternativa, con la coda ripiegata tra le gambe e annusando il territo-
rio, proseguono incessantemente la corsa, come se finalmente qualcosa avesse loro
indicato la salvezza nella ascesa.

Lungo i margini della strada asfaltata, lasciavano liberamente scorrere lo sguardo
impazzito e, incrociando quello dei lupi, si bloccavano, riprendendo la corsa solo dopo
il loro avvicinarsi prudente. E, come se la frattura patita dalla appartenenza all’'unica
specie fosse stata repentinamente cancellata, proseguivano tutti insieme l’estenuante
corsa.
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Non ha visto neppure le orchidee screziate, precocemente fiorite, che con i loro gial-
li, marroni e rossi spiccano sul bianco della neve fresca, ricordando il ruggito dei leo-
ni negli zoo; sembrano riprodurre lo sguardo allucinato di una natura impazzita.

Ha guardato, senza osservare, un iris arancione spuntato sotto la croce in legno
eretta dove i briganti tennero sequestrato per tre mesi un prete, poco tempo dopo
I'unificazione dell’ltalia.

Continua a pensare a tutto cio che ha patito ed € assorbito dalla indecisione: che
fare?

Delle voci radiofoniche che ha ascoltato per oltre un’ora e che gli hanno messo ad-
dosso una angoscia mai provata prima, ne ricorda soprattutto una: quella di Giorgio
Celli, famoso etologo bolognese, gia eurodeputato.

L’amabilissimo uomo di scienza, € stato presentato da Emanuela Livia Trebbi, emo-
zionata e concitata giornalista fiorentina, come: Il buonissimo scienziato che ebbe il
coraggio di denunziare i maltrattamenti e l'uccisione di un gattino, perpetrati a Bologna
nella zona di via Mascarella.

Nonché lo scienziato, unico nel panorama mondiale, che quando si divulgarono noti-
zie e foto relative al presunto ritrovamento di un drago conservato in formaldeide, da
parte di tale David Hart, un magazziniere di Sutton, in periferia di Londra, si mostro piu
prudente nel respingere la possibilita.

Infatti, su “La Stampa” ricordo la figura di Ulisse Aldovrandi, altrettanto noto natura-
lista del '500, autore del fondamentale libro di zoologia “Il Teatro della Natura”.

Lo scienziato era famoso per aver disegnato solo animali da lui visti personalmente.

Le sue ricercate tavole erano ricchissime di particolari e fedelissime alla realta.

Ebbene, nei suoi disegni, assieme a scoiattoli e pappagalli, erano riprodotti anche
draghi, ovvero esseri alati su corpo da serpente e con corna.

In una tavola Aldovrandi dipinse un Dracus Bipes Apterus, trovato e ucciso nelle
campagne bolognesi intorno al 1560.

E Aldovrandi e notoriamente considerato uno scienziato serissimo e scrupoloso os-
servatore della realta, che vede direttamente e non alla lente dei racconti transitati da
bocca a bocca.

Tanto scrupoloso e degno che si era preoccupato di smascherare un clamoroso falso
di Idra conservato nel Tesoro della Repubblica Veneta, ma costruito con pezzi di vari
corpi e malamente cucito.

Dr’altronde, gia nel '400 Leonardo da Vinci aveva raffigurato un drago, in maniera
particolareggiata, in una sua famosa tavola.

Sulla vicenda molti cattedratici hanno mostrato la volonta di insabbiare il problema,
come peraltro é stato fatto con i milioni di avvistamenti di UFO nel mondo, che sarebbe-
ro solo fulmini globulari, anche se dotati di finestrini o evidentemente metallici.

Ha proseguito sostenendo: In pratica, senza rendercene conto, siamo ancora all'in-
quisizione scientifica di Galileo Galilei.

Se cosi non fosse perché quando un animale sconosciuto viene scoperto arenato su
una spiaggia, arrivano dei reparti speciali e sequestrano il corpo senza dare piu notizie
su eventuali analisi?

La sempre piu palesemente alterata dottoressa Trebbi, sottolineando di avere poco
tempo a disposizione giacché era in attesa le richiedessero la linea da Roma per un
collegamento con la Presidenza della Repubblica, ha lasciato la parola al professore
Celli che ha ringraziato e: Quella vicenda risulto essere una truffa. Ma i principi che io
espressi erano esatti, cosi come era ed e veritiero tutto cio che riguarda Aldovrandi.

E poi passato alla descrizione e all’analisi delle immagini raccolte da numerosi sa-
telliti rivolti verso la crosta terracquea.

Superando in poco tempo la descrizione delle immagini e dei fenomeni riguardanti
lo sconvolgimento dei colori e delle stagioni, ha soprattutto dedicato particolare atten-
zione alle acque degli oceani, dei mari, dei laghi e dei fiumi.
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Ha evidenziato come in molti mari della terra si siano notati mostri marini scono-
sciuti, intenti ad avvicinarsi sempre piu a riva e che la loro apparizione inattesa ha
gia clamorosamente trovato spazio su youtube.

Ha ipotizzato che gli animali marini stessero abbandonando le acque profonde, ov-
viamente buie e gelide, i loro rifugi tra la sabbia, le impenetrabili caverne e le galere
marcescenti affondate chissa quando, per irrompere in un mondo sinistro, putrido e
ottundente nonché in un futuro esiguo.

Lo stesso futuro tumultuoso che sembra profilarsi all’orizzonte dell'umanita.

E ha commentato con ritmo lento e pacato, tenerissimamente sorridente: Quel che
succede ha gli assurdi contorni di vicende epocali accadute lentissimamente, nei tempi
ordinari delle evoluzioni.

Tutti saprete che proveniamo dal mare, che molti animali marini lentamente si sono
liberati delle acque e adattati al clima terrestre e alla respirazione polmonare.

Pochi sanno che si e anche verificato il processo inverso: animali che dalla terra sono
ritornati nell’acqua.

Anche in questo caso i tempi sono stati inevitabilmente lunghi.

Adesso sembrerebbe ripetersi un controesodo, ma dai contorni biblici e in tempi ri-
Stretti.

La linea ¢ stata repentinamente passata direttamente alla voce del Presidente della
Repubblica che ha spiegato come stessero accadendo fatti davvero inattesi.

E che occorreva restarsene tutti a casa.

Ha proseguito con tono severo, evidenziando che era importante lasciare alle auto-
rita la liberta di intervenire adeguatamente e poter cosi fronteggiare eventuali proble-
mi dei quali, pero, non vi era ancora nessun segnale concreto.

Non si € esentato dal dichiarare che i toni allarmistici di molte televisioni e radio
sarebbero stati non veritieri ed esagerati.

Quindi non corrispondenti alla realta che, lo ha ribadito incessantemente, é assolu-
tamente tranquillizzante.

Giovanni Mainente non nota la luce che si sposta sfiorando la parete su cui cam-
peggiano varie tonalita di verdi, rossi, blu, marroni, di una splendida illustrazione di
Luca Lustrino, famoso illustratore bolognese.

Al suo esordio una arcinota, e non prezzolata critica, comprese immediatamente
I’'enorme peso specifico della sua Arte e scrisse: Luca si e immerso nel mondo che lo ha
generato.

Lo ha indagato a fondo, lasciandosi permeare e permeandolo.

St é in ogni occasione mostrato di essere capace di appropriarsi delle energie vitali,
anche di quelle future, anticipando i tempi e le mode, essendo capace di saperle rap-
presentare restituendocele vertiginosamente moltiplicate.

Egli ha speculato e ha compreso.

E si e lasciato comprendere.

Ora ci restituisce la Verita dimenticata e lo fa con la sua mano arricchita da contenuti
onirici, ferma o tremula, decisa o problematica, ma sempre capace di aggiungere ulte-
riori energie vitali ai soggetti che sceglie, come fosse dominato da un bisogno ancestra-
le.

Le sue campane immobili, velate da un sottile strato di neve, su sfondi surreali, suo-
nano comunque, producendo una sinfonia irripetibile, quindi di irraggiungibile maestri-
a.

E le nostre menti ne gioiscono.

Lo segnalo al mondo dell’Arte, lo segnalo al Mondo.

Il raggio di luce rifratto, il cui spettro sembra rivestire i soliti connotati, si ferma
sul suo volto scuro, mentre € intento a comporre un numero alla tastiera del telefono
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cellulare.

In realta quel raggio solare, deviato con curiosa energia giovanile da Italo, non € u-
na energia mattutina.

Qualcosa di inavvertibile lo impoverisce e lo accosta ad altri, a quelli del tramonto.

Nessuno dei due nota il formarsi di un arcobaleno integralmente visibile.

Sfugge loro anche una chiarissima immagine intermedia, quasi un miraggio, dove
paiono muoversi numerosi corpi grigi.

I sette anni di Italo non gli bastano per cogliere l’esplosione del turbamento
dell’altro e, quando osserva la mano lanciare violentemente il telefono per terra, sep-
pure non ne senta il rumore sgangherato, si tappa le orecchie con le dita.

I1 bambino si nasconde dietro lo spigolo della parete; poi spia con aria circospetta,
notando che 'uomo sta componendo un numero alla tastiera del telefono fisso, pog-
giato su una scrivania in legno di castagno cilentano, accanto a una pila di libri.

I suoi capelli neri sfiorano la parete bianca che lascia emergere la lucentezza natu-
rale e le cure di Ines Consalvo, la mamma che usa sciacquarglieli con un decotto di
mallo di noci e ortiche.

Tira un respiro di sollievo e riprende il gioco.

Lascia che il raggio di luce si sposti ancora piu lentamente e che sfiori il corpo di
una affascinante donna dal corpo blu, ritta accanto a una colonna bianca, a sua vol-
ta gia sfiorata da una luce digradante capace di lasciar magicamente emergere la te-
xXture marmorea.

Di quest’ultima luce non si vede la fonte, ma si intuisce essere delicata, non esplo-
siva.

Il digradare magistrale della luce rende appieno la sensualita delle forme, riducen-
done la carica di oscena esposizione delle carni.

[talo ammira lillustrazione centimetro per centimetro, immaginando che quel cor-
po femminile prenda vita, che gli si avvicini e chieda di essere acconciato, truccato,
rivestito.

Trasognante, si accascia sulle ginocchia senza perdere di vista la figura e, stringen-
do con violenza parossistica la lente tra le dita, si lascia andare verso fantasiosi mon-
di, in cui tutte le donne piu belle implorano che le sue mani aggiungano classe, ele-
ganza, ulteriore fascino alle loro forme procaci e ai capelli puliti dai tagli ricchi di cre-
ativita.

All'improvviso trasale, come ferito dallinatteso e casualmente contestuale squillo
del telefono di casa, collocato nella stessa stanza.

Per un attimo si sente trasportato via da se stesso, strappato dalla sua dimensione
concreta.

E avverte la invasione di un altro inusuale rumore.

Tra le mille sensazioni provate ne distingue una, quella prevalente: gli pare di esse-
re stato istantaneamente trasportato in un’altra dimensione.

Adesso si trova in un altrove ignoto e lontanissimo.

Non puo sapere che € immobile, nel medesimo luogo occupato un attimo prima,
giacché perde la percezione del mondo materiale che lo ingloba, ancora collocato nel
suo ambiente.

Un ambiente repentinamente mutato per la prima volta, essendo stato istantanea-
mente invaso da un rumore bianco, che ha varcato la soglia di quella casa attraverso
i muri in pietra, i solai in metallo e cemento, gli infissi in legno, il vetro, il tetto in te-
gole.

Tuttavia avverte anche la sensazione che non deve spaventarsi, che deve essere se-
reno.

Che puo abbandonarsi.

Si lascia placidamente sommergere da quel suono inesplicabile, similare alla luce
bianca costituita dalla sovrapposizione di onde elettromagnetiche di tutte le frequenze
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visibili.

Sente la voglia di starsene immobile, come fosse consapevole della inopportunita di
disturbare 'andamento delle onde sonore, costituite di tutte le frequenze rilevabili,
riproducibili in uno spettrogramma piatto, con onde di intensita simili a ogni fre-
quenza rilevabile sulla crosta terrestre.

Egli non immagina quanto sia importante lasciare che quel suono bianco si dispie-
ghi appieno, che compia la sua Opera senza ostacoli, dilagando e sommergendo tutto
il mondo sensibile.

E non ha idea di quanto tempo sia trascorso e se stia ancora trascorrendo quando
rivede il padre sulla soglia della porta, vestito di tutto punto, con un pesante cappotto
nero sul braccio destro.

Lo guarda stranito mentre si avvicina e chiude gli occhi quando ’accarezza.

Rientra completamente in se stesso quando il padre, camminando, indossa anche
quell’indumento, si avvicina al telefono e aziona il viva voce.

Segue i movimenti labiali quando, anticipando 'ancora ignoto interlocutore, si la-
scia andare in un perentorio: «Sono Romano. Chi &? »

«Romano! Sono Giovanni. Ma non hai saputo nulla? Che ci fai ancora rintanato in
casa! Come sindaco non puoi certo esimerti dal convocare immediatamente una riu-
nione della giunta comunale. Che aspetti, che intervenga prima la protezione civile,
ormai ridotta in pezzi separati e assorbita da tutt’altri pensieri?»

«Scusa, di che parli! Che ti prende?»

Per un attimo si rifa il silenzio.

Romano, con un gesto deciso ed eloquente della mano sinistra, indica perentoria-
mente a Italo di uscire dalla stanza.

I1 bambino, malgrado sia evidentemente seccato, esce celermente scrollando le
spalle e dirigendosi verso la propria stanza; si siede sul letto e guarda la riproduzione
di Notte stellata, un quadro di Vincent van Gogh dipinto un anno prima della morte.

Ne é ben presto rapito.

Non individua consapevolmente il fascino segreto delle linee e dei volumi, e neppu-
re quello dei colori, delle sfumature occulte alle menti sane, delle aure magiche delle
ombre, ma sente il peso delle idee; riesce ad ammirare la precisione delle forme, a
sentire che potrebbe toccare tangibilmente gli involucri materiali e penetrarli per
giungere a sfiorare la loro anima, che certamente l'autore ha svelato e inserito
nell’ldea.

Osserva con attenzione le pennellate volitive e incentra lo sguardo sulle stelle di va-
ria grandezza, avvertendo la incalcolabile energia brutalmente esplosiva.

Avendo dimenticato di essere soltanto intento ad ammirare la riproduzione di un
quadro famoso, gli sembra di guardare davvero il cielo e di individuarvi una serie di
Soli improvvisamente materializzatesi.

Gli pare che siano concretamente esposti alla propria vista e capaci di abbagliarlo
con il loro vorticoso agitarsi nel cielo blu; gli appaiono chiaramente prevalenti sugli
alberi e sulle case sottostanti.

Pur sapendo che si tratti solo di immagini a cui sta attribuendo qualcosa che ha
dentro di se, € in ogni caso rapito.

E sente di vivere in una dimensione che gli piace.

Poi tra se e se si chiede: Perché hanno dimensioni diverse?

Un pensiero inaspettato gli si affaccia nella mente.

Rinserra le labbra e, scuotendo la testa, si lascia andare a un dondolio ritmico del
tronco.

Lo specchio del settecentesco como in noce riflette la sua immagine dall’aria per-
plessa e i movimenti ondulatori; la fronte aggrottata; le foltissime sopracciglia nere
contratte allo spasimo; le sottili dita che si avvicinano alle orecchie e le tappano.

[talo adesso € immerso in un suono rosso.
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Ne avverte chiaramente il rumore greve, le basse frequenze, come se una cassa di
risonanza enorme, ma ben intonata, lasciasse defluire un arcaico suono costante, ca-
pace di tranquillizzarlo.

E un aum ancestrale, assorbente e perdurante, che pare non avere avuto un inizio;
un suono che scende sempre piu in fondo alla coscienza, in maniera non invasiva.

Ha la netta sensazione che depositandosi delicatamente nell’ignoto contenitore, ag-
giunga una sostanza lieve e soffice portatrice di benessere senza fine.

Avverte che si sta attivando dentro se, in un luogo che non riesce a mettere a fuo-
co, un meccanismo gradevole, attraverso il cui pendolare movimento ritmico € rapito
e trasportato in un mondo altro in cui sta molto bene, da cui non vorrebbe andare vi-
a.

Lo stesso specchio riflette il suo sorriso estasiato, il repentino levarsi in piedi, la
bocca che si apre e le labbra porporine muoversi lentamente; gli pare di aver subito
una mutazione straordinaria e di essersi trasformato in pura e abbagliante luce.

Infine torna a rivedersi riflesso nelle vesti note.

Vede la propria bocca muoversi, ed € sorpreso nel sentirsi pronunciare, con voce e
toni che non riconosce come suoi, le parole: Ho capito, ho capito, verro, verro appena
lo vorrete.

Adesso so che cio che é lontano non puo che essere piccolo o invisibile e che cio che é
vicino non puo che essere grande.

E ho compreso che é possibile vedere le cose lontane come lo e non vedere quelle vici-
ne; e che e possibile intuire le une e le altre.

Si allontana uscendo dall’angolo visuale coperto dallo specchio.

Indossa il suo piumino color rosso acceso in goretex, prestando attenzione al fru-
scio causato dalle mani che sfiorano la stoffa.

Corre via da casa sbattendo la porta.

La strada € quasi deserta e l’aria frizzante l'induce a tirare su la cerniera fino al
collo, tra il fuggi fuggi di un pettirosso e sette o otto passerotti intenti a beccare per
terra.

La percorre lentamente camminando sulle punte dei piedi ed entra nel bar.

Si siede dietro la vetrina arricchita da disegni natalizi, sfiorandoli delicatamente
con le dita di entrambe le mani, come volesse riprodurli anastaticamente nel suo cer-
vello.

Ogni tanto distoglie lo sguardo posandolo sulle luci dell’enorme abete trasformato
in albero di natale, sistemato davanti al municipio.

Qualche passante vi posa sotto dei lumini e li accende, restando in attesa del buon
esito.

Sovente la fiammella si spegne e 'operazione viene ripetuta.

Il barista dalla abbondante e disordinata criniera fulva, ancora chiaramente asson-
nato, tira giu le sedie capovolte sui tavoli dalla parte della seduta e si sistema dietro il
bancone.

E pronto a servire la colazione a due sonnecchianti avventori.

L’odore di caffé espresso si diffonde per I’'ampio salone e giunge alle narici di Italo,
intento a osservare la facciata della sua casa tiepida e accogliente, ormai integral-
mente assolata.

Scatta in piedi repentinamente nel vedere la pesante porta che si spalanca e resta
aperta, mentre il barista € intento ad azionare la macchina del caffé, da cui fuoriesce
un violento sbuffo di vapore e riscalda la tazza semipiena di latte.

Ne esce il padre, evidentemente preoccupato.

Lo segue ammirando la sua camminata veloce; gli si fa sempre piu vicino, dirigen-
dosi in direzione del bar.
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Lo vede fermarsi e gesticolare appena gli si approssima Giovanni Mainente, strana-
mente sudato e rosso in viso.

Guarda con attenzione i movimenti labiali e coglie solo una parola pronunciata va-
rie volte: Impossibile, impossibile, impossibile.

Gli pare di cogliere anche un tono allertato, come segnato dalle preoccupazioni di
un pericolo imminente e non pit scongiurabile.

Avverte la sensazione che qualcosa di ineluttabile stia per accadere.

O che stia gia da tempo accadendo.

Li vede allontanarsi verso la stradina che conduce alla chiesa matrice.

Intanto il barista appare finalmente piu sveglio e veloce nel preparare una serie di
tazze di caffé e cappuccini.

Italo, come gli accade ogni qualvolta voglia sentire il contatto con se stesso, si sco-
pre avambraccio sinistro e si scruta; sfiora la sua macchia di latte e caffe.

Sfiora anche con lo sguardo l'area piu scura che copre buona parte della zona sot-
tostante il gomito.

Ne va fiero da sempre, sin dalla scoperta: lo avverte come un marchio di identifica-
zione ed ¢ felice del fatto che ce I'abbiano il padre, i tre fratelli, la madre, i nonni e
praticamente tutti i compaesani.

Gli hanno raccontato che la mamma aveva desiderato tanto un cappuccino quando
era in sua attesa.

Ed é forse per quello che lui porta quel segno.

I suoi sette anni sono pochi per comprenderne 'evidente infondatezza.

Tuttavia, 'affascinante leggenda lo intriga.

Con volto contento, si riassetta; indugia ancora un po’ ed esce dal bar.

Non visto, con la sensazione che tutto stia per essere ammantato da precoci tene-
bre, li segue lentamente.

La vita scorre tranquillamente nel paese immerso nel silenzio.

I soli rumori udibili sono dovuti alle mani che stringono e tirano le funi; esse dan-
no il via ai rintocchi delle campane, che suonano l’ora ogni quindici minuti.

Mentre i due sono gia giunti in cima alla scala che conduce al tempio, Italo si fer-
ma a guardare la vetrina della pasticceria che mette in mostra i tipici dolci natalizi, a
base di miele di montagna.

Respira a fondo e consapevolmente quegli odori inebrianti; quando ritiene di esser-
ne sufficientemente permeato, riprende la marcia solitaria.

Si arresta a qualche passo dalla vetrina dell’atelier di una parrucchiera.

Osserva le mani di due ragazze impegnate a sfiorare e pettinare i capelli ricolorati
di due clienti.

Una di loro segue 'andamento dei lavori attraverso lo specchio.

L’altra legge un giornale, lanciando ogni tanto uno sguardo compiaciuto alla pro-
pria immagine; poi piega leggermente il capo ora a destra e ora a sinistra.

Continua a guardare, immobile e quasi trattenendo il respiro, dimenticando il ven-
to gelido, fino a quando le due si alzano, lanciano un ultimo sguardo compiaciuto alla
loro immagine riflessa per intero, e si dirigono verso la cassiera, una signora grassot-
tella e sorridente, che incassa le somme richieste con evidente soddisfazione.

Infine, lasciate ripassare mentalmente le scene davanti allo schermo della mente
per non dimenticarle mai piu, si allontana saltellando e soffiandosi tra le mani raccol-
te a conchiglia.

Ogni tanto scrolla le spalle e scuote la testa, come non fosse convinto del buon esi-
to delle acconciature.

Appena giunto in cima alla rampa di scale che conduce alla chiesa, si soffia una
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ultima volta tra le mani e le ripone nelle tasche del giubbotto.
Entra.

Italo si muove con aria circospetta e riguardosa.

La luce fioca delle candele, l'odore di incenso, la preghiera sommessa di tre suore,
il rumore dei grani dei rosari, gli mettono addosso la voglia di sedersi e tentare di pre-
gare; cosa che non € mai riuscito a fare davvero.

Quando gli giungono le voci concitate e indistinguibili di pit persone, si avvicina
alla sagrestia e si acquatta dietro un banco avvolto dalle ombre.

Man mano le voci assumono caratteri piul netti e riconosce la voce del padre, quella
del farmacista e quella di don Loreto, che € inconfondibile dato il suo accento roma-
nesco.

Proprio quest’ultimo all'improvviso alza la voce, quasi ilare e con una vena di timori
insufficientemente celati: E certamente uno scherzo. Gia una volta gli americani hanno
creduto all'invasione degli extraterrestri. Ed era solo uno scherzo telefonico. Volete che
stavolta sia vero?

Ma dai! Possibile che alla vostra eta vi bevete le americanate e trovate piacere
nell’immaginare una invasione...

Poi distingue la voce chiaramente alterata del padre: Ma quale invasione! Il proble-
ma é la distruzione.

St stanno riunendo molti governi europei, giacché temono che l'impatto possa essere
cosi’ violento da distruggere tutto a partire dagli Stati Uniti d’America, dal luogo dove
avverra l'impatto e via via sino a not.

Pare che sara un cataclisma epocale, tipo quello che fece sparire dalla faccia della
terra i dinosauri...

Quindi presta attenzione alla voce contrariata del farmacista: Non possiamo starce-
ne con le mani in mano.

Qua non sa niente nessuno.

Dovremmo almeno avvertirli. Don Lore, dici che non sia il caso di suonare le campane
e raccogliere tutti quanti qui, in questo luogo santo?

E l’altro, quasi adirato: E gia, adesso ci mettiamo a fare come don Camillo e Peppo-
ne! Proprio tu che non sei mai venuto in chiesa me lo chiedi?

No! Preferisco telefonare ai miei superiori.

Io accetto ordini solo dall’alto.

In quel preciso istante si diffonde il trillo di un telefono e a Italo giunge la voce del
prete fattasi quanto mai deferente e sorpresa:

Monsignore! Si, sono proprio io e stavo per telefonarle. Come? Il papa addirittura? E
che dobbiamo fare? Ma pure a Teggiano avete fatto cosi? Va bene. Eseguiro immediata-
mente.

Dopo poche altre frasi inafferrabili per l’eccessiva velocita delle parole, il bambino
ascolta il netto clic e di nuovo 'ormai affranto prete:

Giovanni, avevi ragione.

Dobbiamo chiamare tutti a raccolta.

E dobbiamo farlo velocemente; devono giungere tutti qui prima possibile, prima che
Uirreparabile si compia. Non posso consentirmi che la mia missione si compia senza ti-
rare fuori dal peccato quanto piu gente possibile. E poi chissa, magari la preghiera di
tutti not potra modificare uno sciagurato destino, che pare ormai definitivamente segna-
to, o chiarirci le intenzioni del Signore.

Lo vede uscire agitatissimo e lo segue con lo sguardo, meravigliato per il veloce
sgambettare, fino a che scompare in direzione del campanile.

Mentre si diffondono i primi e sempre piu perentori suoni di campane, Italo entra
in sacrestia e nota che il padre € in lacrime.
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Anche le campane delle molte altre chiese spiegano la loro voce per valli e monta-
gne dello spazio comunale e limitrofo.

Il ragazzino si fa incontro al corpo contratto e rigido del padre, china il capo e rice-
ve una inattesa carezza sulla nuca, sorprendente quanto intensa.

Nel rialzare la testa incrocia il suo sguardo umido.

Non ha mai visto in quegli occhi una luce cosi dolce e cupa, tanta tenerezza preoc-
cupata, tante attenzioni, tanti interrogativi, tante insopprimibili paure.

Non vorrebbe fare altro che starsene li, a guardarlo; a respirare il suo odore tran-
quillizzante; a lasciarsi inondare dal suo tepore; ad aiutarlo.

E non sa, non € cosciente della propria potenza, ignora ancora, ma per poco, che
lui saprebbe farlo, saprebbe aiutarlo davvero.

Ignora che potrebbe aiutare il suo mondo.

Tuttavia, comprende che quella situazione sia speciale e vuole godersela fino in
fondo, perdendosi nelle sensazioni e dimenticandosi del proprio corpo.

La maggior parte dei milletrecento abitanti, ovvero tutti eccetto gli allettati e i po-
chissimi neonati, escono dalle loro abitazioni, predisposti a scambiarsi schietti auguri
e idee festose per ’'attesa del nuovo anno.

[ ritmi sono sempre lenti, sempre gli stessi da centinaia di anni, regolati
dall’alternarsi e dall’landamento delle stagioni, dai bisogni degli animali da stalla e di
quelli lasciati liberi di pascolare in montagna, dai racconti e dalla cultura contadina e
pastorale.

Tutto accade lungo le stradine delimitate da costruzioni medioevali, dominate dal
castello longobardo che dall’altro versante si erge sull’irto strapiombo di Gorgo Nero,
dove le acque torbide e violente del fiume Calore, sbattendo contro le pareti rocciose,
suonano melodiosamente antiche e suggestive nenie.

La bianchissima schiuma prodotta dallimpatto scende a velocita vorticosa verso
valle, nascondendo alla vista per un piccolo tratto le acque torbide quanto mai.

Poco lontano da li, molto di rado qualcuno suona le campane della chiesa, nella
convinzione di poter interrompere le tempeste con le lunghezze d’onda dei suoni
bronzei.

E stata eretta nel punto in cui santa Elena si fermo prima di giungere alla grotta,
dodici miglia piu lontano, dove si rifugio a lungo prima di fuggire verso Auxerre.

Un quadro incastonato nella facciata in pietra, protetto da una teca di cristallo, ne
illustra le vicende.

Le porte delle case sono sempre aperte; se chiuse, le chiavi sono inserite nella top-
pa all’esterno.

I volti degli abitanti, che si conoscono tutti, sono quasi sempre gioviali.

Eppure oggi le loro espressioni sembrano accomunate da qualche altro legame
sfuggente, da qualcosa di nuovo che non ha messo radici e che non € ancora dato sa-
pere se e quali frutti produrra.

Italo osserva i vecchi che incontra e gli pare che i tremori delle loro mani siano ac-
centuati, come se allimprovviso stiano subendo mutazioni dagli esiti incerti.

Le donne piu scarmigliate e meno ciarliere del solito, sembrano avvicinarsi mesta-
mente da ogni direzione verso la chiesa.

Qualcuna si ferma a soffiarsi il naso, a rassettarsi lo scialle, a sistemare i capelli
smossi dal gelido vento, proveniente dai monti imbiancati da abbondante e soffice ne-
ve caduta da poco.

I loro passi silenziosi sui solidi lastroni di pietra, percorsi lentamente nello spazio,
lasciano un segno preciso nel tempo che, come ovunque, sfiora le pelli irsute dei ma-
schi e quelle lisce delle femmine, segnandole senza se ne avvedano.

Tutti, ignari dei fenomeni intangibili, si preoccupano di rassettare i baveri dei cap-
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potti e le frange degli scialli, resi disordinati dal vento che lascia ben altro segno nelle
loro coscienze, seppure sia molto meno rilevante.

E continuano a immaginarsi giovani, come erano un tempo.

Come non saranno mai piu.

Lui si gusta quelle immagini, tutto sommato tranquillizzanti, affastellandole nella
mente con il desiderio irruente di ricordare tutto cio che vede: i colori dei capelli, il
loro taglio, le pettinature, i riflessi della luce, le unghie laccate, i tacchi a spillo, le
movenze, i capi indossati, la forma delle scarpe perfettamente lucidate, le pieghe delle
labbra, le curve delle anche e il loro ritmico scuotimento, I’'atmosfera ovattata.

I1 padre, con voce evidentemente dibattuta tra il contrasto della esigenza di essere
perentorio eppure amorevole, gli ha imposto di tornare a casa.

Ed egli ha assentito mogio mogio, meditando sulla voglia di trasgredire e sui rischi
che corre sempre volentieri.

Vive l'assurda voglia di essere punito duramente e poter ancora ostentare il deside-
rio di fare cose che gli appaiono ingiustificatamente non accettate.

Sente che non ha voglia di farlo, non vuole rientrare.

Pertanto non lo fa.

Nuovamente seduto dietro la vetrina del bar, osserva i passanti e non distoglie lo
sguardo dalla facciata della sua abitazione.

Gli pare che i raggi del sole siano stranamente piu rossi; che quando si adagiano
sulle pietre e sui mattoni che emergono negli spigoli, nonché sotto le modanature del-
le finestre e dei balconi, si facciano improvvisamente piu vibranti, dardeggianti ed e-
splosivi, come fossero agitati da una strana tempesta invisibile, dalla incommensura-
bile potenza.

Anche i passanti sembrano all'unisono aver deciso di accelerare.

Tutti sembrano quasi voler correre, come spinti a muovere piu velocemente le gam-
be da una forza contenuta nel suono incessante delle campane, liberate in una sinfo-
nia inconsulta e disordinata, priva di ogni ritualita.

Intanto, a poche decine di metri dalla chiesa, nel settecentesco teatro cittadino, tre
attori stanno provando le rispettive parti per lo spettacolo dell’indomani.

Uno di loro, con voce incongrua, eccessivamente virile e stentorea, sostituendo mo-
mentaneamente la protagonista leggermente indisposta, che ricopre il ruolo di Cas-
sandra nello shakespeariano Troilo e Cressidra, giunge al centro del palcoscenico, si
schiarisce la voce e: Vergini e ragazze, uomini maturi e vecchi rugosi, debole infanzia
che puoi solo piangere, unitevi alle mie grida!

Paghiamo in anticipo una parte dei lamenti che ci aspetta.

Piangete, Troiani, piangete!

Allenate i vostri occhi alle lacrime!

Troia non esistera piu, la bella Ilio non sorgera piu; nostro fratello Paride ci brucia
tutti, € una torcia!

Piangete, Troiani, piangete!

Una Elena, una sciagura! Piangete, piangete! Troia brucia se non mandate via Elenal

Un altro attore, dall’aria pigra, in posizione piu defilata e parzialmente coperto dal
drappo del sipario, inizia contemporaneamente la sua prova a voce piu contenuta e
quasi afona: E tu, spettatore che mi respiri accanto, non puoi fare altro che sognare.

E tu color rosa che dal nulla ti formi e colpisci la mia retina, che impressioni il cervel-
lo, tu che ora vibri e ti tingi di blu, poi di rosso, poi di verde, poi di giallo, poi ti screzi e
sfumi, anche tu devi solo sognare di esistere ed esserci in un mondo ingrigito.

E tu, anello che stringi il suo dito, prezioso legame con le sue nobili origini, tu che un
giorno passerai di mano in mano sino a giungere a quella pit amorevole e sensibile, an-
che tu devi sognare, sognare che Elena ti porti nelle aule dell’'Universita, nei corridoi
percorsi da giovani felici e sicuri di se, speranzosi di un domani migliore, tra le risate
allegre dai sentori arabeggianti, tra odori di gioventu.
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L’altro applaude ostentatamente a entrambi, senza nascondere il misterioso turba-
mento che dalla mente irradia nel viso e nel corpo rivolto verso l’entrata principale,
come attendesse che allimprovviso qualcuno irrompa dirigendosi verso gli spazi sce-
nici.
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3. La mattanza
Los Angeles 5:00 p.m.

I palazzi sono quasi tutti vuoti.

Pochissimi ostinati se ne stanno ancora a smanacciare con i telecomandi, persi tra
pareri contrastanti o assorbiti da trasmissioni registrate che, parlando di tutt’altro,
dovrebbero sviarne le tensioni e le paure.

Su una rete locale, che copre solo qualche quartiere della citta, da un paio di ore
viene trasmessa e ritrasmessa sempre la stessa trasmissione di mezzora, compreso il
tempo destinati a ben tre stacchi pubblicitari.

Per la quarta volta due azzimati cinquantenni, dall’atteggiamento professorale e
saccente, parlano di malesseri vari e soprattutto dei disturbi del sonno.

I due si alternano passandosi la parola come se un metronomo stabilisse i turni. E
ogni volta che uno finisce di parlare, ’altro si complimenta per il colto intervento.

Esageratamente rumorosi applausi fuori campo, chiaramente registrati, sottolinea-
no i passaggi piu rilevanti.

Ogni tanto la trasmissione si interrompe e va in onda sempre la stessa pubblicita:
pannolini particolarmente assorbenti; un’auto che si muove grazie a una segretissima
energia pulita; nuovi prodotti OGM che stanno sfamando il terzo mondo hanno vinto
il premio qualita e pertanto saranno da preferirsi a ogni altro; la vacanza perfetta per
e dalla luna, organizzata da una primaria joint venture; un bellissimo libro di seicen-
to pagine ambientato a Mosca, scritto a due mani da un famoso scrittore americano,
ex avvocato, e un omicida seriale russo riabilitatosi per aver salvato un cane da morte
certa; un duo comico che deride la citta di Los Angeles, pronunciandone il nome inte-
grale a turno in spagnolo e italiano: El Pueblo de la Iglesia de Nuestra Senora la Reina
de Los Angeles de Porciuncola e Citta della Chiesa della Nostra Signora degli Angeli
della Porziuncola, per annunciare il loro ultimo spettacolo di satira politica.

I1 corpo di polizia della citta, il Los Angeles Police Department, nell’impossibilita di
far fronte a circa quattro milioni di persone che tentano di allontanarsi in massa e
disperdersi in ogni direzione, ha avuto l'ordine di restarsene in assetto di guerra in
attesa di ulteriori comandi.

A Beverly Hills, presso la sede della City National Bank, cosi come in altri luoghi
strategici, numerose pattuglie stazionano in assetto da guerra e colpi in canna, per
evitare che bande di disperati sciacalli spacchino le vetrine e irrompano nel tentativo
di appropriarsi di ricchezze e beni di prima necessita.

La National Public Radio West, dalla sede di Culver City, trasmette brani di musica
classica e messaggi positivi, scelti con oculatezza al fine di tentare di calmare gli ani-
mi.

Poco lontano, dalla la sede della Sony Pictures Entertainment, societa madre della
Columbia Pictures, alcuni attori in collegamento con la rete DirectTV con sede a El
Segundo, parlano dei loro progetti e fanno spettacolo irridendo i leader di alcune set-
te, che hanno gia dato per certa la fine del mondo.

Piti comunita di preghiera risultano riunite un po’ dappertutto.

Intanto si diffonde una voce allarmante: pare che duemila persone si siano avvele-
nate in un imprecisato luogo, non lontano dalla sede della Walt Disney Company e la
stessa DirectTV & costretta a lasciar scorrere alla base degli schermi una scritta che,
nel rendere conto della notizia, la minimizza giacché si trattava dei soliti folli, manipo-
lati da santoni arricchitisi che si sono ben guardati dal partecipare al rito.

Nel timore di casi di emulazione, le notizie sono passate attentamente al vaglio dei
direttori delle testate.

Ma la verita emerge ben presto e circola nella rete: dopo 'avvelenamento tramite
curaro, sono stati tutti sventrati, quando le vittime erano ancora calde e vibranti.
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Dei duemila corpi martoriati e ormai senza vita, circolano gia le prime inspiegabili
e tragiche immagini nel web.

Tra le vittime vi sono quattrocento bambini di eta inferiore ai dieci anni.

E una mattanza cruenta senza precedenti, € un fiume di sangue convergente verso
le griglie di scolo delle acque pluviali cadenti su un enorme spiazzo cementificato.

L’aeroporto internazionale € chiuso e la collina di Hollywood, che sovrasta la citta,
appare punteggiata da improvvisi bagliori che si accendono e spengono come seguis-
sero uno speciale linguaggio, certamente fonte di una intelligenza e portatore di un
messaggio, che pero non € riconducibile a quello morse.
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4. Lo scetticismo
Laurino. La crisalide. 8:00

La chiesa madre € gremita da una folla ordinata e serena.

Le suore pronunciano ad occhi chiusi e monotonamente le formule del rosario; tut-
ti gli altri ripetono in coro, come fosse una eco arricchitasi di ulteriori voci diffusesi
simultaneamente.

Quando don Loreto, ritto e imponente, intona la solita canzone osannante, ma con
piu fervore religioso, toccando toni estremamente colorati e profondi, tutti si alzano in
piedi sorpresi e curiosi.

Il loro é l'atteggiamento di chi, essendo stato improvvisamente risvegliato dallo sta-
to di profondo e piacevole torpore, ne chiede ragione.

Dalla sua posizione, alla sinistra di chi guarda, non lontano dai resti del corpo fisi-
co di santa Elena e dai primi banchi divisi in due fila, pud agevolmente scrutare i vol-
ti di tutti i fedeli.

Richiama spesso l'attenzione rincarando ulteriormente la dose di colore nella voce.

Verso meta della esecuzione canora, eseguita con straordinario coinvolgimento, i
maschi seduti negli ultimi banchi sono distratti e discutono del vino ormai spillato,
della qualita delle carni dei maiali uccisi nei soliti riti tribali, della prelibatezza dei sa-
lumi che stanno maturando correttamente grazie al gelo e al fumo dei camini peren-
nemente accesi.

Le femmine sedute nei loro pressi, si accordano su quali dolci finire di guarnire, se
sia il caso di prepararne altri e se panificare ancora.

Le ragazze e i ragazzi del coro si scambiano foglietti con l’elenco delle canzoni da
scaricare dal web per la festa di fine anno.

Don Loreto se ne avvede e canta con piu accanimento.

Intanto, in localita sant’Antonio, non lontano dal cimitero, qualche luce ancora ac-
cesa, seppure sia ormai giorno, dimostra che qualcuno ¢ rimasto in casa.

Una televisione napoletana e una salernitana, a reti unificate, trasmettono le peri-
pezie di Imperio Ludico, un cartomante lungagnone che sarebbe in grado di dire tutto
cio che riguarda passato e futuro di chi telefona, addirittura senza neppure guardare
le carte, giacché sarebbe troppo banale leggerle.

Mena orgogliosamente vanto di tale capacita, che avrebbe acquisito da ragazzo, in
un periodo di sua pericolosa depressione, tanto grave da rasentare la follia.

Con un perenne sorriso stampato in volto, parla del piu e del meno, di gustose pie-
tanze, di quando € andato in Germania a salutare i suoi tanti amici presso il ristoran-
te-pizzeria di un cugino.

Racconta che i tedeschi sono brava gente e che a Stoccarda € un mito, che tutti lo
conoscono, che vorrebbero vi aprisse uno studio esoterico.

Piu volte chiede sia messa in onda la registrazione della ospitata effettuata al teatro
Parioli in Roma, nella trasmissione di Maurizio Costanzo.

Ringrazia continuamente il padre, il vero e unico Maestro che gli ha trasmesso per
via genetica le sue mirabolanti attitudini, di cui pero non € tributario avendo potuto
adottare tecniche originali, sperimentate in decenni di trasmissioni televisive, sin da
quando aveva solo quindici anni.

Tace su cio che sta accadendo nel mondo.

A richiesta di una ottantenne pugliese che soffre di insonnia, si dilunga sul sonno
e sui suoi significati ancestrali ed esoterici: Cara mamma Rosa, il sonno € una neces-
sita istintuale dell’'uomo.

Ne piu e ne meno del cibo e del sesso.

Voi mangiate? Fate l'amore? E cosi dovete dormire.

Altrimenti vi ammalerete.
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Come? Avete ottanta anni e non fate piu 'amore? Ma io dicevo in genere. Vi dico co-
me dovete fare: innanzitutto non dovete pensare che € come morire. Poi dovete coricarvi
sempre alla stessa ora e pensare a cose belle

Adesso vi dimostrero tutti i miei poteri: voi in questo momento esatto sentite dolori
articolari, soprattutto alle ginocchia e alle braccia.

E vero?

E si sente la risposta immediata seppure tremolante: E ‘o vero, figlio mio. Che tu sia
benedetto.

E lui, con ampio sorriso, rassettandosi i capelli nerissimi e lisci, prosegue: Cara
donna Teresa, no, scusate, cara mamma Rosa, adesso vi dico un’altra cosa e poi ci do-
vremo salutare: voi avete voglia di dormire e state per sbadigliare.

Su, sbadigliate pure e andate a dormire.

E, mi raccomando, sognate santo Pio che vi porta tanto bene. Vedete, lo so, € come
fossi accanto al vostro corpo terreno, adesso sentite anche il suo odore, l'odore di violet-
te.

Lo sento pure io e qua lo sentono tutti quanti.

Non posso dirvi altro per non rubare tempo prezioso ad altri che stanno affollando le
linee.

Chiamatemi in privato al numero in sovraimpressione e vi dird cose che non posso
dire in questo momento, pubblicamente, per tutelare la vostra privacy.

Appena riagganciato il telefono, il mago si lascia andare a un approfondimento: Ab-
biamo paura dei sentimenti, dell’irrazionale, delle ombre, degli strati profondi della co-
scienza, del male che é in noi stessi.

Per questo abbiamo paura del buio e della morte.

Vorremmo vivere solo il giorno per essere in grado di vedere tutto. Il sonno ci spaven-
ta perché ci porta a vivere oltre la soglia dell’aldiqua. Chi soffre di insonnia non ha fidu-
cia, non si vuole abbandonare.

Lo stesso accade con il sesso.

E badate che l’ho letto, io leggo molto, mica le invento le cose: anche l'orgasmo e una
piccola morte, in cui ’essere umano si perde; per fortuna poi si ritrova ben presto, e ma-
gari ha gia creato i presupposti per perpetuare la specie.

Chi ha problemi del genere mi telefoni. Se non rispondero io, lo fara qualcuno molto
competente del mio staff. Fidatevi, sono tutte persone altamente professionali. Vi inse-
gneremo a respirare, a concentrarvi su un solo punto o sul respiro stesso, a ripetere un
mantra che vi fara stare bene.

Al primo nuovo squillo alza prontamente la cornetta e, senza attendere la presenta-
zione dell’interlocutore, esordisce con un affabile: Donna Teresa, € donna Teresa che
mi vuole, vero?

La telecamera effettua un opportuno zoom sui volti dei presenti nello studio; tutti
appaiono esterrefatti giacché il mago ha dimostrato che gia sapeva, sin da quando
parlava con mamma Rosa, chi avrebbe telefonato di 1i ad oltre dieci minuti.

Poi il telefono squilla ancora e stavolta € un don Pasquale; lamenta che dorme
sempre.

E il mago lo incoraggia a dormire di meno, che il suo problema € nel fatto che rifug-
ge dalle responsabilita, dalle attivita, dalla presa di coscienza.

Anche lui dovra telefonare in privato per potersi svegliare, uscire dal mondo dei so-
gni ed entrare nella realta.

Realta che il mago continua a non svelare.

O che non conosce.

Nello stesso momento, in chiesa, don Loreto ha preso la parola e parla di stravolgi-
menti epocali, di fatti incredibili che stanno accadendo sulla terra, ma in luoghi molto
lontani.

I fedeli si guardano, perplessi, e si scambiano sorrisi dovuti all’incapacita di com-
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prendere quella che appare essere 'ennesima metafora.

Infine sono sorpresi quando il prete li invita a restare in chiesa fino alla mezzanot-
te.

Poco lontano da li, ancora nel settecentesco teatro cittadino, da pochi anni restau-
rato, ma purtroppo dotato di un camerino insufficiente, privo di riscaldamento, di un
bagno ben arredato, munito solo di un piccolo specchio, i tre attori sudati e raffred-
dati, continuano a provare la propria parte per lo spettacolo dell’indomani.

Un improvviso rumore dall’andamento sequenziale, simile a uno scalpiccio inau-
tentico e reiterato sul selciato all’esterno del teatro, sorto e proseguito secondo i crite-
ri predeterminati di una progressione stabilita artificialmente, li induce a girarsi verso
la porta.

Il loro trasalire € immediato, giacché si spalanca di colpo, senza pero che alcuna
figura umana si profili davanti la soglia.

Qualche attimo dopo si materializzano alcune centinaia di corpi, tutte persone i-
dentificabili come compaesani a loro ben noti, che sono contemporaneamente anche
in chiesa, irrompono e si sistemano in piedi lungo le pareti tinteggiate di fresco, nel
silenzio tombale.

Sono stranamente tutti in manica di camicia.

Le zone di pelle limitrofe ai loro gomiti sinistri sono perfette e non presentano alcu-
na voglia di caffelatte.
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5. La bellezza infernale
Los Angeles 5:30 p.m.

I1 buio € calato allimprovviso.

Le luci, repentinamente accesesi, dopo pochi secondi si sono spente e in tale stato
permangono, lasciando spazio alla natura non piu inquinata dalla eccessiva illumina-
zione.

I1 bellissimo cielo sembra velocemente espandersi e voler liberarsi dall’accumulo di
eccessiva energia.

E devastato da violenti fulmini, la cui potenza pare scaricarsi tutta in un solo pun-
to, verso nord-ovest.

A tratti si fa estremamente cupo, sino a rasentare il nero.

Poi ritorna a essere rischiarato e illuminato come non mai, da miliardi di fonti lu-
minose.

Al cessare dei fenomeni luminosi ampie ferite grigie e bianche lo solcano e un suo-
no di fondo inesplicabile, zittisce ogni forma di vita spaventando ancor piu delle tene-
bre, prima rotte dalla falcidie di zigzaganti strisce di energia brillante.

In un bunker segreto il sindaco Roy Rinaldi, ormai senza piu maschere, dall’aria
affranta e disperata, vinto fisicamente e moralmente, giace esangue su una poltrona
in cuoio.

Tiene tra le mani un nuovo dispaccio, come privo di energia vitale o, peggio ancora,
come fosse incandescente.

I1 foglio € perfetto, senza neppure una piega lieve.

Tra se e se rilegge come un mantra il testo: Il peso del meteorite risulta essere di
ben duemilatrecento volte superiore a quello calcolato.

In ogni caso € molto meno piccolo di quello che impatto con la Terra causando
lestinzione dei dinosauri e di tanti altri animali di grossa taglia.

Quello era grande quanto una buona parte del vertice del monte Everest.

Negli ultimi secondi la corsa di avvicinamento verso la Terra ha avuto una improvvi-
sa accelerazione.

Il fenomeno é del tutto ingiustificato e non spiegabile grazie solo allo scarto di peso
che, seppure sia notevole, potrebbe avere solo esigui effetti sugli esiti dell’impatto con
latmosfera, senza essere poi in grado di trasferire energia alla crosta terrestre.

Dunque non ci dovrebbero essere problemi, a meno che non si dovesse riscontrare la
fondatezza di alcuni sospetti, che potrebbero causare effetti catastrofici.

Sul tavolino altri due dispacci mostrano in bella evidenza due testi sottolineati in
roSSo.

Nel primo si legge: Confermiamo che si stanno avvicinando altri sei meteoriti e che
quello pin grande sembra essere controllato da una tecnologia che ne determina sia la
velocita che la direzione nonché l’angolo di avvicinamento.

Tutto cio appare evidente anche dal fatto che ogni qualvolta stia per scontrarsi con
altri corpi o insieme di corpuscoli, dalle dimensioni appena sufficienti ad esprimere una
forza significativa nell’eventuale impatto, effettua lievi correzioni di rotta, riduce la velo-
cita o accelera adeguatamente o addirittura emette dei campi magnetici-energetici sco-
nosciuti che li allontanano quando sono in molti e non potrebbero essere altrimenti evi-
tati.

In un caso é sembrato che sia stato addirittura esploso un proiettile che ha smateria-
lizzato un piccolo asteroide impazzito.

Non e stato possibile calcolare il luogo di partenza della ogiva dalle caratteristiche
sconosciute, giacché e apparsa allimprovviso a qualche chilometro dalla crosta, come
se si fosse materializzata nel vuoto siderale.

La sua velocita é risultata incalcolabile dalle strumentazioni in nostro possesso ed é
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parsa evidente una accelerazione influenzata da forze sconosciute.

Il fenomeno e sconcertante, soprattutto considerando che il pianeta Terra, come
d’altronde anche lo stesso Sole, sono collocati ai margini della galassia di appartenen-
za.

In un contesto del genere é davvero incredibile verificare che una mina vagante di
quella fatta, che non presenta neppure 'ombra di un apparato propulsivo, con un tes-
suto strutturale senza tracce di cabine atte a contenere motori di decollo e atterraggio,
possa viaggiare ad una velocita indifferente ai meccanismi equilibratori: Uoriginaria for-
za del Big Bang che ancora consente l’espansione dell’'universo in via di raffreddamen-
to, la forza di gravita dei pianeti e quelle delle zone oscure nonché la stessa Energia o-
scura e quella emergente dai cosiddetti ipotetici buchi bianchi, ovvero quella che fuoriu-
scirebbe all’altro lato dei buchi neri, attraverso un cunicolo spazio-temporale.

Essa, la mina vagante, si comporta parzialmente pitt o meno come la luce, che é in-
differente addirittura alla fonte che ’ha generata. E per giunta assume poi vesti origi-
nali, quando sembra accelerare come fosse penetrata in un buco nero con lattitudine a
controllarne volontariamente la potenza distruttrice-creatrice.

Nel terzo dispaccio, brevissimo, si legge a caratteri cubitali: Non siamo in grado di
calcolare il momento dell’impatto e sorgono dubbi sul fatto che ci sara.

Ove mai ci sia, tutto accadra ben prima dell’ora prevista.

E inutile e pericoloso tentare di colpirli con testate nucleari e non & possibile utilizzare
altre tecnologie.

Non ci resta che pregare.

Rilegge varie volte le ultime cinque parole a voce alta, sempre piu alta.

Fino ad assumere una tonalita isterica.

E allora che si siede e si accorge come abbia una percezione diversa del tempo.

Come volesse verificare il proprio grado di consapevolezza, prova a tamburellare
sulla scrivania e nota una evidente sfasatura tra il movimento, il suono che gli giunge
prima a un orecchio e poi all’altro, la sua capacita di decifrarlo.

E prende a parlare con se stesso.

Me lo ripetei molte volte: E questo il tuo futuro. Tu devi diventare sindaco, poi senato-
re e poi Presidente.

Si, me lo ricordo bene quando mi guardavo allo specchio e me lo ripetevo senza pie-
gare il mio irresistibile sguardo magnetico: Tu devi diventare sindaco, poi senatore e poi
Presidente. Tu devi diventare sindaco, poi senatore e poi Presidente. Tu devi diventare
sindaco, poi senatore e poi Presidente.

Non mi stancavo di ripetermelo, con tono sempre piu convincente: Tu devi diventare
sindaco, poi senatore e poi Presidente...

La figura di Harry Lorrayne mi abbaglio. E non so quanto tempo sia trascorso da al-
lora, da quella prima volta che lo vidi.

Ho vissuto per decenni in apnea, senza piu pensare a me stesso.

Ma ho sempre avuto bene in mente e ancora ricordo la sua voce, le sue mani, i suot
capelli, i suoi occhi e lo sguardo.

E risento la stretta della sua mano potente.

Mi parve fosse in grado di stritolare la mia senza alcuna difficolta.

E mi lascio cosi, frastornato e intontito, a godermi le sensazioni di forza, potenza, ca-
lore.

E fu lui stesso a farmi rientrare in me stresso: prosegui sorprendendomi, dicendo tut-
to cio che sapeva di me.

Era la prima volta che mi parlava e ogni sua intonazione scese nella mia coscienza
marchiandola a fuoco.

Non poteva essere l'ultima volta, non doveva esserlo.

E non lo fu.

Ricordo le volte che entravo nell’antro dove conservava le sue diavolerie, i marchinge-
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gni per i trucchi di grandi magie.

E lo ricordo chiaramente; lo posso risentire a comando l'odore delle tavole, della rug-
gine dei metalli, e della polvere.

Cosi come risento ancora nelle orecchie gli scricchiolii e rivedo il lieve ondeggiare del
palcoscenico, che pareva mosso dal respiro attento di invisibili spettatori.

Mi pareva di essere in un museo.

I due spazi nascondevano una macchinazione, surrettizie prepotenze, enigmi e frau-
dolenti adescamenti.

Ecco, a volte provavo lo sgomento per le trappole che ormai insieme tendevamo a chi
ci guardava. E tutto cio che accadeva in quel luogo e nei teatri, avrebbe dovuto esplode-
re fuori, nella vita reale, cosi come ogni opera d’arte non avrebbe dovuto mai stare ne
dovrebbe stare nei musei, ma tra le persone, nei luoghi dove transitano, vivere dove vi-
vono loro.

A costo di perdere per sempre il senso del magico.

Si, indubbiamente in quel luogo c’era teatro.

Ma forse che non c’era e non c’é anche tra certi profili delle Montagne Rocciose? Tra i
grattacieli di Manhattan? Nell’aura della Statua della Liberta? Tra gli alberi e la gente
spersi in Central Park? Sulla battigia di Malibu, Santa Barbara, Santa Monica e Veni-
ce? O tra i simboli di Menphis, Denver, Santa Fe o a Cape Canaveral, nel deserto di
Phoenix, tra le acque salate di Salt Lake City e nel Gran Canyon?

E tra le folate di vento gelido che corrode le montagne e rende una forma macchino-
sa, scenografica, struggente o felice?

E tra le pieghe rapprese del tempo trascorso nelle chiese, nei castelli, nei ruderi, in
un albero caduto, nei disegni delle nuvole, nella tessitura arabescata dei cristalli di ge-
lo sui vetri, nella posizione occupata dalle stelle e dai loro riflessi, nell’andirivieni dei
pianeti, in tutto cio e in mille altre situazioni, non c’é forse una ritualita teatrale?

Sta dicendo proprio una ritualita teatrale quando accade qualcosa di inatteso.

E proprio allora che si da I’avvio a un improvviso processo di scuotimento potente e
straordinariamente alienante.

Altri ne seguono, incessantemente.

Roy Rinaldi rientra per un attimo in se stesso e si riparla con tono fermo e secco:
Adesso non ti resta che farlo.

Avvia il lettore di cd e si diffonde la musica dell’Aida.

Per un attimo sembra mettere a fuoco una persona improvvisamente apparsa ac-
canto al suo corpo.

E gli parla: Caro Radames, ricorderai la voce di Aida, ricorderai con quanto amore
parlo al tuo cuore dicendoti: Presago il core della tua condanna/in questa tomba che
per te s’apriva/io penetrai furtiva/e qui lontano da ogni umano sguardo, nelle tue brac-
cia desiai morire...

Adesso le note dell’Aida pervadono il suo cuore, ogni fibra muscolare, ogni cellula.

E torna a parlarsi come recitasse davanti a un uditorio attento, in attesa della
drammatica conclusione: Anche Radameées adesso é con me, e anche la mia pausa tra
la nascita e la morte sta per concludersi nel mio animo.

Ma non e la morte.

Neppure il nero, il buio pitt cupo che abbia mai immaginato, sono del tutto privi di lu-
ce.

L’assenza di colore non esiste.

Adesso lo vedo, vedo chiaramente che l’assenza di colore non esiste.

Adesso intravedo mille arcobaleni dentro il nero.

Lo gonfiano, lo vedo prorompere, espandere a dismisura.

Vedo il buio ma ne vedo il dilatarsi dei lembi tra mille sfavillii sincronici e repentini
riavvolgimenti, tra mille esplosioni abbaglianti nelle pieghe profonde e vertiginose.

E poesia della sofferenza abissale; é rinascita della energia creatrice; &€ abbaglianti
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arcobaleni che si fanno nero di china ed esplosioni di nero di china che si fanno blu e-
lettrico, verde smeraldo, gialli e arancioni, turchesi e brividi di saettanti bianchi.

E tutto accade in una dimensione a me sinora ignota, in un luogo in cui non sento piu
il trascorrere del tempo.

Forse adesso il tempo stesso mi ghermisce con il suo improvviso solidificarsi e non mi
lascia piu libero di fuggire via, alla ricerca della definitiva agognata liberta.

Ma se questo é il mio destino, se questo é cio che mi accade, sta accadendo a tutti.

Nessuno potra farla franca.

In questo mondo non ci sono spettatori, applausi di replicanti, avatar senza coscien-
za, rumorosi automi senza anima, ma dal futuro infinito, seppure a una assurda unica
dimensione.

Questa mia condizione straziante mi narra cose che non avrei mai saputo prima di
immaginarmi sul punto di essere coperto da calcinacci, di essere abbandonato dalla
luce.

Adesso so molte cose, ma ho anche molti dubbi.

So che non ho mai visto quella prima luce; che la spinta delle acque lungo uno stretto
canale materno mi proietto nel vuoto infinito, che non vidi.

E chissa se ne sono mai stato sfiorato, se il vuoto mi ha mai carezzato.

Non conta saperlo, non piu.

Non c’e differenza tra quella condizione e questa che sto vivendo.

Non so piu che ore siano, ne dove mi trovi esattamente; so solo di esser circondato
da qualcosa.

So solo di essere in un grembo privo di liquido amniotico e freddo.

Non so neppure se mi appartenga quel formicolio che avverto nelle mie carni.

E mi assilla il pensare che non possa liberamente muovere le braccia.

Sento le mani rattrappite intorno a qualcosa di molliccio e non provo schifo.

E so cosa é successo, giacché sento di essere lucido quanto mai.

E semplicemente successo qualcosa che mi sta trasformando in un monumento, sen-
za per questo averne la durezza.

Mi pare di percorrere il greto del tempo con lentezza esasperante, prossima
all’immobilita, ma é asciutto, anch’esso statico.

I secoli non esistono piu e neppure i millesimi di secondo.

E tu, attore evanescente e perduto, pronto a farti rapire da ogni folata, da ogni sen-
sazione, da ogni ricordo e da ogni desiderio, tu puoi solo ridere di te stesso e sognare.

Esattamente cosi come dovrebbe fare ogni essere: sognare di essere salvato.

Quel corpo di colpo invecchiato, ora si alza a fatica; con la schiena curva, si dirige
verso un telefono.

Prima che poggi la mano sulla cornetta, altre violentissime scosse ondulatorie e
sussultorie imprimono violentissimi scuotimenti al bunker; ben presto inizia a mo-
strare le prime crepe nelle spesse pareti di cemento armato.

L’ormai tremebondo sindaco, con sguardo febbrile e folle, volge lo sguardo su un
quadretto con cornice argentea che delimita un foglio di carta torchon.

Legge e rilegge i fini caratteri neri e si concentra sull'undicesimo dettato del dode-
calogo massonico: Non lottare mai contro qualche cosa senza avere compreso il profon-
do significo di questa e avere trascesa; non farebbe altro che ottundere la tua mente-
cuore riducendola superficiale e semplice.

Poi si lascia guidare dall’istinto di girarsi.

Osserva una porta aprirsi; freme nel veder entrare una fetta di luce intensissima;
si visualizza in un antro illuminato a giorno e trema per lo spegnersi della luce;
l'osserva rinascere piu lieve e grazie al chiarore lieve posatosi sulle pareti, sulle sta-
lattiti, sulle stalagmiti, comprende che deve esserci un Sole rischiarante.

Ma che € sempre piu lontano.

Conta lentamente fino a otto e intravede un misterioso labirinto fatto di muri a
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secco su cui si abbarbicano voraci tralci di edera.

Respira a fondo visualizzando in primo piano l'otto infinito.

Inizia a percorrerlo immaginandosi ritto su quella strada segnata dalla scritta nera
su un fondo bianco.

Transita varie volte lungo l'intero tragitto, con la sensazione di non giungere mai
alla fine e cosi, quando non se lo aspetta, si ritrova davanti al labirinto.

L’otto infinito € ormai alle spalle.

L’intricato nuovo percorso gli pare insuperabile, ma sa che non puo fermarsi.

Rocambolescamente, nel momento in cui gli pare chiaro che non ha piu la lucidita
richiesta per scegliere i percorsi giusti, si ritrova al di 1a di quell’altro ostacolo.

Per un attimo rientra nel possesso pieno delle facolta.

Comprende che avrebbe bisogno di aiuto.

Ed ¢ allora che gli si para davanti una apertura che da su un precipizio buio.

Chiude gli occhi e rivede la medesima scena.

Decide di superare quella soglia.

Ad occhi ancora chiusi, si fa spazio tra i pensieri inutili; li accantona ed entra nella
propria caverna interiore.

Si inoltra nelle profondita della coscienza con le ultime energie vitali.

La regione sotterranea gli appare illimitata, eccessivamente ampia per le sue poten-
zialita.

Sente il respiro dei troppi mostri che vi si annidano agitandosi; non puo restarvi a
lungo.

Avverte l'esigenza di fuggire i pericoli e le minacce che si fanno sempre piu gigante-
sche.

Sa che non puo vincere contro se stesso.

Ora sa, lo sente chiaramente, di essere dibattuto tra due esigenze diverse e poten-
temente contrastanti.

E a un bivio: deve scegliere tra un percorso millenario, a Iui ben noto.

Ovvero sceglierne un altro, da nessuno mai raccontato.

Infine si accorge di aver gia scelto: non gli interessa piu subire la vita, proseguire
in un percorso che gli appare eccessivamente angusto.

Con mano incerta, ma ormai fuori dalla voragine della propria mente, privo di effet-
tiva volonta, estrae dalla fondina ascellare una pistola dal metallo brunito, spalanca
la bocca, vi inserisce la canna rivolgendola verso l’alto, stringe le labbra sul metallo
gelido e preme il grilletto.

Nel momento in cui spira, nel cielo di Los Angeles appaiono sette enormi strutture
circolari.

Sembrano essere costituiti tutti dei medesimi elementi, una sconosciuta sostanza
vibrante e gelatinosa, ma perfettamente trasparente e attraversabile dalla luce.

Stazionano immobili, come in attesa di ordini.

Tutta la zona € adesso illuminata a giorno ma non si colgono le fonti luminose.

A circa cinquanta chilometri dal perimetro cittadino, verso nord, sette enormi
strutture dalla superficie difforme e dal colore acceso, costituito da diversi milioni di
tonalita dei colori dello spetto della luce, si trasformano in altrettanti bulbi di energia
incandescente.

All'improvviso si avvicinano tra loro, come fossero dotati di intelligenza propria,
dando il via a fenomeni di incomparabile bellezza.

Tutto cio che € sulla crosta terrestre prende a vorticare a velocita vertiginosa fino a
sembrare di sparire; poi, senza perdere velocita, riassumono la colorazione originaria.

Dagli stessi bulbi parte una energia straordinaria che velocemente giunge a mare,
adottando man mano la forma di lentissimi dardi infuocati.
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Si immergono a mare placidamente.

Il fenomeno € singolare: non si elevano spruzzi; non si odono esplosioni; non si
sprigiona vapore.

Le acque si innalzano senza sia creato un moto ondoso e dilagano in ogni dove, se-
guendo una progressione geometrica, come vi fossero in azione piu pompe e turbine
dalle pale gigantesche, in grado di decuplicare la potenza sin li sprigionata.

Tutto accade in un clima di silenzio surreale e sembra sia quasi primavera.

Il cielo é terso.

Los Angeles ¢ sommersa dalle acque e, man mano che il liquido avanza, cio che re-
sta dietro ¢ il vuoto.

Tutto risulta essere letteralmente cancellato.

La terra € come erosa istantaneamente in profondita, da parte a parte, fino all’altro
lato della sfera, e si possono vedere le profondita abissali dell'universo, altrimenti oc-
cultate dalla crosta terrestre.

Nelle abitazioni le cose a essere cancellate per prima sono i libri; poi via via il resto
come se un programma venisse rispettato in maniera inderogabile.

In lontananza e dappertutto una massa energetica silente annulla tutto cio che in-
contra, senza ulteriori distinzioni tra oggetti, natura ed esseri viventi.

L’operazione di cancellazione globale sembra procedere sistematicamente, con pre-
cisione chirurgica e attraverso l'utilizzo di vari tipi di energia.

Mentre I'ultimo rifugio di Roy Rinaldi e il suo corpo fisico sono cancellati, come de-
pennati da un disattento disegnatore che, accortosi di un errore, lo corregge resti-
tuendo al foglio il bianco violato, Los Angeles € gia svanita nel nulla.

L'ultimo essere umano a sparire € un solitario musicista di sax, seduto non lonta-
no dalla stazione ferroviaria di Amtrak, all’angolo tra San Pedro Street e la S Central
Avenue, mentre intona la Quinta musicale, ovvero il Sol, la nota della Creazione.

Fa in tempo a sentire la voce del Controtenore Philippe Jaroussky che canta l’aria
di Vivaldi Vedro con mio diletto, tratta da Giustino, senza fare in tempo a porsi il pro-
blema della sua provenienza.

L’atmosfera terrestre, che ancora circonda lo spazio una volta integralmente occu-
pato dal pianeta e non si € ripiegata sui vuoti abissali gia formatisi, al diffondersi del-
lo straordinario registro vocale, assume una dominante verde; tutte le altre lunghezza
d’onda vengono istantaneamente relegate in secondo piano, come consunte, graffiate
da una pregiata sostanza trasparente.

L’ultima struttura a svanire € il Getty Museum.

Nessuno si accorge che contemporaneamente il pianeta Terra ruota di molti gradi
sul proprio antico asse, tanti da dare la sensazione sia il Sole a muoversi nel cielo, in
direzione contrapposta a quella che si crede essere la sua normale direzione di mar-
cia dal sorgere al calare.

Il fenomeno ¢€ ripreso dalle telecamere dei satelliti. Dalla terra nessuno € piu in gra-
do di analizzare le suggestive immagini.

L’Energia, giunta a Rio de Janeiro, indugia sul Cristo Redentore.

Lo si vede ergersi maestoso e stabilmente sulla montagna del Corcovado.

Domina ancora la baia in maniera tranquillizzante.

Come se nulla fosse accaduto nel resto del Paese.

Un’ampia fetta della spiaggia di Ipanema appare stranamente deserta; la percorro-
no solo un gruppo di sette ragazze, tutte in freschi abiti bianchi alla caviglia, bellissi-
me, brune, abbronzate, smaniose di vita.

Si agitano in un ballo di gruppo eseguito con instancabile energia e ineccepibile
precisione delle figure.

Alcuni ragazzi alle loro spalle le guardano e applaudono, rapiti dalla bellezza delle
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pelli, dalla gioiosita, dalla loro bramosia di vita.

Dissolte dalla inopinata potenza dell’invisibile energia, lasciano un vuoto di incon-
cepibile profondita.

Nello stesso momento a Laurino sette ragazze in abiti succinti si guardano allo
specchio e si truccano in un ampio stanzone del convento di Sant’Antonio.

Con aria trasognante cantano e si muovono al ritmo di una salsa.

Lo stesso che seguono le giovani sulla spiaggia di [panema.

L’ambiente ¢ dominato dalla medesima carica sensuale.

Per un attimo va via la luce, ma non € lesa la sintonia tra le due situazioni.

Poi ritorna, mentre qualcos’altro accade in Brasile: la statua del Redentore dappri-
ma sembra parcellizzarsi geometricamente.

Si profilano esagoni perfettamente disegnati; ma la statua non perde la stabilita né
il suo senso di accoglienza dello straniero nel seno della citta, espresso dalle braccia
aperte, che restano immobili nell’aria tersa.

Un attimo dopo la forza di coesione che lega le molecole sembra estinguersi di col-
po e si avvia il processo di decomposizione in minuscoli frammenti che, infine, vengo-
no proiettati verso ogni direzione da una invisibile e potentissima forza centrifuga.

Allo sgretolamento della materia succede il vuoto assoluto in quella porzione di cie-
lo, come alla base della statua.

Ovunque si posi anche uno solo dei frammenti, si riavvia 'opera di cancellazione e
il gruppo di giovani svanisce inconsapevolmente.

Anche le rare nuvole che si frappongono tra la statua e il cielo subiscono la stessa
sorte.

Intanto, I’Energia € gia giunta a Parigi e la sta completamente metabolizzando.

Si ferma per un attimo nel museo del Louvre, come volesse ammirare un quadro di
Jacques-Louis David, Compianto di Andromaca sul corpo di Ettore.

Poi lo cancella, lasciando sopravvivere un attimo in piu il luccicante elmo riprodot-
to in primo piano.

Infine fagocita Versailles e aggredisce, per ultimo, il busto realizzato da Gian Loren-
zo Bernini a Luigi XIV.

Nel contempo, un altro residuo di Energia sembra indugiare sui progetti di rifaci-
mento del Louvre disegnati da Pietro da Cortona e dal medesimo Gian Lorenzo Berni-
ni, conservati in una accogliente stanza non lontana dalla sezione egiziana e da quel-
la greco-romana, dove € collocata la Venere di Milo.

In una cartella che contiene il terzo progetto berniniano, vi € inserito un foglio che
reca una scritta a matita: Bernini proteggeva il proprio lavoro cosi come stava il drago
a guardia dei giardini delle Esperidi che si scagliava contro chiunque tentasse di con-
quistare le mele d’oro della grazia papale, e lanciava veleno e acuti strali di odio lungo
il sentiero che portava all’ottenimento dei massimi favori.

Sotto la scritta campeggia una firma volitiva: Giovanni Battista Passeri.

Su un altro foglio, meglio conservato e quindi apparentemente scritto piu recente-
mente, si legge: La scultura é una verita ed anche un cieco giudica cosi; la pittura e un
inganno, una menzogna.

Quest’ultima e lopera del diavolo, l’altra di Dio che era stato lui stesso scultore, a-
vendo formato l'uomo con Uargilla, non gia in un istante ma al modo degli scultori.

La firma € meno ridondante, pit gradevole: Gian Lorenzo Bernini.

E dalle firme che si avvia un processo stranissimo: i caratteri trascolorano in ma-
niera difforme senza un’apparente logica, poi cambiano colore.

Ogni lettera assume il colore delle simili e si innesta il processo di cancellazione, a
iniziare dalle lettere a che sono tutte rosse, come fossero state ricalcate in sangui-
gna, e, via via, ogni lettera scompare.

Contemporaneamente si diparte un flusso energetico che sembra dirigersi verso i
confini italiani.
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Nell’esatto momento in cui a Rio de Janeiro deflagra il Cristo Redentore, come per
un fenomeno di simpatia energetica, tutte le figure sparse nel mondo che rappresen-
tano il Cristo, prendono a deflagrare silenziosamente, accendendo il fenomeno della
cancellazione ovunque giungano i singoli frammenti.

L’evento sembra svilupparsi in base ad una strategia precisa; i percorsi sono scelti
con attenzione puntigliosa, privilegiando le strade battute dai pellegrini.

Infatti, giunta alla Cattedrale di Notre-Dame di Reims, in cui venivano incoronati i
re fino al 1825, ’Energia si incanala lungo la via Francigena, battuta da pellegrini
partiti da Canterbury sin dal 990 dopo Cristo, attraverso un percorso di circa 1600
chilometri.

Diretti a Roma, attraversavano trentatre citta, scambiandosi esperienze di vita.

La stessa strada, con i reperti Longobardi datati nel sec. VI, € man mano cancella-
ta.

Sorte identica patisce il tratto italiano, dal Gran San Bernardo a Roma, lungo 930
chilometri, prendendo con inconcepibile precisione le direttrici determinate dai mille-
nari percorsi dei viandanti mossi da ragioni religiose: Ivrea, Vercelli, Pavia, Piacenza,
Parma.

Prima di piegare verso sud, si ferma a Bologna.

In questa citta I’'Opera si completa sempre piu attingendone il simbolo: le torri.

Le loro corazze in mattoni sembrano oscillare, come stessero ricercando il miglior
angolo di incidenza da proporre all’intangibile Energia affinché le permei, trasforman-
dole senza ostacoli in energia.

Al loro svanire I’Energia si dirige verso la sede del DAMS e invade l’archivio che
conserva la documentazione di Leo de Berardinis.

La sorella Annamaria sta ancora procedendo all’opera di catalogazione e stringe tra
le mani un biglietto autografo del magnifico attore e regista, che con il suo sguardo
obliquo ha gettato per decenni nuova luce nel teatro di ricerca; commovendo tutti per
i dieci anni di coma prima della morte.

La donna legge con evidente emozione: ...Nell'immane catastrofe di Lear ci sono an-
che valide speranze per un risanamento delle lacerazioni, e sono indicati anche i mezzi
per attuare quelle speranze: uno di questi mezzi e speranze e soprattutto il teatro con
l’'uomo che si fa attore per ridiventare uomo.

Come una vampata priva di bagliori, la scritta e la donna si fanno energia invisibi-
le.

E documentata solo dal percorso di cancellazione, che di li a pochissimo é gia nel
teatro comunale, dove Lucio Dalla e Francesco Guccini provano il brano Don Chisciot-
te.

Con aria divertita si lasciano giocosamente andare al gioco di ruolo e al ritmo det-
tato dalla chitarra, dal pianoforte, dai tamburi; 'autore della canzone € Don Chisciot-
te, mentre Dalla &€ Sancho Panza.

Nell’attimo in cui Lucio Dalla conclude un suo intervento con: ...il nemico si fa
d’ombra e s’ingarbuglia la matassa, tocca cantare a Francesco Guccini che intona: A
proposito di questo farsi d’ombra delle cose, l’altro giorno quando ha visto quelle pecore
indifese le ha attaccate come fossero un esercito di Mori, ma che alla fine ci mordessero
oltre i cani anche i pastori era chiaro come il giorno, non e vero, mio Signore? Io saro un
codardo e dormo, ma non sono un traditore, credo solo in quel che vedo e la realta per
me rimane il solo metro che possiedo, com’é vero che ora ho fame!

Il primo risponde con un inchino a una immaginaria standing ovation, mentre il
teatro si eclissa senza che se ne avveda.

Quando si rimette ritto il suo sguardo si fa allucinato.

Ha ancora nelle orecchie la eco delle ultime note e lo spazio tra il LA7 e il Rem gli
appare infinito.

Sta vedendo la testa imbiancata di Guccini e tutto cio che gli sta dietro svanisce.
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Terrorizzato, fa in tempo a dire solo Gesut!

E scompare a sua volta.

Poi tocca al basito Francesco Guccini.

Nell’aria si avverte ancora la eco dell’'ultima strofa cantata.

Quindi anche quella energia svanisce.

Tutta la scena € ripresa dallo sguardo e dal cellulare di un chitarrista, intento a fil-
mare l'ultima esibizione dei due artisti ormai assurti agli onori della Cultura alta.

Infine anche lui si fa energia.

Un attimo ancora e il processo di cancellazione completa 'opera a Bologna.

Via via, fagocitando anche strade, autostrada e ingorghi d’auto, giunge e si dispie-
ga a Firenze, brulicante di gente e musei.

L’Energia prosegue l'opera di dissoluzione, non irretita dal pervasivo e sterminato
marchingegno simbolico ricco di arte, strisciante tra antichi enigmi e potenti dogmi di
pietra; del tutto imperterrita e libera da ogni sussiego.

A partire dai libri salvati dai gorghi dell’alluvione.

Dapprima sono cancellati i testi: ogni scritta € come depennata attentamente; poi
si dissolvono le copertine e le pagine.

Infine I'Energia invade gli Uffizi, avvero la citta nella citta, la rete a maglie strettis-
sime di misteriosa capacita adescatrice della ammirazione di milioni di terrestri.

Le telecamere, con occhio freddo e distaccato, ma per poco tempo ancora, ne ri-
prendono gli ultimi attimi di vita.

Prima di estinguersi esse stesse, senza poter piu documentare gli eventi.

Come un nume bieco e poderoso, il gesto rituale percorre le tele, le statue, gli araz-
zi muti, davanti agli ultimi bisbiglianti visitatori, ormai effimeri e precari visitatori
dellincombente Nulla.

Tutto € drammaticamente cancellato, davanti ai loro occhi sgranati sul terrore.

Anche, tra le altre mille, le opere maestose di Bernini, Botticelli, Caravaggio, Char-
din, Cimabue, Duccio, Durer, Giotto, Goya, Leonardo, Raffaello, Rubens, Tiziano, van
der Goes...

Le bocche afone e spalancate allo spasimo, le residuali energie gioiose, i cervelli af-
ferrati dall'ultima vuota certezza, il dolore piu acuto e potente gridato nel silenzio
tombale, tutti i sintomi della sofferenza umana: non potranno mai piu essere rappre-
sentati e delimitati da una cornice.

E nessuno potra conoscere e amare 'opera ancora non realizzata, e che mai lo sa-
ra, che meglio di altre saprebbe rappresentare la caducita delle cose umane:
I'improvviso svanire del mondo, la tela bianca.

L’Energia sembra abbandonare quei luoghi lasciando sopravvivere le strutture.

Lo fa con un leggero sussulto, una breve pausa, come anch’essa avesse la percezio-
ne del soffrire, giacché stranamente concede qualche secondo di vita in pitl a un pic-
colo quadro di Chardin.

L’intensa opera rappresenta un bambino e una bambina; sono assorbiti dai loro
giochi innocenti: sono due apprendisti maghi.

Poi sembra fermarsi davanti alla porta blindata che protegge il mezzanino vasaria-
no.

E diviso in dieci sale.

Pesanti tende coprono le finestre, come se anche alla luce fosse stata interdetta la
visione delle opere li conservate alla rinfusa: tremila capolavori che quasi nessuno ha
mai visto.

I1 destino di quelle dieci sale e del loro contenuto si compie e vengono trasformate
repentinamente in energia.

Per pochi attimi sopravvivono e vengono alla luce due soli quadri.

Sono del futurista Giacomo Balla: i ritratti delle figlie Elica e Luce.

Ormai il dramma volge al termine, senza che altri coinvolti spettatori possano la-
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sciarsi conquistare dai truci e sconvolgenti significati.

Senza che nessuno possa applaudire.

Senza che nessuno possa mai piu percorrere quelle sale.

Poi riprende la via Francigena: Lucca, Siena, San Gimignano, Viterbo. Roma.

Giunta alla capitale, cancellata in solo colpo insieme alla Citta del Vaticano, si diri-
ge verso Napoli.

Oramai in tutto il pianeta risultano distrutte quasi tutte le capitali della religiosita
e della cultura.

Nel Tibet il fenomeno appare ancora piu suggestivo.

L’Energia, giunta a Lhasa, il cosiddetto Trono di dio, ingloba velocemente i primi
temerari pellegrini e 'energia di questi si diffonde verso il Potala, di cui si ignora il
numero delle stanze.

L’imponente e luminoso edificio, che domina la valle di Lhasa con i suoi diciassette
piani, visibile a decine di chilometri, € la vera stella cometa dei pellegrini.

Svanisce in un attimo.

Seguendo il processo dissolutivo, si intuisce che I’Energia si orienta in direzione del
museo nel Norbu Linka e del Parco del Gioiello.

Poi piega verso la Cappella dei Mandala Tridimensionali, dirigendosi verso il Jo-
khang, la cattedrale piu significativa attorno alla quale vibra l'anima spirituale
dell’ampio sito.

I pellegrini stanno deponendo centinaia di lumini accesi colmi di burro fuso, men-
tre dalle piccole cappelle poste ai lati della sala centrale si diffonde il suono dei nume-
rosi tamburi rituali percossi dai monaci.

Tutto svanisce e viene unificato nelle tenebre, anche le numerosissime lucine,
I'ultimo battito vitale di un cuore immenso ormai spento.

Sta per calare il sipario.

Alla distruzione totale manca solo la cultura partenopea e siciliana, la piu ricca di
condizionamenti e influssi stranieri; a memoria d’'uomo il magma piu alieno che si sia
mai cristallizzato sulla crosta terrestre.

Come fattasi piu vorace e avvertisse I'impellenza di concludere I’'Opera, pianificata
chissa dove e chissa da quale altra forza ancora piu imponente, ’'Energia aggredisce e
sbrana Roma, tutte le opere architettoniche, ogni traccia delle antiche energie cultu-
rali nonché quelle recenti.

La stessa sorte subisce senza alcun cedimento di intensita energetica, con ancor
piu violenta determinazione, anche la citta del Vaticano.

A Napoli ’Energia si posa immediatamente sull’intera cappella Sansevero, in via
Francesco De Sanctis.

Ne distrugge ogni elemento, eccetto un Cristo.

L’Energia si dirige dappertutto e in pochissimo tempo la citta svanisce.

Poi tutta l'energia ulteriormente prodotta ritorna dove era la cappella Sansevero e
si ferma sul Cristo, che pare galleggiare nel vuoto, avvolto in una aura azzurrina.

La scultura marmorea vibra compostamente e sembra reagire al soffio energetico
proveniente da una magica entita.

Le sue sono leggendarie origini alchemiche a opera di Raimondo di Sangro, celebre
scienziato-alchimista che avrebbe insegnato allo scultore Giuseppe Sammartino, suo
realizzatore, le tecniche per calcificare i tessuti in cristalli di marmo.

E il bellissimo Cristo Velato sembra prendere vita.

Il velo marmoreo finemente intessuto, che trasmette il senso di lievita, lasciando
intravedere ogni particolare dell’atroce dolore del volto contratto in spasmi irresistibi-
li, delle ferite inferte alle membra martoriate, del costato sanguinolente, della pancia
rinsecchita, sembra improvvisamente levarsi in aria, come volesse liberare il corpo
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dal suo peso e rendergli la liberta.

Anche in questo caso infinitesime particelle di materiale arricchito da una energia
ignota e dalle potenzialita inspiegabili, schizzano dappertutto.

Velocemente il flusso di imponente energia si dirige verso i paesi che facevano da
corona alla controversa citta.

Vengono tutti metodicamente cancellati.

Giunta a Pompei, devia verso il Vesuvio. Fatto altro abissale vuoto, prosegue verso
la Reggia di Caserta.

Il processo si arresta dove inizia il Vallo di Diano e lungo il perimetro di tutto il
parco del Cervati.

Effettua il periplo della corona montagnosa della Maddalena, che domina la Certo-
sa San Lorenzo di Padula, e della catena del Cervati.

Sono lasciati fuori la Val d’Agri e i suoi pozzi petroliferi che in poco tempo scom-
paiono.

Le fiamme che ne segnalano la piena attivita sembrano implodere.

Cosi, alla stessa maniera, spariscono le acque del lago di Pietra del Pertusillo.

L’invaso artificiale si eclissa dando l’avvio, cosi come accade ovunque, anche alla
dissoluzione di flora e fauna.

Vengono immediatamente sottoposti a una mutazione energetica tutte le specie di
alberi: castagni, cerri, faggi, aceri, noccioli, biancospini, rose canine.

Alla stessa maniera scompaiono anche gli animali: svassi maggiori, folaghe, can-
naiole, nibbi, falchi, gufi, corvi imperiali, gufi, sparvieri, donnole, gatti selvatici, ghiri,
volpi...

Le loro schegge vitali irrompono nei paesi vicini e si estinguono Grumento Nova,
Montemurro, Spinoso.

I resti di Grumentum romana vengono come solo sfiorati dagli invisibili agenti di-
struttori e immediatamente le proprie energie si dipartono in una ondata distruttiva,
che con potenza inaudita prende la direzione del Parco del Pollino.

L’ultimo paese ad essere travolto € Sarconi.

La Forza sembra aver bisogno di rimpinguarsi, giacché indugia sulle piccole abita-
zioni, come si prendesse un attimo di tregua che cessa con la cancellazione della
chiesa di Sant’Antonio.
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6. L’estasi
Laurino. La farfalla. 8:30

Ormai don Loreto, con voce arrochita e la bocca schiumante, continua stancamen-
te la cerimonia, fattasi cantilenante.

E seguito con attenzione solo dalle tre suore e da due giovani chierichetti; questi, a
loro volta, mostrano i primi segni di disattenzione, osservando le ragazzine del coro
che ricambiano con sguardi divertiti e risatine.

Con piglio deciso e secco interrompe 'omelia, agita le braccia al cielo conseguendo
Iimmediata attenzione dei fedeli e, transitando a passi veloci lungo il presbiterio, si
reca verso il pulpito.

Passando davanti alla teca con le reliquie di santa Elena, si inginocchia e recita u-
na veloce preghiera.

Mentre pronuncia intellegibilmente la parola amen, fanno il loro ingresso in chiesa,
con passo veloce ma silenzioso, in fila ordinate, numerosi corpi dalle fattezze umane.

Cosi com’¢ accaduto nel teatro, si collocano lungo il perimetro.

Ognuno di loro cerca e individua il proprio omologo tra i fedeli seduti.

Tra questi ultimi molti hanno la sensazione di essere davanti a uno specchio: iden-
tificano un altro se stesso identico, ma in piedi e vestito in maniera piu leggera, come
se non facesse piu freddo.

Gli sguardi interrogativi non ricevono risposte.

Le bocche restano chiuse, ma non contratte.

Qualche volto si lascia andare verso espressioni serene, altri paiono essere gauden-
ti.

Qualcuno ¢ in estasi, con lo sguardo rivolto al cielo.

Il rito liturgico, 'assetto monumentale del tempio, la stessa centralita architettoni-
ca, cosi come la simbologia religiosa, i paramenti sacri, le statue, il presepio, i volti
ieratici assorti in preghiera, il vibrare della tenue luce delle candele, l’odore
dell’incenso, tutto cambia senso, come svilisse verso parametri meno potenti.

Tutto appare come se ognuno di quegli elementi, che normalmente hanno tutti gio-
cato un ruolo da protagonista nel palcoscenico consueto del fine anno, declinasse
verso un ruolo marginale e secondario.

Fino a svanire.

Tutto accade repentinamente, come fosse possibile in un istante, in un solo sguar-
do, intervenire mentalmente su una fotografia per spostare cido che € in primo piano,
e relegarlo nello sfondo sfuocato.

E infine cancellarlo.

Quel che resta € cio che conta in quella frazione di tempo: € solo quel che pare esi-
stere e agitarsi nel vuoto assoluto.

Adesso ci sono solo delle persone, i corpi e le menti sconcertate, nonché i loro repli-
canti inspiegabili, dalla mente aliena e incomprensibile ai terrestri.

Nessuno dei sopraggiunti ha la macchia di caffelatte sotto il gomito sinistro.

Tra loro c’¢ anche il replicante di Italo, che si stacca dal muro e si avvia verso il sa-
grato.

Mentre prende la parola, i due si guardano e, tra lo sconcerto di tutti, Italo per un
attimo svanisce e si ricompone immediatamente.

Sorride e sembra essere dotato di energie nuove.

L’altro tranquillizza i presenti: Non temete; siete i benvenuti tra noi.

Dall’esterno un suono rosso invade il tempio penetrandolo dappertutto.

Tutti si lasciano assorbire dall’aum, che si adagia carezzevole nelle coscienze di o-
gnuno rasserenandole.

E tutti ignorano che nel cielo di Laurino si sono materializzate sette strutture circo-
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lari gigantesche, dai riflessi suggestivi che nessuno ha mai visto.

Quando il suono sembra all’improvviso cessare, don Loreto raddrizza il corpo e i-
narca leggermente la schiena, si aggiusta i paramenti sacri, si eleva sulla punta dei
piedi come stesse per spiccare il volo, assume un atteggiamento ieratico, alza
anch’egli lo sguardo al cielo e: Forse nessuno di voi qui presenti sa cosa sia un distico
elegiaco, e non c’eé piu tempo affinché possa spiegarvelo e renderlo comprensibile a tut-
ti.

Molti hanno pensato avesse a che fare con la morte, senza comprendere che quindi
aveva a che fare con la vita.

Ma se adesso tentassi di svelare e spiegare che cosa siano un esametro pitl un pen-
tametro, voi fuggireste via, rischiando lo sgretolamento del Disegno, del Progetto che sta
per realizzarsi senza che nessuna vittima resti sul campo.

Almeno non qui, non in questa parte di terra, l'unica in cui si € capito di quanta fortu-
na sia stato sommerso il globo terrestre nel potersi riempire di vita straordinaria; vita
forse unica, o almeno rara in tutti gli Universi esistenti e in formazione.

Ma dovete comprendere, sapere che si tratta di poesia e che ha a che fare con la mu-
sica, con il flauto; ed e poetico e musicale tutto cio che sta accadendo.

Tra breve sentiremo tutti insieme gli stessi suoni flautati, un profluvio di note perfet-
tamente intonate e celestiali armonie riempiranno ogni spazio tra le molecole della ma-
teria che ci costituisce e che ci circonda; ogni vuoto sara riempito di energia creatrice e
sinfonie mai ascoltate accarezzeranno nello stesso momento le nostre orecchie, e sfiore-
ranno le nostre anime.

E finalmente ce ne andremo, tutti assieme.

Potremo abbandonare il nostro scetticismo, potremo finalmente e liberamente vedere
e sentire.

Non temete!

Nelle vostre radici c’e la cultura per non temere, c’e il seme della pianta che sta na-
scendo.

Nel valore semantico delle vostre parole, pitt che nel mio romanesco, nei suoni, net
ritmi impressi alle frasi, che avete ereditato dalla metrica greca e latina, c’é e non potre-
te smarrirlo mai piu, vi e riposto e legato nel fondo dell’animo, come tesoro dalla ric-
chezza insondabile, il potere di evocare emozioni, stati d’animo, che si possono cristal-
lizzare, farsi cosa concreta, materia.

In voi c’e la “sapientia’, non 'avete mai trascurata coltivando i campi, curando gli a-
nimali, amando i minerali, per questo non siete stati toccati dalle lacrime e ogni dolore é
stato sempre ben presto consolato.

Voi non avete bisogno di statue di argilla, non vi servono scheletri in ferro o crogiuoli
di fusione.

Voi siete artisti della vita dotati di magia e vi manca poco per esserne consapeuvoli.

Adesso dovete fare cio che davvero serve, solo fare in modo che le vostre energie non
divergano.

Sono stato mandato qui, tra voi, per insegnarvi a farlo, per salvaruvi.

Intonate insieme a me aum...

Ecco, bene. Adesso fatelo dentro di voi, ripetetelo ancora, ancora, e ancora. Percorre-
remo altre strade, sentieri mai battuti da altri terrestri e non sapremo mai chi ringrazia-
re.

Vi potrei dire che sara stato il nostro dio a volerlo.

Ma non lo so; so pero che non lo ha ostacolato e che qualcosa sta modificando le leg-
gi fisiche, che sta scomparendo Ueffetto bruciante dell’attrito, che la velocita e gia domi-
nata da nuove leggi, che il tempo e lo spazio cosi come fin qui li avete immaginati non
esistono piu.

Non temete! E tutto gia previsto. Tra poco ce ne andremo. Verso nord. Vieni qua Mar-
co. Leggi.
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Il chierichetto si genuflette dinanzi al tabernacolo, si avvicina al leggio e:
Dalla elegia di Salvatore Quasimodo:

Gelida messaggera della notte,
sei ritornata limpida ai balconi
delle case distrutte, a illuminare
le tombe ignote, derelitti resti
della terra fumante. Qui riposa
il nostro sogno. E solitaria volgi
verso nord, dove ogni cosa corre
senza luce alla morte, e tu resisti.

Il chierico si allontana; torna a genuflettersi e siede sulla sedia finemente intarsia-
ta, accanto al trono del prete che si rialza e prende a parlare con ancora piu marcata
enfasi: Siamo noi, siete voi, quelli che resistono.

Portiamo, portate in un altrove ancora ignoto tutto cio che siete, tutto cio che avete e
che e contenuto dentro voi, nel luogo piu profondo di voi stessi.

In voi era piu forte che in altre genti il gene del letargo, ovvero il gene dell’ibernazione
che tutti i terrestri hanno avuto in dotazione, seppure non lo sapessero.

Quel gene avrebbe potuto salvare tutti, se 'uomo avesse dedicato tempo alla cura di
se e del proprio pianeta anziché sprecare energie vitali in guerre e pensiert inutili.

Adesso seguitemi; uscite dopo di me dal nostro tempio, che tale rimarra per sempre.

Fatelo lentamente, in file ordinate, in silenzio.

Escono tutti e man mano i loro replicanti svaniscono nel nulla.

Davanti la chiesa incontrano i tre attori.

Si dirigono tutti verso la piazza con passo regolare.

Finalmente possono vedere le splendide strutture che dall’alto li dominano.

Senza nessuno lo richieda, iniziano a emettere il suono aum.

I1 medesimo suono sembra provenire anche dall’alto e dal sottosuolo.

Ognuno puo ammirare un velo di energia dagli intensi riflessi blu posarsi lievemen-
te e fermarsi a un’altezza che lascia agevolmente sottostanti tutte le costruzioni.

In quel preciso momento forze estranee a Laurino impiantano uno strano motore di
transizione energetica nella grotta di santa Elena.

Un altro viene impiantato in un inghiottitoio vicino alla zona dove furono trucidati i
trecento giovani che accompagnavano Carlo Pisacane, nella spedizione che doveva ri-
unire gli italiani sotto una unica bandiera.

Non lontano, a qualche chilometro di distanza, nel residence Sentieri nella Roccia,
nella pasticceria Pietro Macellaro e nella struttura di turismo rurale Le Grazie, tre
donne, Gloria, Raffaella e Giovanna, sono come pietrificate, assorbite da un servizio
televisivo in cui si da conto di fenomeni strani che starebbero accadendo dappertutto.

Un concitato giornalista evidenzia che da qualche minuto nessun contatto € possibi-
le con almeno tre quarti del pianeta. Neppure tramite il web.

All'improvviso Gloria, come richiamata da una voce ultra-terrena, si avvia a passo
veloce per le scale e, giunta al piano terra, si para davanti alla imponente parete di
roccia che caratterizza uno straordinariamente suggestivo ambiente.

Si accascia con le ginocchia sul divano che vi € appoggiato e fissa lo sguardo su
qualcosa che appare solo a lei.

Vede chiaramente i contorni di un ragazzino.

Ne nota i tratti volitivi e ne sente la voce: sta incitando una folla ordinata e sussie-
gosa.

Dal petto della donna esce un intenso aum che pare essere rivestito da un manto
dolce come il miele di corbezzolo.

Raffaella, nello stesso momento, corre verso il laboratorio e intercetta lo sguardo di
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Pietro, intento ad assemblare gli ingredienti dei suoi noti cioccolatini fondenti.

Alle spalle dell'uomo si materializza un bambino che non conosce.

Assiste alla medesima scena vista da Gloria.

A non piu di duecento metri, il camino in pietra, mattoni e legno dell’agriturismo
Le Grazie, sembra essere dotato di vita propria.

Davanti al fuoco i volti antichi e nobili di tre contadini sono rischiarati da fiamme
vivide e tremolanti.

Lo sguardo di tutti e tre si appunta sull’improvviso cambiamento di tonalita delle
fiamme stesse e del camino che si ammantano di verde.

Come ipnotizzati si alzano ed escono fuori dalla struttura.

Giovanna corre loro incontro con fare concitato.

Tutti dirigono lo sguardo verso il pelo dell’acqua contenuta in una vasca con i pesci
rossi: sembra ribollire, ma in silenzio.

Assistono trepidanti e immobili all’inconsueto fenomeno.

Qualche attimo dopo, con evidente accelerazione del processo evolutivo, nascono
molti piccoli pesci, crescono velocemente, escono dalla vasca mostrando la formazio-
ne di 4 gambe in miniatura, non molto diverse da quelle umane.

Si allontanano nella notte prendendo il sentiero che conduce a monte Vaesole: ov-
vero Mai soli.

Giovanna vede formarsi una immagine che si interpone tra la montagna e gli altri.

Appare un bimbo che la osserva come volesse tranquillizzarla.

Tutte e tre le donne e i contadini sentono chiaramente le parole: Sono un figlio di
questa terra.

Come vot tutti.

Seguitemi. Non ritornerete mai piu a lei.

I1 tempo scorre ancora secondo le leggi terrestri e man mano il velo si gonfia di tut-
te le energie liberate altrove e tutto intorno all’area che non subisce l'effetto sparizio-
ne, perfettamente delimitata.

La maggior potenza € stranamente fornita dai libri bruciati-cancellati.

Tutti comprendono che quel fenomeno ha il compito di proteggerli, anche se non
sanno ancora da quali pericoli e da quali forze maligne.

Italo ormai sa che, se € vero che plausibilmente i pianeti sono fatti per essere ab-
bandonati e lasciare che i colonizzatori vadano via, alla ricerca di altre terre da viola-
re, non ¢ esclusa la possibilita che essi stessi o loro parti siano liberate.

E, ormai finalmente fuori dai meccanismi di controllo, possano andare alla ricerca
di altri accoglienti siti interstellari.

Il prete sale i pochi gradini della antica Cassa Armonica, una struttura architetto-
nica dalla pregiatissima fattura, e riprende ad arringare la folla.

Poi si ferma per un attimo; si eleva e agita il pugno come impugnasse una spada,
ma con energia declinante.

Ormai € evidentemente stanco, eppure il suo sguardo ha la lucidita persa da tem-
po, quella della giovinezza.

Zittisce.

In quell’attimo tutti i panni stesi ai balconi che danno sulla piazza, prendono fuo-
co.

Conservano le loro sfumature rosse, bianche, azzurre, verdi, fino a quando le fiam-
me non li hanno arsi per intero.

Solo allora, nel silenzio surreale, si profila alla vista il fumo azzurrognolo; nel di-
staccarsi dai residui di energia, che ancora mantiene unite le fibre dei tessuti, sem-
bra indugiare, poi le lascia disperdendosi nell’aria.

Esigue porzioni di cenere, mosse da una brezza tiepida, lentamente si disperdono
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per tutta la zona, precipitando delicatamente sulle teste di ognuno dei presenti.

La coincidenza del silenzio con il sorprendente fenomeno di autocombustione, non
passa inosservata.

Un brivido percorre la schiena dei presenti e scema appena Italo si stacca dalla fol-
la, e irrompe spavaldamente sulla scala.

Inciampando e rischiando di cadere, con irrefrenabile e agile impeto, va ad affian-
care il prelato.

Egli non ha piu lo sguardo giovanile, ma non ha ancora i riflessi della maturita e
neppure la saggezza di chi sa darsi dei limiti.

Come un giovane virgulto palustre, inconsapevolmente mosso dalla vigorosa forza
del vento della sera, anch’egli prende ad agitare il pugno, fendendo l’aria con un invi-
sibile Bastone del Comando.

Il sacerdote lo fissa e, con un gesto di assenso, fa un passo indietro sfiorandogli la
nuca.

Sorprendendo tutti, con voce, quella si, gia piu virile del solito, come avesse in un
attimo magicamente acquisita l’esperienza e la cultura di don Loreto, lascia alla voce
la possibilita di erompere potentemente dal petto: Liberatevi del piu inutile dei pensie-
ri. Non ponetevi piu il problema dell’esserci.

E quello che vi ha sempre fregati.

E quello che vi ha ricordato la presenza della morte e che quindi un giorno non ci sa-
reste piu stati. E ognuno ha pensato che quel giorno fosse sempre lontano.

No.

La morte c’era e poteva irrompere in ogni momento.

Come disse Heidegger, la morte e la possibilita della pura e semplice impossibilita
dell’Esserci.

La morte era una imminenza incombente ed eccelsa nel vostro destino.

Da me...

Per un attimo il ragazzino guarda don Loreto e si corregge: Da don Loreto avete sen-
tito tante altre parole, molte parole sacre.

E molto spesso vi ha spiegato poesie fatte della stessa sostanza: del sacro.

E una parola che ci dice della fuga degli dei.

Adesso ci dice che gli dei fuggiti ci risparmiano.

Fino a quando ne saremo convinti, e capaci di abitare nei loro pressi, saremo salvi.

Giacché loro sono la Luce e la luce ci dice dove andare, anche quando siamo raccolti
nelle tenebre.

Lo so che per voi é dura comprendere, ma sapete che la coscienza delluomo si puo
ampliare, che e radicalmente diversa dalle cose che puo studiare attraverso il cervello:
si tratta dell'orizzonte entro il quale si mostrano tutte le cose.

Ecco, il vostro orizzonte adesso e sterminato, infinito.

Analizzate tutto e vivrete felici, per sempre, nel mondo che percepirete.

Fate come state facendo adesso: la voce che percepite é la mia voce.

Il mondo che riuscirete a vedere e il mondo esistente.

Un mondo in espansione.

Un mondo nuovo che e un’opera d’arte finalmente svelata ai vostri occhi e che, quin-
di, e Verita.

Volate dentro questa opera d’arte, non spaventatevi se vi imbatterete in qualche di-
niego, in qualche tenebra, volate ad ali spiegate in questa gioiosa Verita.

Per sempre.

Nel silenzio assoluto, il popolo lo guarda e, infine, all'unisono, tutti gridano: Si, vo-
liamo nella Verita. Per sempre.

E Laurino si allontana lungo una direttrice orientata verso il vecchio nord terrestre,
ma non sapremo mai quale universo della infinita rosa di universi paralleli sara per-
COTSO.
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Scompare a una velocita tale da giustificare 'esistenza di un orizzonte del futuro,
che sara possibile modificare.

A patto che il nostro Universo continui a espandersi.

Ovvero che una forza continui a condizionarlo in maniera da non interromperne la
corsa centrifuga.

La figura in controluce dell'indomito Italo emerge sui bastioni del castello longobar-
do.

Solo, nel punto piu alto, a braccia spalancate, illuminato da piu fasci di luce bian-
chissima, sembra fendere il vuoto siderale e indicare la giusta via.

Incurante dei satelliti che si approssimano sempre piu, sembra controllare, con
piccoli movimenti, la direzione della neonata navicella spaziale.

Ogni tanto, apprestandosi a riassettarsi dopo le improvvise virate inanellate per
non sfiorare pericoli solo da lui rilevati, contrae i muscoli.

Infine si ricompone.

Sembra divenire sempre piu sicuro di sé e del suo ruolo di comandante interstella-
re della navicella magicamente protetta.

Non sa, i suoi sette anni non lo consentono, che é soltanto su di un seme, solo su
un esiguo riflesso del fortunato pianeta Terra, ormai estinto.

Ma il suo futuro € immenso e meno incerto.

Qualcos’altro di straordinario e sorprendente prima o poi nascera.
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Biografia bifronte

Alessia e Michela Orlando Nicoletti, sono due gemelle nate a Salerno il 9 luglio 1985.
Ancora bambine recitano in “La Gatta Cenerentola” del Maestro Roberto De Simone, per
la regia di Ruggero Cappuccio (“Teatro Segreto” srl). Con lo stesso regista e da Claudio
Di Palma partecipano ad “Alice nel paese delle Meraviglie”, “Peter Pan”, “Monsieur de
Pourceaugnac”. Seguirono stage in teatro corporeo (con Gilles Coullet), maschere (con
Ciro Damiano), dizione (con Claudio di Palma).

Intanto gli studi, anche questi gemellati: la Laurea triennale in Lingue a Salerno, stage
all’estero (Orleans) nel quadro del progetto Erasmus, e infine si trasferiscono a Bologna
per la laurea specialistica-magistrale.

In Emilia e Romagna partecipano alla fondazione dell’associazione Meltin’Bo, che oggi
conta molti associati, col fine di migliorare la qualita della vita, fare cultura, arte, spetta-
colo, agevolare la vita agli studenti fuori sede.

Oggi le gemelle svolgono la loro attivita di insegnanti un po’ precarie accettando avven-
turosi contratti che le portano spesso in terre lontane, soprattutto in Francia. Ma non per
questo trascurano le loro innumerevoli attivita e passioni: la pittura, la fotografia, il gior-
nalismo e, non ultima la scrittura.

Nonostante la giovane eta, hanno infatti al loro attivo una notevole produzione di poesie e
racconti, per 1 quali non si fanno scrupolo di alternare 1 piu disparati generi narrativi: la
fiaba, 1’erotismo, il giallo e I’horror, né temono il lavoro dello sceneggiatore, che sia per
il teatro o per il fumetto.
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