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UNO

Il locale scelto per l'incontro era un sordido bar non lontano dallo stadio Meazza. Un locale 
frequentato quasi esclusivamente da stranieri, così come era straniero il proprietario, un serbo che 
tutti chiamavano semplicemente Il Tigre.
Era stato Gian a optare per quel posto, soprattutto perché faceva parte del suo habitat naturale. Lì 
dentro aveva qualche amico, diversi colleghi e parecchia gente che, in caso di bisogno, lo avrebbe 
aiutato, fosse anche solo per potergli rinfacciargli il favore. Visto che non si fidava del tizio con cui 
si doveva incontrare, preferiva avere le spalle parate.
L'ingegner Maximilian Fossi, svizzero italiano, era in effetti una persona che non esprimeva grande 
calore umano. Sulla cinquantina, magro e piuttosto basso, poteva almeno vantare dei lineamenti 
nordici: capelli biondi tagliati cortissimi, occhi azzurri, labbra così sottili da essere quasi invisibili. 
Si  era presentato in  quella  bettola  indossando un cappotto  elegante  e dei  pantaloni  che da soli 
dovevano costare più o meno quanto la vecchia Rover 25 di Gian.
« Così è questo che le chiedo », concluse Fossi dopo venti minuti di monologo. Spinse avanti la 
cartelletta  plastificata  che  conteneva  i  cosiddetti  parametri  della  missione.  «  A  fronte  di  una 
retribuzione  di  tremila  euro  per  lei  e  millecinquecento  per  i  quattro  uomini  che  sceglierà  per 
l'occasione. Equipaggiamento e materiale saranno a carico mio. »
Gian finì di sorseggiare il Martini bianco che aveva ordinato. Masticò anche un cubetto di ghiaccio, 
fregandosene del dolore che si irradiava da un paio di molari cariati che non aveva mai provveduto 
a sistemare. « Mi faccia capire: lei vuole che le recuperi una sorta di bara dispersa nel sottosuolo di 
Milano. E per questo è disposto a sborsare una cifra totale che, glielo anticipo, si aggira intorno ai 
trentamila euro. »
« Non è una bara, è un contenitore metallico. Dovrebbe pesare approssimativamente sui duecento 
chilogrammi. » A Fossi seccava doversi ripetere.
« Non mi ha detto cosa contiene. »
« Infatti  non le deve importare.  Colui che mi ha passato il  suo contatto  ha parlato  di massima 
discrezione e professionalità. Si è forse sbagliato? »
Gian scosse la testa. « Le preciso però che io non mi occupo di traffico di organi, né di robaccia 
radioattiva, plutonio, uranio o altre merdate. »
« Può andare tranquillo. »
« Tutti i dettagli che mi è lecito conoscere sono su questi quattro fogli striminziti? » Sollevò la 
cartelletta con scetticismo.
« Sì. »
« Prodigo di dettagli, eh? » 
L'ingegner Fossi non mosse un muscolo, si limitò a fissarlo senza fiatare.
« Accetto l'incarico », decise infine il contractor.
Finalmente l'uomo si concesse un sorriso. « Ottimo, ottimo. Si può fare già settimana prossima? »
Gian fece due calcoli a mente. « Siamo un po' stretti coi tempi, ma penso di sì. Ho già in mente le 
persone giuste per questa faccenda. Riguardo al materiale, le farò avere una lista entro domattina. 
Lei  può procurarmi tutto,  o devo interpellare  io  i  miei  soliti  fornitori?  » Quella  era anche una 
domanda trabocchetto. Fossi si era presentato come ingegnere specializzato, socio di un'importante 
industria  elettromeccanica  del  Canton  Ticino.  Gian  però si  era  presto  convinto che  lo  svizzero 
doveva avere anche bel altri interessi, visto e considerato che stava ingaggiando dei mercenari.
« Penso di potermi arrangiare da solo, se questo può farci guadagnare tempo. »
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« Decisamente sì. »
« Allora mi faccia avere la lista. » Detto ciò, Fossi finì quel che rimaneva del suo prosecco e si alzò, 
spazzolandosi il cappotto. « Credo che sia inutile aggiungere di non parlare a nessuno del nostro... 
affare. »
« Infatti, è inutile aggiungerlo. »
« Un'altra cosa allora: io verrò con voi. »
« Non lavoro coi dilettanti  e non ho tempo per proteggere i  civili  dai  problemi che ci  saranno 
laggiù, tra gallerie allagate e ratti grossi come il micio che ho a casa. »
Fossi sbuffò. « Non mi sottovaluti. Mi so arrangiare da solo, non sarò di peso. Faccio alpinismo da 
diversi anni e ho una buona forma fisica. In ogni caso non si tratta di una clausola trattabile. » 
« Lei non è abituato a perdere, vero? »
L'ingegnere non rispose,  limitandosi  a fare spallucce.  In fondo a Gian sarebbe piaciuto vederlo 
sguazzare nella merda, sporcandosi quella mani curate e quei capelli perfetti al millimetro. E poi, in 
fondo, chi era lui per fare il protettivo con quell'uomo? Che si cacciasse pure nelle fogne con loro, e 
buonanotte al secchio.
Raggiunto l'accordo definitivo, i due uomini uscirono insieme dal locale, ma si separarono quasi 
subito. Gian fu tentato di seguire lo svizzero, ma lasciò perdere. Non voleva rischiare di perdere 
l'unico ingaggio decente degli ultimi mesi per colpa di una sciocchezza. 

Due giorni più tardi il mercenario ricevette l'equipaggiamento richiesto. Fossi glielo spedì a 
casa con un corriere espresso che si limitò a scaricare grossi scatoloni imballati, senza nemmeno 
sapere  cosa contenevano.  Quella  sera  stessa  Gianluca  Ottolenghi,  Gian  per  gli  amici,  radunò i 
quattro colleghi che aveva scelto e contattato per l'incarico. Avevano accettato tutti senza pensarci 
su. Coi tempi che correvano c'era poco da fare gli schizzinosi, soprattutto per chi, come loro, non 
voleva avere a che fare con ingaggi riguardanti mafia, spaccio e rapine su commissione.
La  palestra  che  Ottolenghi  aveva  acquistato  insieme  al  monolocale  in  zona  via  Farini  venne 
utilizzata, come di consuetudine, a mo' di sala operativa. Almeno così serviva a qualcosa, visto che i 
clienti fissi di Gian erano solo cinque. Del resto la sua non era una palestra moderna, per giovani 
milanesi  infighettati:  lì  si  facevano  solo  pesi,  pugilato  e  un  po'  di  kick  boxing.  Né tantomeno 
Ottolenghi  voleva  dei  neonazisti  dentro  casa,  con  tutta  la  loro  spazzatura  ideologica,  anche  se 
diverse teste rasate gli avevano chiesto di partecipare ai corsi che teneva. I trascorsi militari di Gian 
attiravano un sacco di quegli invasati idioti.
Valerio  Gualco  fu  il  primo  a  presentarsi,  anche  perché  il  suo  appuntamento  era  anticipato  di 
mezz'ora  rispetto  a  quello  degli  altri.  L'ex  sergente  della  Brigata  Meccanizzata  Sassari  era  un 
piccoletto, massiccio come un blocco di marmo. Pur prossimo alla cinquantina, mostrava una forma 
fisica  invidiabile,  a  dispetto  di  un  viso  schiacciato,  quasi  scimmiesco.  Gualco  rientrava  nella 
ristrettissima cerchi di amici di Gian. 
Dopo pochi  convenevoli  i  due andarono dritti  al  cuore della  faccenda e iniziarono a parlare  di 
lavoro. La fretta di Fossi non permetteva di perdere troppo tempo.
« Sono loro tre. » Ottolenghi passò tre foto al sergente. Facevano parte del suo archivio speciale. 
Tutta gente con cui aveva lavorato almeno una volta.
« Ydalia Matmour. » Valerio appoggiò il primo scatto sul tavolo. « Ispano-algerina, ventinove anni, 
ex pit fighter, ex rapinatrice seriale, ex promessa di atletica leggera. Non ho mai lavorato con lei. »
Gian continuò a spaccare le noci che aveva davanti, senza commentare.
« Matteo Vargiu. Lui lo conosco bene. Un passato recente da caporale nel GOS1, tipo affidabile, 

1 Gruppo operativo subacqueo, è l'unità di palombari e sommozzatori specializzata nella bonifica dalle mine, nella 
bonifica dai vari ordigni trovati in mare (ad esempio bombe d'aereo inesplose, munizioni, navi cariche di esplosivo, 
eccetera)  e  nel  soccorso  dei  sommergibili  e  sottomarini.  È  il  punto di  riferimento italiano  per  la  dottrina e  le 
attrezzature delle immersioni.
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anche se è l'unico sardo alto che esiste al mondo. » Il fattore altezza era da sempre il punto debole di 
Valerio.
Il sergente fece passare la terza e ultima foto, quella di un tizio oltre i quaranta, dall'aspetto slavo, 
stempiato e con un pizzetto color grigio ferro, ben curato. « Abbiamo bisogno anche di questo russo 
maledetto? »
« Vitaliy non è solo un berretto blu, ma anche un esperto di meccanica e di NBC. »
« Nucleare, biologico e chimico. Pensi che questo Fossi stia cercando qualcosa che ha a che fare 
con questo schifo? Te lo chiedo perché, se così fosse, rischieremmo di passare per fottuti terroristi. 
Te ne rendi conto? »
Gian ruppe l'ultima noce. « Diciamo che Vitaliy Kurienko sarà la nostra assicurazione. Se fiuterà la 
presenza di quella robaccia, ce ne andremo, lasciando Fossi a sfangarsela da solo. »
Gualco  annuì.  Quella  parte  del  discorso  gli  era  piaciuta  particolarmente.  Poi  suonarono  il 
campanello.  Gli ospiti  erano arrivati,  quasi tutti contemporaneamente.  La prima era Ydalia,  una 
bellezza dura, spinosa. La spagnola, anche se lei  amava più la sua seconda nazionalità,  aveva i 
capelli  scuri  tagliati  a  caschetto,  la  pelle  un  po'  meno  abbronzata  del  solito  e  un  cerotto  sul 
sopracciglio destro. Salutò Gian con un abbraccio e un sorriso, quindi rivolse a Valerio un cenno 
del capo.
Dietro  di  lei  c'era  Vitaliy,  vestito  con  un  lungo  pastrano  scuro.  Sembrava  un  tipico  signore 
benestante milanese vicino alla mezza età, a passeggio per comprarsi  le sigarette nel dopocena. 
Niente  nel  suo  aspetto  lasciava  intuire  il  suo  passato  da  ex  esperto  parà  aviotrasportato  della 
Vozdušno-desantnye vojska2 russa.
Matteo Vargiu arrivò cinque minuti dopo, in tenuta da motociclista: tuta e stivali di marca, casco 
integrale sotto braccio. Fu lieto di trovare anche il sergente Gualco, con cui aveva condiviso un paio 
di missioni da contractor, in Kazakistan come guardia del corpo e in Turchia come scorta a dei tir 
carichi ripetitori satellitari di fabbricazione italiana. A Ydalia invece guardò più che altro il sedere, 
ma la donna lo ignorò, irritata.
Gian fece accomodare tutti,  distribuì  delle  lattine di  birra e quindi  si  piazzò dietro il  tavolo da 
lavoro,  ancora  pieno  di  scartoffie,  guantoni  e  volantini  pubblicitari  della  palestra.  Spazzò  via 
pazientemente i gusci delle noci spaccate e li buttò nel cestino, quindi si rivolse agli ospiti.
« Immagino che abbiate letto tutti il documento informativo che vi ho girato via e-mail, altrimenti 
non sareste qui. »
« Sì, è chiaro. Abbiamo capito qual è la missione, ma devo ammettere che sono perplesso. » Vitaliy 
si tolse il pastrano. Sotto di esso indossava un maglione a collo alto, color ruggine, su cui aveva 
appuntato una minuscola spilla dell'Armata Rossa.
 « Esponi le tue perplessità », lo esortò Gian.
« Il  pagamento mi pare sproporzionato,  per un lavoro di recupero apparentemente facile.  E poi 
perché c'è l'esigenza di scendere là sotto armati? Voglio dire, siamo a Milano, non a Beirut. »
«  Maximilian  Fossi,  il  committente  che  ci  paga,  ha  paventato  dei  possibili  rischi  durante 
l'operazione.  Forse  ci  sono  altri  tizi  interessati  a  quella  cassa,  o  magari  è  solo  uno  stronzo 
particolarmente apprensivo. A ogni modo le armi saranno solo le adeguate precauzioni per starcene 
tranquilli durante la missione. »
Ydalia assaggiò la birra, si passò una mano tra i capelli, quindi chiese e ottenne parola. « Gian, sai 
che c'è di così prezioso nella cassa che cerchiamo? »
« Fossi non me lo ha detto. Se devo azzardare un'ipotesi, opterei per qualche oggetto d'arte rubato. 
Lo svizzero mi sembra proprio quel tipo d'uomo. Ma forse mi sbaglio, e là dentro c'è della coca, o 
del denaro falso. A ogni modo il nostro compito è solo quello di recuperare l'oggetto, portarlo fuori 
e consegnarlo al camionista che ci aspetterà al mercato ortofrutticolo, un uomo di fiducia di Fossi. 

2 Le VDV (ВДВ) acronimo di Воздушно-десантные войска (Vozdúšno-desántnye vojská, truppe aviotrasportate in 
russo) sono un corpo militare Russo, che costituisce una branca separata indipendente dalla Marina, dall'aeronautica 
e dall'Esercito. Le truppe aviotrasportate sono la forza mobile di assalto più capace delle forze armate russe.
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Ovviamente senza farci beccare dai Carabinieri. »
« Beh, non sembra difficile. » Vargiu era impaziente. Impaziente e avido. Erano quelli i suoi difetti. 
Per  contro  era  un  bravo  soldato  e  un  ragazzo  onesto.  «  Se  ci  beccheranno  i  pulotti,  come  ci 
giustificheremo? »
« In nessun modo, quindi dovremo evitare di farci scoprire. Il più sarà entrare e uscire senza passare 
davanti  agli  obiettivi  di  qualche  videocamera  di  sorveglianza.  Ma ho già  studiato  un percorso, 
considerando che la nostra meta è da qualche parte sotto la Linea Verde, tra Porta Garibaldi e la 
Centrale. » 
Gian spiegò il suo piano, aiutandosi con una serie di stampati scaricati dal sito dell'ATM e da una 
mappa disegnata da un gruppo di speleologi urbani che di tanto in tanto si divertivano a bazzicare i 
sotterranei di Milano. In fondo infiltrarsi nei tunnel della metropolitana non era così complicato, 
anzi, bastava conoscere pochi dati essenziali,  muoversi  alla svelta e con coordinazione.  Sarebbe 
stato  un  po'  più  difficile  risalire  portandosi  la  cassa  appresso,  ma  anche  per  quello  c'era  una 
soluzione: i passaggi abbandonati della Stazione Centrale, abitati solo da barboni e disperati. Da lì 
la strada sarebbe stata più semplice, mimetizzando il container da grosso pacco e indossando delle 
divise della DHL3.
« Domande, richieste, dubbi? » Valerio Gualco si era già calato nel ruolo di secondo ufficiale della 
piccola spedizione. L'ex sergente non agiva solo per soldi, ma anche per sentirsi utile. Nella vita da 
civile era sempre stato un emarginato: con le donne, col lavoro, col prossimo. Solo in azione la sua 
esistenza gli sembrava sensata.
« Parecchie domande, ma credo sia inutile farle. » Il russo sospirò in modo teatrale. « Direi di dare 
un'occhiata all'equipaggiamento e di chiudere qui la serata. Che ne dite? »
La sua proposta piacque a tutti.

3 DHL è una compagnia di trasporti che offre trasporto internazionale di merci e contratti logistici.
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DUE

Esattamente  una  settimana  dopo  l'incontro  tra  Fossi  e  Ottolenghi,  la  missione  ebbe 
ufficialmente  inizio.  La  squadra  si  ritrovò  sulla  banchina  della  Linea  Metropolitana  Verde,  in 
Stazione Centrale.  Arrivarono a gruppetti  di due, poco prima di mezzanotte.  Visto che era fine 
ottobre avevano indossato dei giacconi pesanti,  sotto cui vestivano già le uniformi da fatica e i 
cinturoni con le tasche per le torce, i cellulari e i guanti in neoprene.
Il resto dell'equipaggiamento,  armi comprese, era diviso tra eleganti  zaini,  borsoni da palestra e 
perfino ventiquattrore in pelle morbida, ovvero tutti oggetti che non davano troppo nell'occhio. 
Maximilian Fossi fu l'unico a presentarsi da solo. Nonostante tutto non aveva rinunciato a indossare 
un trench di marca e dei pantaloni in velluto. Gian era sempre più perplesso all'idea di portarsi 
dietro quel tizio, ma oramai era troppo tardi per cambiare idea.
I membri del gruppetto, distribuiti lungo tutta la banchina d'attesa, si ignorarono fino al momento di 
entrare in azione, ovvero dopo il transito del penultimo treno dell'orario notturno. I pochi passeggeri 
salirono sui vagoni semivuoti, ignorando quei sei che, per ragioni a loro ignote, sembravano voler 
aspettare la corsa dopo. 
Poi la metropolitana ripartì, lasciandoli soli. Approfittando di quel momento in cui la banchina era 
rimasta deserta, i mercenari scesero sui binari, attenti a evitare il raggio d'azione delle videocamere 
a circuito chiuso.
Da lì corsero nel tunnel in direzione Gioia, la fermata successiva, per circa cento metri,  fino a 
raggiungere un passaggio laterale di manutenzione. Gualco lo aveva individuato nei giorni scorsi, 
percorrendo quella tratta su un normalissimo treno in transito diurno. Si infilarono in quell'area, 
polverosa e a malapena illuminata da una luce arancione di segnalazione. 
« Cambiatevi alla svelta », ordinò Gian.
Tutti obbedirono senza fiatare, compreso Fossi. Anche l'ingegnere, come tutti loro, vestiva già una 
tuta  da  speleologo  azzurra,  in  poliammade,  impermeabile  e  rinforzata  sulle  ginocchia  e  sulle 
natiche.  Senza pensarci troppo piegò il suo costoso trench, infilandolo nello zainetto pieghevole 
nascosto dalla ventiquattrore da manager che si portava appresso, e che quindi abbandonò, oramai 
vuota, nell'area di manutenzione.
« Valerio, Matteo, voi tenete pronte le armi, per ogni evenienza. Gli altri le sistemino a portata di 
mano, ma senza esporle. Si avanza in fila indiana. Sergente, te la senti di guidare? »
Gualco annuì, estraendo l'UZI dalla sacca e inserendo un caricatore da trentadue proiettili con un 
gesto preciso ma delicato, niente a che vedere con le irreali scene di certi film.
« Dottor Fossi, ora dovrebbe darci la mappa. » Gian allungò la mano verso l'ingegnere.
Questi annuì, quindi recuperò un foglio di carta piegato in quattro parti e infilato in una busta di 
plastica trasparente e glielo porse. Ottolenghi lo aprì, osservandolo con attenzione. Si trattava di una 
fotocopia. Da certi particolari si deduceva che l'originale era un documento molto vecchio, tanto 
che si vedevano tagli, angoli mancanti, macchie e addirittura bruciature. Tutto rigorosamente uguale 
dall'originale. Fossi aveva accuratamente rimosso ogni scritta superflua. Era facile notare i ritagli di 
carta appoggiati sulla mappa per nasconderle, in fase di fotocopiatura. 
«  È lo  schema dei  ricoveri  antiaerei  della  Stazione  Centrale.  Costruiti  in  epoca  fascista,  o  mi 
sbaglio? »
Lo svizzero annuì. « Tra le due guerre, o giù di lì. Le linee verdi che vede le ho tracciate io e 
corrispondono al  percorso di questa metropolitana.  Come può notare c'è un punto in cui questi 
tunnel tagliano longitudinalmente uno dei ricoveri. È la nostra meta. »
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Gian  aveva  letto  qualcosa  del  genere  sugli  appunti  che  Fossi  gli  aveva  passato  al  loro  primo 
incontro. La cartina però non gliel'aveva voluta dare, ed era anche intuibile il perché. Fidarsi è bene, 
non fidarsi è meglio. Ora però ce l'aveva tra le mani. La passò a Valerio.
«  Sergente,  studiatela  un po',  intanto  che aspettiamo il  transito  dell'ultimo treno notturno.  Solo 
allora potremo muoverci. »
Gualco annuì, accese una torcia e si mise a valutare il percorso che dovevano seguire. Ottolenghi 
guardò  l'ora.  Mancavano  cinque  minuti  al  passaggio  del  treno.  Da  quel  momento  in  poi  la 
metropolitana sarebbe rimasta chiusa al pubblico fino al mattino. 
« Così visiteremo un vecchio rifugio antiaereo », gli disse Matteo Vargiu, mentre si sistemava la 
Beretta semiautomatica nella fondina ascellare.
« Pare proprio di sì. »
« Beh, questo incarico è uno dei più bizzarri di sempre. Non è che il nostro ingegnere cerca dei 
vecchi tesori dei fascisti, o qualcosa del genere? »
Fossi era lì vicino, intento a controllare le chiusure in velcro della tuta, ma fece finta di non sentire. 
Ottolenghi lanciò un'occhiataccia al'ex caporale del GOS, inducendolo a tacere. Per fortuna Vargiu 
recepì il messaggio e chiuse la bocca.
Gian osservò la sua squadra. Erano bravi professionisti, non gli avrebbero causato problemi. Ydalia 
lo  guardò  di  rimando.  Per  un  momento  si  trovarono  faccia  a  faccia,  con  un  certo  imbarazzo. 
Avevano  lavorato  insieme  solo  una  volta,  e  da  lì  si  erano  frequentati  per  qualche  settimana, 
fingendo di essere una coppia normale. Cosa che però non corrispondeva al vero. Nonostante tutto, 
Ottolenghi si accorse di provare ancora una certa forma di affetto per quella donna. 
In quel momento il treno passò radente all'area di manutenzione in cui si trovavano. Valerio fu 
svelto a coprire la luce d'emergenza contro il palmo della mano, così da renderli invisibili ai pochi 
passeggeri che si trovavano sui vagoni. Lasciarono sfilare il  serpentone metallico fin quando fu 
fuori  dal  loro  raggio  visivo,  quindi  uscirono le  tunnel  metropolitano,  fingendo  di  non provare 
disgusto per l'aria stantia e polverosa che si respirava là sotto.
Gian si passò al collo l'H&K MP5-N dal calcio accorciato e verificò che l'arma fosse in sicura. 
Riteneva un'esagerazione essersi portati  dietro anche delle pistole mitragliatrici,  ma Fossi aveva 
insistito riguardo a una “dotazione opportuna in caso di guai”. Ciò gli ricordò che doveva tenere gli 
occhi aperti, anche più del previsto. In ogni caso avevano due submachine guns e cinque pistole. Un 
arsenale  più  che  sufficiente  per  affrontare  qualche  balordo  o  dei  ladri  di  rame,  di  quelli  che 
saccheggiavano la metropolitana durante la notte.
« OK ragazzi, si procede. State in campana, mi raccomando. »

Camminare là sotto era estraniante. La Milano sotterranea aveva poco da spartire con quella 
di  superficie.  I  tunnel  della  metropolitana  avevano  qualcosa  di  post  apocalittico,  con  le  luci 
arancioni  e  rosse d'emergenza,  gli  scambi  sporchi  di  grasso e  olio,  le  zone di  manutenzione,  i 
condotti di aerazione e tutta un'altra serie di passaggi, nicchie, deviazioni dagli scopi misteriosi.
Per fortuna non incrociarono nessun gruppo di operai,  proprio come avevano sperato. Anche se 
fosse accaduto, Valerio e Ydalia erano dotati di pistole taser4 per stordire eventuali curiosi. Dopo i 
primi minuti di marcia silenziosa, il gruppetto si concesse qualche chiacchiera sussurrata, che Gian 
lasciò correre. Solo il sergente Gualco, da buon battistrada, taceva e camminava, un occhio alla 
mappa e uno a dove metteva i piedi. La sua andatura aveva un che di scimmiesco, ma il sottufficiale 
della Sassari sapeva il fatto suo.
Ottolenghi  si trovò vicino a Vitaliy,  come al  solito riflessivo e molto attento a tutto ciò che lo 
circondava. « Di tutte le cose che ho fatto, questa mi mancava », commentò il russo, porgendogli 
una sigaretta, che Gian rifiutò.

4 Questo termine è usato per riferirsi a dei dispositivi classificati come armi da difesa "meno che letali" che fanno uso 
dell'elettricità per far contrarre i muscoli del soggetto colpito.
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« Che te ne sembra? », gli chiese di rimando.
« Mi viene in mente una urban legend che è tanto famosa da noi in patria. »
« Sarebbe a dire? »
« Mai sentito parlare della base segreta che si troverebbe sotto Mosca? Una vera e propria città nella 
città, fatta costruire negli anni '60 in caso di conflitto atomico. Chi sostiene questa teoria dice che là 
sotto ci sono scorte, medicinali e spazio vivibile per qualche migliaio di persone. » Vitaliy si grattò 
il  pizzetto,  pensieroso.  «  Peccato  che  nessuno  abbia  mai  scattato  una  foto  per  dimostrarne 
l'esistenza. A ogni modo io me la sono sempre immaginata così: tunnel bui, apparentemente infiniti, 
e chissà quali misteri. »
Valerio li fece svoltare a destra, in un passaggio laterale stretto e a malapena visibile. Non sembrava 
la solita area di manutenzione, visto che c'era un vecchio cartello metallico che indicava “accesso 
vietato”.
« Di qui si arriva al punto in cui si entra nel ricovero », comunicò il sergente, senza smettere di 
camminare.
Gian guardò Fossi, che stava in coda, protetto da Ydalia. Lo svizzero sembrava piuttosto a suo agio, 
a  dispetto di  quello  che Ottolenghi  aveva pensato in precedenza.  L'ometto  si  guardava intorno, 
assorto e concentrato, senza scambiare nemmeno una parola con la bella ispano-algerina.
Proseguirono lungo l'angusto passaggio per una trentina di metri, finché si trovarono davanti una 
sorta di transenna legata con due spesse catene ai tubi che correvano paralleli sui muri.  Oltre la 
transenna c'era un dislivello profondo tre metri, sotto il quale si apriva un grosso stanzone vuoto, 
con le pareti scrostate e macchiate di muschio biancastro. Dalla parte opposta rispetto alla loro si 
notava un grosso portello metallico.
« Questa transenna si può togliere senza problemi, ma per la porta blindata servirebbe dell'esplosivo 
al plastico. » Valerio espose i suoi dubbi rivolgendosi a Gian, ma erano chiaramente indirizzati a 
Fossi.
« Non è chiuso ermeticamente », interloquì lo svizzero, sentendosi chiamato in causa. « Quando gli 
operai della metropolitana trovano qualche vecchio passaggio ne impediscono l'accesso, ma non lo 
bloccano del tutto, di modo che eventuali tecnici ed esperti delle belle arti possano studiarlo dopo 
aver ottenuto tutti i permessi necessari. »
« Ah, noi facciamo senz'altro prima », Vargiu sfilò il tronchesino dallo zaino e tagliò le catene che 
tenevano in piedi la transenna, sfruttando i punti in cui gli anelli erano più deboli, quindi la spostò 
di lato. « Prego signori. » Il caporale esibì un inchino teatrale.
« Non la finirai mai di fare il pagliaccio », lo redarguì Gualco, pur senza acrimonia. Poi guardò di 
sotto, nella stanza. Visto che non c'era modo di scendere, calò una fune da alpinismo, assicurandola 
ai tubi del passaggio in cui si trovavano. Tirò due, tre volte, per verificarne la tenuta, quindi fece un 
cenno d'assenso a Ottolenghi.
Gian  alzò il  pollice  destro.  «  Scendiamo uno alla  volta.  Sergente,  vai  per  primo e  controlla  il 
portello. Voi altri a seguire. Ydalia, chiudi la fila. »
Eseguirono tutti  senza  fiatare.  Lo stanzone sotterraneo era  vuoto come appariva  a  prima vista. 
L'unico dettaglio curioso era il pavimento, umido in più punti, come se ci fossero delle infiltrazioni 
d'acqua. Gian lo sfiorò con la punta delle dita. Era così quasi ovunque, e anche i muri sembravano 
bagnati. Mentre Valerio esaminava la porta blindata, Ottolenghi cercò Fossi, che se ne stava in un 
angolo, immobile e paziente.
« Ingegnere, nel dossier che mi ha fornito lei parla di passaggi allagati. Ci siamo vicini? »
« Ancora  no,  ma  quasi.  Se le  mie  informazioni  sono giuste,  dovremmo arrangiarci  coi  canotti 
gonfiabili che le ho procurato. »
Gian iniziava a essere nervoso, anche se finora non c'era nulla di nuovo rispetto al previsto. Si 
avvicinò al sergente, a cui già si era unito Vitaliy. I due avevano spostato il pesante portello, che 
non era sigillato, e ora il russo stava sbirciando dall'altro lato con una torcia.
« Situazione? », domandò Ottolenghi.
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« C'è un ampio corridoio che si allarga », rispose Vitaliy. « Lunghezza di circa venti metri, finisce 
con una rampa e un'altro portello metallico. »
Gian diede l'ordine di proseguire. Non vedeva l'ora di completare la missione e di respirare un po' 
d'aria fresca.  Entrarono nel nuovo passaggio. Sul soffitto,  altro circa due metri,  c'erano vecchie 
lampadine protette da gabbiette metalliche rugginose. A metà corridoio notarono perfino una grossa 
ventola di ventilazione, che probabilmente pescava ossigeno da qualche punto che un tempo, prima 
della costruzione della metropolitana, aveva accesso in superficie. Da buon milanese Ottolenghi era 
a conoscenza di diverse leggende che circolavano sui sotterranei di Milano, partendo da quella che 
parlava dei binari segreti in cui gli ebrei venivano spediti ai campi di sterminio, fino ad arrivare alle 
storie sul drago che ai tempi dei Visconti viveva nel sottosuolo meneghino.
« Quello  è il  ricovero antiaereo »,  disse Fossi,  prima ancora che il  sergente  aprisse il  secondo 
portello, molto simile al precedente. « Fin qui la mappatura è nota un po' a tutti. Ma è proprio là 
dentro che c'è il passaggio che solo io conosco. »
Gian  evitò  di  commentare  e  scambiò  l'ennesimo  sguardo  con  Ydalia,  che  stava  svolgendo  le 
mansioni di guardia del corpo dello svizzero. La donna inarcò un sopracciglio. Anche a lei non 
piaceva stare là sotto. 
« Va bene Valerio, diamo un'occhiata a questo cavolo di rifugio. »
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Oltre il  secondo portello blindato c'era un'ampia scalinata con gradini bassi e lunghi. Sul 
soffitto  si  contavano  un'altra  dozzina  di  lampadine  spente,  oltre  che  elaborate  ragnatele  che 
evidentemente dovevano essere state tessute da ragni di notevoli dimensioni. A metà scala le torce 
illuminarono acque scure e limacciose. Il rifugio antiaereo vero e proprio era sommerso per diversi 
metri.  Dal livello dell'acqua al soffitto c'era solo un metro e venti  centimetri  di spazio asciutto. 
Tutto il resto era inondato.
Fossi indicò un punto sulla parete sinistra del ricovero. Lì c'era uno dei due condotti di ventilazione 
dello  stanzone  quadrato,  che  in  tutto  misurava  dodici  metri  per  lato.  La  grata  arrugginina  del 
condotto era sgombra, non toccata dall'acqua e arrivava giusto al pelo dello stagno artificiale.
« Siamo fortunati », commentò lo svizzero, soddisfatto. « È proprio di lì che dobbiamo passare. »
« Un passaggio d'areazione? » Matteo si grattò il mento, dubbioso.
« Lo definirei piuttosto un... passaggio segreto. Creato in fretta e furia, ma piuttosto efficace. »
Ydalia incrociò lo sguardo di Fossi. « Creato da chi? »
Lo svizzero non rispose, anzi, ignorò la donna, rivolgendosi a Ottolenghi. « Capitano, suggerirei di 
far  gonfiare  subito  i  due  gommoni  a  nostra  disposizione.  Non  credo  che  il  livello  dell'acqua 
aumenterà da qui a breve, ma perché rischiare? » 
Gian  annuì.  «  Valerio,  Vitaliy,  fate  quel  che  ha  detto  l'ingegner  Fossi.  »  Quindi  si  rivolse  a 
quest'ultimo. « Non mi chiami capitano. Non ho più alcun grado militare. »
«  Ma lei  si  rivolge  al  signor  Gualco  chiamandolo  sergente.  Perciò  credevo che  valesse  anche 
l'appellativo che lei aveva durante la sua militanza nel Col Moschin. »
Gian  non lo  ascoltava  già  più.  Stava  osservando la  stanza  sommersa,  ricordando un  giorno  di 
parecchi anni prima, in cui il plotone di cui faceva parte si era trovato a combattere in un fetido 
pantano dalle parti di Gikongoro5. Allora era un giovane caporal maggiore e quello era stato il suo 
battesimo del fuoco. Un'esperienza terribile, che ogni tanto gli toglieva ancora il sonno, la notte.
Ydalia lo scosse da quei pensieri: « Scusami, ma non credi che sarà un problema trasportare la cassa 
attraverso quest'acqua? » 
« Abbiamo un pallone da sollevamento che la terrà a galla, oppure ci arrangeremo tirando una fune 
da quella grata alle scale e utilizzando i ganci scorrevoli »
La ragazza annuì, ma era ben più nervosa rispetto a quando avevano messo piede nel tunnel della 
metropolitana. La sua mano sinistra – era mancina – sfiorava ripetutamente il calcio della Sig Sauer 
P220 che portava alla cintura. 
« Va tutto bene chica? », le chiese, vincendo l'impulso di accarezzarle il viso.
«  Sì,  tutto  tranquillo.  Vediamo  solo  di  fare  alla  svelta.  Comincio  ad  averne  le  palle  piene  di 
quest'aria viziata. »
In quel momento Valerio avvertì Gian che avevano finito di gonfiare i due canotti in PVC. Non 
erano  certo  molto  professionali,  ma  bastavano  senz'altro  per  attraversare  quei  pochi  metri  del 
ricovero sommerso.
« Quanto sarà profondo là sotto? » chiese Vargiu a Vitaliy, che stava scrutando l'acqua con una 
strana espressione negli occhi.
« Due metri, non di più. È difficile affogare, ma non vorrei trovarmi immerso in questa roba per 
niente al mondo. »
5 Città nel distretto di Nyamagabe, nel sud del Rwanda. Fu teatro di uno dei più efferati massacri della guerra civile 

ruandese. oltre 27.000 persone di etnia Tutsi vennero massacrate senza pietà e la notte dalle fosse comuni il sangue 
uscì andando ad inumidire il terreno.

11



Gian richiamò tutti all'ordine. « Basta chiacchierare e muoviamoci. Valerio, Vitaliy e Matteo: voi 
mettetevi sul primo canotto. Io, Fossi e Ydalia sul secondo. »
In meno di cinque minuti  tutti  quanti  si  trovarono a mollo,  con solo il  sottile  strato di  PVC a 
dividerli dalle acque fredde che avevano allagato il ricovero. Attraversarono la stanza a colpi di 
remi, corti, in plastica e pieghevoli, quindi arrivarono alla grata del condotto di ventilazione. L'ex 
caporale Vargiu sbirciò all'interno con la torcia.
« Caspita, è più largo di quanto sembra dall'esterno. Dovremo chinarci un po', ma è in pratica un 
corridoio in miniatura. » 
« La grata è avvitata al muro », aggiunse il sergente. « Matteo datti da fare e aprila. »
Vargiu frugò nello zaino e tirò fuori un cacciavite, quindi si diede da fare, mettendosi a ginocchioni 
sulla poppa del canotto, fischiettando mentre lavorava. 
« Smettila di fare lo spiritoso e muoviti », lo esortò Valerio.
« Ehi sergente,  guarda che se sono uscito dall'esercito  è proprio perché mi stavano sul cazzo i 
sottuff... » 
L'acqua a fianco del canotto di  punta si aprì all'improvviso e qualcosa ne emerse.  Gian ebbe a 
malapena il tempo di puntare la torcia e vide una sagoma grossa e verde che calava su Vargiu, 
trascinandolo fuori bordo. Il caporale urlò, ma solo per un istante, finché non svanì sotto la linea di 
galleggiamento. Tutto era successo in pochissimi secondi.
Il sergente si allungò per cercare di recuperarlo. Altre figure guizzarono nello stagno, di lato e alle 
spalle del gruppo di mercenari. Gian reagì d'istinto e aprì il fuoco sul bersaglio più vicino, alla sua 
destra. La raffica breve dell'H&K colpì la sagoma antropomorfa che a malapena si distingueva: era 
verdognola e sibilante. Centrata in pieno petto, la creatura riaffondò nell'acqua.
Anche Ydalia e Vitaliy stavano già sparando, pur dotati di sole pistole semiautomatiche. La donna 
si era quasi sdraiata su Fossi, per proteggerlo, e premeva il grilletto a ritmo cadenzato, cercando di 
non sprecare proiettili.
Gian fece fuoco una seconda e una terza volta, mirando ai bersagli più lontani, che stavano girando 
attorno ai canotti, come squali. Cercò di illuminarli meglio, ma erano nuotatori troppo veloci per 
carpirne i dettagli al buio. Poi il sergente Gualco urlò. Con la coda dell'occhio Ottolenghi si accorse 
che  Valerio  si  reggeva  il  braccio  destro,  che aveva  immerso  nell'acqua  cercando di  recuperare 
Vargiu.
« Vitaliy, aprì quella maledetta grata! »
Il russo udì l'ordine del suo comandante e obbedì. Senza andare troppo per il sottile strappò l'UZI 
dalla spalla del sergente e sparò mezzo caricatore sul chiusino metallico che bloccava il condotto, 
staccandolo dal muro insieme a grossi pezzi di calcestruzzo. « Libero, libero! », urlò.
Gian diede di gomito a Ydalia. « Prendi Fossi ed entrate in quel passaggio. Vi copro io. »
« Ma... »
« Niente ma! Vai e basta. » Per sottolineare le sue parole, Ottolenghi sparò un'altra raffica breve, 
colpendo  una  delle  cose  che  nuotava  sott'acqua,  avvicinandosi  al  canotto.  La  donna  afferrò 
l'ingegnere e lo fece saltare sul natante di testa, dove Vitaliy faticava a difendere la posizione, col 
sergente ancora piegato in due dal dolore e quindi fuori gioco. Gian osservò Ydalia issare Fossi nel 
condotto per poi sporgersi a tirare su anche Valerio.
Ma doveva badare anche a se stesso. Due assalitori strinsero verso il canotto, uno da destra e uno da 
sinistra. Erano completamente immersi e si vedeva a malapena la scia creata dal loro spostamento. 
Ottolenghi sparò a quella di destra, poi si voltò, abbandonando il suo canotto per saltare su quello di 
testa.  Ne  approfittò  per  dare  una  spinta  decisiva  a  Valerio,  proiettandolo  nel  passaggio  di 
ventilazione. 
A quel punto solo Gian e Vitaliy erano gli unici ancora nel ricovero, esposti agli attacchi nemici. Un 
sibilo attirò l'attenzione del russo. Sul lato sinistro del natante si era aggrappato qualcosa. Con la 
torcia vide una testa umana, ma ricoperta con una muta verde. O forse non era una muta, bensì 
qualcosa di  più raccapricciante  e inspiegabile.  Sparò quel che rimaneva del caricatore dell'UZI, 
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scoperchiando il cranio del nemico. Sangue e frammenti dosso gli imbrattarono gli anfibi.
«  Ce  ne  andiamo  »,  esclamò  Ottolenghi.  Vitaliy  non  se  lo  fece  ripetere  due  volte.  Buttò  la 
mitraglietta nel condotto e si issò di sopra con una spinta da ginnasta, a dispetto dell'età non più da 
ragazzino. Il contraccolpo coi piedi spinse però via il canotto, che si allontanò di un metro e mezzo 
dalla parete.
Gian imprecò, riuscendo a malapena a tenersi in equilibrio. A quel punto non c'era più tempo per 
mettere mano al remo. Raccolse lo zaino, si passò l'H&K in spalla e si tuffò. Il contatto con l'acqua 
gelida gli tolse il fiato. Per un momento non vide più nulla e rischiò di cedere al panico, ma poi 
riemerse. Qualcosa gli si avvicinava alle spalle. Sentì della mani che lo afferravano alla vita. Scalciò 
senza pensarci troppo, liberandosi, ma il suo assalitore tornò all'attacco. Questa volta uscì dall'acqua 
per stringergli il collo. Con orrore sentì il contatto con qualcosa di squamoso che gli grattava la 
pelle.  Puzzava di  pesce andato a  male e di  ammoniaca.  Una lingua biforcuta  gli  sfiorò il  lobo 
dell'orecchio. Poi la testa dell'essere sobbalzò all'indietro, eruttando materia cerebrale tra i capelli di 
Gian.
L'ex capitano del Col Moschin alzò lo sguardo e vide Ydalia, ginocchioni sull'orlo del condotto, con 
la Sig Sauer puntata nella sua direzione. Aveva tentato un tiro difficilissimo, e ora le mani della 
donna stavano cedendo a un tremito incontrollato. Ottolenghi la raggiunse con un paio di ampie 
bracciate, quindi si tirò su, sputando acqua limacciosa. Una volta nel passaggio decise di voltarsi e 
di dare un'occhiata al ricovero. Come per magia non si vedevano più assalitori, nemmeno quelli che 
era certo di avere ammazzato. Anche Matteo Vargiu era sparito sul fondo della stanza, senza più 
emergere.
« Via di qui », disse a Ydalia, ancora sconvolta. Visto che la ragazza non reagiva, la cinse per le 
spalle, spostandola di peso verso il cuore del condotto, dove Fossi, Vitaliy e Valerio attendevano i 
due compagni.
Gian illuminò il passaggio, che era lungo più di quindici metri. In fondo c'era una lastra metallica 
costituita  da  un  pezzo  unico,  senza  apparenti  maniglie  o  aperture,  con  solo  dei  bulloni  che  la 
tenevano avvitata alla parete « Andiamo fin là », ordinò.
«  Ma  dobbiamo  recuperare  Matteo!  »  esclamò  il  sergente,  aggrappandosi  al  braccio  del  suo 
superiore.
« È morto. Nessuno può stare immerso così a lungo e sopravvivere. »
Non se lo fecero dire due volte e arrivarono fino alla fine del condotto. Nessuno li aveva seguiti, 
quindi si concessero una sosta, anche perché dovevano capire come aprire quel portello d'acciaio 
che sbarrava loro il cammino.
Vitaliy  osservò la  ferita  di  Valerio.  Il  fascio di  luce mostrò  i  chiari  segni  di  un  morso,  in  cui 
spiccavano le impronte di canini aguzzi e ricurvi. Ma la cosa più singolare era la pelle riarsa, come 
bruciata,  per un'aria di quindici centimetri  attorno allo squarcio, che deturpava l'avambraccio di 
Gualco.
« Ma che cazzo ti hanno fatto? », gli chiese Ydalia, strabuzzando gli occhi.
« Sembra acido », sentenziò Vitaliy. Quindi prese disinfettante e bende dalla sua bisaccia e cercò di 
pulire al meglio la ferita. Ma anche la faccia del sergente non prometteva nulla di buono. Era sudato 
e pallido. Non poteva trattarsi solo dello shock.
Gian guardò Fossi. « Chi cazzo erano quelli? »
« Non lo so, non ne ho davvero idea. » Lo svizzero mentiva. Non era difficile intuirlo. A quel punto 
era importante capire quanto mentiva. 
Ottolenghi lo afferrò per il colletto della tuta da speleologo. « Non stiamo più scherzando, l'avrà 
capito anche lei. Finora non ho fatto molte domande, ma non mi aspettavo affatto che succedesse 
una cosa del genere. Lei se lo aspettava? »
Fossi si mosse a disagio sotto la presa di Gian. « No, mi deve credere. Avevo preventivato dei 
possibili problemi, ma non di questa gravità. »
L'interrogatorio  doveva  essere  per  forza  posticipato.  Infilati  in  quel  condotto  stretto  e  buio,  la 
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sensazione di sentirsi dei topi in trappola era quasi soffocante. Ottolenghi mollò l'ingegnere. « Ne 
riparleremo presto. »
Intanto Vitaliy stava già esaminando la lastra metallica di fine passaggio. « Sembra sigillata, se non 
addirittura parte integrante della parete, ma suona a vuoto. » Bussò due volte per rendere chiaro il 
concetto. 
«  Mi  auguro  che  non  sia  un  vicolo  cieco,  altrimenti  siamo  fottuti.  »  Gualco  si  tirò  in  piedi, 
accarezzando  la  bendatura  al  braccio.  Aveva  rifiutato  un  iniezione  di  antidolorifico  per  non 
compromettere i suoi riflessi, ma le smorfie che gli tiravano il volto la dicevano lunga sul suo stato 
fisico.
Fossi si fece avanti e tastò il pannello metallico. « Ci dovrebbe essere un pulsante di sblocco... ecco, 
proprio qui. » Ruotò il senso antiorario uno dei bulloni perimetrali, poi lo girò in senso opposto di 
diversi gradi, e quindi ancora indietro. Alla fine si udì un click ben distinto e la lastra si aprì di 
qualche centimetro, proprio come una cassaforte. 
« Un passaggio segreto », commentò Ydalia.
Gian spostò l'ingegnere  e  spalancò il  portello,  verificando che era  dotato effettivamente  di  una 
serratura di precisione. Dall'altra parte il condotto proseguiva, proprio come indicato sulla mappa. 
Tre metri oltre l'ingresso c'era un cartello di ferro appeso alla parete di destra. Nonostante la ruggine 
si riusciva a distinguere ancora la duplice scritta, in italiano e tedesco.

RS33 – Accesso vietato – Zutritt verboten.

« Cos'è questa roba? », chiese allo svizzero.
« Un passaggio costruito nel 1945. Siamo quasi arrivati alla meta. Si accontenti di accompagnarmi a 
recuperare la mia cassa e le darò un bonus rispetto all'ingaggio pattuito. »
« Ma niente domande, giusto? », replicò Gian con sarcasmo.
« Esatto. »
« Allora avanziamo. Ma se dovessimo incappare in un altro agguato del genere valuterò se lasciarla 
indietro. Chiaro? »
Fossi non replicò e Ottolenghi lasciò perdere. « Vitaliy, vai avanti tu. Tieniti l'UZI, Valerio non la 
può maneggiare agevolmente con quel braccio ferito. Ydalia, chiudi la fila. E... grazie per avermi 
salvato. »
La ragazza si strinse nelle spalle. « Ma tu mi sai dire a cos'ho sparato, esattamente? Erano... mostri. 
Li hai visti, no? Dovremmo prendere questo bastardo e fargli confessare in quale cazzo di casino ci 
ha cacciato. » 
Un sibilo alle loro spalle interruppe la discussione. Cinque torce vennero puntate verso lo sbocco 
che  dava  nel  ricovero  antiaereo  allagato,  ma  non  illuminarono  nessuno.  Fu  però  sufficiente  a 
ricordare che quelle creature erano ancora lì. Non era quindi il caso di perdere tempo. 
Vitaliy s'infilò nel nuovo condotto, verso l'ignoto.
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QUATTRO

Il passaggio si rivelò lungo una ventina di metri, per poi finire con una vera e propria rampa 
di cemento in discesa, che dava accesso all'ennesima stanza, questa volta di sei metri per cinque. 
Per fortuna non era allagata come il rifugio. Inoltre era tutt'altro che vuota.
Appena Gian la vide pensò a una sorta di laboratorio industriale. Appoggiato a una parete c'era un 
gruppo  elettrogeno  a  dir  poco  obsoleto.  Al  suo  fianco  era  appoggiato  uno  scaffale  pieno  di 
cianfrusaglie. Il resto dello spazio era occupato da due tavoli metallici ricolmi di attrezzature di 
precisione, tra cui microscopi, becchi bunsen, miscelatori e altri che non riuscì a riconoscere. Il tutto 
era  coperto  da  diverse  dita  di  polvere  e  ragnatele.  Nella  stanza  c'era  solo  un'altra  uscita,  un 
passaggio più stretto rispetto a quello percorso da loro cinque, parzialmente nascosto dietro uno dei 
tavoli.  In realtà  s'intravedeva  anche la  sagoma di  una porta,  ma sembrava  murata,  o  forse mai 
realizzata.
E poi c'erano loro, le casse. Non una, bensì due. Oblunghe, non dissimili a bare, e realizzate in 
metallo  brunito.  Su  quelli  che  potevano  definirsi  i  coperchi  si  distinguevano  delle  feritoie 
scorrevoli, mentre le aperture vere e proprie erano costituite da dei ganci laterali a cerniera. Peccato 
solo che una delle casse fosse in realtà aperta. Non del tutto, bensì solo di qualche centimetro.
I mercenari e Fossi scesero dalla rampa ed entrarono nella stanza ad armi spiegate. Nonostante la 
situazione assurda non poterono a meno di provare un reale senso di stupore nel trovarsi in quella 
sorta di laboratorio di Frankenstein, proprio sotto Milano. 
Fossi si fiondò verso le casse, ignorando tutto il resto. Gian fece cenno a Vitaly di tenerlo d'occhio e 
quindi si concesse il tempo di una rapida esplorazione dei tavoli. Su uno in particolare aveva notato 
un quaderno, coperto da dei guanti di gomma e da un grembiule di cuoio stropicciato. Lo aprì, 
spolverandolo. Sulla prima pagina c'era un timbro che riconobbe all'istante: il fascio littorio con la 
bandiera italiana come sfondo. Sotto di esso lesse l'intestazione:

Gabinetto RS33. 
Diario XXII. Responsabile del progetto dal 2 aprile 1945: dottor professor Tiberio Fossi. 

Supervisione militare: colonnello Luigi Montegargano. 
Supervisione politica: Sua Eccellenza il Ministro degli Interni Paolo Zerbino.

Sfogliò le prime pagine, cogliendo parole a casaccio. Si trattava sì di un diario, ma di tipo 
scientifico.  Nelle  note  quotidiane  c'erano  rimandi  ad  altri  documenti,  faldoni,  bollettini 
meteorologici e medici, partendo dagli anni '30 in poi. I suoi occhi si soffermarono più di una volta 
sui nomi di Guglielmo Marconi, Francesco Severi e di tal Reimar Horten. C'erano anche foto e 
disegni,  che  rappresentavano  una  sorta  di  oggetto  evidentemente  danneggiato,  ma  dalla  forma 
entrata nell'immaginario comune: un disco volante.
Stava per leggere altro, quando Fossi iniziò a imprecare. « Non ce ne dovevano essere due! E una è 
anche aperta, maledizione! »
Gian si voltò. Valerio si era lasciato cadere su una sedia, mentre Ydalia sorvegliava la rampa da cui 
erano scesi. Vitaliy invece controllava l'ingegnere, chino sulla cassa i cui chiusi era stati dissigillati. 
« Maximilian, le dice nulla il nome Tiberio Fossi? »
Lo svizzero saltò in piedi come una molla. I suoi occhi si focalizzarono sul quaderno che Ottolenghi 
teneva in mano.
« Quella roba è mia! Me la dia subito. » 
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« Era suo padre? »
« Geniale intuizione. » L'ometto tese la mano per ricevere il diario, ma Gian non lo mollò.
« Facciamo un bel  discorso,  vuole?  Vede,  io  non sono lo  stereotipo  dello  stupido soldato  che 
s'interessa solo di belle donne e armi. Mi è bastato sfogliare queste pagine per capire che qui dentro 
c'è un segreto che vale qualche milione di euro. Guglielmo Marconi? Dischi volanti? Credeva di 
tenermi nascosto tutto ciò? »
Fossi esibì una serie di smorfie dettate dal nervosismo, ma alla fine sospirò, sconfitto. « Se quelle 
creature non ci avessero attaccato, tutto sarebbe filato liscio. »
« Cosa ci ha attaccato? Degli... alieni? »
« Cristo, no! Crede che degli esseri in grado di compiere voli interstellari si accontenterebbero di 
vivere in uno stagno buio sotto questa orribile città? »
« E allora chi sono? » interloquì il russo, con un cipiglio minaccioso dipinto in faccia.
« Aiutatemi a uscire da qui con quella cassa e vi pagherò il quintuplo di quanto pattuito. »
Un rumore, il tonfo di un corpo nell'acqua, li fece sobbalzare. Veniva sempre dal ricovero. Gian 
avrebbe voluto una mina da piazzare nel condotto. Allora sì che si sarebbe sentito più sicuro.
« Mi aiuti prima a capire. Non m'interessano i suoi affari, ma per sopravvivere al nemico ci occorre 
conoscerlo. Dunque parli. »
Fossi capì di essere alle strette e abbassò un po' la guardia. « Tiberio Fossi era mio padre. Esperto di 
ferromagnetismo e accademico dei  Lincei.  A soli  trent'anni,  ovvero nel  '45,  fu  aggregato  a  un 
progetto segreto del Regime, il cosiddetto Gabinetto RS33. » Indicò la sigla dipinta con vernice 
bianca sui lati  delle casse. « Nel 1933 il  cielo di Milano venne attraversato da un veivolo non 
convenzionale,  che andò a schiantarsi  non lontano da Sesto Calende.  I fascisti  si  affrettarono a 
recuperarlo e a nasconderlo nel vicino hangar delle fabbriche Siai Marchetti6. »
« E nessuno se ne accorse? », interloquì il sergente, con voce roca e febbricitante.
« La propaganda mise a tacere tutto, perfino gli osservatori meteorologici e tutto il resto. Il Duce 
mise insieme un team segreto di esperti, il già citato Gabinetto RS33, con compito di studiare l'UFO 
e carpirne i segreti. Nel 1943 finsero la distruzione dell'hangar che ospitava il velivolo, ma in realtà 
lo trasferirono qui a Milano, dove il Regime più o meno teneva ancora. Due anni dopo, mentre tutto 
andava a sfacelo, gli ultimi membri dell'RS33 nascosero parte di quel tesoro qui sotto, sfruttando 
un'area del ricovero antiaereo progettato come bunker segreto per i gerarchi. »
« E suo padre venne aggregato come ultimo responsabile scientifico del progetto », intuì Gian.
« Sì, ma per pochi giorni. Quando Mussolini tentò la fuga verso nord, ordinò di nascondere le due 
casse  conservative  con  un  sistema  di  passaggi  segreti  e  porte  murate.  L'idea  era  di  tornare  a 
riprenderle in futuro, nella speranza di riuscire finalmente a carpirne i segreti per poter rovesciare le 
sorti della guerra già persa. »
« Casse conservative? », ribadì Vitaliy, osservando con rinnovata curiosità le due bare oblunghe.
Fossi  lo ignorò e seguitò il  racconto.  « Mio padre fuggì col resto del personale.  Il 26 aprile si 
consegnò a un amico di famiglia, un conte monarchico che aveva aderito al CLN. Questi lo salvò 
dalla fucilazione, ma fu obbligato a nasconderlo in un istituto psichiatrico vicino a Como. Rimase lì 
per ben sette anni, finché il conte riuscì a procurargli un passaporto svizzero e quindi la libertà. A 
Magadino conobbe e sposò mia madre, ma oramai era un uomo diverso, segnato dalle esperienze. 
Morì quando io avevo solo due anni. Ci lasciò qualche soldo, dei brevetti e un diario cifrato, che ho 
studiato per tutta la vita. »
« Ed è proprio perché è finalmente riuscito a decrittarlo che noi tutti siamo qui », capì Gian.
« Sì. Su quel diario sono scritte le esperienze che vi ho raccontato, più qualche dettaglio tecnico. 
Mio padre riuscì a farsi un'idea di massima sui reperti trovati a Sesto Calende, ma non li studiò a 
fondo: troppo poco tempo e troppa paura di trovarsi gli Alleati tra i piedi. Comunque i suoi appunti 
mi sono bastati per capire l'enormità della cosa... »

6 La SIAI-Marchetti, meglio nota come Savoia-Marchetti (nome assunto dalla ditta tra gli anni venti e quaranta) era 
una delle principali ditte aeronautiche italiane. 
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« Le casse conservative », insistette Vitaliy. « Che cazzo hanno nascosto i fascisti qui dentro? Si 
può saperlo, camerata? »
Un nuovo tonfo sordo alle loro spalle li zittì per qualche secondo. Gian osservò i compagni, che 
stavano pensando la sua stessa cosa: questa volta era più vicino.
Fossi spalancò la cassa socchiusa. « Guardate voi stessi. »
All'interno c'erano quattro serbatoi di metallo, collegati a una sorta di pompa da cui dipartivano una 
complessa serie di cavi di vari colori. Nel mezzo spiccava una sorta di coperta argentea, simile a 
quella in fibra di vetro utilizzata dai pompieri, solo più spessa e squarciata in due nel mezzo.
« L'impianto che vedete qui intorno fu ideato a Marconi. I  serbatoi contengono azoto liquido e 
compongono  a  tutti  gli  effetti  un  prototipo  di  criogeneratore,  geniale  per  quei  tempi.  Serviva 
soprattutto per alimentare questo macchinario, che originariamente era collegato al motore della... 
navicella spaziale. » 
« Quale macchinario? », domandò Vitaliy, interessato. Non era solo un ex militare, ma anche un 
esperto meccanico e un tecnico d'armamenti. Tutto ciò che aveva a che fare con motori, circuiti e 
invenzioni lo interessava. 
« La coperta. Secondo gli appunti di mio padre, sarebbe un vero e proprio sistema di ibernazione 
artificiale.  Forse a nanocircuiti,  ma questa è solo una mia supposizione. Dentro a essa i fascisti 
trovarono i due piloti del disco volante. Solo che sul diario di papà è scritto che uno di loro subì 
danni gravissimi all'impatto. Per questo mi sono convinto che oramai fosse rimasta una sola cassa. 
E invece... »
Gian sospirò. C'erano molti altri punti oscuri in quella faccenda incredibile, in primis le bestie che li 
avevano attaccati nel ricovero. Sfogliò il quaderno che aveva tra le mani. Doveva esserci qualche 
indizio su quei maledetti alieni. E alla fine le sue dita si fermarono su un foglio che mostrava la foto 
in bianco e nero di un corpo, disteso in una di quelle “coperte criogeniche”, aperta in due. Era un 
uomo-rettile.  Pelle  a  scaglie,  testa  schiacciata,  tre  creste  ossee  sulla  nuca,  bocca  larga  e  senza 
labbra. Sembrava addormentato, forse morto, e indossava una sorta di tuta senza maniche, dalla 
consistenza gommosa.
Ydalia sbirciò la foto da sopra la spalla di Gian. « Mio Dio ma è una lucertola... come i Visitors! »
Ottolenghi annuì, quindi lesse la didascalia della foto. « Dice che il soggetto presenta una lesione 
occipitale dovuta allo schianto, che gli ha provocato un coma profondo e probabili danni cerebrali, 
sebbene le sue funzioni vitali siano discrete. Questo fino al '45, quando l'impianto di ibernazione era 
regolarmente alimentato, dapprima con anidride carbonica secca e poi con azoto. Poi ci sono un 
sacco di riferimenti ad altri dossier, documenti e materiale d'archivio. Fossi, mi sa dire che fine ha 
fatto tutta questa roba? »
Lo svizzero titubò un secondo, poi rispose. « Mio padre ne parla solo in poche righe. Secondo lui i 
documenti più importanti dell'RS33 fanno parte del tesoro mai trovato del Duce7, durante la sua 
fuga verso la Svizzera, insieme ai gerarchi fascisti. »
 « Quindi tutto quello che abbiamo su questi alieni è scritto nelle poche righe dell'unico quaderno 
ancora in circolazione. O forse suo padre ha specificato altro sul diario scritto in manicomio? »
 « A quanto pare i due piloti non si svegliarono mai dal sonno criogenico. Gli scienziati dell'RS33 
studiarono quello dei due che si era ferito nell'impatto della navetta al suolo, mentre l'altro non 
venne mai tolto dalla sacca crioconservativa.  Ma io credevo che alla fine ne fosse rimasto uno 
solo... questo. » Lo svizzero sfiorò la cassa chiusa.
 « Beh, si è sbagliato,  cazzone.  » La voce di Valerio era ridotta a un macabro rantolo. Le sue 
condizioni sembravano sempre peggiori. 
Vitaliy, colto da un'intuizione, aprì la feritoia della “bara” ancora integra e ne illuminò l'interno con 
la torcia. « Santa Rodina, qui dentro è marcito tutto! » Il russo si ritrasse, schifato.

7 L'oro di Dongo è uno dei misteri insoluti d'Italia. Storici, giornalisti e magistrati per anni hanno indagato cercando 
inutilmente di capire dove fosse finito il tesoro, o presunto tale, che avevano con sé Benito Mussolini e i gerarchi 
fascisti in fuga lungo la strada che costeggia il lago di Como con meta la Valtellina o più probabilmente la Svizzera.
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 « Senza più alimentazione esterna, la coperta d'ibernazione,  o quello che è, sarà andata a farsi 
fottere. » Gian guardò a sua volta oltre la feritoia. C'era uno spioncino di vetro, dietro il quale si 
vedeva uno mummia rinsecchiata, che faveva capolino tra i brandelli del tessuto conservativo di 
origine extraterrestre.
 «  Maledizione!  Credevo  che  in  qualche  modo  si  fosse  conservato.  Speravo  che  il  sistema 
criogenico fosse in realtà autosufficiente dall'intervento degli studiosi dell'RS33. Ma forse senza il 
supporto della navetta non è così... » Fossi si passò una mano tra i capelli, affranto.
 «  E  ci  hai  fatto  venire  qui  per  niente,  in  base  alle  tue  speranze!  »  Ydalia  scattò  in  avanti, 
puntandogli la Sig Sauer sotto il mento. « E ora? Creperemo tutti, ecco cosa faremo. »
 « Nonostante la morte dell'alieno,  questo materiale  ha ancora un valore altissimo! Aiutatemi a 
portare via tutto e divideremo in parti uguali, ve lo prometto. » Nonostante la situazione Fossi non 
implorò. Nelle sue parole c'era piuttosto la convinzione di riuscire ancora una volta a comprare la 
collaborazione di quelli che riteneva solo stupidi mercernari.
Gian abbassò il braccio di Ydalia. « Aspetta un momento, sentiamo cos'ha da proporci. » Non si 
fidava dello svizzero, ma tanto valeva la pena alzare la posta in gioco. Per sparargli c'era sempre 
tempo.
« Ho organizzato tutto questo da solo », iniziò Fossi. « Ho dei capitali da parte e, visto il lavoro che 
svolgo, conosco chi potrebbe pagare lautamente per questa scoperta. Ci sarebbero soldi sufficienti 
per farci diventare tutti ricchi. »
« Allora lo fai solo per soldi », gli disse Ydalia, disgustata. Per quanto quel genere di moralismi 
sembrassero ipocriti se manifestati da una mercenaria, la ragazza aveva un suo codice d'onore. Non 
solo: poco più che maggiorenne, prima di dedicarsi ai furti e ai combattimenti clandestini, aveva 
aderito a un gruppo rivoluzionario marxista, piena di ideali poi subito disillusi. 
« Mio padre si è rovinato la vita per essere stato reclutato a forza nell'RS33. Il minimo che posso 
fare è risarcire me stesso per ciò che lui e mia madre hanno pagato. »
Gian decise di tagliare corto. « Basta così. Voglio fidarmi della sua parola, Fossi. Ma fuori di qui 
non cerchi di fregarci, siamo intesi? »
L'ingegnere annuì, cercando di sembrare solenne e credibile.  Non c'era tempo per scoprire se e 
quanto mentiva. Ottolenghi spostò il tavolo che nascondeva parzialmente l'altro cunicolo d'accesso 
alla stanza. C'erano dei cardini, ma nessun portello o grata. Si chinò con la torcia accesa e sbirciò 
nel passaggio. Era alto circa un metro e trenta centrimetri e largo altrettanto. Si poteva attraversarlo 
strisciando, in fila indiana.
« Possiamo battercela di qui », comunicò al resto del gruppo.
« La mappa che abbiamo non indica quel condotto », rispose Valerio, cercando di mascherare la sua 
sofferenza. « Potremmo finire chissà dove... »
«  Non  vedo  nulla  di  peggio  rispetto  all'idea  di  passare  di  nuovo  per  il  ricovero  allagato,  ne 
convenite? »
Nessuno lo contraddisse. L'ignoto era pur sempre meglio che non quella stanza piena di Dio sa 
cosa.
« Bene, allora muoviamoci. Fossi, mi dia una mano ad aprire questa cassa. Ci trascineremo dietro il 
cadavere di Serpentor finché sarà possibile. Vitaliy, raccogli il resto del materiale trasportabile di 
questo laboratorio. Ydalia, sorveglia la rampa. Al primo segno di pericolo avvertimi. »
« Chi è Serpentor? », gli domandò lo svizzero, mentre i mercenari si apprestavano a svolgere i 
compiti assegnati.
« Mai visti i G.I.Joe da piccolo? »
Fossi  lo guardò senza sapere cosa rispondere,  ma Gian non aveva voglia  di  perdere tempo per 
spiegargli  una stupida battuta.  Soprattutto perché, guardando le condizioni di Valerio, era facile 
capire quanto grave fosse la situazione.

18



CINQUE

Aprire la cassa fu piuttosto facile. Le cerniere metalliche che la tenevano sigillata scattarono 
semplicemente azionando il mollettone a pressione. Non c'erano né lucchetti né serrature.
Appena alzarono il coperchio vennero assaliti  da una zaffata di carne putrefatta, tanto forte che 
Fossi si voltò di scatto per vomitare sul pavimento. 
Gian si coprì la bocca con la manica della tuta. L'odore di carne decomposta non gli era nuovo, così 
come non lo era a ciascun mercenario che avesse operato sul campo almeno per una volta. Osservò 
il cadavere dell'uomo rettile che faceva capolino tra i brandelli della coperta, che pareva consumata 
proprio come il suo padrone. Il tessuto, che poi forse non era tale, aveva una consistenza fibrosa ed 
era sbriciolato, più che marcio. I tecnici dell'RS33 avevano collegato i cavi dei serbatoi di azoto in 
appositi buchi della coperta stessa, forse più in un tentativo di tenere in vita l'alieno che non per una 
reale comprensione di quella tecnologia troppo avanzata.
« Guardi, dove il cadavere non si è putrefatto pare aver subito un processo di mummificazione 
spontanea. » Fossi, ripresosi dalla nausea, indicò i brandelli di pelle e carne che s'intravedevano 
attraverso il tessuto.
Gian osservò più che altro l'occhio che sbucava tra i brandelli di coperta, spalancato e fisso nella 
vacuità della morte. Era indubbiamente la pupilla di un rettile e, stranamente, non era stato ancora 
interessato dal processo di decomposizione. Fece paura anche a un soldato esperto come lui, tanto 
che,  per  un  momento,  credette  di  vedere  il  petto  dell'alieno  sollevarsi  in  un  lento  respiro.  Per 
assicurarsi  di  essersi  sbagliato  appoggiò  una  mano  guantata  sul  torace  dell'umanoide,  ma  non 
percepì nulla, nemmeno un movimento.
« Chissà cosa cercavano qui sulla Terra... » Fossi sembrava rapito, ipnotizzato. 
Ottolenghi lo ignorò. « Vitaliy, hai trovato una stuoia, un lenzuolo o qualcosa del genere? »
Il russo, che stava finendo di raccogliere gli ultimi oggetti del laboratorio, tirò giù qualcosa dallo 
scaffale e lo buttò ai piedi di Gian. Era un vecchio materassino in neoprene, di quelli utilizzati per 
alcuni  tipi  di  sacchi  a  pelo.  L'ex  capitano  del  Col  Moschin  lo  srotolò,  porgendone  un  lembo 
all'ingegnere.
« Mi dia una mano a sistemare la salma su questo materassino. »
« Cosa vuole farne? », replicò Fossi, insospettito.
« Trasportarlo fuori di qui. Non c'è modo di far passare l'intera cassa nel nuovo condotto, quindi lo 
trascineremo in questo modo. Qualcuno di noi si legherà il “pacco” in vita con una delle funi, così 
ci basterà avanzare per portacelo appresso. »
Lo svizzero non sembrava del tutto convinto, ma non riuscì a proporre un piano alternativo, quindi 
si diede da fare per aiutare Ottolenghi nel suo compito. Muovere il cadavere dell'alieno dalla cassa 
d'ibernazione richiese una certa delicatezza, anche se forse non era così fragile come sembrava. Tra 
l'altro si accorsero che indossava quella sorta di tuta gommosa da astronauta che si vedeva nella 
foto del diario, ancora integra a dispetto dei sette decenni trascorsi dal naufragio sulla Terra.
Fecero giusto in tempo ad assicurare il corpo nel materassino, quando Ydalia ruppe il silenzio con 
un'imprecazione  in  spagnolo.  «  Gian,  c'è  qualcosa  che  si  muove  in  fondo  al  passaggio!  Quei 
maledetti cosi stanno venendo qui. »
Ottolenghi raggiunse la ragazza sulla rampa e verificò che non si trattava di semplice suggestione. 
Alla fine del condotto che sbucava nel ricovero allagato qualcuno – qualcosa – si stava muovendo. 
Si distinguevano già due sagome umanoidi e una terza che stava emergendo dalle acque. Anche 
senza illuminarli con le torce i loro corpi spiccavano nell'oscurità.
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Poi all'improvviso il primo mostro della fila scattò verso il laboratorio, a quattro zampe come un 
cane, velocissimo. Gian bestemmiò, armando la mitraglietta. Aprì il fuoco a raffica, centrando la 
creatura in più punti, tra cui la testa. Ebbe la soddisfazione di vederlo cadere morto, ma la creatura 
alle sue spalle già lo stava sostituendo alla testa della carica. In un flash della torcia vide occhi 
verticali, scaglie e artigli, ma anche brandelli di vestiti, perfino delle scarpe. Ma quello non era il 
momento per capire. Mentre Ydalia sparava a sua volta, Gian cambiò il caricatore vuoto. Il secondo 
uomo-rettile si accasciò con la testa scoperchiata da un proiettile della Sig. In testa aveva dei ciuffi 
di capelli, che gli ricadevano come alghe sulla ferita slabbrata.
Altri tre uomini rettili  si erano tirati fuori dall'acqua, per nulla impauriti dalle armi da fuoco. A 
giudicare dalla magrezza dei loro corpi si poteva intuire che quella furia omicida fosse dovuta alla 
fame.
« Andate via, li trattengo io. »
La voce da oltretomba che aveva parlato era quella di Valerio Gualco. Aveva raggiunto Ydalia e 
Ottolenghi, impugnando la Glock, anche se faceva fatica a reggersi in piedi. Alzò la pistola con 
entrambe le braccia e sparò un paio di colpi nel condotto, per dimostrare che era ancora in grado di 
combattere.
« Non ci pensare nemmeno. Questo non è un film, non hai nessun motivo per fare l'eroe. » Gian 
fece per spingerlo via, ma il sergente oppose resistenza.
« Non fare il coglione. Eroe? Non lo sono mai stato. Ma ora sono al capolinea. Sono rettili, capisci? 
Mi hanno avvelenato.  Perciò,  a  meno che tu  non abbia  un antidoto  nascosto da qualche  parte, 
vattene e lasciami crepare da soldato. »
Una delle creature era arrivata quasi a metà passaggio. Valerio salì la rampa barcollando, quindi si 
piazzò con un ginocchio a terra e ricominciò a sparare con ritmo cadenzato. 
Gian fece per prenderlo di peso, ma Ydalia lo trattenne per il polso. « Mi spiace dirlo, ma il sergente 
ha ragione. Sfruttiamo il tempo che ci sta regalando. »
Ottolenghi si morse il labbro. Abbandonare un compagno andava contro ogni sua convinzione, ma 
Valerio aveva ragione. Per lui non c'era speranza. Anche ammesso che il veleno fosse ad azione 
lenta, e così non sembrava, non ce l'avrebbero mai fatta a portarlo in ospedale prima che morisse.
« Vitaliy, vai avanti tu. Maximilian, Ydalia, voi a seguire. Io chiudo la fila. » Con rabbia si legò in 
vita la fune a cui aveva assicurato il corpo dell'alieno avvolto nel materassino in neoprene. 
Visto che il russo titubava, Gian gli diede una spinta. « Muoviti, cazzo! Vuoi morire qui? »
L'ex berretto blu delle  Vozdušno-desantnye vojska si scosse, annuì e quindi s'infilò a carponi nel 
passaggio d'uscita del laboratorio. Lo seguirono l'ingegnere e Ydalia, cercando di fare più in fretta 
possibile.  Gian attese il  suo turno contando i colpi cadenzati  della Glock di Valerio. Quanti  ne 
aveva già esplosi? Almeno una decina. Questo voleva dire che presto avrebbe dovuto cambiare il 
caricatore, ma non avrebbe mai fatto in tempo, con quei mostri che lo incalzavano. 
Ottolenghi s'infilò nel condotto, scoprendosi più spaventato del previsto. Non conoscere il nemico 
era la cosa peggiore, per un soldato. Se le casse prelevate dai relitti del disco volante erano due, 
perché c'era una moltitudine di mostri a dar loro la caccia?
La ragazza ispano-algerina lo precedeva di cinque metri. Gian avanzò tirandosi avanti a furia di 
bracciate,  appesantito dal peso del cadavere che si trascinava legato in vita.  Le luci delle torce 
rimbalzavano sui muri,  creando un effetto stroboscopico che rendeva ancora più caotica la loro 
fuga.
Man mano che si  allontanava,  Ottolenghi  sentì  ancora qualche sparo provenire  dal  laboratorio, 
seguito poi dall'urlo straziante di Valerio, quindi il silenzio. Ma questi non durò a lungo, perché 
dopo una ventina di secondi qualcosa grattò la pietra all'imboccatura del passaggio.
Gian puntò la H&K dietro di sé, ad alzo zero, ed esplose una raffica di tre colpi senza nemmeno 
mirare. « Allora cazzo, questo condotto sbuca da qualche parte o no? », gridò subito dopo a Vitaliy.
« Vedo un'uscita! A dieci metri da me! »
« Svelto allora, svelto! »
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Gian aumentò a sua volta il ritmo, fermandosi solo un'altra volta per sparare alle cieca. Illuminata 
dai lampi radiali dell'arma, notò una massa indistinta di arti e scaglie in movimento, distante una 
ventina di metri, ma in progressivo avvicinamento. Al peggio avrebbe tagliato la fune per liberarsi 
dell'alieno, se ce ne fosse stato ancora bisogno.
« Ci siamo capitano! Vedo un'uscita e sento dell'acqua corrente. Siamo sal... » la gioia del russo si 
trasformò in un urlo che si concluse con un tonfo pesante.
« Vitaliy, che succede? », chiese Ydalia con tono di voce isterico.
Non ci fu nessuna risposta se non un gemito di dolore. Fu Fossi, il secondo della fila, a scoprire 
quel che era accaduto. « Fermi tutti! Siamo sull'orlo di una cisterna... anzi no, è un nodo idraulico. 
Ci sono diversi metri di dislivello e parecchi passaggi che s'incrociano qui sotto. »
Gian avanzò fin dove possibile, senza però smettere di controllare dietro di sé. Le creature non 
desistevano nel loro inseguimento. Scaricò altre due raffiche brevi, gli occhi irritati dalla cordite. 
Gli uomini rettile si avvicinarono, incuranti delle perdite e dei feriti.
Ora  vedeva  i  loro  occhi  illuminati  dalla  torcia  elettrica.  Non erano  come l'alieno  che  si  stava 
portando dietro, gli assomigliavano e basta. Tanto per cominciare avevano delle labbra abbozzate, 
dei ciuffi di capelli e le scaglie erano distribuite a chiazze, in certi punti più scure e in altri più 
chiare.
« Fossi, entri in quella maledetta cisterna! »
« Lei è matto, mi spezzerò le gambe! »
Gian strisciò ancora avanti, fino a sfiorare il sedere della ragazza con la testa. Più di così non poteva 
muoversi. « Ydalia, spingilo giù. »
L'ispano algerina ci pensò su solo una franzione di secondo, quindi fece per obbedire all'ordine. 
Fossi  dapprima  oppose  resistenza,  quindi  capì  l'antifona  e  tentò  di  scendere  radente  al  muro 
aggrappandosi a Dio sa cosa. Ottolenghi attese il botto, ma questi non arrivò. 
« C'è una scaletta metallica », gridò lo svizzero. 
Gian diede una spinta a Ydalia. « Vai di sotto. Ti passo il carico. »
« E loro? », chiese la ragazza, osservando sopra la spalla di Ottolenghi.
L'ex capitano valutò la distanza che lo separava dai mostri: quindici metri, in rapida diminuzione. 
Doveva inventarsi  qualcosa per  guadagnare tempo.  « Tu vai  e  basta  »,  ribadì.  Quindi  tolse  un 
oggetto dalla tasca laterale dello zaino. Era una candela fumogena, che si era portato dietro proprio 
per un'evenienza del genere, anche se si era aspettato al limite di dover allontanare qualche tossico o 
una gang di ladri di rame di quelli che saccheggiavano la metropolitana. La accese strofinandola sul 
muro, quindi lo scagliò tra i mostri in avvicinamento.
Subito  il  passaggio  si  saturò  di  fumo  che,  in  uno  spazio  così  ristretto,  rischiava  di  causare 
soffocamento. Gian non perse tempo. Tirò a sé il cadavere dell'alieno, lo passò davanti e quindi si 
sporse oltre il bordo del condotto. Ydalia era appena scesa e lo aspettava di sotto.
Ottolenghi si concesse due secondi per osservare il posto in cui erano arrivati. La stanza era alta 
cinque metri e loro si trovavano in un passaggio rasente al soffitto. Sul pavimento in masselli di 
granito  stagnava  una  decina  di  centimetri  d'acqua  maleodorante.  C'erano  altre  tre  uscite.  Un 
passaggio era speculare a quello in cui si trovavano, ma dalla parte opposta della stanza. A metà 
della parete est c'era invece un apertura circolare,  forse un canale d'ispezione, da cui colava un 
rivolo d'acqua a malapena visibile. Infine, a livello del suolo, la torcia di Gian illuminò una scala 
che scendeva verso l'oscurità ctonia di un ulteriore livello sotterraneo.
Vitaliy  era  steso nella  palude  verdognola  e  si  teneva  la  gamba  sinistra  massacrata  dalla  brutta 
caduta. Il bianco dell'osso che aveva perforato la gamba appena sotto il ginocchio luccicò sotto il 
fascio luminoso della Maglite8. Il russo si era ficcato un fazzoletto in bocca per non mordersi la 
lingua dal dolore. Fossi invece si guardava intorno, spaesato.
« Prendilo, Ydalia. » Ottolenghi calò il cadavere aiutandosi con la fune che lo teneva legato, quindi 

8 Maglite è un marchio che identifica un'azienda produttrice di torce elettriche destinate ad uso professionale, e l'intera 
gamma dei suoi prodotti.
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scese la scaletta metallica, cercando di non farsi sbilanciare dal peso morto.  Intanto il fumo del 
candelotto lo aveva quasi raggiunto.  Avvolti  nella nube di nitrato di potassio,  gli uomini rettile 
tossivano e sibilavano in preda agli  spasmi.  « Crepate  tutti,  bestie  », sussurrò appena prima di 
toccare il suolo. 
La  ragazza  adagiò  l'alieno  sul  pavimento,  fregandosene  dell'acqua  che  inzuppava  i  resti  della 
coperta criogenica. Gian le sfiorò i capelli in un gesto d'incoraggiamento e di protezione, quindi 
controllò le condizioni di Vitaliy.  La sua gamba era messa davvero male. Aveva la tibia rotta e 
l'osso era esposto, dopo aver bucato pelle e carne a seguito della caduta. 
« Ehi, tovarish, come stai? »
Il russo lo guardò con occhi colmi di dolore e terrore, ma cercò di controllarsi. « Non lasciatemi qui. 
Posso farcela. »
« Certo che ce la farai.  Ma devo sistemarti  quella  gamba e devo farlo alla  svelta.  Stringi quel 
fazzoletto tra i denti. »
Vitaliy annuì, incarcando la schiena nell'attesa di ciò che stava per accadere. Gian gli ricacciò l'osso 
dentro la ferita, ignorando l'urlo del russo. Fu un miracolo che non svenne. Il capitano strappò la 
cinghia della mitraglietta e la utilizzò come laccio emostatico. Avrebbe dovuto anche cauterizzare il 
buco slabbrato, che rischiava d'infettarsi, ma non c'era tempo per farlo. Il fumo del condotto stava 
già filtrando nella stanza, e presto sarebbero tornati alla carica anche i mostri.
« Fossi, ha una minima idea di dove andare? »  
Lo svizzero si guardò attorno per l'ennesima volta, quindi annuì. « Contando la strada fatta finora, 
direi che dobbiamo ritornare verso Stazione Centrale e poi trovare un passaggio che ci riporti in 
superficie.  Prendiamo  quel  canale.  »  Indicò  il  buco  circolare  da  cui  sgorgava  il  sottile  rivolo 
d'acqua. Era a due metri e mezzo da terra, ma c'era un'altra scaletta metallica per raggiungerlo.
« Va bene, allora muoviamoci. Fossi, lei dia una mano a Vitaliy. Ydalia, ora stai tu davanti. Chiudo 
io. »
Muovendosi più in fretta possibile si arrampicarono nel nuovo passaggio. Il russo zoppicava sulla 
gamba sana, reggendosi alla spalla della ragazza. Ci mise tutto il suo stoicismo per non gridare a 
ogni piè sospinto. Appena possibile gli avrebbero fatto un'iniezione di morfina, ma al momento la 
priorità era allontanarsi il più possibile dai loro inseguitori.
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SEI

Oltre l'imboccatura il passaggio tubolare si allargava fino ad avere un diametro di circa un 
metro e mezzo, sufficiente per avanzare senza strisciare. Sul pavimento, in intonaco di cemento, 
c'era un misero rivolo d'acqua, che scorreva verso il nodo idraulico appena lasciato. Proseguirono 
per un centinaio di metri, affaticati ma tenuti in piedi dalla necessità di mettere quanta più distanza 
possibile tra loro e i mostri che volevano ucciderli.
Vitaliy si reggeva a Ydalia, zoppicando malamente. A ogni passo imprecava in russo, ma non aveva 
affatto intenzione di mollare. Gian invece si trascinava appresso l'alieno, immerso in cupi pensieri. 
Due  suoi  amici  erano  morti  là  sotto,  inaspettatamente.  Solo  portando  fuori  il  cadavere 
dell'extraterrestre studiato dall'RS33 poteva dare un senso a quelle due perdite. 
Man mano che avanzavano, si accorsero di non essere più inseguiti. Le luci delle torce, puntate di 
tanto in tanto alle loro spalle, non illuminavano altro che cemento, acqua e altra oscurità. Anche il 
silenzio era di  buon auspicio.  Non si sentivano più né sibili  né rantoli.  Fu così  che Ottolenghi 
concesse una pausa dopo ulteriori trenta metri di marcia.
Ydalia  appoggiò delicatamente Vitaliy a terra,  ansimando per lo sforzo.  Fossi invece si  mise a 
scartabellare con le mappe che portava nello zaino, cercando di capire dove stavano andando a 
parare.
Gian si avvicinò all'ex berretto blu, preparando l'iniezione di morfina che il poveraccio anelava. Se 
la fece fare senza dire nulla, troppo stanco e sofferente per interpretare la parte del macho tutto d'un 
pezzo. Nel giro di un paio di minuti il volto del russo si distese un po', tanto che finalmente sputò il 
fazzoletto che stringeva tra i denti per evitare di mordersi la lingua. 
« Sono le tre e dieci », comunicò Ydalia, controllando il display del cellulare. « Qui non c'è nessun 
campo. Vale a dire che siamo isolati e non possiamo chiedere aiuto. »
Fossi prese parola. « Ho studiato un po' la storia della Milano sotterranea, in previsione di ciò che 
mi ero prefissato di fare. Non vorrei azzardare troppo, ma credo che questi passaggi facciano parte 
del primo progetto di  fognatura pensato per Milano,  nel 1868. Qualche decennio dopo, quando 
risistemarono tutta la rete, chiusero alcune delle vecchie tubature, che rimasero così isolate. »
« C'è quindi il rischio di continuare a girare a vuoto come idioti? », gli chiese il russo.
« No,  spero di  no.  In qualche  modo i  canali  in  cui  ci  troviamo si  riallacciano alla  nuova rete 
fognaria, o a qualche condotto d'areazione della metropolitana. Qui sotto è tutto scavato come un 
gruviera. Dobbiamo solo proseguire.... in questa direzione. »
« Risponda alla mia domanda », interloquì Gian. « Cosa sono gli esseri che ci inseguono? Se i piloti 
della navetta aliena erano due, come mai ci sono così tanti uomini rettile in giro? »
Fossi si fece piccolo piccolo. « Se devo essere sincero, non so cosa risponderle. »
« Può darsi  che il  morso di  questi  alieni  sia  infettivo,  tanto  da indurre  mutazioni  genetiche  », 
ipotizzò Ydalia. « Lo si vede sempre nei film dell'orrore, giusto? »
« Ma in tal caso anche Valerio... » Vitaliy troncò la frase a metà. Il significato delle sue parole era 
arrivato dritto come un proiettile nel cuore di Gian e della ragazza.
« Anche se così fosse, mi potete spiegare come mai nessuno ha mai parlato di questi mostri? Eppure 
il maledetto ricovero in cui ci hanno attaccati è conosciuto tanto dai tecnici dell'ATM quanto dagli 
speleologi che esplorano il sottosuolo di Milano. » Fossi scosse la testa, incredulo.
« Lei avrà studiato la cartografia delle fogne cittadine, ma io qui a Milano ci sono nato. Da sempre 
esistono leggende metropolitane su ciò che si cela in questi sotterranei. Un tempo seguivo un blog 
che si divertiva a proporre misteri e storie macabre. Ricordo un articolo che parlava di una strana 
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razza di uomini serpente che vivrebbe in una sezione segreta dei vecchi rifugi antiaerei costruiti in 
tempo di guerra. Ma gli unici testimoni di tali bizzarre storie sarebbero i barboni, ragion per cui 
nessuno le ha mai prese in considerazione. » Gian cercò di farsi venire in mente altri particolari, ma 
senza riuscirci. Milano era la sua città e ne amava storie, aneddoti, leggende, ma la carriera militare 
prima, e quella da contractor poi, gli avevano causato una sorta di brainwash su tutto ciò di cui si 
era interessato da ragazzo.
« E come possono sopravvivere qui sotto, senza cibo? » Lo svizzero continuava a interpretare il 
ruolo dello scettico.
« Ha una pur vaga idea di quanti senzatetto spariscono ogni settimana in città grandi come questa? 
Senza  contare  gli  immigrati  clandestini,  i  tossici  e  le  eventuali  bestiole  che  proliferano  nel 
sottosuolo, ammesso che la dieta dei nostri nemici sia più variegata del previsto. »
La  considerazione  di  Ottolenghi  fece  rabbrividire  tutti.  Sentirsi  braccati  era  già  brutto,  ma  la 
consapevolezza  di  essere  considerati  cibo  era  anche  peggiore.  L'ex  capitano  aveva  vissuto 
esperienze terribili, sia nel Col Moschin che come mercenario. Somalia, Rwanda, Uganda, Cecenia, 
Colombia: tutti interstizi tra il mondo degli uomini e gli Inferi. Ma questa volta l'orrore superava 
ogni limite, perché inspiegabile e imprevedibile.
« Forse ora si sono calmati », azzardò Vitaliy. « È da un po' che non ci seguono più. Il fumogeno li 
avrà spaventati. »
« Allora proseguiamo. Finché non saremo fuori di qui non mi sentirò sicuro. »
Non  ci  fu  bisogno  di  dirlo  una  seconda  volta.  Quel  che  rimaneva  della  squadra  si  rimise  in 
cammino, rallentando un po' il ritmo per non affaticare la gamba martoriata del russo.

Il canale in cui si trovavano non sembrava avere fine, anche se il ritmo blando della loro 
marcia distorceva la percezione del tempo e dello spazio. Di tanto in tanto incrociavano dei piccoli 
condotti  di  deflusso,  completamente  asciutti,  che  s'intersecavano  con  il  tunnel  che  stavano 
percorrendo.  Avevano dei  diametri  assai  ridotti,  di  una  ventina  di  centimetri  circa,  quindi  non 
costituivano un pericolo.
Gian,  sempre  in  coda alla  fila,  si  concesse perfino di  abbassare un po'  la  guardia.  Fossi  gli  si 
avvicinò,  mentre  sostituiva  la  batteria  scarica  della  torcia  elettrica.  «  Senta  Ottolenghi,  posso 
chiederle perché ha abbandonato l'Esercito? Non è il tipo di mercenario che m'immaginavo... »
« Cioè spietato, un po' stupido e pieno di boria? »
Lo svizzero si schiarì la voce, imbarazzato. « Non intendevo dire che... »
« Lasci perdere, non mi offendo per così poco. Rispondendo alla sua domanda, ho lasciato il Col 
Moschin perché avevo bisogno di soldi, più di quanti ne prendevo con lo stipendio da capitano. Mio 
padre aveva fatto parecchi debiti con la Ligera9, roba di gioco d'azzardo e strozzinaggio. E non 
aveva il denaro per saldare quei debiti. Forse avrei dovuto lasciarlo affondare nella merda che si era 
creato attorno, ma era pur sempre mio padre. »
« Beh, è stato un bel gesto. Sia io che lei agiamo in memoria dei nostri padri. È bizzarro, no? »
« Non c'è poi tutta questa poesia nel mio gesto. Papà morì sei mesi dopo aver saldato i debiti, 
affogato nella vasca da bagno a seguito di una colossale sbronza. Ma io oramai avevo fatto la mia 
scelta, e in fondo le paghe del ramo privato erano un ottimo incentivo per non rimpiangere ciò che 
avevo perso. »
«  Mi  aiuti  a  portare  questo  alieno  fuori  di  qui  e  non  dovrà  più  preoccuparsi  dei  soldi,  glielo 
prometto. »
Questa  volta  Fossi  sembrava  più  sincero  rispetto  a  prima.  In  fondo  le  situazioni  di  estrema 

9 La ligera (o leggera, e anche lingera) è il nome dialettale della tipica malavita milanese. Principalmente composta da 
ladri,  truffatori,  rapinatori,  piccoli  estorsori  e  papponi,  ha  poco  a  che  fare  con  le  grandi  potenze  del  crimine 
organizzato italiano, anche se si può dire che dalle sue file sono usciti criminali del calibro di Renato Vallanzasca e 
Luciano Lutring.
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emergenza creavano legami molto forti tra persone assai diverse tra loro. Semmai era da verificare 
se, una volta fuori da lì, lo svizzero avrebbe mantenuto quell'atteggiamento cameratesco.
« Mi dica, lei sa qualcosa sugli extraterrestri studiati dall'RS33? Suo padre avrà pur scritto qualche 
dettaglio specifico nel diario che le ha lasciato. »
L'ingegnere ci pensò su un po' prima di rispondere. « Ho pochi dati in merito. Sulla navetta vennero 
trovate  delle  coordinate  stellari  impresse  su  una  sorta  di  pellicola  translucida.  Ovviamente  sul 
computer di bordo doveva esserci una quantità infinita di altre informazioni, ma gli esperti riuniti 
dal Duce non avevano le conoscenze indispensabili per farlo funzionare. »
« Cosa dicevano quelle coordinate? »
« Che i rettiliani arrivavano da un sistema solare dalle parti  di Alpha Draconis.  Detta anche la 
Costellazione del Drago. »
« Non sono un fisico, ma posso immaginare di quale prodigiosa sorta di propulsione dovessero 
disporre  per  arrivare  fin  qui.  »  Gian  rabbrividì.  Il  cadavere  che  si  trascinava  dietro  era  il 
rappresentante di una specie assai più evoluta di quella umana.
« Purtroppo la navetta andò distrutta nell'incendio dell'hangar in cui era custodita. O almeno così 
fecero credere ai membri del Gabinetto RS33. Mio padre sospettava che il Duce la regalò a Hitler, 
quando l'Italia  stava diventando un peso per il  Reich.  Una sorta di  contropartita,  capisce? Però 
Mussolini badò bene a tenere per sé i due piloti, sperando forse di riuscire a risvegliarli senza causar 
loro danni. »
« Beh, ne manca uno all'appello e l'altro è morto. Direi che qualcosa è andato storto, no? »
Fossi  stava  per  replicare  quando  Ydalia,  che  camminava  tre  metri  davanti  a  loro,  aiutando  lo 
zoppicante Vitaliy,  si fermò. Poco più avanti il  canale confluiva in una sorta di grossa cisterna, 
ovviamente vuota. Gian fece cenno ai compagni di aspettare mentre si faceva avanti per controllare 
di persona la situazione. La mummia aliena che si portava appresso iniziava a pesargli, ma non 
doveva dare segni di cedimento. In una situazione del genere il morale era tutto.
Controllò la cisterna con la torcia. Era alta almeno trenta metri. Il canale sbucava a circa un terzo 
dell'altezza  totale.  Ciò  voleva  dire  che  avevano  venti  metri  sopra le  loro  teste.  Sul  cilindro  di 
cemento e beole si aprivano le imboccature di altri condotti. Un tempo le acque della rete fognaria 
dovevano essere smistate da lì. Una scalinata stretta e priva di corrimano si attorcigliava lungo le 
pareti della cisterna, dal basso all'altro. Gian cercò di illuminare il soffitto, ma il fascio di luce non 
era abbastanza potente per scorgerne i dettagli.
« Ecco una buona occasione per salire », mormorò Vitaliy, aggiungendoci un po' di tipico sarcasmo 
russo, a dispetto delle condizioni della sua gamba.
« Secondo voi c'è un'uscita là sopra? », domandò Ydalia, che aveva legato la sua torcia alla canna 
della Sig col nastro adesivo. 
«  Credo  proprio  di  sì.  Chi  ha  progettato  la  cisterna  avrà  pensato  anche  a  dei  portelli  per  la 
manutenzione e la pulizia. Del resto anche questa scala lo dimostra. » 
Il tono di voce sicuro di Fossi fu in un certo senso rassicurante. Del resto non c'era molto altro da 
fare, se non tentare quella strada. Guardò verso il basso. Un tratto della scala passava un metro sotto 
la loro attuale posizione. 
« Va bene. Ora caliamo giù il nostro amico alieno, e poi anche Vitaliy. Quindi saliamo fino in cima 
a questo coso. Se l'ingegnere ha ragione, dovremmo sbucare in qualche passaggio che si interlaccia 
con la nuova rete fognaria, o coi tunnel della metropolitana. »
« Ma lui riuscirà a fare i gradini da solo? Non c'è spazio per percorrere la scala stando uno a fianco 
dell'altro. » Ydalia si rivolse a Gian con aria dubbiosa.
« Non parlate di me come se fossi assente! », ruggì l'ex berretto blu. « Certo che ce la faccio. Ho 
partecipato alla prima guerra in Cecenia al comando del generale Lebed', non sarà una gamba rotta 
a spedirmi nella tomba. »
« Calmati, Vitaliy. » Gian sapeva che Ydalia aveva ragione, ma non voleva abbandonare il russo. 
Non dopo aver già perso Vargiu e Gualco.
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« Guarda, mi reggerò su questo. » L'ex berretto blu frugò freneticamente nello zaino e ne estrasse 
un remo pieghevole,  di  quelli  che si  erano portati  dietro  insieme ai  canotti.  « Non ho bisogno 
d'altro. Limitatevi a calarmi là sotto. »
« Va bene, tranquillo. » Ottolenghi gli appoggiò una mano sulla spalla, cercando di rassicurarlo.
Si misero al lavoro in silenzio e alla svelta. Oltre a non avere la certezza di non essere più seguiti, 
sapevano di non possedere infinite batterie per le torce elettriche. Per prima cosa si occuparono di 
calare la mummia aliena sulla scala sottostante. Le funi da speleologi che si portavano dietro si 
rivelarono perfette per quello scopo. Poi fu il turno di Vitaliy, che faceva del suo meglio per non 
urlare di dolore ogni volta che la sua gamba massacrata sfiorava il muro. Quindi scesero tutti gli 
altri. 
Gian  verificò  che  i  gradini  erano  in  effetti  stretti  e  ripidi  come  sembravano.  Chiunque  aveva 
costruito  quella  cisterna  doveva  nutrire  un  amore  perverso  per  i  bizantinismi  e  le  stranezze 
architettoniche.  Si chiese  anche quante  persone,  in  superficie,  fossero a  conoscenza del  mondo 
ctonio che si estendeva sotto i loro piedi. Gli speleologi urbani avevano visitato solo una piccola 
parte di quell'universo, limitandosi a esplorare fin dove suggeriva il buonsenso. 
« Dai ragazzi, ce l'abbiamo quasi fatta. Ancora un piccolo sforzo. » Guardò quel che rimaneva della 
squadra, Fossi compreso. Erano tutti stanchi, spaventati e infreddoliti, ma non si erano arresi. Era la 
prima nota positiva da diverse ore a quella parte.
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SETTE

Il ritmo con cui salivano la scala era spaventosamente lento. Gian chiudeva ancora la fila, 
sempre più affaticato dal peso che si portava legato in vita. Sentiva il corpo dell'alieno sbattere 
contro ogni gradino, ma non poteva far nulla per migliorare la situazione. Vitaliy lo precedeva di un 
metro e mezzo. Il russo zoppicava in malomodo, appoggiandosi al remo in plastica che si piegava 
sotto il suo peso. Ydalia e Fossi guidavano il gruppo, con sei o sette gradini di vantaggio sull'ex 
berretto blu.
Solo dopo essere saliti per un po' riuscirono a vedere meglio la sommità della cisterna. La scala 
terminava davanti a un chiusino di ghisa, la cui apparizione fu per loro importante quanto quella del 
Santo Graal per i cavalieri della tavola rotonda. 
« Appena fuori di qui penseremo alla tua gamba », assicurò Ottolenghi al russo, con rinnovato 
ottimismo.
« Per niente: la prima cosa che farai sarà nascondere quel cadavere che ti trascini dietro come un 
aratro. È la nostra assicurazione sulla vita, capisci? » Quindi abbassò la voce. « Non mi fido ancora 
di  Fossi.  Non lasciare  che  sia  lui  a  gestire  la  faccenda.  Magari  ha  qualche  complice  pronto  a 
eliminarci per non spartire i soldi che ricaverà. »
Gian non ne era più tanto convinto. Ora lo svizzero gli dava l'idea di essere uno sprovveduto, pieno 
di buone idee ma decisamente dilettantesco nel metterle in atto. A ogni modo avrebbe tenuto gli 
occhi aperti. Era da una vita che lo faceva. A soli quindici anni aveva imparato a badare al padre, 
vedovo, alcolizzato e giocatore d'azzardo. Da lì in poi non aveva più abbassato la guardia.
« Capitano, sai che in Cecenia gli indipendentisti, a corto di proiettili, ci scagliarono addosso dei 
ragazzini imbottiti di esplosivi da miniera? Erano piccoli e veloci, quindi più difficile da abbattere. 
Qui  piccoli  stronzi...  Se  oggi  devo  morire,  dovevo  confessarlo  a  qualcuno»  Vitaliy  iniziava  a 
straparlare. La morfina e lo shock costituivano un mix esplosivo.
« Tovarisch, non ti preoccupare. Hai fatto il tuo dovere, solo il tuo dovere. Come tutti noi. » 
« Credo di averne abbattuti una decina, durante la battaglia di Grozny. I pivellini se la facevano 
addosso, ma noi berretti blu eravamo lì proprio per risolvere quel genere di problemi. »
« Io a Mogadiscio ho fatto fuori due bambini-soldato che avevano attaccato la mia compagnia con 
un vecchio mitragliatore Vickers. Erano appostati dietro un pick-up corazzato e non riuscivano a 
distinguere altro che le loro mani strette sui maniglioni dell'arma. Allora io e Ciardulli abbiamo 
tirato le granate, facendoli a pezzi. Solo dopo ci siamo accorti che... » Gian non riuscì a completare 
la  frase.  Aveva tirato  fuori  quel  ricordo solo per  tranquillizzare  Vitaliy,  invece  ne  era  rimasto 
turbato a sua volta. La scena di quei due corpicini neri, magrissimi, maciullati dalle granate, l'aveva 
accompagnato per molte notti insonni.
Il  russo si  voltò  a  fatica,  con  un'espressione  comprensiva  dipinta  in  faccia.  «  Mi spiace  averti 
obbligato a ripensare a questo episodio. Come hai detto tu, facevamo solo il nos... »
Una figura rapidissima guizzò dal buco nella parete vicino a cui si stava passando Vitaliy.  Gian 
ebbe il  tempo di  vedere delle  lunghe braccia  chiazzate  di  scaglie,  che crescevano come insano 
muschio sulla pelle lurida, ma indubbiamente umana. Mani dotate di unghie ricurve si conficcarono 
nelle spalle dell'ex berretto blu, trascinandolo dentro il canale di scolo.
Ottolenghi  puntò  l'MP5  e  sparò  quasi  a  bruciapelo,  maciullando  l'avambraccio  sinistro  della 
creatura, che mollò il russo. Sbilanciato, Vitaliy cadde in avanti, sporgendosi oltre la rampa di scale 
per buona metà del suo corpo. Una solo lieve spinta e sarebbe caduto di sotto.
Ydalia si era a sua volta già girata verso di loro, cercando di prendere la mira con la pistola. Nel 
riverbero della torcia legata alla canna della Sig, Gian notò un'ombra in movimento alle spalle della 
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ragazza e di Fossi.
« Attenta, dietro di te! »
Ydalia Matmour si voltò rapida, ma non poté sparare perché lo svizzero era sulla sua linea di tiro. 
L'altra creatura, sbucata da chissà dove lungo il tratto di scala che dava verso la sommità della 
cisterna, si lanciò su entrambi, sbilanciandoli.  Fossi si appiattì alla parete e lo schivò, mentre la 
donna e il mostro ruzzolarono sui gradini, avvinghiati l'un l'altro.
Gian rischiò di cedere al panico, poi s'impose autocontrollo. Si chinò sul russo, afferrandolo per un 
lembo della  tuta.  L'uomo rettile  ferito  fece di  nuovo capolino  dal canale  di  scolo.  Ora riuscì  a 
vederlo anche in faccia. Aveva dei peli lunghi e neri che crescevano tra le scaglie. Era una sorta di 
orribile barba incolta e a macchie. Gli occhi invece erano da serpente. Gian gli sparò con una mano 
sola, ma il rinculo dell'arma gli fece mancare il bersaglio, velocissimo a saltare fuori dal canale per 
evitare  la  raffica.  Il  mostro  fece  per  artigliarlo  e  Ottolenghi  riuscì  a  parare  a  stento  con  la 
mitraglietta,  visto  che  la  mano  sinistra  era  impegnata  a  reggere  Vitaliy.  Diede  uno  strattone 
poderoso, tirando su il russo per scagliarlo addosso all'uomo rettile. I due si aggrovigliarono sui 
gradini in una gomitolo gonfuso di arti e teste. L'urlo di dolore dell'ex berretto blu fu una delle cose 
più raccapriccianti mai sentite da Gian.
Ottolenghi  si accorse che dietro Fossi,  ancora appiccicato come una mosca alla parete,  stavano 
sopraggiungendo  altri  due  orrendi  ibridi,  uno  dei  quali  dotato  di  un  voluminoso  seno  che 
s'intravedeva attraverso una specie di vestaglia di lana sbrindellata.
Tenendoli sotto l'occhio della torcia imbracata nelle bretelle del suo zaino, scaricò loro addosso quel 
che rimaneva del caricatore da 9 mm. Ebbe la gran soddisfazione di vederli perforati da parte a 
parte,  per  poi  cadere  giù  dalla  rampa  di  scale.  A quel  punto  poteva  aiutare  Vitaliy.  Si  chinò, 
stringendo la canna dell'MP5 attorno al collo del mostro barbuto, a mo' di garrota e lo tirò verso di 
sé.  Il  ributtante  umanoide  cercò  di  dibattersi.  Era  più  agile  che  forte,  ma  il  vero  pericolo  era 
costituito dai suoi denti appuntiti e velenosi, troppo vicini alle mani di Gian.
Per fortuna il russo reagì a dispetto della gamba ferita, che aveva ricominciato a buttare sangue. 
Estrasse il coltello subacqueo Extrema Ratio dalla guaina da polso e lo conficcò sotto il mento della 
creatura, uccidendola sul colpo.
Ottolenghi  saltò oltre il  russo e illuminò Ydalia.  In quel momento la ragazza si rialzò da terra. 
Anche lei impugnava un pugnale da combattimento, lordo di sangue fino all'elsa. Aveva vinto il suo 
scontro. I loro sguardi s'incrociarono. Erano entrambi terrorizzati, ma colmi di adrenalina fino alla 
punta dei capelli. 
« Sei ferita? »
« No. Non credo. » Ydalia recuperò la Sig da terra e si controllò il corpo con la torcia legata alla 
canna dell'arma. Non c'erano morsi. « Ne stanno arrivando altri. Da più di una direzione. »
Gian acuì l'udito e li sentì. Zampettavano nei canali, come ratti nei muri. Non ci avrebbero messo 
molto a raggiungerli. Forse li avrebbe sentiti anche prima, ma la conversazione con Vitaliy lo aveva 
distratto.
« Andiamo via, veloci! » La ragazza gli porse il pugnale. « Liberati di quel peso. Non ce la farai ad 
arrivare fin lassù. »
A quelle parole Fossi si scosse dallo shock che lo aveva paralizzato contro il muro come una blatta. 
« Non ci pensate nemmeno! Non possiamo buttare tutto all'aria proprio ora che siamo quasi fuori. 
Guardate, manca poco. Se volete lo posso portare io. »
« Abbiamo il resto del materiale di suo padre. Ydalia ha ragione. Con il cadavere ci muoviamo 
troppo lentamente. Mi ascolti, e sia ragionevole... »
Fossi scattò in avanti per strappargli la fune legata in vita, rischiando di sbilanciarlo giù dalle scale. 
Gian gli bloccò le braccia, puntandogli la lama alla gola. « La smetta! » 
Un urlo fece trasalire entrambi.  Ottolenghi puntò la torcia dietro di  sé. Vitaliy,  che era rimasto 
sdraiato a riprendere fiato, aveva addosso un altro ibrido, piccolo e magro, vestito solo con quelli 
che sembravano dei luridi slip. Forse era solo un bambino, un cucciolo, ma la sua ferocia era pari a 
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quella degli adulti. Doveva essere sbucato come un proiettile dal canale, lanciandosi addosso all'ex 
berretto blu.
Gian vide che il mostriciattolo aveva addentato la mano destra di Vitaliy, obbligandolo a mollare 
l'Extrema Ratio. 
Prima  che  Ottolenghi  potesse  aiutarlo,  il  russo  fece  leva  con  ginocchio  destro,  scaraventando 
l'ibrido nella  cisterna.  Lo schianto secco,  parecchi  metri  più sotto,  provocò la pelle d'oca all'ex 
capitano del Col Moschin.
Senza pensarci troppo Gian tagliò la corda che portava in vita, sganciandosi così da quella specie di 
cordone ombelicale che era diventato l'alieno di Alpha Draconis. 
« Adelante! Prima che ci accerchino! » Ydalia spinse via Fossi, di nuovo impietrito, e corse verso la 
sommità della scala.
Gian afferrò il braccio di Vitaliy, cercando di tirarlo in piedi. Il russo si liberò con uno strattone, 
mostrandogli  la mano ferita.  Tra indice e pollice  mancava un pezzo di carne,  strappata  con un 
morso. « Diventerò uno di loro... come nei film, capisci? »
Ottolenghi non era disposto a lasciare indietro un altro dei suoi. Fece per caricarselo in spalla di 
peso quando l'ennesima creatura uscì dal canale, aggrappandosi di nuovo a Vitaliy. Questa volta lo 
slancio fu tale entrambi volarono sul ciglio della rampa di scale, lottando come animali. Il russo urlò 
qualcosa nella sua lingua, quindi fece una capriola, volando nel vuoto abbracciato all'uomo rettile.
Gian tentò di afferrarlo e riuscì anche a prendere una bretella del suo zaino, che però si strappò, 
sganciandosi. Fu tutto quel che rimase di Vitaliy Kurienko, mentre il resto si sfracellava sul fondo 
della cisterna, dove poche secondi prima aveva scaraventato il mostriciattolo più giovane.
Ottolenghi  tentò  di  riprendere  fiato.  Sì  accorse  che  Ydalia  lo  stava  chiamando.  La  cercò.  Era 
arrivata  in  cima  alla  scala,  al  chiusino  di  ghisa,  ma  altri  due  ibridi  la  stavano  raggiungendo. 
Sbucavano  dai  muri,  come  bisce.  La  ragazza  stava  cercando  di  sparare,  ma  la  Sig  sembrava 
inceppata, forse a causa della botta subita cadendo. Gian si mise in spalla lo zaino di Vitaliy, che 
conteneva i reperti del laboratorio RS33, quindi avanzò a sua volta verso la sommità della rampa. 
Sparò alle  schiene scoperte  dei  mostri,  senza pietà.  Arrivato all'altezza  del canale  da cui  erano 
sbucati si voltò oltre l'imboccatura, scaricando alla cieca il mezzo caricatore che gli rimaneva. Tra 
fumo di cordite e vampate radiali riuscì a scorgere il baluginio di scaglie e occhi da rettile. Passò 
oltre, raggiungendo Fossi e Ydalia.
Si tolse la Beretta dalla fondina alla cintura e la porse alla donna. 
« Ho visto che Vitaliy... » iniziò lei.
Gian le appoggiò un dito sulle labbra. Non c'era nulla da dire, non in quel momento. « Il chiusino... 
non è sigillato vero? »
La  ragazza  si  soffermò  a  guardare  i  movimenti  tra  le  ombre  della  scala.  Altri  mostri  stavano 
uscendo  dai  canali  infestati.  Ottolenghi  la  scosse  per  un  braccio.  «  Aiutami  ad  aprirlo.  Anzi, 
aiutatemi tutti e due. »
Spinsero il portello di ghisa, pesante e otturato dalla sporcizia accumulatasi da chissà quanto tempo. 
Per lunghi, disperati secondi non si mosse di un millimetro. Un ibrido entrò nel raggio di luce della 
torcia. Era un nero, almeno in quei punti in cui le scaglie non sostituivano la pelle umana. Indossava 
un piumino imbottito, bucato e strappato in mille punti, e dei jeans tagliati sopra le ginocchia. Lo 
osservarono mentre si avvicinava muovendosi a scatti, come una lucertola.
Ydalia fece per sparargli, ma Gian la richiamò. « Continua a spingere. Dobbiamo uscire da qui a 
tutti i costi! »
Quando il mostro era a meno di quattro metri da loro, il chiusino finalmente cedette. Riuscirono a 
spostarlo di qualche centimetro, finché non sentirono un refolo d'aria fredda ma asciutta che filtrava 
da sopra le loro teste. L'ibrido scattò in avanti. Mentre Ottolenghi smuoveva del tutto il tombino 
Ydalia si occupò di affrontarlo. Visto che era troppo vicino per sparargli, la ragazza si mise in posa 
da pit fighter. Appena possibile gli rifilò un calcio appena sotto in ginocchio, sbilanciandolo. Quindi 
afferrò al volo il polso dell'uomo rettile e lo scagliò di sotto. 
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Un altro lo stava però già rimpiazzando, ma oramai il passaggio era aperto. « Via di qui, subito. » 
Gian fece cenno a Ydalia di andarsene e prese il suo posto a protezione dell'uscita della cisterna.
Cambiò il caricatore con l'ultimo che gli rimaneva. Le mani gli tremavano, ma riuscì comunque 
nell'operazione. Quindi aprì il fuoco, abbattendo il mostro più vicino e sventagliando i rimanenti 
proiettili  lungo la rampa di scale. Finiti i colpi si guardò alle spalle. Fossi e Ydalia se ne erano 
andati, perciò ora era il suo turno.
S'infilò l'MP5 arroventato nello zaino, quindi saltò oltre l'imboccatura del passaggio, aggrappandosi 
ai bordi. Si tirò su facendo forza sulle braccia, ma poi la ragazza lo afferrò per il colletto della tuta, 
aiutandolo a issarsi del tutto fuori dalla maledetta cisterna.
Gian si concesse il tempo necessario per registrare che si trovavano nell'ennesimo luogo oscuro, una 
sorta di bassa e larga galleria. Solo che questa volta notò in lontananza delle luci rossastre, forse di 
qualche interscambio della metropolitana, o così almeno sperava. Però c'era una cosa più urgente da 
fare. Afferrò il chiusino e lo rimise al suo posto, quindi si guardò intorno. Non c'era nulla di utile a 
bloccarlo. Nulla tranne la pistola mitragliatrice scarica. La utilizzò come spranga, per bloccare il 
maniglione atto a sollevare il tombino. Avrebbe tenuto il tempo necessario per farli allontanare da 
lì.
« Lei ha abbandonato il mio alieno! » Fossi lo aggredì istericamente. Gian gli fece uno sgambetto, 
mandandolo gambe all'aria, quindi gli appoggiò un piede sullo sterno.
« Brutto stronzo! Ho perso tre amici per portarla fuori da qui! Ora si alzi, altrimenti la ributto la 
sotto con la sua mummia extraterrestre. »
L'ingegnere sembrò sbollire il suo attacco isterico. Annuì e si fece perfino aiutare per rimettersi in 
piedi. « Dove... dove siamo? »
Ottolenghi diede una seconda occhiata intorno. Il tunnel non aveva binari o traversine. Era piuttosto 
lungo, e loro si trovavano a una delle estremità, tanto che da un lato le torce illuminavano un muro 
di cemento, sporco e spoglio. I bagliori rossastri intravisti poco prima erano dalla parte opposta, a 
circa quaranta metri. 
« Non mi pare una zona utilizzata di recente. »
Fossi controllò la mappa.  « Negli anni sessanta e settanta,  quando costruirono la metropolitana, 
dovettero rifare diversi tratti di rete fognaria perchè incrociavano le linee progettate. Può darsi che 
questo tunnel sia uno di quelli scavati per l'occasione, a mo' di cantiere. »
« Da dove possiamo uscire? », domandò Ydalia, sfinita.
«  Se  non  sbaglio  dovremmo  essere  vicini  a  un  punto  in  cui  i  tunnel  s'intersecano  coi  livelli 
sotterranei della Stazione Centrale. Vedete questo punto? » Indicò una linea scura sulla cartina. « È 
proprio qui che troveremo un vecchio pozzo di ventilazione, utilizzato proprio durante i lavori della 
metropolitana. Così... »
« Va bene, procediamo di qui. » Gian interruppe Fossi, ansioso di andarsene da lì. « Tra l'altro non 
vedo molte altre opzioni, giusto? A meno che non vogliate tornare di sotto. »
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OTTO

Le luci rosse del tunnel si rivelarono essere delle vecchie lampadine spruzzate con dello 
spray  colorato.  Erano  posizionate  sulle  pareti,  in  prossimità  di  alcuni  vecchi  carrelli  metallici 
riempiti con pietrisco e attrezzi da scavo incatramati. Qualcuno aveva scritto una data sulla parete 
con del gesso bianco: 9 agosto 1962. 
« Se non ricordo male è il giorno in collaudarono per la prima volta la metropolitana », commentò 
Fossi, rapito da ciò che vedeva. « Pian piano chiusero tutti questi cantieri secondari costruiti solo 
per realizzare le deviazioni della fognatura. Sono certo che, se cercassimo meglio, troveremmo dei 
passaggi murati. Spero che almeno il pozzo che cerchiamo sia ancora agibile... »
Gian non rispose, ma si specchiò negli sguardi terrorizzati di Ydalia e dell'ingegnere. Se il pozzo 
era chiuso, sarebbero dovuti tornare indietro, oppure rimanere sepolti in quel tunnel. Entrambe le 
eventualità erano agghiaccianti.
L'ex capitano del Col Moschin porse alla ragazza la Sig Sauer non più inceppata e riprese la sua 
Beretta. Due pistole e altrettanti pugnali erano le uniche armi che rimanevano ai tre. Troppo poco, 
visto e considerato che i mostri rettiloidi sembravano non finire mai.
Proseguirono oltre le lampadine dipinte di rosso, che nessuno si era prodigato di staccare dalla rete 
elettrica. Era accese da più di quarant'anni, ignorate da tutti. Quel pensiero provocò un brivido a 
Gian. Ciò che avveniva laggiù era invisibile agli occhi del mondo di superficie. Potevano anche 
morire tutti e nessuno avrebbe saputo dove cercare i loro cadaveri.
Percorsi altri quindici metri per fortuna trovarono l'imboccatura del pozzo che cercavano. Poco più 
in là il tunnel s'interrompeva con una parete irregolare, grezza. Ydalia fece dardeggiare la luce della 
torcia su nel pozzo. Era molto stretto, a pianta quadrata, alto circa otto metri. Però non c'era nulla 
per scalarlo, né una scala né degli appigli. Del resto non era progettato per essere utilizzato come 
condotto.
« Possiamo scalarlo a mani nude », propose Fossi. « Appoggiandoci con la schiena e facendo forza 
gamba e braccia. È stretto abbastanza per riuscirci. »
« Sì, è l'unico modo. » Ottolenghi sentì un rumore da qualche parte alle sue spalle, dalla direzione 
da cui erano venuti.  Visto che i suoi compagni non sembravano essersene accorti,  fece finta di 
nulla. L'ultima cosa di cui avevano bisogno era il panico. « Ydalia, vai avanti tu. Fossi a seguire. Io 
sto dietro. Oramai ci sono abituato. »
Uno alla  volta  si issarono nel  pozzo.  Per fortuna lo svizzero aveva pratica  di  alpinismo ed era 
allenato  alle  scalate.  Anzi,  in  quella  situazione  era  il  più  in  gamba  del  gruppo,  e  aiutò  i  due 
mercenari con consigli e rassicurazioni su come affrontare l'impresa. Il passaggio verticale era buio, 
polveroso e soffocante. Gian cercò di non farsi prendere dal panico. Da ultimo della fila era anche 
esposto agli  attacchi di eventuali  inseguitori.  In quella situazione sarebbe stato impossibilitato a 
difendersi. Per fortuna nessun mostro sbucò alle sue spalle, anche se in più di un'occasione sentì 
altri  rumori  provenire  dal  tunnel  che  avevano  appena  abbandonato.  Ydalia  e  Fossi,  che  lo 
precedevano  di  tre  metri  abbondanti,  continuavano  a  ignorare  quei  passi  grattanti  che  invece 
Ottolenghi non smetteva di percepire.
« Avanti, maledizione », esortò i compagni, sempre più prossimo a un attacco di panico.
« Sono quasi arrivata », bofonchiò la ragazza. « C'è qualcosa che non va? »
« Non ce la faccio più a starmene in questa cazzo di posizione », mentì l'ex capitano.
« Eccomi, eccomi. » Ydalia fece un'ulteriore sforzo e finalmente mise mano alla grata metallica con 
cui si concludeva il pozzo di ventilazione. « Ora vedo se riesco ad aprirla... »
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Gian puntò la  torcia  di  sotto.  Gli  parve di  cogliere  un movimento  nel  buio,  ma forse era  solo 
suggestione. Forse. « Avanti chica, facci uscire. »
In tutta risposta la ragazza riuscì a svitare la grata col pugnale, e la spinse via violentemente. « Ci 
siamo. Fuori tut... »
L'entusiasmo della mercenaria  si trasformò in un urlo, quindi  sparì  bruscamente oltre  l'orlo del 
pozzo, come se qualcuno l'avesse trascinata via. 
« Lasciatela stare, maledetti mostri! » Gridò Ottolenghi di rimandò, cercando di puntare la Beretta 
verso l'alto senza perdere la posizione di precario equilibrio. 
« È tutto a posto », rispose a sorpresa Ydalia dall'esterno del pozzo. « State tranquilli, non è uno di 
quegli esseri. »
Fossi e Gian si tirarono fuori dando fondo alle loro forze residue, pronti al peggio. Ma la ragazza 
era effettivamente fuori pericolo. Insieme a lei c'era solo un vecchio, alto e magro, vestito con un 
consumato pastrano grigio, vecchi scarponi imbottiti e dei pantaloni di fustagno pieni di toppe e 
cuciture. Entrambi si trovavano in un corridoio largo e basso, senza finestre ma illuminato da vecchi 
neon sporchi e incrostati di moscerini morti. Lungo le pareti c'erano delle porte metalliche, segno 
che forse erano finalmente arrivati in un posto ancora utilizzato da normali esseri umani.
Ottolenghi puntò comunque la Beretta contro l'uomo, che alzò le mani, terrorizzato. Una bottiglia di 
birra di dimensioni maxi fece capolino dalla tasca del consunto abito che indossava.
« Calmati amico, ho solo aiutato la donna a tirarsi fuori da lì. »
Ydalia annuì. « È vero, non mi ha fatto del male. E poi parla, ragiona. Non è come... loro. »
A quelle parole l'ex capitano guardò dentro il pozzo, senza più scorgere movimenti strani. Rimise a 
posto la grata. Sarebbe servito qualcosa per bloccarla, ma non aveva più nulla di utile con sé.
« Stia tranquillo, da lì non usciranno. » Con quelle parole, il vecchio sorprese tutti. 
Gian reagì sfogando la rabbia accumulata in quelle ore. Lo afferrò per il bavero, ignorando la puzza 
di rancido che l'uomo emanava dai vestiti e dalla pelle. « Di chi stai parlando? »
« Delle creature che vivono nel sottosuolo. Se siete così terrorizzati non potete che aver incontrato 
qualcuno di loro. Ma state tranquilli: non si spingeranno fin qui. » Il barbone sorrise, mostrando 
diversi buchi dove i denti mancavano. Per il resto aveva una folta zazzera di capelli bianchi, dei 
catarrosi occhi color nocciola e una barba di tre giorni. 
Gian venne colto da un dubbio. Aprì il pastrano del vecchio senza tanti complimenti. Sotto a esso 
indossava un maglione verde oliva bucherellato come un gruviera. Glielo alzò fino a sotto il mento. 
La pelle dell'uomo era grinzosa e sporca, ma senza scaglie o squame. L'uomo gli lasciò completare 
l'ispezione, tenendo le mani alzate, senza lamentarsi.
« Dai, lascialo stare. È a posto. » Ydalia intercesse per il  barbone, convincendo l'ex capitano a 
mollare la presa. In effetti  non sembrava affatto uno di quegli  orribili  ibridi che davano loro la 
caccia.
Ottolenghi  si guardò intorno. Il  corridoio proseguiva in entrambe le direzioni ed era silenzioso, 
poco illuminato,  ma  meno  inquietante  dei  tunnel  sotterranei.  Controllò  il  display  del  cellulare. 
Erano quasi le quattro del mattino, e mancava ancora il campo di ricezione. Imprecò, resistendo alla 
tentazione di buttare il Nokia nel pozzo.
« Dove ci troviamo? », interloquì Fossi, rivolgendosi al vecchio.
« Nel secondo livello sotterraneo della Stazione Centrale. Io sono Igino Liberati e vivo da queste 
parti. »
« Conosci i mostri che vivono nel ricovero abbandonato? », lo incalzò Gian.
« Tutti noi li conosciamo, e non vivono certo solo nel rifugio di cui parla lei. Ogni tanto qualche 
mio amico ne parla ai giornalisti delle rivistucole di cronaca nera, ma nessuno li prende mai sul 
serio. Solo i curiosi come voi vengono a ficcanasare. Dove l'avete saputo? Da qualche imbecille che 
l'ha scritto su quella roba lì... la ragnatela? »
« La Rete », lo corresse Fossi. « Noi non ne sapevamo nulla. Siamo solo... speleologi dilettanti. »
Igino guardò la Beretta di Ottolenghi, pieno di scetticismo, ma non protestò. « Allora siete stati 
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doppiamente fortunati. In primo luogo a esserne usciti vivi, e poi ad avermi incontrato. Qui sotto 
non ci  sono i  rettiliani,  ma potreste  comunque avere qualche problema,  incontrando le persone 
sbagliate. Ma ora vi proteggerò io. »
Gian aveva dei dubbi in merito, ma lasciò correre. « Mostraci come uscire. Laggiù abbiamo perso 
dei compagni e abbiamo urgenza di chiedere soccorso. » Si frugò nella tasca interna della tuta, dove 
trovò una banconota da dieci euro. La diede al barbone. « Ne avrai un'altra se ci porterai fuori. »
« L'avrei fatto anche a gratis, ho un mio senso civico. Comunque seguitemi. » S'intascò i soldi e 
fece cenno ai tre sopravvissuti di seguirlo.
« Dio, ce l'abbiamo fatta. » Ydalia si strinse a Ottolenghi, per cercare calore umano. L'ex capitano 
l'abbracciò,  un  po'  imbarazzato,  ma  contento  di  essere  ancora  vivo  e  di  aver  salvato  anche  la 
ragazza.  In seguito avrebbe anche trovato il tempo per piangere Valerio e gli altri.  E anche per 
vendicarli. In cuor suo sapeva che la resa dei conti con gli uomini rettile era solo rimandata. Con la 
parte dei soldi guadagnati dalla vendita del materiale dell'RS33 avrebbe ingaggiato dei ragazzi fidati 
per ripulire la tana dei quei mostri. Era una decisione che aveva maturato dopo la morte di Vitaliy. 
Occhio per occhio: la più vecchia legge del mondo. 
Passarono a fianco di tante porte chiuse, poi fu il turno di una aperta per metà. Gian rallentò per 
sbirciare  dentro.  Vide uno stanzone dalle  pareti  spoglie,  occupato da una sorte di  enorme stufa 
industriale,  su cui  bollivano dei  pentoloni  altrettanto  grandi.  Quelli  che sembravano un paio di 
barboni erano intenti a disimballare delle scatole di cibo, che poi viniva dritto sui fornelli. Uno dei 
due, un ciccione barbuto dai tratti mediorientali, guardò Ottolenghi di rimando con palese antipatia, 
quindi tornò alle sue faccende.
« Igino, cosa fanno là dentro? »
Il clochard rispose senza fermarsi. « Scongelano del pesce arrivato ieri notte dalla Cina, così fra 
poche ore alcuni supermercati  lo venderanno come fresco. » Il vecchio ghignò. « Qua sotto c'è 
un'economia alternativa. Di qualche cosa bisogna pur campare. »
Gian evitò di commentare. Non gli importava nulla dei trucchetti di quei senzatetto. Voleva solo 
tornare all'aperto e respirare aria non viziata.
Fossi aveva invece intenzione di strappare a Igino ogni informazione possibile sugli uomini rettile, 
anche se titubava a nominare gli alieni di Alpha Draconis studiati da suo padre. « Signor Liberati, sa 
per caso da dove vengono i mostri del sottosuolo? »
« Sono qui da parecchio. Li posso quasi considerare dei coinquilini un po' inquieti. »
« Ma possibile che nessuna autorità li abbia mai scoperti? Che ne so, la Polizia Municipale, gli 
addetti dell'ATM10... » 
Il barbone fece spallucce,  fermandosi poi davanti  a un'altra porta metallica.  Aprì senza bussare, 
quindi fece cenno ai tre di entrare. Bizzarria delle bizzarrie, si trovarono davanti una sorta di piccolo 
cinema. Nulla di moderno o che ricordasse i nuovi multisala extralusso. C'erano piuttosto diverse 
fila di seggiolini in legno, a salire fino alla parte più alta del salone. Lo schermo di proiezione era 
dispiegato fino a coprire buona parte della parete lungo il lato basso. Le luci erano spente e nella 
sala non c'era nessuno.
« Che posto è questo? », chiese Ydalia, affascinata.
«  Un  tempo  era  una  sala  ricreativa  per  i  ferrovieri.  Poi  fu  abbandonata,  di  ristrutturazione  in 
ristrutturazione, come il resto di questi livelli sotterranei. » Igino si scolò un sorso di birra, quindi 
appoggiò la bottiglia per terra e si sedette su una delle poltroncine in prima fila.
« Ci porti di sopra! Che ci facciamo qui? » Gian gli si piazzò davanti, innervosito. Non aveva tempo 
per le bizze di un ubriacone.
« Rispondo alle vostre domande. Mi chiedevate dei rettiliani, giusto? Non sono mostri... non come 
li intendete voi. Guardate. » Alzò una mano. A quel cenno un filmato prese vita sullo schermo. La 
luce veniva dalla saletta di proiezione, in cima alla gradinata centrale. 

10 L'ATM (acronimo di Azienda Trasporti Milanesi) S.p.A. è la società pubblica di proprietà del Comune di Milano 
che gestisce il trasporto pubblico nel capoluogo lombardo.
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Ottolenghi  non  riuscì  a  individuare  l'operatore  nascosto  dietro  la  feritoria  di  una  porta 
evidentemente mimetizzata con la moquette che copriva il muro. Alzò la Beretta in quella direzione, 
togliendo la sicura col pollice. « Che cazzo state combinando qui dentro? »
Igino non rispose, gli occhi fissi sulle immagini in bianco e nero, senza audio, proiettate in quel 
cinema spettrale. Senza volerlo anche l'ex capitano del Col Moschin si trovò a sua volta ipnotizzato 
da ciò che vedeva. La scena mostrava una sorta di deposito fatiscente, in cui centinaia di vecchi 
bagagli erano impilati alla rinfusa, fino a comporre una sorta di labirinto postmoderno. Due ragazze, 
vestite di sole mutandine e reggiseno, erano inginocchiate a terra, polsi e caviglie legate con dello 
spago da imballaggio.  Sullo  sfondo, tra  le  valigie,  s'intravedevano delle  ombre  oscure,  persone 
vestite  cappotti  malmessi,  palandrane  e  tabarri.  Senzatetto,  poveracci,  miserabili,  ma  dalle 
espressioni dure e stralunate. 
A un certo punto l'obiettivo zumò su un punto buio dietro la pila più alta di cianfrusaglie. Una 
figura sbucò all'improvviso, ripresa a mezzobusto. Era uno degli alieni di Alpha Draconis. In lui 
non c'erano tratti ibridi o umani. Il corpo, alto e sinuoso, era totalmente ricoperto da scaglie. La 
testa era simile a quella di una lucertola, ma antropomorfizzata. Le sottili creste ossee spiccavano 
sul cranio liscio.  Indossava la stessa tuta da pilota,  gommosa e smanicata,  che avevano trovato 
addosso mummia della seconda cassa. L'unica differenza era che il rettiliano del filmato aveva il 
lato destro della testa fasciato con delle bende che gli coprivano anche mezzo occhio.
« Nell'impatto subì un colpo notevole », commentò il clochard, senza smettere di seguire il filmato 
e ignorando la pistola di Gian. « Le sue ferite guarirono da sole, grazie alla tecnologia della coperta 
di conservazione, ma gli rimase una forma di amnesia acuta. Perse la memoria, capite? »
L'alieno si fermò solo per un paio di secondi, quindi avanzò verso le ragazze, che cercarono di 
strisciare via.  Alcuni senzatetto si mossero al  margine della macchina da ripresa, le afferrarono 
ruvidamente e le ributtarono indietro nel cerchio tra i bagagli. Il rettiliano le raggiunse, con uno 
scatto  innaturale.  Afferrò per i  capelli  la più vicina,  una bionda prosperosa,  con dei lineamenti 
stranieri, forse anglosassoni.
« Quando tornai qui, nel '49, non sapevo esattamente che cosa dovevo fare », proseguì imperterrito 
il vecchio. « Tutto era andato a puttane e io ero più solo che mai. Ironia della sorte, tra i due piloti 
alieni si era salvato solo quello che gli scienziati avevano giudicato “ferito e compromesso”. »
Mentre Igino parlava, il rettiliano sullo schermo si tolse la tuta, sfilandosela dalla testa. La cinepresa 
puntò tra  le  sue gambe,  dove un membro enorme e scaglioso si  irrigidiva,  eccitato.  Oramai  le 
intenzioni del mostro erano chiarissime.
« Delle due casse d'ibernazione progettate da Marconi ne era funzionata solo una. Così mi trovai a 
dover gestire un extraterrestre privo di memoria, ma sostanzialmente pacifico. In un certo senso fu 
la  mia  fortuna.  Lo  feci  diventare  il  Dio  dei  disperati  che  vivevano  qui  sotto,  poveri  derelitti 
abbandonati da Dio e dagli uomini. »
Il rettiliano buttò a terra la donna, le spalancò le gambe, graffiandole la pelle con gli artigli, quindi 
la penetrò senza delicatezza. Per fortuna la mancanza di audio mitigava, ma solo in parte, l'orrore di 
quella scena.
« Il Duce aveva sperato che da questi visitatori di altri mondi potessimo ricavare nuove tecnologie e 
alleanze.  Purtroppo il  Gabinetto  RS33 non risolse  granché,  e  quando iniziò  a  ottenere  qualche 
risultato, era troppo tardi. Che potevo farci io, con quella creatura? »
Come  guidate  dalle  parole  di  Igino,  le  immagini  sullo  schermo  cambiarono.  Ora  le  riprese 
mostravano una stanza spoglia, in penombra, coi muri in mattoni grezzi e coperti da macchie di 
muschio biancastro. Sembrava uno dei tanti anfratti visitati da Gian e compagni durante la loro 
sfortunata missione.  Addossate a un muro di mattoni,  c'erano le due donne. Questa volta erano 
vestite, seppur di stracci. Ed erano gravide.
« Madre di Dio... », esclamò Ydalia, disgustata. « Non è il morso di quei mostri a trasformare le 
persone... » 
« Ecco cosa potevo fare », riprese il  barbone, senza risponderle.  « Creare una nuova stirpe. Ci 
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sarebbero voluti anni, ma alla fine avrei radunato un'esercito di mezzosangue. Combattenti naturali 
e servizievoli. Certo, all'inizio avevamo bisogno di madri sane e pure, non di qualche poveraccia 
con la mente bacata. Non di senzatetto come noi. » 
Gian  gli  appoggiò  la  canna  della  pistola  alla  fronte.  Era  incredulo,  orripilato  e  desideroso  di 
ammazzare quel folle maniaco. « Così avete rapito delle poverette, vero? Per farle stuprare da un 
mostro alieno dal cervello bacato. » 
« Attento soldatino. Guardati intorno. » Il vecchio esibì un sorriso sdentato.
Ottolenghi  non  capì  subito.  Poi  si  accorse  della  canna  di  fucile  che  sbucava  dalla  feritoia  di 
proiezione. Subito dopo la porta da cui erano entrati si riaprì. Sulla soglia apparvero tre barboni, due 
uomini e una donna, di età ed etnia indefinibile. Quello più grosso, vestito con una giacca a vento 
color blu elettrico, impugnava un revolver vecchio stile, ma ancora inquietante.
« Chi sei vecchio, si può sapere? », domandò Gian, senza togliere il dito dal grilletto.
Il clochard scattò sull'attenti, in un modo che sarebbe sembrato comico, se la situazione non fosse 
stata  invece  tragica.  «  Capo  manipolo  Igino  Liberati,  Gabinetto  cine-fotografico  della  Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale11! » 
« Figlio di puttana fascista! » Ydalia scattò in avanti per colpirlo, ma il fucile sparò dalla feritoria, 
ferendola di striscio alla spalla. La donna crollò a terra, tamponandosi il sangue con la mano.
Gian  la  guardò  senza  muoversi.  Titubava  a  contrattaccare  perché  sapeva  di  essere  sotto  tiro 
incrociato. Una mossa falsa e sarebbero morti. Se non altro la ragazza si rialzò subito, cercando di 
rassicurarlo a dispetto dell'espressione terrorizzata dipinta in volto. « Non è niente, stai tranquillo. 
Sto bene. »
« Certo che non è niente », interloquì Liberati. « Lei ci serve per ridare purezza ai nostri figli. Le 
ultime generazioni sono malate, deboli di mente, poco controllabili. Ma presto saremo in grado di 
ricostruire un impero invincibile! » Gli occhi catarrosi del vecchio brillavano di follia.
« Lei è pazzo. » Fossi si fece avanti. « Mio padre fu l'ultimo responsabile dell'RS33. Quindi, in virtù 
del suo grado superiore, le ordino di lasciarci andare immediatamente. »
Igino parve pensarci su un attimo, poi mosse il braccio destro, facendo guizzare qualcosa fuori dalla 
manica  del  pastrano.  La  lama  di  una  baionetta  colpì  l'ingegnere  alla  bocca  dello  stomaco, 
perforando tessuto e carne. Fossi cadde in ginocchio, reggendosi la ferita che lo aveva sbudellato.
«  Non ribellatevi  e  vi  tratteremo  bene.  »  Il  vecchio  avanzò  verso  Ydalia  e  Gian,  scavalcando 
l'ingegnere moribondo come se già non esistesse più. Altri barboni erano arrivati  dal  corridoio. 
Oramai erano una decina, alcuni armati di coltellacci, altri di bastoni chiodati. Nei loro sguardi c'era 
solo demenza e fanatismo.  Igino tese la baionetta,  indicando la sua gente,  il  suo esercito.  « Vi 
riporteremo di  sotto,  dove incontrerete  Lui.  È  ancora  vivo,  sapete?  Questi  alieni  sono longevi, 
possenti, indubbiamente superiori a noi. Un giorno recupererà la sua intelligenze e ci guiderà tutti 
verso la gloria. Deponete le armi e lo vedrete. Non c'è bisogno di morire, come ha fatto questo 
infame. »
Ottolenghi osservò Ydalia. La ragazza non aveva abbassato la Sig Sauer, puntata verso i senzatetto 
accalcati all'ingresso della sala proiezioni. Entrambi sapevano di non avere speranze di uscire vivi 
da quello scontro. Ciò nonostante lei annuì. Non volevano in nessun modo farsi prendere vivi, non 
ora che sapevano cosa li aspettava. A volte c'erano destini peggiori della morte.
Gian mormorò un accenno di preghiera e premette il grilletto.

11 La Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale fu un corpo militare nell'Italia fascista. Per via del colore della 
camicia parte  integrante della divisa di questo corpo, i  suoi  membri e la Milizia stessa erano noti anche come 
Camicie nere (nome comune con il quale la Milizia è spesso indicata anche nella storiografia non italiana).
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POSTFAZIONE

Ovviamente gli eventi narrati in RS33 sono di pura fantasia. Ma alcuni passaggi del racconto 
prendono spunto  da situazioni  e  fatti  che trovano effettivo  riscontro  nella  storia  del  Ventennio 
fascista.
Da documenti la cui autenticità non è provata risulta che nel 1933 in Italia ci furono un ondata di 
avvistamenti UFO che portò il governo fascista a interessarsi del fenomeno e ad incaricare a degli 
studiosi di studiare la cosa.
Nel Giugno del 1933  in Lombardia un velivolo alieno atterrò (o forse si schiantò) dalle parti di 
Sesto Calende, dopo aver sorvolato il cielo di Milano. Della questione se ne occupò direttamente il 
Duce che istituì una gruppo segreto di ricerca sui veicoli alieni. Infatti dell'evento se ne occupò un 
gruppo di ricerca sui veicoli alieni detto RS/33 (Ricerche Speciali 33) che aveva nell'O.V.R.A., la 
Polizia Segreta Fascista, il suo braccio destro, ed era presieduto da Guglielmo Marconi. Oltre alla 
tecnologia aliena recuperata nel 1933, tale gruppo di ricerca raccolse anche molta documentazione 
sugli UFO, comprese foto e filmati. 
C’è un giallo anche attorno alle casse che Mussolini cercò di mettere al sicuro prima della disfatta, 
diverse da quelle dell’oro di Dongo, contenenti - pare - documenti segretissimi. Non si è potuto 
ispezionare nemmeno il capannone  Marchetti di Vergiate, distrutto da un incendio doloso il 17 
marzo 1943, sospettato di ospitare i resti della navetta aliena. Per cercare di avere qualche conferma 
ufficiale  dalla  storia  bisogna  insomma  aspettare,  sperando  in  un  allentamento  dei  cordoni  del 
mistero, mantenuti stretti tutt’ora.

Non meno reali sono le leggende urbane che parlano di una stirpe di uomini-serpente che 
vivrebbe nei livelli  abbandonati  sotto la Stazione Centrale di Milano. Non è chiara la genesi di 
questa diceria, ma essa è ricorrente in molti articoli e saggi che trattano di tali misteri, tra il serio e il 
faceto. 
Di certo ci potrebbero essere degli agganci con la storia del celebre drago che infestò Milano ai 
tempi di Sant'Ambrogio, e che venne sconfitto da Uberto Visconti, il quale adottò poi l'effige del 
biscione nel proprio stemma araldico. 

Nel  descrivere  il  sottosuolo  milanese  mi  sono  preso  diverse  libertà.  Non  esiste  alcun 
laboratorio segreto dell'RS33. Almeno credo. Non esiste la cisterna in cui si conclude l'avventura 
terrena di Vitaliy. Forse non esistono nemmeno i pozzi di ventilazione che congiungono le vecchie 
fognatura progettate nel 1868. 
Invece il ricovero antiaereo allagato è reale e ben più grande di come l'ho descritto io. Pare che 
potesse ospitare qualche centinaio di persone, in caso di bombardamento. Anche i livelli sotterranei 
della Stazione sono veri. Senzatetto e disperati oramai sono gli unici ad abitarli. Attorno a questi 
luoghi abbondati dalla civiltà sono nate mille altre leggende, oltre a quelle sugli uomini-serpente. 
Sarebbe bello un giorno raccoglierle e ricavarne una sorta di memoria storica di una città parallela 
che van pian piano sparendo. Un mondo invisibile e meno glamour rispetto alla Milano dell'EXPO 
di cui tanto si parla, ma infinitamente più affascinante.
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