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|l lustrascarpe di uno del
migliori locall dAmerica

L'avete mai sentita la storia di Paul Metista? Se non |'avete sentita
non siete mai stati nel migliori locali americani allora o forse non siete
ma stati in America. Potrebbe anche darsi che siate sordi o magari
pensate che i migliori locali americani scintillino di luci blu e verdi e
abbiano due tizi di colore in giacca all'entrata che controllino come sel
vestito. No, vi sbagliate, io non parlo di quel locali americani, quelli
per me sono i peggiori, vi sto invece raccontando di locali come il
“Monkey Mou”, il “Tacoma Frank's Spirits’, il “Tommy & Conny
Villani”, quelli che ti servono la colazione su un piatto di ceramica
graffiato e strausato eti ci schiaffano sopra patatine e salsa, spezzatino
di pollo e tre uova, augurandoti una buona colazione dopo averti
stappato una Budweiser ghiacciata. Quelli sono locali! Quelli sono
I'America, amici, e te lo ricordano con tanto di bandiera a stelle e
strisce e slang di quello veloce e tutt'attaccato. Ovviamente anche |i ti
fanno un sacco di domande come i tizi neri del peggiori locali, ma
guando te le fanno tu sei gia entrato da un pezzo e sei seduto al
bancone aspettando il momento giusto per infilare dieci dollari nelle
mutande di quella sgualdrina che vi sventola il sedere in faccia
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scalciando sul Rock degli Aerosmith.

“Dadove vieni amico?’ ti dicono.

“South Lake”

E poi ripetono quello che tu dici: “ South Lake, gia’ e bevono un sorso
di birra. Di solito ognuno di loro ha un parente, un amico o una
puttana che s € scopato proveniente dal posto da cui voi dite di
provenire. Non importa se siete Cinese, Europeo, Africano o del Sud
della California, quelli, belli miei, una cosa da dirvi riguardo le vostre
parti ce I'nanno sempre, anche se non s sono mai mossi dal loro
guartiere.

“Gia, gia, South Lake’, dice il tipo tutto muscoli e con una camicia
rosa che non riesce a portare con disinvoltura, quasi avesse a dosso un
Frak.

“Mi sono scopato una di South Lake! Cosa cazzo ci fai a Mentone,
amico?’

Non s deve per forza rispondere, € ovvio, ma se non lo si vuole fare,
allora me lo chiedo anch'io: cosa cazzo ci fate a Mentone da
Tommyé& Conny Villani?

“Sono un lustrascarpe”.

Essere un lustrascarpe non € un buon motivo per starsene a Mentone e
neanche per stare seduto su una seggiola a bancone di uno dei
migliori locali americani ma... noi stavamo parlando di Paul Metista
al'inizio: non e cosi? Bene, il lustrascarpe in questione e lui, mentre il
tizio che fale domande, invece, si chiama Monsoon di cognome.
Rideva, Monsoon, sembrava avesse ingoiato un San Bernardo e che
guello cercasse di uscire dal suo stomaco:

“Ma che cazzo di lavoro e, amico? Mi stai prendendo per il culo?’
“No” dice Metista, “prendo due dollari, uno per scarpa’.

Monsoon ha zittito il San Bernardo adesso, anzi, o annaffia con un po'
di Budweiser e poi famezzo giro con lo sgabello mostrando gli stivali.
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“Fammi camminare per vie luccicanti, piccola fiammiferaia’ dice.

Paul Metista risponde: “No, non cosi”.

Prende la sua valigia marrone di pelle, si inginocchia, la apre, tira
fuori uno straccio marrone e con tanta gentilezza dice:

“Prego, Signore, poggi qui il suo piede destro”

Monsoon lo fa, una bella lucidata alle scarpe gli va bene, con tutto
guel fango che c'ein giro in quel periodo...

Cosi Metistainizia, o fa per bene, cosi bene che quegli stivali da Cow
Boy brillano come una scarpetta di vetro. Appena Monsoon finisce,
Metista gli dice di stare attento a dove cammina, adesso.

“Se becco una pozzanghera, bello mio, vengo a cercarti e me li lustri
di nuovo, gratis’

Ovviamente, vedendo un ragazzo in ginocchio a lustrare le scarpe ad
un camionista, tutto il locale aveva dato un'occhiata a cio che stava
succedendo. Alcuni si erano fatti quattro risate, altri avevano preso il
giovane per matto, altri ancora erano tentati di farsele lustrare anche
loro, le scarpe, ma chissa se le scarpe datennisle lustrava...

“No, non e per quello chetelo dico”, dice Metista, “é che adesso devi
stare attento a dove vai, per latuaincolumita’.

Come avrete capito, Monsoon € un poco di buono, ma di quelli stolti.
Si vede da come si agita quando non capisce il perché delle cose. Ad
un tipo come Monsoon non puoi dare del “nichilista’ o del “cinico”,
perché lui quelle parole non sa cosa vogliano dire e siccome € uno che
ha la puzza sotto al naso, te le da di santa ragione, cosi come sta per
fare con Metista.

“Altrimenti cosami fai?’ chiede Monsoon.

“lo cosa posso fare ad uno come lei, cosi grande e grosso? Gliel'ho
detto soltanto perché adesso |le sue scarpe andranno dove e giusto che
lel vada. L'hachiesto lei”.
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Da poco il Barista aveva sentito le sciocchezze del ragazzo e aveva
mostrato le sue scarpe:

“Sel capace di farmi satare come un canguro?’, dice quello
ironicamente.

“Anche piu in alto, puo sadtare, ma con la sua corporatura S
stancherebbe, Signore” dice Metista a barista che non ha di certo la
stazza di un atleta. Quello insiste, non che creda a ragazzo, ma per il
piacere di avere qualcuno ai propri piedi per due soli dollari, la gente
farebbe fintadi credere alle scimmie giganti.

Metista si china e comincia. Nel breve arco di tempo il giovane
divento I'attrazione del Tommy& Conny Villani. Che facce rilassate e
contente che c'erano |i dentro... tutte tranne quella di Tommy Villani
che appena vede Metista fare soldi nel suo locale gli grida: “Hey” da
dietro la porta della cucina e ancora “ hey, dico ate, Oh, ma cosa cazzo
stai fac...”.

Conny, lamoglie, e gia da alcuni minuti tra lafolla e ferma il marito
che stava per scacciare il ragazzo, anche se, da quel che vedeva,
poteva cavarci soldi da quel tipo smilzo, ma ne avrebbe parlato con lui
un‘altra volta, in quel momento doveva solo difendere la sua serata, il
suo locale e la sua dignita da proprietario. Non difese nessuna delle tre
cose per via della moglie, che, in quanto a soppressione della dignita
del marito, era molto ferrata. Avrebbe divorziato con molto piacere,
manon si puo divorziare anche da un socio e quindi, il suo Tommy, se
lo teneva perché oltre a bestemmiare e russare, faceva anche delle
ottime uovaal formaggio.

“Bloccati” dice Conny a Tommy fermandolo con una botta sul petto
dapassargli il cuore sulla schiena, “devo farmi lucidare le scarpe’.
“Non crederai aquelle stronzate?’

“Ho creduto di poter vivere con te finché morte non ci separi, potrei
credere a qualunque cosa adesso!”.
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E avvicinatas a ragazzo, posa il piede sinistro sulla valigia di pelle
marrone:

“Fa che queste scarpe riescano a trovare il petrolio quando lo
annusano”.

“Oh Signora’ balbettail ragazzo, “io non...”.

“Non” Conny non se lo voleva di certo sentire dire, specie dentro il
suo locale e con il suo fare da donna portante dei migliori locali
americani. Minaccia di prenderlo a calci in faccia e di chiamare la
Polizia.

Paul Metista fa quello che fino a quel momento aveva fatto. In
ginocchio, impomata la scarpa di lel e la lustra, poi con una voce
sottile risponde: “ Servita Signora’ e guardalafolla

La spogliarellista stava in uno dei tavoli al'angolo, seduta a cercare
gualcosa nella borsa, qualcosa di importante a giudicare dall' energia
con cui lo faceva, o forse quell'impeto era soltanto dovuto alla paura
di non essere riuscita a mantenere in piedi la serata.

“Davvero tane scuse per averlerubato il lavoro. Non volevo”.

L a ragazza non piange, ma ha tante lacrime dentro al suo stomaco che
se solo iniziasse non smetterebbe piu, ve lo garantisco.

“Non preoccuparti” dice forzando un sorriso, “so cosa vuol dire
guadagnarsi da vivere stando in ginocchio”.

Paul Metista € visibilmente imbarazzato adesso, ma nonostante
I'imbarazzo s piega a lel con mestiere e per mestiere, porgendo la
valigiae lapezza “Mi permetti?’, le chiede.

“No” ride lel e sventola la mano aperta, “no grazie, ho smesso di
credere dlle favole tempo fa’ e poi ancora, “no, no grazie, no”.

Per quello che vuole, nessuna scarpa magica potrebbe fare miracali,
ma Paul Metista e convinto del contrario e allora le prende un piede e
comincia alustrare la scarpa che porta.

Finito il lavoro s alza e guarda la gente come se riuscisse a guardarla

7



Il lustrascarpe di uno dei migliori locali dAmerica

negli occhi tutt'assieme contemporaneamente e poi dice: “E' stato un
piacere, Signori, spero che i vostri passi seguano, d'ora in avanti, le
vostre scarpe’.

Di certo non e con un lustrascarpe che esce da una porta e non viene
mal piu visto che una storia che viene ancora oggi ricordata, puo
finire, altrimenti non ci sarebbe motivo di ricordare: non pensate
anche voi? Non e la lustrata che rende famoso Mentone e Paul
Metista, ma gli effetti di quella magica lucidata. Che se ne dica o
meno sul fatto che sia solo una leggenda, io mi sono ugualmente
informato con cura circa le persone che erano quel giorno in quel bar,
anzi, io in quel bar ci sono stato, da Tommy&Liza Villani. No, non e
un errore, non ho sbagliato locale, io conosco bene i migliori locali
americani, non vado certo aricercare la storia di Metista in posti con
luci blu intermittenti e pavimenti di vetro...

Dovete sapere che Tommy se risposato con una canadese di nome
Liza e da quello che ho visto stanno molto beneinsieme. E' alui chela
gente chiede di Metista ridendoci poi su. “E' vero” grida Tommy
appresso a chi lo prende per | fondelli: “E' tutto vero, stronzi”.

Quando gli dico che credo in Metista lui mi guarda e mi mostra il
pugno: “Avevo una moglie una volta, si chiamava Conny e sai che
fine hafatto?’

Gia, chefine hafatto?

Conny ha avuto quello che ha chiesto. | suoi piedi, hanno annusato il
terreno e I'hnanno impalata su una montagna, sotto il Sole. Aveva
trovato il petrolio o meglio... le sue scarpe avevano trovato il petrolio.
Era rimasta |i per giorni e, per quanto lei avesse cercato di togliere
guelle scarpe, non avrebbe potuto mai farcela, perché non si sarebbero
mai tolte, non prima di aver realizzato il sogno di chi le indossava.
Quello che Conny non sapeva era che la sfortuna non era ancora
arrivata, ma s trovava invece a quasi 500 metri da lei e portava il
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nome di “Mentone Oil Service”. Il treno diretto ad El Paso, correva
veloce sulle rotaie e Conny le stava dietro come a volerlo superare. Le
scarpe avevano trovato dell'altro petrolio, ma non avevano pensato di
prendere la via piu facile per chi le indossava e correvano, correvano
al'inseguimento del loro tesoro. Quando il macchinista s accorse
della donna e fermo il treno, quella giaceva morta sopra la carrozza
numero 8 con le ossa rotte e gli occhi fuori dalle orbite. Non e
morbida alle orecchie una storia cosi e neanche quella del Barista
grassone, che a saltare come un canguro perse tutti i chili di troppo e
quelli essenziali fino a che non spicco il salto migliore e lo trovarono
stracotto sui cavi dell'alta tensione. Paul Metista cercava di dire alla
gente di stare attenti a cosa chiedevano, ma quelli sembravano cosi
intenti a deriderlo...

Eppure lui lo diceva anche alla fine del suo lavoro, come un rito:
ricordate?

“E' stato un piacere, Signori, spero che i vostri passi seguano, d'orain
avanti, le vostre scarpe’.

Per quanto riguarda Monsoon, il primo zoticone che Metista aveva
incontrato, la frase s rivel0 azzeccata: Monsoon segui le sue scarpe
che o portarono passo dopo passo al commissariato di Poliziae non s
spostarono dalla porta d'ingresso fin quando i poliziotti non scoprirono
che fosse un volgare venditore di bambini.

E lei? Tutti la stavate aspettando. Anch'io la aspettai tanto, ma arrivo
presto anche la sua storia, prima di ogni dtra. Parlo della
spogliarellista o devo dire Ginger?

Di Ginger vedevi la faccia enorme, gli occhi azzurri e il viso
sorridente nel cartellone pubblicitario all'entrata della citta, alla prima
uscitadallaHighway 117.

Aveva sognato di percorrere, con quelle scarpe, le strade del successo
e, che sia stato 0 meno Metista a farle raggiungere la sua meta, penso
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che le sia venuto anche piuttosto facile, visto che di talento, quella
donna, ne ha da vendere. o I'ho vista e credetemi che i suoi Oscar li
ha proprio meritati.

Ma non vi chiedevate solo che fine avesse fatto la dolce Ginger, non €
cosi? E' normale chiedersi di Metista, di chi siain verita e di dove sia
finito. E' quello che cerco anch'io da tempo, ma qualcosa la sto
scoprendo, abbiate pazienza. Di Metista so quello che vi ho appena
raccontato e altro non sapevo, ameno fino a quando non decis di
starmene seduto da Tommyé& Liza Villani ad assaggiare le sue uova al
formaggio guardando un po' di Tv.

C'e odore di fontina e mozzarella filante, burro fuso e salsa di
pomodoro tutt'intorno a me, affamato come un giornalista che viaggia
alla scoperta dei suoi scoop. Al primo boccone sento: “Per Dio”. Ma
non bado troppo a Tommy che smorza bestemmie per guadagnars il
Paradiso passando dall'Inferno, ma non puoi fare a meno di chiedergli
cosa sla successo, quando quel “Per Dio” lo ripete cinque, sal volte,
guardando uno dei monitor in alto.

Ed io glielo chiedo, cosa succede, ma lui non mi risponde, € come se
fosse in uno stano stato di trance: non mastica piu il suo stuzzicadenti,
e stralunato, allibito, con un sorriso leggero e una lacrima stazionata
nel suo occhio sinistro che ha deciso di non gettarsi giu per la guancia
fin quando non sia arrivato il momento...

Decido che e meglio guardare dove lui guarda, che starmene a
chiedergli cosa gli succede, ed € li che trovo larisposta e il prossimo
posto in cui recarmi.

In fila, 1 soldati marciano sulle terre con tempo costante e decise
direzioni ei loro pass li mostrano su tutti i canali. Sono stupiti anche
loro, quasi non sanno cosa stanno facendo e perche, e quella faccia
stupita ha il volto di un arabo, di un americano, di un italiano, di un
inglese, di un africano, di un tizio qualunque di uno stato che ha
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deciso di far guerraad un altro.

“Non posso crederci, € stato lui” dice Tommy guardando quella
miriade di gente attraversare il mondo per tornarsene a casa, a piedi.
Camminano a stento ma a volte sorridono per cio che accade. Non
possono di certo fermarsi, questo lo dicono a chi ci crede e a chi no,
ma piu di ogni altra cosa, sembrano meravigliati dei propri sogni.
“Che queste scarpe ci portino ala vittoria” avevano chiesto i soldati e
la vittoria migliore che potessero avere, l'avevano ottenuta
tornandosene acasa... tutti.

Il loro volto portava fiero un luccichio soddisfatto, cosi i loro occhi
che guardavano avanti, ma se la telecamera avesse inquadrato anche i
loro passi, avrebbero visto che ai piedi battenti portavano tutti stivali
lucenti, lustrati con cura tra proiettili e granate, da un giovane soldato
con mille divise e di nessuna razza che diceva di provenire dal primo
posto che gli saltava per la testa se gli veniva chiesto, ma che poteva
soltanto, per credenti e scettici, scendere dal cielo.
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Niente di cosl strano, apparentemente.

Alle 21:27 del 6 Maggio del 1898, Ingrid Klimke, 23 anni, studentessa
di medicinadell'Universita degli studi di Basilea, morira, forse.

Tutto dipendera da come s svolgera la sua giornata dalle 5:45, orain
cui verrasvegliata dalle urladi Bertold Bleumer, fino alla data segnata
su un foglio di carta, con una matita e una pessima calligrafia. Bertold
Bleumer ha il vizio di cantare “Trittst im Morgenrot daher, Seh' ich
dich im Strahlenmeer, Dich, du Hocherhabener, Herrlicher”, tutte le
sante mattine dietro la porta di Ingrid che altrimenti dormirebbe fino a
mezzogiorno. Malei, quel giorno non s e alzata dopo la serenata, ma
e rimasta coricata guardando I'orologio, fino alle 6 e un minuto. Per
sedici minuti esatti, Ingrid e stata afissare I'orologio per non azars da
quel letto in orario. Poi, appena |'ora e scattata, non ha preso il solito
Thé all'arancia, ma ha bevuto un po' di latte fresco evitando di lavare
|a tazza come suo solito e come si addice a codice del dormitorio, ma
I'ha lasciata dov'e, sporca e profumata dell'essenza del miele della
Bottega di Matilde, sicura che quel profumo sarebbe diventato tanfo
non appena il latte avesse raggiunto il giusto grado di acidita. Se le
previsioni di Ingrid saranno giuste, a ritorno dal dormitorio, quel
tanfo sarda un segno di vitaelo amera
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Ingrid Klimke non s e svegliata infiacchita e pigra, nonostante le sue
azioni suggeriscano questo, ma a contrario, in corpo ha
quell'adrenalina e quella voglia di fare che non ha mai avuto in
precedenza. Le sue azioni sono progettate, pensate una per una.

Fin qui, tutto appare singolare, e 1o &, non c'e dubbio, ma se faremo
solo un passo indietro, quel giusto che basta per capire cosa avesse che
non va un buon The e cosa un orologio puntato sulle 5:45 del mattino,
capiremo bene Ingrid Klimke e il suo risveglio. Tutto dipende dalla
data scritta a matita su quel foglio di carta e anche, in parte, dalla
pessima calligrafia.

“Gettalo via’, ripete sorridente Bleumer ad Ingrid di ritorno dalla
Marktplatz, “non pensarci. Se avessi saputo non ti ci avrel portato
neanche”.

L aragazza e davvero sconvolta e inutili sono i tentativi di Bleumer di
scuoterladai suoi pensieri 0ssessivi.

S agita e risponde a tono fissando un punto fisso nel vuoto che s
interponetralei e le strade antiche della piazza.

“Qui non ¢ tratta di predire I'amore o la fortuna a gioco”, dice, “ma
|'ora esatta della mia morte”.

“lo non ti avevo detto che avrebbe predetto le solite cose, oh shatz, i
avevo detto che era una brava veggente, diversa dalle altre” e poi
Bleumer le st mette davanti e la blocca, smettendo di camminare con
quel suo passo ballonzolante e immaturo: “A me ha dato
dell'assassino, come dovrel sentirmi?”.

Ingrid adesso e fermadi fronte alui: “Ti ha detto solo che saresti stato
la causa di una morte. Causa e assassino non vanno sempre di pari
passo”.

“Cosacambia?’.

“Cambia eccome. Potresti mangiare quella tua banana e gettare le
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buccein terra... potrel arrivare alle 21:27 minuti e scivolarci sopra’.
“Beh, hai ragione, ma... non mangero la banana e tutto andra a posto e
non solo, togliero il cappello elo terro trale mani, cosi non lo perdero
e ... nhon volera via un regalo di una donna importante come mi ha
predetto la vecchia’.

Gli risponde seriamente, Ingrid: “Potresti tenere tra le mani anche la
miavita?’

“Vorre” penso Bleumer, manon lo disse, I'abbraccio e basta.

“Gustav, ci sei?’ busso insistentemente alla porta dell'amico, Ingrid.
“Dove potrel essere aquest'ora’.

Lel spiega l'accaduto e Gustav dice che non si occupa di queste cose,
non sa bene come fare, sta ancora studiando.

“Capisci? Sono teorie, non c'e niente di pratico”

Ingrid s awvvicina alla scrivania di Gustav e cerca tra le carte
inchiostrate di appunti, le sparpaglia mettendo a soqquadro la
compostezza dell'amico che cerca di fermarla quando gia € ferma. In
mano ha un manoscritto. Lo legge ad alta voce.

“Come cambiare I'asse degli eventi... di Gustav Jung”.

Resta con gli occhi spalancati sul manoscritto e non batte ciglio.
“Credi aquello che scrivi, Gustav?’

“Si”, risponde il giovane studente di Medicina, che quei manoscritti li
nasconde allavista di tutti per viadellaloro stravaganza.

“E' solo una teoria, non c'eé niente di certo. Sto preparandola per
Zurigo, sono certo che a Burgholzli, il Dottor Bleuer capira tutto
guesto e potra aiutarmi a svilupparlo. Ma qui, adesso, non posso far
niente per te".

Gustav € smagrito, leggermente ricurvo, anche se lei lo ricordava
aitante e dalle spalle larghe. Ha ancora un bel viso, lei lo riesce a
vedere dietro a quegli occhiali tondi e ai segni d'espressione.
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“Lavori troppo per negarmi di farti dacavia’.

Ingrid sembra parlare con le pagine del manoscritto, ferma a primo
capitolo:

“Gustav, sai come cambiare il corso degli eventi?”.

Lui s muove verso lei e le prende di mano il manoscritto. Quando la
sfiora avverte il tremolio di chi ha davvero paura, non s discosta da
quel brivido e le resta accostato col braccio per continuare ad
avvertirla: € guesto che lo motiva piu di mille riconoscimenti.

La prende per mano e la fa sedere su una poltrona rammendata, poi le
dice di star ferma e non muoversi, nonostante sapesse che Ingrid, di
muoversi, non ne aveva benché minima intenzione.

Ingrid Klimke morira alle 21:27 di quello stesso giorno, forse, e
|'uni ca sua speranza sta nell'annullamento del suo spirito superstizioso,
della sua cultura bigotta che per tanti, nell'era moderna in cui vive, é
ormal ridicola. Lei spera di essere ridicola nonostante la sua austera
personalita. Ingrid Klimke ha come unica alternativa alla sua bizzarria,
|'altrettante bizzarra idea di cambiare gli eventi dell'amico Gustav e
guesto non la mette a proprio agio, ma le peggiora i tremori. L'amico
arriva con un bicchiere d'acqua dal sapore dolciastro, un acqua
preparato con medicamento a quel tremori: “Prendi, devi essere calma
per capire di cosaparlo”.

Ingrid beve e chiude gli occhi: “Parla Gustav, ti ascolto ad occhi
chius”.

Gustav le illustra la propria teoria con delle rette e delle parallele
costruite su ass x ed y, cose che Ingrid non vede perché, come dli
aveva fatto notare, seguiva le sue parole ad occhi chiusi nonostante
non c'e ombra di dubbio che quei disegni assometrici non sarebbero
stati intesi neanche ad occhi aperti, neanche con quattro occhi in pit
sullafaccia. Gustav si accorge del tutto e le chiede se ha capito quello
che le ha spiegato.
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“Stai illustrando il destino con rette e parallele’, dice lel accennando
un Sorriso.

“Si” risponde Gustav, “ma non prendermi per matto. Ogni cosasi puo
spiegare con la matematica, la matematica e solo la filosofia applicata
al numeri, niente di piu, non credere che stia esagerando”.

Ingrid non lo crede e ascolta.

“Se deviamo I'asse x e non le permettiamo di intersecarsi con |'asse y
in questo punto... ”, Gustav segna il punto preciso di incontro delle
due assl, “possiamo far si che non si formi il punto A”.

Dopo tutto questo, il silenzio veglia sulla matematica, sulla filosofia,
sulla paura, sui tremori calmati da un tranquillante, sul sonoro
spiegazzarsi della pelle di una poltrona e su una matita posata su una
scrivania.

“In poche parole...” dice Gustav che ha smesso di disegnare ma
interrotto tempestivamente da Ingrid.

“Non sono stupida. In poche parole... se cerchero di cambiareil corso
degli eventi fino ad una determinata ora, posso far si che un
avvenimento non accada. E' questo che cerchi di spiegare con la
matematica?”’

Gustav s avvicinaallapoltronae s inginocchia:

“Proprio cosl, Ingrid. Se dopo pranzo ti fermi solitamente a Solitude
Park, oggi non farlo. Se prendi la prima a destra dopo
Schwarzwaldbriicke, oggi prendi la prima a sinistra o la seconda a
destra. Se saluti Matilde a passaggio dalla Bottega, voltati dall'atra
parte e se ha un appuntamento ad un'esatta ora e sei solitamente
puntuale, tu, vai con mezz'ora di ritardo. Guarda le piccole cose, come
I'osservare, il camminare, il muoverti, il vestirti, fai tutto cio che non
faresti mai, metti |'arancione a posto del tuo solito nero, non portare il
cappello oggi e non truccarti, non gesticolare e parla con chi non
parleresti...”.
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E cosi, Ingrid fece, uscita dalla stanza dell'amico, anche sé, dlo “Ciao
Ingrid, ho un regalo per te” di Matilde, le fu difficile voltarsi dall'altra
parte, le fu difficile ascoltare le parole della vecchia che le chiese:
“Ingrid, coshai? Ti ho fatto del male?’. Non avevatesta, s fermavaa
mangiare cose che non le piacevano: formaggio piuttosto che carni e
insalate e... litri di succo di arancia piuttosto che mirtillo. Non sapeva
ancora come lo scambio tra un arancia e un mirtillo potesse essere
utile al destino, ma sapeva di dover pensare alle parole di Gustav:
“Ogni dettaglio pud innescare una reazione che ti porta al punto A”.
Un punto A non haalcun rilievo, malamorte, quellasi, ne aveva
“Scusa il ritardo, ho sbagliato strada” dice Ingrid a Bleumer che
|'aspettava da circa un'ora.

Malui eraintento aguardarla: “L'arancioneti dona’.

Quando i due sono vicini a Reno, Bleumer s ferma ed esce dalla
tasca dei soldi per unarosa.

“No, non prenderla, prendi quello piuttosto”.

“L'Oleandro?’

“Sl, lo preferisco”.

Ovviamente non c'erafiore che Ingrid Klimke preferisse oltre larosa.
Bleumer le porge I'Oleandro e dice di amarla.

Lavecchiaveggente le predisse I'amore e poi fece silenzio.

Ingrid e Bleumer ridevano. Mordevano entrambe la stessa mela
caramellata.

Il viso della vecchia fece una strana smorfia:

“C'edtro?’, chieselel.

“Oh niente” rispose lavecchia, che atro vuole checi sia
“Lasuafacciadice chec'eé moltodi piu”.

“Non dico cio che non mi compete. L'amore e la fortuna mi
competono, ma certe cose riguardano esseri piu grandi di me, gli stessi
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esseri che mi hanno dato in dono laveggenza’.

Bleumer era divertito, non aveva osservato minimamente Ingrid e le
sue mani.

“Allora, vecchia’ le disseil giovane porgendo un foglio ed una matita
strappate dal suo quaderno di appunti, “se non vuoi enunciarci cosa ci
sara dopo I'amore, scrivilo e sarai fedele al tuo fioretto di non dire cio
che non ti compete”.

E cosi fu. La vecchia scrisse nervosamente e i ragazzi ottennero un
orario eunafrasein pessmacalligrafia

Fino a quell'ora niente sera avverato ma |'amore a calare della sera
era il giusto equilibrio tra le ass, |'equilibrio che doveva essere
modificato, al dire di Gustav.

Ingrid chiede I'ora spaventata.

“L'orologio” esclama Bleumer, “non posso aver perso un regalo cosi
importante. Perdonami Ingrid”.

Ingrid le aveva regalato quell'orologio ala festa annuale di
Kasernenstr.

“E' quello il presente di una persona cara che la vecchia aveva
predetto. Non il cappello”.

“Pens ancoraallavecchia?’, disse Bleumer ridendo.

“Troviamo quell'orologio” disse Ingrid che aveva assistito
al'avverars delle due veggenze I'una a pochi istanti dall'altra’.

“Non puoi cercare un orologio cosi piccolo in una Piazza cosi grande.
Marktplatz e piena di gente fino al'orlo e lameta del questi sono ladri
e furfanti, Ingrid”.

“Allora non amarmi”, grida Ingrid in lacrime, dopo aver alzato gli
occhi dal pavimento speranzosa di trovare quel maledetto orologio, “o
|'una o |'altra cosa va bene, per me”.

Bleumer cambio volto. In pochi attimi il suo viso s fece serio, lo
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trasformo in credulone, cosi come lo era Ingrid. Bleumer non dubito
dell'amore di lei, nonostante le parole di Ingrid fossero, ad orecchie
estranee, dure da poter indurre ad un tale pensiero. Capi che il
problema era un atro. Divento, quindi, credulone anche lui. Cerco di
non vedere in lel la donna a cui avrebbe voluto chiedere la mano,
quell'ideale di donna d'amare, di Madre del suoi figli e di ottima
amante,

“Non posso, non amarti”, disse adesso quasi lacrimante nel vedere
Ingrid affannarsi per uno stupido orologio e la sua dichiarazione
d'amore svanire nella paura di lel.

“Sarai la causa della mia morte se lo farai. Ricordi? La vecchia ti
diede dell'assassino”.

Bleumer scorse la vecchia a centro di Marktplatz, un uomo vestito di
bianco seguivail corteo di macchine del procuratore Heinrich David.
Alle 21:26, le auto s muovono verso la curva. Ogni secondo che passa
€ un passo verso la vecchia che seduta a centro della piazza sembra
osservare Bleumer e Ingrid quasi impaziente, o forse spaventata. A
dieci secondi dal 27esimo minuto della 2lessima ora del 6 Maggio
1898, I'uomo con il vestito bianco infila una mano al'interno della
giacca e ne tirafuori unavecchia Colt.

Ingrid s incammina verso la vecchia che, vedendola smettere di
camminare a pass lunghi osservandola nella riacquisizione di quella
camminata a passi lievi che ne esaltavalafemminilita, chinalatestain
lacrime. Ingrid la osserva e s volta, ha il tempo di osservare I'uomo
dal vestito bianco puntarla e intimarla di togliersi, e poi, dopo un
boato, riesce a stento ad osservare il proprio sangue primadi cadere in
terranel buio, con latesta fracassata da un proiettile.

Bleumer sta gridando. Le guardie del corpo del cancelliere stanno
mitragliando il corpo privo di vita dell'uomo vestito di bianco. Il
cancelliere osserva la donna in terra, Bleumer e cosciente che I'amore
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di lui, fu la causadellamorte di lel, manon sa nient'altro oltre quello e
niente sapramai.

La porta dell'Ufficio del Cancelliere Heinrich David resto aperta dopo
I'annuncio dellavisitadel Signor Carl Gustav Jung.

“Falo entrare Meyer, lascia la porta aperta, digli che lo aspetto” e
prese dal cassetto due sigari.

Gustav entro nella stanza, s sedette senza neanche salutare e poi,
accortos della maleducazione, chiese scusa.

“Fumi?’

“Non solitamente. Comunque lo farei se non fossero morte tre persone
per causamia’.

“Due” corresse il cancelliere, “uno era solo un assassino indegno di
ogni parola che lo accosti ad un essere umano”. Poi Si accese uno dei
due sigari erise: “Vacontro la sua stessa teoria, Signor Jung. La causa
non e lei, eil destino, non e cosi?’.

“E chi le dice cheio non faccia parte di quel destino?’.

Il Cancelliere s alzo dallasediae s avvicind a giovane.

“Quando la vecchia predisse la mia morte, pensai a come sfuggirne
per giorni, ma quando il Dottor Bleuer di Zurigo mi mostro il suo
manoscritto, non ebbi alcun dubbio sulla certezza che oggi sarei stato
qui, a fumare un sigaro e parlare con lel. E questo, mi dica Signor
Jung, non le faonore?’.

Gustav s azo di scatto e afferro il cancelliere per il bavero. Meyer il
segretario fece un balzo ma Heinrich David gli fece cenno di fermarsi.

“Ho modificato i comportamenti di quella ragazza per portarlali dove
non avrebbe dovuto essere, ho contribuito io a farla morire, sono stato
0 a fissare I'appuntamento a Bleumer ed Ingrid a centro della
Marktplatz, ho convinto io la vecchia a dire delle falsita sull'ora della
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mortedi lei... ele vuole elogiarmi?”’.

Il cancelliere, pit grosso e ato del giovane Jung, scrollo la presa e
spinseil ragazzo sulla poltrona.

“Cosa cambia? Morire alle 21:27 o alle 21:28... e solo un minuto di
vita.”

“Avrei potuto salvarla, in quel minuto”.

Il cancelliere chiamo Meyer dicendo di accompagnare Gustav fuori
dall'Ufficio e cosi fece il segretario che per farlo, uso le maniere forti.
“Nonostante i modi rudi e la sua mancanza di educazione, la
raccomandero per la Burgholzli di Zurigo, il Dottor Bleuer sara lieto
di lavorare con lei” e la porta si chiuse coprendo l'immagine del
cancelliere, chinatosi nuovamente sulle proprie carte.

“L'ho fatto solo per laricerca’ grido Gustav ad una porta chiusa, e di
nuovo, grido la stessa frase, trascinato a forza, lungo tutto il corridoio:
“L'ho fatto solo per laricerca’.

Dalla prima stanza a destra, lungo il corridoio del dormitorio di
Strahlen, un tanfo di latte acido, ricorda che Ingrid Klimke, non ha
adempito a suo dovere da ragazza laboriosa ed educata per riuscire ad
ingannare il destino. Da qualche parte lungo le strade di Marktplatz,
un giovane studente di medicina sembra sentire quel tanfo osservando
una chiazza di sangue su un marciapiede. Disgustato, si accosta ad un
lampione e piegatosi in due, vomita la cena sulla piazza.
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Era una sera d'Estate, faceva caldo, c'era noia, c'erano quattro bicchieri
di vodka e sette birre sul tavolo del Bar e poi c'eravamo noi e un solo
pacco di sigarette da 2 euro e 90.

Il barista € un nostro amico, ci fa segno con la mano che sta per
chiudere.

Ci faceva compagnia una sola ragazza che sarebbe partita a giorni, noi
invece, saremmo rimasti ancora li, seduti su quel tavolino, se non col
corpo, con la mente. Avremmo aspettato un giorno intero per finire
come a solito a guardarci negli occhi e parlare di sesso con una
sconosciuta, cosi come stavamo facendo.

C'era un pacco di Winston e 4 accendini e avevo i piedi nudi di le
sulle mie gambe. Giocava a stuzzicarmi I'ombelico ed io le pizzicavo
il dito piccolo del piede. Lei, come le altre, in un giorno d'Estate,
parlava delle barche e delle “lampare” storpiando il Siciliano e
ridendone. Noi, come gli altri, ridevamo e parlavamo di cultura
siciliana, delle ceramiche di Parrino, del Pupi, della Cassata, del
Cannoli e di tutte le cose che rendono attraente il popolo siciliano ma
che in verita noi ragazzi non conosciamo quasi piu.

Odiamo le ceramiche decorate a mano e quegli acquarelli sbiaditi che
rappresentano soli e mari. Odiamo I'Orlando Furioso e le fras
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storpiate in dialetto dal Puparo:

“Ti sfido Orlando, che morire ti facesse piu onore che campare. A
singolar tinzone per la splendidicita della miaamata’.

Dapiccoli s tiravano i petardi sul palco del teatrino e si scappava.

“Cu fu” uscivafuori il secondo puparo, “cu minchiafu, cau scannu”.
La Cassataei Cannoli li fanno dovunque ci siano Siciliani che, si dice
qui, “sono come l'ortica’.

Lel |laguardavamo, era bella ma non era unica, rappresentava solo una
serata per uno di noi tre, al massimo per due. Cosi credevamo prima
che cominciasse a parlare di come adorava I'uomo Siciliano perché
peloso, scuro, muscoloso perche abituato ai lavori duri, sicuro di se
e... la sua lingua girava a vuoto e non parlava di noi, né dei nostri
Nonni, ma di Film di serie B, documentari sulla Mafia e del nostri
antenati. Noi lavoravamo nel Club Med e studiavamo in qualche
Universita, ascoltavamo i “The Cure’ e la Hot List di MTV,
ballavamo Techno e ci facevamo dacido lisergico ridendo delle
sonerie buffe scaricate da Internet: eravamo dei normali ragazzi
spettinati, magri e depilati.

Di solito, dopo ore di parlare, la ragazza di turno sceglieva uno di noi
tre per una scopata alla casa vecchia, la casain campagna di Nino, ma
guel giorno non ci sarebbe stata alcuna scelta se non la nostra.

Era una sera d'Estate, faceva caldo, c'era noia, la vodka era finita, le
birre vuote erano state portate via dalla cameriera del Bar e ci
restavano 8 sigarette e tre euro in tasca.

“Andate e chiudetevi dentro. lo le faccio fare un giro prima la
riscaldo”.

“Tieni le chiavi”

“Holemie”

Nino vaviae lei saluta come se hon dovessimo vederci mai piu.
“Buon ritorno a casa’ le dico e la stessa cosa le dice Gianni. Lel mi
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guarda e sorride come a volermi dire che le dispiace, ma che doveva
sceglierne uno. lo le sorrido, mail mio sorriso miraasmentirla
Apriamo la porta della casa vecchia che sono le tre del mattino,
gpegniamo le luci e in bagno giriamo de piccoli spezzoni
documentaristici: io e Gianni in mutande ad aspettare “la parte
depravata dell'Esercito Italiano”, poi quelle mutande le tiriamo via e
documentiamo il vero cannolo siciliano che piace tanto alle tedesche.
“Ok, senti il piano”, dico a Nino dopo aver ricevuto il sorriso di lel
appena alzati dal tavolo del Bar, “entriamo in camera da letto e ci
nascondiamo dentro I'armadio. Tu entra come se niente fosse, calati le
braghe e fattelo succhiare... ma che tenga le spalle verso noi.
Saremmo gia nudi e pronti”.

Poi mi rivolgo a Gianni che ghigna come un bambino:

“Nessuno rida, € una cosa delicata questa’

“Non e pericol0so?’

“E' unaturista, € unatroia, ci stara, non succedera niente”.

“E senon ci sta?’

“Faresti sesso con tre donne?’

“Certo, che domande fai ?’

“Non credere che le donne siano tanto diverse date”.

Ci stiamo annoiando a morte dentro la casa vecchia. Nino ritarda, ci
slamo fumati due sigarette a testa, ne rimangono 4 e vorremmo
sprecarle per il dopo festa. Sento dei rumori e intravedo Gianni che s
masturba. Ha una mano poggiata sul muro e la testa chinata.
“Cosafa?’

“Cerco di farmelo venire duro, sono troppo nervoso” e lo diventa
ancora di piu quando s sente la macchina di Nino arrivare sulla
stradella adiacente a recinto della campagna. La sua Saab a contatto
con il terriccio fa un tale casino che lo sentirebbe tutto il vicinato, se
solo ce ne fosse uno.
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Avvicino Gianni a me e gli dico di tranquillizzarsi, che andra tutto
bene, che quella e una troia in vacanza, e non vuole altro: che mi
ascolti invece di tremare come unafoglia

Dentro I'armadio c'é polvere e puzza di muffa, I'anta € aperta, ma e
cosi buio che le cose sembrano rovesciate, ed io per un attimo penso
di avere le spalle rivolte alla stanza, ma dopo un secondo mi accorgo
che sono scherzi della mia percezione.

Non possiamo chiudere le ante, farebbero troppo rumore nel momento
in cui verrebbero aperte per uscire dall'armadio.

Nino segue le istruzioni e s siede sul divanetto in pelle rivolto verso
I'armadio. Lel e china su di lui, era gia mezza nuda fin dall'uscita
dall'auto, ma aspettiamo che lo sia completamente.

Gianni sta sudando, sento il suo calore, mi fa schifo sapere di essere
nudo accanto a lui, caldo e sudato. Ormai non puo tirarsi indietro,
guesto lo sa, vorrebbe scappare ma non puo, e questo |o rende ansi0so,
cosl ansioso che s sente come un lamento continuo che tormenta la
silenziosa stanza. Piccoli spasmi delle corde vocali. Gli do una
gpallata ma non sente il tatto.

“Stal tranquillo” sussurro, “adesso usciamo, la carezziamo dolcemente
epoi...”

Ma non faccio in tempo a finire la frase che lui esce di scatto e la
prende da dietro con violenza. 1o vado lo seguo e Nino resta impalato
dicendo solo un “Oh, raga, oh”. Lel grida, io cerco di zittirla e di
tirarla indietro, ma le metto le mani tra le gambe e queste si bagnano
di lei. Basta poco ad eccitarmi e mi porto a strofinarmi su di lel che
cerca di mordermi il palmo della mano. Se da piccola avesse avuto un
fratello stronzo come il mio, avrebbe imparato il gioco del palmo della
mano.

“Mordi” mi diceva mio fratello, “se ci riesci ti faccio fare un giro in
moto”.
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Ma e impossibile mordere il palmo della mano.

La stringo a me, cosi forte che posso sentirle il battito del cuore da
dietro la schiena. E' soda, liscia, profuma di un profumo che conosco
giama che per tuttala sera non mi ero stancato di annusare. Le annuso
| capelli, le prendo lagamba destraelaazo einfine... la penetro. Per
un attimo non si muove e penso che le stia piacendo, che Gianni
avrebbe dovuto stare tranquillo, che era come dicevo io: le ragazze
vogliono solo divertirsi. Ma dimprovviso sento piu mani nel suo
corpo e capisco che non era la sua volonta a tenerla ferma, ma la
volonta di Nino e Gianni, che lasciavano che la penetrassi e che mi
chiedevano perché ancora non veniss. Mi sentii sporco in
guell'attimo, cosi sporco che per liberarmi aumental il susseguirs di
colpi e le venni dentro. Chiusi gli occhi, sentivo sussurrare ma non
volevo ascoltare niente, volevo godermi quell'attimo in attesa di cio
che sarebbe successo. Non era consenziente e questo non sarebbe stato
facile da superare: per lei. Mi tirai indietro e poi guardai la scena
facendo finta di filmare. Gianni era come impazzito, adesso ero io
guello che tremava e Nino, lui sembrava sapere che tutto quello
sarebbe successo.

“Cosa ti agpettavi” mi chiede senza che abbia detto alcuna parola,
“non puod andare sempre tutto liscio. Me la sbrigo io dopo, se vuoi
continuare ti conviene farlo finche sai in tempo...”.

Quedl'ultimafrase non |I' accettai.

Scoss la testa: “No, ho finito” e dopo aver acceso la camera del
cellulare, inquadrai il viso di lel che mi guardo spaventata, umiliata
forse, ma sicuramente abbandonata ai colpi insistenti di Gianni.

E' un‘atra sera d'una nuova d'Estate, fa caldo, c'eé noia, sei bicchieri di
vodka e dodici birre sul tavolo del Bar e poi, noi, piu grandi di un
anno e con un solo pacco di sigarette da 3 euro e 10 centesimi, sempre
le stesse.
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La Francese che € con noi parla delle barche e delle “lampare” ed io
del Mercato rionale dellaVucciria.

“E voi” chiede “cosa sapete della ragazza tedesca scomparsa |'anno
scorso?’

Tiro a me il cellulare con un gesto istintivo: “Sono solo leggende”
dico, “solo leggende”.

Poi Nino mi passa le chiavi della casa vecchia e mi schiaccial'occhio:
toccava ame riscaldarla
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Lo chiamavano cosi in famiglia, Randy I'imbecille, non per fargli cosa
sgradita, ma perché imbecille lui 1o era davvero, e per quel due vecchi
immigrati Italiani di basso ceto sociale e bassa cultura, chiamare
imbecille un ritardato era cosa hormale, cosi come lo era per i fratelli
di Randy che, per non presentare il fratello alle amiche del college, lo
chiudevano in soffitta con la scusa di un gioco a cui, dicevano loro,
partecipavano tutti gli abitanti di Sheffield.

Il gioco valeva la candela insomma: il vincitore avrebbe vinto la
pubblicazione di una poesia.

Allora Randy I'imbecille si lasciava chiudere in soffitta per partecipare
al gioco de “A chi stapiu zitto” indetto dalla cittadina di Sheffield per
proclamare il poeta dell'anno. Il fatto che Sheffield non avesse mai
avuto poeti che avessero pubblicato qualcosa, il fatto che nessuno
sapeva mai niente di questo gioco quando ne faceva atto ai ragazzi che
incontrava, e a cui chiedeva sempre se anche loro scrivessero poesie,
passava del tutto inosservato all'occhio di Randy. Era il gioco de “A
chi sta piu zitto” e tutti dovevano star zitti, dovevano far finta di non
sapere.

Perché Randy stava a gioco pur stando ore in silenzio e a buio?
Scusate se non I'ho ancora detto, ragazzi: Randy I'imbecille era un
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poeta.

Scriveva appena finito di caricare il fieno la mattina per il Signor
Dutes. S sedeva nel suo piccolo sgabello di legno fatto da papa
Francesco, ed iniziava:

Cielo dai pani di biancafarina.........

Una sola frase! Si, una soltanto, che non riusciva mai a finire perché
passava tutto il tempo a pensare alla rima successiva, fino a momento
in cui, lamadre, lo chiamava per la cena.

«Imbecille, smetti di scrivere e torna a tavola», gridava la madre dalla
grondaia, cosi Randy accartocciava il suo foglio e s incamminava a
mangiare la sua zuppa.

«Hai scritto la seconda strofa della tua poesia, Imbecille, o sel ancora
al pane e al cielo?», ridacchiavail piu grande del fratelli.

«Trovare la giusta rima e difficile», affermava Randy fissandolo
guieto come sempre, «nNon POSSO Scrivere se prima non mi verra
I'ispirazione, e ci vuol tempo per l'ispirazione, bisogna aspettarla. 10
|'aspetto, ho tempo i0, e ne haancheil cielo.

Il fratello scoppio in una grossa risata:

«Anchei tuoi neuroni prendono tutto il tempo, Imbecille».

Ma uno schiaffo fece sputar fuori dallo stomaco del ragazzo, il pezzo
di pane che stavaingurgitando:

«Non parlare di nerroni a tavola mentre s mangia», rispose Papa
Francesco ritornando alla posizione di capotavola affamato.

«Neuroni Papa, |i abbiamo studiati al college allalezione del professor
Stanley», si ricomponeva il ragazzo.

«ll professore di cui parlavi con quelle ragazze mentre giocavamo
a...», sorrise Randy che fu subito bloccato dal fratello piu piccolo, che
tird un tozzo di pane e disse lui di giocare afareil cane e di prenderlo.
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«Di cosa parlava vostro fratello?» chiese il Padre.

«Niente P3, & solo Imbecille», rispondeva Mario, il fratello maggiore.
Allora Randy s alzava, aiutava la Madre a sparecchiare e poi
chiedeva

«Posso tornare a scrivere, Mamma?», e la Madre con sguardo
amorevole lo accarezzava e rispondeva di andare e di diventare un
grande poeta.

“Cielo da pani di bianca farina....... ", eli g fermava ad aspettare
fissando il foglio e pensando, volando su nel cielo a sporcars di quella
farina, e modellando quei pani per far si che tutti gli uomini che
sapessero ancora sognare vedessero le mille forme da lui create. |l
giorno in cui i Marinelli andavano in citta per vendere il fieno,
puntualmente i fratelli di Randy portavano con se, a casa, due ragazze
dal college, cos come. Puntualmente, iniziava il gioco de “A chi sta
piu zitto”, ma stavolta con nuove regole.

«Senti Imbecille...» disse Mario, « ...stavolta non solo dovrai stare
zitto quassl in soffitta, ma dovrai imparare a non parlare mai del gioco
e di cio che accade qui dentro. Mai e per nessun motivo, hai capito?
Dovesse cascare il mondo, tu non ne parleral mai e staral zitto...staral
zitto fino a quando noi staremo su questa terra, hai capito imbecille?
Solo alorail gioco potrai considerarlo terminato», si calmo e abbasso
il tono della voce per non far accorgere ale ragazze della presenza di
Randy, «cosi potrai pubblicare non una, ma due volte le tue poesie». E
cosi fece Randy che stette in silenzio ansioso per il nuovo premio e le
nuove regole.

| fratelli Marinelli erano conosciuti in citta per la loro fama da
Casanova, ma si diceva che facessero giochetti strani con le ragazze,
tipo “il gioco del carretto e I'asino” o “la massaia e il contadino”.
Inventavano vere e proprie storie che facevano impazzire le ragazze
che andavano con loro piu “per la fantasia con cui si faceva sesso”,
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che per leloro doti effettive.

Quel giorno erail turno di Marry e Cherry, due biondine del secondo
anno che erano le due ragazze incappate per caso nel “castello dei
Fratelli Sbudella’.

Si proprio cosi, visto che s festeggiava Halloween, avevano avuto la
bella idea di addobbare la casa con catene, sangue e interiora del bue
scannato il giorno prima per venderlo al mercato della carne.

Inizio il gioco e subito, i due ragazzi, cominciarono ad impaurire le
ragazze che scappavano dalle catene dei loro giustizieri. Marry s
nascose nel pagliaio mentre Cherry preferi la soffitta.

Il nostro Randy senti la scala scricchiolare e penso che il gioco fosse
finito, cosi apri la porta e... Cherry: la ragazza piu bella che i suoi
occhi avessero mai visto. Bionda dal seno prorompente, labbra lucide
e trucco leggero, pelle bianca come quel panetti di farina che ogni
giorno incontrava nel cielo, ed occhi azzurri come quello stesso cielo.
«Ciao» disse Cherry, «etu chi saresti?».

Randy stava per dire una delle sue parole balbettanti quando si ricordo
del gioco: «Sta zitto» ripete a se stesso, «€ una trappola per farti
perdere, probabilmente anche lel sta giocando».

Resto in silenzio, ma non le levo gli occhi di dosso nemmeno per un
attimo, forse Randy I'imbecille si era davvero innamorato.

«Sel muto o cosa? esclamo la ragazza che strappo via di mano il
foglio a Randy e con un gesto di stizza lo mando a quel paese,
tornando al gioco di paurae sesso con i Fratelli Marinelli.

Randy scese le scale in silenzio cosciente di poter perdere a gioco a
cui da tempo giocava, ma per la bella Cherry avrebbe corso il rischio:
eppoi doveva recuperare la sua poesia.

L e ragazze furono catturate dai due fratelli che s indirizzavano verso
il momento finale della serata:

il sacrificio. Mario strappo i vestiti delle due ragazze eccitate all'idea
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di essere legate sulla mototrebbia del Signor Marinelli, battezzata per
guell'occasione, “macchina delle vergini”, anche se di vergine li c'era
ben poco non c'e che dire, ma era un gioco e il gioco e fatto di
fantasia.

Mario st mise ala guida, mentre Jerry, vestito di un mantello nero e
cosparso di sangue di bue, recitava delle finte preghiere. Randy
shirciava eccitato |le due ragazze.

Mario mise in moto lamacchinainfernale.

«Spegni quella roba Mario, non sai portarla», disse Jerry smettendo di
recitare quel versi senza senso, «spegni e continuiamo.

La mototrebbia comincio a muoversi, mentre le due ragazze
cominciarono a preoccupars.

«Siete matti o cosa?, disse una di loro stanca del gioco, «fateci
scendere».

«Non so fermarla, cazzo, non so fermarlal» inizio a gridare Mario
mentre la macchina s avvicinava sempre di piu alla parete del
pagliaio.

Cominciarono le grida e i due ragazzi entrarono nel pallone. Mario
cercava di manovrare i comandi mentre Jerry tentava invano di
liberarle dai nodi. Duro tutto un istante, fino a quando Jerry inciampo
su una balladi fieno e Mario si butto dalla mototrebbia. Le grida delle
due ragazze durarono un attimo e poi la figura piu sconvolgente che
Randy avesse mai visto: due corpi squarciati da tonnellate di ferro che
finirono diritte su una parete di lamieralegno e travi d'acciaio.

Quando la polizia arrivo sul posto c'erano budella ovunque e i due
ragazzi che vomitavano sulla mangiatoia per i porci.

Randy invece era seduto che scriveva, pensando al viso celestiale della
sua Cherry.

«Avanti imbecille, tu hai visto tutto, racconta come sono veramente
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andate le cose», implorava Mario in auladi tribunale.

«Avvocato, chieda a suo cliente di fare slenzio», interruppe
I'implorareil giudice.

Ma Randy sapeva che doveva stare zitto e non dire niente a nessuno,
sapeva che tutti |1 giocavano al gioco de “A chi sta piu zitto”, e chei
suoi fratelli volevano convincerlo a parlare, tutti i volevano
convincerlo a parlare, ma lui no, non avrebbe ceduto. Non avrebbe
passato tutti quel giorni in silenzio, chiuso in soffitta, per poi perdere
il sogno di pubblicare la sua poesia. Cosi stette in silenzio il giorno in
cui i due fratelli furono arrostiti sulla sedia €elettricac non era stato
forse il fratello, quel giorno in cui lo chiuse in soffitta per I'ennesima
volta, a dir lui quelle precise parole? «Dovesse cascare il mondo, tu
non ne parlerai mai e starai zitto, starai zitto fino a quando noi staremo
Ssu questa terra, hai capito imbecille? Solo alora, il gioco, potrai
considerarlo terminato».

Tutti in citta sussurravano e Randy sapeva di essere diventato famoso,
perché il gioco erafinalmente terminato e la sua poesia era finalmente
uscita sul giornale. Una vera pubblicazione. E tra i mille sussurri e
sguardi indiscreti, un bel giornale esposto da Jaco il giornalaio:
«Ragazzi stuprano e uccidono a sangue freddo due liceali durante un
rito satanico, nella mano quasi staccata dal braccio di una delle due
ragazze, certa Cherry Mc Carthy e stata trovata un'unica richiesta
d'aiuto, un foglio con su scritto “CIELO DAI PANI DI BIANCA
FARINA”, un aiuto al cielo, forse».

Giaragazzi miel, perché Randy, nonostante tutto, non aveva aggiunto
parola alcuna alla sua poesia adesso pubblicata, d'altronde, come lui
stesso diceva: “Ci vuol tempo per I'ispirazione, bisogna aspettarla. 10
|'aspetto, ho tempo io, e ne haancheil cielo”. E il tempo premia anche
gli imbecilli, se solo hanno la pazienza di aspettare.
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Alessandro Cascio nasce a Palermo nel 1977. Sceneggiatore,
disegnatore, musicista e scrittore sperimentale, pubblica i suoi primi
racconti sul Visual Line di Londra dove impasta le prime parole per
guello che sara il suo primo romanzo finalista a premio di letteratura
Jacques Prevert e dal titolo Tre Candele. Scrive racconti per varie
riviste letterarie in Italia e all'estero e viaggia tra I'Inghilterra, la
Francia, la Spagna e I'Africa per (dice lui) cercare le parole giuste. Si
ferma a Roma dove studia per la scuola Internazionale Comics e BC
Network con Monicelli e Marciano e scrive qualcosa per Fonopoli di
Renato Zero, per il brasiliano Montero Martins e per I'ltalo-Ungherese
Osservatorio Letterario. Esce nel 2005 con Tutti tranne me, trash
recensito da diverseriviste e giornali Italiani ein America con lo story
back del libro. Partecipainoltre a diverse raccolte. Sta per uscire con il
NUOVO romanzo “Spoon, i ragazzi vogliono solo divertirs” recensito
da Francesca Mazzucato (scrittrice di Max ed Einaudi) su Book and
Other sorrow. Crede che ['editoria Italiana sia morta senza
sperimentazione. Il suo sito € http://shovinskij3.giovani.it



Narrativa Contemporanea

Questa e la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa
collana:

13 Fiori Fatui
Hannan
Al trentaall'ora
Donatella Placidi
Asintote e Triguna
Antonio Piras
Attraverso la notte
Emiliano Bertocchi
Benaresyama
Federico Mori
Blu notte
Marco Giorgini
Buio
Emiliano Bertocchi
Dieci Racconti
Raffaele Gambigliani Zoccaoli
Donne dall'abisso
Sergio Bissoli
Ferrovia
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A.Zanardi

Fragola Nera

Christian Battiferro
Francesco

Enrico Miglino
Futureline

AA.VV.

| Fori Nel Respiro

Andy Violet

| dentita Perdute

Claudio Chillemi

|1 Bacio del Serpente
Mario Campaner

Il Crepuscolo del Nazismo
Enrico Di Stefano

Il Guardiano di Notte
Claudio Chillemi

Il Passo Piu Piccolo
Claudio Chillemi

Il segreto della Old Tom
Pasquale Francia
Inevitabile Vendetta
Fabrizio Cerfogli

Lacris di un detective
Marco Benazzi
Lalampada diabolica
Fabio Larcher
LaMaledizione del Teschio
Pasquale Francia
Lamorte facile e altri scenari
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Giuseppe Cerone

La Radiosveglia
Raffaele Gambigliani Zoccoli
La Sibilladi Deban
Claudio Caridi
Lavigna

Silvia Ceriati

Lavare con Cura - Scheletri.com
AAVV.

Le Bestie

L orenzo Mazzoni

Lo Scafo

Marco Giorgini
L'Ultima Fantasia
Andrea Nini

L'uomo che scompare
Pierluigi Porazzi
Ondas nocturnas
Karmel
Onde Notturne
Karmel

Passato | mperfetto
Enrico Miglino
Privilegi

L orenzo Mazzoni
Punto di rottura
Claudio Gianini
Resolution 258

Peter Ebsworth
Risoluzione 258
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Peter Ebsworth
Sangue Tropicale
Gordiano Lupi
Segale

Christian Del Monte
Semplicemente Zombi - scheletri.com
AAVYV.
Sette Chiese

Christian Del Monte
Sogni

Massimo Borri
Sogni infranti

Alec Vaschi
Steady-Cam

Christian Del Monte
Storiadi un ragazzino elementale
A.Zanardi
Tienimi la porta aperta
Alessio Arena

Ultima notte di veglia
Enrico Bacciardi
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