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PREFAZIONE

Qualcuno (non ricordo chi) una volta disse che il racconto breve e il romanzo dei pigri.
Puo essere... anche se non ho mai capito a chi erarivolta la frase: a chi scrive oppure
a chi legge? Non importa, tanto potrei facilmente, in entrambe le ipotesi, sbugiardare
quell’ affermazione.

Proviamo ad analizzare il mio caso: ragionando per assurdo, io, che non ho mai scritto
nulla che superi dieci pagine, sarei dungue svogliato? Pud darsi... o forse, piu
semplicemente, cio che devo dire s esaurisce in soli duemila caratteri. Ecco, cosi e
senZ altro piu bello... d'altronde, una buona storia non dev' essere necessariamente
lunga, su questo siamo tutti d’ accordo, non e vero?

Continuiamo. Sono un lettore implacabile; nonostante la mia “ presunta” pigrizia ho
letto di tutto, dai corposi romanz di Stephen King ai racconti brevi di Edgar Allan Poe.
Sono due cose diverse, ¢’ € poco da fare, ma accomunate da un unico fattore: I’orrore.
Orrore che puo significare scivolare lentamente verso il fondo, nella tenebra piu
impenetrabile, oppure spegnere I'interruttore all’improwiso, senza nessun effetto di
dissolvenza.

Cio che conta, ad ogni modo, € riguadagnare la calda, accecante, rassicurante luce del
sole. Il motivo che ci ha fatto sprofondare nel buio forse non lo scopriremo mai... e
guesto, Sgnori miei, €1'Orrore.

Secco. Tagliente. Letale come il morso di una vipera. Talmente rapido che qualcuno
cercadi rawisarci i segni di un’infelice indolenza...

Orrore, fatto non solo di vampiri, licantropi e fantasmi, ma di tante piccole atrocita
guotidiane come le notizie che si ascoltano al Tg...

Come appunto un racconto breve... che ci lascia senza un perché... e, forse, proprio
per questo fa piu male.

L’eBook che vi apprestate a leggere raccoglie tredici brevi novelle selezionate dallo
staff di DOMIST.net, il sito di |etteratura horror e fantastica creato dallo scrittore Marco
Milani. Mi scuso con tutti gli autori le cui opere (piu che altro per motivi di spazio) non
sono state accluse; premetto fin d’ora che non mancheranno altre occasioni, pertanto
continuate a scrivere e abbiate fiducia

Ringrazio Marco per la fiducia accordatami e, nella speranza di aver fatto un buon
lavoro, lascio alui la parola per un’ ultima, velocissima premessa.

Stefano Roveron
Questo eBook funge quasi da conclusione (che brutta parola) di un ciclo, vale adire il
passaggio da un sito rudimentale e nato per caso, spazio quasi personale di un patito dei
generi horror, fantastic and sf (Domn-Mistic-On), ad un sito letterario con tutti i crismi

al’insegnadell’ evoluzione: DOM I ST .net. Ringrazio i partecipanti e buona lettura.

Marco Milani
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NELLA POLVERE

Chiedi a ferro rovente
che ti incide la faccia
se s placail suo ardore
dopo averti posseduto.
Dammi uno schiaffo
ti sentiral meglio,
il dolore & rumore
di dita spezzate
e tempra lo spirito.
Sorridi @ mio strazio,
ne avral beneficio
del mio pianto stanco.
Basta poco per colpire
il cuore degli altri,
sbrigati, non esitare
se non vuoi finire
tu nella polvere.
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SAN VALENTINO

Non aveva mai dato molta importanza a queste feste che giudicava "consumistiche”, ma
gli sembrava un'ironia della sorte che avesse scoperto di essere malato, gravemente
malato e con i giorni contati proprio poco primadi San Vaentino.

Si era sempre vantato di non avere paura delle parole e di chiamare le cose con il

proprio nome, ma quella parola, cancro, proprio non riusciva a dirla.

Era una parola oscena, senza dignita, ti faceva quasi sentire in colpa, evocava immagini
laceranti, senza speranza; invece "male incurabile’ portava in sélavisione di un dolore
composto e affrontato con coraggio, di una bella morte, circondato dai familiari e in

grado di dire quelle poche, memorabili parole che la figlia e la moglie s sarebbero
tramandate nel tempo... lamoglie, lafiglia... il dolore lo afferrd con violenza.

Stava morendo, stava per abbandonarle per sempre e S metteva a pensare ale parole,
al'eleganza delle parole e non a loro significato...

Penso alla bambina, ancora troppo piccola per capire e per ricordare e alla moglie, cosi

giovane e indifesa che lo guardava sempre con incrollabile fiducia, battendo le lunghe
cigliasui grandi occhi azzurri e mormorando: "Come farel senza di te?"

Ed era vero, era totalmente sprovveduta, non era capace neanche di fare un conto

corrente e la banca era per lel solo un luogo in cui poteva prendere quel soldi che amava
tanto, senza preoccuparsi di chi ce li metteva e a prezzo di quali sacrifici.

| SOLDI ! Ne erano rimasti pochi sul loro conto e dovevano ancora pagare anni di

mutuo e lui non aveva maturato una pensione sufficiente alla sopravvivenza

Per un attimo penso: "Che me ne importa, non € un mio problema’, ma s vergogno
guas subito e si senti ancora piu depresso.

C'eraun'assicurazione, mail premio non eratale da garantire la tranquillita economica e
sua moglie non era certo capace di fare oculati investimenti che le permettessero di

raddoppiare... raddoppiare, c'era una clausola che raddoppiava il capitde e lo
trasformava in un vitalizio, ma subentrava in caso di morte violenta, non per malattia.
Un'idea prese corpo e man mano che la sviluppava gli sembrava sempre piu attuabile.
Doveva cercare qualcuno che lo uccidesse, semplice no?

Semplice proprio no, lui hon conosceva nessuno che potesse fare una cosa del genere e
un killer professionista, ammesso che riuscisse a trovarlo, costava sicuramente troppo.
No, che andava a pensare, era proprio un'ideafolle.

Ma la rimugino a lungo durante quella terribile notte sentendos di volta in volta molto
nobile o molto stupido, immaginando la moglie e k figlia ridotte alla disperazione o,
peggio ancora, in compagnia di un altro uomo mentre il ricordo di lui, del marito e papa,
svaniva, dapprima veniva chiamato "il povero..." e poi perdeva ogni identita e diventava
"il defunto”.

Mentre s autocommiserava e piangeva sul suo terribile destino, folgorante gli venne
unidea. All'inizio della professione aveva difeso uno sbandato, un poveraccio che
viveva di espedienti e furtarelli; minacciava le sue vittime con una pistola, che non

aveva mal usato, le terrorizzava, S faceva consegnare denaro e gioielli e spariva. Una
volta, pero, una donna aveva reagito e |'aveva consegnato alla polizia. Lui era riuscito,
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con mille cavilli e pretestuose argomentazioni a fargli avere il minimo della pena e a
farlo uscire quas subito, trovandogli anche un lavoro. L'uomo era stato infinitamente
riconoscente e aveva giurato di essere pronto a fare qualungue cosa per ripagarlo. Bene,
era venuto il momento di chiedere il conto.

Al sollievo di aver trovato la soluzione fece seguito lo scoramento e la paura; ancora
una volta s chiese "perché proprio i0?7' e ancora una volta s rispose "e perché no?".
Si azo determinato ad agire in quella stessa giornata, si sentiva bene, proprio bene, non
avvertiva piu neanche quel doloretti che I'avevano portato dal medico e di |i dritto
nell'incubo, s vesti e ando a cercare I'uomo.

Lo trovo facilmente. Fu molto meno facile convincerlo a fare quel "lavoretto".
L'uomo non ne voleva sapere, diceva che [ui non era un assassino, che non avrebbe mai
potuto ripagare il suo benefattore in questo modo, che era un'idea assurda, che... ma lui
era un avvocato capace e convincente e riusci a fargli capire come tutta I'azione fosse a
fin di bene e assolutamente indispensabile. Pose un'unica condizione, che "la cosa’
fosse fatta il giorno di San Vaentino, I'uomo s stupi, ma lui non poteva, proprio non
poteva spiegargli che era un dono per la sua dolcissima moglie, per la sua adorata
bambina.

Presero accordi sull'ora (mentre la moglie faceva la spesa) e il luogo (la suacasa) e si
lasciarono.

Appena arrivato in ufficio noto che la segreteria telefonica lampeggiava: il suo medico
lo pregava di recarsi urgentemente nello studio per "importantissime comunicazioni”.
Si chiese se per caso avessero trovato una cura per il suo mae, s diede mentalmente
dello stupido illuso e ando.

Ci mise molto a capire, il medico parlava senza guardarlo in faccia, babettava scuse
strane sul fatto che tutti possono sbagliare, che doveva essere felice di questo errore,
che... capi, c'era stato uno scambio di esami e lui non stava affatto per morire, anzi,
stava bene, benissimo e, salvo incidenti strani, aveva davanti a sé unalunga vita serena.
Usci dallo studio quasi in trance, poi finalmente realizzo: non era malato, non lo era mai
stato, non avrebbe lasciato la moglie e la figlia. Al benessere subentro la paura poi si
affrettd verso la casa dell'uomo cui aveva chiesto di ucciderlo, non lo trovo, ma si
rasseren0 pensando che domani, quando fosse venuto per compiere I'omicidio gli
avrebbe spiegato, avrebbero riso di sollievo e magari brindato.

Con questi pensieri rientrd, ma non riusciva ad essere felice come avrebbe dovuto, non
dormi, arrivo finamente la mattina, il giorno di San Vaentino, il giorno in cui avrebbe
dovuto morire e invece...

Penso che in seguito avrebbe raccontato alla moglie tutta la storia e lei 'avrebbe
guardato adorante realizzando in pieno quale immenso dono d'amore lui voleva farle,
altro che cioccolatini.

Finalmente la moglie usci e subito dopo (doveva essere appostato nel paraggi) senti
entrare |'uomo. Lo vide, con la pistola spianata e il volto rigato di lacrime. Lo senti
farfugliare che lui non poteva, proprio non poteva, che gli dispiaceva non poterlo aiutare
in questo terribile momento, ma lui non era capace di uccidere nessuno. Il sollievo lo
invase e realizzO quanta paura aveva avuto, ma proprio nel momento in cui stava per
spiegargli tutto, udi uno sparo e I'uomo davanti a lui cadde, colpito a cuore da... dalla
sua adorabile moglie che si chino, raccolse da terra l'altra pistola e la guardo perplessa.
Lui comincio mentalmente ad elaborare una spiegazione per la polizia e una difesa in
tribunale.
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- Posa quell'arma- le disse - puoi farti male, e non avere paura, ti difendero io, dird che
e stata la paura che mi colpisse afarti sparare. -

- No - rispose lei - battendo le lunghe ciglia sugli occhioni azzurri - dird che gli ho
sparato perché ti aveva ucciso - e premette il grilletto.
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BUSSANO ALLA PORTA

Daqui s vede la Valata, il Villaggio, i Pass. Da qui s é sul tetto del mondo,
guello che noi conosciamo. Un mondo circondato da monti, un mondo che sta in una
mano. Ecco laggiu le case. Sono come in bilico sul bordo di un pianoro, viste daqui. In
effetti, chi viene da Rocca 0 da Belpasso vede solo quelle piu esterne, quelle
panoramiche fatte dopo la guerra. La Valle é fatta a scalini, ma da quassu, s vede tutto.
Qui finisce il mondo, qui s svela tutto.

Chi era fortunato trovava, all'epoca, lavoro alla GOM, o alla Fagetti Meccanica,
giu in Citta. Significava lasciare il Villaggio, le persone note, gli usi codificati, per
entrare nell'ignoto, ma nella sicurezza di un reddito che gia alora poteva significare
sdire di un gradino nella scala sociale.

Roba per pochi. In Citta ce ne erano gia troppi, di diseredati cui dare lavoro. E
noi, tutto sommato, non s stava poi mae. Certo non s nuotava nell'oro, no. Niente
grammofoni, niente radio (c'era solo al caffé, quella che oggi s fa chiamare Cafe
dell'Hostaria Vegia). Lasciamo perdere auto e affini, per carita Muli ed asini, in
abbondanza

Noi s viveva qui, per la maggiore, e mica ci appariva strano. Sui poggi erbos a
700 metri sul mare camminavamo dietro alle greggi, rasentavamo le ville padronali
costruite all'epoca dell'Unita d'ltalia ed ancor prima, ai tempi del Granduca. Seguivamo
le bestie lungo le carrarecce segnate da due solchi nell'erba, sui due lati i cespugli
crescevano alti. Graticci e pali segnavaro i vigneti lungo la via, muri di cintain sass e
malta giallastra delimitavano misteriose proprieta che per noi sarebbero state per sempre
tabu. Da esse venivano a tratti echi di grammofono, fantasmi di voci. Un modo ignoto.
Lo avremmo smitizzato tanti anni dopo, quando tutti saremmo divenuti di colpo un po’
piu grandi. Ma questa & un'altra storia, una storia diversa. Ancora oggi quelle case lassu
al Poggio della Rupe sono recesso di misteri nascosti ai piu. E' un destino.

Voi che vivete in un'epoca diversa, non potete capirci. Non vi invidio,
nonostante I'eta. Ho sprecato fiato e forze a difendere cio che avevamo guadagnato
anche per voi, allora, sacrificando la nostra gioventu. Idioti, voi ve lo giocate. Fate pure.
Ma poi non piangete.

Siamo sempre stati una piccola comunita di pastori ed agricoltori. Altro non si
poteva essere quassl. Viticoltori certo, ma non come giu a Rocca, quassu l'inverno
morde e castiga i vigneti. Ma abbiamo i nostri prodotti: se volete assaggiare un buon
prosciutto, o della carne vaccina di qualit, e il Villaggio il vostro punto di riferimento.
E il latte, quello, lo vendiamo anche fuori regione. Adesso avete scoperto che la
montagna fa bene, ossigena. Venite qui, affittate baite e alpeggi, comprate alifici
fatiscenti e ne fate dei nidi di pace a di fuori del bordellone della Citta
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Brawvi.

Avete fatto anche un bel museo, nella cantina del Bartoli. || museo della civilta
contadina.

Ipocriti. Voi uccidete un mordo ma lo celebrate. Che schifo.
Ma noi, siamo forse meglio?

Ci raduniamo all'Hosteria Vegia (che mai ci sliamo sognati di chiamare cosi, ve
lo siete inventati voi, ipocriti), noi fossili viventi di un'altra era, e ci guardate conaria
perplessa: proprio voi, che cercate memorie, e pochi di voi s curano di saccheggiare le
nostre vecchie menti. Idioti. Vi guardo, e vi sento indifferenti. Ma non tutti. Ci sono
persone con le quali vorrel parlare, e che vorrel sapere lontanedacio che, selo narrass,
farebbe senz'atro di me uno dei soliti vecchi babbei superstiziosi dell'atipiano...
sebbene vecchio e babbeo io non sembri affatto (e non lo sono, babbeo almeno....).

Superstizioso? Forse, e ne ho ben donde. Ma chi non lo €, in fondo in fondo?
Anche voi, con le vostre auto super tecrologiche, il vostro telefonino (che tanto qui
prende poco, ah ha!), i vostri bei diplomini (merito nostro, di cio che siamo stati e che
tanto urta la vostra puritana sensibilitd), vi toccate quando vedete un gatto nero o udite
unasirena. Non negatelo.

Voi oggi litigate per dei milioni o, piu precisamente, delle migliaia di euro. Euro
di oggi, lire di ieri. Noi litigavamo per pascoli, bestie, porzioni di fabbricato, stalle e
simili. Fate vobis, sono pari ai milioni di lire di oggi, 0 a piu ancora. Con un gregge Ci
vivevi, e bene pure. Carne, latte, lana.

Spesso usavano i vecchi lasciare i loro beni terreni ai posteri, senza mettere nero
su bianco. E si che glielo dicevano, i notai. Vecchi caproni ignoranti. So che c'erano
cause che seguitavano dal Settecento circa confini e tratti di bosco. Da bravo ragazzo
deprecavo la sciocca determinazione dei vegliardi di lasciare tutto sulla parola. 10 so
scrivere, cosa che oggi parra poco (si, ma se si va avanti cosi mi sa che...), maall'epoca
valeva, eccome. E sono da sempre stato ambizioso, ed attaccato alle cose. La vecchia
Zita, mezza strega, mezza levatrice, che mi mise d mondo disse che sono del segno del
Toro: attaccato alle cose terrene, disse.

Sara. Ma e pur vero che in quel 1939 io fremevo per il fatto che mio padre
avesse nominato mio fratello minore Ugo erede universale. Ah, voi oggi avete la
legittima, noi no. Se eri estromesso dall'eredita erano stracazzi tuoi. Che facevi? Alla
G.O.M. tutto completo, c'erasolo il bastimento, o il treno per fredde pianure nebbiose.

Vaffanculo. A Milano mai, a Vaparaiso nemmeno. Quella terra era mia. Mi ero
gpaccato il culo anche io, dietro alle bestie, per condurvele a pascolo. E mi ero rotto la
schiena nel campetto dietro la casa, si, proprio quel campetto di granturco che voi
incontrate alla curva di quellabisciadi strada che al'epoca erasi € no un tratturo.

10
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Ero il maggiore. Avrei dovuto ereditare tutto io. Ma babbo, Dio I'incenerisca
nella sua fossa... ma non bestemmiamo i morti, per carita... lui preferiva mio fratello.
Gia, lui era mattiniero, io sempre sonnolento, debole. Lui attento, solerte, io sempre
scazzato, con latesta nelle nuvole, arincorrere i miel sogni di grandezza.

Altro che check-control periodici e balle varie. Il dottore era visto come
I'avvocato e il notaio: tutti imbroglioni. Mio padre poteva durare un secolo come era uso
frai vecchi patriarchi della Vallata, o schiattare da li ad un mese, ucciso dallaincuria e
dal troppo bere, senza saperlo fino all'ultimo momento. Ed il momento venne. Busta
uno o due? La due... un mese dopo aver testato. Colpo secco.

Ugo erede. Sulla parola, davanti a testimoni. Diocane. Detto tutto insieme,
Diocane. Eccomi spiazzato di colpo, un Vannucci ridotto povero in canna. Che fare,
fare la bella faccia e "scegliere” il Seminario "cosi"... fra le risate sottecchi, i mormorii
di tutto un paese, i commenti a mezza bocca? E le ragazze...? No. Mai. E circa
I'emigrazione, sapete cosa penso... . Ero condannato: servo in casa di mio fratello. Come
dice la Bibbia? "lo sciocco sara come schiavo in casa di suo fratello”. Gia Proprio cosi.

Diocane.

E' un attimo. Il Villaggio giace laggiu, lontano, inerte. Un presepio. Mi e sempre
piaciuto. Ci sto bene, sono timido, chiuso. In Citta, posto che trovass lavoro, vivrei
male. E' lontano, il Villaggio, eppure conosciuto. Sara una cerimonia sacrificale
domestica. Una cosuccia "inter nos'. Ho gia appreso il linguaggio dei preti, ma non
credo giustificherebbero il mio operato. Fa niente, sono gia dannato.

La Rupe e scoscesa, ma che dico, scende a picco sui pascoli della Bicocca. Dali
le case sono minuscole, noi siamo invisibili. Dietro i muri di cinta, nel giardini ombrosi,
i gerarchi se la spassano. Ci sard poi anch'io a far cessare quegli spassi: quando hai
iniziato, poi non finisci, con "certe" attivita. Altri di loro fuggiranno, per finire a
guardare un lago sconosciuto prima dell'estremo momento. Cazzi loro. Ognuno hai suoi
affari dacurare...

L'aterco e rapido, sde veloce. Non ho il sangue freddo, io. Sembro un tipo
tranquillo, chiedete in Villaggio, ma anche giu a Rocca. Oddio, a suo tempo ho fatto
faville, era giusto ed ero giovane. Tranquillo, finché non mi salta la mosca a naso... . E
smettetela con quella faccenda dell'Albergo. Ipocriti, voi che avallate attacchi a paesi
lontani che neppure avete visto. 10 i Gerarchi li ho visti e conosciuti: pezzi di merda. E
lamerda s spazzavia.

Il bastone rotea, prima ancora che la mente abbia elaborato il gesto: era gia
deciso da tempo. L'impatto e secco, violento, mi sveglia da una trance di pochi ma
decisivi secondi. Oddio che faccio... rapida decisione, devo finire. O finisco in carcere a
vita. E percuoto di nuovo. Potrebbe contrastarmi, ma mi sa che non se lo aspettava. Del
resto, il segaiolo di famiglia ero io, no?

11
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Crack. Sembra che non ci sano lesioni, ma lui barcolla. Ha gli occhi stralunati.
Mi pare di vedere del rosso, esce dalle orecchie, dal naso... manon ho il tempo. Gira su
se stesso... sembra quelle bamboline del carillon della zia Egle.

E finalmente precipita. Non d'un mlpo. Prima cade a suolo, saffloscia. Stunf,
fa. E' Ii, sul ciglio. Potrei salvarlo, se servisse a qualcosa col trauma cranico che gli ho
procurato. Ma rotola. Rotola, e cade giu. Rimbalza, con un rumore sordo, che ancor
adesso mi scuote dal sonno. E scompare, giu, nel ghiaioni prima del bosco sopra la
Bicocca

E' finita. Mi accascio, dalla parte giusta & ovvio. Potrete solo immaginare la mia
confusione. Il mio terrore: qualcuno mi ha visto, mio Dio, che fine faro.

Il terrore pssa tranquillamente per sconvolgimento, in paese. E' caduto, una
disgrazia. Carabinieri, notaio. Omnia transit, tutto passa, dice don Egisto. Anche lui
passera, nel 1949.

E arrivala guerra. Mio fratello e presto dimenticato. Nuovi morti, nuovo sangue.
Sono tornato sui monti, e non per pascere agnelli. No.

Sacrifico vitelli grass, troppo grass per meritare di vivere. Al loro cospetto, mi
consolo: un misero dilettante...

Per un po’, nessun grammofono ha pit suonato in quelle ville. Abbiamo suonato
noi un'altra musica, per i torturati alla Caserma Muiti, per i fucilati dai nazifascisti.

Unavoltacheinizi, ci prendi gusto, sai?

Nero su bianco. lo sono previdente. Gli anni passano, e col benessere passano
ancora di piu. lo sono I'erede. |l pascolo dto, la terra del poggio, la vigna, il terreno
dietro ala chiesa (dove adesso c'é il parcheggio, ma me I'hanno pagato, e bene,
Diocane). La casa e tutta mia. Le bestie pure. Sto bene, assumo lavoranti a giornata, mi
portano lassu gli animali, mi aiutano nella vigna. A Belpasso fondano la Cantina
Sociae: ci sono anch'io. Fazzoletto rosso a collo, Diocane. E' una grande iniziativa
sociale, un passo avanti. Creiamo consorzi, non siamo piu tanti piccoli proprietari allo
sharaglio: se giu in Citta vogliono bere bene, paghino bene, o meglio, paghino il giusto.

Il mondo cammina, io mi faccio uomo. Mi aggiro come un re nella mia casa: la
vedete subito, dopo i tornanti. E' quella di sasso, col muro di cinta alto e squadrato che
vi toglie per un attimo la visuale della Rupe. A.V. 1734, c'e inciso sulla chiave di volta
del portone. Siamo qui da secoli, noi. E ci adattiamo: "che tutto cambi perché nulla
cambi”. Criticando la politica della Dc, locale e nazionale, quante volte ho citato
Tomas di Lampedusa ed il suo "gattopardismo”. Ma a me sta bene. Sono fatto della
rupe e del bosco, io, come tutto qui. Nulla deve stravolgersi, ma migliorare si. |
meravigliosi anni dopo il 1955, il boom. Giovane, bello e scapolo, e discusso eroe
partigiano.
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Comunista e proprietario, torvo ma buono. Le ragazze mi ruotano attorno come api ad
un fiore... ed io colgo i frutti migliori. E' il mio diritto: sono un ambizioso, "il Toro gode
nel godere", diceva la Zita. Fanculo le convenzioni sociali: e del resto mica son I'unico.
| vecchi, quelli coetanel di mio padre, inorridiscono dinanzi ala nostra..
"spregiudicatezza'. Oggi s sparerebbero in bocca, adloral Mi guardano timoros e
sprezzanti, io me la rido. Ho visto la morte in faccia, ho sentito fischiare le pallottole.
Ho bevuto birra coi "liberatori” (avrel preferito bere vodka con "altri" liberatori, ma
vabbe....), ho sparato su volti imploranti pieta. Gli sguardi torti di sti vecchi cojoni,
ancora poveri braccianti, ancora fervidi credenti, mi fanno ridere. Bello, abbiente, libero
€... 038, un "bel fustaccio comunista che mangia i bambini". Come me la godo.

Ah... mio fratello I'nan mica piu trovato, sapete? Ma i ghiaioni sono infidi,
un'antica frana (dice il geologo, che ci spiega agraria nella Casa del Popolo giu in citta).
Gross e piccoli massi, con fenditure, crepacci, minuscole grotte. Un terreno da incubo,
un paesaggio lunare, che s raggiunge solo dopo aver attraversato il fitto bosco che
cresce a suo limitare, con una pendenza di ailmeno 30 gradi. Chissa dove s € infilato il
povero corpo... maciullato dall'impatto, le ossa che bucano la pelle, gli occhi fuori dal
cranio scoppiato nell'urto o scuoiato dallo strusciare contro la roccia scabra a cento
dl'ora... E' arrivato giu, abomba, si sara incastrato, con uno scrocchio raccapricciante di
ossaglie, in qualche crepaccio, fra due mass enormi... schiacciato come un topo dalla
ruota di un carro.

Ma quando a sera, eil giorno dopo, e due, tre, cinque, non Sé piu rivisto, io sono
diventato I'erede. All'epoca non c'erano gli elicotteri (un prototipo, l'autogiro, so che
aveva volato diciassette anni prima a Torino, ma come al solito il Fascio snobbava le
novita...), e dopo un accesso penoso ai ghiaioni i Reali Carabinieri smisero le ricerche e
diedero per morto mio fratello. Pratica veloce, altro che morte presunta. Certo, mi
guardavano strano, ma ero sconvolto, il mio povero fratello, e mio padre morto da poco,
e mia madre che non avevo quasi conosciuto (I'ha anmazzata lui, Ugo, quel bastardo!).
Insomma, povero ragazzo sventurato!!

Al cimitero, bello, piccolo, antico, ombroso e ricco di aberi, c'e una lapide. E'
sul muro: ce I'ho fatta mettere io. Un inno al'ipocrisia, linfa vitale del mondo
occidentale. Un epitaffio lacrimoso. Vabbé, € un po’ scolorita, il marmo é diventato
opaco e poroso. La foto é diventata un'ombra indefinitaz meglio cosi. Mi dava fastidio
vedere quegli occhi accusatori. Ci mettevo dei fiori, ipocrita che non sono altro, poi...
ho smesso, almeno dal 1960. Sono cambiate tante cose. E' arrivata la strada, una vera
strada, ottenuta aggiustando quel vermiciattolo biancastro che s inerpicava a strette
volute quassu. In certi punti la Provincia ha strafatto, tagliando via intere parti del
percorso e dandoci dentro con perforatrici, ruspe e dinamite. Ha violato la montagna, i
vecchi inorridivano (ma non tutti), noi gioivamo. Ed e arrivata la corriera, sono arrivati i
veicoli a motore (come ansimavano prima, sul difficile percorso, le Badlilla dei
gerarchi... e come questo fu di ostacolo ai semicingolati tedeschi, e faceva bene il
Baldino a dire che era meglio non facessero la strada, che se c'era da stare ancora in
montagna gli M47 mica ci salgono quassl...).

Ma quale guerriglia, quale Rivoluzione... povero Baldino. Mica avevi capito,
tu...
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Sorgono le case come funghi. Quelle case anni sessanta, con i pilastri della
veranda ricoperti in pietra, il rivestimento sotto il tetto in listelli di abete amo’ di chalet,
ampie, comode. Di colpo, nessuno vuol piu fare il contadino, e sui terreni c¢i fanno
abitazioni piu moderne, anche e soprattutto per i forestieri che iniziano ad arrivare.
Fatico a trovare personale a giornata: ma non ho lottato anche io per redimerli, del
resto? lo stesso che mi batto per far sorgere (ma non qui, a Rocca) la Comunita
Montana: posti di lavoro, da impiegato, da cantoniere, da tutto fuorché da bracciante,
ormai divenuto parolaccia. Riaprono I'Albergo, giu a Rocca, e qualcuno compra, o
ricompra le ville su in Rupe, fra i vigneti. Dapprima espropriate, poi rivendute dallo
Stato ai politici ed affaristi piu "attenti" a simili occasioni. Ci sarei anche io, che
credete? ... ma son troppi danari... e casain collina ce tho, e che casal ... ormai navigo
nelle modernita, danaro permettendo, e dal 1967 cio anche la Tivu. Via le bestie
(puzzano), in stalla entra come un Cesare trionfante la Fiat Seicento, color panna. Avra
diversi successori: ancor oggi otto decenni non mi impediscono di guidare la mia Uno
color canna di fucile.

Automohili, juke-box a bar (la vecchia taverna del Mucci...), le vecchie cascine
rimodernate ala meglio, vere strade, luce €lettrica, asfalto, case moderne con le
tapparelle e dei bel balconi o delle verande e il garage, nuovi edifici che purtroppo
turbano la quiete e la solitudine di quei dossi erbosi che prima erano il limite
dell'infinito quando il sole tramontava... e con questo, flirts con le ragazze che salgono
di Citta, feste @ suono dei giradischi a 45 giri... auto, scooters Piaggio ed Innocenti,
giovani vedtiti in maniera "bidacca'. Giu a Rocca un tale ha aperto addirittura
un'officina di autoriparazioni nell'inviolabile palazzo dei Duchi, il fabbro Luigi s da da
fare coi rimaneggiamenti delle vecchie dimore rurali e le nuove abitazioni che spuntano
qui ela

Poveri morti, chi ha pit tempo e voglia di pensarvi? Voi siete come il passato,
che sembraritrars e farsi piccolo dinanzi a presente pacchiano e invadente.

Mai ghiaioni sono ancora lassu, inviolati. E silenziosi.

E chissa com'é, che qualcuno comincia a diffondere strane voci. La gente, anche
| forestieri, questi all'inizio non so se per amore della novita, per posa o per credo
autentico, ha paura del bosco che, dle spalle del villaggio a poche centinaia di metri da
ess0, segnail confine frai Pratoni ed i ghiaioni.

Sara quel fesso del Baldino. All'alba del 1980 é rincoglionito e mica poco, e dire
che non e vecchio. Sta su ala Bicocca: € casa sua, del resto. Lui non ha mollato
bastonate: ma raffiche di mitra ne ha distribuite generosamente. Per0 a casa sua e stato
padrone solo dopo il Settanta, schiattato il vecchio, e sposata dal 1947 la sorella minore.
Vive solo nella grande cascina che domina il Villaggio, e non simmischia col
progresso. Ancora in quegli anni lavorai suoi terreni, hail suo bel trattore, se ne fotte di
tutto e di tutti. Sogna ancora una Rivoluzione d'Ottobre versione nostrana: e so che ha
un U0 piccolo arsenale, poca roba, nascosto ben bene, oltre ai suoi fucili da caccia. Il
Baldino e puro, intemerato. Lui crede, atutto.
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E lo havigo.

Il Baldino, che a sessant'anni sara stato si rincojonito, ma azava gli accessori del

trattore come fossero di cartone, del quale ho sempre aspettato il giorno in cui avrebbe
fatto la cazzata di prendere a fucilate qualcuno o farlo fuori a colpi di roncola, mi ha
bloccato alla "Hosteria Vegia', con gli occhi spiritati. Ha paura. 10 ® riconoscere lo
sguardo di chi ha paura: ma che il Baldino abbia paura di qualcosa, mi suona nuovo. Al
momento cerco di sviare la cosa, che mi puzzadi troppo buon vino.
Ho da fare a Collettivo giu in Citta quarantamila stronzi prezzolati del padrone
manifestano contro la politica della triplice sindacale, un papa idiota sta sobillando un
importante Paese del Patto di Varsavia col rischio di scatenare un conflitto mondiale, gli
americani fanno la solita politica sporca armando I'lraq contro gli iraniani che con mia
gioias sono liberati di Rheza Pahlevi.

Ma quando parla, sono costretto atrascinarlo quasi in un angolo, per fortuna nel
1980 il locale é ancora "nostro”, di noi paesani. E' sconvolto, e quello che dice fa
impallidire la guerra Iranlrak o le stronzate del meccanico polacco improvvisatosi
sindacalista al soldo del Vaticano.

Quello che dice mi riportaindietro di quarant'anni.

<<...Vanni, dammi retta... non sono briaco, credimi, davvero. Credimi...>> Lo
devo zittire, lui abbassa la voce ma va avanti. <<...Ha bussato. Era notte. E io ho preso
su il calibro dodici a pallettoni... perché... o sapevo che I'hanno visto quel bischeri di
fuori, quel cojoni... E lui... elui..>>

Si interrompe, e mi guarda con occhi vuoti. Gli costeranno un bell'infarto, quegli
occhi vuoti. E per ridurre cosi il Baldino ce ne vuole.

<<...e lui mi ha additato... Vanni, con quelle braccia... tutte scuoiate... Dio,
Vanni!ll... e me lo ha detto, me lo ha detto che bussera anche alla tua, di porta... maio
che c'entro, Vanni ..... SEI TU CHE LO HAI...>>

Alza troppo la voce e gli tappo la bocca. Il gestore, comunque all'epoca uno del
nostri, si gira dalla nostra parte. Mi conosce, e conosce Baldino.

<<Adesso basta, Baldo. Tu hai bevuto troppo, basta, maiala cane, hai capito?>>
Lo fisso con due occhi terribili. Baldino mi ha visto in azione, e sa che per tenere
nascosto il mio segreto potrel anche...

Tace. E tacera per sempre, vivendo come un guerrigliero i suoi ultimi mesi in
Bicocca, col fucile sempre accanto.

La Bicocca e disabitata, da allora. Soffoca sotto i rampicanti, i tetti sempre piu

arcuati verso il basso, finché crolleranno. Nessuno la ristruttura, re vuole comprarla.
Paura? O sara anche che il nostro Villaggio non attira pit come un tempo: adesso se non
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vanno a fars fottere dall'altra parte del globo mica sono contenti. Si credono tutti del
piccoli Berlusca, 'sti cojoni. Vacanze ai tropici: la classe operaia va in paradiso. Scemi
che non sono atro. Li comprano con poco, a saperlo mica mi fioccavo addosso le
palottole dei fascisti.

Sono vecchio, e vecchie le mie idee, che idee ancor piu vecchie vogliono far
passare per obsolete. Che mi frega, ormai. Tutti vogliono sapere la verita... da tutti
meno che da chi I'ha vissuta. Che mi frega, ho altro cui pensare.

Me ne sto nella mia bella casa, che da buon scapolone misantropo non ho voluto
dividere con qualche "figlia di Maria' che mi avrebbe tediato coi suoi tentativi di
conversione. E poi, di colpo, mi sono pure ritrovato vecchio, quindi problema risolto e
via. Qualche vedova da portare a letto, qualche moglie delusa dal coniuge, e nulla di
pit. Beh, micamale direi.

Ma adesso sono qui, da solo. E' sera. Nessuno che possa testimoniare, nessuno
che possa chiamare un improbabile aiuto, quando busseranno alla porta. Forse, ci fosse
gualcuno con me, nulla accadrebbe. Forse chi e solo prima o poi viene sopraffatto dalle
Sue stesse ombre... chissa.

Fa freddo, fuori, e sono vecchio. Non decrepito, ma vecchio. Vecchio come i
miei ricordi e le mie paure. Nessuno ha bussato alla mia porta, in questi ventidue anni,
che non fosse il postino o qualche spaccamaroni comunque gestibile. Forse Baldino era
solo un visionario, e blaterando spaventd qualche forestiero. Che scocciatura, anche la
ricerca del corpo misero in campo... dopo 41 anni. Ad ogni modo... ho evitato il
cimitero se non nel giorni di sole e nelle ore centrali. Ci sono troppi alberi, troppe zone
d'ombra, e latomba di papa e mamma é troppo appartata. La lapide commemorativa di
Ugo evito di guardarla. La foto scolorita mi sembra minacciosa.

E' passata mezzanotte. 1l villaggio sara senz'altro un bijou di quiete e silenzio, a
guest'ora. Mi azo. Spengo la luce e mi avvio verso la camera. Attraverso il corridoio,
lasciando dietro di me I'accogliente salotto che da sulla Valata. Le finestre sono alte,
ma le tengo chiuse con gli antoni, la sera. Non sl samai.

Entro in camera, e faccio per chiudere la porta, a chiave. E' una porta solida,
ancora originae della casa, con una grossa serratura che chiudero a chiave. Non s sa
mai... .

Dal basso vengono tre colpi, forti, vigorosi. Rimbombano nelle stanze disabitate,
su per le scale.

Altri tre colpi, ancora piu forti, pit perentori.

Apriro aColui che bussa?
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VENEZIA, MON AMY’

Il portone era accostato. Shirciando tra le fessure vide penombre, mentre un forte odore
di umido e muffaimpregnava I’ aria, i suoi vedtiti.

Venezia non cambiava. Mai. Erano secoli ammassati uno sull’altro quello che s poteva
palpare, piu di quanto qualsiasi stimolante sintetico riuscisse a provocare.

Il silenzio, oltrei pochi sciabordii lontani, era sovrano.

Visioni in lontananza di una processione verso un’ edicola antica, medioevale, con pochi
lumini sopra che sapevano di contrasto con la luce irredle del neon di tante sale
macchine, sparse per la citta ormai meta soltanto degli ultimi hacker: quasi un fortino la
ritenevano, rimasto immune dalle penetrazioni dei network telematici zippati di
pubblicita e di demagogia consumistica.

La processione era serrata, regolare, lenta Ingrandendo le immagini cerco di
riconoscere sul suo terminale facce di infiltrati, sintetici come i loro creatori e per
guesto nemici incompatibili degli hacker. Ma la scheda parallela era troppo vecchia per
permettere focus adeguati.

Un senso mistico entrava dalle fessure, forse s spardeva attraverso la rete elettrica di

cavi in cui s perdeva il sotterraneo; il tempo era contenuto nella luce ed era
prodotta da una scheda ad alta risoluzione grafica, che emulava con sincronia il moto
dd sole.

Improvvisamente fu mattino nella stanza, I'emulazione di Venezia com’ era, eseguitain
una vecchia cantina di Venezia stessa, lo stava portando lontano con i pensieri verso
emozioni distanti, raccolte.

Erano visioni di una processione e meditazione che con la luce rendono ridicole ogni

considerazione su cio che s é svolto di notte.

Lo sconforto lo portd via lontano dalle parole degli altri che immaginava, trovandolo
comodamente adagiato su un sofa di composti emozionali altamente negativi.

Tutto aveva un senso di qualcosa che manca, che non ¢’ e piu: una scatola vuota, prima
piena

Sogni improwvisi, forse immagini ad occhi aperti erano nei suoi neuroni: immaginava
un’enorme memoria di massa.

Si, s credeva una fantastica memoria di massa zippata di files a contatto con Venezia,
compress datutte le presenze che sembravano mancare, rifugiates Ii.

Onde sonore a volume folle s alzavano dall’acqua, dai cavi sotto il livello acquatico.
Scrollate dal maleodore e digitali avvolgevano lui in gabbie orrende, sembrava acciaio
temprato virtualmente ed invece era impatto sonoro nel suoi neuroni troppo carichi

chimicamente, che lo trascinavano in preda a visioni orrendamente scure e sognanti

lontano, indietro nel tempo.

Icone computerizzate sembravano apparire in momenti poco opportuni: alibi per strani
collegamenti esoterici in cui fortemente credeva.

Ecco I'isolotto isolato, abbandonato. Da li folli visoni di immagini della mente che
tentano di uccidere qualcuno che non c’e, insinuandosi nei vicoli bui.

Tanta musica come un festeggiamento, come un concerto psichedelico, e gliene rimase
il ricordo staccandos dalla seriale.
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Sapeva che nessuno straniero era pit anmesso, si era sull’ orlo dell’ affondamento!

Lo aveva detto il servizio Bit-Tel - prendiamoci un Bit-Tel, ricordava qualcuno da
qualche strana parte dire - lui non sbagliava, mai: era, questa, una rete complessa di
algoritmi virtuali confus tra loro per far esplodere il risultato vero, chimicamente
perfetto.

Cosli lalaguna poteva inghiottire la citta, se solo avesse voluto! E lui era stato assoldato
da essa, ne era convinto, mentre ricordava follie fattess strada nel suo cervello
raddoppiato di capacita “I prodotti SoftVir fanno miracoli”, diceva a se stesso troppo
Spesso.

No strangers, no strangers gli urlavano tutte le case, i viottoli, i Campi e Calle. Gli
pareva di sentire urladi dolore, di supplica, ma non riusciva minimamente a percepire la
presenza di hacker negli scantinati polverosi. Solo il tempo troppo vecchio pensava
potesse essere, cosl vecchio da non poter distruggere I’ intruso: lui!

S senti prima perso, poi s decise ad avanzare verso il nulla, il nulla impalpabile del
software che s respirava nell’aria. Ne fu sopraffatto, pensieri vorticosamente giravano
da 1-0-0-1 a 0-0-1-1, cambiando continuamente sequenza, significato, decodifica in
decadale. Addosso a lui tutti i suoi vestiti sembravano mutare in nero, cosi il suo umore
e il temperamento.

Cadde in crisi depressive e sogno di quando era programmatore e aveva un feeling con
la macchina, entratagli dentro cosi tanto da sapere gia come essa si sarebbe comportata.
Era ossessionato - ora - da un qualcosa di femminile che non s lasciava prendere,
almeno cosi credeval |l tubetto di pastiglie emozionali |o accompagnava sempre, cosi ne
trangugio tante, troppe.

Le gondole schizzavano via, un arco luminoso prendeva vita intorno a lui, e lui lo
guardava estasiato. Tutti i demoni erano invitati in cerchio e cosi s trovo in mezzo a
loro, senza parole come era stato da anni, tanto da convincersi che per tutto il resto del
tempo rimastogli non avrebbe piu sillabato: pensd che gli rimaneva soltanto di utilizzare
I vecchi collegamenti tra sé e il modem.

Ma nulla quella notte era esistito intorno allo straniero, eppure egli prese a correre come
un esagitato, guardando le finestre luccicare solo della sua follia e di gelida luce
pastello: terminali video.

Il vento soffiava enormemente umido e lo sospinse lontano, accompagnato da anime
gentili, malvagie, verso zone sicure, facendogli risuonare addosso tutte le microonde
pompate daimpulsi elettrochimici, autogenerate da Bit-Td.

Nessuno avrebbe mai scoperto il Sabba ancora fumante necessario per tenere fuori
anche le anime di chi non é piu.

Qualcuno suonava di fronte a VVenezia, imbevuto di funghi magici.

lo mi spandevo sulle mura, sui mattoni gia cosi vecchi per tutta la notte, e cosi ero
toccato da tutte le immagini, cupe e mistiche.

Questo ero io in un’emulazione olografica del 1970.

Gira nelle mie vene il sangue corrotto: troppe scorie, troppo silicio, cosi da essere
diventato semiconduttore interfacciabile.

Onde di felicita erroneamente scaduta mi provoca quell’immagine: me nel tempo ora
che sono a Venezia, lustri dopo. InScanner che sputano disegni € cid che mi serve per
coprire le pareti di passato, creando passaggi di tempo dentro me, collegato a cavi di
interfaccia.

Acquisto mentdlita diverse, vecchie; neanche io mi sto sentendo piu con me stesso.
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Sto schizzando, uscendo dall’ In-Scanner, sui fogli per pareti...

Uscendo da Venezia il tempo non sembrava piu lo stesso. Lel invece era sempre i,
padrona di sé stessa e troppo vecchia per farsi dominare, contro tutte le apparenze.

| terminali apparivano manovrati da forme eteree, opalescenti, oltre 3D...

19



...con 13 pugnalate al cuore! www.domist.net

L' IMPALPABILE PULVISCOLO

Ricordo il giorno in cui entrai nell’ appartamento. La data precisa mi sfugge, deve essere
stato una ventina di anni fa, ma non ne sono sicuro. La mia mente, invece, ha trattenuto
le azioni e i modi con cui ho varcato la porta della palazzina.

Sono entrato attaccato ad un maglione di lana.

Erainverno, faceva molto freddo e decis di rifugiarmi in un luogo chiuso per scaldarmi.
Un forte vento non mi permetteva di seguire con facilita la direzione esatta. Stavo
volando lungo il viale principale della cittd, nella zona pedonale a quell’ ora semideserta.
Tentavo di ripararmi, ma |’aria rendeva inutile ogni mio sforzo. Una folata improvvisa
mi schiantd contro un albero e, per un attimo, mi ritrovai per terra, sull’asfalto. Dopo
neanche un secondo, tornai in aria e, senza forze, mi lasciai trascinare dal soffio del
vento. Shattel su un’infinita di oggetti, macchine e muri. C'ero abituato, certo, ma il
freddo di quel giorno rendevail volo una sofferenza e una lotta continua.

Le luci del lampioni erano accese e scorgevo in controluce i miel compagni di volo che
erano riusciti ad arrestare il loro vorticare impazzito contro i pali o i lampioni. Invidiavo
soprattutto quelli che erano stati capaci di entrarvi al’interno; li osservavo volteggiare
alegri al’interno degli involucri, a caldo dellaluce e d riparo da gelido vento.

Mi ero rassegnato a trascorrere la notte trasportato dal soffio dell’ aria, quando anda ad
infilarmi in un grosso e caldo maglione di lana. Rimasi tramortito qualche istante per
I’impatto. Per fortuna mi incuneai tra i piccoli buchi, la mia temperatura sali tutto in un
colpo e, una volta resomi conto di dove foss capitato, ringraziai il cielo per aver avuto
tanta grazia.

Il maglione apparteneva a Massimo, un ragazzo che abitava nell’ appartamento numero
quattro di un condominio in periferia, ma tutto questo lo avrei saputo molto dopo. In
guel momento avvertivo solo il bisogno di scaldarmi e non avevo acuna intenzione di
pormi delle domande su chi fosse o dove stesse andando quel ragazzo. Anche gli altri
pulviscoli stavano cercando un po’ di calore e, senza nessun commento 0 Spiegazione,
ci avvicinammo I'uno al’altro per conferire maggior peso alle nostre masse e avere
meno possibilita di staccarci dallalana e volare via.

Il ragazzo camminava, a volte correva, e per noi era difficile rimanere immobili dato
che qualche spiffero d'aria gelida ci raggiungeva e ci rendeva instabili. Ricordo che
moltissimi non ce la fecero e dovettero ritornare in balia del vento. lo, a contrario, fui
assistito dalla buona sorte assieme ad un migliaio di miel simili, anche se i numeri, nel
caso di noi granelli di polvere, sono, allo stesso tempo, inutili ed impossibili.

Il viaggio duro un quarto d'ora.

Sentii la chiave girare nella toppa e fu un sollievo trovarmi al’interno di quattro mura,
senza vento né freddo. Salimmo le scale ed entrammo in un appartamento ancora piu
caldo rispetto all’ androne del condominio.

“Ciao mamma, fuori tira un vento... mi sono dimenticato il berretto a casa e ho la fronte
congelata...” disse Massimo mentre s spostava verso il termosifone acceso. Quel
tepore mi raggiunse al'istante e mi sembro un miracolo. Non riuscii a comprendere la
risposta della madre.
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Girammo assieme a ragazzo per la casa, inconsapevoli di quali stanze e quali porte
stessimo attraversando. Non riuscivamo a vedere nulla, immers nella folta massa di

lana del maglione, mentre quelli attaccati alla superficie esterna non ci riferivano dove
stessmo andando.

Ad un certo punto percepii uno spostamento brusco.

[l maglione fu gettato sul letto ed io, assieme agli atri granelli, volai nella stanza. Mi

appoggia sopra una mensola, vicino alibri e a giornali gia occupati da una moltitudine
di miei simili. La camera era piccola, un unico letto ancora da sistemare attaccato al

muro e una finestra con le tapparelle abbassate; qualche mensola su cui erano
appoggiati volumi, penne, riviste e un gran numero di fogli sparsi, acuni scritti, atri

ancora bianchi; una scrivania vicino alla porta con una lampada e un computer, su cui
giacevano, chissa da quanto tempo, un accendino rotto e un posacenere vuoto. Sopra la
tastiera del computer vedevo tantissimi pulviscoli, sintomo inequivocabile di un rifugio
sicuro dove poter stare tranquilli, a riparo da stracci o aspirapolvere. Rimasi immobile
per qualche ora ad osservare i movimenti del ragazzo e dei miei compagni di stanza; poi
volai in cucina dove la madre stava guardando la televisione distesa sul divano.

Quella giornata rappresentd una svolta. Da quel momento, non sono piu uscito dal
palazzo e la mia vita & proseguita per vent’anni di seguito all’interno di queste mura.
Conobbi tutti gli inquilini che abitavano i vari piani della palazzina. Pres |’ abitudine di
spostarmi ogni giorno da un appartamento all’atro e quelle facce mi divennero
familiari.

Nell’ appartamento quattro, il primo in cui sono entrato, oltre a Massimo e a sua madre,
viveva anche Luigi, il fratello di Massimo. Venni a sapere, dopo qualche giorno, che il
padre se n’era andato un paio d anni prima assieme ad un’altra donna. Rimasi con loro
per circa due settimane, giusto il tempo di adattarmi a nuovo ambiente in cui ero
capitato.

| pulviscoli, che erano entrati alcuni anni prima di me, mi aggiornarono sui fatti e sui
comportamenti d’ ogni individuo del palazzo. Mi fecero conoscere i pericoli, le stanze da
evitare perché troppo pulite e le persone piu nervose, che tendevano a shattere tappeti o
coperte con il rischio per noi di essere schiacciati.

Mi avvisarono che nell’ appartamento sette, al secondo piano, viveva una donna sola,
sullatrentina e con la mania del pulito. Era unaleggendatrai granelli di polvere e c'era
chi la sfidava entrando, in ogni caso, nelle sue stanze. Si vociferava che pulisse tutto il
giorno, senza fermarsi, con una foga e una precisone che non lasciava scampo ai
malcapitati intrusi. Si narrava che nessuno fosse mai riuscito a sopravvivere per piu di
un mese dl’interno del suo appartamento, ma, in fondo, s poteva trattare solo di
un’illazione senza fondamento o prova. In effetti, perd, nel primi giorni di permanenza,
percepivo da quell’ alloggio un rumore quasi costante di aspirapolvere che mi inquietava
e rafforzava in me, come in tutti i nuovi entrati, la convinzione che al’interno s
nascondesse un pericolo reale per la nostra sopravvivenza. Alcuni affermavano con
sicurezza che migliaia di loro amici non fecero mai ritorno; raccontavano di aver
addirittura sentito i loro lamenti per le torture subite.
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Nell’ appartamento tre, invece, succedeva il contrario. Vivevano tre ragazzi, studenti

al’ universita, che non avevano acuna intenzione e alcuna voglia di pulire. Li dentro ci

potevamo rilassare e riunirci assieme in ogni angolo della casa.

Non ¢ era pericolo. Solo una voltaa mese, uno dei tre s metteva a riordinare, ma senza
convinzione né precisione. Era facile schivare la scopa o |0 straccio che passava senza
forza sopra di noi. Rimanevamo divertiti ad osservare quel ragazzo maldestro,
accompagnato solo da una buona intenzione, ma privo di una tecnica di pulizia
consolidata nel tempo.

Gli appartamenti in tutto erano otto, quattro a primo piano e quattro a secondo. Due, il
numero uno e il numero sei, erano disabitati al momento della mia entrata e, solo dopo
gualche anno, furono occupati rispettivamente da una famiglia e da un uomo solo. Gli
altri, oltre ai condomini gia citati, erano abitati da altre due famiglie, tutte composte da
marito, moglie e un figlio.

Poi C'era la soffitta. Era stata utilizzata per un brevissimo periodo solo da Fabio e
Sandra, una coppia che occupava |’ appartamento numero otto. Avevano acquistato
| abitazione qualche settimana dopo il mio ingresso. Notarono subito che quella soffitta
non era mal stata impiegata; indissero un’assemblea per ottenere I’ approvazione di tuitti

gli inquilini ad un loro eventuale sfruttamento di quel piano. | miei compagni mi

riferirono che s trattava della prima riunione dei condomini da quando vivevano li e
alcuni tra noi vollero parteciparvi come spettatori, raccontandoci in seguito le questioni

dibattute in quella sede.

Fabio propose che la soffitta potesse essere utilizzata da loro, non come un
prolungamento della casa, ma come un eventuale ripostiglio. Alcuni mugugnarono, ma
dovettero cedere al’evidenza che quel piano non era, fino ad ora, ma stato usato da
alcuno. Fabio, per replicare ale deboli lamentele provenienti soprattutto da chi abitava
il secondo piano, sostenne che sarebbe stato meglio per tutti mettere a posto la soffitta,
piuttosto che lasciarla inutilizzata e preda della polvere e della sporcizia. La
maggioranza, alla fine, fu d’accordo; |’ unica clausola che impose fu una divisione degli

gpazi qualora quel piano, in futuro, potesse essere utilizzato per qualche altra evenienza.

Non successe mai. | giorni successivi Fabio e Sandra cercarono di ripulire la soffitta, ma
desistettero da quell’impresa giudicata ben presto impossibile; dopo i primi tentativi S

resero conto cheil lavoro da compiere era troppo.

E darilevare che per noi pulviscoli gli uomini non avevano grande importanza.

Per noi erano vitali gli oggetti, non le persone. Non rimanevamo attaccati a lungo agli
esseri animati perché c’era sempre la paura di un movimento brusco o di una manata
che potesse gettarci da un luogo al’atro o, nel peggiore del cas, arrivasse perfino a
dividerci. Gli oggetti, al contrario, erano nostri amici; potevamo appoggiarci senza
timore o apprensione.

Tra noi era difficile stringere amicizie, di solito non ci affezionavamo ad acuno del
nostri simili, per il semplice fatto che eravamo troppi e sempre poco stabili in un luogo.

C’ erano molti granelli che affermavano di appartenere ad una delle prime generazioni di
quella palazzina; altri non st muovevano dai singoli appartamenti da anni sostenendo un
ipotetico quanto assurdo grado di anzianita e, di conseguenza, il diritto di godere del
relativo rispetto o di una superiorita gerarchica.

Tutti questi fatti non erano dimostrabili: le finestre di ogni appartamento prima o poi
venivano aperte e il vento entrava e spazzava fuori ogni giorno molti granelli. Tra quelli
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che entravano e quelli che uscivano non c’'era dcuna differenza e pochissmi erano
coloro che s riuscivano a distinguere I'un I’atro: ¢’ era una somiglianza assoluta dal
punto di vista esteriore e solo la grandezza o la forma poteva, in qualche caso, mutare.
La grandezza, pero, non era intrinseca ad un singolo pulviscolo, ma era costituita dalla
sommadi un enorme numero di granelli uguali che, per volonta o per casualita, si erano
uniti in un’unica e indistinta massa. Di solito questa sommatoria di polvere era
temporanea e i grandli, piano piano, s staccavano tornando unici e singoli; qualche
volta, pero, successe che questo gruppo crescesse fino a raggiungere dimensioni
impensabili.

Circa un mese dopo la riunione dei condomini, a tutti i pulviscoli presenti nella
palazzina giunse la notizia che si sarebbe tenuta un’ assemblea nella soffitta.

Lanotizia s sparse in brevissmo tempo. Nessuno aveva mai organizzato un incontro e
nessuno aveva ma partecipato a qualcosa del genere. Non esisteva acuna
organizzazione o gruppo o, almeno, non eramai esistita fino a quel momento. La notizia
annunciava un’ urgente assemblea fissata per il ventiquattro gennaio alle ore otto della
sera; due settimane esatte dalla riunione degli esseri umani, ala stessa ora. Non s
conosceva la fonte dell’invito e qualcosa di strano si nascondeva dietro il messaggio che
Ci avevaraggiunto. Sembrava un ordine o cosi era giunto alle mie orecchie. Me lo riferi
un gruppo di grandlli, riuniti sopra laringhiera del secondo piano.

“Affermano che s terra un incontro fra circa due settimane; bisogna parteciparvi
assolutamente...” mi disse uno dei pulviscoli a voce bassa, roteando su se stesso per
osservare se qualcuno |o stesse osservando 0 ascoltando.

“Ma ne hanno fatto una proprio ieri” rispos.

“Non degli uomini, un’assemblea nostra, della polvere” mi riferi con tono grave come
se stesse leggendo una sentenza della massima importanza.

Non detti molto credito a quella notizia, mai giorni successivi si continud a parlare con
insistenza di quell’incontro, senza conoscere tuttavia chi lo avesse indetto.

Qualcuno tento di entrare in soffitta, ma non ottenne alcun risultato.

[l giorno tanto atteso arrivo dopo due settimane di domande, dubbi e curiosita che non
trovarono alcuna risposta precisa. La riunione era fissata per le otto della sera, ma fin
dal mattino una quantita enorme di polvere era asserragliata fuori dalla porta della
soffitta. C'ero anch’io tra quelli che aspettavano con trepidazione qualche annuncio e
gualche novita. Verso le se, tutti i pulviscoli della palazzina si erano concentrati sul
pianerottolo del terzo piano e il pavimento era interamente ricoperto da una massa
indistinta e grigia. Quelli che salivano a terzo piano raccontavano che nei piani inferiori
del condominio era difficile trovare un singolo granello di polvere. Gli alloggi ne erano
totalmente privi. Dissero che i tre ragazzi dell’ appartamento tre si erano addirittura
accorti della nostra mancanza e stavano brindando alla miracol osa e inaspettata pulizia.
Dopo alcune ore trascorse in attesa, qualcuno sollevo la questione del nostro ingresso
nella soffitta.

“Mica ci apriranno la porta, come fanno ad aprire la porta... Anche se s uniscono tuitti
assieme e troppo pesante e poi non hanno la chiave...” disse con ragione un granello.

In effetti, non era un problema da poco e non riuscivamo a darci una risposta sul come
saremmo dstati fatti entrare. La massa di polvere continuava a crescere perché tutti
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volevano accaparrarsi uno dei primi posti davanti alla porta. Cosi facendo, tantissimi s
univano, mentre altri non erano in grado di appoggiarsi per terra e volteggiavano in aria;
piu s avvicinaval’ ora stabilita, pit la confusione e il nervosismo crescevano.

Alle otto in punto, un coro di voci proveniente dall’interno della soffitta ci invitd ad
entrare dalla fessura sotto la porta, da quei pochi millimetri che dividevano il pavimento
dal legno. Non dissero atro e, a molti di noi, quella richiesta sembro alquanto bizzarra
considerando la difficolta di restare attaccati a terra e strisciare radenti alle piastrelle.
Notai che lafessura, tenuta occupata fino a quel momento da una striscia di polvere che
fungeva da guardia, s liberd magicamente. Adesso, si poteva scorgere un filo di luce
che permetteva ai piu vicini di orientarsi con maggior facilita. Quelli disposti nelle
prime file stavano cominciando ad entrare: molti shattevano contro la porta, volavano
spinte ed insulti. Quelli che s erano uniti I’'uno con I'altro dovettero separarsi per
risultare piu sottili ed avere maggiori possibilita di entrare. Le operazioni d’ingresso
durarono pit di mezz' ora e io fui tra gli ultimi ad infilarmi in quella fessura. Dentro la
stanza, vidi una quantita di polvere riunita assieme come non |’avevo mai vista prima.

Il pavimento di legno della soffitta era ricoperto da uno strato uniforme di polvere.
Moltissimi scatoloni pieni di giornali e riviste di chissa chi; mobili rotti, credenze,
materassi, specchi, bauli, giochi per bambini, un cavallo a dondolo e, addirittura, un
frigorifero. Tutto alla rinfusa, senza un ordine, come se quel luogo fungesse da discarica
dell’intero condominio. Noi granelli ci distribuimmo su tutte le superfici disponibili e
un vociare costante produceva nelle nostre menti una sensazione di apprensione e
curiosita. Una volta sistemati, una voce s azo piu forte delle atre e, di colpo, un
silenzio invase la stanza. Non capimmo da dove provenissero le parole e, solo qualche
secondo dopo, vedemmo una serie di granelli appoggiati sopra un armadio.

Era da li che giungevano gli ordini. Sul punto piu alto della stanza, quasi rasente al
soffitto.

Un’enorme pala di polvere. Ad occhio poteva essere grande come un pallone da calcio
e doveva essere composta da parecchie decine di migliaiadi granelli uniti insieme. Non
s muoveva neanche di un millimetro e nessun pulviscolo s staccava dalla superficie,
che appariva dura come la scorza di un frutto. Era al centro esatto dell’ armadio. Ai suoi
lati delle piccole montagnette di polvere, anch’ esse ferme e dure.

Dall’interno dell’ enorme palla, una voce comincio a spiegare a tutti i presenti i motivi di
quell’incontro. Aveva un tono basso, monocorde, che sembrava provenire da un’altra
parte, tanto ci giungeva ovattato e lontano. La causa di cio stava nel fatto che le parole
avevano la loro origine dal cuore del grande pulviscolo; il suono doveva superare vari
strati di granelli che non gli permettevano di espandersi, ma tendevano a tenerlo chiuso
al’interno.

Ad ogni modo, le parole furono poche e precise. Le decine di migliaia di granelli che
giacevano sopra I’armadio avevano assunto il potere del condominio, ma non si seppe
per quale motivo o diritto. Mi aspettavo qualcosa del genere. Da settimane giravano
voci su di un potere costituito o in procinto di costituirsi. Parole che erano sempre
volate da quando ero entrato, ma in quell’ ultimo periodo erano cresciute in misura
preoccupante. Notai che anche tutti gli altri non furono sorpresi da quell’annuncio.
Adesso eravamo gia passati ala seconda fase: cercare di comprendere che cosa avrebbe
comportato quella riunione nellavita di ognuno di noi.
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| pensieri dei presenti correvano piu veloci delle parole della grande palla. Continuava
ad indicare le ragioni, i profitti che ne avremmo ricavato, |’ordine che s sarebbe
imposto.

Ad un certo momento, pero, uno frai tanti provvedimenti ci fece sobbalzare in aria.

“1 nuovi arrivati o chi, per qualche strano caso, hon si comportasse secondo le direttive,
sara rinchiuso nell’ appartamento sette; bisogna cominciare a regolare |'afflusso in
guesto condominio. Per nuovi arrivati intendo chi € nella palazzina da meno di un mese;
noi abbiamo gia individuato circa un milione di granelli in questa situazione. D’ora in
poi tutti voi avrete un numero d'identificazione per facilitare il nostro compito, gia di
per sé gravoso” disse con lentezza e puntualita.

Un brusio di lamentele s azo da pavimento, molti si librarono in aria per protesta o
cercarono di raggiungere la porta d’ uscita.

V.

| provvedimenti furono attivati da |i a poco. Ci furono tre tipi di reazione: un discreto
numero di granelli si aggrego a potere cogtituito, cominciando a collaborare con la
speranza di far parte un giorno della grande pala; atri decisero di abbandonare
|" appartamento e s trattava per la maggior parte dei nuovi arrivati; la grande massa,
invece, decise di rimanere per quanto possibile neutrale, attendendo gli eventi e
posticipando una decisione definitiva. Fra questi ultimi ¢’ ero anch’io.

La grande palla decise che le riunioni si sarebbero tenute ogni ultimo lunedi del mese
aleotto di sera

Gli anni che seguirono quel primo incontro furono concitati. | nuovi entrati furono
trasportati nell’ appartamento numero sette. La donna che |’ abitava impazzi. Non usci
piu di casa. Ogni giorno doveva fronteggiare migliaia e migliaia di nuovi intrusi e il suo
lavoro di pulizia risultava inutile. Rimaneva sveglia durante le notti con I’ aspirapolvere
acceso, o straccio in mano e le bombolette anti-polvere sempre in funzione. Gridava,
piangeva, ma continuava lo stesso a pulire con sempre maggior rabbia e disperazione.
Gli dtri condomini chiamarono piu volte i carabinieri che non sapevano come
comportarsi e che provvedimenti prendere di fronte all’ assurda situazione.

Per quanto riguarda noi pulviscoli, le cose peggiorarono di giorno in giorno. Furono
costituiti dieci nuovi gruppi dopposizione in pochi anni, tutti in contrasto fra loro.
Qualcuno svani naturalmente, atri si rafforzarono con migliaia di seguaci. La grande
pallariusci, comunque, arimanere la pil numerosa e la pitl seguita.

La confusione regnava siafranoi siafragli abitanti della palazzina.

In questo momento sono attaccato al vetro della finestra della cucina dell’ appartamento
sette, assieme ad un gruppo di pulviscoli appena entrati nel condomino e subito spediti
nella casa delle torture, come ormai € conosciuta da tutti. Ho raccontato questa storia a
tutti loro, ma principalmente I’ho raccontata a me stesso, come accade ogni giorno da
gualche anno.

Adesso sono stato rinchiuso nell’ appartamento sette per un’ipotetica congiura nel
confronti della grande palla; non servono prove schiaccianti per venire puniti, ma basta
I’ ordine dell’ enorme pulviscolo.
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La donna sta gridando nella stanza da letto e sento I’ aspirapolvere che risucchia tutto
guello che trova. Fra poco sara di nuovo qua, per passare un’atra volta i vetri con lo
straccio.

Fuori € una splendida giornata di sole.

La porta-finestra che da sul terrazzo € solo appoggiata, non € chiusa del tutto; un piccolo
spiraglio e rimasto inspiegabilmente aperto. Saluto i miei simili e mi avvicino ala porta.
Non c'é né verto né freddo questa volta. Riesco a dirigermi con facilita ovunque
desidero, senza sforzi e fatiche. Mi trovo sulla soglia e sento i pass e le urla della
povera donna. La osservo per qualche istante. Ha circa cinquant’ anni adesso, ma riesco
ad immaginarla com’ era vent’ anni fa. Anch’io, adesso, ho vent’anni in piu. Volo via
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LA BAMBOLA

[l mio corpo
trai fiori della notte.
lo non c'ero.

Mi sdraio sul letto, provo un'dtra volta a prendere sonno, ma non faccio altro che
girarmi e rigirarmi sul lenzuolo sudato. Metto una compressa di tavor sotto la lingua per
dormire ma anche questo serve a poco.

La stanza e cosi piccola che per un attimo mi pare quell'ascensore in cui da piccolo sono
rimasto chiuso senza respiro per piu di due ore, le pareti sporche s muovono, mi
vengono incontro per schiacciarmi, mille pensieri e immagini s aggrovigliano nella
testa pesante: da solo nel buio, a guardare la realta come fosse il peggiore degli incubi.
Prendo di nuovo dal cassetto del comodino la pistola, la ficco in bocca... stavolta ce la
faccio, e lavolta buona... il sapore salato della cannami dai brividi...

Chiudo gli occhi, sento e vene della fronte gonfiars fino quasi a scoppiare...

"Carlo...", lavoce di mia madre, non riesce ad alzars dd letto...

Butto la pistola sotto la scrivania e corro dale.

La accompagno in bagno e poi a letto, la guardo prender sonno, le lascio una carezza
sulla guancia che lel non puo sentire ed esco a prendere un po' d'aria se no impazzisco.
Di nuovo solo con i miel pensieri... cerco qualcosa a cui aggrapparmi, ci deve pur essere
gualcosa... e invece non c'é, non sono buono a far nulla, ho provato a fare mille cose e
nessuna mi e riuscita, ho cercato due occhi muliebri nei quali perdermi, ho cercato un
tenero abbraccio nel quale sciogliermi ma nulla e arrivato né mai arrivera.

Sento che qualcosa sta morendo o € gia morta dentro me, ho paura, non c'é piu luce, le
strade sono tutte uguali e non so pit dove sono.

Trovo sulla mia strada un gatto messo sotto da una macchina, € ancora intatto, bianco
come la neve,la luce dell'unico lampione lo illumina, per un momento mi sento quel
micio e le mani mi tremano ma non mi fermo e vado non so nemmeno io dove.

Mi siedo assorto su una gelida panchina, ho i piedi che mi fanno male, neanche mi
accorgo che di fianco a me c'é una ragazza.

Lel non fa caso a me; indossa un lungo cappotto nero, stringe qualcosa e continua a
guardare nel vuoto, i suoi lineamenti del viso cosi delicati che ripenso a un vecchio
quadro di mia madre, a quella Madonna bellissima raffigurata ai piedi di un vulcano in
eruzione.

Improvviso un lampo squarcia il cielo e fa luce su di lei... € una bambola... stringe &
petto con forza una bambola... s accorge che la guardo con curiosa insistenza e corre
via, tenta di sparire nell'oscurita che sembra gia averla inghiottita.

Le corro dietro, e mentre lo faccio me ne chiedo la ragione, piove a dirotto, il cuore me
lo sento in gola.

Eccola... finamente ferma, dinanzi a un cancello arrugginito... le basta una leggera
spinta per aprirlo... le sono dietro ma cerco di non farmi vedere.
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Entro qualche secondo dopo di lei, un secondo lampo fa subito luce e porta a miei

occhi quello spettacolo sinistro che da tempo oramai tormenta le mie notti: migliaia di

vecchie bambole, alcune con delle espressioni facciali a dir poco inquietanti, vestite
tutte allo stesso modo, con calze rosse e un prezioso kimono d'oro. La ragazza depone la
suabambolatrale atre, s inginocchia e comincia ariempirladi carezze.

Riaffiorano le parole di mio nonno sul cimitero delle bambole, pensavo da piccolo mi
raccontasse quella storia solo per mettermi un po' di paura e farmi filare dritto...

"La gente non le butta... teme che queste possano prendere vita e portare rancore, in
qualche modo vendicars... le bambole vengono lasciate in un luogo isolato e ogni
cinque anni i proprietari tornano a far visita loro, controllano le loro espressioni facciali
augurandosi che non siano cambiate...”

La ragazza non sembra volers staccare dalla sua "protetta’ ma ala fine la lascia, s

guarda avanti e indietro quas sentisse la mia presenza, un ultima carezza poi un terzo
lampo la accompagna mentre esce e chiude il cancello.

Mi avvicino ala sua bambola... leggo sul kimono Mary Frales... la curiosita e tanta ma
la paura che mette quel luogo € di gran lunga maggiore... decido che ho gia abbastanza
pensieri per la testa e non c'é acun bisogno che me ne cerchi degli altri, abbasso la
lunetta del cappello e me ne ritorno a casa sotto la pioggia incessante.

Bussail mio amico, ein ritardo, i compagni di squadra ci aspettano.

La solita partita a calcetto settimanale, tra scapoli e ammogliati. Forse I'unico momento
della settimana in cui riesco a rilassarmi, a non pensare a nulla.

Salgo sulla vecchia cinquecento rossa fiammante del mio amico e c¢i avviamo
discutendo di ragazze e di calcio, gli unici due argomenti che lui tratta volentieri.
Nessuno sa del dolore che porto dentro, a volte penso che sarei un ottimo attore...

Metto il dito i per cambiare la stazione della radio e cercare il grande Battisti e in quel
momento la vedo... di huovo su quella panchina, con lo sguardo nel vuoto...

"E’ bellissimaquellaragazza...", dico al mio amico.

"Lascialaperdere...”

Le chiedo perché, lui falaclassicafacciadi chi lasalunga.

"E' andata fuori di testa... poverina.. si € sposata all'eta di diciannove anni, quel
bastardo del marito I'ha lasciata dopo due mesi di matrimonio e lei in piena cris
depressiva ha preso labambina e si € buttata dal balcone, dal terzo piano... labambina e
morta, lei miracolosamente ce I'ha fatta, ma da allora non s € piu ripresa... stain quello
stato dalla mattina alla sera...”

Ripenso a quando I'ho seguita, rivedo il momento in cui depone la bambolatrale atre e
lariempie di carezze...

"Come s chiama?'

"Grazia"

"E labambina? sai come si chiamava?"'

"Se non shaglio Mary..."

Un brivido lungo percorre la mia schiena, siamo arrivati al campo, dove i nhostri amici ci
aspettano da una buona mezz'ora.

"Com'e che tu sai tutto di tutti ?"

"Ho i miei informatori... non sono io a saper tutto di tutti... € mia madre... potrebbe dirti
tutte le tragedie che si sono susseguite in questa merda di citta..."
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Mi arrivail pallone sulla schiena, 1o prendo tra le mani, controllo se € gonfio e lo calcio
con forza su, verso la parte di cielo piu grigia

Quando torniamo dalla partita lei € ancorali... dico al mio amico di fermarsi, che voglio
scendere e abbracciarla, lui mi prende per matto ed e quello che in realta sono.

Mi siedo accanto a lei che ancora guarda nel vuoto... mi sembra ancora piul bella...
"Scusa... mi sai dire che ore sono?'

Non mi aspetto nessuna risposta e quando non ti aspetti una cosa quella puntual mente
arriva..

"Non ho orologio... mi spiace..." mi guarda fisso, come se s sforzasse di ricordare dove
mi ha giavisto... a un tratto sillumina...

"Che vuoi da me? Perché mi hai seguito la volta scorsa? Sei un altro idiota che mia
madre ha pagato per portarmi fuori in un bel ristorante e non farmi piu pensare a nulla??
Lasciami perdere, € meglio..."

"Vada per l'idiota, ma i soldi... quelli tua madre non me li ha dati, perché non la
conosco...", sorrido e accenna un sorriso anche lel.

Non é quel caso disperato che dicevano, penso trame e me...

"Mi avrai presa per matta l'altra notte... vero?'

"Se ti puod consolare i0 non conosco hessuno che sia normale..."

"Ho perso mia figlia... una settimana fa sono andata da una maga o presunta tale, mi ha
detto che poteva far tornare in vita mia figlia... lo so che € una follia ma io dovevo
tentare... mi ha dato quella bambola, mi ha detto di scrivere sul suo kimono il nome del
mio angelo e di metterla tra le altre... tra una settimana all'una e trenta devo tornare li
e..", iniziaapiangere, "dovrei trovarci Mary..."

Le porgo un fazzolettino di carta e il mio abbraccio, lei affonda la testa nel mio petto,
mi stringe forte.

Un'onda improvvisa bagna i nostri piedi, nell'odore del mare cerco le parole giuste, per
farla stare meglio, per dirle che quella maga e solo una persona spregevole che s sta
approfittando di lei, ma non sono mai stato bravo con le parole, non le trovo e forse
guesta volta nemmeno ci sono.

L'accompagno a casa, da quasi un‘oraormai mi parladi Mary e non smette di piangere.
"lo non ce la faccio tra una settimana ad andare |i da sola... ti posso chiedere una cosa?”,
mi prende la mano.

"Tutto quello che vuoi..."

"Vieni con me? Ti prego... |0 so che c¢i conosciamo da poco ma ho bisogno di qual cuno,
di sentirmi protetta..."

"Certo che vengo con te...", se mi dicesse di legarmi un blocco di cemento a collo e di
buttarmi nel piu profondo dei mari credo che lo farei.

Il mio cuore galoppa quando e con lei, e quella sensazione di vuoto me la sento ale
spalle, lontana anni luce.

Ci vediamo ogni giorno, ogni giorno ci abbracciamo dinanzi al mare, ho finamente
trovato una luce che abbaglia, quella cosa che non ti fa pensare, per cui vale la pena
vivere o morire.

Mano nella mano ci avviamo verso il cimitero delle bambole.
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E' una follia, dovrei riportarla alla ragione, dirle che la sua bambina non pud piu
riabbracciarla, ma non ce la faccio... gia nella mente cerco le parole per consolarla
guando cercheraMary e s ritrovera davanti solo un oceano di bambole.

Spingiamo il cancello ed entriamo...

Non ci sono piu bambole.

Un lampo illumina una bambina seduta, con la schiena poggiata sul tronco di un grande
albero, laterra &€ quasi completamente bianca per via dei fiori di mandorlo che il vento
ha sparso aterra.

Non credo ai mie occhi... Grazia corre ad abbracciare Mary che apre gli occhi e
sussurra un flebile "Mamma..."

Mi giralatesta per I'emozione, mi sento mancare ma non trovo nulla per sedermi. Inizia
anevicare.

Il giorno dopo cerco la maga, ma nessuna I'ha mai vista, nessuno sa niente di lei, mi
pare di sognare... e infatti mi sveglio: sono in manicomio, con la camicia di forza e ho
dinanzi miafiglia. Provo a parlarle malei non risponde, credo sia arrabbiata con me.
Entra un uomo vestito di bianco e afferra mia figlia per i capelli, la porta via, provo ad
oppormi ma l'uomo mi spinge con forza, mi mette con le spalle al muro.

"Guardal Guardala!!!", mi obbliga a guardare "Tua figlia € morta, guarda... € solo una
fottutissima bambola."
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VAMPIRE CLUB

1

Victor pensava che quella sarebbe stata la volta giusta. Se lo sentiva nel sangue.
Avrebbe finalmente incontrato il suo destino. Gli sembravano secoli che lo stava
aspettando. Sin da prima di farsi eremita e andare a vivere nelle grotte di quell’isola
selvaggia nel mezzo dell’ oceano. Si era detto, se non posso avere cio che tanto desidero,
tanto vale fuggire dal mondo e dalle sue tentazioni. Ma chi poteva immaginare che
I"isola dopo un po’sarebbe sprofondata nel mare, sommersa da una gigantesca onda
anomala e lui s sarebbe salvato? Come erano stati gertili con lui i marinai del cargo
mercantile, cosi pieni di premure. Un vero peccato che una misteriosa malattia li avesse
decimati nel corso della traversata. Victor era cosi dispiaciuto, ma ovunque fosse
andato, li avrebbe portati nel suo cuore per sempre grato per averlo riportato in vita, un
po’ meno per averlo fatto sharcare nel mondo civilizzato.

Sono punto e daccapo, s era detto e avevaripreso laricerca della sua personale felicita
Dopo tanti falimenti, il cui solo ricordo lo faceva impallidire come un lenzuolo
anemico, s eraormai convinto che era arrivata la volta buona.

Seduto in un café verso I’ ora del crepuscolo, la sua preferita, quellain cui pregustava la
discesa delle tenebre, sfogliando le pagine di un giornale di annunci d’ ogni tipo, Sera
imbattuto in quello assai bizzarro di unatipa che si firmava Vamp. Eurekal Strappo il
foglio e si precipito al primo telefono pubblico. Era fatta: presto avrebbe incontrato la
donna fatta per lui, una come lui, magari una venuta fuori da un lembo della sua carne o
da una goccia del suo sangue. Chi poteva dirlo? La storia della costola di Adamo in
fondo nascondeva una certa verita

Le cose sarebbero andate a posto. Non come I’ ultima volta, no. Stavolta sarebbe stato
tutto diverso: era la volta giusta, I'unica che contasse. Le cocenti delusioni che lo
avevano fiaccato nel corso degli ultimi anni, le terribili batoste che gli avevano spezzato
le ossa, presto sarebbe stato dimenticato tutto. Scottato, anzi no, ustionato! “Troppe
volte” gli scappo dalla bocca e fece girare una vecchia che passava dondolando su delle
vecchie scarpe sformate passate di moda.

Calmo, calmo, devo stare calmo! Si ripeteva di continuo 0 mandero tutto a puttane!
Compose il numero. Primo squillo, secondo squillo, terzo... “Pronto?’

2.

“Irresistibile vamp dagli insaziabili appetiti cerca principe della notte con cui
trascorrere...” Victor g ripeteva nella testa le parole dell’annuncio mentre camminava
incontro al suo appuntamento. Fiutava |’ aria come un cane famelico in cerca dell’ odore
della sua nuova compagna. Non ¢’ era dubbio che la citta fosse piena d’ odori, persino
invitanti, amplificati forse dalle grandi aspettative che gli fremevano in corpo. L’ odore
della tipografia, quello del panettiere, |’ odore di cuoio delle sue scarpe nuove, quello di
banconote fruscianti che un uomo di mezz eta gli aveva ficcato nella tasca del giubbotto
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di pelle che un ragazzo dalle spale larghe gli aveva depositato sul braccio. Quando
I’ aveva visto in mezzo alla strada con quell’ aria spavalda lo aveva seguito, giusto la mia
taglia, aveva pensato e quello s era girato su se stesso, gli aveva sorriso con un Ssorriso
melenso e gli aveva alungato il giubbotto. Cosi I’'uomo di mezz'eta al distributore
automatico di soldi, stava prelevando una quantita oscera di testoni e Victor era rimasto
ipnotizzato dal loro verde magnetico cosi come, evidentemente, I’uomo dallo sguardo di
Victor. Era una citta generosa quellain cui era capitato.

Un po’ di soldi, per non fare brutta figura con la nuova tipa. Anche se non fosse stata
quella giusta, magari aveva qualche amica da presentargli nel giro. Non sempre vamp e
principi delle tenebre si prendono subito, ma si sa, € una vecchia storia, capitain tutto il
regno animale. Proprio qualche sera prima gli era capitato di vedere un documentario su
Science Channel che faceva vedere una leonessa testarda che proprio non ne voleva
sapere di copulare col maschio che piu che a un leone assomigliava a un hippy
gpelacchiato. Ecco lui non voleva assomigliare a quel genere di maschi coll’aria
bastonata, nevrastenica, e smidollata che incontrava a frotte per la strada, come per
inciso quello che s era dacciato in fretta le costosissime scarpe italiane e gliele aveva
posate sui pami aperti delle mani. Inarrivabile, virile, conquistatore, come a bei vecchi
tempi in cui bevevail sangue della battaglia nel teschio delle sue vittime. Sempre che ci
fosse stato quel tempo, perché adesso, dopo tanti di quel secoli, quasi pensava che fosse
stato un semplice sogno shiadito nella memoria.

3.

Lucy accavallo le gambe sul trespolo e la sua carne lattiginosa s svesti del velluto nero
della gonna. Che differenza dalla Lucy della scuola quando i compagni la chiamavano
pipistrello, e lei s copriva da capo a piedi di nero e scivolava silenziosa nei corridoi
sottile come una garza e palida. Esonero dall’ora di ginnastica, una grave anemia del
sangue. Ora Lucy aveva un corpo da stordimento con un fondoschiena da urlo, e un viso
da regina del sesso con occhi grandi e verdi come quelli magnetici di un lupo. Un
accenno di broncio da eterna bambina e le sue dita giocherellavano col calice di bloody
lust che aveva ordinato. In due parole, spietatamente bella. Non ¢’ era dubbio, eralei. Di
colpo il vuoto assoluto a colmare la distanza che la separava da Victor fermo
al’ingresso. Un giro di vite ed erano seduti insieme a scrutarsi negli occhi.

Il tempo come bloccato in una bolla temporae. Certo, dopo la Notte Infinita. Possibile,
una notte infinita...?

“Etudov’eri? chiese Lucy sospettosa serrando gli occhi.

Ecco cosa capitava a essers rifugiati lontano dal mondo, tutto il meglio accade sempre
guando non puoi essere |i a vederlo coi tuoi occhi. Tempo di rifars, innanzitutto la
bocca.

Locale affollato, candel e dappertutto, musica, abiti vittoriani.

Bella organizzazione, perd. Solo che... esporsi cosi, agli occhi dei comuni mortali, era
difficile a credersi. Cosa ne pensavano? Cosa facevano per fermarli? Niente? Niente
paletti di cedro nel cuore? Niente ghirlande di aglio? Non che lo avessero mai
preoccupato, gli sciocchi umani con le loro croci e i loro scongiuri, roba da Medioevo
che non aveva mai funzionato con uno come |ui.

“Che strano tipo che sei!”
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“E’ un male?(Sto mandando tutto a puttane. Parla di meno Victor se non vuoi farla
scappare.) Sono stato fuori sede per parecchio tempo e sai com’e in questi casi” S
giustifico mentre sentiva il mantra della calma sfondargli le tempie.

“lo sono nata e non mi sono mai allontanata da qui. E perché avrei dovuto: qui ¢’ é tutto
guello che s puo volere. Percio non so esattamente com’e, ma a giudicare dall’ effetto
che ha avuto su di te... be’ diciamo che devi rientrare a piu presto nella famiglia
Altrimenti bimbo, rimarrai fuori per sempre!” un sorriso e Lucy ostentd due canini
affilati sulla labbra morbide.

“Cosa s beve di solito da queste parti?’ Victor gia sentiva la carne giovane e calda di
sangue di qualche bella preda. Avrebbe condiviso volentieri quell’ ebbrezza del sangue
con una come Lucy. In fondo erano fatti della stessa pasta e questo era se non molto gia
abbastanza. A ogni modo, era sempre meglio di niente. Un Anziano come lui avrebbe
avuto una compagna giovane, una ardente compagna da iniziare ai segreti delle tenebre.
Bloody lust? E bloody lust sia. Con uno schiocco di dita la cameriera in microshorts e
top neri eragiaal tavolo con un calice colmo per Victor.

“Coma ha fatto?’ Lucy dilatd gli occhi di lupo “Voglio dire’” correggendo il tiro e
rimettendosi dritta sulla sedia “la tua energia psichica e... sorprendente!” certo, alcuni
avevano doti eccezionali, anzi tutti erano in grado di fare cose incredibili solo se
avessero voluto e s fossero sforzati... A lei non era mal riuscito, ma con uno come
Victor forse avrebbe imparato a usare il suo potenziale

Victor bevve da calice ed ebbe un sussulto: di sangue nemmeno la piu piccola goccia.
“Non ti piace?’

“Non era quello che m’aspettavo (una presa per il culo, questo schifo)” e s giro in
direzione della cameriera che in quell’ esatto istante scivold con un gran sconchigliare di
vetri infranti.

4.

Letende di velluto rosso tenevano a bada la luce del sole nell’ appartamento di Lucy.

Si sa che sono tutte sciocchezze a proposito del sole che incenerisce e via dicendo, solo
che Lucy era semplicemente un soggetto fotosensibile e proprio non sopportava la luce
del giorno. Dove lavorava, nel negozio di incens e candele di Madame Saazar, S era
fatta dare solo i turni vespertini. Nel mondo d'oggi anche i vampiri sono costretti a
lavorare per permetters di comprare vestiti, gioielli e svaghi. Trovare quel lavoro era
stata un’impresa, difficilmente la gente assume vampiri con canini lunghi tre centimetri
che terrorizzano i clienti. Al minimo sindacale, Madame Saazar avrebbe assunto
chiunque, anche un licantropo che, si sa, sono feccia bestiale.

Tutto il mattino Lucy rimaneva a dormire dopo essersi scatenata in un party ogni sera
diverso. Dal tramonto all’alba, questo era il tempo concesso per vivere la sua nuova
esistenza

Un “mordi e bevi” - come s era abituata a chiamare fare del sesso - era quello che ci
voleva dopo uno stressante pomeriggio a consigliare donne nevrotiche su quale candela
accendere o quale incenso bruciare per risvegliare la passione in amanti un po’ spenti. E
tutto cercando di sorridere il meno possibile, per evitare tutta la sfilza di domande sui
suoi incredibili stiletti d’ avorio. Che fatica essere se stessi.
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Quel mattino Lucy s sentiva ala grande dopo una notte di sesso fantastico, sesso
sfrenato, sesso selvaggio. Victor era pura energia, e adesso anche lel s sentiva pura
energia.

Mal stata cosi bene! Anche i vampiri hanno bisogno di ricaricarsi ogni tanto. Questione
fisiologica.

Si, ma dov’erano le vittime sacrificali? Dov’erano i fiumi di sangue color porpora?
Victor s'interrogava. Un “mordi e bevi” aveva tutto un altro significato da come se lo
ricordava. E nel momento in cui aveva tentato di mordere Lucy sul collo... s era beccato
un diretto sulla punta del naso. Che dolore! Ma come, i vampiri non si mordono piu per
suggellare il patto di sangue? No, se non volevi beccarti una denuncia per molestie. Per
un semplice morsicino sul collo? E gia, da un paese ipocrita e puritano che t’ aspetti?
D’altronde esiste sempre il rito della condivisione del sangue: una siringa, una coppa
avvolta nel velluto rosso el test dell’HIV... Non si pud mai sapere.

E che gusto c'é senza denti? E vuoi rovinare cosi un lavoretto da svariate migliaia di
verdoni a zanna? Che tempi! Vampiri dal dentistal

Davvero un tipo strano ‘sto Victor. Davvero unatipa stramba ‘ sta Lucy. E strambo pure
il mondo. Dove erano finiti quelli della vecchia guardia, i suoi vecchi compagni? Quelli
Si, sapevano il fatto loro. Lucy penso che Victor dovesse conoscere Bastian.

Anche ‘sto Bastian, il demiurgo... non ne aveva mai sentito parlare prima e si che erano,
come minimo, mille dannati anni che erain circolazione, lui.

5.

Da qualche parte nell’ East Village...

Lusso tecnologico, arte costosa appesa alle pareti, enormi spazi su un sottofondo di
canti profani in latino. Alla scrivania in controluce i contorni neri di una testa ovale, il
profilo di un naso scarno, la linea aguzza di due zigomi sporgenti, i gesti rapidi e
nervosi di un paio di mani sottili. Ecco a voi signore e signori Bastian, |’uomo delle
meraviglie.

La luce deve andare dritta negli occhi dell’interlocutore senza permettergli di mettere
ben a fuoco chi si trova davanti. E' un gioco di potere. Pochi minuti e chi hai davanti
dichiaralaresa e puoi rigirartelo come ti pare. Perché svelare questo piccolo segreto?
“Perché siamo amici, Victor. Non avversarsi. Fra noi massima trasparenza. Sono sicuro
che ci intenderemo perfettamente. Lucy mi ha parlato di te, della grande energia
psichica che possiedi. Attendevamo con ansia uno come te!” Bastian pigio un bottone e
letende si chiusero. La stanza scivol0 nella penombra.

Victor adocchio qualcosa nella stanza accanto attraverso uno spiraglio della porta: una
scintillante e lussuosissima poltrona da dentista. “Se provi a mettere le mani sui miei
denti te ne pentirai di qui al’eternita” penso.

“Faremo grandi cose, insieme” Bastian pigio un altro bottone e un pannello del muro
S apri rivelando la zona bar. Qualcosa da bere? Si, sangue. Quello manca, ma s puo
procurare. Appunto, tu mi dai qualcosa, io ti do qualcosa. Do ut des. Una forza della
natura- di quelli destinati a diventare grandi eroi agli occhi della folla- e un mago del
business. Un’ accoppiata vincente e gia servita.

“Sal cosa vuol dire nascere in unafamiglia media? Villetta a schiera con giardino, cane,
station wagon, vacanze in campeggio. Poi c'é la scuola, le partite di football, gli amici
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del quartiere, genitori che urlano, litigano, s separano. E tu che vivi sballottato dalla
vita senza poterti permettere quasi nulla di quello che vedi |a fuori, con la prospettiva di
camminare sulle stesse orme di chi ti ha preceduto. E’ tutto cosi piatto, la tua vita fa
schifo. Finché non hai I'idea geniale che ti risolvera I’esistenza. Coltivi la tua piccola
speranza nello scantinato della tua mente, non smetti un attimo di crederci. |1 mondo é
in cerca di nuove strade da percorrere, di nuovi valori da vivere e piu strani sono piu
funzionano. Il mondo sta aspettando te. E tu rispondi all’appello” Bastian fece una
pausa e mentalmente si fece i complimenti per il bel discorso che aveva fatto e per lo
smisurato conto in banca che possedeva.

“Nelle mie mani diventerai una star dei vampiri, ogni famiglia ti vorra con s&, non ci
sara covo che non ti accettera... Riuniremo tutti i clan sotto la nostra guida. | piu grandi
di tutti i tempi, cosi saremo ricordati” Bastian S era alzato e passeggiava per la stanza
misurandola a grandi passi.

Ai vecchi tempi s veniva ricordati per epiche battaglie, per sanguinose stragi... Riunire
tutti i vampiri? L’unica cosa che premeva a Victor era di stare con una vampira e
mettere su famiglia.

Non e che facesse sdti di gioia al’idea di avere trai piedi Bastian. Oh, ma Lucy era
cosl entusiasta che loro due maschietti stringessero amicizia e che s frequentassero.
Bastian s fermo alle spale di Victor e gli poso la mano sulla spalla. Conosco il tuo
piccolo vizietto: avrai sangue fino ad annegarci dentro, ma tu devi essere al mio fianco.
A quel punto Victor era saturo della voce melliflua di questo Padre di creature della
notte succhiasangue e scatto in piedi. Saltargli a collo o non saltargli a collo? Conuna
sola sciabolata di unghie avrebbe potuto staccargli quell’ uovo che Bastian s ritrovava
per testa. Se solo avesse voluto avrebbe potuto infilargli una mano nel petto e
strappargli il cuore. Si, quella é roba da licantropi, ma a lui stavano simpatici e non li
considerava affatto feccia bestiale. Lui non eramal stato razzista. Quello lo lasciava fare
agli uomini.

Soldi e potere. Il controllo delle famiglie. Una percentuale sui locali. Il network nelle
mani.

“Siamo intesi. Questa notte al Mother Club. Ci sara la tua presentazione ufficiale fra gli
Anziani” Bastian mise al collo di Victor la croce ansata, una sorta di distintivo con cui
avere sconti vantaggios in alcuni posti. Bella trovatal Entri in un covo e ti stendono un
tappeto rosso ai piedi eti danno il primo drink gratis, e il secondo lo paghi il doppio.

A proposito bel lavoretto di denti. L’ artefice? Poco manco che Bastian gli ficcasse la
facciain bocca. Interesse professionale. Niente dentista? Si, si, come no!

6.

Davvero cool gli abiti che Lucy |lo aveva costretto a indossare. Avevano passato I’ intero
pomeriggio nel camerini delle boutique piu esclusive a provare e riprovare giacche con
colletti alla coreana, trench lucidi come vinile, mantelle di broccato in seta, pantaloni
damascati. Victor non s era mai sentito piu ridicolo di cosi. E Lucy che infieriva sui
commessi digrignando i denti e sibilando che senza un guardaroba decente nessuno |o
avrebbe mal degnato di considerazione. Mai nessuna donna - vampiro 0 no - sera
permessa in passato di trattarlo a quel modo.
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Piu stai scomodo, pit sei dla moda. E se sei a la page, benvenuto in societa. Prima e
fondamentale legge del vivere sociae. Victor lo aveva imparato venendo a patti - dopo
aver fatto a cazzotti - con un attillato paio di pantaloni di pelle che non ne voleva
proprio sapere di risalire da meta coscia verso il sacro delta della sua virilita.

Al Mother Club lui e Lucy fecero il loro trionfale ingresso. Tutti gli occhi erano puntati

sulla coppia di quella notte. Bastian era li ad aspettarli e insieme attraversarono la sala.
Grandi aspettative. Musica lisergica. Ressa all’ingresso. Folla a bar. Gran caldo.
Candele nella sala. Ancora piu caldo. Infinita di odori. Odore di zucchero di canna.

Piantagioni delle Antille. Victor C era stato, aveva conosciuto intimamente molte donne
creole. Ottimo sangue. Gia, nota dolente il sangue. In una citta dove vivono milioni di

abitanti, lui erarimasto all’ asciutto. Bocca arsa. Insopportabile caldo. Gran sete. Lucy lo
scosse impercettibilmente per un braccio. Che sete. Era tutto il giorno che aveva quella
sensazione di prosciugamento di ogni lucidita e di folle parossismo di ogni istinto. |

rumori erano piu forti, gli odori erano piu intensi. La sete erainsopportabile.

Un po’ di sangue, datemi un po’ di sangue. Lucy non s faceva mordere, Bastian non gli
piaceva per niente e mai e poi mai lo avrebbe morso. Per di piu non voleva rovinare
tutto: aveva saputo che i drogati di sangue non vengono accettati nella famiglia. E anche
se lui aveva un dannatissmo bisogno di sangue non avrebbe mai permesso che lo

marchiassero con quello spregevole appellativo.

Gotico suono d organo a canne. Fluttuare di fiammelle. Odore di carne umana. Terribile
odore di giovane e fresca carne umana. Fuori. Ronzio d'insetti. Shattere d’ali di falene.
Vapore che sinnalza in colonne dense dai tombini per le strade. Odore della notte.

Scalpiccio di pass. Sgommate d auto. Sferragliare nelle viscere della terra della
metropolitana. Sirene. Di nuovo dentro. Parole. Frammenti di pensieri. Lucy pensava
alla copertina di un importante giornale, alla sua immagine in copertina. Era diventata
una star. Fotografi, conferenze stampa, concerti, il pubblico I’adorava. Bastian pensava
a prendere il sole sulla spiaggia esotica di qualche isola nell’ oceano. L’isola era la sua.
Victor nei loro pensieri non c’era piu.

Attimo di silenzio nella sala, Bastian prese la parola.

“Amici, (si certo, come no! Come se vi considerassi davvero degli amici! Non sono cosi
pazzo, chi vorrebbe degli amici cosi fuori di testa da credersi vampiri?) € tempo di

iniziare il cammino per riunire le famiglie sotto un’unica guida (la mia naturalmente!

Oh, soldi, soldi, venite da paparino...). Noi slamo i Risvegliati (che creduloni che siete!)
... Abbiamo il privilegio di accogliere un nuovo membro di inestimabile valore... questo
e Victor (questo e piu pazzo di voi, ma e cosi stupido che posso rigirarmelo come
voglio!)...” una pausa e uno scroscio di applaus.

E no, un momento. Questo qui & un imbroglione! Ora basta, sono stufo! Un moto
d’ orgoglio, un impeto di rabbia. Infranges di vetri in fondo ala sala. Una cameriera
raccolse i cocci e un taglio le squarcio un polpastrello. Caldo effluvio purpureo. Odore
di sangue. Vaffanculo Lucy! Vaffanculo Bastian! Andate a farvi fottere tutti! Voglio
sangue, voglio sangue. Con un balzo di venti metri Victor fu sulla vittima e inizio a
succhiarle il sangue che colava dal dito. Aveva la faccia di un demone, con zanne al

posto di denti, lunghi artigli con cui teneva a bada la folla impaurita. |1 suo corpo aveva
la deformita di un uomobestia. Tutti gridavano, scappavano, s dimenavano. Un
vampiro, un vampiro! Un vero vampiro! Urla di terrore, sangue che colava. Victor
continuava a suggere il sangue della povera cameriera esanime.

Un vero vampiro? Perché voi che diavolo sareste?
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Alcuni omaccioni nerboruti gli s pararono dinnanzi e lo sollevarono da terra
prendendolo a calci e pugni. Erano in tanti, lui era affamato, gli mancavano le forze per
respingerli tutti. Molti altri, dopo i primi attimi d terrore, intervennero gridandogli

contro ingiurie e sputandogli addosso. Fuori i drogati di sangue! Abbasso i vampiri

vampirizzati! Via, vial Cacciatelo vial Fischi, urla, insulti.

Victor si divincolo e con un secondo balzo arrivo all’ uscita. Si volto indietro a guardare
| fals vampiri disgustati dall’ epifania del mostro che credevano fosse diventato. Oh, ma
lui lo era sempre stato. La solita vecchia storia: uomini razzisti e di ristrette vedute.
Uomini che possono fingere di essere vampiri, ma che non re accetterebbero mai uno
vero. Ora tutti i conti tornano. Meglio filarsela, come ai vecchi tempi. In un battito
d ala, avvolto dalle tenebre, scomparve svolazzando silenzioso, come solo i pipistrelli

sanno fare, nel cielo sopra la citta.
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PARTITA DI CACCIA

E sera

Sto ritornando in casa ricordando che oggi sono cinquant’anni che vige il Nuovo

Sistemadi SSD: Sistematica Soluzione Demografica.

Ripercorro vecchi ricordi di bambino quando parecchi anni fa I’umanita riusci a
superare nella contingente necessita di allora barriere e ostacoli nazionalisti per riunirsi

sotto un’unica forma di governo planetario improntato sulla nuova filosofia pragmatico-
decisionista che ci permette ancora oggi, unica e sola, di continuare a vivere.

| Saggi Internazionali della Dieta di Georgetown, la nuova capitale amministrativa
mondiale, esaminarono le primarie necessita del pianeta sovrappopolato e individuarono
una soluzione atta ala rimozione del problema e involontariamente risolsero anche un
altro annoso fastidio: quello della violenza.

Nel duemilacentoventidue la terra contava ventisette miliardi di persone sparse in ogni

angolo abitabile possibile e, oltre a principale problema di sovrappopolazione, rifulgeva
anche il preoccupante feromeno di violenza sempre piu incontrollabile e pericolosa per
la stabilita di governo di qualsiasi comunita: il vecchio esperimento dell’ aumentare il

numero di topolini in gabbia per misurare I’ aggressivita si stava realizzando in campo
umano molto piu crudel mente!

| Saggi provarono a prendere i classici due piccioni con una fava e cominciarono coi

vecchi a di sopradei settanta anni.

Emisero un decreto planetario secondo il quale ogni lunedi della settimana qualsiasi

persona poteva avere il diritto di sopprimere un vecchio di eta superiore ai settanta anni

inglobandone, come incentivo, le sue proprieta, con i soli obblighi di rispettare
rigorosamente le cose della potenziae vittima e il tempo dato per far valere il suo
diritto.

Calo dopo poche settimane il divario grafico riguardante il rapporto natalita- mortalita e
cad anche, abbastanza inopinatamente, la violenza esplicata in microcriminalita
megaurbana.

Venne alora alargato il campo delle categorie sopprimibili e fu istituito il martedi del

disabile, con successivi tangibili miglioramenti.

Fu poi introdotto il mercoledi delle categorie sociali, contadini, operai, dirigenti ed
infine fu itituito il “turn over”, valido tuttora, per cui ogni ventiquattro ore, per “par
condicio”, a rotazione, ogni categoria € sotto mirino per una giornata, con diritto di

difesa solo passiva, cioe il nascondersi o barricarsi in casa.

Sonde mentali e intercops muniti di telecamere sorvegliano I’ ordinato svolgimento della
partita di caccia, a sera passano i furgoni di raccoglimento salme e I’umanita, oltre che
trovare spazi vitali piu grandi e accoglienti dove vivere in pacifica ordinata produttivita,
s sfoga ordinatamente, come da regole di sistema, nella sua insopprimibile voglia di

violenza.

Chi sgarra, non rispettando il calendario venatorio, viene giustiziato senza processo sul

posto, ma sono casi rarissimi: del resto ognuno di noi avra un’occasione nell’ ambito
delle rotazioni delle partite di caccia.

38



...con 13 pugnalate al cuore! www.domist.net

Scusate se chiudo qui I’argomento, matra poco piti di un’orasi apre la caccia al gobbo e
io ho una maformazione congenita da quando ero bambino e devo affrettarmi a
chiudere con cinquantadue serrature la mia porta blindata per le mie ventiquattro ore di
purgatorio.

Speriamo bene: la prossima campagna contro i gobbi dowebbe ripresentars fra sette
anni circa, matradue mesi ci saralacacciaa ragioniere...
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L'OMBRA

Non riesco a distogliere lo sguardo dalla mia ombra, quella € sempre Ii, non mi molla,
non vuole sparire, € legata per sempre a me e allamia vita, € un’assassina.
Maledettissma ombra...lei salta fuori quando vuole, 0 meglio, quando mi arrabbio,
praticamente spesso. E una cosa che non sono mai riuscito a capire, lei mi & sempre
stata appresso, ha ucciso tutti quelli che odiavo, e penso provi gusto nell’uccidere le
cose. Lo so perché io provo quello che prova lei; percio si puo anche dire che sono
sadico, mi piace uccidere la gente, sentire il loro sangue nella bocca, vedere I’ ultima
scintilla di vita nei loro occhi mezzi morti. Adoro sapere che io sono I" ultima cosa che
vedranno nella loro stupida vita.

Chiamatemi pure sadico, assassino, pazzo...non mi importa piu di niente. Ormai sono
incastrato in quella spirale di tenebra che e la situazione in cui mi trovo ora

Tenebra...€é questa la mia vita. Sono legato a quest'essere, e niente cambiera la
situazione. Ho solo ucciso, hon ho mai rapinato, stuprato o seviziato, ho sempre e solo
ucciso. Se'si puo dire ucciso...

Per la verita, I’ombra, sbrana, non uccide con una misera pugnalata, o con un colpo di
pistola, quella uccide strappando carni e lacerando mentre la vittima vive.

Adesso s sta agitando, credo abbia voglia di prendere forma, € stanca di essere
semplicemente I’ombra del mio corpo. Havogliadi uscire, e non sarebbe una bella cosa
visto che sono in pieno centro di Roma, di sera.

Sarebbe un macello se uscisse adesso, in mezzo ala gente, di sera. L'intera piazza
diventerebbe un mattatoio.

Continuo ad osservarla, e quella s calma un poco, | suoi contorni diventano i miei. Col
tempo ho imparato a controllarla, e in certi casi, anche ad usarla per difendermi, oppure
per vendetta.

Ecco, ora é tornata la mia solita ombra. Spero nessuno abbia visto niente.

Mi rilasso sulla sedia del bar dove sono. Sono all’ aperto, mi piace stare arespirare |’ aria
della sera, di quel particolare momento dove la sera sta per lasciare il posto alla notte.
Mi rilassa e mi eccita allo stesso tempo.

Mi accorgo che I’ombra del mio braccio poggiato sul tavolo e troppo grossa, e i
contorni sembrano quelli di un’animale peloso. Non riesco mai a sottomettere
completamente quell’ essere, col tempo diventa anche lei sempre piu forte. Distolgo lo
sguardo dal mio braccio e guardo latazzina del caffé poggiata sul tavolo. Ho un tuffo al
cuore vedendo due occhi rossi con la pupilla verticale che mi fissano. Sono impiantati
nell’ombra della mia testa. Ora gli occhi s muovono, e I’'ombra s sposta lentamente
anche se io rimango immobile.

Merda, I’ombra s stamuovendo da sola, ora s sta mettendo di lato, apre la bocca, e mi
mostra volutamente i suoi canini lunghi oltre il mento. Quella bastarda mi prende in
giro. Osservo i suoi tratti felini, e non riesco a fare a meno ad essere attratto dalla forma
di quel muso. Sembra quasi una tigre dai denti a sciabola, i tratti sono gli stess, maa
differenza di quell’animale, I’ ombra e pit massiccia, e ha una specie di criniera.

La criniera...ora la vedo, e non & un buon segno, vuol dire che sta emergendo. No ¢’'é
tempo da perdere, devo scappare, nemmeno i carabinieri riuscirebbero mai a uccidere
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quella cosa, i proiettili sono inutili, ci ho gia provato io. Devo scappare, scappare
lontano, dove non C' & gente.

Mi alzo, e corro via senza nemmeno pagare il caffé. Corro come un pazzo verso la
macchina parcheggiata nel posto per gli handicappati, salto dentro e accendo il motore.
Faccio laretro e quas investo un ragazzo con la sua fidanzata: quelli mi urlano dietro.
“Stal tranquilla, ti prego, non uscire proprio ora...” quella nemmeno mi ascolta, e s
agitaancorapiu di prima. Sta quasi per uscire, ormai manca pochissimo.

“...non ora...non oral Smettila!” le dico io. Niente da fare, stasera non riesce a
trattenersi, vuole scatenarsi.

Vuole scatenarsi? E che s scateni pure!

“...sentimi bene, vuoi scatenarti vero? Non ti consiglio di farlo ora, sto
guidando...non...sarebbe una buonaidea...se mi schianto, tu muori con me...”.
L'ombra s calma. Quando vuole sa ragionare. Ma € un breve momento, tra poco s
rimettera a muoversi. Devo decidere in fretta cosa devo fare per tenerla tranquilla.

Ho un’ idea.

“Ascolta, sull’ autostrada ci sono un sacco di belle donne, molto attraenti, sono facili da
avvicinare, se stai calma, te ne faccio vedere qualcuna.”

L’ombra s arrestaimprovvisamente. Sento i suoi pensieri: € d’ accordo con me.

Tiro un sospiro di sollievo e continuo a viaggiare verso |’ autostrada.

| miel fari illuminano diverse prostitute, ma voglio un posto dove ci Sia la campagna
intorno.

Allafinelo trovo: autostrada e campagna tutt’ intorno. Perfetto.

Ci sono diverse prostitute sul ciglio della strada. Ne vedo due abbastanza isolate. Sono
giovani, avranno diciassette anni, e dall’ aspetto sembrano Albanesi.

Due prostitute in meno non fara differenza a nessuno. Mi avvicino con la macchina, la
bestia & fremente, e anche io. Mi ha contagiato con la sua fretta di sangue.

Quelle due s avvicinano ignare del pericolo, pensano sia un altro di quel porci di clienti
che havogliadi fars una scopata con qualche ragazzina. Hanno sbagliato tutto.

Orala bestia e all’ apice della sua forza, non riesco piu atrattenerla, € come quando devi
pisciare urgentemente e sei davanti al water e non riesci piu a trattenerti, nemmeno io
riesco piu atrattenerla. Apro la portiera e mi butto a terra mentre lamia ombra si stacca,
prende forma e s mostrain tutta la sua furia.

E meravigliosa, io la vedo da dietro, vedo le sue zampe robuste e muscolose, vedo la
sua schiena arcuata e le sue lunghe orecchie. Le due non S accorgono nemmeno in
tempo di quello che sta succedendo, s girano soltanto in cerca di fuga, ma |I’ombra non
ha mai falito.

Salta sulla schiena di una, e solleva la testa per poi abbassarla infilzandole il collo con le
lunghissime zanne. Il sangue schizza ovungue. L’ atra sta gia correndo, ma I’ombra la
insegue e I’ afferrad collo con gli artigli. La testa cade di netto, e rotola al’indietro.
Nessun rumore, solo un grido soffocato di una delle due ragazze. La notte torna calma.
lo, intanto, sono qui per terra, e osservo pieno di eccitazione il macello che ha fatto la
mia compagna di vita.

L’ombra mi s avvicina, abbassa la testa e mi fissa col suo viso a pochi centimetri dal
mio. Vedo il sangue che cola dalle sue sottili labbra, dai suoi incisivi, da due
lunghissimi canini. Guardo il muso di quella bestia, ammiro il nero della sua pelliccia
macchiata di sangue fesco. Quella apre la bocca e mi ruggisce in faccia. Sento il suo
alito fetido, fetido come un cadavere. So cosa vuole dirmi: “diventa come me”.
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La guardo camo e poi le ruggisco sul muso anch’io.

E perché no? Anch’io potrei...

Mi lascio trasportare dal suo magnetismo, accetto il suo essere, divento un tutt’ uno con
lel. Ora sento la sua esistenza scorrere nelle mie vene, io sono lui, e lui € me. Ci

muoviamo silenzios, scivoliamo tra gli aberi e le siepi, ombra nelle ombre. |1 freddo
non sappiamo nemmeno cosa sia.

Ad un certo punto ci fermiamo: qualcosa, davanti a noi, s muove. Ha due gambe
lunghe, una pelliccia addosso, e ha I’ odore nauseabondo e odioso di tanti orgasmi. Il

nostro odio cresce a dismisura, ha ormai superato ogni limite consentito dalla natua
Ora capisco cosa prova la bestia quando s arrabbia: odio, odio per I’'umanita e tutto il

suo schifo.

Ci acquattiamo sotto il ciglio della strada, nell’ oscurita. Lei ci passa sopra, hon ci vede
nemmeno. Sentiamo ancora piu forte di prima il suo fetore, i puzzo di molti uomini,
I’ odore della pelliccia falsa...un rivolo di bava mischiato a sangue fresco ci scende sul
mento. Si sente un plop sull’ asfalto. La puttana si gira di scatto, noi siamo a due metri di
distanza, ma lel non ci vede, noi samo ombra nelle ombre. Apre la bocca per chiedere
chi c'¢, eil suo dito pestilenziae ci pervade le narici del puzzo di atri orgasmi. A quel
punto non ci vediamo piu, la nostra furia € a culmine. Ci rendiamo visibili, e saltiamo
addosso dla donna. Lel dza le mal, urla, poi strilla quando sente i nostri artigli

affondargli nelle cosce sode e puzzolenti. La tratteniamo cosi per acuni secondi,
assaporando il suo terrore e la sua disperazione. Spalanchiamo le fauci e le affondiamo i
lunghi canini nel ventre. Quella strilla, ma non ¢’ é nessuno che possa aiutarla. Sentiamo
il calore delle interiora, il pulsare del sangue, le contrazioni nervose...un fiotto di
sangue le esce dalla bocca. Per morire di una ferita come quella, ci vogliono ameno
dieci lunghi ed interminabili minuti, e noi 1o sappiamo bene. Teniamo saldala presa alle
cosce e a ventre. Quellanon s muove nemmeno dal dolore che le trapana il cervello. Il
Suo sangue ci riempie la bocca afiotti.

Assaporiamo questi momenti, e io ne approfitto per pensare ai tempi passati, ale prime
apparizioni dell’ ombra.

Mentre penso a tutto questo, la donna comincia a morire lentamente. Ha smesso di

lamentarss 0 di muovers, respirava soltanto e guardiamo le nuvole di vapore
condensato che sta espirando. Fa ancora molto freddo.

Dopo un poco ci annoiamo, e decidiamo di liberare quell’ infelice. Con uno strattone del
collo, tiriamo su la testa, e sventriamo la prostituta. Le viscere escono come serpenti

viscidi.

Con un balzo ci ributtiamo nell’ ombra, e andiamo a cercare la prossima vittima: la furia
di sangue non é finita.

Dopo un poco, troviamo la prossima vittima. Siamo stanchi di prostitute, voliamo un
altro tipo di feccia da uccidere. Arriviamo in un paesino vicino a Roma, le strade sono
deserte, tranne che per un uomo il cui puzzo puo definirsi peggiore di quello di una
prostituta. E uno straniero, e si porta dietro ogni odore immaginabile. Odora di sporco,
di alcool, di sudore, di muffa e di uno strano odore, forse eroina o qualche altra schifata.
Ci mettiamo a correre a galoppo.

Lo attacchiamo di fronte, in pieno viso, e quello fa solo in tempo a buttarsi aterradallo
gpavento. Saltiamo, e gli atterriamo sulla testa, fracassandogli il cranio contro I’ asfalto
con il nostro peso. Assaporiamo il rumore della sua testa che s spacca. Il cervello
comincia a uscire dalla testa, e noi satelliamo ancora un poco sul cadavere,
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martoriandolo. Ogni tanto ruggiamo, e questo attira un vecchio. Quello esce dal cortile
della sua casa con in mano un fucile, e quando ci vede, S mette a sparare. Non ci fa
niente, e uccidiamo anche lui sbranandolo e staccandogli il collo. Ora é silenzio
completo.

Ora la nostra furia € finita, Ssamo sazi. Lasciamo i cadaveri martoriati distes nelle
strada, e torniamo indietro, alla macchina.

Quella di essermi fuso con I’ombra, & una sensazione incredibile, non & possibile
paragonarla a nient’ altro. Lo rifaro sicuramente.

Arriviamo davanti alla mia macchina, e I’'ombra s stacca da me. Mi sento benissimo,
pieno di vita, e soprattutto invincibile. Non sara piu fombra a volere uscire, sar0 io che
la chiamerd, abbiamo raggiunto un silenzioso accordo. 10 sard per sempre lei, e lei sara
per sempre me.

Ma oravorrel giatornare ad essere I’ombra. ..

“Fermo stronzo! Mani sulla macchina, dammi le chiavi o ti faccio sdtare le cervellal
Sbrigati!” mi dice un uomo dietro di me. E un rapinatore.

Che fortuna! Un rapinatore!

“...hai sbagliato tutto mio caro, stupido ingenuo rapinatore...” dico io. Chiamo I’ ombra,
e quellaarriva con un’esplosione di rabbia e fame. Sento che arriva, e avverto giala sua
presenza che mi avvolge. Il tipo mi guardatorvo.

Il mio viso, ormai e quello di unatigre dai denti a sciabola.
“...povero...stupido...rapinatore”, e, mentre quello tenta di urlare, spalanchiamo di
scatto le fauci liberando la nostra infinita furia
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Rifless malefici

1

Bruce Charlett era seduto sulla sua comoda sedia girevole foderata in pelle, col busto
appoggiato pesantemente all'ampia spalliera munita di poggiatesta. Quest'ultimo era
sguarciato orizzontalmente e, come i vestiti di Charlett e I'altra gran parte della sedia,
inzaccherato da un sinistro liquido rosso cremis che, date le circostanze, era senza
dubbio sangue. Era zampillato ad ampi fiotti anche sulla scrivania di noce, fuoriuscito
dal collo privato orribilmente dell'importante estremita. Ormai era quasi tutto rappreso.
Latesta s trovava ai piedi del corpo, tagliata di netto all'atezza della carotide, in una
pozza di sangue semi coagulato. Lo squarcio nel poggiatesta della sedia faceva pensare
ad una lama molto grande: una scure, forse.

<<Gran brutta morte>>, disse lo sceriffo Harris di Castle Rock, nel Maine.

<<Gran brutto caso>>, replico Jm Dexter, un investigatore della procura
generale del Maine, accovacciato vicino allatesta di Charlett.

Bob Harris savvicind al cadavere seduto, osservando il moncherino del collo.
<<Proprio un lavoretto con i fiocchi>>, commento. <<Un bel colpo preciso. Lalamaha
reciso e poi s é conficcata nella sedia.>>

<<All'apparenza era seduto quando lo hanno decapitato. Un omicidio cosi e
nello stile di Jeff Kurt>>, disse Dexter passando gli occhi dal cadavere aBob Harris.

<<Il Boia non ha mai ucciso a domicilio, Jmmy. Pero ci ritroviamo due
cadaveri senzatesta. Uno qui el'dtro nella casa affianco... com'e che si chiama?>>

<<Derdey, Hermann Derdey>>, rispose Dexter.

Harris annuendo s reco ala finestra e guardo fuori con uno sguardo di
concentrazione. Dove sei bastardo? Dove ti nascondi? penso. Ti troverd, pazzo
assassino!

Jeff Kurt! Quello si che era un ragazzo cattivo. Un pazzo furioso che tagliava
braccia, gambe, teste... Uccise tredici persone tra |'autunno '84 e la primavera '87, e
seppelli i cadaveri - 0 meglio | pezzi - nel suo beneamato giardino. Fu incastrato da
Jmmy Dexter, a quel tempi ancora un semplice agente e non ancora conoscente di Bob
Harris, che in una lotta furiosa ci lascio il mignolo della mano destra. Adesso Jeff Kurt
era a piede libero, dopo essere fuggito da manicomio criminale della contea da tre
settimane. L'incubo a Castle Rock era ricominciato con la scomparsa di tre ragazze. |
sospetti caddero immediatamente su Jeffrery Kurt.

<<Un omicidio, dunque?>> Harris finse ironicamerte di sorprendersi.

Dexter stette al gioco rispondendogli a tono. <<Non credo che s sia tagliato
radendosi.>>

Dopo un attimo di pausa lo sceriffo disse: <<Ricordi il penultimo assassinio,
Jm? Ricordi cosafece a quella ragazza?>>

<<Si. Hank Smith vomita lo stomaco ogni volta che ci ripensa.>>

<<Gia, era il mio vice al'epoca. Me lo portai dietro quando fu rinvenuto il
cadavere.>>
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La ragazza aveva diciannove anni ed era della vicina Rumford. Kurt I'adesco e
se la portd in una rimessa di auto abbandonata; quel bastardo aveva il pregio di essere
un bel fusto. Dopo averla violentata, la squartd dai genitali allo sterno con un bisturi.
Ma il peggio era vedere che le aveva adlargato cosi tanto l'orifizio vaginae, con
guell'arnese da chirurgo, da poterci entrare una cadillac. Infine, per mantener fede al suo
modus operandi, le taglio la testa.

Dexter tird fuori dal taschino interno della giacca un taccuino ed una penna e
annuncio con voce sconsolata: <<Vado a sentire la domestica.>>

<<Gia. E' le che I'ha trovato>>, commento tra se Harris, mentre Jm Dexter
usciva dalla stanza. <<Bello spettacolo s e trovata davanti.>>

La giornata procedette tranquilla. Niente furti, nente gatti di anziane signore
intrappolati sugli aberi. L'unica novita a Castle Rock erail ritorno di un pazzo maniaco
che s aggirava indisturbato per lacitta. || Boia era in agguato.

L'indomani i giornali riportavano la notizia dell'assassinio, gia data molte ore prima dai
notiziari locali. Brutta morte aveva fatto quel pover'uomo... e I'appellativo "povero” era
solo un eufemismo. Gia, perché Bruce Charlett era stato un cittadino piu che benestante.
Non certo ricco da accendersi un sigaro con un bigliettone da cento dollari, ma aveva
quanto occorreva per condurre una vita agiata. Era un uomo affascinante, di carnagione
scura e di media altezza. Non portava baffi ré tanto meno barba, il suo viso era sempre
impeccabilmente rasato. Amava pero farsi crescere i capelli, ameno quel tanto che
bastava a raccoglierli tutti in un piccolo codino dietro la nuca. Per mezzo di investimenti
fortunati in borsa e del mestiere di antiquario, aveva messo le spalle a coperto. Aveva
cosi la possihilita, quando le azioni andavano bene, di frequentare prestigiose aste di
oggetti d'epoca. Non fu, pero, in una di quelle aste da ricconi che comprd una grande
specchiera con la cornice in legno scolpito -molto affascinante- bensi in un piccolo
negozio nella vicina Motton. L'acquistd per poche centinaia di dollari. 1l tizio del
negozio, un arabo naturalizzato un po' eccentrico, gli disse che era stata ritrovata nei
sotterranel di Memphis, molto tempo fa. Non stava nella vetrina, con gli atri articoli.
Sembrava che quel tizio non la mostrasse apertamente a tutti i clienti che gli facevano
visita. Bruce non capi perché accompagno proprio lui nel retrobottega per fargliela
vedere.

I giorno dopo Bruce Charlett fu decapitato e la specchiera venne rubata. Era una
di quelle rettangolari a muro (avente per base uno dei due lati pit lunghi), molto grande
e con decorazioni tutt'intorno sulla cornice. Strane decorazioni, adireil vero. Si trattava
di teschi e serpenti scolpiti in bassorilievo. C'era una bizzarra continuita nel disegno,
perché i serpenti entravano ed uscivano dale cavita oculari dei teschi, ognuno
mordendo la coda di quello davanti. La catena era interrotta sui due lati piu corti dove,
SuU 0gnuno, era rappresentato uno scheletro danzante che brandiva una spada.

2

Si sveglio bruscamente nel buio, col respiro affannoso e una sottile pellicola di sudore
sul volto. Per un attimo fu assalito dalle vertigini, ed anche se era disteso supino nel
letto, ebbe I'impressione di cadere.
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Dio, che incubo! Ma cosa cavolo ho nell'inconscio? penso Charlett.

Si mise a sedere a bordo del letto matrimoniale, tastando il pavimento con le
dita dei piedi in cerca delle pantofole. Quando le trovo s reco in bagno. Durante il
tragitto ebbe un lieve capogiro e gli sembro di dover vomitare. Probabilmente era colpa
dell'alcool che aveva bevuto guardando la televisione, dopo essere rincasato da Motton.
Quando arrivo nella stanza da bagno orino, si sciacquo il viso, ma non vomito. Poi scese
al piano di sotto e ado in cucina, con l'intento di prepararsi una camomilla. Passando
per I'anticamera, da dove aveva origine la rampa di scale, getto un'occhiata all'orologio
a pendolo. Erano le 04:36.

Stava seduto ad aspettare che I'acqua per la camomilla bollisse, e cerco di
ricostruire il sogno.

Incubo, per meglio dire. Era stato una meraviglia di incubo. Roba da non volersi
piu addormentare per timore che ritorni a rendere lancinante il tuo sonno. Non si dovette
spremere le meningi per ricordarlo. Scopri che era rimasto archiviato nella sua mente
come un qualsiasi ricordo reale di vita quotidiana. Non aveva le caratteristiche di una
visione onirica scaturita dall'inconscio, e non s esagerava ad attribuirgli il merito di una
coerenza quasi filmica.

Nel sogno s trovava nel deserto, non sapeva quale. |l cielo era grigio, quasi
plumbeo, e minacciava pioggia;, una circostanza strana, anche se ovviamente, a volte
piove anche sul deserto. Bruce vagava scalzo e con i vestiti stracciati. Si alontanava da
un'automobile che stava bruciando, ma lui sembrava non curarsene. D'un tratto ci fu una
voce alle sue spalle che lo chiamd. Lui s voltd, ma non vide nient'atro oltre ale
fiamme che avvolgevano la macchina. Torno a rivolgere lo sguardo avanti a s&, nella
direzione in cui stava camminando, e s trovo lafaccia di quell'essere ad un tiro di sputo
dallasua. Trasali allafolliaed il cuore gli parti in su, andandogli a battere nella gola con
la frequenza del pistone di un treno a vapore. Per 1o spavento balzo indietro e cadde a
terra. La sua mente per istinto si impegno, con l'aiuto dei polmoni e della laringe, a
fargli emettere un bell' urlo di terrore. Cio che risulto nell'esecuzione fu una sorta di
vagito neonatale. Gli occhi, invece, fecero di meglio: quas schizzarono fuori dalle
orbite.

L'essere non era un mostro, ma una donna. Cio che la rendeva mostruosamente
aipica era il fatto di apparire completamente carbonizzata. Le s alzavano tutt'intorno
del serpentelli di fumo dalla carne arrostita e spaccata per le orrende ustioni.

<<Bruce? Sono io, la tua Sharon>>, afferm0 la donna con aria
interrogativa.<<Cosa c'e€? Non mi trovi piu bella?>>

Era sua moglie, proprio sua moglie Sharon, morta in un incidente d'auto nel
1988 assieme a William.

<<Dov'é nostro figlio William?>> gli chiese titubante suo marito.

Sharon tirdo su gli angoli della bocca in un ghigno inespressivo ed idiota,
mostrando i denti bianchi di salute in netto contrasto col nero cenere del viso
carbonizzato. <<Ma é qui,>> affermo, prendendosi il ventre gonfio tra le mani. <<Non
vedi? E' ancora dentro di me, Tesoro.>>

Suo marito comincio a piangere. Non solo nel sogno.

<<Vuoi vederlo, Bruce?>> gli chiese Sharon, e senza attendere risposta
aggiunse con voce trasognante e parodica: <<Oh si, Amore. Adesso te lo mostro. Ti
faccio conoscere il nostro William!>> Sul ventre le s formo un'assurda crepa, come
potrebbe accadere a vaso di creta di una pianta. Urlo, tirando la testa indietro come
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farebbe una fan alla partita di baseball, dopo che il suo battitore preferito ha effettuato
un fuoricampo. La crepa che andava orizzontalmente da un fianco al'altro si spalanco,
assomigliando vagamente a mostruose fauci. Qualcosa venne fuori dal corpo di Sharon.
Aveva una piccola testa, totalmente glabra e senza volto. Fece scattare in avanti due
braccia magre, che s alungarono crescendo a vista d'occhio. E due mani grandi ed
avvolgenti piombarono su Bruce, a costringergli la testa e premergli sulle tempie,
mentre lui urlava, non sapendo se piu per il dolore o per il terrore.

...Moun-Urpe... C'era una voce che Bruce udiva chiaramente anche se lontana.
Cantilenava

(...Moun-Urpé...Moun-Urpe...)

parole incomprensibili. Riusciva a percepirla nonostante e sue urla. Percio credette che
giungesse dal didentro.

Non sapeva se aveva per davvero gridato, quando s era svegliato in preda al
panico. Perd guardandosi allo specchio del bagno sera accorto di aver pianto nel sonno.
Si chiese seil mal di testafosse dovuto alla mezza bottiglia di whisky che si era scolato,
o ala cosa che nel finale dell'incubo gli comprimeva le tempie. Bevve la camomilla e
rinuncio alla seconda alternativa del quesito. Ubriacarti non ti fara star meglio, s disse.
Vedi cosati succede nel cervello? Riusciva a non bere per qualche giorno, ma poi s
riattaccava alla bottiglia, anche peggio di prima.

Tornd a coricars stringendosi sul petto la foto di Sharon che teneva sul
comodino accanto a letto. Rimpianse di non essere stato in macchina con lei quel
giorno, di non essere morto assieme alel ed aloro figlio.

Pianse per qualche minuto, poi si addormento chiedendosi perché il suo sogno si
svolgeva nel

(Moun-Urpé)
deserto.

3

La specchiera stava su una parete dello studio di Charlett, dove egli stesso l'aveva
appena fissata con l'aiuto del suo vicino di casa ed amico, Hermann Derdey.

<<Proprio una strana specchiera>>, disse Hermann, ripetendo un'opinione che
aveva gia espresso. Stava scrutando da vicino quelle sinistre e poco opportune
decorazioni.

<<Da dove viene, Bruce? E' qualche hizzarria Mediorientale o che altro?>>

<<Quello che me I'na venduta fa detto che é stata ritrovata dalla polizia in un
sotterraneo a Memphis nel 1923. Era un covo dove dei terroristi iSlamici hascondevano
armi e bombe per fare attentati. La polizia trovo anche un cadavere senza testa... una
giovane donna morta da poco.>>

Hermann and0 verso la cassetta degli attrezzi e vi ripose dentro il martello.
<<Erano terroristi psicopatici>>, ironizzo.

<<Non ti piace?>>

<<Diciamo che artisticamente € uno schianto, ma come specchiera fa schifo.
Attento a non romperla. Penso proprio che con tutte quelle raffigurazioni molto
rassicuranti rischieresti ben piu di sette anni di disgrazie.>>
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Bruce sorrise, anche se ne aveva sentite migliori di battute da Hermann, e meno
owvie.

<<Dunque te latieni. Non la metti in vendita nel negozio?>>

<<Tel'ho detto. Un pezzo cosi preferisco tenerlo.>>

<<Come ti pare.>> Secondo Hermann il suo amico avrebbe guadagnato un bel
po' di bigliettoni con quello specchio di cattivo gusto. Molto piu di quanto aveva pagato
aquell'arabo americanizzato di cui gli aveva detto.

<<Unabirra, Hermy?>>

<<Una birra, Bruce.>>

Si sedettero fuori, sul portico della casa. Erano le undici e un quarto del mattino
ed il sole di giugno picchiava in un cielo rado di nuvole. La birra fredda che stavano
sorseggiando era davvero un toccasana. | due si conoscevano da sedici anni ed erano
vicini di casa da tre. Hermann era scapolo. Aveva comprato la casa dal figlio del
vecchio colonnello in pensione a cui era appartenuta, il quale adesso stava tirando le
cuoia all'ospedale ala veneranda eta di novantotto anni. Bruce stava |i ormai da dodici
anni. Ne avevatrentasel, due pit del suo amico.

<<Figlio di cagnal>> Hermann teneva aperto tra le mani un quotidiano locale.
Rivolgendosi a Bruce prosegui: <<Quel matto di Jeff Kurt: alcuni testimoni lo hanno
visto in questo quartiere. E ieri € scomparsa una ragazza che abitava a Hillway.>> La
sua bottiglia di birra da un quarto I'aveva poggiata ai piedi della sedia pieghevole. La
prese e tird una bella ciucciata.

<<Hillway e quattro isolati da qui>>, disse Bruce.

<<Beh, speriamo di non incontrarlo>>, aggiunse Hermann.

Tacquero entrambi per qualche secondo. Poi Bruce esordi dicendo: <<Ho fatto
uno strano sogno.>>

<<Erotico?>> Hermann gli scocco un‘occhiata ammiccante.

<<Ho sognato Sharon>>, rispose Bruce, per niente scalfito dalla scherzosa
supposizione.

<<Ah?>> g limito ad emettere il suo amico, quas pentendos di quella battuta.

<<C'era anche William>>, continuo Bruce. E inizi0 araccontargli il sogno.

4

Il telegiornale di mezza sera diede degli aggiornamenti sul caso Kurt alias Il Boia, ma a
Bruce Charlett non interessava. Fece un veloce zapping col telecomando, poi spense la
tiva. Si azo da fastoso divano a fiori e disse: <<E' ora>> Attraverso la camera da
pranzo e si reco nello studio. C'era una debole penombra dovuta allaluna ed ai lampioni
della strada posteriore ala casa. Quello era il lato ovest. Bruce stette in silenzio ed
immobile davanti alla specchiera, come in attesa.

Nel frattempo il notiziario di Canale 4 era terminato ed Hermann Derdey stava
attendendo il film in seconda serata. Quella sera davano American Gigolo su quel
canale. Stava sgranocchiando pop-corn, quando ad un tratto senti un rumore in cucina.
Si sollevo stancamente dalla poltrona mentre passava in rassegna i candi sul suo Zenit,
cercando di sfuggire alla pubblicita. Abbasso il volume della televisione e s avvio,
telecomando alla mano, verso la cucina
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Sara caduto |'apribottiglia, come al solito, ipotizzo la sua mente. Quello cadeva
sempre dalla parete ricoperta dalle mattonelle, perché quel cavolo di gancio a ventosa
non s attaccava bene. Ma non sarebbe andato a vedere se non avesse avuto l'intenzione
di prenders una lattina di birra. Spinse la porta a molla a doppio battente ed accese la
luce. Da destra arrivo, con un sibilo, un'accetta da boscaiolo a tranciargli il polso. La
mano destra che stringeva il telecomando cadde in silenzio, proteggendo I'aggeggio
nell'urto col pavimento. Il sangue zampilld dal moncherino del polso, mentre i
legamenti e i nervi mandavano ancora i loro messaggi di moto alla mano che non c'era
piul.

Per circa nove secondi Derdey non s rese conto di non avere piu I'estremita.
Aveva avvertito solo l'urto di qualcosa contro I'osso ed immediatamente dopo, un
formicolio che saliva per I'avambraccio. | suoi occhi non ancora alarmati andarono
nella direzione da cui era arrivata la botta.

Cosa mi e caduto sulla mano? s chiese. Poi vide gli occhi azzurri di Jeff Kurt,
dlias Il Boia, luccicanti di morbosa follia. Grido, raggiungendo tre diverse tondita
crescenti. Laprimafu di sorpresa: Cosa ci fa questo stronzo in casa mia?

Lasecondafu di paura: E' Jeff Kurt!

E poi la paura divenne orrore e s mescol0 al dolore. Facendo un balzo indietro, i
suoi occhi compirono una ripresa panoramica. Andarono sull'ascia che |l Boia stringeva
nella destra. Andarono in basso, sulla mano troncata. Poi sul braccio trasformatosi in
una pompa che schizzava sangue. Allora, quasi per associazione di idee, il formicolio
divenne dolore. Una fitta tremenda che sali fino a gomito, in una raffica di punture
roventi. Infine il suo sguardo ritorno sulla faccia di quel giovanottone di ventinove anni,
ato un metro e novantasette e calzante numero quarantasei. Quegli occhi erano
tranquilli e perplessi, come per dire: Quante storie, non ti ho mica tranciato tutto il
braccio. Il suo volto era serio ed impassibile e senza segno di scrupoli. Era davvero un
boia che stava compiendo il suo lavoro. Senza rimorso.

Derdey fece per voltarsi, con tn movimento rigido del busto e delle gambe. |
suoi nervi erano tirati come corde di violino. La paura € la peggiore nemica.

Un coltello!

Il set di coltelli Guzzini sulla cucina, infilati nel sostegno di legno. Doveva
raggiungerli!

Il coltello, cazzo! |1 coltello!!!

Kurt sferrd un colpo orizzontale con |'accetta che aveva rubato in un capanno per
atrezzi. Ad Hermann Derdey parti la testa, che ando a finire nel lavandino, dentro il
quale c'era l'apribottiglia, agganciato alla ventosa staccatas dalla parete.

I Boia aveva ucciso adomicilio.

5

Il grido di terrore con tre tonalita che Hermann aveva emesso era arrivato alle orecchie
di Bruce e dd vicinato. Quella non era una zona molto silenziosa, e considerando che le
giornate s stavano alungando e faceva caldo, per via della bella stagione, potevano
essere benissimo dei ragazzi che facevano casino. Anche perché l'urlo s era associato a
rombo di una Saab con a bordo del ragazzi... che stavaro facendo casino.
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Arnold Choynski che era a volante penso di fermare l'auto. Gli altri tre
pensarono che non erano affari loro e tentarono di persuaderlo a proseguire oltre. Anche
I vicini erano di quelli che s facevano i fatti loro.

<<Solo un'occhiata, ragazzi.>> Usci dall'auto, s guardo intorno e savvio verso
lacasadi Derdey.

<<Arnold torna qui, faremo tardi alla festa>>, disse Peter affacciandos al
finestrino posteriore destro.

<<Lasciado fare>>, replico John affianco a lui, <<quando s mette una cosa in
testa e peggio di un bambino.>>

<<Giga, € proprio uno stronzo>>, confermo Simon sul sedile anteriore del
passeggero.

Arnold giunse alla porta, ma prima di bussare shircio attraverso una delle
finestre a piano terra. Non era possibile vedere I'interno, perché la luce era spenta e le
tende chiuse. Attaccato alla porta c'era un anello d'ottone, un modello rimpicciolito di
quelli che potevano trovars ai portoni dei castelli. Il ragazzo lo lascio perdere e pigio il
campanello elettrico, classico segno di modernita.

Jeff Kurt non sentiva. Era nel bagno di sopra, a lavars le mani. Dopo la terza
volta Arnold rinuncio. Stava per andare, quando inizio a ragionare usando la logica. Se
gualcuno avesse urlato perché in difficolta, probabilmente sarebbe stato impossibilitato
ad andare ad aprire la porta. Decise cosi che doveva provare dall'entrata di servizio. |
suoi amici lo videro aggirars tra i cespugli del prato e s chiesero cosa stesse
combinando. | raggi della luna piena cadevano netti e vivaci ad illuminare le cose, e
persino le foglie sembravano spruzzate d'argento. Poi una grossa nuvola che avanzava
velocemente su un immaginario percorso nel cielo comincio ad aggredire il disco
lattiginoso, mettendoglisi davanti. Arnold arrivo sul retro.

Jeff Kurt aveva deciso di andarsene da dove era entrato. Facendo attenzione a
non capestare Hermann Derdey, puntd ala porta Cerano doppi infissi con le
zanzariere e Kurt senti il cigolio dei cardini: qualcuno stava cercando di entrare. Poso il
suo strumento di lavoro sul pavimento. Esitd un attimo per riflettere ala velocita del
suono.

Il serraportal penso, e come primamossa gli sembro buona.

Era una manopola, tipo quella che regola il volume su un amplificatore stereo.
Sperd che non avrebbe fatto troppo rumore. La ruotd delicatamente ed il chiavistello
scattd emettendo un piccolo track, che lui giudico accettabile.

Arnold Choinsky busso percuotendo la porta col pugno destro e chiedendo se
C'era qualcuno e se lo sentiva. Logicamente non ebbe risposta.

Kurt stava con le spalle a muro su un lato della porta, ad attendere & buio i
risvolti di quella situazione. Tenevatrale mani |'ascia, fresca di un lavaggio con acqua e
sapone. Lo divertiva l'idea che probabilmente s sarebbe dovuta inzaccherare
nuovamente di sangue. Da come quello Ii fuori aveva annunciato la propria presenza,
concluse che non doveva essere uno sbirro ne un conoscente della sua vittima. Una
vittima che Kurt non conosceva neanche di vista.

Olivia. Ecco perché era andato in quella casa, per far visita ad Olivia. Ma al suo
posto aveva trovato Hermann Derdey, pazienza. Si ricordava benissmo che Olivia
abitava li, e che chiacchieravano tornando da scuola. La sua ultima festa di compleanno,
si, quella dei diciotto anni; avevano la stessa eta. Quello che non ricordava era che
I'aveva uccisa. Un normale giorno d'estate uscirono con |'auto dai confini dellacittae si
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fermarono sul ciglio di una stradina secondaria vicino a bosco. Cominciarono a
pomiciare e Jeff era ormai sicuro di averla: per entrambi era la prima volta. La ragazza
perd s tird indietro, e Jeff sela prese amale. Cosi tanto da strangolarla

Oltreil bordo della strada c'era un breve tratto in discesa che costeggiavai binari
ferroviari. Jeff udi il fischio del treno, prese di peso Olivia e la getto di sotto. Capitod
distesa sul fianco destro accanto alla strada ferrata con la testa poggiata su una rotaia,
pronta ad essere tranciata. |1 macchinista la vide solo all'uscita della curva.

Arnold ruoto il pomo della maniglia della porta. Inutile.

<<Cosa diavolo sta facendo?>>, chiese una voce alle sue spalle, facendolo
trasalire.
Era quella di Peter. Con lui c'era anche John. Simon era rimasto a far la guardia ala
macchina.

<<Allora rompiscatole, andiamo?>> domando John.

<<Okay ragazzi, okay. Andiamocene.>>, acconsenti Arnold. E mentre
tornavano al'auto i suoi due amici gli dissero che quell'urlo se lo erano sognato. Una
bella allucinazione uditiva di gruppo, causata dai spinelli che avevano fumato.

E Bruce Charlett?

Bruce non senti niente, anche se I'urlo era arrivato pure alle sue orecchie. Stava
ancora immobile, anzi imbambolato, in piedi davanti ala specchiera. Adesso aveva gli
occhi chius e stava alzando le braccia, aperte. Le fermo un po' piu su delle spalle, con i
palmi delle mani rivolti verso I'alto. 1nald dal naso, riempiendosi di aria. Poi, aprendo la
bocca, caccio un'ditata. Il fiato gli puzzava di marcio.

E parlo... <<Zort, oh grande Spirito Guerriero!>> ...con una voce... <<E' un tuo
servo che t'invoca>> ...che non erala sua

Aveva parlato come farebbe un ventriloquo, ma con la bocca aperta. Era una
voce dal timbro basso e con tonalita chiuse, ed era pervasa di sommessi ruggiti malefici.
Sembrava quelladi LindaBlair ne L'esorcista.

<<Dopo tante ricerche ho ritrovato la porta per il tuo regno. Illuminami!
Ordinami! La strada e libera. LaLuna € in tuo favore.>>

Erauna bella serata di fine giugno con una grande e pallida luna piena

Favorevole.

Il plenilunio era favorevole per Bruce Charlett (o chi per lui), come lo sarebbe
stato per un licantropo. Intanto continuava a parlare (a bocca aperta) con quella voce
estranea. Usava un linguaggio strano e incomprensibile, una lingua antica o forse
sconosciuta. Dalla cadenza poteva trattarsi di un'invocazione. Invocazioni. Come quelle
che s fanno alle sedute spiritiche o nelle sette sataniche.

Azzitti.

Le cavita oculari dei due scheletri danzanti, raffigurati sulla cornice dello
specchio, si accesero di lucette rosse. Dalla bocca dell'uomo spuntarono due antenne
bianche come quelle delle lumache, ma ben piu grandi, e una testolina grande quanto il
pugno di un ragazzino sui quattro anni, con la pelle che sembrava fatta di lattice bianco.
Aveva una piccola bocca che era un semplice taglio sotto due occhietti neri e
inespressivi. Niente naso o fori che facessero pensare a narici. Sguscio dalla bocca di

51



...con 13 pugnalate al cuore! www.domist.net

Bruce per un dtro pamo, e mostro atre piccole spaccature sui lati del collo: erano
branchie per la respirazione.

Una spessa linea luminosa di colore rosso compave a dividere
perpendicolarmente lo specchio in parti uguali. Le braccia di Bruce andarono giu
lentamente. La cosa che saffacciava dalla sua bocca come un'orrenda protuberanza
emise un verso breve, assomigliante al gracchiare della cornacchia, dilatando il piccolo
taglio e mostrando la dentatura composta da due file di aculel metallici.

La linea luminosa salargo progressivamente e ugualmente verso destra e verso
sinistra, cambiando ritmicamente colore ad intervali di un secondo ed illuminando
stroboscopicamente la stanza. Quando la superficie speculare fu interamente una
sorgente di luce, questa s spense di botto.

<<Eccomi, sono Zort: padrone della Citta Perduta delle Sette Colonne.>> Una
voce tuonante provenne dalla parte dello specchio. Era una figura tuttimmersa
nell'ombra, madi cui s distingueva la sagoma, grazie alla fioca luce esterna che entrava
dai vetri dellafinestra. Tenendo conto della posizione degli occhi, i soli che si vedevano
bene nel buio visto che assomigliavano a tizzoni ardenti, doveva essere alta piu di due
metri. Zort era una delle divinita malefiche piu antiche del pianeta Akab, nel sistema di
Proxima. 1l suo pantheon era la Citta Perduta delle Sette Colonne nell'impraticabile
deserto Moun-Urpe, ovvero "Sabbia Marcia'.

Il contrasto tra luce ed ombra era dettato dalla grande finestra, nella cui portata
S trovava Charlett.

<<CosaVvuoi da Zort, piccola creatura del pianeta Akab?>> chiese il gigante.

La creatura rientro nella bocca di Bruce Charlett, giu per la gola dalla quae
fuoriusci una fiatata di espirazione. Per parlare avrebbe dovuto usare la telepatia,
irradiando pensieri per mezzo delle sue antenne da lumaca, ma visto che s trovava
preferiva comunicare usando |'apparato vocale di Bruce.

<<Come voi sapete,>> comincio |'uomo, muovendo le labbra questa volta,<<la
razza degli Akabniani giunse su questo pianeta migliaia di anni or sono per
colonizzarlo. Dopo la caduta del grande meteorite che segno la scomparsa dei dinosauri,
anche molti del nostri antenati non sopravvissero. Ma altri riuscirono ad adattarsi a
nuovo ecosistema ed a perpetrare la razza. Poi siamo vissuti nell'ombra come parassiti,
occupando i corpi degli umani.>> La creatura senti di non riuscire a mantenere piu
I'equilibrio del corpo che stava occupando. Un akabniano pud occupare il corpo di un
umano o animale massimo per un mese. Poi s verifica una situazione di rigetto da parte
dell'organismo ospitante, che porta o0 ad un arresto cardiaco o ad un ictus cerebrae. I
mese in quel caso era passato da tre giorni. Fortuna che Bruce aveva la pelle dura
L'alieno adesso |o stava tenendo in una specie di trans. In questa Situazione era lui che
comandava. L'ordine del momento, ai centri nervos del cervello dell'uomo, fu di
sedersi. Bruce Charlett si diresse, aprendo gli occhi per vedere la strada, alla sedia della
scrivaniae s accomodo.

7
Questi alieni non erano dotati di un corpo che avrebbe potuto svolgere delle mansioni,

come quello dell'Uomo. In compenso sapevano adoperare la loro mente a cento per
cento e quindi sfruttare i poteri ad essa annessi. Uno di questi era la telecinesi, e ne
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usufruivano come se rappresentasse le loro gambe e le loro braccia. Cosi avevano
potuto costruire le loro macchine tecnologiche e le astronavi: sofisticati aggeggi che
portarono alcuni di loro sino dla Terra

Gli akabniani avevano in progetto la conquista del Pianeta perché, quando vi
giunsero, questo era abitato solo da esseri con intelligenza inferiore, e quindi pensarono
di averlo in pugno. Adesso era giunta l'ora di prendersi la rivincita sull'uomo che aveva
ottenuto il predominio assoluto.

Come i terrestri, anche gli akabniani hanno i loro Del. Durante il Medioevo
(proprio loro dettero origine ala stregoneria) dettero vita ala setta de | conquistatori.
Naturalmente gli adepti erano umani i cui corpi erano abitati dalla razza extraterrestre. |1
Mezzo per mettersi in contatto con Zort, il loro Maestro, era uno specchio costruito da
tre alchimisti, bozzoli di altrettanti akabniani. Le raffigurazioni in stile esoterico sulla
cornice avevano vaenza simbolica. | teschi rappresentavano le teste umane dovute in
sacrificio a Zort per aver chiesto la sua presenza. | serpenti erano gli alieni; questi
formavano una catena in segno di fratellanza e soggiogavano I'Uomo (infatti i teschi
erano legati alla catend). Infine gli scheletri danzanti rappresentavano gli Uomini che un
giorno avrebbero acclamato la venuta di Zort. L'umanita sarebbe stata convertita alla
sua adorazione.

La specchiera venne perduta e poi ritrovata a distanza di secoli. L'ultima volta
fu usata da quel terroristi islamici, umani-akabniani, custodi delle formule magiche e
delle pratiche settarie de | conquistatori. Arrestati poi nel 1923, come il padrone del
bazar aveva raccontato a Bruce, e Bruce ad Hermann. Le forze akabniane nel frattempo
erano maturate sempre piu. Con il progressivo indebolirsi della fede religiosa
nell'Uomo, questo sarebbe stato vulnerabile e le forze malefiche aliene avrebbero vinto.

La specchiera, venduta in varie aste, passo attraverso gli anni per molte case
lussuose i cui proprietari finirono tutti in disgrazia. In seguito fini ad impolverarsi in
guel negozio a Motton, dove casualmente

(779
['antiquario Bruce Charlett la trovo.

<<Arriva a punto piccolo essere. Cosa vuoi da me?>> proruppe Zort, sempre
celato nell'ombra.

L'antiquario dal colorito paonazzo stava appoggiato a largo schienale, con le
braccia inerte sui braccioli. Con la voce da posseduto disse che aveva invocato Zort per
proporgli la conquista del pianeta Terra. Gli akabniani sotto la guida del grande dio
guerriero avrebbero soggiogato I'umanita intera. La proposta per Zort era allettante,
anche in vista delle molte anime di vittime sacrificali umane che avrebbe ottenuto. A
partire da quella che gli sarebbe stata concessa tra breve, per ricambiarlo del suo
disturbo.

Zort s mosse, uscendo dall'ombra e apparendo nel fascio di luce della finestra.
Questo essendo obliquo, ed essendo la figura di lui alta e ad una certa distanza dalla
finestra, riusciva solamente a tangere il volto ed illuminare il lato sinistro del busto. S
poteva sbirciare il mento allungato e le fauci ghignanti da cui luccicavano alcuni
rappresentanti della irrassicurante dentatura inferiore. Il resto del volto, ad eccezione
degli occhi infuocati, poteva essere solo supposto.

Andando in basso con lo sguardo era visbile il braccio sinistro, nudo e
muscol0so, e la mano grande ed artigliata. La gamba era anch'essa muscolosa, come
guella di un corridore. La pelle aveva una naturale abbronzatura marrone. Dietro la
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gpalla una grande ala da pipistrello contratta come un ombrello chiuso. Fece un altro
passo e s poté scorgere anche quella destra. Indossava un'armatura che escludeva
gambe e braccia, ad eccezione di quello destro, il quale erarivestito di una corazza con
una fila di aculei sull'avambraccio. Nella mano stringeva una scure che mandava
bagliori di riflesso alle pareti.

Zort, espirando dalle fauci un ruggito sSommesso, Sk mosse ancora verso Bruce.

8

Il Boia aveva deciso di far visita anche a Mr. Charlett.

Entro dalla porta di servizio che Bruce, come Hermann, non aveva ancora chiuso
a chiave. Questa volta non ci fu nessun rumore in cucina, ne atrove. La casa era
completamente buia. Allora Jeff Kurt, torcia e accetta alla mano, con passo felpato
incomincio a salire la scalinata. Al piano superiore avrebbe forse trovato le camere da
letto con i componenti di una bella famigliola addormentata. Allora, stando attento a
non disturbarli, avrebbe preso le loro teste, come aveva fatto poco prima con quell'altro
tizio.

Era stato ad aspettare trai cespugli se fosse arrivata la polizia. Niente da temere
viso pallido, lo sceriffo non avra la tua pelle tanto facilmente, non ancora. Prosegui la
tua nefasta caccia. La notte € lunga.

Fuori ad attenderlo c'eraiil suo

(cavdlo)
furgone Ford, che rubo subito dopo I'evasione.

D'un tratto in una delle stanze al piano terra ci furono alcuni flash di luce, poi
pit nulla. Jeff vide i bagliori perché la porta era socchiusa: si trattava dello studio di
Charlett. Discese i pochi gradini che aveva scalato e s diresse da quella parte. Si fermo
sulla soglia e scrutd la stanza con la torcia. Era una di quelle da minatore e faceva una
gran luce. L'aveva presa assieme all'accetta in quel capanno per attrezzi.

Fece luce verso la scrivania e vide Bruce Charlett seduto e senza testa, come lo
avrebbe trovato la domestica la mattina dopo, di ritorno da un funerale fuori citta. La
concorrenza lo aveva preceduto. Ed ora se n'era andata da dove era venuta.

C'era qualcosa sul tavolo. A primo acchito Jeff pensd che fosse la testa
dell'uvomo. Non dovette cercare l'interruttore ed accendere le otto lampadine del
lampadario settecentesco per vedere meglio cosa fosse. Dopotutto la sua torcia
illuminava fin troppo bene quella cosa che adesso stava muovendos sul tavolo. Una
specie di lumacone senza corazza dorsale e con del tentacoli che flettevano da tutte le
parti.

Jeff fece due o tre incerti pass verso quella cosa. L'akabniano |'aveva
ipnotizzato soggiogandolo col suo potere di controllo mentale telepatico. Uso alcuni del
suoi tentacoli per sollevarsi dal tavolo, e con un balzo lo assali.
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Undici giorni dopo l'assassinio di Bruce Charlett ed Hermann Derdey, I'investigatore
della procura generale Jm Dexter telefono allo sceriffo Harris. Erano le tre e mezza di
notte.

<<Chi parla?>>

<<Bob, notizie grosse! >>

<<Sai tu, iImmy? Masal proprio idiotal >>

<<Okay, sceriffo. Sard anche idiota, ma adesso smetti di dormire ed apri bene le
orecchie.>>

<<Cosac'e?>>

<<Hanno acciuffato Kurt>>, annuncio Dexter. <<Circa un'orafa>>

<<Ho capito bene? Jeff Kurt?>>

<<Si, amico mio. Ti sto chiamando dall'auto, col cellulare. Preparati che passo a
prenderti.>>

Quando arrivarono al'ospedale dove avevano portato il cadavere di Kurt, ad
accoglierli ci fu l'agente Salazar, assieme ad atri colleghi. Era stato lui a trovarlo.
Mentre stava compiendo il suo giro di pattugliamento vide un furgone Ford accostato al
marciapiede, col motore acceso ed i fari spenti. Lo incuriosi, perché quello stesso
modello era stato rubato ad un tizio di sua conoscenza. Cosi fermo I'auto di pattuglia ed
aspetto, spegnendo anche lui tutte le luci per mimetizzars meglio nell'oscurita. Non
sapeva con certezza se il Ford era davvero quello rubato, era impossibile controllare la
targa da quella distanza e con quel buio. Stando seduto nell'abitacolo scese con la mano
destra sul revolver dordinanza, e sbottono il clip della cinghia che teneva I'arma
fermamente incapsulata nel fodero del cinturone. Si protese verso destra, apri il
portellino del cruscotto e dal vano portaoggetti prese una torcia da perlustrazione
notturna. Cominciarono a sudargli i palmi delle mani. Infilo il manico della torcia in un
anello di cuoio sullasinistradel cinturone. Trasse un bel respiro profondo per cercare di
rilassars ma non ¢i riusci, e non ne fu sorpreso.

Apri lo sportello e smonto dalla macchina, poi 1o chiuse senza fare eccessivo
rumore. |l tutto senza staccare gli occhi dal furgone. Avvicinandos a veicolo sospettato
sfodero la pistola e tolse la sicura. Si prepard ad ogni evenienza, tenendo I'arma con la
canna rivolta verso l'ato. Arrivato a furgone controllo i finestrini: era vuoto. Poi s
abbasso davanti alla parte anteriore, prese la torcia, la accese e lesse la targa. L'agente
Salazar la memorizzo, spense la torcia, e senza riporla corse alla macchina e chiamo la
centrale allaricetrasmittente.

<<Sono Salazar>>, disse all'apparecchio, col suo accento portoricano. <<Per
favore Michael, controllami unatarga.>>

<<Okay,>> rispose la voce maschile al'altro capo, <<dimmi pure.>>

Anthony Salazar gli detto latarga.

Dopo qualche secondo Michael comunico: <<Il computer dice che appartiene ad
una LTD immatricolata nel 1971.>>

Gran figlio di buona donna, penso |'agente della persona che avevaincasinato la
targa. <<Bene Michadl, se tra cinque minuti non ti richiamo fammi il favore di avvertire
gualche volante. Forse ho trovato dei ragazzi cattivi.>>

<<Dove sai, campione?>> chiese la voce di Michadl, che usciva dal ricevitore
dellaricetrasmittente sovrapposta a qual che scarica.

Salazar gli comunico I'indirizzo. Poi, sempre con torcia e pistola alla mano, ando
nuovamente verso il Ford. Questa volta passando dette un‘occhiata alla targa posteriore:
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era uguae al'atra Il mezzo s trovava difronte ad una delle case sul lato est della
strada, con la fiancata destra in linea con un breve vialetto costeggiato da cespugli. Al di
la c'era il giardino recintato e la porta dingresso della casa. Anthony Salazar noto delle
impronte di fango lasciate da scarpe con la suola di caucciu. Si potevano vedere i

"battistrada’ della scarpa stampati sull'asfalto. Le orme partivano dal furgone e
puntavano sino ala casa.

E va bene, adesso tocca a te, s disse Salazar. Facendo luce entro nel videtto e
provo il cancello che c'era dla fine: era aperto. Arrivato alla porta d'ingresso s guardo
intorno facendo vagare la torcia; piu che uomini avevatimore di trovarci qualche cane a
fare la guardia. Dando una rapida occhiata all'orologio, vide che erano passati due
minuti dal contatto con la centrale. Probabilmente bussando alla porta |'avrebbe aperto
un onesto cittadino americano, contribuente e lavoratore, incazzato nero per averlo
svegliato mentre stava sognando di fare sesso con Miss Giugno di Playboy. Ma c'era
qualcosa che non andava e doveva vederci chiaro. Nascose la mano che impugnava
I'arma dietro la coscia destra e col pollice sinistro spinse il pulsante del campanello.

Attese, ma non ci fu risposta

Esitd a suonare per la sconda volta, era un tantino imbarazzato. Poi affondo
nuovamente il pollice ed il campanello trillo ancora. Quasi immediatamente si sentirono
degli scatti di serrature dalla parte interna della porta, e la porta s apri. Secondo Salazar,
visto I'ora tarda, chi gli stava aprendo avrebbe dovuto cautelarsi chiedendo: <<Chi €2>>
Ma Jeff Kurt aveva visto dallo spioncino che era un uomo in divisa da poliziotto. E alui
piaceva molto giocare con i poliziotti.

<<Sono l'agente Anthony Salazar>>, disse mentre vedeva la porta aprirs
lentamente.

D'un tratto Kurt la spalanco. Con una mano teneva, per i capelli, una testa mozzata di
donna. Nell'dtra aveva una carabina.

Successe tutto in un lasso di tempo brevissmo. Kurt lancio la

(palla)
testa all'agente. Salazar la respinse per istinto col braccio sinistro, mandandola a finire
sul prato. Punto la pistola sulla faccia di Kurt, ma quello lo anticipo e gli spard una
fucilata, prendendolo dritto a petto. L'agente cadde sul prato con un grosso buco sulla
camiciad'ordinanza.

<<Quella testa appartiene all'ex-padrona. Adesso la casa € mia>>, affermo Kurt
con un sorrisetto satanico. <<Ho vinto io, poliziotto! Vado a prendere la paletta e la
scopa>>, aggiunse immergendosi nel buio della casa.

Anthony Salazar non era morto. Cid non era da attribuirss ad un miracolo, ma
solo a giubbetto antiproiettile che indossava sotto la divisa. Certamente c'era del
sangue. Da quella distanza una ferita superficiale era inevitabile, na niente di grave.
Arranco inalando aria a fatica, con la bocca aperta. La cartuccia della carabina gli aveva
dato una gran botta a plesso solare, mozzandogli il respiro. Aveva l'impressione che i
polmoni stessero per implodere.

Dopo che larespirazione gli s ristabili, si tird su e raccolse la pistola. Fece una
smorfia per il petto ancora indolenzito e farfuglio: <<Che gran bastardo>>, riferendos a
Jeff Kurt. Non lo aveva mai veduto di persona, ma |'aveva riconosciuto immediatamente
per via delle foto segnaletiche. Guardo con le sopracciglia aggrottate il buio oltre la
soglia d'ingresso, stese le braccia in avanti impugnando il revolver con entrambe le
mani ed entro in casa. Non valeva la pena scomodarsi per cercare l'interruttore della
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corrente elettrica. Se avesse acceso la luce, Kurt avrebbe capito di essere ancora
minacciato. Procedeva a passi lenti, con ai piedi le scarpe nuove che gli sembravano
tenaglie. Sarebbe stata una rogna se all'improvviso avesse dovuto correre. Brancolava
nel buio chiedendosi dove cavolo Sera cacciato quel pazzo assassino. All'improvviso
ripenso a cio che "Mr. Psyco" aveva detto dopo averlo sparato. Ho vinto io, poliziotto.
Vado...

Vado? Vado, dove? Non ricordava... dove, cavolo dove? Forse era colpadello
shock momentaneo che aveva avuto. Infatti non gli sembrava di non ricordare, ma di
non aver udito assolutamente il seguito della frase.

E' al piano di sopra, ipotizzO mentalmente Salazar. Punto la pistola in su e le
braccia formarono un angolo ottuso con il corpo. Tenendo quella posizione e
spostandosi verso sinistra, come farebbe un granchio, vide una porta spalancata
L'attraverso con cautela, stavolta facendo luce con latorcia, e s ritrovo nel garage. C'era
una debole penombra perché lo sportellone era aperto. Gli sembro di vedere un‘'ombra
muovers e punto di scatto da quella parte. Aveva i nervi tirati ed era ipersensibile. |l
fiato gli usciva dalla gola in un lieve sihilo, e sudava freddo. Ispeziono velocemente il
garage ed in un angolo trovo una grossa cosa piatta e rettangolare coperta da un telo.

Jeff Kurt era sopra la sua testa. C'erano due tubi dell'impianto idrico che
viaggiavano lungo il soffitto, a una certa distanza da questo. Traloro la distanza era piu
0 meno di un metro e ottanta. Kurt stava teso a faccia in giu trai due tubi: ad uno era
aggrappato con le mani, al'altro era agganciato con i dorsi dei piedi.

Salazar s mise la torcia sotto |'ascella destra per liberarsi 1a mano sinistra, che
allungo per tirar via il telo. Jeff Kurt venne giu con mostruosa agilita ed atterro alle
spalle del poliziotto, ammortizzandosi nell'atterraggio piegando le ginocchia . Uno stile
che emulava quello dell'Uomo Ragno. Atterro silenziosamente, come farebbe un grillo
su unafoglia. Come diavolo aveva fatto poi, asair fin lassu?

L'agente Salazar saccorse della sua presenza pochi secondi dopo. Si giro di
scatto emettendo un grugnito sommesso, pronto a sparare. Kurt s ritrovo la canna della
45 d'ordinanza sul naso. Con un gesto della mano destra, rapido come un gancio di
Mike Tayson, afferro il polso del poliziotto e scanso la 'sputafuoco’ dalla sua faccia,
verso sinistra. Parti un colpo, che ando a finire nella parete. Salazar mando un piccolo
grido di disperazione, mentre il suo avversario ne emise uno di vittoria

<<Se finito, poliziotto>>, annuncio Kurt, e lo spinse sul muro. Quello ando a
shattere violentemente col tallone destro contro I'oggetto coperto dal telo. Si udi un
rumore di vetri infranti. Sotto il telo c'era la specchiera dell'antiquario Bruce Charlett.

<<Noooo!!>>, urlo Jeff Kurt a gran voce, mettendosi le mani nei capelli.

L'agente Anthony Salazar spar0, spedendogli tre proiettili a torace. Lo vide
cadere e stramazzare a suolo. Tenne gli occhi fissi su di lui aspettandosi di vederlo
incredibilmente rimetters in piedi, come nel finale di un film horror, ma Kurt rimase
inanimato sul pavimento d'asfalto del garage.

<<T'ho fregato, bastardo>>, farfuglio il poliziotto stando in piedi accanto a
cadavere. || Boia era morto.

Senti le sirene avvicinarsi. | cinque minuti fissati da lui per contattare la centrale
erano passati da un pezzo. Michadl, il centralinista, aveva mandato i rinforzi. Troppo
tardi ragazzi, la festa e finita. Per loro c'erano solo i cadaveri da raccogliere; quello di
Kurt e quello della donna che aveva decapitato prima dell'arrivo di Salazar. |1 suo corpo
martoriato era giu in canting, la sua testa sul prato. Per merito del Charles Bronson della
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settimana quella sarebbe stata I'ultima vittima, di tante innocenti trucidate da quel
bastardo. Anthony Salazar aveva cancellato, da solo, una piaga della societa grande
gquanto lafagliadi Sant'Andrea.

Fu ancora incuriosito dall'oggetto sotto il telo. Andd a scoprirlo. Una specchiera
rotta.

10

Bob Harris, Jim Dexter e |'agente Salazar entrarono nell'obitorio. |l cadavere era steso
supino sul tavolo a centro della stanza, coperto da un lenzuolo bianco macchiato di
sangue. C'erano altri due ripiani piu in |& erano sgombri. Jeff Kurt erain compagnia di
due dottori, uno piu giovane ddl'atro. Quello stagionato poteva avere poco piu di
cinquant'anni, era di colore e s chiamava Niceman. L'dtro era sui ventinove e di
cognome faceva Taylor. Lo sceriffo e l'investigatore s presentarono ai due, Salazar li
aveva conosciuti precedentemente.

<<E cosi questo € il nostro uomo>>, disse Harris aludendo a morto.

<<Signori, noi abbiamo ricevuto lordine di eseguire I'espianto del cervello di
guest'uomo>>, esordi il dottor Niceman, quello con pit anni di esperienza.

| tre uomini della legge gli mandarono un'occhiata interrogativa.

<<Cervello? Cosave nefate del cervello di questo bastardo?>> chiese Dexter.

<<Questo non ve lo possiamo dire>>, intervenne Taylor, il giovane dottore.
<<Non fraintendete, non s tratta di segreto professionale. E' qualcosa piu in ato di voi,
signori.>>

<<Servizi Segreti?>> ipotizzo Harris.

<<Puo0 essere>>, rispose Niceman. Poi continud: <<Se volete dare un'occhiata al
corpo...>>, fece cenno di accomodarsi. <<Dopo devo pregarvi di abbandonare questa
stanza>>

<<Certo che la diamo un'occhiata>> Lo sceriffo aveva assunto un tono
dimpazienza. Savvicino a tavolo, seguito dall'investigatore Dexter. L'agente Salazar
rimase piu in la l'aveva visto gia abbastanza. Niceman resto dietro ai due tutori
dell'ordine, mentre Taylor dall'altro lato del tavolo tiro via il lenzuolo, scoprendo il
corpo dalatestasino al'addome.

<<Hai fatto proprio un bel lavoro, Anthony>>, disse lo sceriffo senza voltars
verso l'interessato, ma guardando il cadavere.

<<Grazie, signore.>>

<<Bene Bob, adesso possiamo anche andare,>> disse Dexter, <<cosa ne dici?>>

<<Okay Jim, okay.>>

Dexter s rivolse a due dottori: <<Lieti di aver fatto la loro conoscenza,
signori.>>

| due ricambiarono il saluto.

Stavano uscendo, quando Harris si volto e disse: <<Dite a chi vi comanda di non
fare giochetti strani col cervello di quell'uomo.>> Stava parlando seriamente e con tono
grave. <<Non vorre ritrovarmi trai piedi lo zombie di Jeff Kurt.>>

<<Lei vede troppi films dell'orrore, signor Harris>>, gli rispose Niceman.
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<<Andiamo Bob>>, esortd Dexter, ed i tre tutori della legge andarono via. Gli
agenti arrivati all'ospedale con Salazar e rimasti ad aspettare fuori dall'obitorio,
andarono anch'essi via.

Qualche minuto dopo il dottor Niceman stava abbassando una sega chirurgica
aulla fronte di Jeff Kurt, mentre una videocamera manovrata dal dottor Taylor
documentava I'operazione. La lama rotante girava velocemente, emettendo un fastidioso
ronzio. Probabilmente tanto fastidioso che persino i morti resuscitavano per protestare.
Questo era uno dei motivi per spiegare I'improvviso ritorno di Jeff Kurt alias il Boia
Egli fermo la sega del dottore a pochi centimetri dalla sua fronte, afferrandogli il
braccio con la mano sinistra. Spinse in su, mettendosi contemporaneamente a sedere, e
costrinse Niceman a sfregiarsi 1a parte destra della faccia. || sangue schizzo fuori come
acqua da un'insenatura nella roccia. |1l Boia lancio un'occhiata a Taylor, impietrito e
inconsapevole di reggere ancora |'inquadratura con la videocamera in funzione. L'arnese
penetrd a fondo, stridendo contro |'ossatura del teschio di Niceman. Trai denti del disco
capito I'occhio destro, che parti fuori dall'orbita come un proiettile, compi una parabola
nell'aria e cadde a piu di due metri di distanza. Si fermo dopo aver rotolato per un po'
sul pavimento, lasciando una scia di sangue e piccoli grumi di materia cerebrale. Ci fu
un'orrida confusione uditiva creata dal rumore della sega e dalle grida del dottor
Niceman.

Taylor grido aiuto. Indietreggio ed inciampando cadde a terra. Nei press
dell'obitorio, a quindici metri dall'ospedale, non c'era nessuno a portata di udito.

Jeff Kurt tiro aseil braccio destro di Niceman che teneva ancora saldamente con
la mano sinistra, e fece pressione con |'atra mano sulla spalla dell'uomo. 1l disco della
sega venne fuori dal volto sfigurato, strappando via delle fibre. Strattono piu forte ed il
braccio s stacco dalla spalla come un grissino. Il dottore cadde a terra come un
burattino.

Kurt smonto dal tavolo operatorio, dalla parte di Taylor che adesso piagnucolava
seduto sul pavimento. Brandiva |'arto tra le mani come fosse un‘arma con all'estremita
una inquietante lama ruotante che emetteva un monotono rumore di morte. L'arnese
chirurgico era ancora stretto nella mano, ormai privadi vita, del dottor Niceman.

Taylor scuoteva lentamente e stupidamente la testa, piangendo con un lamento
sommesso: stava visibilmente impazzendo dalla paura.

<<lo sono Zort>>, annuncio Jeff Kurt standogli davanti. <<Tu ci sarai utile,
umano.>> Spalanco la bocca e tra le bave di saliva sguscio fuori il suo fedele servitore.
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VAMPIRE

L’inverno era sempre stato la sua stagione preferita. 1l grigiore del cielo e la nudita degli
alberi s sposavano bene con la sua innata malinconia, era come se il torpore della
natura la consolasse da una sorta di nostalgia arcana sostenuta dalla mancanza di
qualcosa di indefinito che forse non le era mai appartenuto.

Erain ritardo, come suo solito.

Correva trafelata fra i passanti che ingombravano la strada, urtandone ogni tanto uno
che s scansava spazientito senza profferir verbo.

Giunse alla stazione confusa, stordita da quella massa di corpi che s muovevano lenti,
guasi seguendo il ritmo cadenzato di una marcia funebre.

Un singolare quanto spiacevole nodo le serrava la gola

Scruto perplessai treni che s alontanavano, certa di scorgere il suo.

“Scus” chiese timidamente ad un controllore che stava controllando con attenzione il
suo taccuino “E’ gia partito il treno per Milano?”.

“Quale signorina?’.

(Quéllo di ieri imbecille).

“Quéello delle diciannove e trenta”.

L’'uomo la fissO per qualche istante, poi gettd un’occhiata veloce all’orologio che
riluceva a suo polso ossuto, quindi senza aggiungere altro le indicd un lungo vagone
nero e rosso, impolverato e tetro che ammiccava sinistramente dal binario alle loro
spdle.

“Grazi€’sussurro e volo via riprendendo la marcia forzata che aveva appena interrotto.
Sali e senza badare a chi incrociava il suo sguardo sia ando a rifugiare nello
scompartimento indicato sul suo biglietto.

S sedette ralegrandos al’idea di essere sola, negli ultimi tempi la compagnia era un
male che preferiva evitare, troppi convenevoli, troppe domande, troppe false risposte,
almeno con sé stessa non aveva alcuna necessita di mentire.

[l treno s mise in moto poco dopo il suo ingresso, sussultando e sbuffando; la partenza
e quell’accelerazione iniziale le davano sempre un piacevole stato d'euforia, come
guella particolare eccitazione che ognuno prova alla prima discesa delle montagne russe
di un luna park.

Lo sfrecciare monotono degli alberi e delle case, rare e coloniche e sicuramente
disabitate, aveva un peculiare potere ipnotico: buio, luce, buio, luce. Punto, linea, punto,
linea. Stop.

La regolare sequenzialita di quella scena le rammentava il corso di buddhismo che
aveva seguito I’inverno precedente. Vi s recava tre volte alla settimana, indossava gli
abiti piu confortevoli e meno provocanti che aveva nel guardaroba, infilava un vecchio
paio di scarpe da ginnastica e S perdeva fra i flutti della meditazione, fra un lento e
cadenzato vociare rituale, che aveva sulla sua psiche I'unico risultato di... “Farti
ridere’.

Sussulto.

Si guardd attorno e non vide atro che poltroncine di pelle vuote, una porta a vetri
socchiusa ed un fumo brunastro di sigarette che aleggiava per |’ aria viziata.
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Scosse latesta, estrasse il cellulare dalla borsa e controllo che fosse spento, 1o era. Pesco
un pacchetto di Lucky Strike spiegazzato ed ammaccato, sfilo una sigaretta estraendola
con i denti e sporcando il filtro di rossetto (se mia madre mi vedesse fumare come un
cowboy andrebbe su tutte le furie) pensd sorridendo ed ammiccando al suo riflesso
distorto nel finestrino.

Inalo affondo. La prima boccata di fumo dopo sei mesi di astinenza andava gustata,
assaporata, trattenuta come i baci di un amante dimenticato.

“E la spegnerai schiacciandola sotto la suola della scarpa tenendola strizzata fra pollice
deindice per poi lanciarla via con una schicchera’.

Rise.

“Gig, faro esattamente cosi”.

“Ti sel mal chiesta perché fumi con la sinistra pur non essendo mancing’.

“Certo, larispostal’ ho trovata in ameno cento testi di analisi del comportamento”.
Silenzio.

“Non ho mai potuto fumare liberamente in casa, ergo associo |’idea della sigaretta al
proibito e compio questa bieca azione usufruendo della mano che per antonomasia e
deputata alle azioni non rette”.

Ricomincio aridere.

“Ma che brava, e sei certache |’ unicaragione sia questa?’.

Smise di ridere, no, non ne era affatto certa, in realta non erasicuradi... “Nulld’.

“Lo so dame, non ¢’ & nessuna necessita che mi rinfreschi la memoria’.

“Maio sono qui proprio per questo”.

“Per assillarmi?’.

“No, per costringerti a guardarti dentro”.

“Non é un’ esperienza innovativa, € un ripostiglio dove guardo spesso e dove trovo bene
0 male sempre le stesse vecchie cose, smesse, ammonticchiate, familiari e...”

“Noiose, stavi per aggiungere?’.

“No, mortdi”.

“Sel depressa?”’.

“Ladepressione € una fase passiva di un pregresso comportamento attivo”.

“Sel depressa’’.

“E’ un ciclo che ho ultimato e superato, ora sono oltre; credo di essere gia ala fase
dell’ accettazione dell’ inevitabilita della condizione umana’.

“Ma la condizione umana € solo passeggera’.

“Ma smettild’.

“Non credi che siacosi?’.

“Credere e un verbo che non mi appartiene”.

“Tutti credono in qualcosa, per quanto possa essere inutile e perfino deleterio in taluni
frangenti, ma chiunque hala necessita primitiva di azare gli occhi ...”.

“Al cielo e chiedere perché? Ho smesso anche di farmi domande, triste ma vero”.

“Non é detto che siatriste, ma non & neppure detto che siavero”.

“Vero, falso. Giusto, shagliato. Bianco, nero. Che senso ha?’.

“Gli assoluti semplificano la vitamia card’.

“Gli assoluti non esistono e lavitasi complicada s&’.

Improvvisamente cesso di parlare, strofino il mozzicone fumante sotto la suola degli
stivale dai tacchi a spillo, schiaccio la cicca fra pollice ed indice, abbasso il vetro del
finestrino e lancio la sigaretta oltre il raggio del suo campo visivo.
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Quando s trovo nuovamente a fissare la superficie lucida del vetro s accorse che
I’immagine riflessa era mutata:non ¢ era |’ effige impersonale del suo volto, ma un viso
dalla fisonomia maschile, con una lunga barba nera e degli eleganti occhiali da sole
appoggiati sulla punta del naso aquilino.

Si volto di scatto, ma alle sue spalle non vide assolutamente nulla.

“Non cercarmi altrove, sono esattamente dove mi vedi”.

“Sai fuori daun treno in corsa?’.

“No”.

“Edlora?.

“Sal benissimo dove sono, ma non vuol ammettere che possa essere vero”.

“Sel sospeso nella sabbia e nel cristalli di un vetro molato?”.

“Fuochino”.

“Sel sospeso nel tempo”.

“Brava, sel perspicace per essere umana’.

“Ammetto di essere disorientata’.

“Ma non spaventata a quanto posso vedere”.

“Spaventata? Solo perché sono arrivate le alucinazioni che aspettavo da tempo; sapevo
che sarebbe successo prima o poi. Sono stressata, omofobica, quasi licantropa, parlare
CoN un uomo avvenente imprigionato in un’atra dimensione era il minimo che potessi
aspettarmi!”.

La figura riflessa assunse d’un tratto lineamenti e fattezze piu decise: gli occhi scuri e
profondi erano appena celati da un paio di antiquati occhiali fume, la barba era folta e
ben curata, i capdli lunghi raccolti da un nastro di velluto, o ameno tale pareva la
qudita della stoffa nella rilucenza del cristallo, le sopracciglia irte, ferine, le lebbra
vermiglie le suscitavano pensieri che non avrebbe volentieri confessato.

“Dunque io sarei il frutto delle tue frustrazioni”.

“Un modo garbato per delineare I'inizio del mio disfacimento mentale”.

“Latua ironia e sorprendente, se una donna avesse solo 0sato esprimersi in una tale
maniera ai miei tempi, avrebbe patito una sorte ingloriosa, aimeno dal punto di vista
dellacrocifissione sociale’.

“I tuoi tempi?’.

“Vanto una considerevole longevita’.

“Chi sa?7.

“Nonlosa?.

“Un demone?’.

La figura rise mostrando una fila di denti regolari e bianchissmi la cui unica eccezione
era rappresentata dalla presenza di lunghi canini che rilucevano nel tepore del tramonto
che lambivail fianco del treno in corsa

“Oddio”.

“Non proprio”.

“Un vampiro...”.

“Per servirld'.

Un sorriso le rassereno il volto, una luce che sembrava spenta ma che ardeva come un
tizzone sotto la cenere, fece dopo troppo tempo la sua timida ricomparsa.

“Non e possibile; non siamo in Transilvania e neppure in un film di Coppola’.
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“Tutto cio che la gente pensa di noi € fondamentalmente errato; non siamo demoni, non
siamo angeli. A dire la verita non ho avuto mai alcun rapporto né con gli uni né con gli
altri”.

“Credevo che almeno le fantasie avessero un contatto con I’ ultraterreno”.

“L’ultraterreno € una parola complicata che esprime un concetto elementare:
inconoscibile’.

“Capisco”.

“No, non puoi e non potrai mai capire; capire e un’illusione’.

“Come te’.

“Certo, io sono il re delle illusioni, vivo solo grazie alle aspettative tradite della gente,
mi nutro delle ansie e delle lacrime, sfrutto ogni attimo di debolezza della specie umana
al solo scopo di sostentare e giugtificare la mia inesistenza’.

“Un non morto per una non vita'.

“Sbagliato, una vita per una non morte”.

“Cosavuoi dame?’.

“lo? Nulla. Sel tu che mi hai evocato, da sempre, costantemente. Mi pensi, mi chiami,
mi desideri, ti identifichi in cio che rappresento; sono tuo padre e tuo figlio, I’unica
parte di te che non riesci a gettare vid'.

Le mani le tremavano leggermente, prese un’ altra sigaretta e |’ accese con ira.

“Che sentimento importante sprecato senza cura’.

“Se sal una mia creatura posso farti sparire quando voglio”.

“Temo che non funzioni esattamente cosi: puoi solo allontanarmi, poi tornero, piu forte,
piu vero, piu simile a te. Arrivera un giorno in cui faticherai a distinguere la tua
immagine dalla mia, un giorno nel quale la notte prendera il posto della luce, un giorno
nel quale anche tutti i tuoi dubbi non avranno piu ragione d essere e ti arrenderai ame”.
“non capisco quello che stai dicendo”.

“L’immortalita, I’assenza di senso di colpa, il dominio non solo sugli elementi, ma
soprattutto sugli stati d’animo,e questo che hai sempre invidiato ala mia razza. |l
peccato senza il rimorso, I’amore senza il palpitare di un cuore, una vita che non é vita
in un corpo che non muta. Il potere di decidere il destino degli inferiori, il diritto di
creare e di distruggere senza mai soffermars a pensare a cio che s e fatto. Un lungo
presente senza un futuro ed un passato. E' questo che vuoi?’.

“E esattamente cio che corrisponde ala miavisione personae di idillio”.

“Ne sai certa? Dormire in una bara, nutrirs di sangue, abolire ogni emozione per
un’ eternita vuota. Sei certa cheil tuo idillio sia fatto di buoi e solitudine?’.

Il fumo azzurrognolo saliva in lente volute fino a lambirle le guance rigate di lacrime;
guanto tempo trascorso inutilmente, quanta vita sgusciata fra le dita come la sabbia di
una clessidra che nessuno puo6 capovolgere. E tutto questo perché?

Per soddisfare cosa?

Per assomigliare achi?

Si volto verso il finestrino e non vide dtro che se stessa: una giovane donna sola che
fuma una sigaretta piangendo nello scompartimento vuoto di un treno in corsa.

I rumore della porta scorrevole che scricchiolava nei suoi binari consunti dall’ usura, la
fece sobbal zare riportandola alla realta.

“Biglietto signorina’ il controllore rosso in volto per il freddo e stretto nella giacca della
sua divisalafissava con aria perplessa.

“Subito” replico lei asciugandosi gli occhi con il dorso della mano.
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“Perché una ragazza tanto belle é tanto triste?’ chiese I’'uomo con fare benevolo.

Le s volto e lo azzanno ala giugulare.

Lui tentdo di divincolars dalla stretta che lo serrava a fianchi, scalcio, s dibatte
imprecando, artiglio I'aria in piu punti prima che i denti affilati della creatura gli
lacerassero le carni suggendo il nettare vitale. L’uomo smise di sussultare, smise di
divincolarsi e di respirare, un lungo sibilo privo di forza accompagno la sua anima verso
atri lidi.

Lo lascio cadere esangue ai suoi piedi, prese un fazzoletto dalla borsa e si asciugo il
sangue che le colava dagli angoli delle labbra, gli occhi ancorarossi e privi di iride le
conferivano un’ aria ancor piu surreale.

“Devi smetterla di mettermi ala prova, sire” sussurrd all’'uomo che si ergeva dle sue
gpalle.

“Perché mia cara, non ti divertono pit i miel giochi?’.

“Lamorte con te & sempre un gran bel gioco”.

Risero tenendosi per lavita.

“Rimpiangi qualcosa della tua vita passata?’.

“Mai”.

“E quelle lacrime, allora?’.

“Fame, mio signore’.

64



...con 13 pugnalate al cuore! www.domist.net

Reclami

1

Il signor Rosario Esposito era un impresario di pompe funebri, e la citta nella quale
esercitava la sua nobile professione era Napoli.

Sposato con Carmela, Rosario aveva due figli maschi, rispettivamente di cinque e
sette anni, e tutti insieme abitavano nell’ appartamento situato sopra all’ impresa.

Poiché il quartiere dove vivevano non era propriamente dei piu tranquilli (Napoli,
lo sappiamo bene, € una citta con un ato tasso di criminalitd), il signor Esposito aveva
da poco acquistato una pistola calibro 45, che teneva nascosta in un cassetto del suo
ufficio a pian terreno; non che possedesse degli oggetti per cui valeva la pena di avere
una pistola (a parte una ventina di casse da morto mezze tarlate e qual che soprammobile
di dubbio gusto sparso per il suo appartamento), ma questo gli sbandati non potevano
saperlo, per qui la prudenza non era mai troppa.

Fu la notte tra il mercoledi e il giovedi di un mese qualsias, che il signor Esposito
fu svegliato di soprassalto dallo squillo del campanello.

<Mm... Rosario, hai sentito?>, bishiglio Carmela.

<Si!>, rispose Esposito mezzo intontito, <Adesso mi azo>.

<Fammi sapere se te ne devi andare>, gli intimo quest’ultima, con la voce ancora
impastata dal sonno.

Rosario scivolo fuori del letto e infilo i piedi nelle ciabatte; sua moglie stava gia
russando.

Ricevere visite a quell’ ora tarda faceva parte del suo lavoro e accadeva piuttosto di
frequente; spesso s trattava dei parenti di qualcuno deceduto improvvisamente durante
la notte, altre volte, invece, era una volante della stradale, che veniva a richiedere i suoi
servigi per recuperare qualche vittima della strada i cui pezzi erano sparpagliati per
divers metri sull’ asfalto.

Il signor Esposito scese le scale molto lentamente, poiché i suoi occhi non s erano
ancora abituati alla luce e non voleva correre il rischio di inciampare, e
contemporaneamente si lego la cintura della vestaglia da notte.

Chiunque avesse premuto il campanello, nonostante fossero gia trascorsi un paio di
minuti, non aveva suonato una seconda volta, e se ne stava pazientemente ad aspettare.

<Chi e?>, chiese Rosario una volta raggiunto il citofono, tendendo I’ orecchio
nell’ attesa di una risposta.

<Sono il signor Salemme. Avrei bisogno di parlare con lei, se non le dispiace>.

<Dispiacermi? E perché mai?>, si chiese Esposito, e apri la porta facendo entrare 1o
SCONOSCI Uto.

In redta, I'individuo che gli si paro di fronte era alquanto inquietante.

Era chiaro, innanzi tutto, che questo signor Salemme non sembrava intenzionato a
rivelare molto del proprio aspetto; il suo abbigliamento, costituito da un ampio cappotto
scuro che gli arrivava fino alle caviglie, una sciarpa di lana che gli copriva anche il naso
e la bocca, un paio di guanti in tinta con la sciarpa e un cappello a fesa larga dal quale

65



...con 13 pugnalate al cuore! www.domist.net

fuoriusciva qualche ciuffo di capelli di un colore indefinito, lasciava infatti parecchio
gpazio al’immaginazione. A completare lo strano quadretto, infine, un paio d occhiali
da sole con le lenti a specchio, di quelli che andavano di moda tra i ragazzini, una
decina d anni fa, e che non s'intonavano per niente con tutto il resto. Ad ogni modo, cio
che a Rosario risulto strano, non erano gli occhiali da sole in s¢, mail fatto che quella
non eral’ ora piu adatta per farne uso, poiché era notte fonda e fuori ¢’ era buio pesto.

<Prego, da questa parte>, esordi Esposito dopo qualche attimo d' esitazione,
indicando con la mano la direzione per I'ufficio, poi continud <desidera togliers
gualche indumento?>.

<No, grazie, non ancoral>, rispose Salemme. La sua voce era strana, come se
stesse parlando in falsetto. Rosario non si sentiva per niente tranquillo; istintivamente si
trovo a pensare ala pistola nel cassetto della scrivania.

<Allora, mi dica, in cosa posso esserle utile?>.

Tutti e due erano adesso seduti nelle comode poltrone in finta pelle dell’ ufficio di
Rosario; a separarli ¢’era solo un piccolo tavolo di legno scuro in cui erano sparpagliati
numerosi fogli dattiloscritti e alcune penne di tipo economico.

<Il mio nome non le ricorda proprio nulla?>, domando Salemme.

<Mm... no! Non saprei. Dovrebbe?>.

<lo credo di si!>.

<Senta>, ribatté Rosario, <non credo che lei mi abbia svegliato nel cuore della
notte per sottopormi a suoi indovinelli. Vuole essere cosi gentile da dirmi che cosa
desidera?>.

<Va bene, certol>, e cosi dicendo Salemme s tolse sciarpa ed occhiai da sole,
mostrando finalmente il suo volto.

Esposito trasali.

Quella che aveva di fronte era la faccia di un cadavere in avanzato stato di
decomposizione. Le labbra e il naso erano quasi totalmente scomparsi, e lasciavano
intravedere le ossa del cranio, tutta la dentatura e le gengive divenute ormai nere.

La carne delle guance s stava staccando a brandelli (alcuni scivolarono sulla
poltrona e poi per terra), e dove una volta c’erano stati gli occhi adesso troneggiavano
due orbite orribilmente vuote.

<Si ricorda di me, signor Esposito?>, il ghigno s distorse fino a smulare un
agghiacciante sorriso.

<N-non & possibile!>, balbettd Rosario, che per poco non cadde dalla poltrona,
<Lei é... &...>.

<Sono il signor Salvatore Salemme>, spiego compiaciuto il cadavere deambulante,
<Vedo con piacere che mi ha riconosciuto, nonostante siano passati ormai sei mes da
guando sono morto!>.

Rosario fece uno scatto e cerco di raggiungere la porta dell’ ufficio per scappare e
chiedere aiuto, ma il mostro, nonostante ad ogni movimento perdesse qualche pezzo, era
ancora molto agile e forte, e lo blocco afferrandolo per il collo.

<Tu non vai da nessuna parte>, farfuglio in un tono che avrebbe dovuto
rappresentare una minaccia, <altrimenti uccido te e latua famiglia al’istante>.

Ad Esposito, piu che le parole, lo spaventava il tanfo nauseabondo che proveniva
dalle viscere della creatura infernale, dalla quale cercava di discostarsi il pit possibile.

Finalmente Salemme mollo la presa e Rosario cadde a terra semisvenuto.
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<Ora ascoltami, brutto bastardo, se sono qui non é certo per farti una visita di
cortesig; il motivo che mi ha spinto ad uscire da quella tomba merdosa in cui mi avevi
seppellito é un atro>.

Esposito fissava il cadavere con un misto di terrore e disgusto.

<Sono qui>, Salemme continud <per sporgere un reclamo su quella fottuta bara del
cazzo che ha venduto a mia moglie quando sono morto>.

<Eh? Cosaintendi dire?>.

<Lasciami parlare, razza di truffatore che non sei atro. Innanzi tutto quella bara
non era in mogano, come le ha fatto credere, ma in larice, che € un legno piu
economico. Poi c'é il discorso dell’imbottitura, hai mai provato a distenderti su una
delle tue fottutissime imbottiture? Immagino di no! Cazzo, dopo qualche giorno avevo
la schiena a pezzi>.

Rosario non sapeva piu cosa pensare; forse era il caso di non fare arrabbiare
ulteriormente quel cliente insoddisfatto, e cosi torno lentamente a sedersi sulla poltrona
del suo studio.

<Quello che in ogni modo mi ha fatto incazzare veramente>, tuonod Salemme, <e
che avevi garantito quella bara contro le infiltrazioni dell’ acqua, e invece, dopo il primo
acquazzone, ero gia baciato fradicio come una spugna, con le conseguenze che puoi
Immaginare per i miel poveri reumatismi!>.

<Ma insomma, che cosa vuoi da me?>, trovo finalmente il coraggio di urlare
Rosario.

<Cosa voglio da te? Voglio semplicemente ammazzarti affinché tu possa
personalmente provare come s sta dentro una delle tue bare! >.

<Cosa? Matu sal pazzo! Non ammazzerai proprio nessuno!>.

Rosario apri il cassetto della scrivania, impugno la sua 45 e la punto contro il
signor Salemme.

<Muori, brutto figlio di puttanal>.

Premette il grilletto, ma dalla canna non parti nessun colpo.

Premette di nuovo altre due o tre volte, ma niente: la pistola non voleva saperne di
Sparare.

<A parte che sono gia morto>, precisO Salemme, <credo che faresti bene a
raccomandare la tua anima al demonio!>.

Esposito senti I’odore della putrefazione che s avvicinava sempre di piu, finché
due mani consunte e vigorose I’ afferrarono per il collo fino a spezzarglielo.

2

Il signor Pasguale Marciano era proprietario di un negozio che vendeva armi da
fuoco, e la citta nella quale esercitava la sua nobile professione era Napoli.

Fu il martedi sera di un mese qualsiasi, che mentre era nel retrobottega a sistemare
della merce negli scaffali, qualcuno suono il campanello.

Il negozio era gia chiuso da circa una mezz oretta, ma giacché Pasquale s trovava
ancora li, decise di vedere uguamente di che s trattava.

<Chi €?>, chiese primadi aprire la porta.
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<Avrei bisogno di parlare con lei>, rispose la voce dal’atra parte, <é una cosa
importante. Mi scus per |’ orario, ma ho avuto un contrattempo!>.

<Mm, un ritardatario>, pensd Marciano, <va bene, aspetti che le apro!>

Lo sconosciuto entro e Pasgual e richiuse la grossa porta blindata dietro di lui.

<Prego signore, desidera darmi lasciarpaeil cappel...>.

<Sono il signor Esposito>, lo interruppe bruscamente |o sconosciuto, <e vengo a
proposito della calibro 45 che mi ha venduto qualche mese fa. Avrei un reclamo da
farlel>.

In breve, un odore di putrefazione arrivo alle narici di Pasquale.
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IL CANTO DELLA SIRENA

“ Accomunar e metodicamente gli aggettivi brutto con perfido, oppure bello con buono e
con gentile @ un errore chein certi casi non si puo ripetere due volte.”
J.

- E’ una Sirenal Guarda, € proprio una Sirena. -

La lusinghevole e sinuosa forma che s intravedeva nell’ oscurita, illuminata a malapena
dai raggi di unalunasmortaa primo quarto, daval’impressione veramente di essere per
meta donna e meta pesce. Ma lui ancora non la riusciva a scorgere.

Gia da piu di un’ora Fred era poggiato contro I’inferriata che lo divideva da un tuffo
nelle gelide acque del mare del Nord, ad almeno sessanta miglia nautiche dalla costa piu
vicina.

La voce melodiosa che salmodiava, simile ad uno strumento a corde, 10 stava attraendo
a se lentamente ma costante, come il suo timbro suadente ed ipnotico.

- Tom, guarda. E’ L, finalmente. -

Fred gli indico, senza nemmeno voltarsi, verso il piccolissimo scoglio appena affiorante
sopra I’ acqua insolitamente calma, sorridendo come un giulico bambino e agitandosi

gioioso in preda ad una dolce follia

Tom lo osservava con gli occhi fissi e spalancati. La bocca era aperta in una smorfia che
comunicava una morte giunta molto dolorosamente e lungamente attesa.

Era rimasto |1, inchiodato di fianco alla porta della cabina, dalla fiocina di Fred, che gli
aveva trapassato |o stomaco piantandosi profondamente nel duro legno sommariamente
levigato, come un chiodo s pianta con la stessa facilita in un tappo di sughero.

Fred balzd come una molla verso il timone del minuscolo scafo, virando verso destra
per avvicinars al suo tanto amato e bramato desiderio. La Sirena.

Torno weloce contro il parapetto. Non voleva piu neppure per un solo istante perdere la
vista su quella forma perfetta, anche se adombrata dal continuo viavai di nuvole, che lo
richiamava a sé con quel suo tono stupendamente unico.

- Vieni avederlaTom. E’ bellissma... e mi vuole. La senti? Mi chiama... darei I’anima
ed il cuore per Lei. -

Ora, dopo la virata, Tom non lo fissava piu. | suoi gonfi e grandi occhi, pareva
volessero fuggire fuori dalla testa, penzolante in avanti sulla spalla sinistra, puntavano
al pavimento di coperta inzuppato dal suo sangue nero, coagulato in una grossa pozza ai

suoi piedi.

Il sangue, da un pezzo non sgorgava piu dalla ferita, alargata a dismisura dal peso del

massiccio corpo esanime che si era bloccato con la fiocina incastrata tra il costato e la
colonna vertebrale.

L’arpione s era inclinato verso il basso e a destra, fino a ché il cadavere non s era
posizionato definitivamente, immobile e grottescamente seduto.

Attraverso le carni lacere il vento filtrava dallo sbrego nel torace uscendo dalla schiena
in un sibilo terribilmente osceno, sfilando dalle forzate fessure tra il corpo appoggiato e
la parete della cabina.
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Cambiando di forza la posizione al cadavere, il vento usava il corpo straziato come un
raccapricciante strumento musicale, alternando tormentose note e silenzi in una macabra
sinfonia mortale.

Fred non la sentiva, non poteva sentirla quella effimera sonata. La sua mente era
occupata, assillata, smaniosa.

La snella ed irrede figura era a pochi metri da lui, e se ancora non riusciva a
distinguerla appieno era per colpa di un cirro dispettoso che lo impallava con ombre
moleste.

Seil tratto che lo divideva da Lei fosse stato in terra ferma, sarebbe saltato giu dal lento
battello e le sarebbe corso incontro. Penso.

Ma... perché no? Nessuno glielo impediva o lo tratteneva. Non doveva camminare ma
solamente nuotare,

Tom aveva tentato di fermarlo, ma lui non poteva capire. Non s gettato in mare perché
era ancora distante da Lei e non sapeva orientars sul dov’era la fonte di quella gentile,
mirabile e promettente voce.

Maora... ora erali, vicinissma... e la barca era lentissima... Non ce la faceva piu ad
aspettare. Con poche bracciate di nuoto potente |’ avrebbe raggiunta prima, e avrebbe
finAmente potuto offrirle se stesso ed il suo cuore come un pegno d amore e per

sempre.

La voce ormai, era forte e risuonava chiara e nello stesso tempo rimaneva indistinta.

Sembrava provenire da tutt'attorno a lui e gli riempiva la testa, incessante e
armoniosamente possessiva.

Il cuore, accelerando, batteva ritmando i cambi d’intonazione in sincronia con le tempie,
martellando tutto il suo essere in unatotale e dissennata ossessione.

Si tuffo in preda ad una smania di possesso indescrivibile. La voleva ed era li e
soprattutto, era Lel che voleva lui.

L’acqua gelida amplifico oltremodo il suo gia grande desiderio, come se staccandosi

dalla barca avesse tagliato I’ invisibile cordone ombelicale che o frenava. Nuoto veloce,
agitandos scoordinatamente nella fretta e mulinando le braccia con tutta la forza che
avevain corpo.

Le mascelle dello squalo s chiusero nella loro terribile morsa. Un urlo di indicibile
dolore s scarico inudito nell’aria, mentre la gamba sinistra di Fred, tranciata a meta
coscia, cambiava la sua corsa verso il fondo del mare.

- Aiuto! Tom, aiuto ! - Mentre urlavain preda alla piu assoluta delle paure, Fred si rese
conto di essere stato tradito, attirato in unatrappola da Lei. Tom non poteva aiutarlo, era
morto perché lui lo aveva ucciso. Si rese conto della realta del fatti quando lo squalo lo
riattacco. |1 suo ultimo istante di vita.

[l richiamo s smorzo in un gorgoglio di bolle sulla superficie del mare non piu
immobile, rotta da una serie di cerchi concentrici in espansione.

Staccato di netto il busto al’ atezza dei reni al’ attacco precedente, o squalo s avvento
con inaudita ferocia sul tronco superiore del cadavere di Fred, in balia delle onde
smosse, inforcandolo con la bocca spalancata, frantumandone le costole e facendo

schizzare fuori i polmoni in brandelli come un tubetto di colore. Pezzi bianchi, rossi e
nocciola s espansero sull’acqua, cullati da moto ondoso indotto, in fase di
riacquietamento.

La voce continuava a risuonare, cantando melodica, intonata ed imperterrita, fluendo
dala bocca quasi immobile della Sirena. Ella inizid a muovers piano su quel
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minuscolo tratto di solida sostanza, cosi fuori luogo in quella fluida distesa. Sembrava
un accenno di danza il suo, con movimenti lenti, caldi ed invitanti, incurante pareva, di
tutto cio che stava accadendo.

La testa dello squalo usci dall’ acqua prepotentemente, in prossimita dello scoglio e
avanzo di quel poco per arrivare a ridosso della mirabile figura meta donna e meta
pesce. Spalanco le fauci.

Continuando nel suo magnetico canto, Ella allungo I’ esile braccio trai denti grossi ed
aguzzi come pietre scheggiate, raccolse qualcosa che pareva muoversi, pulsante, e con
un movimento delicato ed armonico se lo porto alla bocca.

Smise di cantare e lo sgualo S'inabissd rumorosamente, lasciando, dopo il turbinio
iniziale, I’ acqua ferma e tranquilla com’ era prima del suo arrivo.

Un silenzio spettrale si impose in quell’ ambiente vuoto in un manto tetro ed alienante.
La pallida luna riusci a penetrare attraverso la dispettosa nube che stazionava sopra,
andando ad illuminare il volto della mitologica quanto soave creatura, stesa sul
minuscolo scoglio.

Un viso dolce e stupendo, contornato dai lunghi capelli biondi e lisci, rifletteva bianco e
delicato a raggio galeotto, con le labbra sottili come unariga di matita, bordate di rosso
amaranto.

Due flebili rigagnoli di sangue le colavano ai lati della bocca, accendendola di un
particolare, triste sorriso, mentre masticava soddisfatta e lentamente. Portd di nuovo
I’esilissima mano, con le dita lunghe e affusolate, verso la bocca, con un movimento
aggraziatissmo, dando un secondo piccolo morso alla massa rossa scura grande come
un pugno.

Il cuore di Fred, o cio che ne rimaneva, smise di pulsarle sul palmo aperto.

La Sirena accentuo le labbra ad un tenue sorriso e lentamente, con una squisitezza di
gesti indescrivibile in gentilezza, prosegui e fini il suo pasto, mentre le nuvole s erano
diradate completamente e la debole luce lunare si posava su di Lei, facendone risaltare
le prospicienti, quanto surreali curvita.

| rivoli arrossati le erano scesi oltre il collo, raggrumandosi in macchie piu scure e
brune.

Si schizzo leggermente il volto con I’ acqua salata e poi s lascio scivolare morbidamente
nel mare, fine e delicata, tanto da non incresparlo nemmeno, mentre all’ orizzonte wn
primo raggio giallo ed arancione sbucava, inclinato, a dividere il mare dal cielo.
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Autori

Sandro Battisti, 38 anni, di Roma. Appassionato di psichedelia, di horror psichico, di
tematiche cyber, di reincarnazione, di esoterismo. Scrive dal 90 racconti e romanzi,
dal'83 vers vari. Sta tentando di sondare la sperimentazione cybergothic anche
attraverso un blog, disponibile in rete al'indirizzo http://cybergoth.splinder.it . in
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[laria Poli, 19 anni, estudentessa al primo anno di Conservazione dei Beni Culturali
(indirizzo archivistico-libraio) presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell'universita
"Ca Foscari" di Venezia. E' nata e risiede ad Adria (RO). Scrive poesie dall'eta di 14
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Pubblica in numeros siti internet e speradi riuscire a pubblicare un libro tutto suo. Ama
moltissmo il teatro sia come spettatrice, Sia come interprete.

Roberto “Cyb", cinguantenne romano a Torino con sindrome di Peter Pan,
babypensionato da divers anni, con molti interess e hobbies, da qualche tempo
scrittore di racconti senza tematiche particolari, accanito internauta frequentatore di Siti
|etterari.”

Carlo Bramanti. Sono nato ad Augusta il 9 marzo del 74. Ho pubblicato una breve
raccolta di haiku nel 2002 "Prima del tramonto” e una di poesia edita da A.L.l.Penna
d'Autore ,"Oltre il giardino".

Malide. Ho sessantuno anni, casalinga, catechista (!), moglie di medico, nonna a tempo
pieno, passione per il gialo. Scrivo piccoli hoir, con uno di questi, "mio caro” ho vinto
il concorso Gran Giallo di Citta di Cattolica e sono stata pubblicata da Mondadori nel
gidlo n. 2795 del 25-8-2002.

Mauro Daltin, friulano, ventisel anni. Laureato in Scienze Politiche con una tes su
1984 di George Orwell, ha frequentato un master in editoria a Milano e ha lavorato
presso la redazione del Touring Club Italiano. Adesso lavora presso la redazione di un
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sito www.paginazero.info, € il fondatore e direttore editoriale di Paginazero, rivista
letteraria cartacea. Collabora con riviste e case editrici, lavora anche come operatore
culturale e organizzatore di incontri. Ha pubblicato alcuni suoi racconti su alcune riviste
(Tam Tam, Prospektiva, Il Filo, Vibrisse, Agliincrocideiventi, La luna di traverso e
altre) ein acune antologie.
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Leonardo Zarrelli, Impiegato, classe 1962, da sempre appassionato della letteratura
horror e del mistero ma non solo. | miei pochi dilettantistici racconti prendono spunto
dal quotidiano, dai luoghi anoi noti e meno noti e da fenomeni storici € meno storici.

Smaniotto Maxence nasce il 7 aprile del 1987 a Brescia. Attualmente vive a Gardone
Riviera, dacui s ispira per acuni racconti incentrati sul vuoto della ricchezza di certa
gente. Definito strano ma mai emarginato, ha una mente a volte contorta e visionaria,
che sfocia in certi racconti difficili e fuori dal comune. Inizia a scrivere a quattordici
anni, con risultati mediocri, ma per la maggior parte disastros. a quindici anni scopre il
mondo di internet e i Siti di lettura horror, dove prende numeros contaiti e molte
soddisfazioni, ma anche delusioni. Legge molto Lovecraft (suo idolo), Poe, Beat Easton
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Demetrio Amatore € nato a Foggia nel 1977, dove vive, lavora e pratica il suo hobby
preferito: scrivere. Fin dall’infanzia é stato attratto dal mistero, cominciando presto a
divorare film horror in gran quantita. Odiava Sia leggere sia scrivere, ma in terza media
viene inaspettatamente contagiato dal virus dello scrittore e, durante le feste natalizie,
scrive il suo primo racconto come componimento di italiano. Dopo un paio d anni di
esercizi narrativi a volte poveri, a volte totamente privi di stile, nel 1995 ha la
soddisfazione di veder pubblicato un suo racconto, Dichiarazioni di un assassino, in una
raccolta edita da Einaudi e intitolata Racconti del sabato sera. Dal 2001 pubblicai suoi
lavori in un sito dal lui creato (in attesa di pubblicazioni effettive), intitolato L"Angolo
Buio fwww.angolobuio.it) Qui € possibile leggere, oltre ad alcuni suoi racconti, i
romanzi Primo Caso e Debito Estremo.

Daniela Kimienti. Scrittrice, webmaster di www.0z0z.it.

Stefano Roveron € nato a Lendinara (RO) 1’8 maggio 1975 ed € morbosamente attratto
dalla notte, dai cimiteri e dai gatti neri. Ha iniziato a leggere racconti horror da quando
aveva poco piu di dieci anni; ha letto di tutto, da Lovecraft a King, da Barker a Bloch,
ma |’ autore che gli ha rubato il cuore & Edgar Allan Poe. Attualmente collabora con
Club GHoST e Horror.it.

Marco Milani. Scrittore per hobby o per il bisogno fisiologico di mettere pensieri su
carta. Lettore accanito di Tolkien, Asimov, Brooks, King, Barker e Lovecraft,
bazzicando costantemente tra testi di ufologia, misteri, archeologia spaziale,
parapsicologia, storia aternativa. Fanatico di musica hard & metal e infatuato di tutto
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