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Prefazione

Cari amici lettori

anche quest’anno si & concluso il “300 Parole Per Un Incubo”,
terza edizione del concorso letterario organizzato da
www.scheletri.com, iniziativa dedicata alle opere horror che non
superano le 300 parole. E come tradizione vuole, dal concorso
nasce un ebook. “Scheletri nella Tela” ha pero preso vita in modo
molto particolare ossia dal gemellaggio tra Scheletri.com e
Latelanera, due siti che si “nutrono” di narrativa horror, di libri e
concorsi... ovviamente ognuno a proprio modo.

Tra i 241 racconti che hanno partecipato alla gara ne sono stati
scelti 32, 'onore di questa selezione é toccata al sottoscritto e al
carissimo amico Alessio Valsecchi di www.latelanera.com.
Nell'antologia troverete racconti che spaziano dall’horror al fanta-
stico, dal thriller alla commedia nera, in parole povere non manca.
Avrete pane (ovviamente marcio) per i vostri denti, potrete sazia-
re la vostra brama di horror. Buona lettura!

Alessandro Balestra
dicembre 2004

Mi ha fatto molto piacere poter collaborare con Alessandro alla
realizzazione di questo ebook. Ho trovato in lui lo stesso entusia-
smo e la stessa passione che "investo" all'interno del mio sito, e
l'intesa e stata perfetta. Questo e il risultato: 32 racconti vari, gli
unici dei 241 che sono piaciuti a entrambi. Questione di gusti...
Quindi, cari autori esclusi, non prendetevela, ogni giuria ha i suoi
pareri, le sue preferenze, e quelle della nostra sono state a tratti
mooolto differenti da quella del concorso. In fondo é un gioco, e la
cosa piu importante é... scrivere!

Alessio Valsecchi
dicembre 2004
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AMEZZANOTTE
di Fabrizio Vercelli

enedettas sedette sul |etto, incrociando le gambe, rassegnata. Aspettavalo scoc-

care dellamezzanotte come un condannato attendevail suo carnefice.
In lontananzaecheggiarono dodici cupi rintocchi.
Non appena furono terminati, dalla parete davanti alei s apri una spaccatura. Ne
uscirono un fumo spesso e maleodorante, un calore infernale e lontane urladi soffe-
renza. Un istante dopo, emerse dall’improvvisata porta un individuo vestito molto
elegantemente, dalla testa glabra, color sangue, su cui campeggiavano due piccole
cornanere.
- Molto bene! — sorrise compiaciuto il demone — VVedo che mi stavi aspettando. Hai
avuto un anno di fama, ricchezza, sesso efortuna. Speroti siapiaciuto. Oraegiuntoil
momento di rispettarei patti.
- Non ¢’émodo di ottenere una proroga?
Chieselel, mesta.
Il demone alargo le bracciaeinclino di lato latesta:
- Lo sai bene — disse ironicamente bonario — Una volta stipulato un contratto non
sono ammesse deroghe!
Benedetta sospiro, azandos dal letto. Quando fuin piedi s irrigidi, come pietrifica
ta
- Allora? Andiamo?— Soffio spazientito I’ individuo.
Violentissime convulsioni attraversarono il corpo dellaragazza, gli occhi si girarono
indietro mentre emetteva solo rivoltanti gorgoglii. Crollo aterra, innanzi al demone
che, impassibile, assisteva alo spettacolo.
Dallaboccadi lei usci un denso fumo bianco, che si ricompose davanti all’ essere,
assumendo laformadi un suo simile.
- Bene Azadl, - disseil primo—orapossiamo andare. Spero cheti siadivertito, duran-
teleferie. Abbiamo un sacco di lavoro arretrato, dasbrigare. .
- Lo so. —disse asciutto |’ altro, mentre seguivail collegaattraverso lafenditura— E
ben per quello che non volevo lasciare il mio corpo ospite.
L apertura s richiuse senza lasciare alcun segno e la stanza piombo in una quiete
sinistra
Benedetta giacevaancoraesanimeinterra. Presto si sarebberisvegliata. Senzaalcun
ricordo dell’ ultimo anno.
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ACQUA

di Laura Cherri

qu un bel tramonto estivo. | due ragazzi stanno in piedi sullabarca, in mezzo a

lago. Lafanno oscillare per mettere alaprovail loro equilibrio. Si sbracciano
eridacchiano, finché Bobby cadein acqua. Il suo tuffo & seguito dallerisate di Tony.
Bobby riemerge e mostrail dito medio. Tony fail segno dellavittoriae poi mimaun
culturista soddisfatto che mostrai muscoli. Bobby cercadi sorridere per dimostrare
che accetta la sconfitta con spirito sportivo, ma il suo finisce per essere un ghigno
indispettito. Tony continuaapavoneggiars sullabarca Bobby sollevaspruzzi d’ acqua
per bagnarlo e continuafinché si accorge che Tony nonride piu. E' immobile efissa
un punto alle spalle di Bobby. Qualcosaé emerso dall’ acquae stasalendo verso I’ al-
to. Tony lo segue con occhi pieni d'incredulitaeterrore. In predaa panico, s siede
di scatto e comincia a remare per alontanarsi. Bobby gli urla di tornare indietro.
Sente una presenza gigantesca dietro di s&, manon osavoltarsi. Anssimanell’ acqua
mentre guardal’ ombrache s allungaadismisurasulle onde. Tony continuaaremare
come un pazzo. | movimenti sconnessi dei remi circondano la barca di schiuma. |1
tramonto tinge di rosso gli spruzzi d' acqua. Bobby muove freneticamente bracciae
gambe, il cuore che gli rimbombanelle orecchie, il gelo sullapelle. Lapauraéetrop-
po grande, non halaforzadi mettersi a nuotare per seguire la barca, e tutto cio che
riesce a fare é tenersi a galla. Onde intorno a lui. L’acqua s agita. La cosa s sta
avvicinando. Bobby cominciaagridare, e mentre grida pensa che non bisognerebbe
mai prendere |e leggende sottogamba. Specialmente quelle scozzesi.



Scheletri nella Tela - ©cheletri.com

ALDILA
di Giuseppe Agnoletti

uando morii precipitai dritto all’inferno, 0 ameno in un posto che credevo lo
fosse. Si trattava, inrealta, di un ufficio minuscolo, al’incircatre metri per tre,
piuttosto buio e polveroso. Ad unascrivaniasedevaun individuo dall’ aspetto dimesso
econsunto, I’ ariaquelladi un usciere addetto al’ anticameradi unaqualche eminenza
di basso rango.
«E leggermentein ritardo.» sentenzio osservando I’ orologio. Si alzo dallasediaemi
sopravanzo di qual che passo.
«Mi segua.» disse volgendosi all’improvviso, stupito della mia immobilita.
Si awvio verso unlungo corridoio del qualenonsi vedevalafine. Eiodietroalui. Poi
svoltd inun atro, pitiangusto e avvolto dallapenombra, sali alcuni gradini e nedisce-
se dltri, per arrestars infine in un locale spoglio. Laggiu, in fondo, si vedevano tre
porte.
«A lei lascelta.» disseindicando un gancio sul muro dacui pendevano tre chiavi.
«Lascelta? chiesl.
«Unadelle porte, € ovvio!»
«E dietro?»
L’ uomo sbuffo impaziente dalle narici.
«Dietrouna: il Paradiso. Neapraun’ altraetroveral’ Inferno.»
«E I’ ultimacosanasconde?>
«Qualcosadi peggioredel piu spaventoso degli inferni.» preciso dopo unabreve esi-
tazione.
Squadrai quel volto indecifrabile. «<Dunque, tutto affidato al caso?»
«L’unicaregolachein realtaesista.»
«Nessun’ altrapossibilita?»
Scosseil capo lentamente. «Tre non sono sufficienti ?»
«E seio non voless scegliere?
Allargo le mani, diventate adesso come serpenti di fiamma: «Lofaroio per le...»
Presi lasecondachiave. Cosi, d'istinto, senzaragionare.
«Vada.» mi incoraggio |I’'uomo indicandomi la porta corrispondente.
Mi avvicinal, la inserii nella toppa e girai. Poi mi volsi ancora a guardarlo.
«Vada.» ripeté sorridendo. Entrai, feci un passo e precipitai nel buio...

C eraodoredi disinfettanti, di ospedale e unaluce orrenda, accecante. Sentivo fred-
do, un freddo terribile. «E un maschio!...» urlo poi qualcuno.
9
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ALLA FINEDEL TITOLO

di Davide Ferrero

ues trovavano giali, cadaveri rivers sul pagliericcio come manichini smonta-
ti. Erano legati mani e piedi. Dallaboccaspuntavano lefalde de fazzoletti cheli
avevano zittiti, tappi di stoffaper bottigliein frantumi.
Il terzo lo trascino per i piedi, lasciando cheil corpo squarciato disegnasse sul pavi-
mento unamacabrafirmadi sangue.
Il quarto invece lo portd in spalla: era leggero, quello. Lo getto in un angolo, eiil
rumore fu un tonfo sordo come un pugno nel muro.
Dopo qualche giorno arrivarono gli altri due: pezzi allarinfusadentro aborse scure.
Egli s chiuselaportaalle spalle, apri le sacche e scaravento le membraper lastanza.
Posein bellavista soltanto le teste, unaaccanto all’ atra sul davanzale dellafinestra.
L’ ultimo, il pituimportante, arrivo malconcio masulle proprie gambe. Lo guido cin-
gendogli lavitacomefosse un amico ubriaco. Lo spinse dentro puntandogli unalama
al fianco. Senza cortesia lo sedette al centro del mattatoio. Gli tolse il bavaglio €,
sollevandogli il viso con latestadi un martello, disse:
"Guardal La mia é senza dubbio la migliore. Ho vinto. Dillo, che ho vinto!”
Il moribondo, blu e viola per gli ematomi, con estremo sforzo apri gli occhi afessu-
ra. Vide i cadaveri delle atre vittime. Li riconobbe. Comprese il gioco del folle.
Nellasperanza di assecondarlo - di guadagnare lavita- attraverso labbra tumefatte,
con voce bucatadal dolore, annui:
"Hai vinto”.

Il martello frano sullatesta dell’ ultimo entrandoci senza bussare. Cervello e sangue
come fuochi d'artificio.L’ assassino sorrise compiaciuto. Intinse le mani nel rosso e
nel grigio dell’ammazzato, e su un lembo di parete scrisse il titolo della sua storia
dell’orrore: “LafinedelaGiuria’.

10
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ANCORA IGNOTELE CAUSE
di Andrea Cioni

“Ancoraignote le cause dell’ inspiegabile fenomeno di cui ieri notte é stata protago-
nista la modella Ramona Berlinesi. La donna € stata vittima di un’impressionante
trasformazione, in seguito ala quale ha aggredito alcuni amici che s trovavano a
tavolacon lel in un noto ristorante della capitale. L' indossatrice S erarecentemente
sottopostaad un intervento di chirurgiaestetica...”

Aggredito: chebel eufemismo. Avevasbranato un culturistadi due metri davanti apiu
di quarantapersone.

Il professor Carrari, chirurgo plastico, guardavail telegiornale delle otto e sudava,
solo nel suo studio. L'unico modo in cui erariuscito afar tacereil telefono era stato
staccarlo: quattro chiamate nel giro di un quarto d ora, tre di giornalisti ed una dal
tribunale.

Com’ erapossibile che un ritocco al viso trasformasse una donnain una belva defor-
me?| carabinieri avevano dovuto abbatterlaafucilate.

Carrari s giro sullapoltronae guardo il suo modello: rimasefermo ad osservarlo per
un tempo indefinibile. Daquando |o avevatrovato |0 avevafissato per intere giornate
senzariuscire mai ad abituarsi.

Un rumore di passi |o fece sussultare. Si volto: unadonna, capelli neri, tailleur. Una
cravattale pendevasul petto, allentata con civetteria.«E’ ... €unadi loro?» chieselui
accennando a modello.

«No» rigpose «mi hanno mandato in loro vece.»

Carrari degluti. «Macom’ é stato possibile?...»

«Sono cose a di ladellavostra comprensione. Tentando di imitarle non potete che
creare degli aborti.»

«Capisco.» Gli tremavano le ginocchia.

«Ora, comeimmagina...»

«Capisco.»

Carrari S accascio su sé stesso, stroncato dall’ infarto.

La donna contemplo il corpo dell’ angel o appeso alla parete, gambe, braccia ed ali
legate. Stupidi serafini, come s faceva a smarrire una cosa del genere nel creato?
Schiocco le ditae s dissolse nel fumo mentre I’ ambulatorio prendeva fuoco come
cartain un camino.

1
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UN BAMBINO CATTIVO

di Alessandro Garau

ffa, questo bambino non mi lasciain pace!

Dovrebbefaredabravo, e anche piu grande di me! Invecemi lancialasabbia, mi
schizza, haanchedistrutto il mio castello... e suamadre, quellacicciona, non lo sgri-
daper niente e continuaaleggereil suo giornale.

- Martino, lascia in pace quel bambino... - gli dice, ma poi riabbassa gli occhi.
Lui continua, mi prende in giro perché sto per piangere. Uffal Perché non se ne sta
tranquillo sotto I’ ombrellone?

Adesso bastal

Mi sdraio sull’ asciugamano per il riposino.

Voglio fare un sogno.

Sono grande, in questo sogno. Sono tutto vestito di nero, e ho un cappotto lungo,
sempre nero. Ho pure labarba e gli occhiali dasole. Prendo per mano quel bambino
cattivo e lo porto dietro i casotti.

- Ti faccio vedere unacosabella...

Arriviamo, elui mi chiede dov’ élacosache ho promesso di fargli vedere. Gli dico di
guardareli, in basso. All’improvviso lo prendo per i capelli e gli shatto lafacciasul
gradino di cemento, tantissime volte.

Non gridaneanche, hasmesso di respirare quasi subito. Dallatascadel cappottotiro
fuori un bastone con la punta pienadi chiodi e comincio acolpirlo, con tutte le mie
forze. Dietro latesta, sulla schiena, sulle gambe. Una signora mi guarda, mentre lo
giro a faccia in su. Mi sorride. 1o ricomincio a colpirlo dappertutto.
- Cosi impari afaredabravo - gli dico, andandomene.

Mi svegliano delle grida provenienti dai casotti. E' quella cicciona.
- II mio bambino! Il mio bambino! - urla, sollevando daterraunacosatuttasporcadi
sangue.

Vado ad abbracciare miamadre, sono spaventato.

- Mamma, |” ho fatto di nuovo...

- Lo so, caro... Non |’ hai fatto apposta neanche stavolta, vero?

E mi sorride.

12
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IL BAMBINOVECCHIODI UCHIZAR

di Macerllo Pollono

rapropriolui. Li guardavafissi, dasopraleloro teste, dall’ angolo della stanza.

II bambino vecchio di Uchizar.
L’ avevano visto |i ad Uchizar, nel mezzo della Turchia, alcuni mesi primaduranteil
loro viaggio estivo in moto. E da quel momento non |i aveva piu abbandonati.
Non fisicamente, avevano infatti passato ad Uchizar solo un paio di giorni; maera
diventato oggetto preferito delle loro battute, del loro scherzi.
Effettivamentelui s prestavaa quanto, con quel suo viso davecchio incastonato non
S sacome, né per quale scherzo della natura, sul corpo di un bambino di otto anni o
poco piu.
Con quell’ espressione mesta e rassegnata, |0 sguardo perso nel vuoto. Mai un sorri-
SO0, mai un gioco, sempre da solo 0 in mezzo a gente anziana, proprio come lui.
Ne avevano creato subito un personaggio surreale, come erano soliti individuarne
uno in ogni loro viaggio, che non li avrebbe abbandonati mai nei loro racconti e nei
loro ricordi.
Se lo erano immaginato creatura della notte, figlio delle tenebre, ora appollaiato a
testain giu adormire su un abero, oradisteso in unacripta o ancoraagirovagare a
buio in una delle tante tombe rupestri o citta sotterranee che avevano visitato.
Sempre a centro comunque delle loro fantasie, sempre motivo di grandi risate.
Eoraerali,incarneed ossa. Si libravaleggero amezz' aria; lasuaombras allungava
adismisurasul pavimento dellasala.
Lorolofissavanoimpietriti dal terrore. Fissavano quel viso deforme davecchio, quel
corpo sospeso di bambino.
Sul viso un ghigno malefico, soprannaturale. In pugno un lungo coltello.
Eraarrivato finalmente il tempo del giochi.

13
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CAMBIODELLA GUARDIA

di Massimo Guetti
Vincitore del “Premio Zombi” 2004

aquando sono in primalineane avro anmazzati diecimila. Trauomini donnee
bambini. Mi hanno affidato unamitragliatrice datrentacinque millimetri. Pra-
ticamente ogni voltachelascio alel laparolaquel mangiaossacadono sei per volta. |
proiettili li tagliano letteralmente in due. leri aunadi quelle bestie barcollanti una
raffica ha portato viatuttala parte sinistradel tronco. Quando il suo corpo e franato
spezzandogli laspinadorsale, quell’ abominio hacontinuato ad avanzare. Strisciando
sulle braccia.
E’ questalacosapiu difficile dacredere quando lavedi. Continuano avenireverso di
te finché non gli schiacci latesta.
Oggi ci danno il cambio. Dalle retrovie arriveranno atri a tenere a bada la marea.
Sono marci dentro efuori. Dieci mesi faerano solo paginedi letteraturadi terz’ ordi-
ne. Poi |’ epidemia. Un’ epidemiache non colpivanessunarazzao specievivente. Un
virus che hatirato fuori i nostri morti dai loro loculi.
Li chiamano mangiaossa, putridi, ritornati.
Quasi nessuno col nomedi quando non esistevano. Zombi.
L’ odore della piana davanti alla barriera di mitragliatori, che ci protegge dallaloro
ultima avanzata, € quello di milioni di carcasse che diventano sapone.
Maall’dbas vaacasa. Tranon molto vedro lapattugliachevieneadareil cambioa
tutti noi.
Ormai il cielo va schiarendo. A meno di venti metri comincio a distinguere troppo
bene una gamba che tremola. E’ grigia e il sangue che ne esce sembra pus.
Eccoli! Sento gli uomini del turno di giorno urlare. Festeggiano. Chiunquelo farebbe
dopo essere stato un mese a staccare teste di morto.
Vedo dellefigurechesi avvicinano ai piedi dellacollina
Hanno divise nuovedi zecca.
Un’ideaassurdami riempielamente.
Di sicuro sono stanco.
Pero ame sembravederli barcollare.

14
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L'ERRORE

di Dario Alemanno

ueragazzi entrano in un luogo buio eumido. Latenebrasquarciatasolo dapochi
sottilissimi raggi di luce chefiltrano dalle assi rotte delle persiane, illuminando
guaelaporzioni di un pavimento impolverato e brandelli di pareti incrostate damuf-
fe.
| ragazzi S muovono cauti, attenti ad ogni piu impercettibile rumore. Sembrano cer-
care qualcosa. O qualcuno.
Sembrano sapere cheli troveranno cio che cercano, cio per cui valelapenalasciars
battere il cuore forte come non mai, rassicurati dal pensiero che cio che vedranno
ripagheradel coraggio edell’ azzardo. Hanno lacertezzachelaloro perversacuriosi-
taverrasoddisfattadall’improvvisaapparizione di unachimera. L’ apparizionedi un
mistero udito raccontare intorno a un fuoco davoci sommesse, eccitate ma prudenti
nel loro arcano discorrere.
Sotto i passi le assi scricchiolano. Ciascuno dei due ragazzi senteil respiro dell’ al-
tro. Sono respiri forti, affannati dall’ ansia.
Sanno che évero. Lachimeraeli, daqualche parte. Nascostanell’ ombra. Immobile.
Al sicuro dai raggi di luce che come aghi potrebbero ferirla
D’untratto s ode un rumore. Qual cosahasfregato contro il pavimento. Qualcosache
striscia.
Un momento di sospensione. Il respiro si bloccaeil cuorebalzain gola. | sensi sono
inalerta.
Unbrivido lungo unavita.
Poi d'improvviso la voce di uno dei due ragazzi manda in frantumi il silenzio:
- L"ho visto, eccolo [i!
- Dove? .
- Li! Porcaputtanal E orribile!
- Nonlovedo, dov’ €?!
- Cristo! Li néll’angolo, dietro a baule.
| dueragazzi avanzano verso |’ angolo. Sono aun passo dallachimera. Lavedono.
Spostano il baule per vederlameglio.
- Sembraunabestial
- S, hai ragione. Unabestia.
Poi un verso flebile e tremolante da voce alla chimera:
- Lasciatemi stare, vi prego.
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FAME

di Alessandro Casoli

acreaturain agguato osservavalasuapreda. Tutti i suoi sens eranotes eadl’ er-

ta, pronti alo scatto finale sullavittimainerme. || cacciatore gia pregustavail
sapore caldo del suo pasto, lafame che s placava morso dopo morso, finalmente
dopo unacosi lungaattesa.
Lacreaturasapevadi essere statamolto fortunata. Aveva percorso distanze smisurate
senzatrovare nullache potesse saziare il suo appetito, soltanto il vuoto intorno a sé.
Poi quas per caso era capitatain mezzo a questo bottino inaspettato. Un branco di
nove prede, placide eignare, che st muovevano pigramenteleunetralealtre, goden-
dosi il calore del sole.
Lacreaturasapevache un similepascolo le sarebbe bastato alungo. Non per sempre,
ovviamente, ma comungue a sufficienza da crescere ancora, soddisfacendo la sua
fameinfinita, asufficienzadadarlelaforzanecessariaper intraprendere un’ atrami
grazionein cercadi nuovevittime.
Ecco, il momento eravicino. | muscoli frementi sul liscio corpo nero, lacreatura s
preparo alo scatto chel’ avrebbe portataaddosso a suo primo pasto designato. Anco-
raun attimo, mentre la suarossa vittima s muoveva senza cambiare velocita dritta
verso il cacciatore... e poi, in un baluginio di fauci, la creatura fu sulla preda, nera
come la morte, mascelle scure serrate su membra rosse. In breve la vittima fu
fagocitata, intera.
A 60 milioni di chilometri di distanza, nel Keck Observatory situato alle Hawaii, un
astronomo s strofino gli occhi, fissd 1o schermo collegato al radiotel escopio, poi s
tolse gli occhiali eli puli con attenzione. Infine guardo di nuovo lo schermo.
“Dev’ essere uno scherzo.” Penso.
Marte eraappenascomparso.
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FERMATA PRENOTATA

di Sefano Barbarino

<<Cel’hai tu, signore!>>

| stintivamente lamiamano spolveralaspalladellagiacca, mentrelo sguardo insegue
guel ragazzino trale porte dell’ autobus ormai vuoto, main un salto e giafuori. La
sensazioned undgja-vu eimmediatae sgradevole, ricerco nellamemoriaquello sguar-
do che per unistante s e infilato nel mio, mentre ripenso aquel gioco: quanto sara,
vent’ anni, chel’ avevo riposto nellascatoladi lattadel ricordi?L’ ultimavoltadev’ es-
sere stata con Giordano, I’ ultimaseraa mare, primadi ripartire. Memorabili, quelle
estati dabambino. La preoccupazione erarelegataal solo caso estremo - quanto im-
probabile - della paura, svuotata di ogni apprensione. E giocare era tutto, laliberta
assoluta, I’ avventuradi cui non rendere conto. Cosi quel gioco, “chi cel’ha?’. Una
stupidaggine aripensarci: rincorrersi allo scopo di trasmettere al’ altro qualcosa di

indefinitamente pericoloso con il tocco untore di una mano.

Ed oracel’hoio, aquanto pare. Proprio come quell’ ultima sera con Giordano. Per
[ui fu I’ ultimain tutti i sensi, seppi qualche giorno dopo dai miel genitori dello spa-
ventoso incidente.

D’un tratto il sangue mi s gela, la mia ricerca nel passato identifica lo sguardo,

sovrapponendolo agli occhi di Giordano con una precisione che non lasciadubbi. E
venuto a ricordarmelo: ce |’ho io, me la sono sempre portata dietro inconsapevol-
mente per tutti questi anni. Il respiro diventa d’ un tratto solido, fatica a superare la
barriera della gola, strettain una morsa da ditainvisibili, unafitta allo stomaco mi

piega sul sedile mentre cerco invano aiuto, le parole s fermano in un calore che
infiammail petto. Mi accascio premendo le mani sull’ addome, a contenere qual cosa
che sembra voler uscire dal mio corpo esplodendo dall’intestino. Ma capisco che
non potro fare nulla. Cel’hoio. E Giordano € venuto ariprendersela.
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FRAGOLINO
di Pierluigi Porazz

I chiamavano Fragolino.

Perché fin da piccolo, dopo averlo assaggiato, ero goloso del vino dal dolce
sapore di fragola. Mi piaceva, il nome Fragolino. Sapevadi dolce, di favola. Di una
vitadi fiabe e principesse. Erafacile sognare, con un nome cosi. | sogni rendevano
meno fredde le notti senzariscaldamento. Papa, quando lamammanon guardava, ci
davaun bicchiere di fragolino. A me e a Caterina, miasorella. Primasolo alei, eio
ero un po’ geloso. Poi inizio a darlo anche a me. Avevo appena compiuto sel anni.
Nelle notti gelide papa si preoccupavadi noi, veniva sempre a scaldarci. All’inizio
solo Caterina, come per il vino, e io non capivo perché. Entrava nel suo letto per
scaldarla, maanch’io avevo freddo. Poi inizio ariscaldare anche me.
Andavasemprenel letto di quello acui avevadatoil fragolino.

Caterina piangeva sempre quando bevevail fragolino. La sentivo singhiozzare nel
buio. Smettevasolo quando arrivavail papa, alloracercavain tutti i modi di trattener-
Si.

Maquando papaandavaviaricominciavadi nuovo apiangere.

Unanotte hainiziato adare ancheameil fragolino, poi mi hascaldato, nel mioletto.
Ha continuato a scaldarci quasi tutte le notti, fino a quella sera. Mentre eranel mio
letto, ho afferrato lalampada sul comodino e ho iniziato a colpirlo finché un liquido
rosso € uscito dalla sua testa. Sembrava fragolino, ma aveva un sapore strano, era
molto meno dolce, sapevaquas di metallo.

Hanno detto molte cose su di me e su quello che ho fatto. Che mio padre mi aveva
rubato i sogni, che avevaucciso gli angeli nel miei occhi, chevolevo proteggere mia
sorella... Quantefantasie.

Laverita, sevolete saperlo, e che quella seraerafinitoil fragolino.
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LA GOCCIA
di Martina Tosello

IORNALISTA: Metodi simili di torturavenivano utilizzati solo nel Medioevo:
perché alorariprenderli?
BOIA: E' semplice. Oggi hon si puo vedere né la sofferenza, né la sua conseguenza
pit estrema. Tutti allorase nevannofieri, baldanzosi, credendo di essere eroi perché
lottano per quelli che reputano grandi ideali. “Ribelli” si fanno chiamare...
Il sistemainizialmenteli tollerava. Poi ci si accorse che erano troppi e che potevano
realmente insorgere. Nonostante, poi, li eliminassimoil loro numero non diminuiva
| nostri psicologi riscontrarono lacausanel metodo di assassinio: veloce eindolore.
Cosl il sistema opto per latortura. Dadlorai ribelli sono calati del 70%.
GIORNALISTA: Ma questo supplizio € orribile! Non s tratta solo di un tormento
fisico, ma anche psicologico.
BOIA: Ohsi, la“goccia’ e micidiale. Lavittima, sdraiata su questo pannello, conle
mani, i piedi elanucabloccati daanelli d’ acciaio, non faaltro che aspettarelafine. E
lagocciacadeinesorabile sullasuafronte. Quella“gocciaacida’. Chebrucia. E sca-
va
Primaeéil dolore dellacarne che portaalladisperazione. Lapauramassacralaragio-
ne, ele personeiniziano adelirarein predaalafollia. Urlano, s contorcono in spa-
smi violenti; alcuni si spezzano le ossanel tentativo di uccidersi primachelo faccia
lagoccia. Poi, quando la gocciaraggiunge la scatola cranicas calmano. Iniziano a
pensare. E parlano con me chiedendomi il senso delle cose, quasi comes'io fossi un
egregio filosofo. 1o dico loro quel che vogliono sentirsi dire e loro mi osservano
grati: divento alorail loro migliore amico. lo: il loro boia
GIORNALISTA: Mi dicaun’ ultimacosa: lei non hamai provato... pieta.
Questo volevadire. Manon fece atempo: lagocciaavevaraggiunto il suo cervello.
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HAUTE CUISINE
di Elena Vesnaver

atestadel signor Parker eradura, Sonialo avevaimmaginato, madopo unanotte
nella marinata, avrebbe dovuto cuocere piu velocemente. Richiuse il forno e
regol0 latemperatura.
Vaafinire che si asciugail contorno, pensd, aggiungendo mezzo bicchiere di vino
bianco ai carciofi e oggi pomeriggio devo anchelavorare. O termino quel capitolo o
I’ editore mi ammazza.
- Comeva, bellarossa?
Chrisstavaappoggiato allaportadellacantinaelaguardavasorridendo.
- Ci vorraancoraun po’ di tempo. E’ I' ultimavoltacheti accontento efacciol’ arro-
sto.
- Almeno ladomenica, amore... - e sussurro con la bocca contro il suo collo.
- Nonmi distrarre e vai acambiarti. Sei sporco dafar paura.
Lui s guardo lacamiciachiazzatadi sangue.
- Dovresti vedere che casino hapiantato il signor Parker |a sotto, saranno due ore che
pulisco. Se ¢’ étempo mi faccio anche unadoccia- e spari su per le scale.
Sonia diede un’ occhiata a forno e sospiro, di questo passo avrebbero pranzato alle
tre. Controllo in frigorifero se la mousse di albicocca si fosse rassodata come s
deve e vide che Chris aveva gia sistemato tutta la carne nei contenitori.
- Ti vaun Chianti?
Eratornato fresco di doccia, t-shirt bianca, jeans puliti e scalzo, in casa girava sem-
pre scal zo.
- Perfetto.
- Perché dici perfetto e guardi me?
- Perché tu sai perfetto.
Chrisrise el abbraccio.
- Bellarossa, ho unalungalezionesui lirici greci dapreparare per domani, smettiladi
tentarmi. Traquanto s mangia?
- Traunaventinadi minuti, spero. Domenicaprossimafaremo qual cosadi piu tenero.
Cosati piacerebbe?
Chris le mordicchio un orecchio.
- Mi piaci tu.
Soniarispose a bacio elo spinse verso la camera daletto.
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IN DOLCEATTESA
di Raffagle Serafini

on éfacile scegliere un posto per i tuoi figli. Lavitaedifficile primaancoradel
ﬁsuo inizio. Percorri metri e metri a buio. Cerchi, soffri, sussulti. Scossa dai
fremiti di un ventre gonfio ti accontenti di un riparo, un anfratto, unacavita, unafes-
suratiepida nel silenzio del buio. Annusi. Nessun odore di marcio o veleni. Forse
acqua. L’ acquache évitaeisgtinto al tempo stesso. Un lunghissimo istante, un respiro
profondo, un ticchettio. Il ventre che si svuota € gia un ricordo. Le forze paiono
svanire, liberate in corpi che mai ho visto e mai vedro. Poi tutto torna, come le mo-
sche, lapolvere, i percors inalterabili dei fili che reggono latuadimora. Hai soloiil
tempo di azarti, fare qualche passo e voltarti, gettando uno sguardo a quel corpo
immobile e caldo che ancora ti respira sotto. Con un misto di affetto e orgoglio

guardi quellapiccolaferita, ches vagiarimarginando attorno ale uovache hai appe-
nadeposto.
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L'INAFFERRABILE JENNY
di Roberto De Nart

aqualchetempo, nellachat dei cervelloni dellaFacoltadi fisica, non si faceva
ZB che parlaredi Jenny. 25enne biondaocchi verdi in grado di polverizzare qualsi-
asl test selettivo istituito per essereammessi allaroom. Sudi lel giravaun’ inquietan-
te leggendametropolitana secondo cui chi I’ avevaincontrataerasparito. Gigi, 110 e
lode, erauno di questi, benché continuasse saltuariamente afare le sue apparizioni
virtuali nellafamosa chat del cervelloni. Stessa cosaper Mimmo, atro 110, un vero
fuoriclasse, volatilizzato I’anno prima. Demis venne ritrovato nella sua auto
carbonizzata privo di testa, manon fu possibile identificarlo. Anche perché ¢’ erano
almeno unadecinadi studenti pronti agiurare che un mese dopo il macabro ritrova-
mento, egli entrd in chat digitando con le maiuscole come faceva di solito. Cierre,
nicknamedi Carlo, anch’ egli affezionato membro del club dei cervelloni, eral’ unico
“sopravvissuto” al’incontro con Jenny. Anche selesoliteleggendedicevano chel’in-
contro trai due non ¢'eramai stato. Finché un giorno in chat si videro le foto della
serataelafebbre daJenny sali ancoradi piu. Le sparizioni, intanto, continuarono ad
intensificarsi, colpendo sempre i cervelli migliori. Neo dottori che si dileguavano
lasciando fidanzate ed amici, per manifestars in chat. Non fu difficile all’ ispettore
Ciro, interpellato da mamme e fidanzate, riuscire ad identificare la postazione da
dovei “fuggiaschi” chattavano. Erail centrodi ricerchedi Shiraz, nell’ Iran. Per sape-
re cosaci facessero i cervelloni europei in Iran ci volleroi Servizi segreti. Chetra-
mitei satelliti verificarono per mesi che nessuno del ragazzi scomparsi entrarono ed
uscirono dalle porte del centro. L’ operazione “fugadei cervelli”, passo di mano ala
Cia, che preferi non riferire alle mamme ed ale fidanzate che al’interno di quel
centro s trovavano alcuni computer con dei nomi: Gigi, Mimmo, Demis.
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LETTERINA
di Fabio Vaghi

Vincitore del concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2004, edizione 3

ui € molto bello. lo e gli atri bambini abbiamo i giochi in giardino, elasera

guardiamo le cassette dlatelevisione.
leri ho vinto tutte le biglie a mio amico Marco. Marco hai capelli biondi come me,
solo che sono molto piuricci. Suasorella, ches chiamal ucia, vuole sempregiocare
con noi, maame damolto fastidio perché &€ un’impicciona.
Maaparte questo qui € molto bello. Andiamo allaspiaggiaper nuotaretutti i sabati. E
ieri lamaestrami hadato A nel compito di geografia. A il voto piu ato, sai? La
maestra dice anche che sono molto bravo initaliano. Unavolta haletto il mio tema
sullenuvolein classe.
Ci danno tante cose buone damangiare, aparte e zucchine, che ame non piacciono.
Lamiastanzahale pareti tutte azzurre e mi piace tanto. Solo che halafinestraverso
il sole, elamattinami sveglio tutto sudato.
Nel mio corridoio ci sono atri quattro bambini. Ci chiamiamo: “Fegato-reni”. C'e
scritto fuori dalla porta. Marco non € nel mio corridoio. Lui énel corridoio “ Cuore”.
Domani portano via un bambino del mio corridoio. Lo portano al’ altra scuola, un
posto che si chiama Espianto. Marco ha detto che prendono solo i piu bravi. [o non
voglio andare, perchéqui ¢’ € Marco.
Pero se vieni tu non fa niente. A Marco possiamo telefonare, e invitarlo a casa a
mangiare.
Quand’ e chemi vieni aprendere e mi porti acasa, mamma?
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IL LIBRO DI FIABE
di Joe DePlatani

asoffittaé buia

Simone stringe forte la torcia di Topolino e cerca di stare calmo. Si dice che
non ¢’ e nessun mostro nascosto nell’ armadio di fronte alui, perd haun po’ pauralo
stesso. Lamammagli avevadetto di non salirein soffitta, che erapericoloso, manon
le hacreduto. Tante voltegli dice delle bugie solo per farlo star buono! E lui lo sa: ha
sette anni, ormai € grande. Ora, pero, che s trova la da solo, in mezzo a tutti quel
vecchi oggetti impolverati, eun po’ agitato. Gli sembrache quando nonli guarda, s
muovano: come se giocassero aun-Due-Tre-Stella.
E unacosadafifone, se scende? Pensadi no: in fondo micahaproprio paura, si €solo
scocciato di stare lassu. E poi deve sbrigarsi: ¢’elo zio Antonio acena. Quando ¢’ é
lui, s mangia presto.
Si, meglio scendere, si dice, e s muove verso la botola, inciampando in qual cosa.
Con latorciailluminal’ ostacolo: € un libro di fiabe, di quelle con gli animali. Lo
prende, e cominciaasfogliarlo. E' bello quel libro: ci sonoi disegni dellavolpe con
la cicogna, del leone e del topolino. E un peccato non poterlo portare giu, pensa,
continuando avoltarele pagineingialite.
Sull’ ultima trova una frase scritta con una grafia storta quasi come la sua.
" Se stanote non ucidi un bambino, domani muorirai”.
Simone sobbalza, lascia cadere il libro. Spaventato, si gira di scatto, e urta contro
gualcuno. Grida, poi si accorge che € lo zio Antonio. Forse erasalito a cercarlo.
«Ziol Suqud libro...» iniziaadirgli, mentre ancorail cuoregli batte forte, mapoi s
blocca. Suo zio piange.
AlloraSimonericorda.Lo zio Antonio ci crede ale maledizioni.
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LUNA DI MORTE

di Roberto Arrigucci
3° al concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2004, edizione 3

dlafinestraaperta, penetrolaluce biancadellalunastampandos sul pavimento

dellacamerareale. L’ odore di morte avevaimpregnato i drappi, lamobilia, le
pareti. Inutile erail fumo dell’incenso che si stava consumando nel braciere ai piedi
del letto. Improvvisamente, il silenzio in quell’ anomala criptafu rotto dall’ ingresso
di un soldato, che spalanco laportagettando in mezzo allastanzaunavecchia. “ Sire,
eccolastrega’. Disseed inun lampo fu fuori, mentre ladonnaistintivamente si copri
laboccaconunlurido scialle. L’ ariaeratroppo ammorbataanche per lel. “ Mal edetta,
ti faro bruciarevival” Minaccio unavoceraucadasotto il lenzuolo. Lavecchiamegera,
sfidando I’ ariainfetta, rispose: “Mio siresietevivo, quindi lapozione haavuto effet-
to. Lanerasignoraestatarespinta’. Lentamente, il sudario scivolo aterra; untanfo di
carognarese ancora piu irrespirabile I’ aria. “Avvicinati! Ammiragli effetti del tuo
intruglio”. “Li conosco gia. Vi misi in guardia che potevo rendereimmortale solo lo
spirito, mavoi, pur di non perdereil potere, accettastedi sfidarelamorte ed orasiete
testimone del disfacimento del vostro corpo. Le interiora sono state le prime a con-
sumarsi, poi la pelle é diventata color ebano gonfiandosi come un otre, gli occhi vi
sono scivolati dalle orbite e vi siete riempito di pustole infette. Voi vivete, mentreil
vostro corpo staandando in decomposizione’. Il retento di risponderle, ma, nel frat-
tempo, Iallnguagll erasprofondataln gola Lavecchlastregamterpreto quel silenzio
comeunaresa, s esibiinunironicoinchinoe raggiunse laportauscendo indisturbata
Unraggiodi lunascivol 0 sul letto regaleilluminando, senza pudori, un corpo invaso
davermi.
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MERCOLEDI 12 MAGGIO
di Danilo Mondlli

aziente: John Keymour. Abbiamo provato con |’ el ettroshock, il voltaggio di ieri
estato di 300V. Lo stato di convulsione € durato alcune ore. Al ripristino delle
proprieattivitacognitiveil paziente hamostrato i consueti sintomi deliranti. 1 tratta-
mento alleradiazioni di uranio della scorsa settimananon hacontribuito allariduzio-
ne delle distorsioni percettive.
Stamattina gli abbiamo amputato il braccio sinistro per indurre delle reazioni con-
trollate, allo scopo di compensarei disturbi del paziente, secondo lateoria Hansen-
Taybond, maanchequi il paziente hamanifestato unareazione dolorosaimmotivamente
esagerata. Questa potrebbe pero essere causa della scarsa somministrazione di
ghiuxiatinaduranteil periodo di gravidanzadellamadre.
Orail paziente s trovanellacellad’ isolamento, che abbiamo provveduto ad arredare
secondo il criterio di Reimold, maanche qui si € dimostrato un fallimento su divers
piani. || pazientetendeinfatti areagireinsolitamente aleinterioradi animale appese
ai muri cosi come manifesta una curiosanauseaquando vieneimmerso nellavascadi
insetti. Alcuni infermieri hanno notato un particolare ed incomprensibile atteggia-
mento apatico: il paziente rimane spesso seduto sul pavimento di terrabattuta fissan-
doleinfiltrazioni pluviali.
Inoltre quando abbiamo proceduto allalimaturadel denti eall’ estirpazione delle un-
ghie, ha emesso gemiti striduli nel tentativo di urlare, come se non s fosse accorto
dell’ asportazione di corde vocali e parte dellalingua.
La situazione € diventata inaccettabile; domani procederemo con lalobotomia par-
ziale, cosi daimpossibilitare il paziente nel tentativo di insurrezione contro il Regi-
me.
Purtroppo ogni tentativo per correggereil paziente e fallito, ed ammetto con sentito
rammarico questo spiacevole insuccesso del nostro istituto.
Dichiaro, comunque, che le procedure di cura mentale finora utilizzate fanno parte
dello standard anti-deliri pacifisti, firmato dal Presidente delle Nazioni Civili in data
28 agosto 2019.
Edward Fallmouth - medico psichiatradell’ Esercito delle Nazioni Civili.
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PORCO-JOE
di Fabio Lastrucci

ttraverso il cancello con il sudore che gli colavasul petto, lafaccia, la schiena.

Schiaccio il dito paffuto sul campanello insistentemente. Lo zerbino ai suoi
piedi scopri nuove forme di appiattimento, sotto una stazza di oltre 180 chili.
Erano le due di notte.
Non le diede neancheil tempo di protestare.
Comelavide sullasogliaagi rapido, unatestatain faccia. Lascio che si accasciasse,
poi latrascino dentro per sprangare laportadellavilletta.
<< Mi spiace, Ma. >>
Datuttalacasaprovenivaun odore pesantedi cucinaeinsaccati. L’ ossessionedi una
vitavotataal’ ipernutrizione.
Frastornato dallo sforzo, cerco di razionalizzare. Dovevaagirein frettafinché rima-
neva svenuta. Se avesse dormito troppo, avrebbe finito col sognare ancora e questo
non poteva permettersel o.
Era stato fallimentare, penso, cambiare citta per sottrarsi ai pranzi disumani di sua
madre. Non potendo stivarlo fisicamente di cibo, lel sognavadi farlo elui pur digiu-
nando continuavaad ingrassare senzatregua.
Fu un caso, non giustizia poetica, a fargli finire in mano il suo pupazzo preferito,
Porco-Joe.
Lo presso sul viso delladonna soffocandola. Ci volle poco.
Esausto, crollo addormentato sul divano per risvegliars al’ alba. Lapanciamandava
un leggero brontalio.
Sogni zero.
Per ssimulare un furto ruppe la finestra, scompiglio dei cassetti. Si sentiva debole.
Quel bruciore andavafacendos pitiinsistente.
Appetito? Strano.
Apri il frigo, preoccupato. Prese uno yogurt.
Quaranta minuti dopo avevadivorato ogni cosa, verdure crude e surgelati compresi.
Lafame, inesorabile, aumentava.
In giardino, trangugio alcuni bulbi, rose, unalucertola.
Gli occhi lacrimavano dall’ astinenza. Provo a catturare un gatto, inutilmente.
I minibusdellascuolalotrovoriversoin stradaversole 7. Sembravaesanime. L' au-
tistalo carico dentro trai bambini per correre verso un ospedale.
"Ucci ucci...”, mormoro lui risvegliandosi.
Poi ci furono solo grida.
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IL POZZO
di CYB

I sporse troppo e un senso di vertigine gli fece perdere |’ equilibrio.
Cadde giu nel pozzo con un urlo lacerante amplificato dall’ eco.
Fu un tuffo interminabile e doloroso, con urti abrasivi lungo le pareti disseminate di
pietre aguzze.
Sprofondo nell’ acqua nera con un tonfo pieno e quei momenti d’ apnea, nel mentre
cherisalivain superficie, indolenzito, gli parvero senzafine.
Gli bruciavano gli occhi e la pelle, ed avvertiva un curioso odore d’ acido con una
spiacevole sensazione di corrosione.
Guardo incimaall’imboccaturadel pozzo, alaluce, strizzando gli occhi, ed evidenzio
gualche sporgenza nel cunicolo: decise di issarsi su prudentemente.
Non fece caso ad un luccicare nerastro e bruno lungo il condotto del pozzo.
Quando appoggio una mano su una parete, per saggiare la presa, ebbe una puntura
lancinante chelo riprecipito in acqua.
Scolopendre: lucidi neri centopiedi velenosi, urticanti e viscidi.
La mano gonfid subito tambureggiando fitte sorde che traforavano il cervello.
Urlo isterico in incipiente panico.
Ebbe poi un’atra inquietante impressione: che le pareti del pozzo s muovessero.
Razionalizzo il fenomeno come un’illusione otticadovutaalle migliaiadi chilopodi
brulicanti lungoil tunnel.
Si ricredette presto.
L’ acquaacidaavevastrani riflussi che cercavanodi tirarloafondo eil conodi lucein
cimaavolte sembrava scomparire come per un restringimento delle pareti anguste.
Gli vennein mente unaparola: peristals.
Impazzi di paurainvocando aiuto, tenendosi agallacon movimenti scomposti efre-
netici.
Il pozzo, in effetti, vivo, degluti ancoraunavoltatirando giu nell’ acqua centinaia di
vermi.
L’ uomo non potevasapere chelasuacarne, orafrollatadallapaura, risultavapiu tene-
rae appetitosa.
Furisucchiatoinfondo nell’ acquaribollente, terrorizzato, carico d' adrenalina, e per-
Se conoscenza in una morte ambigua: forse annegato, forse divorato, forse ancora
direttamente digerito daun pozzo vivo efamelico.
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PROPRIOA TE
di Davide Battaglia

eti dicess che quello che stai leggendo non € un racconto, ci crederesti? Que-

sta & una confessione... no, anzi... € molto di piu. Puoi ritenerti un privilegiato
perché ameno quando accadra, saprai qualcosain piu degli altri.
Lo so che stai pensando che € solo unatrovata stilistica e, probabilmente, nemmeno
tanto originale, maé proprio questoil bello. Posso dire tutto quello che voglio, tanto
chiungue pensera ad un banale racconto. Solo io so qual’ élaverita... in ogni caso la
miacoscienzaresterapulitae questerighe si confonderanno tramilioni di altre spar-
senellarete, traunamiriadedi siti come questo. E il mio piccolo potere. Ti piacereb-
be sapere chementre scrivo, i miei polpastrelli stanno insozzando di sanguelatastie-
ra... € scuro, sai? Piu scuro del rosso che avevo immaginato. E poi, o sai che sensa-
zione ti da, stringere un cuore tra le mani e sentirlo ancora pulsare, spremerlo a
punto dafarlo scoppiare? No, cosavuoi saperetu... continuapure aleggereal sicuro
nellatua cameretta o nel tuo ufficio... attento pero cheil capo non se ne accorgal Ti
senti cosi estraneo agli orrori del mondo... cosa vuoi che capiti, proprio ate? Sai
cos e un’ altra cosa divertente? Anche lo stronzetto che se ne sta qua per terra col
torace aperto in due, pensavalastessa cosa, qualche attimo prima... Credi chesiaun
mitomane? Un pazzo? Un semplice maniaco? No... 10 sono qual cos altro, sono mate-
riageneratadallatua stessamente. Sono qua, scorrotrai cavi, sottoi tasti, trai pixel.
Credi che siafacile vivere cosi? Che sia possibile per un essere umano? Continui a
non prendermi sul serio, lo so... eéinutile chefingi di essere interessato!
Vuoi vedere che oracambi idea?
Dai, girdti...
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QUATTRO, QUATTRO, UNO, UNA

diEmanuele Lombardo

e veneziane sprangate lasciano filtrare a malapena qualche raggio di luce che
dipinge lastanzadi bianco e nero. Un armadio, una specchieracon un cassetto
troppo lontano, il letto sporco di sperma e piscia
Lei eli soprarannicchiata, stringe i denti con cui tiene la cinghia e tira con tuttala
forzacheha
Sembracheinizi subito afunzionare...
Quattro pareti che lei conosce perfettamente.
Forse non troverail coraggio per farlo.
Avvicinalabocca, sfioraunasuperficie chenonle sembrapiufamiliare, ci prova, ma
al’ultimo s tiraindietro.
E’ davverotroppo, troppo come quel quattro anni.
Le lacrime iniziano a scendere seguendo un percorso che tanto bene conoscono...
“Piangere non ti serviraanullal”, le rimbomba quella voce bastarda nel cervello.
Singhiozza, non vorrebbe farlo, ma e |’unico modo per essere libera.
Passa mezz’ ora, sente sulle guance la fredda striscia amara che hafinito di correrle
sul viso.
Ci riprova, raggiunge afatica quel punto ormai atrofizzato e questa volta affonda i
denti.
Cazzo quanto famale! Non si puo raccontare questo dolore.
I letto diventaun lago di sangue.
Ormai non puo piu fermarsi, morde, stacca e sputa, pezzo dopo pezzo.
Il sangueiniziaafermars.
Usare la cintura per fermare la circolazione € stata un’ottima idea.
E’ arrivataal’ 0osso, oranon restachetirare.
Quando quell’ uomo vedra questo macello andrasu tuttelefurie.
Un uomo.
Tiracon tuttalaforzachelerimane.
Tira, efinalmente o staccal
Staccare il pollice eral’unico modo per sfilarsi le manette, per scendere dal letto,
per raggiunere quel cassetto troppo lontano, per aprireil cassetto e prendereil col-
tello, quel maledetto coltello!!!
Unaragazzinarapita, un uomo malato, quattro pareti di unabaraccanel bosco, quattro
anni di torture eviolenze.
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SOLA ANDATA
di Luisella Bacchiocchi

onlepiacevaviaggiarein treno dasola, soprattutto di notte. Non riuscivamai ad
dormentarsi. Inoltrel’ intero vagone eradeserto, neppure un’ animaper scam-

biare due parole.
Nellafretta della partenza s era anche dimenticata di portars un libro, restarsene a
fissare la suaimmagine riflessa nel finestrino, cogliendo ogni rumore, la metteva a
disagio.
Trasali nell’ udire lo sportello aprirsi e sospiro di sollievo quando vide apparire una
ragazza
Mentre |e passava accanto a zo |0 sguardo verso la sconosciutae le sorrise. Le sem-
bro chelei ricambiasse manon ne fu sicura. Davicino non pareva piu cosi giovane
comeleerasembrata, il suovisoles eramostrato addiritturaantico, maerastato un
attimo.
L a donna fece ancora qual che passo superandola poi parve ripensarci etorno indie-
tro.
«Le spiace se mi siedo qui?» Le chiese indicandole il posto di fronte a lei.
Ancoralasensazione di un sorriso che non s erain realta manifestato, non ci bado,
cominciavaaessere stanca.
«Anzi, mi fapiacereun po’ di compagnia.» Lainvito.
«Gia, non € gradevole viaggiare di notte su di un treno deserto. Ti convinci che non
¢’ eénulladi strano, maqguando ci sei étuttaun’ altracosa.»
Mentreladonnasi sedevapercepi un debole odore dol ciastro, total mente sconosciu-
to, lericordo per un attimo quello del sangue.
Si ritrovo afissare quel volto pallido in cui galleggiavano occhi enormi. Di nuovo
non riusci adistinguerne chiaramentei lineamenti. Per un istante le sembro di fissare
ancoralapropriaimmagine nel finestrino.
L altrascosseil capo come per scostarei capelli dal viso e qualcosadi bianco, molto
piccolo le cadde sulla spalla.
Lalarvas contorcevalentamente.
Lo sguardo torno a volto e questa volta scorse nitidamente il sorriso aperto a mo-
strareil vuoto.
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SORELLE
di Daria De Pdllegrini

;L inda, miasorella, ecapace di uccidere. ZiaMartaavvelenataconil topicidanon
estato suicidio elacadutain montagnadi Carlino non e stataun incidente. Cosi
guando trovai un pollice nella suavaligianon mi sorpresi. Lel erain ospedale, con
unabellacolica, per questo avevo potuto guardare nellasuaroba. Trovai |’ indirizzo
dellasuacasain Baviera, decis di andarci.

-Vivo in un condominio pieno di medici e infermieri, gente per bene, aveva detto a
nostramadre. Lindaé bella, bionda, dolce e nostramadre si preoccupa per lel.

lo mi occupo di miamadre, del negozio e di tutto, e se ho potuto scappare via due
giorni e stato solo perché nel ponte dei morti la macelleria rimane chiusa.

Arrivai al’imbrunire, mi orientai con unacartinapresain stazione, entrai nel condo-
minio senzaincontrare nessuno, feci col cuore sospeso il lungo corridoio tappezzato
di gialo... stavo entrando nel museo degli orrori di miasorella.

Monolocalein perfetto ordine, piante verdi, libri, unastampaantica.

Mi buttai in poltrona.

Dieci, forse venti minuti, poi unagrattatinaallaporta.

Aprii emi venne offertaunamano, unamaninaintera, forsedi bambino.

L’ offerente aveva la faccia da stupido, un infermiere grosso e stupido che mutilai
cadaveri per compiacere il suo angelo biondo che forse non gli dava niente in cam-
bio.

lo ero pitigenerosa, gli misi unamano sullapatta, lotirai sul letto emi lasciai frugare
finché ne ebbe piena soddisfazione e s addormento. Allorafeci come con gli agnelli
pasguali, mi ero portatail coltello migliore e avevo pronto un asciugamano. Non ci fu
il minimo rumore a disturbare la notte del condominio.

Sono acasa, Lindastameglio, domani riparte per laBaviera. Sono curiosadi vedere
guello che succedera.
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LA STREGA

di Marco Salvario

ove?

Il furgoncino dei gelati. Labancarelladello zucchero filante.
Lucastacontando: “ Sette, otto...”
La Stregaccia, ata e storta, ondeggia nel vento. Trovo un corridoio tra le balle di
paglia accatastate e, graffiandomi le mani, riesco astrisciarci dentro.
Ottimo nascondiglio: “Luca, Lucastro, non mi troverai!”
Lucadtrilla: “ Trentotto, trentanove... quarantal Marco, sonoin caccial”
Non mi troveramai, e un fifone ed haterrore dellagrande Stregadi stracci e cartape-
stasotto cui sono rannicchiato. Unavecchionaorrenda, chemangiai bambini cacasotto
come Luca
Lucanon mi trovaed hapaura: “Marco, dove sei? Vieni fuori!”
Cacasotto! Cacasotto!
Dal mio scomodo nascondiglio vedo gli occhi di ceramica della Strega ammiccare:
“Vieni bambino, vieni! Tralemiesottanesarai a sicuro.”
LucahapauradellaStrega, perché gli hanno raccontato che portaviai bambini, men-
tre io sono grande e, a settembre, andro a scuola. Papa dice che non si deve avere
pauradi un fantoccio, eppure oralaStregasembravivaed il suo sguardo emalvagioe
cattivo. Hagli occhi ross e la sua bocca soffiafumo e fiamme!
Perchélagente urla?
La Strega s muove e polvere rovente mi piove addosso, mi bruciala pelle. Vuole
prendermi, mi soffoca, la Strega cattivami cade addosso!
Voglioandarevia, lasciami andare! Luca! Aiutami!
LaStregami mordeil petto ed io non respiro, non...

“Marcol”

Lagenterideeballaal falo.

Quando le fiamme si sono azate e hanno avvolto il nero pupazzo, é echeggiato un
grido straziato che sembravavero. Lagente hagridato forte: “Brucia, Strega, brucial”
Perso nellafolla, Luca piange disperato: “Si e portatavia Marco! La Stregasel’e
portatovial”

E solo un fantoccio di stoffae paglia: Luca, hai pauradi un fantoccio?
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| TAMBURI

di Flavio Graser

n lontananza s sentiva un lento crescendo di tamburi. Dodici fiaccole si acce-
sero attorno ad un catafal co drappeggiato di velluto nero, ardenti con fiamme
verdi emalsane. Abraham inizio ariemergere dal sonno, spinto dal rombarelontano.
Apri gli occhi, perplesso.
“Madove...”, borbotto, mettendos asedere. Eraun trentenne dall’ aspetto sano robu-
sto, coni capelli corti e la pelle molto abbronzata. Vedendo soltanto il buio oltre le
fiaccole, laperplessitasi tramuto in panico.
“Stavo andando al lavoro, poi... pai...”, disseal’ oscurita.
Si rese conto dei tamburi. Un suono incessante, rombante, tanto profondo da entrar-
gli nell’ anima. Sembravano sussurrargli un messaggio segreto:
“Arrampicati, sali, ascendi...”
Arrampicarsi? Come per rispondergli, altretorce si accesero. Si trovavasul fondo di
un dirupo. Scoscese pareti salivano nel buio, tanto alte da sembrare infinite. Che
strano suolo, penso... Si rese conto con orrore di trovarsi su un tappeto di cadaveri.
Uomini, donne, bambini, interi, apezzi, decomposti, mummificati. Inorridito, sbarrd
gli occhi.
| tamburi aumentarono di intensita.
Che importano i morti, penso. Devo salire, salire... Si avvicino ad una delle pareti.
Mani semidecomposte uscirono dallaterra, per aiutarloasalire. Inizio I’ arrampicata,
che sembro durare untempo infinito. Rinvigorito dal dolce rombare dai tamburi per-
corse metri su metri, fino a giungere a bordo del dirupo. Si issO sopra una stretta
cornice che portava ad una caverna, bocca orrenda incorniciata dalle onnipresenti
fiaccole verdastre. Sicuro, entro. Laterras chiuse attorno alui, su di lui. Gli entro
nel naso, nella bocca, in ogni orifizio. Preso dal panico inizio a scavare frenetica-
mente. Trascorsero i secondi, fiori neri iniziarono a sbocciargli davanti agli occhi.
Tutto divennebuio.
Un piccolo cimitero. Laterradi unatomba scavatadi fresco inizio amuoversi.
Artigliando I’ arianotturna, ne usci unamano copertadi sanguerappreso. Del tamburi
inlontananza.
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TEMPO SCADUTO
di Elena Magni

erry dicevache erasicuro. Lamedium aveva esperienza. Del resto, eral’ unica

nel suo genere. L’ unicain grado di rendereil corpo immateriale. Soltanto per un
po’. Per un’ orao due sarei stato come un fantasmaancoraimbevuto di vita. Poi sarel
tornato carne ed ossa. Volevo provare. Entrai nellastanzaelamedium mi fece sdraia-
re. Chiusi gli occhi. Quando li riaprii vidi Terry che mi sorrideva, un metro sotto di
me. Veleggiavo ndll’ aria, trasparente comeuntulle. Enon si trattavadella solitaespe-
rienzaextra-corporale: non vedevo il mio corpo giacere sotto di me. Ero interamen-
te immateriale: tutto fumo e niente arrosto... Pieno di eccitazione, volal fuori dalla
finestra aperta. Ero uno spirito. Non nel vero senso del termine, ma eracome se lo
fossi. Avevo capacitainimmaginabili, come volare rapidissimo oppure attraversare
gli oggetti. Mi diress allacasadel mio capo. Il verme s stavaingozzando. Lo attra-
versai come un dito nellamaionese. Gli s shiancarono baffi, capelli, pupille e persi-
no le calze. L’ avrebbero trovato secco e shiadito, I'indomani. Bella, pero, la vista
dallasuafinestra, col castello sullo sfondo. Visitare un castello da“ fantasma” . Infe-
starlo... Forte. Schizzai attraversoi vetri chiusi ein un secondo arrivai sotto lemura.
Puntai verso latorre piu alta. Attraversal le pareti di roccia ed entrai. Era delirante
aggirars soli nellatorre oscura e silenziosa di un castello abbandonato e non avere
paura perche il fantasma sei tu! Strinsi i pugni per I’emozione con tanta forza da
sentirele unghie nellacarne. Carne e sangue. Ero di nuovo materiale. Tempo scaduto.
Cercai invano unafinestra, unaportao unabotola.
Certo, avrel dovuto accertarmi prima di entrare che la torre avesse un’ uscita.
Oranon sono pit un fantasma. Matranon molto lo diventero. Davvero.
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TRA MEZZOGIORNOELETRE

di Biancamaria Massaro
2° classificato al concorso "300 Parole Per Un Incubo”, 2004 - edizione 3

ezzogiorno, fine settembre. La spiaggia e deserta. In mezzo alla sabbia solo

vecchi giornali, mozziconi di sigarette e un cartello semisepolto.
Sdraiato sul bagnasciuga, Marco non si € messo la crema solare. Sache si scotter,
anche sel’estate efinita. Lapelleinfatti gli pizzicagia, mal’ acquaefrescaenon ha
intenzionedi azars. Per unavoltavuolegodersi il mare senzanessuno chelo distur-
bi. Niente suoneriedi cellulari, gridadi bambini o radio atutto volume, solo larisacca
cheloculla
Non fosse per quel fastidioso prurito che aumenta sempre di piu!
Ben presto anche gli insetti gli solleticano lapelle, attirati dal sudore. Prova a scac-
ciarli conlamano, pero non se nevanno. Apre gli occhi e scopre che unadozzinadi
granchietti gli camminano sullegambeeil torace. Infastidito, s alzaeseli scrolladi
dosso. Raccoglie le sue cose e fa per andarsene, quando una fittaimprovvisa sulla
spalladove haappoggiato I’ asciugamano lo fapiegare dal dolore.
Cadeaterra. | granchi adesso sono centinaiae sempre pit grandi, alcuni quasi quanto
lasuamano. Non s limitano apizzicarlo, gli staccano brandelli di carne. Quelli piu
piccoli gli si annidano nell’ ombellico, nel naso e nell’ orecchie. Marco urlae acuni
gli entrano in bocca. Tentando di rialzars, s giraverso il mare. Vede centinaia di
chele che emergono dalla schiuma e si fanno sempre piu vicine. Un granchio gli
afferrai testicoli attraverso il costume, altri ci s infilano sotto. Con lalinguarecisa,
Marco non puo piu urlare.
Letredi un pomeriggio di settembre. In mezzo allasabbiasol o vecchi giornali, moz-
ziconi di sigarette e un cartello semisepolto. Lascritta*“ zona contaminata, non avvi-
cinars al’acqua’ si legge appena.
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L'ULTIMA PREDA

di Marco Cortini

ecrocifiggeva

Leinchiodavavive come Cristo in croce.
L e osservavadibattersi negli ultimi spasmodici rantoli.
Godevadel loro smisurato dolore e sorrideva
L’ ultima preda vagava per il bosco. Flessuosa e bellissima, andava alla scoperta del
mondo con movenze eleganti.
Quando selo videdavanti non si spavento. Eragiovane eingenua, non conoscevagli
uomini; non immaginava quanto potessero essere crudeli.
Si guardarono senza parlare. Poi lui agi, facendola precipitare nel piu terribile del
suoi incubi. Immobilizzata, caricata su un pick-up, trascinata in un appartamento.
Si ritrovo in uno stanzone senzafinestre, illuminato amalapenadaunalampadinache
pendevadi sghimbescio dal soffitto. Laluce fiocailluminavamartelli e segheetra
pani elunghi chiodi.
Poi ¢’ erano loro.
Levittimeinnocenti dellamedesimalucidafollia
Nude.
Trafitte.
I nchiodate supine su unatavoladi legno.
Lei avrebbevoluto gridaretuttalasuaangosciaelasuadisperazione, urlare al mondo
il suo terrore senzafine, manon potevafarlo.
Capi chelasuavitasarebbefinitain quel macabro museo degli orrori.
Prego di non soffriremaquandoil primo chiodo |’ attraverso da parte aparte capi che
ancheil suo ultimo desiderio sarebbe rimasto inesaudito.
Infine lui la guardo, sorrise soddisfatto del suo lavoro ed usci. Lo senti shattere la
portaegirarelachiave.
Sceseil silenzio. | minuti furono lunghi come gocce distillate di sudore e sofferenza.
Eranotte quando torno. Non era solo.
C eraunavocefemminilecon lui.
Parlavano per le scale, davanti allaporta.
Alloranon tutto era perduto!
Forseladonnaavrebbe potuto salvarla, non potevaessere complicedi un simileorro-
re: un inaspettato e meraviglioso seme di speranzaleriscaldo il cuore.
Poi senti lavoce di lui calda e suadente:-Vuoi entrare avedere lamia collezione di
farfalle?
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L'ULTIMO ABBRACCIO

di Enrico Arlandini

icordo. Il piccolo parco di paese che ci sembrava un paradiso terrestre. Quella
quercia imponente sul cui tronco avevo intagliato la testimonianza indelebile
del nostro amore: un cuore che racchiudevai nostri nomi. E tu, le guance arrossate e
il fiato corto, distesa nell’ erba accanto a me, promettevi che saresti rimasta sempre
dentro a mio cuore.
Poi I'incidente, lo scontro terribile tra le due automohili, le lamiere contorte, il tuo
corpo senzavitainondato dalle mielacrime.
Non puoi immaginare quanto abbiasofferto eil tempo checi € voluto per riprender-
mi. Lavitacontinua, lo sai anchetu. GrazieaSilviaho imparato di nuovo asorridere,
asentirmi vivo.
Circaun mese fasono incominciati i segni premonitori. Primagli incubi, poi quelle
strane orme fangose che trovavo al mattino lungo il corridoio di casa.
Dopo aver reso i miei nervi corde di violino, alafine ti sei decisa a ricomparire.
A punire me e la persona che amo per vendicare il tradimento che ho perpetrato nei
tuoi confronti.
Silviagiace accanto ame, afflosciatacome unabamboladi pezza, eil suo sanguenon
smette di scorrere, impregnando sempre piu’ lelenzuola. Sel sopradi me, non piu’
con la dolcezza di quando facevamo |’ amore e ci sembrava che nient’ altro avesse
importanzaall’infuori di noi.
Mentre i sensi mi stanno pietosamente abbandonando, riesco ancora a percepire il
tocco dellatua mano.
Le dita gelide che scorrono lentamente lungo il mio corpo, le unghie affilate che
squarciano brandelli di pelle, proseguendo semprepiu’ inalto, finoad arrivarea mio
cuore.
Dentro a mio cuore.
Per mantenere latua promessa
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| Gli autori

Fabrizio Vercelli & nato a Tortona, dove vive tuttora, il 12/11/1975. Laureato in Economia e Commercio, attualmente
lavora nel campo assicurativo. Le sue principali passioni sono la musica (soprattutto hard rock e heavy metal), i giochi
di ruolo e, naturalmente la lettura. In particolare & un fan di Asimov, Bradbury e Poe. Ha partecipato con un suo racconto
alla seconda edizione del concorso "300 Parole per un Incubo", classificandosi piu in alto di quello che pensava...

Laura Cherri. Sono nata il 10 Febbraio 1971 e scrivo da quando avevo 12 anni. Lo scrittore che mi ha influenzato di piu
e Stephen King che considero il mio maestro. Ho pubblicato racconti sia su varie riviste cartacee che in internet. Ho da
poco pubblicato un e-book con la casa editrice Arpanet. Faccio parte della redazione di HorrorMagazine per il quale
scrivo articoli e recensioni.

Giuseppe Agnoletti. Il nostro untore (pardon, autore!) nasce la bellezza di 45 primavere fa, nel '57, il tredici di giugno
a Galeata (FC), ora risiede ha Forli. Da buon gemelli ha avuto svariati hobby nel corso della sua vita, sempre mantenendo
quello della lettura. Romanzi di genere soprattutto, ma anche ponderosi tomi che trattassero di storia e di archeologia. Ha
cominciato a scrivere (scrivere? Via, siamo seri...) a quarant'anni, insomma nel bel "mezzo del cammin"... come un altro
gemelli ben piu famoso riferi parecchio tempo fa. Chiariamo subito di come Egli sia sprovvisto del sacro fuoco della
scrittura. "Mi piace piu leggere che scrivere..." dice a bassa voce, come per non farsi sentire. Comunque sia ha partorito
diversi racconti, per lo piu horror, comici e grotteschi, comunque sempre con un fondo d'inquietudine; un romanzo (di
prossima pubblicazione) ad ambientazione storica e ne sta terminando un altro che, a suo dire, dovrebbe essere una
storia alla "Grande Fratello", ma ambientato nel futuro. Ora ha scelto il questo sito per spargere le sue morbosita, ma se
volete salvarvi, non pubblicatelo!

Mi chiamo Davide Ferrero, abito ad Asti e sono nato nel '73. Lavoro nel settore informatico e scrivo per hobby. In
passato ho collaborato con alcune testate locali in qualita di giornalista e fotografo. | miei traguardi letterari sono pochi
ma... buoni: il mio ultimo racconto di fantascienza "Dischi di Rame, Sfere di cristallo” & stato pubblicato sul numero 92 di
Delos SF; alla settima edizione del concorso di narrativa horror "Nero Premio", mi sono piazzato al primo posto (parimerito
con un altro autore) con il racconto "Giochi". E dulcis in fundo mi sono classificato al terzo posto nell'edizione 2003 di 300
parole per un incubo.

Mi chiamo Andrea Cioni e vivo a Bologna dalla nascita, nel 1978. Di lavoro faccio il disoccupato e, visto che &
un'occupazione che mi lascia molti spazi, mi sono rimesso a scrivere per scherzo (ho iniziato alle superiori un po' come
tutti, poi mi sono perso nei meandri dell'universita).

Alessandro Garau nasce a Torino il 22 Gennaio 1976. Dall'eta di 6 anni pero risiede in Sardegna ad Arbus, in provincia
di Cagliari, dove collabora come web master con una societa di creazione di portali e siti web. Tra i tantissimi hobbies
prevale la musica (clarinettista nella banda musicale di Arbus, percussionista, batterista, direttore di coro, arrangiatore
e compositore) e la lettura notturna. Tra gli autori preferiti ama in particolar modo Tolkien e Koontz, oltre a W. Smith, Follett,
Grisham, Cussler, Crumley, e altri.

Marcello Pollono. Nato a Torino il 17/10/1970. Ingegnere meccanico. Libro di racconti preferito: Bambini, ragni e altri
predatori - E. Baldini.

Massimo Guetti. Sono nato trentacinque anni fa a Torino. Scrivo da sempre e da circa un anno mando i miei racconti
in giro. Ho vinto il premio "Orrore Pirata" organizzato dal sito Pirati.net, un mio racconto € arrivato in finale alla X edizione
del trofeo RILL ottenendo una menzione di merito. Ho vinto e continuo a vincere il premio Luisella (riservato esclusivamen-
te a me). Vivo a Novara con il mio amore appunto e con un gatto scrittore di nome Pallino che mi contende la tastiera.

Dario Alemanno nasce a Como il 28/06/1978. Fin da piccolo mostra di avere tanta fantasia ma anche di essere tanto
pigro. A fatica, nel 1996, porta a termine gli studi superiori conseguendo il diploma presso il Liceo Scientifico "Paolo
Giovio" di Como. Quello che non ha dimostrato al liceo lo dimostra pero all'universita. Nel 1998 si iscrive a Lettere Moderne
in Cattolica a Milano. | vecchi professori, gli amici e persino i genitori non possono credere ai propri occhi. Questo Dario
e un fenomeno. Passa brillantemente tutti gli esami e nell'aprile 2004 si laurea con una tesi intitolata "Immagini del
Rinascimento italiano negli scrittori dell'Ottocento”. Voto 110. Il motivo per cui gli sia stata negata la lode rimane tuttora un
mistero.

Mi chiamo Alessandro Casoli, vivo a Milano, dove sono nato nel 1984, e studio Scienze Politiche in Statale. Scrivere
il mio hobby da quando avevo 12 anni, e non ho un genere preferito. Ho scritto un po' di horror, fantascienza, fantasy e
parodie fantasy.

Sono Stefano Barbarino, nasco vivo e muoio a Mestre, ogni giorno. Premiato ai concorsi "Rill" e "Arci Padova"
partecipando in coppia con lo scrittore fantasma M.N.. In solitaria nell'edizione 2004 di Coop for Words.
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Pierluigi Porazzi. Nato a Cameri (No) il 20 marzo 1966, residente a Tarcento (UD). Laureato in Giurisprudenza, ho
conseguito il titolo di Avvocato e sono attualmente impiegato presso la Regione Friuli Venezia Giulia. PUBBLICAZIONI:
1998: Pubblicazione di una raccolta di racconti presso Campanotto Editore (La Sindrome dello Scorpione); 1996/1997:
Pubblicazione di alcuni racconti sulla rivista "ACHAB", nn. 52, 54, 55 e 56 (Ed. Bariletti - Roma), rivista letteraria a
diffusione nazionale: sette racconti pubblicati nell'ambito del "5° Campionato Scrittori d'Avventura” e tre racconti si sono
classificati tra i primi dieci e uno al 2° posto assoluto del "4° Campionato Scrittori d'Avventura”; 1993: "Il Racconto” (Ed.
Crocetti - Milano) n. 5, Ottobre 1993: pubblicazione di quattro racconti; 1990: "STAR MAGAZINE" (Ed. Star Comics,
Perugia) n. 3, Novembre 1990: pubblicazione di due racconti con recensione di Daniele Brolli; 1987: Vincitore di un premio
nell'ambito del concorso "Premio letterario Inedito L'Espresso” indetto dal settimanale "L'Espresso”.

Mi chiamo Martina Tosello e sono nata nel 1988 a Venezia, ma vivo da sempre in una casetta alla periferia di Mestre.
Frequento il liceo classico "R.Franchetti" dove scrivo, assieme ad altri tre miei amici, il giornalino d'istituto. Sono appas-
sionata di libri di Stephen King il "re del brivido".

Elena Vesnaver. lo e Sonia Leibowitz abbiamo parecchie cose in comune: siamo nate entrambe il 21 febbraio 1964,
scriviamo libri gialli e noir, siamo sempre in ritardo sulla data di consegna, abbiamo la passione per i cinquanta/sessantenni
affascinanti e colti. Se poi sono dei serial killer va anche meglio. Un mio ex dice che ho la fantasia erotica del "figo
pericoloso". Credo anche lei. lo e Sonia ci siamo conosciute nel novembre del 2002 quando, per l'instant book RACCONTI
Dl... VINI, ho scritto FREDDO IL CUORE, racconto al quale sono molto legata perché ha portato alla luce la mia anima nera
e ha fatto incontrare a lei il suo primo amante maledetto. Abbiamo continuato a frequentarci con INCIPIT, il racconto che
ho scritto per Giallo Wave e che, pur essendo uno studio per un progetto pitt ambizioso ed avendone tutti i limiti, mi ha dato
la soddisfazione, girellando in internet, di vedermi posizionata fra i finalisti. Sonia non frequenta i libri che scrivo per
bambini, anche se si diverte molto a leggere LE STORIE DI POZZO (Edicolors) e aspetta con ansia che esca STRANE
STORIE D'AMORE per la casa editrice Castalia. L'unica differenza fra me e lei, pescioline con l'ascendente in gemelli, &
che lei ha trovato la sua anima gemella e io ancora no. Oh bé, la vita & lunga. Sito personale: www.elenavesnaver.it.

Raffaele Serafini. Sono nato il 22 agosto 1975 a Udine. Sono diplomato in ragioneria e mi sono laureato in economia e
commercio. Insegno materie economiche e giuridiche in una scuola privata e sono il coordinatore dei corsi di recupero
anni per i privatisti della scuola superiore. Scrivo racconti e poesie per passione e ho pubblicato un racconto nell'anto-
logia Poliesteri, ed. Clinamen 2003.

Roberto De Nart. Vive a Belluno dove collabora con il quotidiano Il Gazzettino. Partecipa solo ed esclusivamente ai
concorsi letterari gratuiti on-line con racconti scritti in un paio d'ore, quando non esce la sera.

Fabio Vaghi, nato il 25/05/1978 in quel di Desio. Impiegato part-time (ma spesso full-time) nella ditta paterna di riparazione
e vendita di macchinari industriali per la panificazione fin dai tempi del liceo. Attualmente laureando alla Facolta di
ingegneria elettrica del Politecnico di Milano. Aspirante scrittore e grande appassionato di letteratura fantastica (Tolkien
letto una volta I'anno da ormai 10 anni) e di letteratura francese del diciannovesimo secolo (ma il mio cuore va anche a
Stevenson, Kipling, Bulgakov, Howard e i piu recenti Weis e Hickman). Autore del romanzo fantasy "Il Cuore della
Dannazione", di recentissima stesura e in attesa di pubblicazione, nonché di una serie infinita di racconti di tutti i generi.
Felicissimamente fidanzato con Giusi.

Joe DePlatani non € un tipo amichevole. Non parla con nessuno, non si fa vedere in giro. A volte esce di notte, ma la
gente non lo sa. Si limita ad osservare, ad ascoltare. E intanto pensa, progetta incubi a spese degli altri. "Come vorresti
morire, amico? che ne dici di uno scorpione nelle mutande?" No, non affannatevi a guardarvi intorno, non lo riconosce-
reste. Saprete d'averlo incrociato solo quando vi ritroverete in una delle sue storie. E se vi fara piacere o meno, non &
affar suo.

Roberto Arrigucci. Laureato in economia commercio ho partecipato a vari concorsi sia per testi teatrali, sceneggiature
di corti cinematrografici e racconti gialli.

Mi chiamo Danilo Monelli, sono nato a Torino il 29 ottobre 1979 e nei miei pensieri ci sono sentieri montani capaci di
restituirmi gli odori che percepivano gli uomini primitivi, millenni fa... odori che non sono cambiati, come anche quei colori
pallidi che in autunno dipingono la monotonia di una giornata piovosa, rendendola piacevole... Ci sono tramonti sul mare,
che rendono I'acqua una distesa di lucciole... ci sono infiniti volatili da ascoltare, infiniti fili d'erba da accarezzare... ci
sono citta, come un sole notturno, che brillano nei sogni dei bambini. Vorrei tornare i, sul pianeta Terra, lontano dalle
industrie e dalle automobili che si rincorrono in traiettorie forzate, lontano dal risveglio del mattino, lontano dai discorsi sul
tempo, in ascensore... e Ci ritornei come un uomo nuovo, come un valoroso cavaliere che ha sconfitto innumerevoli
draghi, salvato centinaia di principesse... cavalcato migliaia di chilometri, sospeso tra le nuvole.
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Fabio Lastrucci, Napoli 1962 - Scultore e illustratore, ha pubblicato racconti sulla rivista “Strane Storie” — Lo Stregatto
Editore e sulle antologie “Oltre il reale” — Edizioni Malatempora e “Fata Morgana 6” — Edizioni Libri Nuovi. Caso & fortuna
gli hanno prodotto un primo e un secondo premio ai concorsi “Cosseria Galactica" 2000 e 2003, due finali al Premio
Douglas Adams 2002 e 2003 e un sesto posto a 300 parole per un incubo 2003 (I ed.). Attualmente combatte coi
congiuntivi per il suo primo romanzo.

CYB. Scrittore e musicista dilettante entusiasta, romano a Torino, presente in diversi siti letterari del web.

Mi chiamo Davide Battaglia, genovese, classe 1975. Sono laureato in Geografia presso la facolta di Lettere e Filosofia
di Genova. Lavoro come giornalista e fotografo presso una casa editrice che si occupa di turismo, scrivendo regolar-
mente su "La Rivista del Trekking", "Viaggia I'ltalia" e "Riviera dei Fiori News" ma nel tempo libero mi diletto a scrivere
racconti, poesie e testi per canzoni (per il mio gruppo rock) di tutt'altro genere. Ho gia pubblicato un racconto e alcune
poesie per una piccola casa editrice di Genova. Ho una passione quasi morbosa per il cinema, la musica ed ovviamente
la letteratura.

Emanuele Lombardo. Nato a Milano I'L marzo 1979, nel 1997 frequenta il Corso di Sceneggiatura presso la Scuola
Internazionale di Comix contemporaneamente al liceo. Dopo avere ottenuto un insulso diploma Magistrale, nel '99 inizia a
dedicarsi completamente alla sua passione per l'ozio. Per due anni tenta di annientare la sua vena creativa, ma dopo il
servizio civile inizia una serie di piccole collaborazioni con testate di fumetti e fotoromanzi semisconosciute. Nel 2001
entra nel magico mondo dei Giochi di Ruolo dal Vivo scrivendo una serie di avventure per il gruppo "Bollaverde Fuffalive".
Nel 2003 inizia a collaborare al laboratorio di cinema dell'lstituto Tecnico Commerciale Sperimentale E. Da Rotterdam di
Bollate (MI) come consulente alla sceneggiatura, qui viene realizzato il cortometraggio “Piccolo Segreto”. Tra i suoi
racconti sparsi nel web cerchiamo di dimenticare: "Il Numero di Telefono", "Lo Straordinario Teorema del Due di Picche",
"La Scelta".

Luisella Bacchiocchi. Tanto tanto tempo fa in una galassia lontana lontana... Ah no, questa & un‘altra storia. In un posto
imprecisato di un piccolo pianeta azzurro in un sistema stellare posto nella galassia a spirale chiamata dagli autoctoni Via
Lattea, nasce Luisella. Il sole continua indifferente il suo corso mentre la suddetta si appassiona alla lettura e, di
conseguenza, alla scrittura. L'incontro con un'altra forma di vita cui leghera il suo destino e che la convince a esporre al
pubblico ludibrio i suoi scritti la porta fino a voi. Su questo sito si & classificata terza al "Horror T-Shirt" 2004 . Ha ottenuto
menzione di merito alla VII edizione del "Premio Fredric Brown". Il progetto per il futuro & continuare a condividere
I'esistenza con le due forme di vita che piu le sono care: Massimo e Pallino.

Daria De Pellegrini. Ho scritto e anche pubblicato dei libri, poi ho smesso di scrivere, ho imparato il tedesco e mi sono
trasferita in Germania. Adesso forse riprendo a scrivere.

Marco Salvario. Sono nato, non per mia scelta, nel 1961. Il morbo malvagio e beffardo delle scrivere mi ha preso in
tenera eta, tormentandomi fin nelle viscere e non mi ha piu lasciato. Ho un mio sito, disordinato e incompleto, al quale
saltuariamente dedico il mio tempo libero. Se volete guardarlo, l'indirizzo € www.geocities.com/msalvario/ Salvario &€ un
nome d'arte, preso in prestito dal quartiere di Torino in cui sono nato e dove, malgrado quello che é diventato, continuo a
vivere. Che altro volete sapere di me?

Flavio Graser. Nato a Vicenza nel 1976, lavoro nell'informatica. | miei hobby sono leggere e, naturalmente, scrivere.

Elena Magni € nata a Milano il 30 luglio 1967. Vive a Monza e all'attivo ha: due figli, un marito, mille interessi, un lavoro, una
casa, una bici e un’auto modello Flintstones. Comprende svariate lingue, ne parla qualcuna, tenta di imparare a scrivere
decentemente almeno nella sua. Sogna tutto il giorno, scrive quando pud. Ha pubblicato un solo racconto in un quotidiano
nazionale. Fino ad ora.

Mi chiamo Biancamaria Massaro e sono nata nel 1970 a Roma. Mi piace affrontare i temi fantastici, spaziando dalla
fiaba alla fantascienza, fino ad arrivare ai generi horror e thriller. Amo creare situazioni in cui tutto cio che & conosciuto
e quotidiano si trasforma in qualcosa di assurdo o imprevedibile. Da qualche anno partecipo — ogni tanto con successo
- a numerosi concorsi letterari. Chi fosse interessato ad avere ulteriori informazioni su di me, pud collegarsi alla mia
pagina personale www.latelanera.com/massaro/index.htm, dove si trovano anche i link ai miei racconti sparsi nella rete,
e/o scaricarsi il mio ebook all'indirizzo www.latelanera.com/files/ebook011.pdf.

Marco Cortini. Sono nel 1967, vivo a Firenze e faccio I'educatore in un centro per ragazzi disabili. Scrivo su Piccole
Impronte (giornale per bambini edito dalla LAV) e saltuariamente scrivo soggetti per Diabolik.

Enrico Arlandini. Sono nato nel 1976, abito a Genova e sono appassionato di letture gialle e horror, il mio autore
preferito & Stephen King. Mi diletto a scrivere racconti brevi e da circa un anno collaboro con la rivista telematica Progetto
Babele, leggendo i testi arrivati alla redazione.
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