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Prefazione

Cio che leggerete e stato battezzato “L’Ossario”. Ma che cos’é un
Ossario?

Immaginate una grossa stanza, avvolta nell'oscurita.

L'unica fioca luce illumina un grosso tavolo, rotondo, attorno al
guale sono sedute dieci persone. Tra loro un foglio di carta e una
penna. Scopo comune: scrivere una storia.

Il silenzio e rotto solo da poche parole, le regole del gioco: la pri-
ma, ognuno ha una settimana di tempo per scrivere la sua parte e
passare il foglio a chi verra dopo; la seconda, non bisogna supe-
rare le mille parole.

Questo &, pit 0 meno, il modo in cui la storia che state per legge-
re, I'Ossario appunto, é stata creata.

Essere parte degli autori non e tanto diverso da esserne lettore.
Durante lo sviluppo della storia nessuno sapeva come sarebbe
proseguita, né, quando fosse arrivato il suo turno, da dove sareb-
be partito. E un po’ come assistere alla nascita spontanea di un
racconto.

E stato bello esserci.

Ci auguriamo che questa creatura dia a voi le stesse emozioni
che haregalato a noi.

P.S.:ilettori piu attenti, e pazienti, noteranno che non tutte le rego-
le sono state rispettate. E stato divertente lo stesso. Buona lettu-
ra.

Fabrizio Vercelli
maggio 2006
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NEL NOMEDEL FIGLIO

Incipit (Giuseppe Pastore)

Incontrare Dio davivo non eracerto unadelle esperienze che avevaimmaginato di
poter provare, tuttavia, semmai ci avesse pensato, di sicuro si sarebbe figurato qual-
cosa di molto diverso. Non ¢’ erano angeli e santi e anime beate, non ¢’ erano cori
celestiali e atmosfere pacificanti. Non ¢’ eraquellasfilzadi belle cose chei preti gli
avevano detto al catechismo. Nientedi niente. Anzi, il posto scelto per I'incontro era
piuttosto deprimente, anche per i semplici mortali: quel fast food sporco e pratica
mente spopol ato piacevaaben pocagente.

Eppure, orache ci pensavabene, Danielenon s meravigliavapiu di tanto: seDio
avevadeciso di incontrare proprio lui, qualche motivo ci dovevaessere, e cosi pure
se aveva optato per farlo li. Dio, in fondo, era uno che la sapeva lunga: qualcuno
diceva che sapesse addirittura tutto, e quindi, concluse Daniele, farsi domande non
era certo una cosa intelligente. Lui non avrebbe trovato le risposte, ma Dio ce le
aveva, etanto bastava

Sedevano di fronte, aun tavolino daquattro posti unto di ketchup. Avevano preso
unacoca-colaatestae s erano piazzati il piu lontano possibile dallaporta, perchéi
pochi clienti che ¢’ erano non sentissero quello che avevano dadirsi. Si trattava di
cose importanti, pensd Daniele. Forse qualcosadel tipo di quei segreti di Fatima, o
ancorapiu serie, visto che Dio avevascelto di andarefin|i piuttosto chefargli avere
gualchevisione.

In ogni caso, una cosa era certa: Dio aveva del modi veramente umani. Faceva
rumore quando succhiavadallacannucciaenon s preoccupavase dellegoccedi coca
colagli finivano nellabarba. Davvero, non si sarebbe detto chefosse proprio Lui. Per
fortuna, per telefono gli avevadato delle proveincontestabili.

— Allora, adesso possiamo parlare — disse Dio dopo aver terminato di bere. —
Per prima cosa, ti spieghero perché ho scelto proprio te.

Daniele poso il suo bicchierevuoto ecerco di farel’ espressione piu svegliadi cui
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fosse capace, pur sapendo che erainutileimbrogliare: Dio lo sapevachelui non era
un fulmine col cervello.

— Daniele Sonnino, tu ti chiami come il profeta che predisse |a data esatta del -
I"inizio del ministeroterreno di miofiglio eladatadellasuamorte. Questo, so chete
nerendi conto, € un grande onore. Tuttavia, io nonti ho scelto per questo motivo.

Ti ho scelto perché...

1. (Francesco Campanelli)

“Ciao, pa” disse in quel momento unavoce. Daniele sussulto: in piedi, accanto a
loro tavolo, ¢’ eraun giovanotto sullatrentina, alto, magro, capelli lunghi e barba di
qualchegiorno. Indossavagiubbotto e pantaloni di jeanse guardavaDanielecon aria
amichevole, i pollici infilati nel passanti dellacintura.

“Oh, Jehoshual” fece Dio, illuminandos inviso “ Su, siediti” loinvito, battendo la
mano sullaseggiolaaccanto alasua.

Jehoshuasi accomodo, non primapero di aver dato“il cinque” aDaniele.

“Comebutta, Danie’ 7’ |o saluto.

“Mio Figlio” spiegd aDaniele Dio, rosso in volto e pieno di malcelato orgoglio.
“Unodei tanti...” s affrettd poi ad aggiungere.

“Cosati porto?’ lacamerieras eraavvicinataal tavolo, con in mano taccuino e
matita.

Jehoshuaci penso su.

“Acqua’ decisepoi, “Liscia’

Daniele avevacontinuato aguardarlo tutto il tempo, poco convinto, maquandola
camerieraebbe portato quanto richiesto e Jehoshuaverso il contenuto dellabottiglia
nel bicchiere, gli sembro cheil liquido in questione non fosse affatto acqua. ..

“Ehi, madico!” sbotto Dio, voltandos aguardar bere suo Figlio“ Credi chenonti
abbiavisto? Daquando sal stato invitato aquelle nozze non hai fatto altro che cambia-
rel’acquainvino!”

“Vino? ribatté Jehoshua, inarcando un sopracciglio “ E daun pezzo che non bevo
piuvino, dovresti saperlo”

Considero con ariacompiaciutail contenuto del bicchiere.
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“Questaebirra’ sorrise, sollevandolo.

Bevvedi gusto quindi teselabottigliaal PadreeaDaniele.

“Volete assaggiare? Mi € venutabuonissma’

Il vecchioliquido I’ offertacon un gesto sbrigativo.

“Lasciaperdere, figliolo. Scusal’ interruzione” soggiunse poi sorridendo, rivolto
al ragazzo.

“Prego” s affretto arispondere [ui educatamente. Poi peroi suoi occhi gravitaro-
no verso il posto a sedere accanto al suo, che erarimasto ancoravuoto.

“Deve...devearrivarequalcun atro?’ volle sapere.

“Si” borbotto Dio abassavoce, rabbuiandosi in volto.

Proprio in quel momento udirono avvicinarsi il rombo di unamoto e subito dopo
unaHarley Davidson si arresto di fronte al locale. Laportadel fast food si apri e nel
silenzio generaleil ragazzo senti avvicinarsi un ritmico ticchettio di tacchi.

Infinelavide. Capelli rossi. Altasuppergiu un metro e novanta. Casco damotociclista
sotto il braccio. Fasciatain un completo di pelle nera. Stivali alti fino al ginocchio.
Gambe lunghe. Minigonna. Giarrettiera. Una quarta di reggiseno. Rifatte? Si. No.
Forse. Oh, nonimporta... Viso bellissimo. Occhi verdi, allungati, dagatta.

Boccacarnosa. Collo di cigno. Pomo d’ Adamo.

Pomo d’' Adamo???

“Machebeariunionedi familiaaa’” miagol 6 lanuovaarrivatacon uno spiccatissmo
accento portoghese, dirigendos versoil tavolo.

“Buongiorno, papa, ciao, Jo’ ...” saluto i due con unastrizzatinad’ occhi.

“E questo deve esereil piculo Danieeeele” prosegui, dandogli lamano.

Eragrande, forte e durae quando lui glielastrinse lel gli affondo le unghie nella
carne. Erano laccate di nero, lunghe e aguzze e Daniele fu certo che I’ avesse fatto
gpposia.

“Come sai cressiuto dal’ ultimavoltacheti ho visto” continuo, squadrandolo da
capo apiedi in modo molto, molto indiscreto.

“Alora, possiamo cuminciare?’ chiese.

Si sedette accanto a ragazzo, accavallando |e gambe e giungendo le mani sul tavo-
lo.

“Tutanto lo sai io chi sono, ragasino, si?’ chiese a Daniele, scoccandogli un’ oc-
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chiatadi shieco.

“Oh, su, il ragazzo e intelligente, sabenissimo chi sai” osservo Jehoshua, rivol-
gendogli unarisatinadasopral’ orlo del bicchiere“Tuti fai riconoscere dappertutto,
Lucy...”

“Non mi chiamare, Lucy, chelo sai che mi dafastidio” scatto lei, picchiando la
mano sul tavolo. Poi s rivolseaDaniele, di nuovo sorridente.

“Sono Consuelo” s presento, avvicinandoil viso aquello del ragazzo. “ Matu puoi
chiamarmi Satana...” gli sussurro all’ orecchio con un basso ringhio.

Danielescatto in piedi efece per andarsenemabDiolo fermo“ Tranquillo, ragazzo,
tranquillo... Ci sono quaio”

Gli strinse il braccio con la mano antica e coperta di macchie scure e alorail
ragazzo si tranquillizzo all’ istante, tornando asedersi.

Nel silenzio che segui Dio comincio a parlare.

“Ebbene, caro Daniele, ti ho convocato per una questione dellamassimaimpor-
tanza. Unaquestione chemi costringeanarrarti fatti accaduti molto, molto tempofa.
Si trattadi eventi di cui finorasai stato tenuto all’ oscuro e cheti riguardano. .. molto
davicino. Sei pronto ad ascoltarli?’

Fece unapausae Danieleloinvito aproseguire con un cenno del capo.

“Devi sapere”’ prosegui Dio, “che molto tempo fain questa stessa citta, in una
grandevillain periferia, vivevaunadonnache praticavalamagianera. Col passare del
tempo, graziea suoi sortilegi erariuscitaadiventare moltoricca, invidiataetemuta,
maquando giunse per lei il momento dellafine, questoqui...” accenno vagamente a
trans.

“Consuelo” corresselei, freddamente.

“Consuelo... ando areclamare la sua anima, ladonna si spavento e gli offri in
cambio qualcos dtro...”

Daniele annui ancora, incoraggiandol o acontinuare.

“Gli offri” Diotossicchio, “I'animadel primo nipote che avrebbe avuto”

“Vabene” concesseil ragazzo.

“Non va tanto bene, invece” osservo Jehoshua, scrollando tristemente il capo,
“visto cheil nomedellastregaeraAmalia Sonnino”

“AmaiaSonnino?Ma... ecamianonna” Daniele erasbalordito.

10



Nel nome del Figlio - Scheletri.com

| suoi genitori avevano sempreevitato di parlargli dellanonna, lui I’ avevavistasolo
in foto... Unadonnadal naso adunco e il mento ricurvo come unafalce di luna...
“E’ cosi” confermo gravemente Dio. “E non € un caso chetu sianato lanotte del 30
aprile, lanotte di Val purga. Questo fadi teun Morghul”

“UnMorghul?’ balbettd Daniele. “E checos €7’

“Checos €7’ Dio scossetristementeil capo. “Purtroppo nella Creazione esistono
pieghe che nemmeno io riesco asondare. .. posso dirti solo ¢id che un Morghul non
&. E un essere non umano. Non ddl tutto, almeno. Haabitudini molto... strane, dicia-
MO e un aspetto ancorapiu... strano.”

“Il Morghul” prosegui, “éun essereche... cambia.”

“UnMorghul” dissealloraConsuelo “éfatu cusi”

Apri la borsetta, tiro fuori il beauty case, ne estrasse lo specchietto e lo porse a
Daniele. Il ragazzo si chino acontemplareil proprio viso.

E, quando vide, comincio aurlare....

2. (Vincenzo BaronelL umaga)

- E cosa accade dopo che uccide Dio?

- Tutto scompare, ovviamente. || bar, i cadaveri scuoiati trai tavolini, il mio stesso
corpo deformato, si dissolvono come bianchi fiocchi di neve in una mano. Passo
dallavitaalanon-esistenzain unlungo, doloroso attimo. E mi ritrovo nel letto. Non
sono pitiun Morghul. Sono di nuovoio.

I1 dottore guardo Daniele con espressione benevola.

- Mi dicaddl bar. Ci émai stato?

- Si. Ne sono sicuro, manon ricordo quando, né perché... strano.

- Non lo € per niente, mi creda. E i personaggi di questa strana, e poco santa,
trinita?

- Jehoshua e Consuelo di sicuro li ho visti gia, forse proprio in quel bar. Maéla
stessa cosa... € come se dovessi cercarei ricordi nell’ acqua scura di una nebbiosa
palude. Macredo di poter diredi averli conosciuti bene, e cosi loro con me. Ledico
di piu. Holasensazione di aver legato in modo tremendamente definitivo il mio de-
stino @ loro.
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- E suanonna?

- Sefosse 0 meno unastreganon saprei dirlo, dottore. Di mianonnanon so asso-
lutamente niente. Ero piccolo quando € morta, e di lei non ricordo niente. Niente! -
L o disse con unaconvinzione esasperata.

Il medico scrisse sul taccuino * probabile meccanismo inconscio di rimozione”, e
prosegui con le domande.

- Edi questo “Dio” chemi dice? Deve essere un ricordo di coperturaper un qual-
che elemento di grande importanza per lei. E qualcuno che conosce?

- Non proprio.

- Cioé?

Daniele passeggiavaoranervosamente davanti alalibreriaavetri del medico.

- Cambia. Ogni voltanel sogno e una personadiversa. Anche stanotte avevauna
facciadiversa

- Melo descriva.

Si erafermato adesso. Davale spalle a dottore, rivolto allalibreria, macon gli
occhi bassi. Non volevavedereil suo riflesso nei vetri.

- Dottore... |0 so che non mi credera, mail volto che ho visto stanotte erail suo.

Nessuna percettibileinquietudine nel tono di voce dello psichiatra. Solo uninter-
valounpo’ lungo primadi rispondere.

—Madavvero?Vuol direchelei mi conoscevagia?lo nonlaricordo assolutamen-
te.

- No, dottore— Danieleiniziavaad avere difficoltaaparlare.

Il formicolio che sentiva sotto la pelle stava diventando insopportabile. (oh, sta
ricominciando, perdio!)

- Quello chevogliodire... & che esattamente questo il problemadi questo sogno
incui mi trasformoiin... quellacosa, il... quel...

- ... i1l Morghul?

- Esatto. All’inizio, Dio eraunapersonache non avevo mai visto. Passaun mesee
faccio sempre o stesso sogno. Un tormento... continuo. Allora... mi dico cazzo,
forse ho proprio qualcosa che non vain testa, forseil sogno €l ricordo di qual co-
sa... manon conosco nessuno strizzacervelli, cosi telefono a questo dottore che ho
trovato sull’elenco... lui mi dice vieni domani, io vado e cazzo! Era proprio lui...
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ea...

Daniele appoggid unamano sui vetri, stando ben attento anon guardare davanti a
se.

- Mi paredi capireches egiarivolto ad un altro specialista per questo problema.

- Dottore... lel veramente... €il quarto dacui vado.

Questavoltail silenzio del dottorefu piu prolungato, mentre Daniele continuavaa
lottare ad occhi chiusi. Poi non ci riusci piu.

- Ehm... caroragazzo... temo cheil tempo della seduta sia scaduto.

Danieleammiravanel vetro cio che lasuapelle ancoranascondeva, nonostante s
potesse vedere anche |i sotto qual cosatorcers in spireinguiete.

Nello specchio, lamoltitudine di protuberanze, occhi e zanne ammiccavaa suo
pateti co travestimento umaniforme.

- Fissi un appuntamento con la segretaria. Larivedo trauna settimanaesattaala
stessaora?

Mentrelapelledi Danieleiniziavaalacerars, lasuastranaenuovavoce, comeun
brusio cavernoso eindistinto di mille cavallette che cercavadi pronunciare parole, fu
terrificante per entrambi.

-IONON CI SCOMMETTEREI, DOTTORE.

3. (Walter Reno)

- Oh, io non ci scommetterei proprio—disse Danielegirandos aguardareil medi-
Co.

Eracosciente che qual cosa eracambiato, che qual cosaerauscito dadentro. Come
quellacosaavesse modificato il suo aspetto esteriore non avrebbe potuto dirlo, poi-
chéi suoi arti gli apparivano immutati. Certo sentivache eracambiatoiil suorespiro,
ches erafatto corto eveloce, sibilante, eil tono dellavoce, che come quello di una
vecchiamal ata suonavastorpiato daunagolacatarrosa.

- Questa, dottore - continud Daniele camminando lentamente verso lascrivania, -
questaélamiamaledizione. Pensavafossi I’ ennesimo pazzo, eh? Oh, le posso assi-
curare che pazzo non sono.

- Vedi, Daniele - disse il dottore con un tremito nella voce che ne storpiava la
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cadenzaprofessionale- | pazzi non esistono. Esistonoinvecelediversepatologie... e
per ogni patologiacheesistec’ eil piu dellevolteunapossibilitadi cura. Abbiamo la
depressione...

- Stiazitto! —urlo Daniele, el’ anticaclessidracheil medico tenevasullascrivania
ando in frantumi. I medico le concesse una breve occhiata preoccupata, mentre la
sabbiafluivasul tappeto, per poi tornareaguardareil suo paziente che avanzavaverso
di lui apugni stretti.

- Daniele- disseil medico, col pomo d’ Adamo cherimbalzavasotto il suo scarno
mento come unapallinada ping-pong. —Daniele posso capirelaragionedel tuo ran-
core...

- Lel puo capire cosa? Non ¢’ e nullada capire! —ringhio Daniele. — Per quel che
mi riguardalei non e diverso datutti gli atri!

- Questo e vero - Gli concesse il medico, cercando con fatica di mantenere la
cama. - Vuoi parlami di questi “dtri”, allora?Vuoi parlarmi del dottor Senni”? Oppure
delladottoressaMagri? Oppure del mio caro collegaeamico, il dottor Perboni, tru-
cidato un mesefadallamano di un suo pazientetuttorain fuga? Mi vuoi parlaredi lui,
Daniele, edi comel’ hai assassinato?

Lavoce del medico erasalitadi tono, sfuggendo del tutto al suo autocontrollo.
Adesso gocce di sudore erano ben visibili sulla suafronte, illuminate e rese splen-
denti cometanti diamanti dallalampadaaccesasullascrivania.

- Dio non muore mai, dottore — proclamo Daniele.

Batté le mani sullascrivaniadi mogano con tantaforzadafarlavibrare e poi, con
un balzo, si spinsein avanti verso il medico, veloce come unalucertola. Lo annuso
sorridendo, come una bestia potrebbe annusare una carogna. A quel punto qualcosa
cambio.

Daniele senti chiaramente unacontrazione dentro di se eimprovvisamente, senza
sapere come, ebbe |a netta sensazione di esserein trappola. Ciononostante, qualun-
gue cosalo controllasse, oppure |0 possedesse, gli dicevache non ¢’ era bisogno di
scappare.

Cosi Daniele non fuggi come le dtrevolte.
- Daniele, non fare pazzie—imploro il medico.
Danieletiro fuori unalinguabiforcuta, lungaeliscia, tanto rossadaapparire san-
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guigna, elapasso ripetutamente sulle labbra del medico.

—Figliodi puttana- sibilo Daniele.

Avevagli occhi gialli eappuntiti come quelli di unrettile. Sembravano sul punto di
schizzarefuori dalle orbite per colpirein pieno quelli sgranati del medico.

—Pensi di avermi fregato con latuatrovata, ah! Vecchio spostato. .. - poi rise, con
unarisata che unabocca umananon avrebbe mai potuto produrre. —Pensi chenonti
veda sotto questa superficie decrepita e puzzolente, ah! So che sei li dietro, troppo
occupato atemereper lavitadi questo tuo figlio mortale per approfittare dell’ oppor-
tunitacheti do di annientarmi.

- Ho pazienza, Morghul —disseil medico, mentreil suo volto cambiava, vibrava,
diventavaper unistante quello dell’ uomo pit vecchio di questo mondo, cioequello di
Dio, e poi ritornavaaessere quello di sempre.

— E tanti amici — concluse, facendogli I’ occhiolino.

A quel punto laportadello studio si apri di colpo e un uomo entro correndo nella
danza

Senza nemmeno avere il tempo di riuscire afocalizzare I'individuo, Daniele s
senti afferrare per le gambe e venire trascinato indietro. Perse |’ equilibrio e sbatté
col mento sul legno dellascrivania. Un secondo strattone lo fece letteralmente vola-
reamezz aria, andando acolpirelaparete antecedente lascrivania. Un dolorelanci-
nante gli esplose lungo laschiena, accendendogli alo stesso tempo un firmamento di
supernove nellatesta.

Prima che potesse avere la cognizione di rialzarsi, Daniele senti delle mani per-
quisirlo avidamente lungo tutto il corpo. Qualcuno gli prese unamano. Poi I’ altra.

Poi senti qualcosadi freddo serragli i polsi.

- In piedi, tronchetto — disse Michele con tono autoritario.

- Michele, non strapazzare troppo il nostro Daniele! —disse il medico dal fondo
dellastanza. — Scommetto che quel codardo di Morghul si egiaritirato negli inferi...
eguellache hai frale mani non e altro chefragile carne umana.

Daniele s senti issarein piedi damani forti come gru da carico e le sue membra
doloranti urlarono con lui. Quando apri gli occhi riusci afocalizzare un omonein
divisachelo superavain atezzadi unatrentinadi centimetri. Avevagli occhi chiari e
Daniele scorse un luccichio di compiacenzanel fondo di :
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L e sue mani lo stringevano aunaspallagenerandogli abbastanzadolore daimpe-
dirgli ogni movimento del collo. Lo spinsein avanti, verso laporta, e Danielenonfu
ingrado di opporreresistenza: qualunqueforzacheprimasi agitavainlui, sembrava
ora essere sparita, lasciandogli dentro un vuoto intollerabile e doloroso come una
gengivaallaqual e hanno strappato un dente.

- Dovelo porti?— chiese il medico.

- Inquestura. Questastoriadegli omicidi haunagranfamedi colpevali.

- Nonricorderanulla—disseil medico. —Segli umani ricordassero ogni voltache
uno spirito superiore si impossessa di loro sarebbe il caos. Ci sono probabilita che
vengaarrestato?

- Non impiegheranno molto a confrontare le impronte. ..

- Questo é male. Se Morghul ritornaal momento sbagliato si scatenerail panico.
Lagente non deve sapere, Michele. Abbiamo giainterferito abbastanza.

- Manon abbiamo alternative! —shottd Michele. Lamano strinse con tale potenza
laspalladi Daniele che lui lancio uno strillo acuto. — E poi, consideratala brutalita
dei crimini, o shatteranno in isolamento e ci staraper un bel pezzo. Intanto potrem-
mo pensare sul dafarsi.

- Eil povero Daniele?

Michele si strinse nelle spalle.

— Se un cieco non riesce avedere non &€ mica col panostra.

- Nonfareil brillante! —I’ammoni il dottore battendo unamano sullascrivania. —
Piuttosto trovaun modo intelligente per evitare che si scateni il pandemonio lafuori.

- Lamiaideal’ ho giaespressa, dottore.

Il medico guardod per un lungo momento Daniele, pensoso.

—Houn’ideamigliore, disse.

- E sarebbe?

- Daniele non sa nulla di quello che gli accade. Pensa si tratti di un sogno... |
medici ai quali si e rivolto hanno pensato bene di cavargli fuori il suo passato con
I"ipnosi... ed ecco che Morghul li hauccis. Evidentemente ¢’ € qual cosache Morghul
non vuol far sapere... Per di piu, Daniele @éimportante perché éil nostro collegamen-
to vivente col mondo degli inferi. Sono rari questi portali, Michele, non possiamo
perderlo affidandolo agli umani. Tramite Daniele possiamo vedere cosatramano le

16



Nel nome del Figlio - Scheletri.com

forzedel male... eioho giavisto abbastanza. ..

- Suofiglio...

- I mio unico figlio - lo corresse il medico con profondatristezza. — Che non ne
vuol piu sapere di salvareil mondo... Sai che hafatto quel fannullone? Si € messo
con quellamaledetta di Consuelo. Proprio lui! Mio figlio! Con... quella... cosa...
schifosa. Quellaviperasenza sesso!

- Trovali - disseil medico rivolgendosi aMichele. —Trovali eportadaloro Danie-
le. Non ti posso dire il luogo esatto, purtroppo, perché Consuelo conosce bene i
trucchi del mestiere e sacome tenermi abada quando vuole. Ma é scritto nel futuro
di quel ragazzo che dovremo incontraci tutti e quattro in un bar per discutere della
mal edizione della sua progenitrice. Questo mi € chiaro.

- E questo corpo che sto occupando?—domandd Michel e battendosi con unamano
sull’ ampio torace. — Questo signore haunavitasua, unafamiglia, non dimentichia-
molo.

- Baderemo alui dopo. Primametti in salvo laPorta.

I medico gli allungo dei soldi in contanti.

—Usaquesti - gli disse. —Non azzardarti ausare cartedi credito oppure bancomat.
Gli umani sono diventati bravi quasi quanto measorvegliarsi I’'un|’ altro.

Michele preseil denaro e seloficco in tasca

- Sta’ attento — disse il Medico primache Michele s congedasse. —Morghul po-
trebbe scatenarsi quando meno telo aspetti.

Michele annui e poi accompagno fuori il ragazzo, mentre giu in strada decine di
sirene ululavano senzasosta.

4. (Fabrizio Vercdli)

Mentre | ascensore percorrevala sua lunga strada verso il pian terreno Michele
osservo Daniele. 1l suo sguardo perso nel vuoto lasciavaappenaintuire quale mara
smadi pensieri s aggirasse nellatestadel ragazzo

“Meglio cosi — penso, - ameno finché se ne stara buono e passivo potro concen-
trarmi sui miei obiettivi”

Si guardo nello specchio. Il corpo ospite, seppur robusto, non gli avrebbe consen-
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tito grande liberta di movimento, per cui si sarebbe trovato svantaggiato in un con-
fronto diretto conil Morghul, dal momento chelui non avevadimostrato a cuno scru-
polo adeformareil gracilefisico di Daniele.

Quando le porte dell’ ascensore si aprirono un gran chiasso di sirene spiegate e
persone urlanti mise aduraprovale orecchiedi entrambi.

- Stavoltaci sei andato pesante, eh?—disse MicheleaDaniele.

- Cosa?—domando il ragazzo ridestandosi dal suo torpore.

- Niente—chiuse !’ arcangel o tornando aguardare avanti asé.

| due attraversarono I’ atrio incuranti del continuo viavai di personein predaal
pani co.

Fuori, in strada, un cielo fattos improvvisamente plumbeo faceva da cornice ad
unatempesta di fulmini che colpiva punti a caso della citta, provocando incendi e
devastazioni.

Presto, pero, il fenomeno sarebbe cessato, perchéil Morghul non erapit in con-
tatto con quel piano di realta. L’ origine innaturale della tempesta, pero, larendeva
assai pericolosaeimprevedibile.

Per Micheletutto cio eraun evento comune. Capitava spesso che, dove s manife-
stasse un demone, s verificassero fenomeni atmosferici atipici. Si potevaandare da
una banal e tromba d’ aria a manifestazioni piu devastanti come terremoti, tsunami,
eruzioni vulcanicheeviadicendo.

Erano stati eventi simili a distruggere la fiorente civilta di Atlantide, circa
cinguemilaanni prima. E tutto erastato causato dal semplice appariredi unadecinadi
Succubi.

Creature che lui non erariuscito afermare.

Unasmorfiadi dolore s disegno sul volto di Michele, mentre caricavain macchi-
naDaniele. Il ricordo di quellasconfittabruciavaancoranellasuamente.

Mentrel’ auto st muovevaafaticaattraversoil traffico impazzito Daniele sembro
recuperare presenzadi se.

- Agente —disse, — mi scusi, macosa € successo?

Micheleazo gli occhi al cielo. Non avevavogliadi chiacchierare.

- Niente di particolare—rispose controvoglia. —Hai aggredito il tuo psicanalista.

- l0?— chiese stupito Daniele — Non € possibile. L’ ultima cosa chericordo e che
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ero tranguillamente sdraiato sul lettino araccontargli un mio sogno ricorrente...

- Esatto, poi hai dato di matto e hai cercato di farlo afettine. Lui hachiamato mee
10 Sono venuto aprenderti.

Larispostaparve aquanto assurda, ale orecchiedi Daniele. Dache mondo emon-
do, quando qualcuno dain escandescenze, si chiamalaNeuro, non un poliziotto in
borghese. E poi gli si mette una camiciadi forza, non un paio di manette, penso os-
servandosi i polsi, chiusi dadue braccialetti di metallo legati traloro daunacatena.

“Qui lafaccendapuzza’ concluse.

Decisedi starsene buono buono e vedere come andavaafinire.

Michele guidava tranquillamente, senza creare ulteriore confusione aquellache
gia, in strada, regnava sovrana. Si porto a centro dell’incrocio, pronto a svoltare a
sinistra. Doveva solo aspettare il passaggio dell’ auto che stava sopraggiungendo in
direzione opposta.

E in questi momenti che, solitamente, succede qual cosadi i naspettato.

Un fulmine si schianto aterra, apochi metri dall’ auto. Lo spostamento d' ariala
fece girare come unatrottolain direzione di Michele.

- Porc... - ful’ unicareazione che poté avere primache quellagirandolaimpazzita
s schiantasse contro |’ auto dell’ agente arcangel o.

Eral’ occasione che Daniele aspettava.

Il suoistintogli urlo“ Scappal” elui non aspetto un istante. Schizzo fuori dall’ auto
einizio acorrerein unadirezione a caso.

Solo lanaturaultraterrenadi Michele gli impedi di lasciarsi andarein pesanti be-
stemmie, mentre stava combattendo unabattagliaimpari con |’ airbag.

Il Diavolo, o undiavolo, dovevaaverci messo lo zampino, perchéquellodi Daniele
non si eraaperto e lui aveva potuto mettere subito parecchi metri trasé e Michele.

Furibondo, I’ arcangel o spalanco laportiera, centrando in pienafacciaun soccorri-
tore elasciandolo esanime al suolo, scesedall’ abitacolo e si getto all’ inseguimento.
Unrivolo di sanguegli coprivaun occhio. Con un fazzoletto tamponoil sopracciglio
ferito.

Daniele continuavaaseguireil suo istinto, correndo aperdifiato verso un grosso
centro commerciale. Li avrebbe fatto perdere la sue tracce.

Appenale porte scorrevoli si furono chiuse dietro di lui fu assalito da unastrana
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sensazione. Il suo istinto doveva essere diventato estremamente loquace perche gli
stavafornendo unadirezione precisanellaquale andare.

Prendi il corridoio dei cessi, spingi il maniglione antipanico di fronte ate, sali le
scalefino al tetto.

Si trovo nell’ ampio piazzale che costituivail tetto del centro commerciale senza
neanche rendersene conto.

- Ma che sta succedendo? — chiese a nessuno, mentreiil fiatone gli stavafacendo
esploderei polmoni.

Curiosamente ottenne unarisposta, madadentro se stesso.

- Hal fatto un ottimo lavoro, ad allontanarci da quell’ energumeno, ora lasciami
cercare Consuelo. Ho bisogno di ordini.

- Machi parla?—chiese Daniele.

Stavolta non ottenne risposta, in compenso ricomincio lo strano formicolio agli
arti eancoraquelladisgustosa sensazione sullafaccia. Infine, nuovamente, I’ istinto a
non guardarsi in nessunasuperficieriflettente.

Sapevache presto avrebbe perso nuovamente coscienzadi se.

L e ultime parole che udi dentro di sé furono: - Ora lascia fare a me, ragazzino,
abbiamo molto dafare.

Michele segui lapuzzadi demone cheinfestavail centro commerciale. Tanto ba-
stavaafargli capirecheil Morghul s stavarisvegliando. L’ intensificars dellatempe-
stadi fulmini era solo un aspetto secondario.

Quando spalanco laportain cimaalle scale s trovo davanti agli occhi unavisione
che nessun essere umano avrebbe potuto sostenere.

- Morghul! —url0. — Fermati!

Latrasfigurazioneeraquasi completa. Ancorapochi istanti edi Danielenon sareb-
be rimasto neancheil ricordo.

Senzaindugiareoltres getto sullacreatura. Dovevafermarlo. Sapevacheil dolore
avrebberidestato Daniele, macolpire quellacosa, acui di umano erano rimaste solo
due bracciae unagamba, non sarebbe stato per nullafacile.

Unadelle appendici di Morghul saetto verso Michele. Il suo corpo umano nonfu
ingrado di evitarlael’ arcangelo si trovo scagliato atre metri dal suo avversario, con
il braccio destro che bruciava come se fosse stato colpito dai tentacoli di cento me-
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duse, adispetto del vestiti.

- Stacci lontano stupido soldatino! - sbraitd Morghul con unavoce ficcante come
mille spilli.

Poi si volto, dallasua schienaspuntarono due grosse membrane scure, e si lancio
dal tetto, per planare verso un altro e un altro ancora.

Michele ebbe il tempo di constatare che le poche tracce umane di Daniele non
erano svanite. Per il ragazzo ¢’ eraancorasperanza

Poi rivolse un pensiero a proprietario del corpo che stava usando.

- Caro Sergente Michele Dondi, mi dispiace di cuore. Non credevo di dover arri-
vareatanto. Vorradire cheti paghero unintervento di chirurgiaplasticaper far spari-
relecicatrici sullaschiena...

Si getto dal tetto, senza che la gravita producesse alcun effetto su di lui. Due ali
candide comelaneve, spuntate dal dorso, gli permettevano di proseguire I’ insegui-
mento.

Avevaun solo obiettivo, ora.

5. (Marco Crescimbeni)

Avevaun solo obiettivo ora: salvareil ragazzo.

Dentro di sé sapevache un corpo umano non sarebbe riuscito asopportareil logo-
ramento psico-fisico di un ulteriore trasformazione. Inoltre latempesta, il cielo te-
tro ei disordini incitta, lasciavano presagire chei tempi fossero maturi per ladefini-
tivatrasformazionedi Danielein Morghul.

L apioggiacadevaconins stenzamentre qualchelampo irregolarefotografavauna
cittaavvoltadaun nero carico di ombre otili.

Il Morghul saettavasilenzioso comeunninja, artigliandoi tetti di ignare abitazio-
ni, sotto i quali, miseri mortali erano intenti adiscutereriguardo lo strano fenomeno
atmosferico.

Se solo avessero sollevato 1o sguardo verso la sommita del vicino centro com-
merciale, avrebbero potuto assistere aun miracolo.

Michele disegnd una scia simile a una cometa e, carico di unaluce celeste, rag-
giunseil mostro in un attimo. 11 Morghul riusci solo apercepire un forte vento abba-
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gliante, dopodiché venne scaraventato contro il bordo in pietradellaterrazzasu cui s
trovava. Labestias rimisein piedi con un ringhio e rimase afissare |’angelo che
fluttuavaapochi centimetri dal suolo.

Michele squadro I’ avversario asuavolta. Enormi ali nere dapipistrello formavano
unaconcanellaquale duetizzoni ross splendevano illuminando un muso pronuncia
to e coperto di zanneirregolari.

Un possente braccio sinistro manteneva con vigore la spalla destra dalla quale
fuoriusciva del liquido nero. Michele lo aveva urtato proprio in quel punto.
Lagambadestraeral’ unicacosaumanarimastaaquellacreatura, lasinistrainvece,
eraben piantataaterra, lucidae scura, terminavacon degli artigli smili aquelli di un
dinosauro.

L’ angel o tocco terrae perse lasualuminosita

“Vattene, lascia stare quel corpo” urlo cercando di vincere il rumore dell’ acqua.
Il Morghul liberd una risata cupa che echeggio nei meandri della citta.
“Arrivi tardi, hai fallito, misero angelo. L’ umano é troppo debole ormai” tuono sba-
vando con voce cavernosa

“Non costringermi ausarelaforza’ avanzo di qualche passo Michele.

“Non dire sciocchezze, non puoi batterti con quel corpo, vai dal tuo dio apiangere,
hai fallito... ed é solo colpatua’

Michelesi scaglio conirasul demone, mail suo pugno venne bloccato dal palmo
dell’ enorme bestia. Un muscol 0so braccio nero sibilo nell’ ariae si abbatté sul corpo
di Michele schiacciandolo a suolo e creando un turbine di acqua e frammenti di
cemento.

Un liquido fluorescente color arcobaleno prese arovesciarsi nelle pozzanghere
vicine, con un effetto del tutto simileall’ olio sulla superficie dell’ acqua.

L’ arcangelo provo ariadzarsi, mail suo viso venne spinto a terra dal piede del
Morghul.

“Forza, trasformati completamentein angelo, cosi, forse, potresti sconfiggermi e
salveresti Daniele. Certo, perderesti il corpo cheti ospita, ma, sai, non s puo avere
tutto, € questo chevoi non volete capire... che Dio nonvuolecapire!l” tuono con odio
esercitando unamaggiore pressione sul cranio di Michele.

Libero a cieloun’atrarisataepoi si sistemo di peso sullaschienadellasuavitti-
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ma, affondo |a sua mano trale sue bianche piume e gli strappo di netto I’ ala destra.
Michelelancio un grido di doloreintenso, quasi pal pabile, paragonabile a rombo di
uno dei tanti tuoni, che poi si spense, lasciando il posto al monotono canto della
pioggia

L e piume, appenastaccate dal dorso, s afflosciarono diventando grigie e antiche,
labestiale sollevo nel vento in segno di trionfo, poi comincio afagocitarle disper-
dendoneacunenel vento.

L’ occhio sinistro di Michele sostava sotto lasuperficie di unaacquagrigia, macol
destro potevascorgereil piede umano di Daniele chelentamente andavaricoprendo-
S di venature nere.

Lasecondaaavennerecisacon un forte strattone e nuove urlainfestarono I’ aere,
seguite dauno sghignazzo sommesso dellabestiache giasi abbuffavadi atre penne
morte.

“Qua... qualcuno... trove-troveralem-m-miepiumeev-verraasa... salvarmi, ho
f-f-fe... fede” balbetto Michele straziato dal dolore.

“Oramai étardi, Amalia Sonnino mi ha permesso di uscire dagli Inferi edi certo
nonsarai tuarimandarmici!”

Presto I’ esistenza di Daniele sarebbe stata annullata e allora si che Michele s
sarebbe davvero sentitoin col pa.

Come un flash lasuamente partori unapossibile soluzione. Non neerasicuro, ma
non ¢’ era pill tempo per pensare, erasolo oradi muoversi.

Lasuamano destratasto convulsamenteil cemento allaricercadellacavigliauma
nadel Morghul: latrovo. Con fogaprese ad artigliarlalasciando cheil sangue caldo
sgorgassetralesuedita.

Il mostro lancio un ruggito di disappunto e si fece pit pesante. Micheleritrassela
mano e ci sputd sopra, raccogliendo un laghetto del suo liquido lucente. Rapido
riafferro lacavigliaferitadi Daniele cospargendoladel suo sanguedivino. Labestia
s azoinpiedi eindietreggio stupita, il piedeimpiastricciato di rosso edi luce abba-
gliante.

Michelerotolo su se stesso e si rimisein piedi zoppicando, mentre dalla schiena
due cascate di arcobaleno si riversavano copiose aterra.

“Non potrai piu completare latuatrasformazione, mostro” sorrise compiaciuto e
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aggiunse“lononhofallito!”.

Dopodiché caddein ginocchio e si accascio al suolo.

L e vene nere che pulsavano sotto la carne umana del Morghul si erano ritirate e
parevano congelatefin sopralacoscia.

“Lapagherai cara, stupido!” biascico il demonefacendo saettarelalinguacarnosa
frale zanne eavventandosi sull’ angelo svenuto. Selo carico sulle spalle e abbandono
il tetto con un salto, generando attorno asé un mulinello di acqua.

Quando Michele s riprese sedeva sopra una sediadi unalega sconosciuta, con
bracciae gambe assicurate damanette di stessafattura.

Il posto non gli dicevaniente, sembravalastanzadi un motel abbandonato, carica
di umiditae dalle pareti incrostate di sporco.

Di frontealui, su di un letto matrimoniale, avvoltain gialognole coperte, c' era
Consuelo chelo fissava con piacevole pena. Daniele giaceva svenuto in un angolo
polveroso.

Michele sorrise, felice per aver rimandato la metamorfosi finale, mail solo inar-
care lelabbragli fece esplodere unagiungladi dolori, tanti quanti gli insetti di una
foresta.

“Presto saranno qui” disse ansimando.

“Non credo che veraqual cuuuuno” miagol 0 Consuel o contorcendosi.

“Ehgia, nonarriveraproprio nessuno” fece eco unavoce giovane che provenivada
una stanza adiacente. Quel timbro giunse alle orecchie frastornate di Michele come
luce nelletenebre. Unaluce che pero, eclissandosi, portd un’ oscuritaancorapiu den-
K

Jehoshuasi materializzo nellastanza.

“Lamiaragazza hafatto un patto con suanonna’ disse indicando Daniele“egli
accordi s rispettano, mio padre non dovevaintromettersi”

“Tu? Schifoso, non devi nemmeno nominarlotuo padre! Ti annienteraal’ istante!”
sbraito Michele.

“Mio padre e vecchio, e ora che s faccia da parte. Ormai sono grande e il mio
regno e vicino. Stavolta non finird su una squallida croce, ma governero il mondo
comegiaavrei dovuto faremoltotempofa... vero, cara?’ guardd Consuelo.
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“Certo, mio re” fecelel affettuosa.

“Di tenon ho piu bisogno” disse portandoi suoi occhi sprezzanti suMichele.

“Dimmi Satana, come sl faa uccidere un angelo?’ sorrise Jehoshuainfilandosi
sotto | e sudice lenzuola, accanto al trans.

6. (Biancamaria Massar0)

“Perché vuoi uccidere un angelo, quando € molto piu divertente farlo soffrire?’
chiese Lucy, accogliendo Jehoshuatrale suabraccia.

“Hai ragione, mavoglio far capire una volta per tutte amio padre di cosa sono
capace: quell’ idiota e ancoraconvinto chetornero dallasuaparte!”

“Perchéti hafatto nascere per stare al suo fianco e combattereil Male, non certo
per andarci aletto!” urld Michele, disgustato: non potevatollerare di assistere al-
I’ accoppiamento del Cristo con Satana. Il figlio di Dio non potevaessere caduto cosi
In basso.

“Si, emi hafatto morirein croce comeil peggioredei criminali per aprireatuitti il
suo Regno: non potevafarlo solo perchélo voleva, no, avevabisogno cheio mi sacri-
ficass!”

“ E stataunatualiberascelta.”

“Chenonripetero: Lucy eio abbiamo altri progetti.”

“Non puoi fidarti di Satana, ti inganneral”

“Sono morto 2000 anni fa per volere del mio stesso padre: credi cheio adesso mi
fidi di qualcuno?’ Chiese Jehoshua, evidentemente non interessato allarisposta, vi-
sto che con un gesto dellamano sigilld lelabbradi Michele, per poi posarele sue su
quelledi Lucy: parlaredi teologiagli avevaricordato di essere morto vergine e ades-
so avevamolto tempo darecuperare...

Danieles erasvegliato giadaqual che minuto, pero fingevadi dormire ancora.
Avevabisogno di tempo per capiredoves trovavae cosa stavasuccedendo, anche
sele parole del poliziotto e del ragazzo avevano solo aumentato la sua confusione.
Unangel o legato e un Cristo cattivo, per non parlare poi del transessuale che credeva
di essereil diavoloin persona: le persone chelo avevano rapito non ci stavano mica
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tanto con latesta, magari facevano parte di qual che setta satanica, lastessache negli
ultimi mesi avevasacrificato aogni lunapienaun bambino... oppurel’incubo chelo
tormentava era vero, il ricordo o la premonizione di un incontro fondamentale per
I’Umanitaintera

Dio stesso gli avevamandato quel sogno, come avevafatto in passato coni profeti
e San Giuseppe: certe verita— aveva pensato — si accettano piu facilmente, se sono
filtrate davisioni oniriche. In questo modo Daniele avrebbe avuto modo di abituars
lentamente all’ idea che suanonnal o avevamal edetto, rendendolo I’ involucro incon-
sapevoledi un mostro. In passato avrebbe funzionato, come avevadimostrato lapic-
colad’ Arco, maGiovannaavevachiesto consiglio aun prete e non auno psichiatra,
comeinveceavevafatto Daniele, ritardando il compiersi del piano divino.

Gia, maquale piano? Michele, I’ angelo poliziotto, doveva saperlo. Per fortunai
duefocos amanti s erano addormentati, percio potevaaiutarlo afuggire, non visto.
Doveva solo farsi forza e resistere al gelo e a dolore che sentivain tutto il corpo,
trannealacavigliadestra: |i stranamente provavaunasensazionedi caldo e benessere
chemai avevaprovato prima.

Dormiva. Gli angeli non sognano, nemmeno i demoni. Per meta umano, Jehoshua
poteva farlo. Suo padre lo sapeva e, ogni volta che chiudeva gli occhi, cercava di
mettersi in contatto con lui, madopo un paio di millenni avevaimparato aignorarlo.
Pero I'immagine del fast food lo turbava, perché il finale era cambiato: i cadaveri
scuoiati ¢’ erano lo stesso, ma Daniele non aveva permesso a Morghul di uccidere
Dio, anzi, s eraavventato contro di lui e... e Jehoshuas erasvegliato, abbracciato a
Lucy. Di Michele e I’'umano non ¢’ era traccia. Erano fuggiti, proprio come aveva
sperato. Tutto procedevaper il meglio, tranne per quello che s eratrasformatoinun
incubo. Dovevaesserelavisionedellasuavittoria, invece profetizzavalasuadisfatta
Perché? Cosa era successo che non aveva previsto? Perché il Morghul non aveva
avuto il sopravvento sul suo involucro umano? Eppure gli erasembrato invincibile,
piufortedei fratelli chelo avevano preceduto efallito. Gia, non eralaprimavoltache
Jehoshua cercavaattraverso un’ animadannatadi eliminare suo padre e prenderneil
posto, perdo non ¢’ eramai riuscito. Il suo lato migliore—umano?—1o aveva sempre
spinto al’ ultimo momento ariunirsi a padreeafermareil Morghul di turno, anchea
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costo dellasuavita. Celo avevascritto nel DNA: eradestinato a sacrificio, amorire
per il bene di qualcun altro. Avevabisogno di qualcuno che gli impedisse ancora di
suicidarsi, per questo si eraalleato a Satana: a momento giusto si sarebbe messo tra
lui e Dio, dando la possibilitaa morghul di portare atermineil suo compito. Cosi
dovevaandare e cosi sarebbe andata, |0 avevaconfermato semprelavisioneonirica,
tranne quellavolta. Perché? Suo padre dovevasaperlo, percio anche Michele. Aveva
fatto male a lasciare fuggire I’ angelo senza prima interrogarlo, pero le braccia di
Lucy gli erano sembrato pit invitanti dellatortura. Doveva catturarlo nuovamente,
anche se questo avrebberitardato ancoralasuavittoria.

Seduto aun tavol o da quattro di uno sporco fast food, il vecchio sorrideva, compia-
ciuto. Micheleavevaavuto unabuonaideaelo avrebbe salvato. Avrebbe salvato Dio,
manon il Mondo: per questo ¢’ eraancoraqualcosadafare...

7. (Simone Cor a)
... mainfondo, chi senefregavadel Mondo.

“Non mi sembra una cosa molto onesta. Mica si pud confessare, dopo.”
Michele sorrise, mal’ espressione cheriflettevail suo volto eratutt’ altro che sereni-
ta. E nelle spoglie umanei suoi veri sentimenti facevano ancorapiu faticaaemerge-
re.

“E stataunamiaidea, manon ho avuto nessunaobiezi oneariguardo”, riflettél’ ar-
cangelo, sfregandosi convulsamente le mani. Gli facevano prurito. Dannazione, il
suo corpo avevabisogno di spazio, mali dentro non cen’ era. “Vedo pero chelavec-
chiaianon lehaintaccato I’ umorismo”.

“Vedo che invece la vecchiaia ha fatto andar fuori di zucca qualcun altro.”
“Mui ascolti, nonna, non ¢’ étempo per scherzare. E sec’ era, I’ abbiamo giausato. Anzi,
I"hausatotuttolel.”

“Oh, fal’ offeso, ora, I'angelo...” Amalia Sonnino sorrise perfidamente, mettendo
inmostraun bel gruppetto di denti ingialiti dal tabacco dellapipa. S stuzzicoil pelo
chelefuoriuscivadaun grosso poro sullaguanciasinistra. “Ti mancal’ aureola, en?’
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Vedendo che pero, questavolta, Michele non replicava, Amaliadecisedi rispondere
allaprimadomandachel’ arcangelo le avevafatto, non appenaeragiuntodale. “E
cosi Dio—addiritturaDio! —vorrebbe scendere apatti con unavecchiabacuccacome
me, se non ho capito male.”

Micheleannui. “ Le cose non stanno andando nel verso giusto, comeleho giaspie-
gato.”

“Succede sempre cosi, eh? Non é che |o fate apposta perché senno vi annoiate,
lassu trale nuvole?’

Michelenon le diede ascolto, e continuo: “ Jehoshua ha deci so ancoraunavoltadi
faredi testasua...”

“Ah, chefigliodegenero...”

“ ... Satana, come a solito, sembraessere aconoscenzadi cose che non sanessun
altro, eselaride sotto i baffi.” Michele sospiro profondamente. Cerco di far durare
quel momento il piu possibile, come se adir |le parole che venivano dopo sarebbe
successo il finimondo. “ Poi resta suo nipote, che verraqui amomenti.”

“Comefate asaperlo?

“E soritto.”

“Mionipote... Chissacom’ écresciuto. Sai, eéunbel po’ chenonlo vedo. Resto pur
sempreunanonna, io. Cel’ halaragazza?’

“Beh, quellononlo so”, rispose Michele, inarcando le sopracciglia. “ So pero che
non si stacomportando come dovrebbe. Sa, quellafaccendadel Morghul...”

“Oh, si, come potrel dimenticare?’, dissesAmalia, rabbuiata. Lascio passare alcuni
istanti, in modo chei pensieri tormentatori lalasciassero stare. “E a questo punto”,
riprese, “voi venitedame, achiedereil mioaiuto.”

“Piucheaiuto, Diole puo esaudire un desiderio”, lacorresse prontamente Miche-
le.

Lavecchiaando subito a punto.

“Lasapetelunga, voi, en? E sapete quindi cheavivereper I’ eternitain questamar
niera, rischiando di morire ogni volta che salgo le scale, bestemmiando per dover
alzarelasottanae andare a gabinetto, mangiando minestrinetutti i giorni... beh, non
eraquello chevolevoio. Mi divertissi ailmeno afare lastrega, ma col passare degli
anni ho purepersolavoglia...”
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Michele non disse niente, ma attese a braccia conserte chelo dicesse Amalia.

“D’accordo, si, lo ammetto, voglio morire. Morire! Non mi paredi chiederetrop-
po.” Sbuffo. Un po’ per lafrustrazione, maanche un po’ per il sollievo. “E si, faro
quello che mi chiedete.” Esito. “Perd, non pensavo che Daniele potesse diventare
cosi importante. LaPortadell’ Inferno. Addirittura. Quindi bastache...”

“SI”, continuo per lei Michele, “lasceremo cheil Morghul prendail sopravvento e
che, tramite un sacrificio—il suo, signora Sonnino —possacompiereil lavoro per cui
enato: aprirei cancelli dell’ Inferno stesso.” Non avrebbe mai pensato che un giorno
avrebbe detto queste parole, eppure |o stava facendo. |l fatto era che aDio, a conti
fatti, del mondo non gli interessava piu molto. Dopotutto, gli uomini, che avevano
avutoil privilegiodi venire creati aSuaformaeimmagine, erano diventati ingestibili
eincontrollabili. Se non avevano piu bisogno di un aiuto, o pit semplicementedi una
guida, beh, ches arrangiassero, allora. Oh, quando ci volevaci voleva.

A Dio stavaacuoresuofiglio, Jehoshua. Nient’ altro. Nemmeno lalottaeternacon
Satanapotevaaverelastessarilevanza. E vedere comesi eraridotto Jehoshua. ...

Doveva cercare di spronarlo, di provocarlo — e di portarlo a sicuro, con Lui —,
solo allora avrebbe capito se effettivamente poteva ancorafidars di lui. E seil suo
compito di padre erariuscito o meno.

E alora, qualemezzo miglioredi innescare unamicciacosi potente? Cavolo, dan-
doil vialiberaa Satana, Dio stavarischiando grosso, pero... L'ideadi Michele era
azzardataefolle, maavrebbe permesso aDio di concentrars sull” unico problemadi
cui effettivamente s stavainteressando. Eralacosamiglioredafare, senon |’ unica.
Senzacontare comunqueil fatto che, anche nellapeggiore delleipotes, Dio avrebbe
sempre potuto richiamare quando volevalasuaarmatadi cherubini e porre fine al-
I’ avvento di Satana, no?

Per suo figlio poteva(doveva) correre questo rischio. Volevadargli unapossibili-
tadi redenzione, per poter tornare aregnare assieme, lassu, sul trono che spettava
loro di diritto.

Ma Jehoshua sarebbe tornato a suo posto, o avrebbe continuato la sua puerile
alleanzacon Lucifero?

“Ehi, belesal”, disse all’ improvviso unavoce ammiccante, allespalledi Michele.

“Oh, il Diavoloin persona’, esclamo Amalia, tutt’ altro che sorpresa.
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“Guarda che brute ferite che hai qui, povero Michelinho”, disse Consuelo, acca-
rezzando lelacerazioni dalle quali erano spuntateleali. “ Senti”, continuo, senza per-
mettereaMicheledi voltarsi, “ cos € questastoria? El mio nemico fail lavoro sporcu
per Consuelo? Meaiuta?’

“Dov’ e Jehoshua?’, shraito I’ arcangel o, voltandosi di col po.

Consuelo indietreggio sorpresa. St mise aposto lagonna, cercando di nascondere
quello che non poteva. “ E daqual che parte. Stapensando, povero ragaso.”

Proprio in quel momento laportad’ ingresso si spalanco.

“Daniele?’, dissero alo stesso tempo tutti i presenti.

“Danieleémorto”, disseinvece Dio, prendendo in contropiede tutti quanti.

8. (ElenaVesnaver)

Susi trattenne aforzal’ urlo che stavaper uscirle dallelabbra. Passo unamano frai
capelli sudati, quasi avoler riordinare i pensieri, quasi a cercare unarisposta, una
rispostaqualunque.

Daniele eramorto.

Potevaesserevero, selo dicevaquel vecchio spietato, Susi sentivacheeralaveri-
taechedaqguel momento avrebbe dovuto farci i conti per tuttoil resto dellasuavita.
I bambino si mosse elei accarezzo con dolcezzalapanciadi sette mesi, poi si guar-
do attorno per cercare unaviad' uscitae maledisselasuastupidita. Perché, non appe-
naavevasentito gente, non erafuggitadallaportadi dietro, quellache davasul corti-
le? Invece, come una creting, aveva salito le scale di corsae s erachiusain quella
stanzettache puzzavadi rancido, con unafinestrae un salto di cinque metri per atter-
rarein strada. Manemmeno se non fosse stataincinta.

Daniele eramorto.

Ricaccio lanauseae provo aragionare.

L o aveva capito subito che ¢’ era qual cosa che non andava; lui non erail tipo da
sparire senzaavvertire, lo avevadetto anche alapoliziaeloro non le avevano credu-
to, avevano guardato con compassionelei eil suo pancione el’ avevano rassicurata.
Vedra, torneraacasa, magari havogliadi starsene dasolo per unpo’.

Piu di ogni altra cosa, Susi odiava la compassione e i luoghi comuni.
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Cosi s eramessaafrugare frale carte di Daniele, prima con meticolosa calma, poi
sempre piu febbrilmente e alla fine, fra il certificato di nascita e i necrologi del
genitori, era saltata fuori lafoto ingialitadi unavecchiadall’ aria sgradevole. Susi
non sapeva chi potesse essere, Daniele non ne avevamai parlato, masul retro della
foto unascritturatuttasvolazzi avevalasciato unindirizzo ealei questo erabastato.
Dopo, inmacchina, avevaragionato che molto probabilmentelavecchiadovevaesse-
re mortadasecoli, chelacasanon esistevapiu, forse nemmeno laviaerasopravvis-
sutaall’ avanzatadel cemento edei condomini.

Einveceno. C eralastrada, lacasa, ¢ eraaddiritturalavecchia.

E poi erano arrivati alla spicciolataquegli atri tre che parlavano di cose che Sus
non capiva, mache sembravano orribili, come quelle favole che sai dall’inizio che
finiscono male.

Quanto credi di restare qui a piangere e a tormentarti le unghie?

Si gird spaventata, eraconvintadi essere solanellastanza, infatti erasolaeper un
momento penso che, sedovevadiventare pazza, tanto valevatentareil salto dallafine-
stra.

No, stupida, adesso ascoltami e vedrai che tra cinque minuti io e te slamo fuori
da questo porcile.

Susi senti un brivido di paura o eccitazione, non sapevabene, si asciugo lelacrime
efece un sorriso tremulo a niente che ormai lacircondava.

Daniele eramorto, masuo figlio eravivo.

Ok, mammina, adesso tocca a noi.

- Daniele e morto - avevaripetuto il vecchio.

- Equellachi é?

Lagigantessavestitadatroiafu laprimaad accorgers di Susi, tuttacompitanel-
I’ abitino sciolto, il vecchio eraindietreggiato e I’ uomo piu giovane sembrava non
capire cosa stava succedendo, solo lavecchia se ne erarimastatranquillae comoda
nella sua poltrona, curiosa come se stesse assistendo a uno spettacolo.

Poi lafacciadel vecchio eradiventataunamascheradi furore e stizza, avevapunta-
toil dito di quellasuamano decrepita contro Susi.

- Ladentroc'eil figliodi Daniele!
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E s eraprecipitato verso di lei.

Susi non si eranemmeno Mossa, semplicemente aveva aspettato che s avvicinas-
se, poi lo aveva preso per il collo. Il vecchio urlava e cercavadi liberars, pazzo di
rabbia sentiva che quella mano piccola e curata lo soffocava e spezzava, mentre le
unghie corte e saggiamente dipinte di rosa gli s conficcavano come ferri roventi
nellacarne.

L agigantessa penso benedi intervenire, Susi latrovavadivertente mentre correva
sgraziatasu quel tacchi dacubistae non ebbe nemmeno bisogno di lasciareil vecchio
per romperleil naso con unagomitatae mandarlaaspaccars latestacontroil marmo
del camino. Vide stupitacheil sangue della puttanaeranero.

Non toccarlo, brucia.

Si erastancatadi quel vecchio che s agitavacome un indemoniato, cosi 1o piego
appenaun pochino di piual’ indietro e quando laschienagli si ruppe, senti un crack.

Michele guardo con orrore il vecchio che se ne stava sul pavimento come uno
straccio usato.

- Cosasei?- alito spaventato, guardandolanegli occhi - Cosadiavol o sei?

- Sono Susi - sussurro lei, perché era educata e se uno chiede il tuo nome devi
rispondere.

Attenta, non fargli spuntare le ali!

Susi spalanco labocca. Prima era solo unasottile spirale, unanuvolasfilacciata,
poi Susi urld e vomitd un turbine di vento e fumo, nero come I'inferno. Michele
provo acontrastarlo, maprimadi riuscire afare qualunque cosa, latrombad’ arialo
afferro eimmobilizzd e mentre lui cercavaancoradi capire cosa stava succedendo,
in una pioggia di tegole e mattoni, il vortice sfondo il tetto della casa e o scaglio
contro il cielo pieno di stelle.

Adesso ¢’ erasolo silenzio.

Susi si concentrd sul rumoredi un lavandino che perdeva, in cucina, forse, o chissa
dove. Si gird versoladonnache non si eramossadallasua poltrona.

Lavecchiaazo le mani, la palme grinzose verso Susi e laomaggio di un sorriso
rivoltante.

- Cocca, daoggi in poi, quello chefai mi andra sempre bene!

Susi usci di corsadallacasa
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Fuori facevafreddo elei si camo.

Va bene, il figlio suo e di Daniele era qualcosa che lel non riusciva a spiegare,
forse eraun mostro, maera suo figlio e nessuno |o avrebbe toccato.

Respird afondo e si avvio con passo stanco alamacchina.

L acosapiu importante eratrovare un posto sicuro.

9 (Adriano Mar chetti)

La Portaincombeva di nuovo su di lui. Erano trascorsi duemila anni da quando
I’ avevaattraversata, sperando di non dovervi piutornare. Invece, eccolala

Ma non devo entrare. Non stavolta. Bastera attendere.

S stavaavvicinando, lo sentiva. Gli altri erano caduti, troppo deboli nel corpi pres
aprestito. Non erano nati dalla carne, come lui. O come quel bambino, il figlio del
Morghul. Forse avrebbe avuto successo, doveil padre avevafallito.

E il solo modo per cambiare la profezia di quell’incubo.

Jehoshua sospiro, davanti al portale dell’ inferno.

Non ¢’ é tempo, mammina! Corri!

Susi incespico sul sentiero sassoso. Lavoce continuavaaguidarla, le parlavadal
ventre, o forsedallatesta. Avevalasciato I’ auto lungo lastradinadi campagna, perché
sentiva che eralacosagiustadafare. Poi, s eratuffatain quell’intrico di cespugli e
rovi. Eraassurdo, certo, maogni cosalo era, daquando Daniele era scomparso.

Unatelefonata, di primo mattino. Lui eraandato al vecchio fast food, proprio dove
Si erano conosciuti, cinque anni prima. Non erapiu tornato. E infine quel vecchio.

«Daniele emorto».

Anchequel vecchioloera, ora.

Hai fatto bene, mammina. Ma adesso sbrigati.

Si, avevafatto bene. Alloraperché continuavaapiangere?

Li avevaanticipati, loro e quel piani assurdi che facevano. Spalancare la Porta,
liberare Satana? Micheleeraimpazzito! E il mondo?A Jehoshuapiacevail mondo, lui
¢’ eranato. Non comegli atri. ComeAbba, che non avevamai compreso suofiglio: il
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doloredel sacrificio, dellamorte. Sapevasolo dare ordini, non discutevamai. Cosi lo
avevaperduto.

«L’eternita non potra mai capire il tempo, Abba». Glielo aveva ripetuto spesso,
Inutilmente.

Consuelo, il Nemico, avevainnescato tutto, macondividevagli stess difetti del
padre. Cosi sen’ eraliberato, allafine. Erano uguali, quei due, volevano soltanto usar-
lo per dominare. C' eraun’ atravia.

Erarischioso, manon avevascelta. Daniele avevacapito, avevaaccettato: per suo
figlio, per spezzarel’ ereditadel sangue, le colpedegli avi. E le sue.

Abba, Consuelo. Erano ciechi, guardavano in ato ein basso, paradiso einferno, ma
non vedevano quel che ¢’ eranel mezzo. Avrebbero calpestato il mondo, senzabadar-
vi. Dovevanoimparare. Col sacrificio, lamorte, comeavevaimparato lui stesso. Molte
cose sarebbero cambiate, ora

Mac erail patto, primadi tutto. Avrebbe mantenuto lasuaparola, o avevapromes-
soaDaniele.

Tra strumenti ci s intende, penso con amarezza.

Poi Jehoshualavidearrivare. Erail momento.

LaPorta.

Perchési trovavali? Come erapossibile? Susi non capiva.

Unaradura, nellamacchiadi ippocastani: sul lato opposto, lafacciatadi unacasa.
Dellasuacasa, il condominioin cui convivevano dadueanni.

Cosl apparivaalasuamente.

Ci siamo. Questo € un posto sicuro, per noi.

Lavocelatranquillizzava, matutto parevaunincubo, il peggiore che avesse mai
fatto. Forse si sarebbe svegliata e la sua mano avrebbe trovato Daniele, li accanto,
come eragiusto che fosse. Forse...

C eraqualcuno.

Il portinaio? No, non avevano un portinaio, nel loro palazzo. Un uomo...
Il bambino si agito nel suo ventre. Distrattamente, Susi si sfioro lapancia, come ad
accarezzarlo.

Nostrofiglio, pensd, manessunasicurezzalevenivapiu daquellavoce. C' eraten-
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sione. E paura.

Mammina, I’uomo cattivo. Tienilo lontano. Proteggimi.

[l volto s'induri. Nessuno lo avrebbetoccato. Nessuno avrebbe sfioratoil suo bam-
bino.

«Benvenuto, Morghul. Ti aspettavo».

Susi si copri il ventre conle mani, protettiva. Cosavolevaquell’ uomo? Chi era?|
muscoli delle sue bracciasi contrassero.

«Spostati. Devo andare acasa.

Jehoshuaalzo lo sguardo sul suo volto, poi parve fissare qualcosadietro di lei.

«ll patto, o so. Non temere. Non le faro del male».

«Vattene, bastardo! Fammi entrarein casal »

Il visodi Sus eraunamascheradeforme, fattadi furia. Sottili pennacchi di fumole
salivano agli angoli dellabocca, leditaerano contratte ad artiglio, lapelle nelle brac-
ciapulsavaes gonfiava

Brava, mammima. Proteggimi.

Chiunque fosse quell’ uomo, I’ avrebbe fatto a pezzi, come avevaucciso gli altri.
Nessuno potevatoccare suo figlio. Nessuno.

Jehoshua sospiro. «Fermati, donna. Sono qui per liberarti. L’ ho promesso aDanie-
le. E il patto che noi abbiamo stretto, prima...»

Ma non poté concludere la frase. Ululando, Susi balzo contro di lui, un braccio
levato all’indietro, pronto acolpire, asquartare. A uccidere.

Unamano le afferroil polso.

No. Non lo fare.

Susi si blocco. Quellavoce... Qualcosafiltro nel muro di follia

«Danide?

S. Fidati di lui. Fidati di me. Come quella volta: ricordi? La nostra promessa.

«Cosasuccede? Cosasignificatutto questo?Ti prego, dimmelo! Sel davvero mor-
to?

Erail solo modo per proteggervi. Ma devi fidarti, ora. Poi, tutto avra un senso.

Non ascoltarlo, mammina! E un bugiardo! Ci ha abbandonati!

Susi non capiva. S preselatestatrale mani, dolcemente: parevadoverle scoppiare
daun momento all’ altro. Levoci: unadentro di lei, rabbiosa; unadietro di lei, dolcee
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cama. A chi credere?

Susi, ricordi? La nostra promessa, quella sera. Fidati di me. E di quell’ uomo.

Jehoshua la fissava, senza parlare. Avrebbe rispettato il patto: alui il potere del
Morghul, aDaniele unanuovavita, purificata. Questo gli aveva promesso, primadi
ucciderlo. Il solo modo per sventarei folli progetti di Abbae Consuelo. E redlizzare
il suo disegno, finalmente.

«Mi fido».

Susi alzolo sguardo, verso I’ uomo che avevadi fronte. Un ruggito di frustrazione
lerisuono nel ventre, o nellamente. Lebracciasi rilassavano, le ditanon piu piegate
ad artiglio. Eradi nuovo sestessa. E credevaaDaniele, allasuavoce.

«Fal quello chedevi fare».

Jehoshuasorrise. Anchel’ ultimo tassello andavaaposto. Avevavinto!

Alz0 la destra, sanguinante dall’ antica ferita, e la poso sul ventre della donna.
Purificazione, redenzione: questo il potere del suo sangue, il potere che Abba gli
avevadato. Funzionavaancora, nonostante tutto. Li avrebbeliberati dal marchio del
Morghul, assumendone su di sé la maledizione. Ma soprattutto il potere, molto piu
grandedi quanto quegli stupidi potessero pensare.

Strappare |’ anima demoniaca del bambino, riversare nel feto I’ animaumana del
padre: nulladi piu facile per lui. Daniele voleva rinascere, per restare accanto ala
donna? Lo avrebbe accontentato, nessun problema. Eraun buono scambio.

«Danieletorneradame? Dimmel o, ti prego.

«Tornera, non temere. Il vostro incubo e finito».

Jehoshua rideva piano, mentre il suo sangue assorbiva in sé I’empia forza di
quell’ abominio. Il potere, che nessunaarmatadivinao infernale avrebbe mai potuto
piegare.

Infondo, non erastato mandato atoglierei peccati del mondo?

«Vieni, morghul. Annunceremo I’ avvento del Regno del Figlio».

Jehoshuaalzo lo sguardo al cielo, verso il trono di Abba. Non per molto, ancora.
Néangeli nédiavoli: il loro tempo eracompiuto. Adesso avevail potere per iniziare
unanuovaera

Lasuaera
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Lamano destrapulsava, I’ energiadel Morghul si mischiavaal suo sangue. Erano
unacosasola, ora: nessuno I’ avrebbe pit fermato. Nessuno I’ avrebbe piu sacrificato.

«Largoai giovani!»

Jehoshuasorrideva.

«Danide?

Si?

«Sono stanca. Torniamo acasay.

Andiamo. Adesso € finita, mammina.

Susi sorrise, accarezzandosi il ventre. L’ auto era poco piu avanti, sul ciglio della
strada. Latestale pulsava, il corpo parevaun guscio vuoto. Manon avevapiu paura.
Non soffrivapiu. Danieleeraconlei.

Suofiglio, ora.

Lalunasaelentasull’ orizzontedi tetti. Un’ altralunganotte, comemigliaiachela
precedettero.

AmaliaSonnino siedeallafinestra, sola, rinchiusand suoinferno privato. Un eterno
tramonto di vecchiaia, senzamorte. Senza speranze.

Puo solo guardare. E aspettare.
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