ATURELIN:

Il ) b
Hhﬂéilmmagmm dal Futuro

. | Antologja di Fantasc ﬁza“pl‘
a cura: dl Enrico Dil'S ano

.  KULT Virtual Press



Questo e-paperback contiene racconti di Donato Altomare, Alberto Cola, Claudio Chillemi,
Milena Debenedetti, Roberto Furlani, Giuliano Giachino, Fabio Massa, Annarita Petrino e
Antonio Piras

Selezione editoriae e introduzione ad opera di Enrico Di Stefano.

Futureline, acuradi Enrico Di Stefano
Collana: Narrativa Contemporanea

Edizioni Kult Virtual Press - http://www.kultvirtual press.com
Responsabile editoriale Marco Giorgini, ViaMalagoli, 23 - Modena



Futureline

Nove Immagini dal Futuro

Antologia di Fantascienza

acuradi Enrico Di Sefano



Sommario

| ntroduzione
(Enrico Di Stefano)

Tanti Auguri, Joe
(Donato Altomare)

Haceldama
(Alberto Cola)

[l Matrimonio Perfetto
(Claudio Chillemi)

Sotto un cielo che corre
(Milena Debenedetti)

Labase del logaritmo
(Roberto Furlani)

Lo Scudo di Anghor

(Giuliano Giachino)



Sommario

Gli Uomini Grigi
(Fabio Massa)

Cose di Donne
(Annarita Petrino)

Status judicandi.

(Antonio Piras)

| Curatore
Autori

Narrativa Contemporanea



| ntroduzione

di Enrico Di Stefano

Perché una antologia di fantascienza su ebook? Per diversi e - crediamo -
buoni motivi.

In primo luogo per verificare la “ capacita di penetrazione” di una raccolta di
racconti di elevata qualita messa gratuitamente a disposizione degli
appassionati di SF e scaricabile dallarete. Per la verita una simile operazione
non € nuova in assoluto - in fondo € da diversi anni che le webzine
propongono racconti eccellenti su internet - ma questa volta c'e dietro un
software realizzato specificamente. La promozione di Futureline, inoltre,
segue canali piu classici come la stampa e piccoli network radio e televisivi
enon s limitaalle pur notevolissime potenzialita del web.

Un esperimento, dungue, i cui risultati potranno essere facilmente verificati.
Saraindicativo il numero degli utenti che scaricheranno I'ebook.

Il secondo motivo €& presto detto: il materiale che vi proponiamo €
decisamente valido e la roba buona da leggere non € mai abbastanza. Non e
necessario spendere molte parole per presentare gli autori dei nove racconti
che costituiscono I'antologia. Alcuni sono gia affermati e hanno ampiamente
meritato il seguito di lettori che in questi anni ne hanno apprezzato la
produzione; altri sono molto giovani, ma hanno decisamente talento e sarebbe
riduttivo considerarli semplici promesse.

Infine s vuole ribadire la vitalita di un genere che negli ultimi anni ha
moltiplicato come nessun altro le sue forme espressive e che ha finito per
radicarsi saldamente nell'immaginario collettivo.



Introduzione

Seil contenuto dell'antologia € valido, non meno interessante € il contenitore.
Il software utilizzato € molto flessibile e consente una fruizione ben piu
“naturale” rispetto a quella di una successione di pagine web. Infatti, |'ebook
che state maneggiando, per quanto virtuale, € un libro a tutti gli effetti: potete
sfogliarlo, andare al'indice, cercare le note. E' possibile portarselo dietro,
basta un portatile 0, con opportuni accorgimenti, un palmare. Forse non &
I'ildeale per un romanzo, ma funziona magnificamente per la narrativa breve.
E' sostenuto da una tecnologia e - non dobbiamo scordarlo - la fantascienza e
figlia della scienza e pertanto “sorella’ della tecnologia. Quale veicolo
migliore quindi per una narrativa che ha sempre fatto della ricerca e
dell'esplorazione i suoi capisaldi?

La fantascienza non € soltanto mera anticipazione, anche quando in modo
inquietante precorre gli sviluppi della nostra civilta. E' letteratura militante;
un magnifico serbatoio d'idee; una impegnativa palestra intellettuale; un
“campo di battaglia’ ideale per chi ha la mente aperta a futuro e lo sguardo
rivolto in avanti.

E' ovvio, per concludere, che la massa dei lettori non si accorgera nemmeno
di Futureline, ma non € aloro che ci rivolgiamo. |l target che ci interessa e
quello delle persone piu attente alle innovazioni, piu aperte alle nuove
tecnologie, ai nuovi percors.

Una nicchiainsomma... mache nicchial



Tanti Auguri, Joe

di Donato Altomare

La COLUMBUS viaggiava con tutta la potenza dei suoi tre iperturbo E-27
alimentati a propellente misto. Fendeva i neri mari dello spazio infinito da 73
giorni.

Joe d'Ottavio quella mattina compi in perfetto orario i cinque controlli di
routine sugli automatici e i due sulle riserve, poi trovo qualche minuto per
pensare a suo ritorno. Straordinario e festoso ritorno.

Dea s profilava non molto lontana. Una grossa palla eburnea come una sfera
di latteo cristallo. Un leggero sorriso mosse le labbra di Joe quando s chiese
per I'ennesima volta come mai lo scopritore dell'undicessimo pianeta del
sistema solare non avesse dato a quella lontanissima roccia il nome d'un dio
mitologico. Era forse una domanda retorica poiché una verita lui forse la
conosceva. |l sorriso si accentuo. Correva voce che quel nome fosse di una
donna, che aveva preteso un pianetain cambio d'una notte d'amore. Joe provo
a immaginare quale fantastica donna dovesse essere quella presuntuosa
amante e istintivamente penso alla sua attrice preferita. Sospird. Chissa, forse
per lei avrebbe fatto lo stesso.

Un cicalio lo distolse da quel piacevole pensiero. Guardo il proprio
cronometro da polso piu per abitudine che per verificare I'ora. || computer
che regolarizzava la sua giornata non sbagliava mai. Erano infatti le 12 e 30
precise, orario standard terrestre. Mangio con appetito, come al solito, senza
fame e questo era l'inequivocabile segno che stava bene. Contravvenendo ale
precise disposizioni salto il controllo medico giornaliero, ma redasse il
consueto diario di bordo. Infine con un certo anticipo se la squaglio nella
grande cupola trasparente. Nell'intimo Joe era un sognatore e adorava
stendersi sotto quella cupola dal diametro di circa tre metri a guardare
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I'universo scorrere lentamente davanti ai suoi occhi. Amava anche scrivere
versi, mali teneva gelosamente per sé. In quel momento non era in vena; s
limito allora a chiudere gli occhi e a sognare d'essere nuovamente sulla Terra,
in uno qualsiasi dei suoi angoli piu reconditi in una notte d'estate a fissare le
stelle. Con afianco...

L'allarme gialo l'infastidi sul piu bello. Si sollevo borbottando un - Cosa
diavolo succede ora? - e senza fretta raggiunse il posto di controllo piu
vicino. Accese i due monitor secondari e li sincronizzd con gli altri due
principali semprein funzione. Poi attese.

L'allarme continuava a essere giallo, solo un preavviso. Ma per cosa? Pigio
gualche tasto Con una certa curiosita. Non era preoccupato, avrebbe persino
potuto starsene buono buono ad attendere che |'automatico gli desse delle
informazioni precise, ma sapeva per lunga esperienza che un alarme giallo
trascurato avrebbe potuto in seguito creare fastidi. Pericoli mai, mafastidi si.
Lui amava una vita tranquilla. Era forse per questo che era stato preferito a
unaventinadi altri astronauti per quella monotona missione verso Dea.

E con istruzioni di una semplicita disarmante. Doveva semplicemente
piantare sul suolo ghiacciato una bandiera, quella del suo stato e pronunciare
le fatidiche parole: "...in nome del Popolo... e del Presidente... io prendo
possesso... bla, bla, bla .." Poi rimettere il vestito buono nella valigia e
tornare a casa.

La corsa ai pianeti era diventata frenetica, ma stranamente un accordo era
rispettato: chiunque fosse stato in grado per primo di piantare la propria
bandiera su un qualsiasi pianeta o roccia vagante nello spazio ne sarebbe
divenuto il legittimo proprietario. C'erano stati troppi gua sulla luna. Troppi
guai per colpa di troppe bandiere diverse. A lui stava bene. Meno di sette
mes di missione e poi il resto dell'anno a casa con uno stipendio da favola
Intanto i primi segnali finalmente giungevano. Il computer prese aticchettare
quasi battesse i denti dal freddo e infine una frase pulsante e luminosa
apparve sul video principale:

SCIAME DI METEORE MEDIO-PICCOLE IN ROTTA DI COLLISIONE



Tanti Auguri, Joe

Joe sbuffo infastidito. Altre riparazioni in vista. Uno schermo mostro una
zona dello spazio e localizzo lo sciame con un cerchietto che andava
lentamente ingrandendosi. Di lato in basso a destra due diverse numerazioni.
La prima scandiva i secondi al rovescio per I'impatto, la seconda numerava
velocemente le meteore rilevate. Lo schermo ausiliare era ovviamente
rimasto spento. L'uomo lo sveglio, poi digitd alcune istruzioni. Il computer le
recepi con la solita inumana efficienza e, chiesta conferma, fece rientrare
negli appositi aloggiamenti il 73% degli elementi esterni. Per il restante 27%
s sarebbe affidato alla fortuna anche se sapeva bene che qual cosa ne sarebbe
uscitarovinata.

Il tempo passava lentamente e |o sciame singrandiva sotto |o sguardo attento
dell'astronauta. Man mano che le meteore si facevano piu vicine il computer
di bordo riversava sullo schermo 2 un mare di dati che venivano tutti
immagazzinati nella memoria centrale. Rotta, composizione, velocita,
diametro medio, minimo e massimo. E finalmente giunsero.

E andarono oltre in unafrazione di secondo. Solo un leggerissimo crepitio.

E quas contemporaneamente tre spie gialle presero a pulsare.

- Eccoti sistemato per le prossime ore. - s disse sospirando. Soltanto lui
sapeva bene quanto l'infastidisse interrompere la solita routine quotidiana.

Rimise fuori tutti gli apparecchi. Accese le telecamere 3 e 4 e chiese la
posizione delle zone colpite. Non aveva finito di battere la domanda che le
solite scritte apparvero sullo schermo:

CONDOTTO SCARICO RIFIUTI 4 SETTORE C-5-J
ANTENNA PUNTAMENTO CELLULE SOLARI 23 SETTORE F-2-H
TELECAMERA | SETTORE F-3-W

Il primo e il terzo guasto non lo preoccuparono per nulla. Il secondo era da
ripararsi a piu presto. L 'energia era tutto in quella scatola di latta. In ogni
caso comincio dal primo che era riparabile dall'interno. Un meteorite aveva
urtato il portello esterno del condotto di scarico facendolo aprire. C'era anche
la possibilita che fosse saltato del tutto, ma poco importava. Sigillo il portello
interno in modo che non vi fossero perdite. E cosl poteva restare sino al
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rientro. Era gia tanto tenere in funzione il condotto scarico rifiuti 1. L'antenna
per il puntamento era stata tranciata di netto, mentre la telecamera aveva
avuto il supporto semplicemente inclinato.

Attese ancora qualche istante davanti allo schermo per verificare se ci
fossero danni ad altri apparecchi, ma per fortuna nulla apparve sul video.
Allorafece rientrare i pannelli con i pezzi danneggiati e, indossata la tuta, si
appresto a ripararli. Per qualche ora poteva disattivarli. Avrebbe reso un po'
cieca l'astronave, ma era un lavoro che andava fatto. Attraverso lafittarete di
condotti periferici, come grandi capillari dell'astronave, raggiunse il settore
dell'antenna e la sostitui. Piu difficile del previsto fu raddrizzare il supporto
della telecamera. Mentre lavorava il suo sguardo sali un attimo al cielo nero
altraverso la stretta apertura del settore e penso a quanto fosse rischioso un
tempo effettuare riparazioni di quel genere uscendo nello spazio. Lo sguardo
scivolo a pianeta ancora lontano. Era davvero bello, con quell'aspetto
vagamente cupo. Meritava certo di essere paragonato a una splendida donna.
Eppure lui I'avrebbe chiamato in un altro modo...

Giro il capo di scatto. Cosera stato? Con la coda dell'occhio aveva intravisto
come un movimento. Fuori. S diede dello sciocco. Ovviamente non c'era
nulla, non POTEV A esserci nulla. Un movimento? A centinaia di milioni di
chilometri dalla Terra? Nello spazio assolutamente vuoto?

Sollevo le spalle. Forse avevalavorato troppo. Lo penso senzaironia. Sapeva
bene che una prolungata inattivita poteva rendere faticoso un lavoretto d'un
paio d'ore. Specie in assenza di gravita e con la pesante tuta. Si ripromise di
tornare in palestra quotidianamente, com'era el programma e non solo quando
ne aveva voglia come stava facendo da un paio di settimane. Fini in fretta il
lavoro e forse per questo non ne fu molto soddisfatto. La telecamera avrebbe
potuto ruotare sino a un certo punto riducendo il campo visivo. Doveva
quindi essere sostituita. Non poteva farlo in quel momento, non aveva portato
con séil pezzo di ricambio. Sollevo le spallein un gesto alui molto familiare.
Poco male, I'avrebbe sistemata il giorno seguente, del resto non c'era fretta.
Rimise a posto |'attrezzatura e torno all'interno della nave.

Quella sera la cena fu abbondante. Mangio accompagnato da una
vecchissma opera lirica di Mascagni. Quando termin0 s sentiva
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completamente a posto. Sera scrollato di dosso persino quel senso di
solitudine che I'afferrava nei rarissimi momenti in cui la sua mente tornava a
casa, dla sua famiglia. Compi |'ultimo controllo, verifico che tutte le spie
fossero spente, chiese al computer se ci fossero ordini in memoria dalla base
per il giorno seguente e, ricevuta risposta negativa, torno alla sua cuccetta.

Sprimaccio un vecchio cuscino con al'interno autentica lana, che usava
portare con sé nelle missioni, s spoglio e in dlip e canottiera s stese sul
lettino prendendo un libro a caso. Apri ala pagina segnata e comincio a
leggere. Rilesse tre volte lo stesso periodo senza capirlo. Infine sollevo gli
occhi dal foglio. La sua mente era tornata a quel guizzo, quel movimento
rilevato di sfuggita fuori dell'astronave. Gia, fuori. Certo un riflesso sul vetro
del casco. Non poteva essere null'altro. Era stupido continuare a pensare e
magari preoccuparsi per nulla.

Cosli decise di concentrarsi sul romanzo.

Fu grazie a questo che senti il rumore.

Il racconto Sera fatto tanto avvincente che non saccorse d'aver prolungato la
lettura sino a notte tarda. Ovviamente seguivail tempo standard terrestre solo
per una questione fisiologica. Era opportuno che il suo organismo non
risentisse del mutamenti d'orario, insomma facevano di tutto per rendergli
meno stressante il viaggio solitario. Stressante? Spesso aveva riso di quella
vana preoccupazione. Lui era sempre stato un misantropo, I'unica compagnia
che amava era quella di un buon libro e di qualche nastro d'ottima musica.
Poi aveva le sue poesie. E non c'era bisogno di null'altro. Era stato sposato
due volte e probabilmente avrebbe divorziato prima o poi dalla seconda
moglie. Nessuna donna riusciva a sopportare il suo carattere introverso e la
Sua compagnia silenziosa.

Il rumore che udi fu di metallo contro metallo. In realtai colpi furono due, il
primo leggero, il secondo piu deciso, maaquel punto poco importava. Era un
rumore. Ed era impossibile che potesse esserci. Joe sollevo perplesso gli
occhi dal libro e igtintivamente li punto in alto. Una certa preoccupazione S
fece strada nell'intimo. Si, lui s preoccupava facilmente, a volte per
sciocchezze, ma era anche un grande esperto di viaggi spaziali e per questo
sapeva che quei colpi non erano assolutamente una sciocchezza. Anzi. .1l suo
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cervello comincio a lavorare freneticamente. Cosa poteva averli causati? Un
colpo d'ariete nelle tubazioni d'acqua? Possibile.. se ci fossero state tubazioni.
Conosceva bene quella sezione di nave quas fosse stato lui stesso a
progettarla e sapeva che da quella parte non esistevano condutture d'alcun
genere. Non era stata scelta a caso. Ne, del resto, qualcosa poteva sbattere
liberamente.

Allora? Si azo dal letto, infilo la leggera tuta da riposo, un paio di scarpette
senza suole e usci dalla cabina. Le luci erano attenuate, ma la visibilita
sufficiente. Dal piu vicino terminale del computer chiese la sezione della
nave nella sua zona. Attese appena un secondo. Per accertarsi di ricordar
bene. Intorno alla sua cabina s aprivano a ventaglio quelle destinate
all'equipaggio ovviamente vuote. Sopra queste parte della stiva, precisamente
le sezioni 7 e 8. Piu su ancora la fascia delle navette di salvataggio. Infine
otto centimetri d'acciaio temprato e |o spazio esterno.

La soluzione del problema non poteva essere difficile. S allontano dal
terminale e comincio a esplorare le cabine. Poi passo ale stive. Quando apri
la porta della 8 si fermo sulla soglia aggrottando e sopracciglia. Un grosso
contenitore d'acciaio troneggiava nel bel mezzo della stanza. Con
circospezione comincio ad avvicinarsi. Intorno a lui il silenzio era ovattato.
Non un rumore, il piu banale, insignificante. Silenzio assoluto. E cosi doveva
essere. Quel silenzio avrebbe potuto far impazzire un uomo normale. Al
contrario lui |'adorava.

Il contenitore era vicinissimo, a portata di braccio. Con una mossa decisa lo
apri. E s diede dello sciocco. Erail contenitore per eventuali reperti. Ricordo
che dl'ultimo momento era stato spostalo dalla stiva 2 ala 8 perché piu
vicina. Sollevo le spalle stringendo le labbra e si girod per uscire.

Fu allora che udi il terzo tonfo. Provenivainequivocabilmente da su.

L a sensazione che provo e difficile da descrivere. Come. ..come esser solo in
un appartamento d'un palazzo vuoto in una citta deserta in un mondo morto e
al'improvviso udire un rumore di passi dietro la porta. L'astronave era per lui
tutto. Il suo appartamento, il suo palazzo, la suacitta, il suo mondo.

E lui eral'unico abitante di quel microcosmo.

Eppure aveva sentito del colpi. Secchi, decisi. Qualunque meteorite sarebbe
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stato rilevato con molto anticipo.
Cerco di riflettere senza lasciarsi spaventare. Immediatamente sopra le stive
c'erano le navette di salvataggio. Che ci fosse un clandestino? Un'altra
improbabile possibilita. Nella corsa a Dea qualche atra nazione poteva aver
tentalo il colpo gobbo: ma chiunque s fosse nascosto |'avrebbe potuto fare
con l'aiuto di un complice ala base. E portandosi appresso una non
indifferente riserva d'acqua e di viveri. A meno che non fosse un ottimo
conoscitore della nave e del modo di utilizzare le riserve idrico-alimentari
delle navicelle di salvataggio.
“Oh, Santo Cielo" penso, "questo non ci voleva proprio." Per fortuna la
ragione e [|'ottimismo non |'abbandonarono. Nell'intimo pensava che certo
sarebbe stata la solita stupidissima cosa che avrebbe fatto poi sganasciare
dallerisale gli amici allabase a suo ritorno.
Eppure... le navicelle... poteva essere... Usci dalla stiva e s avvicino
terminale. Batte la richiesta di controllo dello stato delle scialuppe e non fu
molto meravigliato dal constatare che tutte erano in perfetta efficienza
L "apertura anche non forzata dello scomparto dei viveri sarebbe stata rilevata.
Al computer non poteva sfuggir nulla. A meno che l'intruso non fosse tanto
abile da manomettere la macchina. Scosse il capo quasi a voler allontanare
quei pensieri molto pericolosi. Sapeva che tutto era possibile. Cosi infine
ammise a se stesso che c'era una sola cosa da fare: andare a controllare di
persona.
Gid E magari trovare un clandestino armato disposto a tutto.
Maledizione! Lui non aveva alcun genere d'arma. Cosa diavolo doveva fare?
L'idea la ebbe subito. Era un tantino complicata ma difficilmente la
situazione gli sarebbe sfuggita di mano. Ovviamente sopra di lui le navicelle
erano tutte aperte. Senza esitare inseri la procedura di preallarme, ssmulo
I'ingresso nelle scialuppe poi le chiuse. 1| computer parve perplesso. Oh, fu
una sua impressione, ma chiese conferma all'ordine. E una volta ottenutala s
limitd a obbedire con la velocita di nanosecondi. Ammesso che ci fosse stato
un clandestino, era in trappola. Ordin0 immediatamente il cessato allarme,
inseri la procedura di esercitazione, ma lascio i portelli saldamente chiusi.
Infine con una certa titubanza sali nel settore scialuppe. L'ampio corridoio
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che s apriva davanti all'ingresso era assolutamente vuoto, senza un possibile
nascondiglio. Molto lentamente Joe si affaccio agli oblo delle cingue navette.
Col cuore in gola osservo l'interno ben illuminato e con le cuccette ben in
vista. Le porte dei minuscoli bagni erano aperte. Passo e ripasso tre volte
davanti agli oblo finche non fu assolutamente sicuro che tutto fosse a posto.
Alloras decise aspalancarei portelli.

Sudava leggermente quando fini I'esplorazione. Nulla. Nulla e nessuno. In
quel posto lui era I'unico essere vivente. Eppure i colpi li aveva sentiti.
Chiari. Mille idee cominciarono a vorticargli nella mente, ma con uno sforzo
non indifferente simpose di tenere a freno la fantasia, di limitarsi a un logico
ragionamento. E piu ci pensava piu gli pareva improbabile l'ipotesi del
clandestino. Chiunque fosse entrato di soppiatto nell'astronave avrebbe
dovuto passar inosservato troppi controlli, far troppo affidamento sul caso o
sulle combinazioni favorevoli. E certo non si sarebbe messo a battere dei
colpi per indicare la propria presenza.

Respird a fondo. A parte il battito del cuore un tantino piu accelerato del
normale, si sentiva a posto. Non aveva paura, ma sulle sue spalle c'era una
enorme responsabilit. E non gli era permesso commettere errori d'alcun
genere. Istintivamente sollevo il capo. Non restava che...

A pochi metri da lui c'era solo lo spazio profondo e ostile. E, come a
conferma di quel pensiero, ancora due colpi leggeri e veloci. Eppure ben
distinguibili. A quel punto la spiegazione era una sola. Quei rumori non
potevano che provenire dafuori.

E lui non seppe se sentirsi sollevato o atterrito.

Torno al centro controllo evitando i terminali piu vicini. Aveva bisogno di
tutti gli schermi disponibili. Accese i soliti due e mise in funzione la
telecamera 3 facendola ruotare verso |a parte posteriore dell'astronave.

Subito si accorse che non sarebbe stato in grado di mostrargli la zona
interessata, per cui acceselal elad4. Il cielo nero era interrotto da antenne e
protuberanze di luccicante metallo che parevano emergere dall'astronave
come virgulti. La 1 s blocco quasi subito a causa del supporto piegato mentre
la 4 compi tutto I'arco di circonferenza ch'era in grado di descrivere. Allora

13



Tanti Auguri, Joe

Joe s spallo mettendo a dura prova la robustezza dello schienale e scosse il
capo mentre quella che poteva essere una spiegazione a fenomeno dli
balenava nella mente. Senza esitazione torno a chiedere al computer i danni
al condotto di scarico rifiuti e con un sorrisino verifico che non s sbagliava
Il portello esterno di chiusura era saltato. Questo poteva spiegare tutto. Una
voltadivelto il portello per inerzia erarimasto nella scia dell'astronave e ogni
tanto l'urtava magari per effetto di una propria rotazione. Non bisognava
essere un esperto astronavigatore per accettare un'idea simile. Tranquillizzato
spense tutto. Quella notte aveva fatto dello straordinario, eratempo di tornare
adormire.

Per tutto il restante periodo di sonno sogno solo bidoni di spazzatura.

I mattino seguente dimentico di riparare la telecamera. O forse € pill esatto
dire che non ci penso neanche. Dopo tutto il trambusto della trascorsa notte
aveva bisogno di piu riposo, di pit tranquillita. Fece le solite verifiche,
calcolo il tempo residuo al raggiungimento di Dea e si prese la liberta di far
ruotare leggermente |'astronave in modo che dalla sua cupola trasparente
potesse vedere il bianco pianeta.

Era sicuro che prima o poi gli avrebbe dedicato una poesia. Fini come al
solito a contemplare le poche stelle che il chiarore di Dea non riusciva ancora
acancellare e a sognare altri cento viaggi come quello allaricercadi lontani e
fantastici mondi. Fu afferralo da un'ideaimprovvisa. A Terrasi scommetteva
che presto si sarebbe scoperto un dodicesimo pianeta del Sistema Solare, poi
un tredicesimo, un quattordicesimo e cosi via. Infatti persino Dea mostrava le
solite perturbazioni nella sua orbita che, per ogni scienziato, significavano
una cosa sola: un altro corpo celeste sconosciuto nelle vicinanze. A bordo
c'erano ottimi strumenti d'osservazione e le sue conoscenze astronomiche
erano molto profonde, come pure le sue capacita matematiche. Poteva allora
impelagars in qualche ricerca perditempo senza correre il rischio di spacciare
per un nuovo pianeta una vecchia roccia. L'idea gli piacque, ma, com'era suo
solito, non ne fu elettrizzato e I'entusiasmo del primo momento scemo
trasformandosi in autocompiacimento. Chiuse gli occhi e, ridacchiando, si
chiese quale nome avrebbe dato al suo pianeta.
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Be, c'era sempre quello della sua attrice preferita. Ma chissa cosa ne avrebbe
ricevuto in cambio. Ancora ridacchiando riapri gli occhi.

Il sorriso gli si gelo sulle labbra. Come il sangue nelle vene.

Il cuore si fermo. Per un lunghissimo istante. Al di |a della spessa parete in
cristallo trasparente ipertemperato, proprio vicino a bordo della cupola era
sbucato un braccio. La mano aveva gli speciali guanti d'uscita con le dita ben
definite, il resto era ricoperto dalla consueta tuta bronzea con lo stemma del
suo paese all'altezza del gomito.

E s muoveva quas volesse salutarlo.

Ancora una volta, grazie a suo straordinario autocontrollo, riusci a
mantenere la calma. Si alzo lentamente e si avvicind a bordo della cupola
con gli occhi che non riuscivano a staccarsi dal braccio. Quando pero fu
molto vicino questo scivolo al'indietro sparendo dalla vista. Joe porto le
mani agli occhi e seli stropiccio. Fu un gesto istintivo, ma che indicava tutta
la sua sorpresa. Allucinazioni? Mal di spazio? Sogni a occhi aperti? Certo,
tutto poteva essere. Tutto forse causato dalla sua mente sempre persa a
fantasticare e dai colpi uditi dal di fuori. Ma c'era anche I'dtra ipotesi. Che
fosse reade. Tremendamente reale. In ogni caso non ne poteva scartarne
nessuna. Si precipito nella piccola stanza medica, infildo gli appositi
apparecchi e s stese sul lettino facendo eseguire al computer il controllo
generale che aveva saltato da troppo tempo. Subito gli apparecchi rivelarono
un eccesso d'adrenalina nel sangue e una pulsazione irregolare del cuore. Piu
nulla

Decise adlora di ricorrere a test psichici. Fu tutto vano. Secondo le
ultracollaudate prove lui era assolutamente normale con un livello
d'incertezza appena a di sopra del minimo, come ovviamente doveva essere.
Cio quasi gli dispiacque. Perché a 99% significava che quel braccio I'aveva
visto davvero.

Anche se ci0o non significava che esistesse. Lo spazio aveva avuto i SuUOi
morti sin dall'inizio dell'era, quindi aveva anche i suoi bravi fantasmi. Tante
storie circolavano su di loro, tanti giuravano d'averli visti. Eppure...

Torno al computer centrale. Proprio mentre un paio di colpi si fecero udirein
un posto diverso da quello del giorno precedente. Dovevafar qualcosa. Per la
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prima volta dall'inizio del viaggio controllo che il videoregistratore fosse
acceso e dettd ogni cosa. La sua esperienza, aggiunta alla quasi perfetta
preparazione gli impedi d'avanzare ipotesi che, a mente fredda, sarebbero
potute sembrare ridicole o intralciare la strada giusta da seguire. Per cui S
limitd a dare una descrizione il piu possibile esatta e obiettiva degli
avvenimenti.

Infine accese le telecamere. E attese. Con gli occhi incollati agli schermi.

Il tempo passava senza che nulla dinsolito fosse rilevato. Sera anche
preparato qualcosa da mangiare, ma dimentico tutto nel piccolo forno a
microonde. Distrattamente scartd una gomma da masticare che subito getto
via con un gesto nervoso.

Fu come un campanello d'allarme. Era molto raro che sinnervosisse, doveva
controllarsi. Gli occhi gli facevano male. Certo qualche goccia di collirio
avrebbe potuto lenireil bruciore. Li sentiva arrossati e sul punto di lacrimare.

"Per cosi poco?' s chiese perplesso. Il suo sguardo corse al'orologio che,
indifferente a tutto, continuava a scandire il tempo, e s blocco. Era rimasto
quas sel ore seduto con gli occhi spalancati a fissare gli schermi. Sel ore che
gli erano parse sei minuti. Era ovvio che dovessero dolergli.

Per |a terza volta in quella giornata entro nella cabina medica. Era molto
meticoloso nella cura del proprio corpo poiché sapeva bene che nessuno
avrebbe potuto aiutarlo li, lontanissimo dalla Terra e assolutamente solo.
Solo?! 1l ricordo del braccio torno vivido piu che mai nella sua mente. Fece
un bagno tiepido nell'apposita vasca con idromassaggio e cerco d'approfittare
di quello stato di totale rilassatezza fisica per pensare. Le cineprese non
avevano rilevato nulla intorno all'astronave, ma questo non poteva, ne
doveva, sorprenderlo. Il loro campo eralimitato alle zone con strumentazione
esterna. Restavano quindi vastissime parti dello scafo che poteva osservare
solo con un'uscita. E lui non era pronto. poiché non aveva la minima idea di
guello che avrebbe trovato.

Sospird mentre l'idromassaggio terminava. Forse rifiutava una realta
ritenendola impossibile. Eppure non potevano esserci piu molti dubbi. La
fuori doveva esserci per forza qual cosa.
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L areazione a quella convinzione per lui fu normale. Ma alla base I'avrebbero

ritenuta per lo meno sconcertante. La sua mente accetto il fatto e lo
accantono. Secondo il suo carattere. Torno cosi alla sua routine quotidiana
prestando tutta la sua attenzione al tempo che passava. Ancora tre giorni e
sarebbe giunto. Dea occupava gran parte dello schermo principale e
cominciava a mostrare qualcosa in piu del solito chiarore abbacinante. Tre
giorni ancora, poi sarebbe sceso sul suo suolo gelato per prenderne possesso a
nome di qualcuno molto lontano e che forse mai |'avrebbe vista tanto vicina
guanto lui.

Eseguito il terzo controllo sulla funzionalita delle apparecchiature torno alla
cupola. Lo fece con il cuore in gola aspettandosi chissa quale tremenda
visione, ma fu deluso. Il cielo era ormai grigio chiaro per la vicinanza del
pianeta. |l sole lontanissmo riusciva a trasmettere luce soltanto per le
caratteristiche rifrattive del pianeta. |l volto di Dea pareva fissarlo con |
crateri ghiacciati e le grandi montagne. C'era persino una lunga crepa che
ricordava vagamente un sorriso ironico a mezza bocca.

Cosi senti nascere qualcosa dentro. Chiuse gli occhi quasi avoler leggere in
se e scorse la poesia che s andava formando nella sua mente. Bella,
straordinariamente dolce, per uno spettacolo straordinariamente affascinante.
Riapri gli occhi cercando carta e penna prima che l'ispirazione fuggisse via
con la stessa velocita con la quale era giunta.

Fu allorachelo vide. Sopradi lui, fluttuante nel vuoto assol uto.

Ingoio un grumo di saliva mentre un urlo strozzato gli sfuggiva dalle labbra
illividite. Oltre la cupola trasparente c'era un individuo, forse un uomo. Era
nella tuta spaziale regolamentare, identica a quella del suo paese, compreso il
bronzeo casco dal vetro opacizzato. E agitava entrambe le mani come a
richiamare la sua attenzione.

- Chi sai? - Chiese per un'impossibile risposta. - Come mai sal qui?

Balzo giu dal lettino. Un'improvvisa frenesia s era impadronita di lui. Non
poteva essere vero. Era il primo uomo a solcare quella lontanissima zona
dello spazio. Il primo e l'unico. Doveva fare qualcosa. Si precipito nella
camera stagna sopra le cabine di poppa e indossd una delle tre tute a
disposizione. Le conto due volte benché bastasse soltanto un colpo d'occhio
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per verificare che ci fossero tutte. La sua mente pareva non far piu parte del
corpo che s muoveva con la meticolosita propria dell'abitudine e
dell'esercizio continuo. Essa erafissaaquel... quel... come poteva definirlo?
Quell'essere i fuori.

Doveva pur esserci una spiegazione. O ameno lui avrebbe dovuto trovarne
una. A meno che non fosse impazzito. O che le storie di fantasmi e
allucinazioni fossero tutte vere.

Il fluire automatico dell'aria racchiusa nelle bombole gli diede il via. Erail
segnale che la tuta era a posto. Controllo che gli eiettori di azoto compresso
funzionassero. Verifico il livello d'ossigeno, poi schiaccio il pulsante di O.K.
La piccola stanza fu inondata da una tenue luce arancione e un manometro
mostro il calo della pressione al'interno per effetto dell'aspirazione dell'aria.
Quando fu a zero la leva d'apertura ruoto automaticamente. Si udi un rumore
metallico piuttosto secco e un angolo di parete si delined mostrandogli una
fettadi cielo.

Balzo fuori dandosi una spinta un tantino eccessiva. Ma poco importava. La
cupola trasparente era piuttosto lontana. L'avrebbe raggiunta in un tempo
inferiore a quello voluto dal regolamento. Anzi. Pigio ['acceleratore
dell'eiettore di destra e senti la subitanea spinta verso sinistra a seguire la
curvatura dell'astronave. Devio un paio di volte per evitare due grosse
antenne e finalmente fu in vista della meta. E vide galleggiare nello spazio
I'intruso.

Si fece coraggio. Evito di chiedersi chi diavolo ci fosse in quell'involucro
bruno, come facesse a vivere ancora. Con le modernissime tecniche di
compressione l'aria delle bombole poteva durare anche cinque ore, ma da
guando avevavisto il braccio ne erano passate ailmeno il doppio.

A meno che I'intruso non avesse la possibilita di ricaricarle.

A meno che al'interno della tuta non ci fosse un vero uomo.

A meno che quella forma distinta non fosse che un‘emanazione del proprio
ego subconscio e quindi solo un'immagine fantasma.

A meno che non fosse un fenomeno simile a un miraggio.

A meno che... Si accorse di poter andare avanti un bel pezzo con gli ‘ameno
che'. Le pulsazioni del suo cuore aumentavano man mano che si avvicinava,
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mentre un leggero sudore cominciava ad imperlargli la fronte. Lui era un
uomo coraggioso, aveva piu volle dato prova di cio in altre missioni, ma,
come tutti gli uomini che facevano della logica la base del coraggio, temeva
cio che non riusciva a capire o0 spiegare.

All'improvviso si accorse di star quasi per urtarlo. Inverti gli eiettori e freno
precipitosamente. Degluti piu volte mentre il cuore batteva freneticamente.
L'impianto interno di ventilazione non faceva in tempo ad asciugargli il
sudore e piccole gocce gli scendevano lungo le guance non rasate,
solleticandolo.

"E ora?' s chiese. Doveva afferrarlo?... Prenderlo?... Scosse il capo deciso.
Non voleva farlo... che trappola era mai quella? Non s fidava... per nulla.
Sentiva che c'era sotto qualcosa di infido. Chiuse gli occhi, conto fino a dieci
poi li rigpri. Tutto inutile. L'atro era ancora li, a portata di mano. Allora s
decise. Trattenneil respiro e allungando la sinistralo tocco.

Poi ritrasse la mano di scatto. Non accadde nulla. S diede dell'imbecille.
Cosa diavolo poteva succedergli?? Non stava certo toccando una mina
vagante. Oh no?! Sabotaggio? Maledizione, poteva essere...

L e braccia continuavano ad agitarsi quasi I'altro non s fosse accorto di lui,
con un piccolo colpo riusci a farlo ruotare su se stesso. Cosa poteva esserci
dietro quel vetro opacizzato se non un volto umano?

Cosaltro di terribile? Allora perché tremava?

Accese la piccolalampada inserita nella parte superiore del casco.

E la punto sul vetro.

E dilato gli occhi.

E s morse le labbra a sangue per non urlare.

Poiché a fissarlo con un ghigno quasi satanico c'eralui stesso.

La prima reazione fu di repulsione. Non riusciva a distogliere gli occhi dal
suo stesso volto che gli sorrideva, come a prenderss gioco di lui.
| stintivamente cerco di spingerlo via con entrambe le mani, ma, I'altro non
pareva aver alcuna intenzione d'abbandonarlo. Joe aveva il corpo scosso da
violenti brividi e quasi incapace di controllarsi. Cosi penso agli eiettori, penso
aess come all'unico modo per allontanarsi da quella cosa che pareva volerlo
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avvinghiare in un abbraccio mortale. In preda a panico violentemente
abbasso al massimo la leva di comando con gli eiettori invertiti. L'effetto fu
disastroso. Fece un balzo indietro con una forza tale da mozzargli il fiato e
urto la gigantesca astronave. L'impatto fu durissmo. Tanto da fargli perderei
sensi. Gli eiettori ormai senza controllo continuarono a sprigionare tutta la
loro potenza e, rimbalzando da un pannello all'altro, demoli un'antenna, poi si
allontano. Puntando senza conoscenza verso |o spazio infinito.

Per una orribile, silenziosa morte.

La COLUMBUS continuava indifferente la sua corsa. Mancavano due giorni
standard a randez-vous con Dea, ma a bordo non c'era piu nessuno in grado
di effettuare le manovre di avvicinamento e di circumnavigazione del pianeta.

Allabase terrestre avevano programmato |'effetto boomerang grazie a quale,
sfruttando I'attrazione gravitazionale, |'astronave avrebbe compiuto alcuni giri
intorno al pianeta per poi essere ricacciataindietro verso la Terra

Ma tutto cio non sarebbe successo. E a Terra nessuno avrebbe mai saputo il
perché.

Le luci al'interno della sala comando continuavano a occhieggiare fornendo
tutti i dati necessari ala manovra. Era giunta |'ora della prima verifica
giornaliera. Se tutto fosse stato normale, Joe in quel preciso istante si sarebbe
dovuto trovare davanti allo schermo principale.

Che improvvisamente s accese. Per trasmettere una registrazione
programmata mesi primada Terra.

| volti sorridenti della moglie e degli amici di Joe D'Ottavio erano una nota
stonata nel dramma.

- Ehi, Joe, scommetto che non |'aspettavi questa sorpresa. - Un mucchio di
voci concitate segui la frase. Alcune risatine, poi o stesso che aveva parlalo
per primo continuo: - Zitti, zitti, fatemi parlare... insommal Ecco siamo tutti
sicuri che non hai fatto i conti? Provaci. No? Te lo diciamo noi. Diecimila?
Si, sono diecimila le tue ore di navigazione spaziale. Oggi il Presidente ti
conferira la Legione dello Spazio, la piu grande onorificenza del mondo.
Fantastico no? Noi lo sapevamo e ti abbiamo voluto fare una sorpresa. Con
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un regalo specialissimo. Maria, diglielo tu.

La moglie dell'astronauta si scherni: - Oh, l'idea e stata vostra. Non posso
togliervi il gusto...

- Su, non farti pregare.

- No, diglielo tu. io... - Torn0 a guardare verso lo schermo - io voglio
soltanto dirti che mi manchi molto. - La voce s fece dolce. - E che non vedo
I'oradi riaverti a casa
- D'accordo - continuo I'altro. - Joe, apri bene le orecchie e preparati a fare
un salto di gioia. Hai avuto un gran privilegio, ma tu eri senza ombra di
dubbio I'uomo piu indicato per questa missione. Tra meno di due giorni
scenderal su Dea e pianteral la nostra bandiera su quella palla di ghiaccio.
Ebbene, noi tutti abbiamo pensato che non fosse giusto lasciare solo la
bandiera

Qualcuno ridacchio nuovamente mentre altre voci si sovrapponevano ala
solita: - E dai, diglielo, non farlo stare sulle spine.

- E'lo scarico 3 0 4? Non lo ricordo bene...

- Mi piacerebbe vedere lafacciache fara...

- Oh, insomma, mi fate parlare? - Ottenuto il silenzio continuo: - Dunque,
dai un'occhiata a condotto di scarico rifiuti 4. L'abbiamo scelto perché non
I'avresti usato in nessun caso. Dentro c'é una sorpresa per te. Che non
immagineresti mai. Per questo te lo dico subito. Reggiti. E'... ... una specie
di... pupazzo. In tutto e per tutto identico ate. Si, credimi, |o vedrai tu stesso,
persino il viso oltre il vetro del casco e tuo. Be... credo che in questo
momento starai scuotendo il capo con la bocca leggermente aperta. Magari
chiedendoti a cosa diavolo potrebbe servirti un bambolotto ad altezza umana.
Semplice. Quando scenderai. su Dea dovrai portarlo con te e lasciarlo presso
la bandiera, nell'atto di infiggerla nel suolo. Quando quel lontanissimo
pianetino sara meta di qualche ricco turista ci sara su di gualcosa che
ricordi I'autore di una tale impresa. Dell'uomo in questo momento piu solo e
lontano dell'universo. Ci avevi pensato? E non e tutto. Il nostro pupazzo e
fornito di uno speciale meccanismo che gli fara agitare le braccia per un bel
pezzo. Sara lui a salutarti quando lascerai Dea per tornare fra noi miseri
mortali. Bene, credo sia tutto. Abbiamo ancora disponibili pochi secondi di
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trasmissione, ordini superiori... mavogliamo dirti tutti ancoraunacosa. - S
giro verso gli altri ed esclamo: - Pronti?

Poi in coro: - TANTI AUGURI, JOE.

Segui I'inizio di un applauso che subito si spense con I'immagine.

Il silenzio torn0 padrone indiscusso dell'astronave, mentre alcune spie
pulsavano nella vana speranza d'attirare |'attenzione di qualcuno che non c'era
piU.

E fuori, presso la cupola trasparente, un pupazzo continuava ad agitare le
braccia sorridendo nella scia della COLUMBUS che s allontanava per
sempre nello spazio profondo.
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di Alberto Cola

: Quanti anni hai?

: Trentuno.

: Peso?

. Settantotto chili.

: In che mese slamo?

. Ottobre.

: Hai unafamiglia?

: SI, ho moglie e unafiglia

: E' bello avere unafamiglia. Daun senso di compiutezza.  Non credi?
Si.

: Cometi chiami?

Naimis.

: Non mi stai mentendo, vero?

.. No... umh, no...

: Non sopporto la gente che sl innervosisce. Rilassati.

UOJOUONUIXTUIJTULTULNUT IO

- Posh, hai finito di tarare quel cazzo di aggeggio? Non ho intenzione di
passare qui tuttala notte.

- Non e facile trovare la sincronia con le tracce sinaptiche del soggetto, 1o
sai. Basta una frequenza sballata. ..

- Non ti ho chiesto di farmi unalezione.

- Ok, ok... Mi serve qualche altra domanda pero.

D: Di che nazionditasa?
R: Libanese.
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: Dev'essere un bel posto, il Libano.
: Sl

: Chelavoro fai?

: SONo un pastore.

. Soltanto questo?

: Lamiaé unafamiglia povera

: Non e quello cheti ho chiesto.
:lo...

A 0O 00 00 00

- | valori combaciano ora. Sincronia del novantasette percento.
- Meglio tardi che mai. Testiamolo.

. In che mese slamo?

: Ma... ottobre. (vero)

: Diciassette meno tre?

- Quattordici. (vero)

: Cometi chiami?

: Naimis. (falso)

: Di che nazionalitasal?

. Libanese. (vero)

: Chelavoro fai?

R: Sono un pastore. (letturaincerta) L'ho gia detto...

D: Rispondi e basta. Non sei nella posizione adatta per permetterti di essere
insolente.,

R: Scusate... maio...

D: Tel'ho gia detto... rilassati. Sara tutto piu semplice.

O 00 00 00 U0

- Direi che ci silamo, eh Posh?
- Umh... procediamo?
- Si. Dammi un minuto, poi attivail Ghost e collegami alui.

D: Per chi lavori, Naimis?
R: Vi state shagliando, non so...
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D: Devi solo rispondere ed evitare di farmi perdere tempo. Per  chi lavori?
R: Sono un pastore! (falso)

D: Tu credi cheio ami il mio lavoro, Naimis? Sbagli. Adesso preferirel stare
in qualsiasi altro posto piuttosto che essere qui a dover cavare informazioni
da uno stronzo come te. lo so che lavori per i sudafricani.

R: No. (vero)

D: Per gli ingles allora.

R: No. (vero)

D: | russi?

R: No. (vero) Chevolete dame...?

D: Solo laverita. Non mi piace vederti soffrire. E ate?

R: (silenzio)

D: Adesso, Naimis, ti aiuteremo a ricordare cosa € successo sull'altipiano
dello Zayandeh Rud. Rilassati.

R: No... no...

Ghost - On

- Non voglio essere di nuovo qui.

- Guarda quelle case, Naimis. Le riconosci?

- S. E' Haceldama, il mio paese.

- Sembra un posto tranquillo; si vede il mare, ci sono boschetti di cedri... Ti
invidio, sai?

- Non c'é piu niente adesso.

- Perché dici questo? E' tutto qui, davanti ai tuoi occhi. Senti le voci del
bambini che giocano?

- S, pero non ci sono piu bambini.

- Non é vero, Naimis. Ci sono ancora dei bambini, e tu potresti aiutarli;
forse, da qualche parte, c'e anche tua figlia. Vuoi cheti aiuti a cercarla?

Ghost - Off

D: Sento puzza di CIA guando ti guardo, Naimis.
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R: Vi sbagliate.

D: Patetico. E pensare che per un momento avevo sperato che tu capiss la
mia situazione, e soprattutto la tua. Ci vuole un infinito amore per fare un
lavoro come il mio. Potranno darci tutti i mezzi piu moderni, ma la vecchie
tattiche sono sempre le migliori...

R: (urlo)

D: | cavi che hai negli occhi ti impediscono di vederlo, ma a pene hai
attaccato un piccolo filo e qui davanti a me ho un tasto con su scritto il tuo
nome, e ogni volta che mi viene vogliadi darti una bacchettata sulle dita...

R: (urlo)

: Non esagerare, in fondo € solo una piccola scossa. Quanti anni hai?
. ... Trentuno. (vero)

: Come si chiamatuafiglia?
: Raya. (vero)

: E tuamoglie?

: Tabrah. (vero)

: E tu. Qual eéil tuo nome?

: Naimis! (falso)

: Perchéfal cosi...

. (urlo)

: Che mese e oggi?

. O... ottobre...

A0 0000 00 00 00

Ghost - On

- E' un peccato per quei carri armati, vero Naimis?
- Sono arrivati di notte, & andato tutto a fuoco...
- Proprio come adesso. S, € un peccato. Qual € la tua casa?
- Laggiu, oltreil torrente.
- E' proprio la zona che stanno col pendo adesso.
- No, ancora una volta..., no...
- Potresti evitare tutto questo. Guarda quegli incendi... chissa quanta gente
sta morendo...
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Ghost - Off

- Posh, ti ho detto mille volte di usare anche il software degli odori. Voglio
sentire la carne che brucia

- Non voglio appesantirlo troppo. Ci sono anche le scariche elettriche e non
sappiamo come reagira a tutt'e due le cose assieme. Il suo battito accelera, si
sta spaventando.

- E' proprio quello che voglio. Regola numero uno: la paura pud sempre
diventare altro, fornire un'apparente scappatoia al soggetto, la possibilita di
salvars. Il terrore invece blocca, paralizza.

- Sara, comunque esistono delle controindicazioni che...

- Questi sono affari miei. Non ho fatto due anni di addestramento col Ghost
per non utilizzarlo appieno. E tu, I'hai mal provato?

- Unavolta
- Sembradi esserci, eh? E poi con la Pexamina nelle vene € una bomba.

- A lui non |'abbiamo data pero...

- Certo che no; attutirebbe il dolore.

D: Quanto fa diciassette meno tre, Naimis?
R: ... Quattordici.
D: Cometi chiami veramente?
R: Naimis... (falso)
D: Sei troppo giovane per essere cosl ostinato.

R: (urlo)

D: Cometi chiami?

R: Naim... no! Fermo! Y ageen (vero), mi chiamo Y ageen...

D: Vedi, nel corsi per noi specialisti ci insegnano che larisposta giusta arriva
guando c'é la domanda giusta. Sta al soggetto capire quando una risposta non
puo piu essere rimandata; ma io sono della vecchia scuola, sono un amante
della sperimentazione. Perché ci stavano aspettando sullo Zayandeh Rud? Ne
sal qualcosa, Y ageen?

R: No. (falso)
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D: Cattivo ragazzo...

R: (urlo)

D: Hai lafacciadi uno che e amico degli egiziani, Y ageen.
R: Sono... un pastore... (falso)

Ghost - On

- E' orribile quello che quel soldati stanno facendo alla tua bambina,
Yageen.

- Bastardi, tuitti...

- Ti avevo avvertito, non puoi farmene una colpa.

- Ci avevano detto che ci avrebbero lasciato in pace.

- Mai fidars del militari; a differenza di quello che dicono, proprio non
hanno il senso dell'onore, sono bestie, pura propaganda. Eppure, c'e sempre
una speranza; senti il profumo di cedro, Yageen? Ti racconta di te, della tua
terra. Potrebbe tornare tutto come prima. Samo ancora in tempo, per la tua
bambina... Vieni, facciamo una passeggiata, andiamo a cacciare quel soldati.

Ghost - Off

D: Cometi chiami?

R: ...Y ageen.

D: Perché ci stavano aspettando sullo Zayandeh Rud?

R: Non lo so (falso). Lasciatemi in pace...

D: ..

R: (urlo)

D: Per chi lavori, Y ageen?

R: Non lo so... aspettal E' perché non mi ha... mai detto il suo nome... (vero)
D: Descrivilo.

R: Accadevadi notte, e... era coperto da un cappuccio... (vero)
D: Che accento aveva?

R: Non... siriano, forse... (vero)

D: Qual erail tuo compito?
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R: Dovevo solo seguire i movimenti dei soldati, in paese. (falso)

D: Soltanto questo?

R: Si..., si... (falso)

D: ...

R: (urlo)

D: Pens di essere furbo, vero? Pensi: magari questo qua s stanca, magari la
macchina sbagliera, ogni tanto... No, stronzo, io non mi stanco perché mi
diverto, e non ho mai sentito di qualcuno che s stanchi mentre s sta
divertendo, € come quando giochi o bevi con gli amici, o quando scopi tua
moglie. Da quanto non scopi tuamoglie, Y ageen?

R: Non sono cazzi tuoi...

D: ...

R: (urlo)

D: Forse potrei trovare qualcuno che ti sostituisca, nel frattempo. Sono
sicuro che lel mi ringrazierebbe. Non credo esistano poi tante donne
desiderose di sposare un pastore, eh Y ageen?

Ghost - On

- Sa urlando, povera piccola. Davvero non vuoi aiutarla?

- Perché non riesco a muovermi? Perché...

- Perché questo posto e fatto cosi. 10 decido cosa deve accadere. Qua dentro
la realta non esiste, slamo io e te quello che voglio farti vedere. Cio non
toglie che potrebbe star accadendo anche in questo momento, o in futuro, o
magari € gia stato. E' il bello della tecnologia Ghost, una cosa che un
ignorante come te non potra mai capire. Potrel tenerti qui finché voglio,
Yageen.

- Tutto questo non e vero, e fasullo e tu sei un bugiardo.

- Puo essere, 0 no. Certo che a vedere I'espressione di quel soldato, sela sta
proprio spassando. Potresti assicurarmi che non € vero? 1o non ci metterel la
mano sul fuoco.

Ghost - Off
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- Merda, faun caldo cane qua dentro.
- Ti stal eccitando per caso?
- Posh, non dire stronzate. Ricordati che potrei ancora decidere di farti
rapporto per quella donna della scorsa settimana.
- Era consenziente.
- Certo, pur di uscire da qui avrebbe scopato anche con un cane. Certe volte
mi chiedo perchéti tengo con me.
- Perché sono un bravo tecnico.
- Sta zitto, non farmi pentire.

D: Cometi chiami?

R: Na... Naimis...

D: ...

R: (urlo)

D: Non vorrai farmi ricominciare daccapo? Ci sono altre alternative al
rispondere alle mie domande, e tutte spiacevoli. Allora, cometi chiami?

R: Yageen... Ya... geen... Ti prego...

D: Cosati piace bere, Y ageen?

: Vino... (vero) si... vino

. Quanto fa diciassette meno tre?

: Diciassette...

: Per chi lavori, Y ageen?

: Non lo... so... (vero)

- Qual erail tuo compito?

. | soldati... aspettarei soldati (falso)

D: ...

R: (urlo)

D: Sai, Yageen, certe volte odio stare dietro a questo vetro scuro: non mi fa
sentire la puzza della paura che c'e Ii, date. Cosi vuole la prassi, purtroppo.
Qual erail tuo compito?

R: ... | soldati... fino a confine. Numero... unita... (letturaincerta)

A0 00 00 D0
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D: Devi essere piu preciso, Y ageen.

R: Dovevo solo comunicare... Numero... unita... (letturaincerta)
D: Davvero?

R: (urlo)

- Lalettura sta diventando troppo confusa.

- Posh, non dirmi cose che gia so. |l dolore interferisce con la sua attivita
cerebrale?

- Pensavi il contrario? Ne risente anche il cavo del Ghost che ha infilato
negli occhi. Se dal una scaricaalui, lada anche a Ghost. E se vuoi sapere la
tolleranza del neurorecettore che ha nel lobo parietale, be, evita di
chiedermelo.

- E gli isolanti a cosa servono?

- Solo ad assorbire gli shalzi di tensione che rientrano nella norma, ovvio.
Non le scariche da elettricista che ti piacciono tanto.

- Sai qual eil tuo problema, Posh? Con |'etati intenerisci.

Ghost - On

- Non vedo piu bene.

- E' il dolore, Yageen, interferisce con la rappresentazione che hai nella
testa. Nulla di cui preoccuparsi...

- Il dolore... Tu, che ne sai del dolore...

- Potresti farlo finire, se solo volessi. Abbiamo perso molti uomini lassu,
nell'altipiano. L'hanno saputo da te, Yageen?

- Ha importanza?

- S, per me.

- Guarda il torrente, sembra fatto di sangue. Perché |'acqua é cosi rossa...

- Non distrarti. Perché ci stavano aspettando? Chi ha parlato? E... Dove
vai! Non puoi...

- 1l torrente... devo bagnarmi nel torrente. C'e anche il sangue della mia
bambina, Ii...

(Posh, sono bloccato. Controllail collegamento)
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- lo devo restare qui, lo capisci? Con la mia bambina, con la mia gente...

- Cosa stai facendo? Non ti permetto di...

- S0lo |a sofferenza fa cambiare le cose. Non te I'hanno insegnato nel posto
da cui vieni?

(Posh, cazzo, o scenario non risponde! Si sta bagnando le mani nel torrente,
cosl modificai dati. Tirami fuori di qui!)

Ghost - ...

- Voglio che sia notte, e poi giorno, e di nuovo notte... Il tempo annulla il
dolore, la sofferenza...
(Po... sh...)

Ghost - ...

- La mia bambina, la vedi?
(... Fama..le....)

Ghost - ...
Ghost - ...
Ghost - Off

- Cazzocazzocazzo... Ma che e successo? | dati erano impazziti, non avevo
piu il controllo del Ghost. Ho dovuto reinizializzare col rischio che...

- Posh... fammi un... favore: sta zitto, non urlare... Merda, mi sono vomitato
addosso...

- Macome hafatto a bypassarei controlli neurali?

- E cosa vuoi che ne sappia? D'un tratto lo scenario non rispondeva piu, io
ero bloccato, come se lui controllasse il Ghost.

- Manon puo essere. Non puo essere...

- Me ne puo fregare di meno, perché adesso mi divertiro un bel po' con quel
tipo, garantito.
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D: Yageen? Mi senti?
R: ...
D: Ehi, topo di fogna, sara meglio che tu risponda...

- Mi sache arrivi tardi. Tutti i suoi tracciati sono diventati piatti con |'ultimo
collegamento.

- Cazzate, ti sal bevuto il cervello, en Posh? Lui era dentro, con me. 1l suo
cervello funzionava, anche troppo...

- E' proprio questo che non torna. Qui il suo corpo ha cessato di vivere, zero,
tutto piatto... Un malfunzionamento, deve essere cosi, per forza, solo questo...
E' come se fosse rimasto intrappolato nello scenario. Che ne pensi?

- 1o so solo quello che vedo da qui. Ma cosa hai combinato? Guarda le sue
mani. Dev'essers tagliato... Ti ho sempre detto di controllare mentre il Ghost
e attivo.

- Non si € mosso, ti dico che € morto subito!

- E tutto quel sangue da dove arriva? Me lo sai spiegare? Che giornata di
merda, adesso tocca ricominciare. 1o vado a cambiarmi, tu intanto fa dare
unaripulitala dentro e fatti portare git un altro di quei pezzenti dalle guardie.

- Ho capito, ho capito... Sara meglio azionare anche gli areatori. Non lo senti
anche tu? Sembra profumo di cedro...
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|| Matrimonio Perfetto

di Claudio Chillemi

“Sono passato col rosso!”, urlo Perry shattendo la mano sul cruscotto della
sua automobile.

“Ecco, sai il solito distratto!”, lo investi la moglie con una vocina forte e
petulante. “Ora il controllo elettronico del traffico ci mandera a casa
I'ennesima multa, che metteremo nel cassetto del como di tua madre insieme
ale dtre trentanove...Lo dicevo io, che non avremmo dovuto andare in
guesta direzione e che erameglio tagliare per |la seconda tangenziale ovest!”.
Dopo queste parole Perry innesto il pilota automatico cerebrale, che non era
una di quelle diavolerie tecnologiche che avevano fatto la loro comparsa
nell'ultimo secolo, ma solo un modo per non sentire, pit di quanto un uomo
potesse sopportare, la logorrea snervante e cataclismatica della moglie. La
donna, dal canto suo, noncurante del viso assente e vagamente ebete del
marito, continuo a parlare, citando le recenti statistiche del traffico urbano, i
nuovi modelli di aereomobile, I'intero messaggio del presidente della Ford
che invitava tutti i clienti a rottamare il vecchio automezzo e ettrico con uno
meno inquinante, e, per finire, inveendo contro il partner con l'accusa di
sempre: “...Perché? Mi dico perché, ho sposato un non clonato?...Mia
sorella Tilde e stata quella intelligente, se lo e fatto fare su misura il
marito...Bello, ato, intraprendente...Un vero uomo!”.

A questo punto Perry fermo |'automobile e scese. Dopo un'ora abbondante di
fila, erano finamente giunti all'ipermercato, meta del loro peregrinare. Una
costruzione immensa si stagliava verso il cielo, e decine di ascensori la
salivano e la scendevano con una velocita sorprendente. Nel guardare lafolla,
che s accalcava dle entrate e ale uscite, sembrava di rivedere le famose
“risse per il pane” che avevano sconvolto gli Stati Uniti agli inizi del
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ventunesimo secolo, quasi cento anni prima. Perry, che ancora teneva in
bypass il cervello, s accomodo su un tapirulant con la moglie e inizio a
girovagare con la mente tra le mille vicende della sua vita. Era un uomo di
guarantanove anni, e viveva in una piccola villa monofamiliare a sud di
Chicago, proprio vicino all'aereostazione “W.Clinton”, da cui partivano le
astronavi passeggere dirette su Marte, cosa questa che lo avevavisto in prima
fila, insleme ad altri del suo quartiere, per una petizione contro i rumori
prodotti dai veicoli spaziali in arrivo e in partenza. A vederlo, pero, non
sembrava un granché, basso, tarchiato, con un'evidente trapianto di capelli
che faceva bella mostra sul suo capo ovale, leggermente declinato sulla
sinistra: la tipica posa in cui tutti i Willson, Perry s chiamava cosi, S
mettevano quando erano in preda ai ricordi. Ed era proprio in questo stato,
con idilliache immagini della sua casa di periferia e delle sue lotte per la
giustizia che gli vagavano per la mente, mentre le porte dell'ipermercato lo
inghiottirono.

Qui, fu fermato dagli addetti alla sorveglianza: omaccioni grandi e grossi che
canalizzavano I'immenso traffico di folla che si accalcava senza sosta per le
compere di fine settimana. Gli acquisti elettronici, che arrivavano
comodamente a casa, hon erano fatti per le donne, che sentivano la necessita
di toccare, sondare, guardare, primadi comprare, in quell'atto estenuante, una
sorta di misto traindagine di mercato e fissazione monomaniaca, che prende
il nome di “far spese”.

Anche la moglie di Perry non avrebbe rinunciato per nulla al mondo alle sue
compere, e, mentre il marito ordinava tutto cio che voleva tramite rete; lei,
per le spese di casa e per quelle personali, aveva un solo traguardo: gl
“Ipermercati Luxan- | Piu Belli, | Piu Forniti”, cosi come recitava unafamosa
pubblicita. Ed appenala donna ebbe passata la soglia del centro commerciale,
accolse con amarezza il fatto cheil vigilantes |la fermasse ad un paio di metri
dall'agognata meta, e, dando una violenta gomitata a Perry, lo apostrofo
duramente: “Di a questo energumeno di farci passare!”. Lui laguardo, e stava
per aprire bocca, quando penso che era inutile parlare con la moglie, se
proprio doveva sprecare fiato, era molto piu semplice convincere
“I'energumeno”, che la donna. Mise cosi su un discorso senza senso che
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intavol0 al'uomo innanzi alui. Le sue mani robuste i agitavano e toccavano
ripetutamente I'interlocutore di turno. Gli occhi neri, stralunati, s guardavano
sempre intorno con fare sospettoso, evidente sintomo di una paranocia
incipiente. Quel pietoso tentativo di convincere il vigilantes, ebbe successo
solo quando qualcuno, da un atoparlante, annuncio che era possibile fare
entrare altra gente, cosicché I'uomo, che non aveva sentito una sola parola di
Perry, levo le bracciaeli lascio passare.

Appena entrati nell'immensa costruzione, sua moglie inizio a fare incetta di
piccoli e inutili oggetti: nuovi programmi per il suo acconciatore elettronico,
immagini digitali da appendere sui muri, un mini robot per pulire la cuccia
del cane, e quant'altro fosse del tutto superfluo e senza scopo. Perry, invece,
si consolo guardando le bellissime hostess che “indirizzavano i clienti verso
le loro necessita’, come recitava lo spot della fabbrica di androidi che le
produceva...L'uomo pensd subito ale sue necessita, e vide chiaramente che
quelle strane creature erano larisposta. Si informo del loro costo erifletté che
non era il momento adatto per fare una spesa simile, aveva dovuto sborsare
molte unita di credito appenail mese prima, e non si poteva ritenere contento
di cio che aveva acquistato...Ma, poco importava, a quarantanove anni, con
una vita media di centoventi, che senso aveva accumulare crediti, bisognava
spendere e divertirs.

Erain queste faccende affaccendato, quando la moglie attiro |a sua attenzione
con un pizzicotto sull'avambraccio che lo fece barcollare per il dolore.
“Guarda, tesoro...Non e un amore...Chissa quanto costal Me lo compri?’. Si
trattava di un orrendo vaso, imitazione di arte classica, da prezzo
stratosferico...A comprarne uno originale, s sarebbe potuto risparmiare!
Perry lo guardo a lungo, e, facendo leva sulla conoscenza dell'animo
femminile, capi subito qual era il punto debole della richiesta della moglie.
“Ma cara, € rimasto solo questo esemplare, e, come vedi, ha una piccola
imperfezione sul manico destro”. In realta sul manico destro non c'era nulla,
ma Perry sapeva che, dopo aver detto quelle parole, la donna qualcosa
avrebbe trovato di sicuro, e difatti cosi avvenne. “Ma guarda un po’, non mi
ero accorta che qui la vernice é scrostata, ecco perché costa cosi
poco...Grazie per avermelo fatto notare’, e concluse con un grosso bacio
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sulla guancia del marito. Perry, a quel contatto, ebbe nostalgia del pizzicotto,
che aveva formato un grosso ematoma soprail gomito sinistro.

Sua moglie, nel frattempo, dimenticato istantaneamente il vaso, si era buttata
a capofitto su dell'atra merce. Passando tra gli scaffali, con noncuranza e
superficialita, acquistava ogni cosa con un leggero tocco delle dita. Era
davvero strano quel modo di comprare. Perry aveva dato le sue generalita
al'ingresso, e aveva depositato le proprie impronte digitali e quelle della
moglie, che, unitamente ad un codice segreto, costituivano il mezzo per
acquistare. Ci s avvicinava agli scaffali, s guardava, si sceglieva, poi s
toccava un sensore con le dita, s componeva il codice, e la merce sarebbe
arrivata a casa in meno di tre ore. Facile, semplice, esemplare, quasi un
incubo, visto che non esisteva un termine fisico alle cose che s potevano
portar via. Perry penso con nostalgia a come, quaranta anni prima, sua madre
faceva la spesa, caricando il suo povero padre di un gran numero di buste e
pacchetti...Era senza dubbio pit faticoso, ma esisteva un limite.

Fu solo il segnale di chiusura, che squillo esattamente ale ore sette del
pomeriggio, a liberare Perry da quell'insensata orgia consumistica. Infatti, al
momento dell'avviso, tutte le macchinette valide per |'acquisto smisero
all'unisono di funzionare, e sua moglie lancio un grido di sconforto perché
non era arrivata in tempo a prenotare un “deliziosissmo” pupazzetto di
Condum, l'artista marziano che spopolava in ogni angolo della Terra, con i
suoi buffi animali di terracotta rossa. Perry cerco di consolarla, pero la donna
non volle sentire ragioni e, con un perentorio quanto minaccioso proclama,
gli fece promettere di ritornare il giorno dopo per comprare il preziosissimo
soprammobile. 1| marito nicchio, cerco una scusa per non parlare, tergiverso,
ma, alafine, dovette cedere.

S avviarono cosi verso |'automobile, imboccarono una scala mobile e,
inserito il codice del posto in cui la macchina era stata posteggiata, furono
condotti, con un meraviglioso scambio di tapirulant e gradini meccanici, fin
dentro la vettura: senza fatica e senza mal di testa. Ad un comando vocale di
Perry il veicolo s accese, ad un altro comando vocale s diresse lentamente
all'uscita; qui, ala luce del sole, I'uomo impugno la cloche, e, nello stesso
istante, ricevette una forte pacca sulla testa: “...Vuoi guidare ancoratu?’, lo
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rimbrotto la moglie, “Cosi passi nuovamente col rosso!”. |l marito sbuffo, in
verita la guida era stata sempre la sua passione, dato che ormai pochi la
praticavano: dicevano solo la destinazione, e il computer di bordo, di cui tutte
le automobili erano fornite, li conduceva sul luogo d'arrivo. E, anche questa
volta, cedendo alle violenze della donna, non gli resto altro che dire: “Casa,
via secondatangenzial€”, e lamacchina s avvio sicura per quella strada.

Il viaggio fu molto piu corto che all'andata, in quanto quasi tutti gli abitanti
della citta andavano in senso opposto, per godersi il fine settimana nei
villaggi turistici del Mediterraneo, facilmente raggiungibili con apposite
navette che impiegavano meno di un‘ora per un tragitto di cinquemila miglia.
Perry, fischiettando, s godevail viaggio osservando quei poveri imbecilli che
s affollavano lungo le strade, ma il suo fu un breve relax, perché la moglie,
guardando anch'eélla i vacanzieri non perse tempo di investire il marito:
“...Mai, dico mai, che mi porti a fare una gita, che mi fai passare un
week-end diverso, senza dover fare le solite cose, noiosissime, come andare a
cena dal tuo socio, o preparare il pranzo per quella stupida di tua madre!”. E,
con guesto tono, continuod a gridare fino a destinazione. Perry la guardava e
rideva compiaciuto, a quel sorriso la moglie rispondeva ancora piu inviperita,
aumentando il volume della voce e blaterando improponibili epiteti. Fu solo
sulla soglia di casa che ['uomo s decise a parlare; “...Ma cara, se fossmo
partiti non potresti goderti tutte le meraviglie che abbiamo comprato oggi”. A
quelle parole la donna si rassereno, lo fisso alungo e gli diede un bacio sulle
labbra: “...Hal ragione tesoro, hai ragione...Non vedo l'ora di provare il
tappeto multifrangia...La piantina eugenetica da mettere sul davanzale della
finestra del bagno...La spilla portafortuna di Condai, il maestro orafo
venusiano...Oh si, tante belle cose”.

Arrivarono a casa appena in tempo per la cena, che la cucina robotizzata
aveva preparato tenendo conto delle indicazioni culinarie dei suoi padroni:
Sardon speziato con contorno di vino di Marte, e, per dessert, un piacevole
gelato di Mumba Venusiana. Quando Perry vide tutta quella grazia di Dio,
abbandono la moglie sulla porta e corse a sedersi a tavola. La donna, pero,
inviperita verso l'atto di scortesia del marito, gli si avvicino e lo apostrofo
duramente: “Mi hai lasciato fuori senza invitarmi ad entrare prima di te... Ti
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sel seduto a mangiare, senza aspettarmi...Ti pare modo di trattare tua
moglie?’. Perry, noncurante di quelle parole inizio ad assaggiare il Sardon
speziato, un lungo pesce del mare di Titano, condito con i sali odorosi che si
producevano sulla Luna...In un ristorante questa leccornia sarebbe costata un
numero infinito di crediti, in quanto le navi che trasportavano il prezioso
animale dai confini del sistema solare, giungevano solo tre volte I'anno sulla
Terra; ma Perry, era uno del soci dell'azienda che s occupava della
distribuzione del Sardon sul pianeta, e quindi, qualche volta a mese, s
permetteva di gustare quella preziosissima cibaria.

Sua moglie, nel vederlo cosi immedesimato nella cena, tanto da non
rispondere ai suoi rimproveri, diede un vigoroso pugno sul tavolo, sbuffo
rumorosamente, e lascio la sala da pranzo per andare in salotto. Perry la
intravide con la coda dell'occhio e tird un sospiro di sollievo. Fini con calma
il suo pasto, e si reco anch'egli nella stanza accanto, dove la sua dolce meta
aveva acceso lo schermo gigante e s era sintonizzata su Tele Australia
Network, per guardare I'ennesima puntata di “Belli e Abbronzati”, una
noiosissima soap opera. Noncurante della moglie disse solo : “Canale 177, e
il televisore si sintonizzo sulla finale planetaria di baseball; a quel punto, la
donna inviperita disse: “Canae 35!”, anche a questo comando lo schermo
cambio. Perry, non si diede per vinto e mormord un po' annoiato: “Canale
17”. “Canale 35", ribadi la moglie. Allora I'uvomo s guardo intorno e
domando a se stesso : “Dove avro messo il telecomando?’, e quindi, come se
nullafosse, ordind a gigantesco apparecchio televisivo “Canale 17”. “Canale
35", ripeté la donna. “Ma dove avrO messo quel maledettissimo
telecomando!”, si domando nuovamente Perry...E, ad un tratto lo vide, gli si
gettd sopra mentre ripeteva ad ata voce “Cande 17”...Quindi,
impossessatos del prezioso comando a distanza manuale, 10 punto deciso e
penso tra s&: “Vediamo se ora potrai cambiare nuovamente canale?’, e spinse
con risolutezza un bottone.

“Canal...”, riusci a pronunciare la moglie primadi cadere inerme con il volto
riverso sul bracciolo della poltrona dove era seduta. Perry le s avvicino, la
guardo per un attimo, quindi scoppio in una risata scomposta. “Questi della
Android Inc. sono veramente dei geni...Comunque, sono gia un paio d'anni
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che devo cambiare questo modello, e troppo petulante e per giunta assomiglia
troppo a una consorte vecchio modello...Ne ordinerd uno affascinante e
decisamente piu silenzioso...”.

Si mise a sedere innanzi a grande schermo, si stappo una birra ed inizio ad
emettere sonoramente aria dalla bocca.



Sotto un cielo che corre

di Milena Debenedetti

Ci spostiamo in continuazione. E' I'unica cosa dafare, del resto.

Non per via della vecchia favola di trovare
il-posto-dove-tutto-e-rimasto-inalterato, (anche se ogni tanto fa bene a cuore
farefintadi crederci) ma piuttosto perché e il modo pit sensato per cercare di
mantenere la panciapienaeil cervello non del tutto in avaria

Cosi, con la luce camminiamo, e con il buio mettiamo le tende in qualche
posto adatto. Ogni tanto incontriamo altri gruppi, ma per lo piu ci ignoriamo.
Sono rari gli scambi e altrettanto i conflitti: c'e ben poco da commerciare, e
niente per cui valgala penadi battersi. E poi siamo talmente in pochi...

Ecco, se dovess definire il nostro mondo, in qualche modo, lo dire
“mediamente rassegnato”. Una quieta disperazione sembra essere |l
sentimento prevalente.

Si dice che atrove sia diverso, che le bande siano molto piu selvagge e
violente, ma non so poi se sia vero: io continuo a incontrare gente dimessa,
con i vestiti sgualciti e gli occhi sempre rivolti a cielo, che a volte saluta
appena e poi scappa via. Solo i capi tentano di darsi un'aria piu sicura, piu
militaresca. Ma e tutta scena.

Il gruppo a cui mi sono unita non e del peggiori: sono stata saggia nella
scelta, e ne sono piuttosto soddisfatta. Del resto, li ho osservati a lungo, di
nascosto, primadi decidermi .

Una trentina di persone, tutte in buona salute, e un discreto equilibrio dei
sessi. Ci sono due uomini in piu, ma a Tina e Elena non spiace affatto
dividersi: sono molto accomodanti, in proposito. Il che, tral'altro, evita anche
a me noiose incombenze. Ne ho avuto abbastanza, di quelle cose, e da un
pezzo.
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Ci sono persino due preziosissimi bambini. Mi chiedo come cresceranno, e
soprattutto se cresceranno, in un mondo impazzito come il nostro. La prima
generazione della nuova era.

reme 00 ===
Vladek mi guarda con aria interrogativa. La piccola cicatrice che ha sotto
I'occhio sinistro sembra piu livida. Osserva poi con occhio critico il cielo: le
nuvole sono quasi ferme, s direbbe un posto tranquillo. Non c'€ nessun
segnale che farebbe presagire guai.
Eppure io ho appena detto: sento aria di complicazioni, Vladek. E lui non s
sognerebbe mai di mettere in dubbio una mia sensazione.
Molte persone, dopo il disastro, si sono scoperte doti strane: dalla veggenza,
al sogni premonitori, alla telecinesi. Sembra che ci sia un collegamento
biochimico, fra queste alterazioni della psiche e i cicli temporali: mio padre
tento di spiegarmelo, un giorno, senza molto successo.
|| fatto € che la maggior parte di queste doti sono dovute a un livello elevato
di contaminazione. Chi le aveva molto sviluppate € gia morto da un pezzo,
con il corpo devastato dalle onde o la mente del tutto sconvolta.
Pochi sopravvivono, e sono in genere persone prive di equilibrio,
emotivamente instabili: non riesci aresistere a caos che e fuori, se te lo porti
anche dentro. Eppure i gruppi li ritengono preziosi, se li trascinano dietro
anche quando sono ridotti a straccetti umani, li curano premurosamente per
farli sopravvivere e ascoltano i loro vaneggiamenti con molta solennita.
Be, io sono piu fortunata: sono solo leggermente sensitiva, perd ho
conservato la testa sul collo. Almeno credo: non si puo essere piu sicuri di
niente, del resto.
Comunque tutti mi rispettano, perché sanno che non mi fermo alle
impressioni, ma cerco anche di ragionare. E poi, ho assorbito gli
Insegnamenti di mio padre, e so un sacco di cose.
Insomma: anche senza fare troppa fatica, essere fertile, attraente, e cedere a
ricatti sessuali di ogni tipo, un posto di rispetto in qualsiasi gruppo decente
me |0 posso sempre trovare.
Come Sonia, il nostro medico. E' vecchia e brutta, ma nessun uomo di buon
senso la shatterebbe via, neppure per far posto a una bellaragazzina. Elia, che
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epiu giovanedi lei, selascopapure.

- Pensi che questo posto sia pericoloso? - mi chiede Vladek, corrugando la
fronte.

Non gli piace molto tornare sulle sue decisioni. Ha appena detto di fermarsi
e montare le tende, dopo aver osservato brevemente il bosco intorno.

Un parco secolare di solito € un luogo ideale per la sosta: poche cose
cambiano, anche sotto ['effetto delle onde, e puoi dormire tranquillo.
Potremmo persino permetterci di fermarci per un po': abbiamo appena fatto
abbondanti provviste nel paesino vicino, e anche li, a parte la fitta nevicata
che stava ricoprendo il centro e il sole a picco in periferia, tutto sembrava
calmo, e la contaminazione sotto controllo. Immagini di persone apparivano e
scomparivano a tempi lunghi, senza rischi di interferenza, e i negozi erano
ben forniti e poco frequentati. Persino i bambini hanno potuto fare pratica di
rifornimento, senzagrossi rischi.

Per questo Vladek € cosi nervoso: non vuole bruciars una possibilita
allettante di dare riposo a gruppo. Eppure lo farebbe senza esitazioni, se io
Insistess.

Maio non me la sento di insistere. Respiro profondamente, raccolgo le idee,
e rispondo:

- No, non € il posto. Accadra qualche imprevisto, a tempi brevi. Ma non
saranno le onde. Dobbiamo solo tenerci pronti, tutto qui.

- D'accordo. Spargero la voce.

Mi va a genio Vladek. Ma discors inutili, e nessuna boria. Non ne ha
bisogno, del resto. La sua autorita € indiscussa. Anche se non sappiamo chi
sia, né da dove venga, e il suo nome e il suo aspetto possono solo far
supporre le cose peggiori. Machi s formalizza piu, a questo mondo?

Quando s € presentato a noi, un bel po' di cicli-luce fa, era quas
I'imbrunire, e stavamo montando le tende, stanchi e zuppi di pioggia, dopo
aver tentato di zigzagare fra una serie di repentini e violenti temporali, giu
nellavalle.

Ci ha guardato tutti, a lungo, poi ha detto, semplicemente, con un forte
accento straniero:

Mi chiamo Vladek. Rimarro con voi e saro il vostro capo.
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Nessuno se |'é sentita di obiettare, alla vista del coltellaccio che portava dla
cintola. Piu che sufficiente, in un mondo in cui le armi da fuoco hanno
cessato di funzionare. Noi eravamo tutti disarmati. Elia, il nostro capo di
allora, non hafiatato.

Magli altri del gruppo non lo guardavano neppure. Guardavano me.

Cosa s aspettavano, che protestassi? Foss scema, a cercarmi guai: i0
preferisco essere quella che ragiona, e da consigli. Un capo deve decidere in
fretta, dare pochi ordini precis, far rispettare la disciplina. Vladek non sara
un genio, non avra molta fantasia né inutili sentimentalismi, ma ha l'istinto
del comando. E questo si vedeva subito.

Cosi, ho detto che andava tutto bene, che non avevo presagi negativi. VIadek
ha capito che non ero un pericolo, e si einsediato franoi senza altri fastidi.
Tranne che per qualche tempo mi ha fatto evidenti pressioni di tipo sessuale:
non perché gli interessassi, ma semplicemente per ribadire la sua autorita,
anche nel confronti di quella considerata la“mente” del gruppo. Lui € un po'
al'antica, in fatto di donne. Ero rassegnata ad andarci aletto un paio di volte,
sperando che al suo orgoglio bastasse e che dopo mi lasciasse in pace: ma per
fortuna e arrivata Emma, una brunetta spaurita a cui non pareva vero di
diventare ladonnadel capo, e lui ha definitivamente cambiato interessi.

La proposta di fermars e accolta da tutti con sollievo ed entusiasmo.
Qualcuno s siede subito per terra, massaggiandos i piedi doloranti.

Non €& uno scherzo, camminare lungo la ferrovia. Si fa il doppio di fatica.
Eppure, € I'unico punto di riferimento ragionevole, da seguire nelle nostre
migrazioni. Le strade sono troppo pericolose: il percorso cambia Spesso,
seguendo |'evoluzione nel tempo, anche nelle zone meno contaminate; S
aprono improvvisamente buche e voragini, le gallerie scompaiono. E poi le
macchine: ti spuntano da dietro all'improvviso, a tutta velocitd, come niente
possono travolgerti e scomparire nel nulla.  Solo i pazzi e gli sbhandati
camminano per strada.

Le ferrovie sono piu stabili, cambiano lentamente e hai tempo di
accorgertene. | treni sono piu rari, e per qualche strano motivo non sbucano
di colpo, li senti arrivare e puoi scansarti.

La ferrovia € diventata un simbolo, un riferimento per tutti i noi. Il nostro
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legame con il passato. A voltei treni rallentano, ti sembra di poterli toccare,
e oltre i finestrini ci sono tutti quei volti di persone, tu li vedi e loro non
sanno di te, e te ne rimani a fantasticare, con una punta di invidia e
malinconia struggente.

Gua a soffermarcisi troppo: € una delle tante cose che possono farti
impazzire. Meglio vederle come immagini, e basta.

Eppure intorno alle stazioni, edifici che cambiano, scheletri di pensiline,
ombre sfuggenti dietro i vetri delle sale d'attesa, vedi sempre qualcuno,
qualcuno di noi poveri sopravvissuti, che aspetta, accanto a un cartello con il
nome della citta, atratti shiadito e mezzo cancellato, atratti lucido e nuovo.
Aspetta un passaggio verso il passato. Un ciclo dopo I'atro, luce-notte-luce,
stali fermo, senza quasi dormire né mangiare, fino a che non crolla

| treni sono ombre sfuggenti, pallide immagini, un fischio, una luce di fari,
uno stridio di freni, e niente di piu.

Raramente, molto raramente, una di quelle immagini s concretizza, prende
definizione, si ferma per un istante, tanto che riesci a vedere lo sportello che
Sl apre, un passeggero che scende, I'ombra del capostazione.

Allora la gente in attesa si anima. Chi ne ha ancora la forza s accalca, s
avvicina. Non c'é che una frazione di secondo, I'attimo in cui le due onde
temporali s sfiorano, l'istante in cui |'apparizione diventa concreta, un
oggetto, metallo, carne, vetro, odori: una realta. Non c'e che il tempo di un
lampo, per tentare di salire.

E qualcuno s butta, sperando di indovinare quell'istante. Quas sempre,
subito dopo, l'aria € di nuovo trasparente, silenziosa e vuota. Tranne per
quella figura umana accasciata a terra, che si contorce, orribilmente dilaniata
e squassata dal rimbalzo temporale, a volte agonizzando per cicli interi,
finché rimane immobile, un fagotto sui binari, che qualcuno, pietosamente,
rimuove e portavia.

Ma si mormora che non sempre sia cosi. Si favoleggia che qualcuno non sia
piu ricomparso, che sia riuscito a salire, a perdersi nel tempo che fu. Chissa
Se € vero, e cosa ne e stato di lui. Dubito che possa essere sopravvissuto a
lungo. Ma per questa sola, piccola speranza, per questa insopportabile
nostalgia, molti continuano ad aspettare.
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fem- 00 -—--
La “complicazione” non s fa attendere. Arriva con il buio, quando stiamo
cenando. Un uomo, scuro di pelle e di capelli. Un bell'uomo, direi anche, con
un viso aperto, quasi dolce nel lineamenti.

Mi stupisco io per prima dell'attrazione che suscita subito in me. Sono frai
primi che s avvicinano, incuriositi. C'e anche Vladek, la mano posata sul
coltello da cui non s separa mai; Vladek che mi osserva, e per una volta,
capisce a volo.

- E'lui, il guaio di cui parlavi? - chiede.

A malincuore, annuisco. Non so perché, manon mi va di procurare fastidi al
NUOVO venuto.

- E' contaminato? E' un fantasma?

Ogni tanto qualcuno sbuca dal passato, e piomba nel nostro tempo, in carne e
ossa. Non so perché succeda: forse per compensare gqualche atra anomalia
temporale. Si dice che le oscillazioni delle onde abbiano avuto qualche
sconfinamento all'indietro. Li chiamiamo “fantasmi”. Sono irrimediabilmente
danneggiati dal passaggio, e in genere muoiono entro pochi cicli. Prima, pero,
se ci capitano atiro cerchiamo di spremere da loro piu informazioni possibili.
E con ogni mezzo, anche: se non collaborano, non s va troppo per il sottile.
| ntanto, sono spacciati comungue, € per Noi, ogni conoscenza e preziosa.

Per questo mi piace tanto il nostro gruppo: perché tutti sono ansios di
apprendere nuove nozioni, e perché Vladek € particolarmente abile
nell'ottenerle.

Inghiotto la saliva, annaspando con i miel pensieri. Ma non posso mentire.
Non posso ingannare il gruppo: la sua sicurezza viene prima di ogni mio
scrupolo. Questa € la nostra legge piu importante.

- Non lo so - rispondo, sinceramente. - Non riesco a vedere niente di lui.

- Tranne che € un pericolo.

- Che € una presenza insolita - preciso, anche se dubito che Vladek
comprenda la sottile differenza.

Poi interviene lui, |0 sconosciuto. Ha una voce gentile, pacata.

- Mi chiamo Jerome. Sono venuto con intenzioni pacifiche: volevo soltanto
chiedere qualcosa da mangiare, e un posto dadormire, se |'avete.
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Accento francese. Forse di origine nordafricana.

- Perquisitelo.

Tutti S muovono prontamente, all'ordine secco del capo. Lo straniero sembra
indignato, e oppone una debole resistenza. Alla fine salta fuori che ha
addosso del congegni strani, mai visti prima. 1l pit strano di tutti € una specie
di piastra, con due antenne laterali che terminano in una pallina gialla, e un
quadrante.

Elia trova il pulsante per accenderlo, e il quadrante si illumina. Una lucina
rossa lampeggiante.

- Attento adove lo punti - ammonisce Vladek - potrebbe essere un‘arma.

Elia allora dirige le antenne verso Jerome, tanto per vedere come reagisce.
Lui non sembraimpaurito: piuttosto, ansioso per la sorte dell'apparecchio.
Lalucinaorae verde brillante. Elia scuote il capo.

- Sembra piu un misuratore. Mai visto niente del genere, Lidia?

Sentendomi interpellata, scuoto la testa. La lucina passa da verde a rossa,
lampeggiando in continuazione. Ora inavvertitamente Elia ha rivolto le
antenne nellamiadirezione. || quadrante € verde e non lampeggia piu.

Vedo lo straniero in preda a una grande agitazione; ma si domina subito, e
forse io sono |'unica ad accorgermene.

- Che cosa misura, questo? - chiede Elia. - La contaminazione? Le onde? E
come mai é funzionante?

- Non so niente. - risponde Jerome. - L'ho trovato in un laboratorio
abbandonato, e sto cercando di capire a cosa serve. Per favore, spegnilo: non
SO quanto duri la sua energia.

- Anche tutti gli altri apparecchi erano in un laboratorio? - chiede Vladek, in
tono scettico.

Non gli crede, ovviamente. 10, per parte mia, sento che sta mentendo (mai
avuto sensazioni cosi nette) ma evito di peggiorare la situazione
sottolineandol o.

Ascolto le sue spiegazioni sempre piu improbabili, e dalla perplessita
generale capisco che le cose per il poverino si stanno mettendo male.

Alla fine c'é un gran silenzio. Vladek si gratta la testa con aria solenne, poi
estrae il coltello, osservandone attentamente lalama
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- Vabene - dice, secco - adesso voglio sentire qualcosa di meglio.

So cosa significa. E lo deve intuire anche Jerome, perché sbarra gli occhi
terrorizzato, mentre accennano atrascinarlo via.

- Aspetta - intervengo, senza sapere bene perché, rivolta a Vladek - non e
sicuro che sia un fantasma, e neppure che sia pericoloso per noi. Teniamolo
prigioniero per un po', e vediamo di capirci di piu, primadi interrogarlo.

Il capo mi considera, pensieroso.

- E' unatua sensazione? - chiede.
-No, nonlo é ma...
Non finisco lafrase. Vladek mi hamollato un manrovescio in pieno viso, cosi
forte dafarmi barcollare. Sento subito il sapore del sangue, in bocca.
- Allora, latua opinione non € richiesta, né gradita.
Ha ragione lui, naturalmente, e io sono stata una vera stupida. Me la sono
proprio cercata, questa volta, non c'e che dire. Almeno, la faccenda mi da una
scusa per andarmene. Stavolta non ho voglia di assistere. Giro i tacchi, in
silenzio, e mi ritiro nellamiatenda

fem- 00 -=--

Le informazioni sono vitali, gia. Abbiamo sete di conoscenza. Ricordare il
passato, come S viveva, come S € arrivati a questo punto. Trasmettere le
nozioni ai nostri figli, se riusciremo ad averne, perché chi e nato dopo non si
smarrisca e non dimentichi.

Preferiamo non chiederci troppo spesso se ci sara un domani, se troveremo un
equilibrio, seil sistema s assestera, in qualche modo, o s arriveraa collasso
totale, allafine di tutto, al caos. Per queste domande non abbiamo risposte, e
non vogliamo abbandonarci allo scoraggiamento e alla disperazione.

Ma neppure alla cieca speranza: fanatismi e superstizioni hanno gia fatto
abbastanza danni. Per il momento, il nostro unico scopo € continuare a
sopravvivere, il pit alungo possibile.

Il motore di tutto e stata la stupidita umana, come sempre. La scoperta era di
quelle sensazionali: anche il tempo, come ogni atro fenomeno fisico, e
riconducibile a una equazione d'onda, anche se questa definizione “onda’”,
entrata subito nell'uso comune, era molto impropria, in questo caso. Si
trattava di qualcosa di molto, molto diverso dalle onde elettromagnetiche, e
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per quantificarlo ci volevano paginate di ssmboli e calcoli.

Mio padre, che era un fisico e faceva parte del progetto, non € mai riuscito a
semplificare tanto il discorso, da farmelo capire; per me restera sempre un
concetto molto misterioso e molto astratto, anche se ne so piu della media
delle persone.

Ovviamente, come prima applicazione pensarono subito di farne un‘arma
Mio padre tento spesso di protestare, ma non era che una voce isolata, un
ricercatore straniero, poco piu di uno studentello, che non contava niente.
Alla fine, lascio il gruppo e se ne torno in Italia. Per quanto avesse sudato
sangue per entrare in quella universita californiana. 1l traguardo di unavita
Daallora, non poté che assistere impotente a cio che accadde.

L'arma era pronta, e perfezionata, in gran segreto. Si diceva che fosse
migliore delle bombe intelligenti, che producesse danni limitati e facilmente
rimediabili, madi grande impatto psicologico, per prostrare il nemico.
C'erano fior di studi, ed esperimenti di laboratorio, per dimostrarlo. Mio
padre diceva che erano tutte stronzate, che non avevano studiato abbastanza a
fondo il fenomeno, che scherzavano col fuoco. Mia madre, un ingegnere che
aveva conosciuta in universita e che era venuta via con lui, annuiva
preoccupata.

Tentarono anche di interessare gqualche associazione pacifista, senza troppo
SUCCESSO.

Furono gli americani, ainiziare tutto, ovviamente, con laloro maniadi farei
poliziotti del mondo. Una bomba a onde temporali, teoricamente di potenza
molto bassa, fu lanciatain una zona “calda’” . Ero bambina, allora, e c'e stata
cosi tanta confusione dopo... non riesco a ricordare bene dove. Sara strano,
ma non ho mai incontrato nessuno che se lo ricordi. Chi dicein Asia, chi uno
stato balcanico, o africano, o mediorientale.

|| fatto e che I'effetto fu devastante, e non solo sul luogo dell'impatto: le onde
sembravano propagarsi, come cerchi nell'acqua, e Ilentamente,
insidiosamente, quasi in modo subdolo, raggiungevano luoghi sempre piu
lontani, producendo improvvise anomalie temporali, anche a mes di
distanza.

Fu il caos: diplomazie impazzite, minacce atomiche, borse che crollavano,
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ritorsioni, impennata di suicidi.

Il mondo ondeggio cosi, sull'orlo dell'abisso, per cingue lunghi anni. Ci
furono dei momenti neri, altri in cui sembrava persino che si potesse trovare
unatregua, o cheil fenomeno dovesse ridimensionarsi e cessare, primao poi.
Poi tutto esplose. India e Cina avevano la nuova bomba, e in un crescendo di
pazzia, la lanciarono sui loro nemici. Si scopri che gli USA non avevano
affatto cessato gli studi, stavano continuando a creare e perfezionare sempre
nuove armi basate sulle onde temporali.

Le usarono, cercando di riportare il loro ordine nel mondo, in una guerra
combattuta su ogni fronte, cielo, terra, mare.

S diceva che avessero messo a punto anche una specie di antidoto, un
rimedio per proteggers dalle onde o addirittura per annullarne gli effetti.
Forse era solo una voce, messa in giro per camare |'opinione pubblica: di
certo, se anche avevano guesta contro-arma, non fecero in tempo a usarla.
Non so esattamente quanti morirono, subito, in questi attacchi, o lentamente,
per effetto della contaminazione, o ancora, per via delle privazioni, delle
malattie fisiche e mentali: nessuno riusci a calcolarlo, perché non ci fu piu
alcuna legge o stato dopo di allora, e nulla che potesse funzionare. Per non
parlare degli animali, delle piante, dell'ecosistema impazzito. Probabilmente
peri la stragrande maggioranza della popol azione terrestre.

Mia madre fu trai primi. lo e mio padre ci salvammo, rimanendo insieme, e
dovemmo anche considerarci fortunati: nessuna famiglia era sopravvissuta
per intero.

Cosl, iniziammo guel vagabondaggio che, da allora, non ho piu abbandonato.
Ero molto giovane: per quel che si puo calcolare, avevo circaquindici anni.
Lui era un uomo saggio, forte, equilibrato. Cerco di insegnarmi tutto quello
che sapeva, di aiutarmi a sopravvivere e adifendermi dai pericoli.

Ma tutte le sue conoscenze e la sua esperienza non gli impedirono di finire
proprio sopra una minatemporale, una delle ultime inesplose in circolazione,
né lo aiutarono asalvarsi.

Pero salvarono me: dalla frequenza delle sue mutazioni, calcolai esattamente
la zona di impatto, e riuscii a tenermene a di fuori. Rimasi a sicuro,
assistendo impotente alla sua agonia, consapevole che un solo passo in avanti
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sarebbe solo servito a consegnare anche me a quella morte orrenda.
Sono una che ragiona, io, e che sa mantenere la cama. Non mi moss,
neppure quando inizio a gridare, a chiedere aiuto, mentre la sua forma
mutava continuamente, dolorosamente. Ora era un vecchio cadente, ora un
ragazzo, ora di nuovo un uomo. Si rattrappi, divenne un bambino, che con
una vocetta esile e straziante mi chiamava, mi supplicava di aiutarlo,
tendendo le manine.
Ben presto non fu piu qualcosa di identificabile. Un ammasso straziato e
pulsante, e poi, il nulla. Non potei neppure dargli sepoltura.
Non ho mai avuto rimpianti né rimorsi, per aver fatto l'unica cosa logica
possibile. Solo ogni tanto torno a sognarmele, quelle manine paffute. E a
risentire quella vocina.

fem- 00 -=--
E' ancora buio, e fa freddo. Sembra che non voglia proprio fare giorno. Me
ne sto avvoltain una coperta, senza poter dormire.
Sonia s affaccia dentro, offrendosi di medicarmi la faccia. Scuoto la testa. I
labbro e gonfio, e la guancia mi fa male. Ma passera in fretta. Il leggero
dolore € quasi piacevole: aiuta a mantenersi coscienti.
- Va da lui, piuttosto. Se € ancora vivo. - non posso impedirmi di
commentare.
Si stringe nelle spalle, e mi dice che I'ha giafatto. In tono indifferente.
Mi decido ad alzarmi, a uscire. Fuori dalla tenda c'@ un mondo intorpidito.
Vladek e giain circolazione, adare ordini ai pochi svegli.
Mi parlain tono insolitamente gentile. Non arriverebbe mai a chiedere scusa,
ci mancherebbe, neppure a tornare sull'argomento. Né tantomeno voglio farlo
i0. Perd non mi aveva colpita, prima d'ora. Anche perché non gliene avevo
mai dato motivo.
Con aria annoiata, mi comunica che il primo interrogatorio non ha portato a
niente di utile. E' stato solo un assaggio, precisa.
A giudicare dalle urla strazianti che ho sentito echeggiare a lungo, fin nella
mia tenda, non l'avrel mai detto. Credevo che il tipo non fosse neppure
Sopravvissuto.
- Ha continuato a insistere sulla sua versione. Comincio quas a crederci, in
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quell'assurdita del laboratorio abbandonato.

Rivaluto le capacita di resistenza dello straniero: non sapra sopportare il
dolore in silenzio, ma sa tenere i segreti. Perd il tono di Vladek e ironico: e
evidente che non gli crede affatto.

- Voglio dargli un po' di tempo per pensare e per riprendersi: ma la prossima
voltafaro sul serio. Sono deciso ad andare fino in fondo. Almeno finché non
sar0 sicuro che non ci sia pericolo per il gruppo. Spero che stavoltati unirai a
noi.

Nonostante quello “spero”, s tratta di  un ordine. Vladek € nervoso, su
questa storia. Se no, non sarebbe arrivato a picchiarmi. Annuisco in fretta, e
mi allontano.

L'alba arriva bruscamente, e il sole € subito alto. La luce impietosaincornicia
le querce secolari, che quasi a vista d'occhio si contorcono, allungano e
accorciano i rami, seguendo il ritmo nascosto delle onde.

Ho compassione di queste creature vegetali. La loro sofferenza € molto piu
lenta, misteriosa e dignitosa della nostra.

Alla fine do retta a mio impulso, e mi infilo in una tenda. Non €& proibito,
dopotutto.

Con un solo colpo d'occhio, mi accorgo che Vladek aveva ragione: S sono
limitati atagliuzzarlo un po'. Sonial'ha medicato con cura, e non € poi tanto
malridotto. Ma ha I'aspetto abbacchiato, |o sguardo fisso. E' seduto per terra,
legato al palo centrale dellatenda.

- Come... stai? - gli chiedo, esitante, inginocchiandomi aterra.

- | bambini. - mormora, invece di rispondere. - Erano i, a guardare. E davano
consigli, anche. Mache razza di bestie siete?

- Bestie che cercano di sopravvivere. Perché ti stupisci tanto? Da dove vieni,
tu?

Si volta lentamente. Vede il mio viso gonfio, mi riconosce. Non so perché,
sembra rianimarsi.

- Grazie per avermi difeso.

- Una stupidaggine. - replico io, quas brusca. Poi raddolcisco la voce,
ammettendo:

- Mi spiace per te. E' colpa mia. Se non fosse stato per quella storia dei
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presagi, Vladek non sarebbe stato cosi duro.

- Sal una sensitiva?

- Piu 0 meno. - Distolgo il viso, aggiungendo, a bassa voce: - Farai meglio a
dirla, laverita. Non hanno neppure cominciato, con te.

Scuote latesta, con forza, dimenandosi come se volesse liberarsi.

- Ma come e possibile, non riesco a crederci. Non sono un nemico, non
volevo fare del male a nessuno...Vuoi dire che potrebbero arrivare ... a
uccidermi?

Rimango silenziosa. Come posso spiegare in due parole la legge del gruppo,
a uno che sembra non comprenderla affatto?

- Ho gia visto Vladek uccidere. - mi limito a dire, ala fine, in tono
ammonitore. - Persino giustiziare uno di noi, per una grave mancanza
commessa. Quella volta e stato pietoso: un colpo a cuore, e viaa Ma se
vuole, sa metterci molto piu tempo: se ne intende, di dolore.

La mia spiegazione |o impressiona, certo, ma sembra pensare ad altro. Muove
la testa, come se cercasse di raccogliere le idee. Poi rialza il viso, s avvicina
piu che puo, cercail mio sguardo. | suoi occhi scuri brillano.

- E tu? - chiede. - Anche tu mi vuoi morto? Anche tu vuoi sapere la mia
verita, aogni costo?

Non so che rispondere. Mi ritraggo leggermente, istintivamente.

- A te potrei dirla. E senza bisogno di farmi del male. Perché tu sei diversada
loro. Tu sei come me.

Non posso dirmi stupita da questa affermazione. E' come se I'avess saputo,
dal primo momento che I'ho visto. So bene che non mente, adesso.

- E' quellaluce verde, vero? - esclamo. - E' cosi che I'hai capito?

Sorride, e annuisce.

- Macose, veramente? Cosa vuol dire?

Non vuole rispondere. Mi fissa intensamente.

- Liberami. Aiutami a scappare, vieni via con me. Non rimanere con questi
pazzi sanguinari, non lasciare che mi massacrino. So che non lo vuoi.

Sto esitando, mentre dovrei solo voltargli le spalle e andarmene. Riferire tutto
aVladek, eaffidarmi all'interrogatorio, per soddisfare lamia curiosita.

- Se mi aiuterai, non danneggerai nessuno: impedirai solo un'ingiustizia. Ti
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giuro che il tuo gruppo non corre pericoli. Matu... € importante che tu venga
con me.
- Importante... per cosa? - chiedo, esitante.
Larisposta e imprevedibile. Mi si avvicina, tanto da sfiorare il mio viso, e mi
bacia.
Il labbro mi fa male, ma non ci faccio molto caso. Decisamente, sa baciare
troppo bene. Mi faripensare a certe cose... Cose che credevo morte e sepolte.
- Ti prego, Lidia: non posso spiegarti ora. Non c'é tempo. Ma puo esserci una
vitadiversa, per te. Unavitamigliore, che restare qui afars maltrattare. Devi
provarci.
Mi guarda supplichevole. Non posso cascarci cosi, mi ripeto quasi con
rabbia. Non sono quel tipo di donna, svenevole e scema, che crede aqualsias
uomo ed e pronta ad affidargli il suo destino, mollando tutto quanto.
Pero sto gia andando a prendere un coltello da cucina. Per tagliare le sue
corde.

reme 00 ===
Non so come abbiamo fatto a scappare inosservati: una fortunaincredibile. 1
cuore mi davatonfi nel petto, perché sapevo cosa rischiavo.
Ma nel campo non c'é mai molta attenzione, e le poche sentinelle sono rivolte
al'esterno, non aspettandos sorprese dall'interno. Neppure la tenda del
prigioniero era sorvegliata.
Sono sicura che Vladek cambiera le regole, e sara molto piu cauto, da orain
poi.
Abbiamo potuto prendere due zaini, e qualche provvista. Non ho sfidato la
sorte ulteriormente, cercando di recuperare gli apparecchi, anche se il mio
compagno di fuga pareva contrariato.
Poi siamo scivolati via, silenziosi, e abbiamo cominciato a correre, per
allontanarci il piu possibile.
Orasiamo sfiniti. Ci fermiamo in cima a una collinetta, guardandoci intorno.
Qualche ferita di  Jerome ha ricominciato a sanguinare, e le bende si stanno
arrossando. Lui ansima piu di me, ed € molto pallido.
- Riposati un attimo. - gli dico - Fammi controllare le fasciature.
Scuote latesta, con forza.



Sotto un cielo che corre

- No. Non ancora. Andiamo ancora avanti. Di la.

Guardo la direzione che mi indica, e impallidisco. All'orizzonte, le nuvole
corrono impazzite, e buio e luce si alternano, in un continuo lampeggiare.

- Sal sicuro? E' una zona contaminata.

Mi stringe le mani.

- Fidati di me, Lidia. Non corriamo nessun pericolo. Li non ci inseguiranno.
Decido di credergli. Anche perché non so fino a che punto possa spingersi la
rabbia offesa del gruppo: in teoria, dovrebbero essersi resi conto che non ci
sono problemi per loro, che la“complicazione” che presagivo riguardava solo
me. Ma dubito che Vladek sia cosi riflessivo.

Poco piu avanti, non posso fare a meno di soffermarmi  a guardare un
vecchio pero: meta dei rami contorti sono carichi di frutti, gli atri portano
poche foglie gialle e fiori insieme. Scuoto latesta, intristita.

Jerome tenta di strattonarmi, per spingermi a proseguire, ma barcolla e cade.
Mi tocca sorreggerlo, dali in poi, e lanostra andatura € rallentata.
Proseguiamo zigzagando come ubriachi, sotto una folle danza di luce e
ombra, caldo e freddo, pioggia e sole, giorno e notte. Qui s rischia di
contaminare la mente, prima ancora del corpo.

Infine scorgiamo delle rovine, un paio di mura di pietra, immobili,
immutabili. Devono essere |1 da centinaia di anni, € non percepiscono o
sconvolgimento intorno.

Jerome mi fa finalmente cenno che possiamo fermarci. Lo aiuto a seders, la
schiena appoggiata contro il muro. Gli do dell'acqua da bere. Si riprende
rapidamente. Sembra che anche le sue ferite abbiano cessato di sanguinare.

- Noi possiamo fermarci qui finché vogliamo. - mi spiega. - Vedi, fra coloro
che sono sopravvissuti fino adesso, c¢i sono due tipi di persone: quelli che
Sono riusciti a evitare le zone contaminate, e quelli che hanno sviluppato una
forma di resistenza dle onde. Di solito, mutazioni cosi consistenti
richiederebbero generazioni, per svilupparsi. Main un tempo impazzito come
il nostro, e accaduto tutto molto in fretta. | bambini nati dopo il disastro sono
tutti immuni. E anche qualche adulto, come noi. Non solo: anche fra animali
e piante stainiziando a svilupparsi qualche forma resistente.

Rifletto per qualche istante su queste rivelazioni, poi chiedo:
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- Ma bastera? Sara sufficiente per ricostruire qualcosa, in un disordine cosi
totale?

- Non sara per sempre. - mi stringe di nuovo le mani, mentre lo dice, come a
sottolineare le sue parole. - In alcune zone, la contaminazione sta regredendo.
Gli strumenti lo segnalano. Bastera resistere ancora, una generazione o due, e
forse si potra ricominciare. Avremo un mondo sconvolto, distrutto. Ma di
nuovo stabile.

- Tu... lavoravi in un laboratorio? - intuisco. Lui conferma.

- Un laboratorio militare della Nato, nel sud della Francia. Sono riuscito a
salvare qualcosa, di 14, e a scappare prima che crollasse. Poi ho trovato altri
come noi, e abbiamo costituito una comunita, in una zona contaminata.
Cerchiamo di ricominciare a coltivare qualcosa, ad allevare bestiame. E'
molto dura, ma sara senz'altro meglio della vita che hai vissuto finora, vedrai.
Da per scontato che io voglia andare con lui, ma non obietto. Al momento,
non ho molte alternative. Invece, un pensiero improvviso mi turba.

- Mio padre... avrei potuto salvarlo... se solo avessi saputo...

Mi chiede spiegazioni, e io gli racconto tutto. E' la prima persona al mondo
con cui mi confidi. Allafine, scuoteil capo.

- No, se tu foss entrata nel raggio d'azione della mina, forse non ti sarebbe
successo hiente. Ma lui era spacciato comunque.

Mi carezza il viso, come per consolarmi della mia antica pena. Poi mi s
avvicina, mi bacia di nuovo. Lo lascio fare, anche quando le sue mani
iIncominciano adarsi dafare coni miei vestiti. A dispetto dellasua ariatenera
e dolce, non perde troppo tempo con i preliminari. Mi slaccia la camicia,
cerca il mio seno. Continua a baciarmi, avidamente. Mi fa sdraiare per terra,
mi abbassai pantaloni. Il suo corpo gia preme contro il mio.

Non sono infastidita, anzi. Sono talmente eccitata da desiderare persino che
lui facciapiuin fretta. Lo aiuto atogliermi i vestiti, rispondo alle sue carezze.
Di rado ho provato sensazioni simili in vita mia, e non credevo di poterne
provare ancora. So di cosa si tratta: e il desiderio disperato di vita, che lui mi
ha trasmesso, con le sue parole.

Quando infine entra dentro di me, arrivo a piacere quasi subito, primadi lui.
E faccio faticaa non gridare, per quella sensazione incredibilmente violenta.
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Ma anche per lui dev'essere un'emozione atrettanto forte. Alla fine,
rimaniamo a lungo immobili, sfiniti, ansimanti.
——— Oo ———

Ha voglia di parlare, adesso. Continua a raccontarmi della sua comunita, di
quello che fanno, di come sono organizzati.

Da come me la descrive, nella mia mente s va formando un quadro ben
diverso da quello che mi ero immaginata. Una disciplina severa, militaresca.
Ruoli ben definiti e precisi. Hanno qual che macchinario funzionante, a prova
di onde, masolo in pochi sono autorizzati a usarlo.

Lui fa parte di un gruppo di esploratori, di quelli che vanno in giro per
tentare di scoprire atre persone immuni e materiale che possa essere di
interesse per loro.

- Mi sembra una vita che non li rivedo. Ma adesso ti portero da loro. Sei
ancora giovane abbastanza per poter avere del figli. Ogni donna dovrebbe
averne almeno tre: sono troppo importanti, per noi. Mi piacerebbe che il
primo fosse mio. Per gli altri... so giache le regole impongono di mescolare i
geni.

Le sue parole mi danno anche troppi spunti su cui riflettere e magari,
obiettare. Ma non posso fare a meno di esclamare, subito:

- Maio sono sterile, come lamaggior parte delle donne!

Sorride, con ariadi paziente indulgenza.

- Tu credi di esserlo. La mancanza di ovulazione non € che una difesa della
natura contro condizioni estreme. Con un po' di cure e riposo, vedrai che tutto
tornera normale. Almeno, € cosi per tutte le immuni.

Sto in silenzio per qualche istante. Poi, mi limito a chiedere:

- Ci sono donne esploratrici?

Ancora quel suo sorriso indulgente. Scuote |a testa.

- Che senso avrebbe? L e donne sono troppo preziose per lavita, devono stare
al riparo, essere protette dagli uomini, per poter alevare e educare i figli.
Allah é saggio e misericordioso, e haben stabilito i ruoli della natura.

Ho un sobbal zo.

- Allah? - ripeto, incredula.
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- Scusami. Dimenticavo che non sei musulmana. Cattolica, vero? Allora per
te s chiama Dio, il signore del mondo. Ma e la stessa cosa: il dramma che e
accaduto ormai ce |I'hafatto capire, che per troppo tempo avevamo ucciso in
nome di false divisioni. Nella sua saggezza, |o spirito creatore ci ha mandato
un ammonimento potente, affinché non ripetessmo pit questi errori.
Un'unica morale, un unico credo governeralaterra, daorain poi.

- E non potevano mettersi d'accordo prima, Dio e Allah e Geova e tutti
quanti, e mandarci un segnae un po' meno devastante? Altro che
ammonimento: ci hanno praticamente sterminati.

Non gradisce |la mia frase sarcastica. A me sembra impossibile che si possa
ancora credere in qualungue cosa, malui invece mi fissa molto, molto severo.
Mi afferra un polso, stringendo forte.

- Perdono la tua bestemmia: hai la mente sconvolta, o capisco. Ma cerca di
correggerti, d'ora in poi: non possiamo tollerare i blasfemi. Senza una luce
spirituale, senza una solida morale, I'umanita non potra sopravvivere né
risollevarsi.

Il tono é gentile, manon mi piace quello che leggo in fondo al suo sguardo.
Poi pero ridiventa premuroso e dolce. Continua a parlare, ma io lo ascolto
distrattamente. Sto riflettendo.

A un certo punto, si interrompe.

- Andiamo, adesso. Ci siamo riposati, € tempo di riprendere il cammino. Non
vedo |'ora di arrivare.

S dza in piedi, cercando lo zaino. Un attimo dopo, pero, crolla a terra di
schianto.

L'ho colpito alla nuca, con un sasso. Vladek me 'avevainsegnato. Per difesa.
Controllo le sue condizioni - e solo svenuto, manon s riprendera tanto presto
- elotrascino aridosso del muro.

Gli lascio un po' d'acqua e di cibo, poi mi carico i due zaini sulle spalle, e mi
preparo ad allontanarmi, nella direzione opposta a quella che indicava lui. In
fretta, anche.

Prima, pero, non posso fare ameno di lanciargli un ultimo sguardo.

- 'Fanculo - sibilo, amo' di commiato . - Non sono una coniglia

Ci sono molte forme di violenza, a questo mondo. E non € detto che gli
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schiaffoni di Vladek siano la peggiore.

Certo, il gruppo € perso: so cosa pensa Vladek del traditori, e non ci tengo a
farnelaprova. Dovro tornare a cavarmelada sola

Ma ne e valsala pena, tutto sommato.

Vae sempre lapenadi continuare avivere. Cosi la penso io, ameno.
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di Roberto Furlani

Se non fosse stato per la barba candida ed ovattata s sarebbe potuto
facilmente pensare che John Deslow fosse un ragazzino, visti la quasi totale
assenza di rughe sul volto fresco e quegli occhi vispi e scintillanti d'una
curiosita infantile quanto genuina.

Invece era una dannata serpe di settant'anni del cui aspetto di apparente
affabilitanon ci si potevafidare, e Peter Sinclear 1o sapeva fin troppo bene.

A dispetto del suo sorriso permanente e delle amichevoli pacche sulle spalle
che dispensava con generosita a suoi subordinati, in Deslow Sinclear
coglieva una natura viscida e parassita, disposta a capestare ogni valore
umano pur di raggiungere i suoi scopi, magari facendosi scudo della causa
scientifica

Eppure prima di cominciare a lavorare con lui Sinclear, come tutti gli altri
studenti dalle belle speranze, nutriva per quell'uomo un'ammirazione
profonda, quasi una vera e propria adorazione in tributo ad una persona
meritevole di non aver acquisito presunzione e pienezza di S€ hemmeno
quando il suo genio era stato pubblicamente riconosciuto.

In seguito Sinclear comprese di aver visto soltanto la superficie di Deslow, la
parte di facciata, epidermica, quella della sua brillantezza intellettuale e del
modo di rapportars con gli altri, senza aver scavato perd nella sfera
dell'umanita e della coscienza di quell'uomo.

Quando si trovo a lavorare gomito a gomito con lui scopri invece un risvolto
Inaspettato di Deslow, quello del ricercatore dalla sete insaziabile di scienza,
per placare la quale sarebbe stato disposto a passare sopra qualungue regola
dettata dalla morale e magari anche dallalegge.

Sinclear ricordava nitidamente il giorno in cui Deslow gli aveva fatto
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raggelare il sangue nelle vene, quando con la consueta aria bonaria celo
I'orrore di quanto diceva nello svelare la natura delle proprie ricerche.

-In realta affermare che qui ci occupiamo di ricerca e sviluppo nel campo
delle intelligenze artificiali € semplificativo e, se permettete, riduttivo.- fece
Dedlow rivolto agli operatori neo-assunti, tutti appena laureati e smaniosi di
scoprire qualcosa di utile per il mondo. Tra di loro c'era anche Sinclear, che
non poté fare a meno di notare come le parole ponderate e sofisticate dello
scienziato contrastassero con l'entusiasmo fiero rivelato dal viso, simile a
quello di un bambino che si pavoneggia con i genitori per aver costruito un
castello di sabbia particolarmente riuscito.

-Vedete ragazzi- prosegui Deslow dando I'impressione di voler diradare
lentamente il mistero, forse per assaporare meglio le proprie parole -lo scopo
dell'uomo e sempre stato quello di creare qualcosa in grado di opporsi
validamente a lui come entita senziente, dando cosi origine ad un precario
equilibrio. Forse perché limitare il senso di onnipotenza della razza umana
significa limitarne anche I'ossessione della responsabilita, della solitudine o
di qualsias altra cosa. Sta di fatto che e cosi, ma c'é un particolare: non basta
che il contraltare sia intelligente, ma dev'essere soprattutto vivo e come tale
soggetto alla paura, ale malattie e alla morte.-

Deslow fece una pausa ad effetto, durante laquale i giovani (spaiati tralefile
ordinate di computer perennemente accesl) S scambiarono occhiate
perplesse: non avevano proprio idea di dove lo scienziato intendesse andare a
parare.

-Beh, in fin dei conti l'idea della clonazione nasce proprio su questo
principio.- riprese Deslow volendo suggellare la propria tes -Ed € proprio su
di che s basano gli studi di cui ci occupiamo qui. Percio a Centro non
stiamo concentrando i nostri sforzi sull'intelligenza artificiale nel senso
canonico del termine, bensi su quella che potremmo indicativamente
chiamare vita artificiale.-

L'espressione radiosa di Deslow tradi un atteso compiacimento nel sentire il
leggero brusio di bishigli stupefatti dei giovani collaboratori, increduli e
smarriti davanti a dichiarazioni dal sapore di utopia scientifica piuttosto che
di scienza.
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Lo stesso Sinclair, in effetti, aveva l'impressione di assistere ad un monologo
a proposito di una strada accademicamente interessante ma impraticabile nel
concreto.

Tuttavia le parole di Deslow meritavano d'essere ascoltate per il fascino
dell'argomento (metafisico o meno) e per |'‘autorevolezza di chi lo stava
trattando.

-Immagino starete pensando di ascoltare le farneticazioni di un pazzo.-
ricomincio Deslow: il suo sorriso adesso aveva un che di divertito ed un che
di delirante eccitazione -Pero, vi assicuro, la direzione che stiamo seguendo
puo portarci ade risultati notevoli per laricercafine a se stessa e magari non
solo.-

Sinclear avrebbe voluto chiedere cosa intendesse con quel “non solo”, ma
I'attimo di esitazione di troppo gli fu fatale perché lo scienziato aveva gia
ripreso a parlare.

-Si tratta di una possibilita da non trascurare, per quanto possa sembrare
complicata nella realizzazione. E ad onor del vero lo € mail vero scienziato
non si fermaalla primadifficolta, vero?-

La domanda era chiaramente retorica, un invito ad impegnarsi con dedizione
come faceva lui senza perdere la pazienza davanti agli innumerevoli
contrattempi cui inevitabilmente quel giovani s sarebbero trovati di fronte.
Sulle labbra di alcuni di loro, Sinclear compreso, fiori un fuggevole sorriso,
in un'effimera evasione dallo stato di trance avida e curiosa in cui Deslow i
avevagettati con un'abilita da intrattenitore insospettabile.

-Da un punto di vista concettuale e matematico pero s tratta di una
considerazione molto semplice e cerchero di riassumervela in poche parole.
Come immagino sappiate tutti I'essere vivente, o meglio qualunque materia
organica, e costituita daun DNA. E magari daun RNA, un RNA messaggero
e qualsias atracosavi piaccia siamo degli informatici, micadei biologi!-

Se non fosse stato completamente assorbito dallateoriadi Deslow, Sinclear si
sarebbe meravigliato dell'attitudine di quell'uomo nello smorzare i toni con
piacevole ironia perfino quando illustrava argomenti delicati di scienza
d'avanguardia.

-Bene, ora la domanda & che cosa sono le bas azotate del DNA?- altra

62



Labase del logaritmo

domanda retorica, perché immediatamente s rispose. -Sono delle
informazioni genetiche. E cosé per definizione il bit? E uninformazione
digitale, cioé un dato che puo assumere due valori: uno e zero, alto e basso,
acceso e spento. L'idea sulla quale s fondano gli studi sulla nostra
intelligenza artificiale...- fece una sosta appena percettibile -Pardon, vita
artificiale, € quella di tradurre I'acido desossiribonucleico in una lunga serie
di bit affiancati, un codice enorme da cui trarrebbe origine una forma di vita
nuova, non piu organica ma elettronica, digitale.-

Era vero, il ragionamento era semplice, ma Sinclear credeva di poter intuire
le difficolta d'attuazione di cui aveva fatto cenno in precedenza Deslow, e
presto (ne era certo) i suoi sospetti avrebbero ricevuto I'inconfutabile
conferma.

-Naturalmente se analizzassimo al microscopio un piccolo filamento di DNA
per dieci anni riusciremmo a non capirne nulla, percio nel progetto di cui ci
occupiamo possiamo contare sulla collaborazione di una sezione speciale del
Centro di Biologia e Genetica, sotto la responsabilita diretta del professor
William Hackerman, un tipo lunatico e musone ma decisamente competente
nel suo settore.-

“Uno strano modo di presentare le referenze di un esimio scienziato.” riflette
Sinclear, ormal disarmato dalla stravaganza del coordinatore del progetto per
il quale lavorava

-1l problema- fece inesorabile Deslow -e che le basi azotate che compongono
il DNA umano sono tante, e se la mappatura del genoma ha chiarito il
significato delle sequenze ed ha reso possibile il nostro lavoro, non ha di
certo ridotto I'elevato numero di informazioni dalle quali € composta la vita
organica.-

Diede un colpo di tosse: il volto non s era rabbuiato completamente, pero
appena aveva cominciato a parlare dell'intoppo in questione aveva perso un
po' del brio presente fino a pochi istanti prima.

-Tra l'dtro le bas azotate non possono essere tradotte in bit in rapporto uno
ad uno, e questa € la complicazione maggiore dell'intero disegno. Infatti le
basi azotate sono di quattro tipi: adenina, guaning, citosina e timina (o uracile
nell'RNA), mentrei livelli che possono essere assunti da un bit sono solo due:
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zero ed uno. Se vogliamo rappresentare N possibilita con le basi azotate
dovremo utilizzarne il logaritmo in base quattro di N, mentre se vogliamo
rappresentare o stesso numero di possibilita con del valori digitali sara
necessario avvalersi del logaritmo in base due di N di bit. Sapete cosa
significa questo?-

Le facce da cane bastonato degli astanti erano la risposta piu elogquente
possibile.

Adesso il sorriso di Dedow parve a Sinclear |'espressione di chi era
rassegnato ad una realta dura d'accettare gia da tempo e adesso cercava di
confortare coloro |'avevano appena scoperta.

-In pratica, sfruttando il fatto che |'adenina puo associarsi solo con latininae
la guanina pud associarsi solo con la citosina tramite una logica
complementare, per avere mille possibilitd sono necessarie cinque bas
azotate e ben dieci bit. Ma il numero di bas azotate non e cinque, bensi
diverss miliardi e i bit di conseguenza debbono essere in quantita
enormemente maggiore, ciascuno con una determinata funzione e ciascuno
indispensabile.

Ovviamente un'operazione del genere richiede anni di studi, un processo
lungo e frustrante, perlopiu meccanico che dura gia da un paio d'anni e che
continuera ancora per parecchio tempo. Quindi se vi illudavate di divertirvi,
toglietevelo dallatestail prima possibile.-

Eravero, non sempreil lavoro nel campo dellaricerca era entusiasmante, e le
spiegazioni di Desdow fecero capire a Sinclear che nel corso degli anni
succesivi la sua vita non sarebbe stata meno routinaria e ripetitiva di quella di
un impiegato. Ogni giorno avrebbe completato una piccola frazione del DNA
di un nuovo tipo di essere senziente, ed ogni giorno i progress da lui
apportati sarebbero stati minimi, a malapena visibili, nonostante la loro
essenzidita

Non era questa, pero, la causa del senso di nausea che stranamente aveva
cominciato a pervadere Sinclear all'improvviso: certo, la sensazione di dover
costruire un oceano versando una goccia a giorno sarebbe stata un motivo
sufficiente per deprimere chiunque, ma c'era dell'altro e lui lo sapeva
benissimo.
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Deslow aveva dichiarato che il progetto veniva ufficialmente contemplato tra
I rami di ricerca e sviluppo nell'ambito delle intelligenze artificiali solo per
una gquestione di semplicita, ma non era cosi. Se fosse emersa la vera natura
degli studi di Deslow all'opinione pubblica e alla stampa, quell'opinione
pubblica e quella stampa che continuavano ad aborrire la sola ipotes della
clonazione umana, gli avrebbero impedito in tutti i modi di proseguire il suo
lavoro, perché (si rese conto Sinclear mentre un brivido gelido gli percorreva
la schiena) quell'uvomo stava passando irriguardoso sopra la bioetica
internazionale, giocando sul significato elusivo di vita.

E la cosa peggiore era che nessuno glielo potevaimpedire.

Quanti anni erano trascorsi da quel giorno? Cingque? Sette? Poteva sembrar
strano, ma ne aveva completamente perso il conto, tanto erano state giornate
identiche in cui aveva trasformato piccole sequenze di bas azotate in
sequenze di bit un po' meno piccole, dopo aver ricevuto le opportune
indicazioni dagli uomini di Hackerman.

Il tempo era scivolato via rapidamente senza lasciare traccia di se, mentre la
vita dell'operatore informatico era diventata insipida, priva di gioie o dolori,
ma condita solamente dalle continue conversioni con cui veniva completato
di voltain volta un minuscolo tratto di DNA.

Variabili a quattro e a due livelli possibili gli erano entrate nella pelle,
avevano penetrato le ossa ed erano andate ad infradiciargli tutti gli organi,
senza dargli alcuna possibilitadi liberarsene mai.

Ora pero Sinclear vedeva davanti a sé Kathy, la vita artificiale da lui creata
nel corso di quegli anni vuoti, dall'aria inquieta nella sua proiezione
olografica

Cerco in tutti i modi di convincersi che quello non era un ologramma, ma una
proiezione olografica di qualcuno di non meno vivo di lui, perd avrebbe
voluto cingerne la figura, strapparne la pelle e mettere le dita nelle sue
interiora pur di vedere fiumi illimitati ed inarrestabili di zeri ed uni.

Freno I'impulso, bollandolo come una perversione assurda ma comprensibile
per un uomo che per anni avevalavorato con flussi di dati inesplicabili.
Almeno avesse potuto vedere una delle parti del corpo di quella neonata

65



Labase del logaritmo

digitale di cui s era occupato: gli sarebbe bastata una manciata di numeri
binari in fila, un‘unica giornatadi lavoro.

| vagiti di Kathy parevano assolutamente identici a quelli di qualunque altra
bambina in fasce, ma lel non era una lattante comune, per quanto gran parte
del colleghi di Sinclear sembrassero non darne troppo peso: le ronzavano
attorno cercando di distrarla facendo i buffoni con scars risultati e
sogghignavano tra loro ogniqualvolta la piccola sembrava prestargli per
qualche attimo attenzione.

Forse comportandosi in quella maniera speravano di espiare la colpa di essere
andati consapevolmente oltre il limite consentito dal buon senso, elevandosi
allo stato di divinita nel creare atra vita; una macchia della quale Sinclear
non era mal riuscito a sbarazzarsi e con cui aveva convissuto in tacita
sofferenza per tutti quegli anni.

Adesso invece avvertiva un fastidio insopportabile nel vedere I'immagine che
copriva ed oscurava banalmente tutti i numeri binari posti diligentemente da
lui in quel periodo interminabile di lavoro noioso e monotono, e provava un
fastidio ancora maggiore nel pensare che |'esistenza di Kathy era un abuso,
unaviolazione ai principi della scienza d'ogni tempo.

Osservando quel corpicino di luce proiettata Sinclear si accorse di provare un
profondo disprezzo per se stesso, forse 1o provava da tanto tempo ma non Ci
aveva ma fatto caso, l'aveva lasciato latente nell'inconscia convinzione
gparisse presto definitivamente nel nulla. Ed invece no, era bastata la figura
olografica di una neonata a far riemergere quel sentimento con piu violenza
di prima, perché gli ricordava di aver colto immediatamente la superbia delle
intenzioni di Deslow e di non essersi sottratto a partecipare ad unaricerca che
sapeva essere sbagliata.

Per quanto avesse cominciato a deplorare i metodi di Deslow nel momento
stesso in cui aveva scoperto lo stratagemma che aveva adottato per raggirare
le istituzioni facendo apparire il suo operato ben diverso dallarealta, Sinclear
aveva involontariamente seguito I'esempio del suo mentore, mettendo la
propria vita privata in un ripostiglio introvabile e dedicandos interamente al
lavoro.

Gli anni passavano in fretta e talora gli capitava di accorgersi con rammarico
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di non avere nient' altro, di non aver costruito nulla e di non aver affatto
vissuto a pieno: probabilmente sarebbe stato piu felice se avesse messo su
famiglia, se avesse coltivato delle amicizie e se si fosse dedicato a qualche
hobby, ma s era lasciato ossessionare dalla sua professione e da quei bit che
talvolta ritrovava persino in sogno.

Ed ora il risultato del suoi sforzi stava dinanzi a lui nella sua forma piu
completa: quella bimba era il riassunto di tanti anni della sua vita, delle sue
ambizioni, delle sue speranze e delle sue frustrazioni abilmente represse; era
nata da lui, e c'era tutta I'anima di Sinclear in quella creatura cosi bella e
Speciale.

Quella, in qualche modo, erasuafiglia

-Peter, giochi con me?-

Kathy aveva tre anni e non era mai uscita dal Centro, non aveva mai corso
spensierata sui prati né giocato con atri bambini. Ma non c'erano altri
bambini come lei, i suoi unici compagni di gioco erano la suafamiglia, quelle
persone in camice bianco che correvano continuamente su e giu e raramente
avevano tempo per lei.

-Mi dispiace.- dissenti Sinclear con un sorriso di circostanza -Devo lavorare,
adesso. Chiedi aBrian.-

La bambina indosso un broncio un po' buffo con cui espresse efficacemente il
proprio disappunto per la risposta di Sinclear, ma lui era gia sparito per
sedersi davanti ad un monitor, nell'elaborazione di un nuovo software da
implementare ai tipi correnti di intelligenza artificiale.

Si sentiva un po' in colpa per la solitudine ingiusta e forzata di Kathy, d'altra
parte cercava di giustificarsi pensando che non |'abbandonava per disinteresse
0 negligenza, bensi per lavoro, come faceva probabilmente qualunque altro
papa a mondo.

Erano proprio i rimorsi di Sinclear che sporcavano il suo rapporto con Kathy,
perché era conscio del motivo per il quale era nata, ma stranamente Kathy
sembrava essergli affezionata ben piu di quanto amasse gli altri del Centro,
molto piu allegri e divertenti di lui.

Decise di smettere di pensarci, avvio un‘applicazione ad alto livello e provo a
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concentrarsi su quanto si apprestava afare.

Si trovo immediatamente di fronte a fluttuazioni digitali irruente ed
estemporanee, alle quali eratuttaviatroppo abituato per venirne travolto.

Non ebbe pero il tempo di scrivere unariga di codice, perché qualcuno gli
diede una pacca sulla spalla; Sinclear s volto e vide un collega dall'aria
particolarmente turbata.

-Micheal .- disse Sinclear, interrogativo -Che succede?-

-Hai sentito la novita?- sussurro |'atro.

-A cosati riferisci?-

-A Kathy.- rispose Micheal sempre piu agitato. Gli occhi sanguigni e la voce
roca dell'uomo misero l'interlocutore in uno stato di forte apprensione
-Sembra che Deslow ed Hackerman abbiano deciso di provocarle un cancro
tuttora inguaribile per tentare su di lei delle medicine sperimentali
digitalizzate.- fece un istante di pausa, in cui Sinclear s senti incapace di
respirare, per aggiungere con amarezza -V ogliono usarla come cavia.-
Sinclear spalanco gli occhi, stordito come se gli fosse appena esploso un
grosso petardo vicino all'orecchio: non riusciva a credere a quanto aveva
sentito.

-E impossibile.- replico, mentre una paura autentica e febbrile simpadroniva
di lui -Non possono trattare Kathy come una bestia.-

-Possono eccome.- dichiaro laconico Micheal -In questo modo Hackerman
eviterebbe |e proteste sempre piu pressanti degli animalisti ed i risultati delle
sue sperimentazioni sarebbero ben piu affidabili rispetto a quelli ottenuti
testando i medicinali organici su qualsiasi scimpanzé, mentre Deslow
avrebbe la possibilita concreta di creare nuovi tipi di attacchi ale intelligenze
artificiali e nuovi rimedi. In fondo nessuno, al‘infuori di noi del Centro, sa
dell'esistenza di Kathy.-

Sinclear rimase interdetto, assalito da un'afflizione indicibile: Micheal aveva
ragione, quei bastardi potevano veramente ammazzare Kathy in maniera
tanto brutale, non s sarebbero fermati di certo davanti ai pianti e ale
suppliche disperate di una bambina creata apposta per essere uno strumento
impotente nelle loro mani.

Ma per Sinclear Kathy non era piu soltanto il risultato di un accurato studio
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scientifico, era qualcosa di estraneo a suo lavoro da quando, tre anni prima,
avevavisto la sua proiezione ol ografica davanti a sé.

Quellabambina eratuttala suafamigliaed il riscatto per quanto la scienza gli
avevatolto per sempre.

Come poteva permettere a Deslow e ad Hackerman di ucciderla tra le piu
atroci agonie?

Spesso e volentieri chi si occupa di informatica viene sottovalutato, visto
come qualcuno incapace di qualsias cosa senza un mouse ed una tastiera
sotto le dita, ma non sempre e cosi.

Per esempio Sinclear sapeva perfettamente come provocare un corto circuito
in grado di incendiare I'intero Centro presso cui lavorava, e aveva intenzione
di dimostrarselo.

Avrebbe carbonizzato computer e strumenti di laboratorio per milioni di
dollari e lui stesso avrebbe perso la vita nel rogo, nella morsa tentacolare di
lingue di fuoco che contemporaneamente sarebbero state le sue assassine ed |l
mezzo per fermare lefollie di Deslow.

Anche Kathy sarebbe morta, tutti quei sistemi di equazioni logaritmiche
sarebbero andati perduti nel nulla, ma perlomeno non avrebbe conosciuto il
calvario del cancro e dei tentativi ciechi di Hackerman per guarirlo.

Sinclear aveva il cuore in gola, spaventato da quanto stava per fare,
consapevole di aver trovato la liberta dall'inestricabile dedalo di disperazione
costruito dalla scienza piu spietata solo al di |a della propria morte e di quella
dalla sua bambina

Non riusci perdo a trattenersi dal darle ancora uno sguardo e ando ad
osservarla mentre dormiva tranquilla, nella quiete fornita dalla notte e dai
neon spenti del Centro.

La bimba senti i passi e s sveglio, stropicciandos gli occhi intorpiditi dal
soNno.

-Ciao Peter.- disse con voce fievole e confusa, quasi un bisbiglio.

-SoNno qui.- rispose Sinclear, rassicurante -E adesso non ti lascerd mai piu da
sola.-

Kathy sorrise e sollevo lentamente le palpebre, restituendo al'uomo in un
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unico istante anni interminabili di lavoro, di rinunce, di vuoto.

Sinclear riteneva quel momenti dissolti come un raggio di luce fioca nella
nebbia ed invece tornarono a lui, inaspettati ed impetuosi, quando fisso quegli
occhi azzurri che gli apparvero per la prima volta com'erano veramente.
Piacevole e inarrestabile, come s trattasse di una brezza nuova e suadente,
I'ultima pioggia torrenziale di cifre binarie lo investi, lavando la sua anima
dalla paura per I'imminente fine.
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Lo Scudo di Anghor

di Giuliano Giachino

Come il portello venne aperto, dall'esterno, una folata di vento e di polvere
mi investi il viso ed io caddi in avanti, come previsto.

Delle mani robuste mi presero a volo e mi sostennero, mentre una voce un
po rude mi gridava nelle orecchie: "Attenta, signorina, non guardi in alto!
Guardi in basso, dove mettei piedi!".

Barcollai su di un suolo di terra rossiccia frammista a radi cespugli di erba
rinsecchita, dal quale, strappate dal vento, si sollevavano nuvole di terriccio
che mi finivano negli occhi ed in bocca. Pur tenendo la testa chinata, capii
che anche gli atri stavano scendendo dalla nave, e s trovavano nella mia
stessa situazione.

Quando mi parve che la bufera di vento avesse una sosta, mi azzardai a
guardare in alto, ed immediatamente ripersi I'equilibrio, ritrovandomi
aggrappata ad una divisa, mentre il militare che mi aveva aiutata a scendere
mi ripeteva: "Le ho detto di non guardare in ato! Deve abituarsi! Ci vuole
gualche giorno prima di riuscire a rimanere in piedi, davanti.....". S
interruppe, mi guardo negli occhi, e poi concluse facendo un gesto con il
mento, verso l'ato: "Davanti aquel mostro!".

Troval laforza di sbirciare nuovamente in avanti ed in alto, mentre le mani
robuste del militare mi tenevano stretta, ma subito richiusi gli occhi, presa da
vertigine. Era vero. Per quanto vi fossi preparata, |0 spettacolo superava ogni
Immaginazione.

Camminando chinato su se stesso per resistere alaforza del vento e vincere
la tentazione di guardare in ato, il nostro piccolo gruppo fu sospinto
al'interno di un basso edificio a margini della pista di atterraggio, mentre
soprale nostre teste torreggiava lo Scudo di Anghor.
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Eppure ero preparata. Le informazioni che avevo raccolto, moltissime; le
fotografie che mi erano state mostrate, innumerevoli. Ma, tutte assieme, non
potevano dare che un'idea pallida della realta, e soprattutto non potevano
giungere a sferrare quella sferzata di vertigine che avevo provato, ed a cui
Nnon avevo saputo resistere, pur attendendomela.

Tre giorni prima, su Anghor 2°, a 150° piano del Centro Direzionale
Planetario, la voce impersonale e senza inflessoni del Coordinatore
Ecologico Enghelmann ci aveva chiarito gli ultimi dubbi, mentre le
diapositive si susseguivano sul grande schermo, nel buio:

"Vi sembrera, pur trovandovi su di un piano orizzontale, di essere sospes, di
appoggiare i piedi su di una parete verticale a grande altezza, e lo Scudo vi
apparira non come una parete, ma come una sterminata pianura di roccia
sotto di voi: tenderete irresistibilmente a cadere in avanti verso di essa. La
gravita relativamente bassa di Anghor 1° contribuira a questo fenomeno.
Qualche domanda?".

La donna bruna e minuta che si trovava alla mia destra rispose con un‘altra
domanda: "Qual'é, esattamente, I'dtezza dello Scudo?".

Il Coordinatore rispose con chiarezza e precisione, anche se mi parve
mascherare I'impazienza di chi si trovi a rispondere per I'ennesima volta alla
stessa domanda:

"Nel punto piu ato, 372 chilometri rispetto alla pianura sottostante. Si tratta,
in parole povere, - e mentre parlava aziono il proiettore ed una nuova
immagine comparve sullo schermo - di una specie di immensa ruga sulla
superficie del pianeta, lunga circa 2700 chilometri ed alta oltre 370 al suo
centro, che percorre la superficie di Anghor 1° in direzione Nord-Sud,
attraverso l'equatore; le pareti Est ed Ovest sono pressoché verticali, e la
struttura ha uno spessore medio di sole 10 miglia: una formazione geologica
unica ed estremamente instabile, signora Kheren, come lel si rendera conto.
Come tutti voi sapete - concluse gettando uno sguardo circolare ale tre
persone sedute davanti alui - il suo crollo é ormai prossimo. Voi siete qui per
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questo”.

Astrid Kehren, la donna che aveva posto la domanda, intervenne ancora:
"Quando terminera definitivamente |'evacuazione del pianeta?”.

"Ad essere precis, |'evacuazione totale non avverra mai: voi tre infatti
rimarrete sino al'ultimo nella Stazione posta sulla vetta, assieme
all'Osservatore Ufficidle. Ma il resto della popolazione é gia stato quas
completamente evacuato: come credo sappiate, |'operazione € iniziata circa
quindici anni fa, quando s poté disporre di dati di previsione
sufficientemente precisi sulla stabilita dello Scudo, e verra terminata entro la
prossima settimana. La ridotta popolazione del pianeta, pochi milioni di
persone, ha reso fortunatamente possibile la sua messa in atto in un arco di
tempo relativamente breve".

L'uomo alla mia sinistra, un individuo gia abbastanza anziano, minuto, dal
naso aquilino e dai capelli grigi lunghi e scarmigliati, parlo per la prima
volta: "Su quale base sono stati elaborati gli studi che vi consentono di
prevedere entro breve termineil crollo dello Scudo?'.

"Sulla base di precisi calcoli di tipo statistico, Mister Temple. Che lo Scudo
fosse destinato a crollare entro qualche anno, determinando una catastrofe
che avrebbe coinvolto l'intiero pianeta, era gia noto quindici anni fa: fu per
guesto motivo che |'evacuazione venne iniziata. Essa € stata condotta con
ritmo calibrato ale previsioni statistiche, aggiornate in base alle rilevazioni
elaborate dai calcolatori, ed oggi sappiamo che l'instabilita strutturale dello
Scudo raggiungera lo stato critico in un periodo di tempo variabile tra un
minimo di una settimana ed un massimo di quindici giorni a partire da oggi:
S tratta di una previsione aggiornata in continuo, con margini di errore
trascurabili. L'Osservatore che vi accogliera nella Stazione vi fornira tutti gli
ulteriori dettagli che voi riterrete necessario conoscere”.

Il Coordinatore continud a parlare, a fornire ancora dati e informazioni: ma
la sua voce S perse a poco a poco per me in un mormorio indistinto, nella
penombra della sala, mentre il mio sguardo correva nuovamente all'immagine
sullo schermo dietro di lui, al'incredibile muraglia di roccia rossiccia
sovrastata dal cielo viola, lassu, ad un'atezza incredibile, ben oltre le nubi e
I'atmosfera.
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Non era assolutamente possibile valutare con esattezza a quale distanza mi
trovass dallo Scudo, perché le sue dimensioni lo rendevano impossibile.
Sapevo di essere a circa venti chilometri dalla sua base, mentre sbirciavo
dalla finestra della casamatta ai margini della pista di atterraggio e mi tenevo
prudentemente aggrappata ad una delle imposte, per vincere lavertigine: mai
chilometri avrebbero potuto essere duecento, oppure solo poche centinaia di
metri.

Non c'erano punti di riferimento, nella pianura, e se ce ne fossero stati, le
dimensioni della montagna e la sua immensita li avrebbero probabilmente
resi inutili. Per cercare di scorgerne la vetta ero costretta a guardare quas
direttamente verso l'alto, sopra di me, e quella che mi appariva era una specie
di volta che sorgeva laggiu, in un punto imprecisato della pianura, saliva
interminabilmente, ed infine pareva incurvarsi verso l'osservatore sino a
sovrastarlo. Di tanto in tanto, come quando s osserva un disegno geometrico
ed alternativamente le parti che sono in rilievo appaiono cave e viceversa,
I'immagine pareva ruotare di novanta gradi, la muraglia verticale s spianava
davanti a miei occhi in un'ondata di nausea e di vertigine, S coricava,
diveniva unimmensa pianura sotto di me, ed i mie piedi tendevano a
staccarsi dal suolo. Ogni volta, mi ritrovavo schiacciata contro lo stipite della
finestra, cercando di resistere ad una forza inesistente che mi spingeva a
precipitare in avanti.

Un trattore cingolato scoperto, sommerso dal vento e dalla polvere, ci
condusse, in due ore arrancanti, ala base dello Scudo, ove prendemmo posto
sull'elevatore che ci avrebbe portato ala Stazione posta sulla sommita
Pareva una via di mezzo tra un grosso montacarichi e la cabina di una
vecchia funivia, un grande vano quadrato e spoglio con del sedili lungo le
pareti, che scorrevatra binari verticali posti in corrispondenza degli spigoli, i
primi due appoggiati allarocciae gli altri sospesi nell'aria, come il vagone di
un treno che corresse verso l'alto: ci avrebbe portati su in circatre ore,

Ben presto raggiunse un'elevata velocita, e la parete di roccia su di un lato
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divenne una macchia colorata che scorreva confusa ed indistinta, mentre sugli
atri la pianura scompariva lentamente sullo sfondo, nascosta qua e la dalle
nuvole. Ad un certo punto parve che la pianura cominciasse ad incurvars
tutt'intorno verso il basso, assumendo un aspetto sferico, mentre in ato e
sopra di noi, man mano che I'édevatore usciva dall'amosfera, il cielo s
oscurava sempre di piu ed apparivano le stelle. Sotto di noi, ala fine, vi fu
solamente I'immenso globo sferico di Anghor 1°, istoriato dalle nubi.

Ad un tratto, la valigetta che Astrid stringeva le sfuggi, e comincio a
galeggiare nell'aria. Con una piccola esclamazione, che interruppe il lungo
silenzio che aveva regnato tra di noi sino ad allora di fronte alo spettacolo,
essa annaspo per recuperarla; nello stresso momento mi accorsi che i lunghi
capelli di Egon Temple lievitavano sopra la sua testa, dandogli un aspetto piu
stralunato del solito: a quell'altezza, la gravita cominciava ad essere minima.
Non seppi trattenere un lieve moto di riso, che fu accolto con evidente
contrarietd da entrambi, ed allora tacqui, cercando nella mia mente di
razionalizzare la sottile ma sicura antipatia che mi avevano ispirato sin
dal primo momento, nello studio del Coordinatore: due giornalisti come me,
provenienti dal sistema Tau-Ceti, scelti come me tra mille altri pretendenti,
che rischiavano la vita per un servizio unico, per assistere ad una delle piu
grandi catastrofi naturali di tutti i tempi. Forse il loro aspetto straniero e
scostante? O forse invidia professionale? Credevo di non esservi incline,
eppure..., maavrei avuto molti giorni per appurarlo.

Allafine, uno scossone piul forte degli altri ci diede la sensazione che l'arrivo
fosse prossimo, ed infatti I'elevatore rallentd sensibilmente, infilandosi infine
in una cavita nella roccia che presto s rivelo ricoperta da un rivestimento
metallico, e quindi s fermo.

Nel buio improvviso, udimmo un suono raschiante, e la porta scorrevole
dell'elevatore comincio ad aprirsi, ale nostre spalle. Ci voltammo tutti
assieme: una luce violenta filtrava dalla fessura, che s faceva man mano piu
ampia, mentre sotto i piedi sentivo di nuovo la stabilita di una gravita
artificiale.

E quando la porta fu del tutto aperta, lui era li ad attenderci, sagoma nera
contro la luce, nella sua semplice tuta scura. Non ne potel scorgere |
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lineamenti, ma ne udii la voce, tranquilla ed accattivante. Tendendoci la
mano, disse solamente: "Hulcyd Defmo. Per favore, seguitemi”.

000000

Quando eravamo giunti ala Stazione era ormal sera, secondo i nostri
orologi, ma dovemmo presto abituarci, una volta a suo interno, ad un'ora
convenzionale; dopo una cena frugale dormimmo, ciascuno nel proprio
alloggio, ed dl'alba successiva Hulcyd ci illustro la Stazione, guidandoci
attraverso i vari locali che la componevano.

Mentre ci guidava, 10 osservai con attenzione per la prima volta, e mi res
conto che aveva un'eta indefinibile: il suo viso era quello di un uomo non piu
giovane ma ancora lontano dalla vecchiaia, e sei capelli scuri efolti facevano
propendere per una delle due ipotesi, le rughe e le linee marcate del volto
deponevano per l'altra; inoltre, il suo comportamento lasciava trasparire una
sicurezza, una tranquillita, forse addirittura una serenita particolari ed
estreme, che mi parvero quasi disumane: s trattava senza dubbio di un uomo
maturo, ricco di esperienza, ma ancora nel pieno delle sue possibilita e delle
sue forze. Eppure, in aggiunta ed in contrasto con tutto cio, in certi momenti,
uno sguardo, un cenno, un inaspettato tono di voce parevano rivelare in lui
anche qualcosa di inconsueto, di indecifrabile ed imprevedibile, come un
tanto di follia: i due aspetti s fondevano tra di loro in un qualcosa di
misterioso ed, almeno per me, fortemente attraente. In quel primi giorni, mi
feci l'idea che avesse dl'incirca cinquant'anni, senza poter eliminare il
SOSpetto che potesse essere ancora piu vecchio: non potevo immaginare,
allora, quanto fossi vicina alla realta per certi versi, e quanto ne fossi invece
lontana per altri.

Questa doppia personalita di Hulcyd s rifletteva nella Stazione. Vista
dall'interno, essa non pareva affatto quello che era, cioé un osservatorio
astronomico e scientifico: sembrava un insieme di vani che componessero
I'alloggio di uno scienziato un po pazzo, in cui regnasse il piu completo
disordine. Al piano terreno, I'attracco della scialuppa con cui eravamo giunti
ed acune stanze che fungevano da alloggio; al piano superiore gli studi, ed
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all'ultimo piano la cupola trasparente di osservazione.

Gli studi, a piano intermedio, erano senza alcun dubbio il regno di Hulcyd
I'Osservatore: libri sparsi dappertutto, computers, dischi di software,
strumenti di cui ignoravo la funzione disposti apparentemente a caso su
scrivanie e scaffali in un disordine che, come mi resi conto, era solo
apparente: Hulcyd s muoveva infatti tra di con una padronanza ed una
precisione quasi incredibili, dimostrando di sapere perfettamente, in ogni
istante, il luogo in cui s trovavacio che gli serviva.

|l settore alloggio era invece semplice, quasl spartano, e l'ordine e la pulizia
che vi regnavano creavano un netto contrasto con gli studi: ma Hulcyd quas
ignorava questa parte della Stazione, come se considerasse gli alloggi un
qualcosa di necessario ma superfluo, ove riposarsi e nutrirsi soltanto, e la
confusione degli studi fosse I'estrinsecazione visiva dell'interesse che egli
nutriva per il suo lavoro.

La cupola di osservazione s rivelO la parte piu interessante della Stazione:
quando vi facemmo il nostro ingresso, guidati da Hulcyd, mi trovai di fronte
ad uno spettacol o che superava ogni immaginazione: il cielo nero cosparso di
stelle sopradi noi ed in basso, su tutti e quattro i lati, la sferarosa e azzurra di
Anghor 1°, cosparsa di nubi bianche che nascondevano in parte il disegno dei
mari e del continenti. Era lo stesso spettacolo che sarebbe stato possibile
osservare dall'oblo di un'astronave in orbita attorno a pianeta, e la sua vista
mi diede una sensazione di irrealtac mi pareva quas di essere fuori, a
galleggiare nello spazio, mentre nello stesso tempo la gravita artificiale
mantenuta dai generatori smentiva e contraddiceva quanto era suggerito dalla
vista.

Hulcyd attrasse la nostra attenzione su quello che, a prima vista, mi parve un
disegno tracciato sul pavimento della cupola: unafigura circolare somigliante
al quadrante di un orologio, debolmente luminosa, con una serie di lancette
che indicavano dei numeri lungo la circonferenza, di cui non capivo il
significato.

"Il quadrante di previsione sismica’, disse Hulcyd con la semplicita e
I'immediatezza che avevo compreso essergli abituali.

Alle nostre richieste di ulteriori spiegazioni, prosegui: "E' collegato con tutti
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gli strumenti di rilevazione tramite un computer che elabora di continuo i dati
che gli afferiscono, trasformandoli in previsioni on-time del momento preciso
incui avrainizio il cedimento dello Scudo”.

Indico una delle lancette luminose, piu evidente delle atre, che oscillava
lievemente avanti ed indietro: "Come potete vedere, attualmente le maggiori
probabilita sono che il cedimento abbia inizio tra otto giorni e tredici ore a
partire da questo momento".

Il giornalista del sistema Tau-Ceti, Egon Temple, domando, senza sollevare
il viso dal quadrante: "Non esiste la possibilita che il cedimento abbia inizio
prima del momento indicato da questo strumento?'.

"No, - rispose Hulcyd - lo Scudo iniziera a cedere esattamente nel momento
in cui l'indicatore di questo strumento giungera sullo zero. Tuttavia, per
guanto basata su dati obiettivi, si tratta di una previsione di tipo puramente
statistico: poiché il fenomeno osservato € complesso, essa puo variare in un
senso o nell'altro di momento in momento, entro certi limiti. Per questo
motivo l'indicatore, pur proseguendo mediamente verso lo zero, puod
presentare dei rallentamenti o delle accelerazioni, e puo talvolta persino
invertire temporaneamente il suo movimento, come potete vedere”, e cosi
dicendo indico ancora il quadrante, dove, in effetti, I'indicatore segnava ora
un tempo residuo leggermente maggiore, di otto giorni e quattordici ore.

" Con quali mezzi ci alontaneremo dalla stazione, quando il cedimento dello
Scudo avrainizio?', domando Astrid, la compagna di Egon.

"Ci alontaneremo dalla Stazione qualche ora prima, grazie alle indicazioni
di questo strumento." - rispose Hulcyd - "Ci sono quattro navette monoposto,
nell'nangar: seguitemi, e ve le mostrero”.

Lo seguimmo, scendendo al piano terreno, lo stesso degli aloggi e
dell'attracco, poiché I'hangar era un corpo esterno, laterale rispetto alla
Stazione: percorremmo |o stretto corridoio che collegava le due costruzioni, e
fummo nell'hangar, un grande vano rettangolare in fondo a quale erano
visibili quattro sagome metalliche affusolate, puntate verso i portelli di
eiezione posti nel soffitto. Con quelle navette, ci saremmo alzati in volo al
momento opportuno, saremmo rimasti in orbita geostazionaria il tempo
necessario per osservare il cedimento dello Scudo, e quindi avremmo fatto
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ritorno ad Anghor 2°, in un giorno e mezzo di volo.

Al momento di far ritorno nella Stazione, Hulcyd, con molta semplicita,
come se dicesse qualcosa di banale e non invece qualcosa che ci ricordava i
rischi che avevamo accettato venendo lassu, soggiunse: "Le navette sono
guattro, e monoposto. Non una sola per tutti e quattro, a fine di garantire
elevate possibilita di sopravvivenza al maggior numero tra di noi: con una
sola navetta, se qualcosa non dovesse funzionare, saremmo tutti perduti.
Queste sue parole semplici e chiare risvegliarono per qualche tempo dentro
di me |'angoscia del rischio e dell'ignoto, che pure avevo accettato, ma
assieme ad essa mi trasmisero anche una serenita ed un'accettazione inattese,
piene di fiducia e di speranza

000000

Cingue anni prima, sulla Terra, ero venuta quasi casualmente a conoscenza
dell'evacuazione, in corso da tempo, degli abitanti di un lontano pianeta,
Anghor 1°, posto in un sistema planetario della Nebulosa Oscura a Testa di
Cavadlo, un pianeta dalle caratteristiche geologiche uniche, la piu singolare
delle quali era una catena montuosa di atezza incredibile e di struttura
esilissima, instabile, che gia dava segni premonitori di sfaldamento.

La notizia mi aveva subito attratta ed affascinatac ero gia allora una
giornalista ed un'informatrice affermata, e I'idea che subito mi baleno nella
mente fu quella di poter essere |la ad assistere, in qualche modo, a quella
grandiosa catastrofe, per poterla documentare di persona e quindi narrarla
Quando poi seppi che un piccolo numero di informatori qualificati e disposti
a correre i non piccoli rischi avrebbe potuto effettivamente recarsi a quello
scopo sul posto, la cosa divenne per me quasi un‘ossessione. Disponevo giain
partenza di ottime credenziali per un lavoro del genere, ma mi feci tuttavia
largo con ogni mezzo tra gli altri pretendenti, mossi ogni mia conoscenza,
feci per cosi dire carte false per ottenere quell'incarico, ed allafine la spuntai.
Sola assieme ad altri due informatori stranieri, proprio io, Liza Davenant, fui
la prescelta.

Ed oralalunga attesa era terminata, ero giunta sul posto, avevo conosciuto i
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miel compagni ed assieme a loro, rinchiusa in una tuta, ero uscita dalla
Stazione sulla vetta dello Scudo, per una breve esucursione.

Sotto la guida di Hulcyd I'Osservatore percorrevamo la sommita rocciosa,
come un gruppo di astronauti su di uno sterile pianeta privo di aria: la gravita
era quas inesistente, e tutti i nostri movimenti erano lenti, impacciati, quasi
goffi, tra il cielo nero sopra di noi e la superficie rocciosa rossastra sotto |
nostri piedi, appena fiocamente illuminata dalla luce delle stelle.

Ero |'ultima del gruppo, vedevo davanti a me le sagome di Hulcyd, Astrid ed
Egon, ed accanto a me passavano le tre funi metalliche inserite ala parte
posteriore della loro tuta; sapevo che ala mia ne era assicurata una quarta, e
ricordavo le istruzioni di Hulcyd, a momento della partenza: "Fate molta
attenzione. Ognuno di noi sara ancorato con una fune metallica a portello di
uscita dalla Stazione. Si tratta di un'importante misura di sicurezza: a gravita
estremamente bassa ogni movimento impreciso o mal calibrato puo farvi
perdere contatto con il terreno per un non breve tratto di spazio, ed il crinale
dello Scudo, qui sulla vetta, € largo non piu di un centinaio di metri. Esiste il
rischio concreto di cadere oltre il suo margine".

Mentre pensavo a tutto cio, vidi che Hulcyd era giunto a pochi metri dal
crinale e gli altri due lo seguivano a breve distanza, mentre io ero rimasta
leggermente indietro. Egon, in particolare, mi parve essergli quasi addosso,
dietro la schiena. Ad un tratto, vi fu nel gruppo un movimento impreciso,
come se Egon incespicasse su di una sporgenza rocciosa e cadesse in avanti
verso Hulcyd, la cui fune s tese violentemente. Poi, in rapida sequenza,
avvennero altre cose: dapprima la fune vibro ed oscillo, poi si stacco dalla
tuta di Hulcyd schizzando lentamente all'indietro, come un serpente; infine
vidi Hulcyd sollevarsi in aria per il contraccolpo e roteare su se stesso nel
vuoto, ben oltre il margine dello Scudo, a piu di trecento chilometri dal suolo.
Gridai nel casco dellatuta, senza poter essere udita ed assordando me stessa.
Un attimo dopo vidi che, sempre sospeso nel vuoto, Hulcyd aveva estratto
dalla tasca della tuta qualcosa da cui scaturiva un piccolo getto
incandescente, e lo manovrava puntandolo attorno a s&, come un minuscolo
razzo direzionale: e dopo una serie di capriole nel vuoto ritornd adagio verso
di noi, posandosi leggero sullaroccia. |l getto luminoso si spense e, ad un suo
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cenno, iniziammo lamarciadi ritorno.
000000

L'angoscia e |la disperazione di Egon mi parvero smisurate, eccessive, non
appena fummo rientrati e ci fummo tolto il casco della tuta: certamente
Hulcyd aveva corso per sua colpa un grave pericolo, ma se l'era cavata
egregiamente; inoltre, il ritorno era durato una dozzina di minuti durante |
quali egli avrebbe dovuto riprendere ameno in parte il controllo di se stesso.
Invece Egon era ancora completamente sconvolto, palido e sudato, e
balbettava scuse puerili ed inconsistenti, senza riuscire a controllarsi. Al suo
confronto Hulcyd era solo lievemente pallido, ma chiaramente controllato e
tranquillo. In disparte, Astrid taceva, livida, tesa, quasi corrucciata.

Hulcyd guardd Egon dritto negli occhi, e poi disse: "Si calmi, Mister
Temple, non € successo nulla di grave, per fortuna: sono qui da abbastanza
tempo per essere preparato a quasi tutti gli incidenti possibili, e per questo
avevo con me questa piccola pistola a getto, grazie alla quale sono riuscito ad
invertire la spinta che lei mi ha dato. In ogni caso, lel avrebbe dovuto essere
piu prudente e rimanere ad una maggiore distanza da me, come vi avevo
raccomandato, poiché inciampare sul quel terreno € la cosa piu facile del
mondo". E girandosi all'indietro, aggiunse come parlando tradi sé: "Quel che
proprio non avrebbe dovuto succedere, e che non mi spiego, € il distacco
della fune dalla tuta, una cosa quasi impossibile data la robustezza
dell'acciaio impiegato per il gancio”.

Ma il gancio non era spezzato o danneggiato, era semplicemente aperto,
come se non fosse mai stato chiuso.

In un lampo, rividi nella mente I'immagine di Astrid che aiutava Hulcyd
chiudendogli il gancio sulla schiena, nella camera di decompressione, prima
di uscire, nello stesso modo in cui ognuno di noi aveva aiutato uno degli altri.
Vi fu un lungo silenzio imbarazzato, interrotto da Hulcyd, che procedette
senza piul parlare verso l'interno della Stazione: noi 1o seguimmo, mentre io
imprecavo mentalmente contro la scarsa affidabilita di quel due individui,
giudicandoli incapaci ed inetti, e nello stesso tempo ammiravo la sua
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freddezza ed il suo autocontrollo.

Eppure, gia allora me ne rendevo conto, cio non era tutto, ed avevo chiara
dentro di me la sensazione che qualcosa di estremamente importante mi fosse
sfuggito: e se ripenso ora a quei giorni, ricordo che da quel preciso momento
il comportamento di Hulcyd mutd impercettibilmente nei loro e nel miei
confronti.

Trale altre cose, non mi lascio mai pitl sola.

0000000

Dopo I'avventura al'esterno della Stazione, mi parve naturale e spontaneo
rivolgermi ad Hulcyd con il tu, mentre Astrid ed Egon avevano proseguito
invece con il lei, in modo freddo e formale: ma anche se esisteva tra di noi
una confidenza maggiore, le parole che pronunciai mi colsero di sorpresa:

"Hulcyd" - diss al'improvviso interrompendo il silenzio nel quale lui
lavorava ai suoi strumenti ed io mi documentavo sulla geologia di Anghor -
"da dove vieni? Voglio dire. qual'é il tuo sistema?’, e subito mi stupii
dell'impulso che mi aveva portato a formulare una domanda personale in
modo cosi diretto.

Senza mostrare alcun imbarazzo, ma con molta naturalezza, Hulcyd smise di
armeggiare sulla scrivania, s volto verso di me passandosi una mano Sui
capelli e sorrise, ed il sorriso spiano per un attimo le pieghe e le rughe del suo
ViSO:

"Sono originario di Thetis, il terzo pianeta di un sistema secondario
al'interno della Rosette Nebula'.

"Sel molto lontano da casa, quindi”.

"Non molto piu lontano di quanto non lo siatu. Tu sei una terrestre, non €
vero? Non sono mai stato sullaTerra'.

"E farai bene anon venirci mai; - ribattei, ma con una punta di amarezza - la
Terra offre ormai ben pochi motivi di interesse, inquinata e sovrapopolata
com'é. Tu, piuttosto, provieni da un Sistema, per quel poco che ne so,
all'avanguardia nelle ricerche relative al'informatica ed alla cibernetica, non
éevero?'.
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Con un ampio gesto della mano, indico le scrivanie ingombre di computers e

di terminali, ribattendo brevemente: "E' il mio lavoro, come vedi", e non
aggiunse altro.

Era chiara la suareticenza a parlare di s, eppure, nella suariservatezza, non
era per nulla freddo, o scortese; anzi, trovavo nelle sue brevi parole sospese
una semplicita accattivante. Parlava come se, su di lui, non ci fosse
assolutamente nulla da dire, quasi considerasse se stesso una persona senza
storia e senza passato, ed anziché diminuire, di fronte a questo modo spoglio
e terribilmente sincero di parlare, il mio interesse per lui andava aumentando.

Mentre lo guardavo in silenzio, sentivo chiaro dentro di me I'impulso ad
approfondire le poche informazioni che possedevo su quell'uomo, a darmi
una ragione dell'attrazione che aveva su di me quella personalita semplice e
complessa, che lo faceva apparire giovane e vecchio assieme, metodico e
disordinato, assente e premuroso.

A questo mio interesse non era forse estraneo anche un pizzico di vanita
avevo poco piu di trent'anni, sapevo di essere bella, e se da una parte |l
comportamento di Hulcyd era sempre stato del tutto corretto nei miei
confronti, l'impressione che il suo sguardo e l'inseme del suo agire
rivelassero un interesse nei miei confronti era indefinibile ma netta. Insistetti,
cercando di strappargli qualche notizia della suavita e del suo passato:

"Ti trovi qui a svolgere un lavoro difficile e pericoloso, in solitudine” - la
mia era un'affermazione, mail significato erainvece quello di una domanda.

Lui lo comprese immediatamente, e la sua risposta mi diede un brivido,
aprendo davanti a me uno scenario che poteva contenere di tutto, ma anche, e
fu questaterribile sensazione aridurmi a silenzio, nient'altro che il nulla:

"E' il solo lavoro che so svolgere, ameno per ora. E non ho lasciato niente
dietro di me, e non c'é nessuno ad attendermi”.

000000

Il quinto giorno, verso sera, una vera e propria scossa di terremoto investi la
Stazione. Non fu particolarmente violenta, ma sufficiente a far volare via con
violenza alcuni oggetti dagli scaffali.
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Seduti atavola, stavamo cenando, e in un attimo io feci in tempo a vedere un
paio di forbici volare, aperte, diritte verso il mio viso. Con una prontezza ed
una rapidita che non avrei immaginato, Hulcyd scattd in piedi, levdo un
braccio ed intercetto a volo I'oggetto, che si conficco nella sua mano. Vi fu
trambusto e confusione, mentre cercavamo di soccorrerlo: ma egli,
stoicamente, si estrasse le forbici dalla mano apparentemente senza soffrire, e
limitandosi a tamponare con |'altra mano il sangue che sgorgava copioso, S
precipitdo su per le scale prima che noi potessmo fare qualcosa, gridando:
"Vado ad osservare il quadrante di previsione!".

Solo io gli cors dietro, raggiungendolo nella Cupola, mentre altre scosse si
susseguivano, piu lievi. 1l suo viso era teso, ma per nulla sofferente:
tenendosi con I'dtra la mano ferita, osservava il quadrante, che segnava tre
giorni ed undici ore, come previsto. Scosse il capo con aria incredula e
dubbiosa, e disse:

"Avrei creduto che le previsioni statistiche avessero subito un'accelerazione,
dopo queste scosse, ma non € cosi. E' probabile s tratti di scosse di
assestamento insufficienti ad influire sul processo: abbiamo ancora piu di tre
giorni di attesa’.

Ridiscendemmo assieme, mentre la calma pareva tornata; nella sala mensa,
Egon e Astrid non c'erano piu, dovevano essersi ritirati nelle loro stanze.

In silenzio, estrassi il necessario dall'armadietto dei medicinali, presi lamano
di Hulcyd, che aveva gia smesso di sanguinare, e gliela medicai a lungo, con
cura e riconoscenza. Forse, senza rendermene conto, impiegai nel far questo
piu tempo di quanto non fosse realmente necessario, ma sul momento lui non
diede segno di averlo compreso.

Solo molto piu tardi, a sera inoltrata, giunse la risposta che ormai sapevo di
attendere: lo vidi venire verso di me, sorridente, stringendo qualcosa nel
pugno della mano bendata. Mi venne vicino, quasi con imbarazzo, e disse,
senza mostrarmi |'oggetto che reggeva: "Ho qui qualcosa che vorrel affidarti,
Liza, prima che tutto siafinito".

Lo guardal, e lamiaerasorpresa, o forse non lo era: "Un dono?".

"Anche. Si, € un dono. Stiamo per affrontare un rischio calcolato, ma con
grandi margini di incertezza, e non possiamo sapere se, - la sua voce ebbe
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una breve sosta - se riusciremo a cavarcela, intendo dire tutti quanti. Questo
oggetto ha una grande importanza, per me: vorrel che |'avesse anche per te,
poiché potra un giorno rispondere a tutte le tue domande, se i0 non potessi
piu farlo".

E cos dicendo apri lentamente le dita, tra le quali gia filtrava una lieve
luminosita, aggiungendo delle parole che non compresi: "Questo, sono io
stesso"”.

000000

Nella cupola di osservazione, alla sola luce delle stelle, |la gemma brillava di
una luce quieta maintensa, nelle mie mani: una piccola sfera levigata, appena
tiepida a tatto, che emetteva una luminosita mutevole, talvolta vivida,
talvolta debole sin quasi a spegnersi del tutto. Sforzandosi di guardare a suo
interno, pareva di scorgervi insieme tutti i colori dell'iride, in un
caleidoscopio continuamente cangiante ed in movimento che, dopo qualche
istante, dava all'osservatore unalieve vertigine.

Non mi aveva dato altre spiegazioni, donandomela, ed ora, dopo averla
accettata, mi ritrovavo confusa e smarrita, priva di punti di riferimento, pur
sentendo nascere di momento in momento qualcosa di nuovo dentro di me.
String la gemma nella mano, e la sua luce s spense cedendo il posto
all'oscurita dello spazio: sospesa nel buio, galleggiavo nel vuoto, sottoiil cielo
nero e le stelle, e sopraa pianeta, nel silenzio. La cupoladi osservazione non
esisteva piu, pareva essersi dissolta nel nulla, ed il mio essere non era piu che
un minuscolo punto di vita e di consapevolezza sperduto nell'immensita
senza confini, nel mistero dello spazio e del tempo, solo con i suoi pensieri e
con le sue speranze.

In alto, strisce luminose nascevano silenziosamente nel buio e percorrevano
in un attimo la volta del cielo, perdendos in basso verso la superficie del
pianeta, singole, a coppie, talvolta addirittura a grappoli che si suddividevano
in altri grappoli, in cascate brillanti che si sovrapponevano tradi loro in tutte
le direzioni grazie alla persistenza della loro immagine vivida sulle mie
retine, immerse nell'oscurita
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Ad un certo punto, proprio davanti a me, mi parve che una delle stelle s
muovesse impercettibilmente. Non era una stella cadente come le altre, era
piu grande, e pareva pian piano ingrandirss sempre di piu, divenire piu
evidente e piu luminosa: in pochi minuti non era piu un punto, ma un piccolo
disco luminoso che continuava ad aumentare di dimensioni poiché, lo capii
all'improvviso, era sempre piu vicino.

Con un'indefinibile inquietudine, mi resi conto che la sua luminosita aveva
qualcosa di metallico, di artificiale: e di li a poco potei infatti scorgere che
I'oggetto non era sferico, ma aveva unaformairregolare.

Guardai ancora, ed alla fine I'immagine fiori sotto i miei occhi, e quella che
vidi per un attimo solo fu una grande astronave dalla forma affusolata, le al
giroscopiche protese in tutte le direzioni, le sovrastrutture pensili che s
diramavano dallo scafo, e sulla sua superficie gli innumerevoli oblo, alcuni
scuri, altri illuminati, splendente, radiosa. Passo veloce sopra di me, nel piu
assoluto silenzio, coprendo per un istante l'intiera volta del cielo, e subito fu
di nuovo lontana, cominciando a rimpicciolirsi ed a sparire nell'opposta
direzione.

Sentii una presenza, dietro di me qualcuno mi aveva raggiunto
silenziosamente nella cupola, ed i0 sapevo con certezza chi era.

Credo ci siano, nell'esistenza di un essere umano, pochi, pochissimi
momenti, uno o due in tutta la vita, in cui gli invisibili fili del tempo e delle
possibilita si riuniscono per ragioni che non é possibile, né giusto, conoscere,
In un unico, singolo nodo, dove tutte le diverse strade convergono per poi
diramars di nuovo, verso tanti diversi destini. In quei momenti si avverte che
SONO Necessari un passo, una scelta, un piccolo gesto capace di scostare pill in
lal'intrico, la matassa dei tanti futuri che si affollano insieme, per sceglierne
uno, uno solo: e dopo, quando il nodo é rimasto alle spalle e s é sciolto, e
con lui si sono spenti tutti gli altri destini, la strada € una sola, segnata, e nulla
potra essere piu mutato da qualsiasi decisione futura.

Avre potuto fare tante cose diverse, in quel momento, sentendo che lui era
alle mie spalle, tutte cose naturali e spontanee, perché tutte sarebbero state
vere e sincere: mostrare un po di sorpresa, girarmi per guardarlo nel viso,
chiedere semplicemente chi c'era; madi fronte al cielo stellato, sentii allorail
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nodo del tempo stringersi attorno a me, in attesa, e diss semplicemente,
senzavoltarmi: "Vieni Hulcyd, non € meraviglioso?', e subito lo sentii vicino
ame, nel buio, oltreil nodo.

"Era il satellite. Passa sopra di noi in orbita costante, due volte al giorno", e
dopo un attimo di pausa, la sua voce prosegui: "Ero venuto per mostrarti
qualcosa’.

Intravidi la sagoma nera della sua mano sullo sfondo della nube di stelle,
davanti al mio viso, e lo sentii dire: "Laggiu, in quelladirezione, c'elaTerra’;
poi la mano mi fece girare lievemente su me stessa, posandos piano sulle
mie spalle, ed indico un'atra direzione, diametramente opposta alla prima,
sullavoltadel cielo: "E laggiu invece c'é la Rosette Nebula, e con essail mio
pianeta’.

E poi tacque: ed allora, come inconsapevolmente avevo gia scelto che fosse,
mi voltal verso di lui nella penombrae lo trass adagio verso di me.

Mentre nell'oscurita ci cercavamo reciprocamente la bocca, mi sorpresi a
pensare quanto lungo cammino avessimo percorso, lungo i fili del tempo, per
arrivaresin i, edi li ripartire.

OO0000

Fu I'ennesima scossa, piu violenta delle atre, a svegliarmi del tutto, verso
I'alba, dopo I'ultima carezza, e subito gli avvenimenti subirono un'improvvisa
accelerazione.

Mi rizzai di scatto sul letto, e la prima cosa che vidi fu che Hulcyd eragiain
piedi, e s stava rivestendo rapidamente; poi, dopo avermi rivolto un
brevissimo sguardo, corse di sopra, senza dubbio per osservare il quadrante.
Dopo qualche momento, rivestitami a mia volta, lo seguii, malo vidi tornare
come una furia nello studio, ove comincio ad armeggiare con strumenti e
computer, febbrilmente.

Alla fine s rivolse verso di me, per la prima volta terreo ed impaurito, e
disse:

"Liza, l'indicatore é stato palesemente manomesso, ritardato, in modo che
non registrasse |'accelerazione del processo causata dalle scosse dei giorni
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scorsi. Segna ancora adesso due giorni e mezzo di attesa, ma sbaglia. |
computer indicano che dovrebbe segnare solo pochi minuti: o Scudo s sta
disintegrando adesso, in questo momento, sotto di noi!".

Riuscii a balbettare: "Ma chi puo aver manomesso..., € per che motivo.....?7",
ma la risposta giunse immediatamente.

Appena aveva terminato di parlarmi, senza attendere che gli rispondess,
Hulcyd si era mosso rapido e silenzioso, sospingendomi verso il portello del
corridoio che conduceva all'hangar ed ale navette, ma non feci in tempo a
raggiungerlo: esso s chiuse violentemente davanti a me con un tonfo sordo,
seguito, dall'altra parte, dal rumore metallico delle chiavarde di isolamento
stagno: qualcuno ci aveva chius dentro.

Subito, con I'imprevista chiarezza dei momenti estremi, mi resi conto che cio
ci precludeva ogni viadi salvezza; nello stesso istante capii che non potevano
essere stati altri che Astrid od Egon, o pit probabilmente entrambi. Di colpo,
tutto mi fu chiaro, eccetto le motivazioni: il loro atteggiamento sfuggente, il
comportamento furtivo, il fatto che nelle ultime ore fossero pressoché
scomparsi, tutte queste cose potevano essere lette sotto una luce
completamente diversa; infine, la spinta di Egon ad Hulcyd, durante
I'escursione, ed il difettoso innesto di Astrid a gancio della sua tuta, S
rivelavano ora come un vero e proprio tentativo di omicidio.

Manon ci fu tempo per capire e per pensare, poicheé la situazione precipito.

Nonostante tutto, eravamo impreparati. Ci aspettavamo una specie di
terremoto, una serie di scuotimenti in un crescendo progressivo, un gualcosa
che ci desse il tempo di prendere delle decisioni ed agire in conseguenza;
quella che s abbatté su di noi fu invece una nuova scossa improvvisa, molto
piu violenta di tutte le precedenti, simile ad un colpo di maglio sferrato con
furia sulla Stazione da parte di un gigante impazzito. Oggetti volarono viain
ogni direzione, le scrivanie e gli scaffali con essi, e noi con loro. Il portello
del corridoio venne scardinato, esplose quasi verso di noi, sfiorandoci ed
andando a sbattere contro la parete di fronte.

Avvertii un dolore acuto ad un fianco e rimas per qualche attimo stordita,
mentre altre scosse seguivano la prima, ripetute ed incalzanti, ed un sibilo
assordante copriva ogni altro rumore, senza che io potessi capire cosa lo
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provocasse.

Hulcyd grido: "Devono essersi aperte delle crepe nelle pareti della Stazione!
L'aria sta sfuggendo!”, e si precipito verso il vano del portello, mentre veniva
meno laluce ed io mi sentivo sollevare nell'aria, senza piu peso.

000000

In fondo a corridoio immerso nella penombra, nel frastuono assordante
provocato dal terremoto e dal sibilo dell'aria che sfuggiva nel vuoto, intravidi,
come un rettangolo luminoso, la porta dell'hangar, in cui le luci erano
fortunatamente ancora accese.

Mi sentivo sempre piu sollevare da terra, e pensai che i generatori di gravita
artificiale dovevano essere andati fuori uso anch'essi. Mi protes verso la
luce, un po galeggiando nell'aria, un po strisciando carponi sul soffitto del
corridoio, seguendo a tentoni la sagoma di Hulcyd che mi precedeva, sino a
che emersi nell'hangar capovolto. Fui presa da un'ondata di nausea.

Hulcyd s volto verso di me, mi fece cenno con la mano indicando il
pavimento sopra di noi, grido: "Forza, capovolgiti!", e s diede una spinta con
le gambe, cominciando lentamente ad innalzarsi verso il suolo, roteando su se
stesso. Lo seguii, e feci lo stesso: il pavimento mi venne incontro, mentre
salivo verso di lui, ed io lo raggiuns shbattendovi il viso; poi mi girai su me
stessa ed il mondo ritorno diritto, e riconobbi I'hangar e le strutture in
contenute.

Una nebbiolina rossa s levava, come una nube, e mi veniva incontro
lentamente, proveniendo da una delle pareti metalliche dell'hangar, che
appariva deformata. Era come se, dal di fuori, qualcosa l'avesse colpita
violentemente senza infrangerla, ma piegandola verso l'interno e verso il
basso, dove, tradi essa ed il pavimento, non rimaneva che una fessura. Era di
li che proveniva la nube che aveva cominciato a posars su di me,
coprendomi ovunque di piccole goccioline rosse.

Guardai meglio, e gridai per I'orrore: per terra c'erano due forme, i corpi di
Astrid ed Egon, supino il primo, prono il secondo. Dal tronco in su,
gparivano nella fessura donde usciva la nebbia rossa ed appiccicosa
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dovevano star strisciando lungo quella parete, nel momento in cui essa s era
piegata verso |'interno.

Credo che se non fosse stato per Hulcyd sarel rimasta paralizzata, e non avrei
avuto scampo: galleggiando a mezz'aria, continuavo ad urlare roteando su me
stessa, ed il mondo s eradi nuovo capovolto.

Vidi Hulcyd annaspare verso di me, dandosi delle spinte con i piedi contro le
pareti, mentre il terremoto pareva avere una pausa, ma il sibilo dell'aria
continuava; 1o sentii afferrarmi per un braccio e trascinarmi verso terra e
verso il fondo dell'hangar.

"Liza, Lizal - grido, ridandomi un po di coraggio - "Calmati e vieni con me,
abbiamo solo pochi minuti!".

Riprese ad annaspare verso le quattro navette, tenendomi per mano e
rasentando una delle pareti, e ad ogni passo la mancanza di gravita faceva s
che i mie piedi s staccassero dal suolo ed io iniziassi una deriva nell'aria,
ogni volta interrotta dalla trazione del suo braccio, che mi riportava nella
giusta direzione: ed ondeggiai cosi verso la salvezza, trascinata da lui, quas
passiva.

Non ho un ricordo preciso di quegli ultimi, concitati minuti: so che avevamo
quas raggiunto le navette, quando la parete di fondo s gonfio e mi venne
incontro, colpendomi e scaraventandomi lontano, mentre un nuovo colpo di
maglio, piu violento del primo, s abbatteva su di noi; fui proiettatapiuinlae
persi i sens per qualche istante, poi mi ritrovai vicino ad Hulcyd, che
armeggiava freneticamente col portello di una delle navette, senzariuscire ad
aprirlo.

L'hangar aveva cambiato forma, non era piu rettangolare, aveva assunto un
aspetto contorto e senza senso, uno spazio pieno di convessita e di sporgenze
irregolari, nel quale galleggiavano i piu disparati frammenti, in moto in tutte
le direzioni. Con la coda dell'occhio, intravidi qualcosa di grande e di
metallico che i muoveva verso di noi, lentamente, e mi resi conto con orrore
che, poco piu in |3, le atre tre navette erano divelte dai loro sostegni e
galleggiavano anch'esse nell'aria via via piu rarefatta, danneggiate ed
inservibili: e questo significava che uno solo di noi due avrebbe potuto
salvars.
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Mi sentii spinta in avanti con rudezza, verso il portello: Hulcyd era riuscito
ad aprirlo e mi sospingeva al'interno dell'unica navetta rimasta. Feci
resistenza, mi voltai, e cercai di gridargli qualcosa, mentre le scosse
ricominciavano violente, ma lui grido piu forte di me per superare il
frastuono, e sospingendomi definitivamente nell'abitacolo urlo qualcosa che
li per i non compresi, primadi chiudere con forzail portello.

000000

Le stelle erano sopra di me, silenziose ed indifferenti, nell'improvviso
silenzio, e capii che in qualche modo le aperture di eiezione sul soffitto
dell'hangar s erano aperte, e la navetta aveva potuto uscire nello spazio,
stabilizzandosi in un volo stazionario. Vincendo |'angoscia e |la disperazione,
azional i comandi e feci si che essa ruotasse su se stessa verso il basso, in
modo da poter scorgere sotto di me attraverso all'obl 0.

Non piu di una cinquantina di metri piu in basso, la sommita dello Scudo
ribolliva: la roccia rossastra vibrava, si scuoteva, sobbalzava; nel silenzio
assoluto del vuoto, ogni tanto una parte di essa pareva esplodere in mille
frammenti e s staccava dal resto della montagna, come colpita da una
granata, e volava via in tutte le direzioni, quasi senza peso. Dopo un breve
tragitto, i frammenti pit grandi ricadevano lentamente, mentre i piu piccoli e
leggeri continuavano in linea retta il loro volo. Quel che restava della
Stazione, poco pil in 1a, non avrebbe potuto venir facilmente riconosciuto: la
struttura Sl era quasi accasciata su se stessa, sotto I'impulso delle scosse e
I'impatto dei frammenti di roccia, ed aveva finito per crollare del tutto. Sulla
sommita del monte, attorno ai resti della Stazione, una ragnatela di righe piu
scure si andava rapidamente espandendo, diventando piu intricata e pit netta
ad ogni istante, e disegnava le crepe che isolavano tra di loro i mille
frammenti in cui si sarebbe disintegrato |o Scudo.

Osservavo questo grandioso, apocalittico spettacolo con la mente
completamente vuota, senza piu paura O terrore, senza pensare, ma con
dentro di me solo I'irrimediabile consapevolezza di aver perso per sempre un
amico, una persona cara, qualcuno che avrebbe potuto salvarsi e che s era
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sacrificato a mio posto, per consentirmi di fuggire. Non avevo mai pensato,
primadi allora, che tutto potesse finire in quel modo, e cosi in fretta.

Ma ad un tratto mi protesi verso il vetro dell'oblo ed urlai con tutte le mie
forzeil suo nome: "Hulcyd!".

Perché lui eralaggiu, senza alcun dubbio.

Lo guardai come s guarda un'dlucinazione, sapendo che era
un‘allucinazione, senza neppure prendere in considerazione la possibilita che
quello che vedevo fosse vero: ma lui era laggiu, sulle rocce ribollenti, una
piccola formica vista dall'alto ma sicuramente lui, non mi potevo sbagliare, e
correva sulla sommita dello Scudo compiendo a tratti goffi e lunghi balzi per
scavalcare le spaccature che andavano aprendosi nella roccia, nella gravita
bassisssima, come a rallentatore, privo di tuta, di casco, di respiratore, nel
vuoto.

Non erapossibile.

Eppure lui correva e correva, lentamente ed interminabilmente, verso I'orlo
dello Scudo, scansando frammenti di roccia vaganti, arrancando, nuotando
per brevi tratti nell'aria, come pervaso da una volonta invincibile; e poi, alla
fine, lo vidi giungere sull'orlo, raccogliersi per un attimo e spiccare un balzo
immenso nel vuoto, in avanti ed in ato, e poi lentamente svanire in
lontananza, in mezzo a mille frammenti di roccia piccoli e grandi, un punto
sempre pitl lontano ed indistinto che galleggiava nel vuoto e scomparivanello
spazio.

Sotto di me, lo Scudo s frammentava definitivamente nel silenzio,
soriciolandos in innumerevoli parti che sprofondavano lentamente verso il
basso.

OO0000

Mentre pronunciava le ultime parole, il Coordinatore Ecologico s era
lasciato scivolare leggermente all'indietro, ed il suo viso largo e tranquillo
aveva assunto un'espressione nella quale ero sicura di scorgere unatraccia di
ironia.

Pur trovandomi in una situazione di completo sbalordimento, sentii
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chiaramente un moto di irritazione crescere dentro di me e sovrapporsi
all'angoscia: come si permetteva, quell'uomo, di fare dell'ironia su quanto era
accaduto, e nella situazione in cui mi trovavo?

Fu lo spostare leggermente il tronco in avanti e l'intravedere il mio viso,
riflesso nello specchio che si trovava sulla parete alle sue spalle, a riportarmi
allaredta capii che egli non sorrideva di quanto era avvenuto, ma della mia
bocca semiaperta, dei miei occhi spalancati e della mia espressione
assolutamente stupefatta, congelati nell'immobilita dell'attesa di  una
conferma.

"Si, Miss Davenant. 'Apparecchiatura cibernetica a livello umano, modello
definitivo': 'Human Level Cybernetic Device, Definitive Model'.
HU.L.CY.D.-DEF.MO.: Hulcyd Defmao".

"Un robot?".

"No, non un robot. Molto di piu, direi. Un androide semibiologico
estremamente perfezionato ed evoluto, messo a punto dai piu prestigios
laboratori della Rosette Nebula. Dotato di autocoscienza, volonta e libero
potere decisionale, naturalmente entro limiti ben precisi. Non un essere
umano, maquasi”.

"Ma s nutrival Mangiaval Sono stata molte volte a tavola con lui! E I'ho
visto sanguinare! Quando si feri allamano, lo medicai personalmente!”.
"Certo: i suoi tessuti sono per il 90 per cento biologici. E' in grado di........ :
diciamo riprodurre quasi tutte le attivita fisiche degli esseri umani. Di altre
invece puo fare a meno. Ecco perché ha potuto vederlo correre sulle rocce
senza soffocare, nel vuoto".

Non potel fare a meno di domandare la sola cosa che, a quel punto, aveva
ancoraimportanza per me: "Maerain grado di provare sentimenti?'.

"Quanto ai sentimenti, non € ancora accertato se potesse provarne 0 meno, i
pareri degli ingegneri bionici sono discordi, su questo punto: a giudicare dal
dono che le hafatto, tuttavia, si direbbe di 5", ed indico, con uno del suoi rari
sorrisi, la gemma avuta da Hulcyd, che gli avevo mostrata, sul tavolo tra di
noi.

"Quella che le ha donato non € una pietra preziosa, Miss Davenant. -
soggiunse - E' una copia miniaturizzata delle registrazioni che compongono
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la sua psiche. E' unacopiadi lui stesso".

Sentii qualcosa di grande ma anche di doloroso crescere dentro di me, e fui
sul punto di esclamare: "Abbiamo anchefatto I'.......", mami fermai in tempo.

Nel silenzio che segui, mi ritrovai a domandarmi se il Coordinatore fosse a
conoscenza del fatto che Hulcyd era in grado di 'riprodurre’ anche quella
funzione degli esseri umani. Lo guardai diritto negli occhi, certa di non
tradirmi arrossendo, ma nel suo sguardo non trovai né una smentita, né una
conferma.

Mi sentii improvvisamente stanchissima, e chinai un po il capo, mentre le
mani mi scivolavano dal bordo della scrivania a cui erano rimaste aggrappate,
giu nel grembo.

Fu il Coordinatore ariprendereil discorso, dopo qualche attimo:

"L'incarico di Osservatore su Anghor 1° era, per cosi dire, una specie di
collaudo definitivo, da effettuarsi in condizioni ambientali estreme ed in gran
parte imprevedibili. Anche il fatto che voi giornalisti non foste stati informati
della sua reale natura ne faceva parte'.

"Noi giornaisti! Ma Egon...., e Astrid....., hanno cercato di ucciderlo, e poi
di abbandonarci lassu..... se vi fossero riusciti in pieno, anch'io non avrei
avuto scampo!”.

"Non erano due giornalisti. Ho qui un dispaccio dei Servizi Segreti, giunto
purtroppo solo poco fa. Un duplice omicidio, un mese fa, su Gemini 2, non
molto lontano da qui: due giornalisti di Tau-Ceti in viaggio per Anghor.
Quelli che si sono uniti a voi, sostituendos ad essi, erano probabilmente due
emissari della Confederazione Nord-Occidentale, inviati a distruggere
I'androide semibiologico frutto delle nostre ricerche: come lei pud facilmente
comprendere, le implicazioni sociali e politiche e gli interessi mossi da una
realizzazione di questa portata sono enormi. Ma quelle che le sto dando ora, -
soggiunse con tono deciso -, sono informazioni riservate, che lel non potra
citare nei suoi articoli".

Il mio tono rivelava un'angoscia ed una stanchezza infinite, mentre
rispondevo: "Cosa potro riferire, con precisione, nei miei articoli?".

"Tutto, eccetto il tentativo di quei due di lasciarvi lassu”. Con qualcosa di
molto simile a cinismo, prosegui:
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"Quelli che lei ha conosciuto sono solo due giornalisti pit sfortunati di lel,
deceduti correndo i rischi del vostro mestiere, e null'altro. Pud anche rivelare
la vera natura di Hulcyd, se lo desidera: a questo punto, non abbiamo piu
alcun interesse a tenere la cosa segreta. Lel stenderd, in questi termini, un
rapporto, che naturamente dovra essere vagliato da un'apposita
Commissione, con il compito di valutare il buon esito di questa prima
utilizzazione dell'androide: ma da quanto lei ci ha riferito credo di poter sin
d'ora affermare che il collaudo ha avuto un esito estremamente positivo. E' un
vero peccato che Hulcyd sia andato perduto!".

Credo che se avessi avuto ancora un poco di forze, gli sarei saltata addosso e
I'avrei colpito: per lui, Hulcyd era una macchina, nient'altro che una stupida
macchina, e s rammaricava della sua 'perdital come ci s rammarica della
perdita di uno strumento, per la sua funzione scientifica ed il suo vaore
economico. 10 non riuscivo a pensare a Hulcyd come ad una macchina, per
me Hulcyd continuava ad essere un uomo.

Lo diss, freddamente.

II Coordinatore scosse la testa; poi mi rispose, armeggiando con il plico dei
documenti posati sulla scrivania, come chi s accinge a por fine ad un
colloquio:

"No, non era un uomo. Le stessa ha visto con che altruismo e con che
freddezza si e sacrificato, per salvarla. Non dico che del veri esseri umani non
lo avrebbero fatto: ma per un androide e piu facile, non possiede l'istinto di
conservazione. Il suo comportamento € stato quello che ci aspettavamo:
esattamente quello di un essere privo di istinto di conservazione. L'unico
aspetto che dovra essere chiarito € percheé s € gettato nel vuoto, mentre lo
Scudo s disintegrava sotto di lui: questo € un punto che oggi come oggi non
so spiegare”. E soggiunse con tono conclusivo: "Ma non ho dubbi che gli
esperti vi riusciranno”.

Fu nel preciso istante in cui il suo dito s appoggiava a pulsante sulla
scrivania, col quale avrebbe chiamato la segretaria che mi avrebbe congedata
ed accompagnata alla porta, che trovai, annaspando, |a forza di balbettare cio
che solo allora era emerso chiaro alla mia coscienza:

"Maallora, perche hagridato: venite a prendermi?".
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Il dito s arresto istantaneamente. | muscoli della mano s contrassero
impercettibilmente. |1 viso si volto dalla mia parte:

"Che cosa hagridato?'.

"Un attimo prima di chiudere il portello della navetta, o mentre lo chiudeva,
non ricordo, ha gridato qualcosa come: venite a prendermi!".

"Neesicura?'. L'attenzione si erafatta intensissima: "Mi ripeta esattamente
che cosa ha detto".

"Ripeto, mi pare che abbia gridato: venite a prendermi, o qualcosa di simile.
Non ricordo con esattezza, il fragore nell'hangar era assordante, tutto ci stava
crollando attorno......, ma sono sicura che il significato fosse quello. Mi
ricordo di aver pensato confusamente: a prenderlo? E dove?'.

Ma mi accors che il Coordinatore non mi ascoltava piu, ed aveva
cominciato a premere una serie di pulsanti: e man mano che li premeva, dei
pannelli luminos s attivavano sulla scrivania e sulla parete ai fianchi dello
specchio, alle sue spalle.

Si udi un ronzio. Unavoce metallica scaturi da un microfono: "Si?".

"Qui Coordinatore Enghelmann. Emergenza Primaria. Riattivare l'intiero
settore di osservazione attorno ad Anghor 1°. Predllerta per la squadra di
operazione e recupero. Attivazione immediata sensori ad infrarossi di tutte le
unitd": la sua voce era eccitata, il suo atteggiamento, dopo |'eccessiva
freddezza di prima, erafinalmente febbrile.

Lo guardai senza parlare, senza riuscire a seguire il senso delle sue
disposizioni, per parecchi minuti, finché non ebbe finito, e fece scattare il
microfono nuovamente sull'out.

Mi guardo, in un lungo silenzio che pareva non voler mai terminare. Poi S
portd una mano alla fronte, ed appoggiato il gomito a piano della scrivania,
se la passo lentamente sul viso, mormorando: "Che imbecilli siamo stati!
Avremmo dovuto capirlo subito, dal suo racconto, chelui erala........

Credo che il mio sia stato quasi un urlo, con una nota d'isteria:

"La............ , dove? ".

"Dove? Ma in orbita, Miss Davenant. In orbita attorno ad Anghor, o a quel
che ne rimane. Da quell'altezza, con una spinta anche modestissima, data la
gravita minima, s entra direttamente in orbita'. Sorrise con palese
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compiacimento: "E lui lo sapeva perfettamente”.

Dopo un attimo concluse, come parlando tra sé:

"Ha un'autonomia di circa sette giorni, e ne sono passati solo due. Certo, non
sara facile, in mezzo a tutte quelle rocce: a disgregarsi dello Scudo, quelle
cui le forze telluriche avranno impresso una spinta sufficiente saranno finite
in orbita anch'esse. Ma con i sensori termici, agli infrarossi, 1o troveremo
senz'altro!".

Si azo, appoggiando entrambe e mani a ripiano:

"Se ha la cortesia di attendermi per qualche istante, vado a dare
personalmente le ultime disposizioni per laricerca’.

Usci.

Lentamente, mi avvicina alla vetrata che fungeva da parete di fronte alla
scrivania. Nellamia mente c'erail vuoto, bianco e senzaforma.

Guardai giu, verso lacitta, 400 metri piu in basso, poi le colline sullo sfondo,
poi il cielo quasi buio, dove gia appariva qualche stella.

Hulcyd erala, attorno ad una di loro, in attesa, in un carosello silenzioso, in
un caleidoscopio colorato di rocce e detriti volanti, sullo sfondo nero del cielo
da una parte, del globo rosso-azzurro di Anghor dall'altra. Chissa cosa
pensava? Si domandava forse quanto tempo ci avrebbero messo a capire ed a
raggiungerlo, quegli stupidi degli esseri umani?

Piano piano, continuando a guardare fuori, raggiuns il convincimento che le
facolta di Hulcyd dovevano essersi evolute ben oltre a quanto fosse noto al
Coordinatore ed agli ingegneri bionici stessi che o avevano creato. Se non
fosse stato sufficiente a dimostrarlo il modo in cui s era salvato, non ne
avevo forseio laprova?

Ricordai le stelle cadenti, su, dalla stazione di osservazione, ricordai il
silenzioso passaggio sopra di noi del satellite; con un sentimento indefinibile,
guardai a lungo il suo dono, la gemma splendente che era lui stesso, e che
brillava nel palmo della mia mano.

Alla fine, mentre il cielo davanti a me diveniva completamente nero, un
pensiero mi attraverso la mente: "Ci s pud innamorare di un androide
semibiologico?'.

Sentii che le mie labbra si atteggiavano ad un sorriso:
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"Lo verifichero!", mormorai tradi me, "Oh, selo verifichero!™.
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Gl Uomini Grig

di Fabhio Massa

Eral'alba di una calda mattina di giugno quando un'astronave aliena atterro a
poche centinaia di metri da Gragnano (Napoli): una piccola cittadina
tranquilla.

L'oggetto, gia intercettato dai radar terrestri, trovo ad attenderlo |'esercito
Italiano.

Dall'astronave uscirono quattro alieni ati piu di due metri, glabri, con la pelle
color grigio chiaro, corporatura esile, cranio ovoidale, grandi occhi neri e
quattro dita per mano.

Ess, servendosi di uno strumento in grado di visualizzare immagini
olografiche, spiegarono alla delegazione Terrestre che s era verificato un
guasto nel loro sistema a propulsione, e che per ripararlo avevano bisogno di
quarzo, magnesio e altri minerali, che gli umani, da buoni vicini di Sistema,
avrebbero dovuto procurargli.

Fu subito garantita loro la massima collaborazione; e mentre si provvedeva a
recuperare il materiale, i membri della delegazione Terrestre furono invitati
dagli stessi alieni avisitare I'interno del veicolo spaziale.

L 'astronave non era molto grande. Si divideva in due settori ben distinti: la
plancia e una piccola area occupata da quattro capsule destinate a ospitare
I'equipaggio quando non erain servizio.

La temperatura era attestata sui 27 gradi, con un tasso di umidita
particolarmente elevato.

Gragnano, naturalmente, divento subito meta di pellegrinaggi da tutto il
mondo.

Centinaia di migliaia di curios s accalcavano sperando di vedere il disco
volante, o addirittura un alieno.
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L'esercito proteggeva la zona per garantire |'incolumita, sia dei quattro ospiti,
che della gente.

Fortunatamente, nel corso della loro vacanza forzata sulla Terra non s
verificarono incidenti.

Ci vollero 20 giorni prima che il loro reattore fosse riparato; e in questo lasso
di tempo, oltre al'inevitabile caos suscitato dal loro arrivo inaspettato,
accadde un solo fatto singolare; dall'astronave fuggirono alcuni esseri molto
simili ale lumache nostrane, anche se di dimensioni decisamente maggiori,
visto che potevano raggiungere i 40 centimetri di lunghezza.

Il primo a trovarne uno fu un dipendente della nettezza urbana, che noto
gualcosa sul fondo di un bidone.

Quando tento di scollare quell'ammasso moalliccio, scuotendo con decisioneil
contenitore, |'essere gli scivolo sul braccio.

L'uomo, preso dal panico, shatté per terra la creatura, dopodiché, afferrato
nuovamente il bidone, glielo scaglio addosso, spappolandola.

L o strano essere fu subito prelevato e analizzato.

Dai primi esami risulto che non s trattava di una specie indigena. E quando
venne mostrato agli extraterrestri, caddero anche gli ultimi dubbi.

Servendosi nuovamente di immagini olografiche, gli aieni fecero capire agli
umani che s trattava di organismi che si nutrivano di rifiuti e di tutto cio che
andava in decomposizione. Erano degli efficienti spazzini, e loro dli
permettevano di insediarsi nelle astronavi, essendo molto utili e totalmente
Innocui.

Dopo accurate analis batteriologiche, fu annunciato che questi singolari
invertebrati non costituivano una minaccia per I'Uomo. Inoltre, vista la loro
utilita, dodici esemplari vennero inrodotti in una discarica biologica che
avrebbe funto da campo di prova.

Gragnano, oltretutto, era gia salito ala ribata proprio per il problema dei
rifiuti, non essendoci piu una discarica in grado di accogliere le tonnellate di
Spazzatura prodotte nel territorio.

Quel pacifici lumaconi sembravano proprio essere giunti in tempo per
mettere a posto le cose: unaverae propria“mannadal cielo”.

Se non fossero subentrati imprevisti, in futuro, i prezios invertebrati
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sarebbero stati liberati perché potessero svolgere la loro utile funzione
ovunque ci fosse il problema dello smaltimento dei rifiuti, sfruttando la
capacita di assimilare grandi quantita di materiale organico grazie alle
dimensioni e alla voluminosa bocca circolare. Questa era posta sul ventre, e
munita di centinaia di piccolissimi denti che trituravano il cibo, mentre una
densa saliva contribuiva a sciogliere il boccone prima che giungesse nello
stomaco.

Naturamente, la discarica laboratorio di Gragnano divento subito la seconda
meta obbligata per i turisti, che equipaggiati con apposite mascherine contro
gli effluvi non certo piacevoli, potevano osservare da una certa distanza le
grosse lumache intente a pasteggiare con tutto quel “ben di Dio”.

Gli alieni, ribattezzati “Uomini Grigi”, primadi ripartire scambiarono con gli
umani alcuni oggetti, dopodiché il grande portello s richiuse e I'astronave
scomparve nel cielo in pochi secondi.

Di loro non si era scoperto molto, anche perché non avevano permesso alcun
tipo di analisi biologica

Gli scienziati avevano solo potuto dedurre che avessero una respirazione di
tipo polmonare, visto che il loro addome s gonfiava quando inspirano,
svuotandosi durante |'espirazione. Daltronde, la loro struttura fisica era molto
simile a quella umana.

Sembravano pero infastiditi dalla luce intensa delle ore piu calde, evitando
accuratamente di esporre ai raggi solari i loro occhi particolarmente sensibili
e quellapelle grigia e molto sottile.

Dopo la loro partenza, passarono sei anni di relativa tranquillitd, prima che
Gragnano salisse nuovamente allaribaltadi tutte le cronache.

In soli due mesi, da maggio a giugno, s verificarono sette casi di morte per
soffocamento, tutti nell'area cittadina.

| cadaveri non mostravano segni di violenza, e |'autopsia aveva sempre
evidenziato I'ottimo stato degli organi interni e dell'apparato respiratorio delle
vittime, rendendo oscuralavera causa dei decess..

Nel piccolo ospedale di Gragnano fu subito allestito un laboratorio
sperimentale, dove un'equipe formata da tre specialisti avrebbe tentato di dare
unarisposta a queste strane morti, facendo analis su analisl.
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11 20 luglio, a due settimane dall'arrivo dell'equipe, vennero segnalati altri due
cas di morte per soffocamento.

| corpi furono immediatamente trasportati in laboratorio. Ma anche questa
volta, I'autopsia, oltre a confermare la morte per incapacita di espirare l'aria,
essendo i polmoni pieni di ossigeno, non spiego perché due individui
apparentemente sani fossero soffocati in quel modo.

La gente era spaventata, e molti iniziavano a pensare che la causa del
misterios decessi fosse da attribuire alla visita degli aieni.

Persino le grosse lumache, dopo esserss moltiplicate e aver raggiunto le
10.000 unita, avevano iniziato a morire, anche se, da qualche tempo,
sembrava che |a situazione stesse |entamente tornando alla normalita.

Nel frattempo, sul posto erano stati inviati anche un biologo e un esperto di
UFO.

Mentre |'ufologo perlustrava la zona e faceva domande per sapere se era stata
notata dagli abitanti un qualche tipo di attivita sospetta, il biologo cercava di
scoprire per quale motivo le “lumache dello spazio” stessero morendo.

Il 10 agosto, dopo il ventesimo caso di morte per soffocamento, Gragnano
venne ufficialmente messain quarantena.

Nessuno avrebbe potuto uscire o entrare dall'area urbana, e tutta la zona
sarebbe stata presidiata dall'esercito, che aveva istituito posti di blocco
ovungue.

Oltre ai residenti, anche i tre medici, il biologo e I'esperto di UfO avrebbero
dovuto restare a Gragnano finché non fosse stata trovata la causa dei decess.
A questo punto, ce n'‘era abbastanza per maledire il giorno in cui avevano
accettato I'incarico.

Il biologo, Aldo Consonni, 39 anni, analizzando gli organismi extraterrestri
prelevati poco dopo laloro morte, aveva scoperto cheil grado di denutrizione
eraa massimo livello.

La cosa lo aveva lasciato alquanto perplesso, visto che avevano a
disposizione un'intera discarica e non sembravano disdegnare le tonnellate di
rifiuti organici.

Per cercare di ottenere piu informazioni ne prelevd uno ancora vivo, ma che
mostrava evidenti segni di deperimento.
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Intanto, a 30 chilometri da Gragnano, fu segnalato un altro caso di morte per
soffocamento.

|l cadavere era quello di un vagabondo, e la distanza dalla zona contaminata
facevatemere che la fantomatica epidemia s stesse diffondendo.

Il corpo fu subito trasferito in laboratorio per essere sottoposto ad accurate
analisi, ma anche gquesta volta non emerse alcun particolare che potesse
aiutare gli scienziati.

Nel frattempo, il biologo, dopo aver inserito la creatura in un contenitore
trasparente, programmo il bio scanner in modo che analizzasse |'organismo
ogni quaranta minuti. Successivamente, introdusse nel contenitore del
materiale biologico in avanzato stato di decomposizione prelevato alla
discarica

L'essere s sposto su di esso, cercando di assimilarlo. L'appetito certo non gli
mancava, ma col passare del tempo era sempre piu evidente che la grossa
lumaca non traeva beneficio dall'assorbire il cibo, deperendo a vista d'occhio
e finendo per soccombere dopo soli cinque giorni.

Il bio scanner non evidenzio nulla di anomalo, a parte un aone localizzato
attorno alla grande bocca dell'invertebrato.

Aldo, tutt'altro che soddisfatto, fece subito |'autopsia.

Seziono I'organismo, ma non vi trovo nulla di differente da quelli analizzati
in precedenza. Poi, pero, soffermandosi sulla bocca circolare, intravide una
patina quasi invisibile,

Afferro un bisturi e lo introdusse nell'apertura. Qual cosa impediva all'oggetto
di penetrare: una pellicola sottile e trasparente, ma allo stesso tempo molto
compatta

Al secondo tentativo il bisturi non incontro piu acuna resistenza.

L'uomo aveva pero la sensazione che la pellicola non fosse stata incisa, bensi
fosse gparita.

Dopo aver inserito |'essere nel contenitore, subito chiuso ermeticamente, fece
partireil bio scanner.

Si accorse che sullo schermo era evidenziata una parte, posta sul lato della
caratteristica bocca circolare, molto simile a una stringa, con una temperatura
interna piu elevata del resto della carcassa, quasi fosse ancorain vita
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Decise dloradi usare gli occhiali termosensibili, acquistati tre anni prima per
lo studio delle abitudini notturne delle ultime tigri Siberiane.

Grazie ad scopri che la stringa s era allontanata dalla creatura e s stava
muovendo lentamente sul vetro del contenitore.

Aveva tutte le caratteristiche di una specie parassita, ma il biologo non era
ancora sicuro.

Per ottenere risposte piu precise prelevo una lumaca in buone condizioni e la
posiziono nel contenitore, tenendo costantemente sotto controllo quello che
aveva battezzato con il nome di “Verme Fantasma’.

Mentre la lumaca strisciava su quella morta per assimilarla, il verme s
avvicino a grosso invertebrato, scivolandogli nella bocca. Poi successe una
cosa inaspettata: il parassita, visibile sullo schermo del bio scanner, che lo
localizzava grazie dla temperatura leggermente differente da quella
dell'organismo ospitante, sembro mutare di forma; s dilatdo, stendendosi
come un lenzuolo e sigillando completamente la bocca della lumaca.
Osservandone il comportamento, dedusse che si trattava di un organismo che
sfruttava questi grossi invertebrati, trattenendo le sostanze nutritive che
assorbivano dal cibo, e causandone, a lungo andare, la morte.

Era praticamente invisibile, e lo s poteva localizzare solo grazie a bio
scanner, o agli occhiali termosensibili.

Aldo soppresse lalumaca, per far si cheil parassitas staccasse e potesse cosi
essere isolato e analizzato.

Dopo pochi minuti dalla morte dell'invertebrato, il verme assunse
nuovamente la sua forma allungata e scivol o fuori dalla bocca dell'organismo
ospitante.

Nella mente del biologo inizio afarsi largo un'ipotesi, ma per provare che ci
fosse un fondo di verita, doveva assolutamente controllare la consistenza del
parassita.

Con gli occhiali termosensibili era relativamente facile individuarlo.
Aiutandosi con due pinze chirurgiche, riusci aimmobilizzarlo, dopodiché lo
estrasse dal contenitore, appoggiandolo delicatamente sul vetrino posto sotto
al microscopio.

L'organismo tentd di divincolarsi, ma il biologo lo blocco, riuscendo
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finalmente ad osservarne la struttura, che era molto compatta: una sorta di
spugna, che da un lato assorbiva e filtrava, ma dal'atro non lasciava
traspirare nulla

A Aldo torno subito alla mente che i cadaveri analizzati dai suoi colleghi
medici avevano i polmoni pieni d'aria, e che la morte sembrava essere stata
causata dall'incapacita di espirarla.

Utilizzando le pinze, srotolo il verme come fosse una pergamena, scoprendo,
nella parte centrale, una piccola tasca nella quale fluttuavano migliaia di
microscopiche sfere.

Era quasi certo che s trattasse di un sacco ovigero, e gli venne spontaneo
esclamare: “Oh mio Dio!”.

Se poi avesse avuto anche a che fare con organismi ermafroditi, con la
capacita quindi di autofecondarsi, sarebbe stato veramente un disastro.
Conscio del fatto che non c'era tempo da perdere, sigillo il verme in un
barattolo, inserendolo in unavaligetta, assieme ai prezios occhiali e ad alcuni
strumenti. Poi, per la prima volta da quando era giunto a Gragnano, contatto
telefonicamente il laboratorio dove operava I'equipe, avvertendo i colleghi
che avrebbe fatto loro visita per una questione urgente.

Provo arintracciare anche I'esperto di UFO, mail suo cellulare era spento.

In teoria, i cinque avrebbero dovuto mantenersi in contatto per poters
scambiare informazioni, ma non essendo approdati a nulla di rilevante,
avevano finito per ignorarsi.

| militari che presidiavano la zona indossavano mascherine protettive contro
eventuali virus aerobici: accorgimento che poteva rivelarss comungue
prezioso, impedendo al verme parassita di penetrare.

Anche Aldo ne aveva una, mentre si avviava verso il laboratorio con passo
spedito.

La gente rimaneva chiusa in casa, e |'atmosfera era molto pesante, nonostante
fosse una splendida giornata di fine agosto.

Quando giunse davanti alla porta trovo ad attenderlo Carlo Petrozzi, uno dei
tre specialisti, grande esperto di virus.

L'uomo lo fece accomodare, presentandogli subito il resto dell'equipe,
formata da Marco Moroni (il coroner) e Ettore Grassano (il coordinatore):
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chirurgo di fama mondiale.

Aldo spiego di aver tentato di avvertire I'ufologo senza pero riuscirci, e il
chirurgo, udite tali parole, 1o invito a seguirlo.

Lo condusse nella sada autopsie e, avvicinatos a un lettino, sposto un
lenzuolo, scoprendo il volto di un cadavere.

“Le presento Mauro Coletti, esperto di UFO” disse con tono quasi ironico.

Il biologo, che non vedeva certo cadaveri tutti i giorni, fissd quel viso con la
consapevolezza che gli sarebbe restato stampato per sempre nella mente.
“CeI'nanno portato ieri: stessamorte di tutti gli altri” aggiunseil chirurgo.
“leri!?” esclamo Aldo “ée passato troppo tempo, maledizione!”.

Il chirurgo, incuriosito, volle sapere cosa intendesse dire, e il biologo o
esorto araggiungere gli atri per visionare una cosa e assistere a una possibile
spiegazione.

Una volta riuniti nella stanza, Aldo estrasse dalla valigetta il piccolo
contenitore e lo mostro ai presenti.

“Manon c'é nullal Cose, uno scherzo?’, sbotto il chirurgo, particolarmente
Indi spettito.

A quel punto, Aldo afferro gli occhiali termosensibili e glieli fece indossare,
invitandolo a osservare nuovamente il contenitore.

“E quello cosadiavolo €?1” esclamo I'uomo, dopo aver sgranato gli occhi.
Mentre i tre si passavano gli occhiali e guardavano incuriositi lo strano
essere, il biologo parlo di cio che aveva scoperto, e della teoria che aveva
elaborato su un possibile legame tra la comparsa di questi strani parassiti
extraterrestri e le morti per soffocamento.

Aldo era convinto che tali organismi potessero essere penetrati nelle vittime
atraverso la bocca, dopodiche s erano fissati alle pareti dell'esofago e,
espandendo la loro massa, ne avevano occluso |'apertura, provocandone il
soffocamento.

Erala stessa tecnica che usavano con le grosse lumache, con la differenza che
gueste continuavano a vivere, visto che respiravano attraverso i pori della
morbida pelle.

Appena il biologo concluse il discorso, il chirurgo prese subito la parola
“Noi non abbiamo mai trovato nulla eseguendo I'autopsia; e dubito che una
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creatura non di questo mondo si possa adattare cosi rapidamente alla biologia
umana, arrivando addirittura a preferirci alle loro vittime abituali”.

“Forse lel ha ragione sul fatto dell'adattamento troppo rapido, ma non averne
mai trovati eseguendo le autopsie non significa che non siano stati loro la
causa del decesso, visto che sono praticamente invisibili e che abbandonano
la vittima poco dopo la sua morte”.

Le parole del biologo non erano comungue riuscite a convincere totalmente i
tre medici. Ma proprio mentre il chirurgo s apprestava a smontare
definitivamente la sua teoria, il coroner venne preso da convulsioni e cadde
pesantemente aterra, con gli occhi spalancati e le mani sul collo.

“Sta soffocando!”, urlo il chirurgo, sollecitando il collega virologo a passargli
un bisturi per unatracheotomia. Ma Aldo, dopo avergli bloccato il braccio, 1o
supplico: “Aspetti! Si fidi di me: mi dia solo qualche secondo”.

Il chirurgo lo esortd a fare in fretta, aggiungendo che se fosse capitato
qualcosadi grave al suo collegalo avrebbe denunciato.

|| biologo impugno le pinze, indosso gli occhiali termosensibili e, dopo aver
chiesto la collaborazione di tutti per immobilizzare I'uomo, facendogli tenere
la bocca aperta, inseri delicatamente le pinze nella cavita laro-faringea ed
esclamo: “Preso!”.

A quel punto estrasse a fatica il parassita, che prima di staccarsi, oppose una
discretaresistenza

Il coroner ricomincio a respirare regolarmente, riassumendo un colorito
rOSeo.

Fu subito aiutato a rimettersi in piedi; e mentre s riprendeva dallo spavento,
con un filo di voce, sussurro: “Pensavo di non farcela’.

“Reastate immobili, ce ne sono altri! Con questi occhiali riesco a vederli”
disse Aldo, dopo aver rinchiuso il verme nel contenitore che aveva portato
con sé.

Dapprima, s avvicinoO a chirurgo, e con le pinze ne afferro uno che,
immobile sulla sua spalla, attendeva il momento opportuno per scivolargli in
bocca.

Ne localizzo altri due: uno stava strisciando sul muro, mentre |'atro era
fermo sul bordo di unalattinadi birra mezza piena.
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Neutralizzati i pericolos parassiti, i quattro sl misero adiscutere sul dafars.
|| biologo propose di avvertire la popolazione, spiegando ai cittadini cosafare
per non rischiare di essere colpiti, anche se prima, tutti avrebbero dovuto
sottoporsi ad un controllo minuzioso.

Vennero igtituite pattuglie in grado di rastrellare la zona palmo dopo pamo,
utilizzando apparecchiature a rilevamento termico.

Purtroppo, l'impresa era tutt'atro che semplice. Ormai, i vermi Kkiller
potevano trovarsi ovunque, anche nel raggio di parecchi chilometri. Ognuno
di quelli catturati erainfatti carico di uova; quindi, sei parassiti ancora liberi
le avevano rilasciate, con l'aiuto del vento potevano essersi sparpagliate
dappertutto.

Una cosa, pero, continuava a non convincere Aldo: perché questi organismi
avevano preso di mira gli esseri umani, dai quali non potevano trarre nessun
beneficio?

La loro poteva sembrare una missione suicida, non certo atta ala
conservazione della specie.

Ma mentre sulla Terra s tentava di debellare la tremenda piaga, a circa
quattro miliardi di chilometri di distanza, nello spazio profondo, due
astronavi entravano in contatto visivo.

La piu grande accolse nella capiente stiva il piccolo mezzo da ricognizione
dal quale usci un Uomo Grigio, che fu subito condotto al cospetto di uno dei
Capi dellaloro complessa societa.

L'essere consenti a pilota di parlare, e questi gli comunico che la prematura
interruzione della sua missione di spionaggio sul pianeta azzurro (la Terra)
era dovuta a fatto che i primitivi (gli esseri umani) avevano scoperto i
parassiti e li stavano eliminando.

Il Capo rimase in silenzio per qualche secondo, dopodiché commento: “ Sono
meno stupidi di quel che pensavo. E' un vero peccato. Non era stato facile
modificare geneticamente quelle creature per far si che i nuovi nati fossero
compatibili con labiologia degli abitanti del “pianeta azzurro”.
Tornaindietro e continua a spiarli. Se quando ci ricontatterai avranno risolto
il problema, sottoporro lafaccendaa Consiglio e decideremo sul dafarsi”.
Le due astronavi s alontanarono in direzioni opposte. Ma a differenza
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dell'illustre membro dell'equipaggio della nave madre, che aveva gia iniziato
afare progetti sul pianeta Terra, il pilota del piccolo mezzo stellare, giunto a
due miliardi di chilometri dalla sua destinazione, fu preso da spasmi e
convulsioni, e dopo un'agonia di pochi minuti, cesso di vivere.

Mentre |'astronave andava alla deriva nello spazio, qualcosa striscio fuori
dalla piccola bocca dell'alieno.

|l parassita era ormal imprigionato nel veicolo spaziale, e di i a poco,
probabilmente, sarebbe morto, non potendo sopravvivere in mancanza di un
organismo ospitante. Ma le sue uova, a migliaia, fluttuavano libere
nell'astronave madre, e presto sarebbero giunte sul pianeta degli Uomini
Grigi.

A quanto pareva, terrestri e alieni erano molto piu simili di quel che
pensavano dal punto di vista biologico, ei vermi fantasma non erano poi cosi
selettivi.

L'invasione erainiziata, mai protagonisti erano decisamente cambiati.
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di Annarita Petrino

“Sono sicura che se a Gran Premio maschile di aeromobili su monorotaia
di Monza s guastasse il meccanismo olografico che serve a dare il via,
basterebbe annunciare con gli altoparlanti 'sono cose di donne' e i piloti
partirebbero al'istante!” sentenzio Amelia Worth scorrendo le pagine del suo
catalogo digitale di gioielli venduti per corrispondenza con comodo addebito
su chip di credito

“Andiamo Amelia, credo tu stia esagerando.” la rimprovero Virginia
Bloom

Come ogni sabato le due signore si erano date appuntamento al Beauty
Center piu esclusivo di tutta la citta per passare l'intera giornata a fars
coccolare dai suoi servizi esclusivi. Il Centro, infatti, offriva tutta una serie di
trattamenti di bellezza alla sua clientel a rigorosamente femminile.

Amelia Worth, umana, sposata con George Worth proprietario del circuito
bancario nazionale e magnate della finanza, era ancora una donna di bella
presenza nonostante i suoi quarantacinque anni di eta; capelli lunghi e neri,
lenti a contatto che variavano di colorazione a seconda del suo umore.
Nessuno, nemmeno i suoi parenti o gli amici piu stretti, sapevano di che
colore fossero in realtai suoi occhi e molti erano convinti del fatto che non lo
sapesse nemmeno suo marito. Quel giorno le lenti a contatto erano di un cupo
viola scuro perché Amelia era di pesssmo umore. |l video giornale aveva
riportato I'annuncio dell'imminente matrimonio di Elvis Sarton con Erika
Bowes. Quelle di voi che s stanno chiedendo che cosa ci sia di male in
guesta unione devono sapere che Elvis Sarton, proprietario di una grande
societa di investimenti, € una vecchiafiammadi AmeliaWorth.

La donna era arrivata al Beauty Center con la notizia che ancora le
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rimbombava nella orecchie e aveva immediatamente vuotato il sacco con
Victoria Bloom, la quale non aveva nemmeno fatto in tempo a chiederle
perche fosse cosi sconvolta. Victoria erala migliore amica di Amelia; anche
lel aveva quarantacinque anni ma, essendo un cyborg, se li portava
decisamente meglio. | capelli ross e ricci uniti @ nuovissmo impianto
oculare Sygen le conferivano |'aspetto di una trentenne. Dopo |'operazione il
Suo contorno occhi aveva assunto I'aspetto di un visore che sembrava partire
direttamente da dietro le orecchie.

Adesso erano sedute |1 nel salone parrucchiere del Beauty Center, Amelia
sotto il casco per il fissaggio del colore e Victoria ad aspettare che le
particelle inox del suo smalto per cyborg si fissassero sulle unghia.

“Credi che stia esagerando?’ prosegui Amelia“Ti sbagli. Agli uomini non
interessano le conversazioni femminili € non venirmi a raccontare che tuo
marito non s dilegua quando ti fermi a parlare con un'amica, umana o cyborg
chesa”

“Ti ho gia spiegato che per noi cyborg é diverso. Non ci sono tutte queste
differenze tra uomini e donne e Bobby non ha mai disdegnato di parlare con
le mie amiche o di intervenire nelle nostre conversazioni. Mi
accompagnerebbe persino qui se ci fosse qualcosa da fare per lui, ma voi
esseri umani siete cosi curiosi! Costruite posti per soli uomini e per sole
donne, differenziate le gare sportive e poi vi lamentate se qualcuno afferma
che uomini e donne umani sono diversi!”

“Sicuro, quando questa diversita si trasforma in inferiorita per noi donne.
Lo so che nessuno si sognerebbe mai di dire che una donna cyborg e inferiore
ad un uomo cyborg, ma non e questo il punto! Il punto e che Elvis non sposa
certo quella donna per la suaintelligenzal”

“Sl pud sapere perché questa storia ti da tanto fastidio? In fondo aveva
chiesto ate di sposarlo, matuti sei rifiutata e lui ti halasciata. Adesso perché
lui non dovrebbe provarci con qualcun‘altra?’

“Perché quellaErikaBowes é una...e una...”

D'un tratto s udi un ronzio sopra alle loro teste, che indicava l'attivarsi
delle cellule di proiezione e dei percors di fibre ottiche del Beauty Center.
Un'avvenente signorina che indossava un lungo abito da sera rosso con uno
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spacco vertiginoso e una generosa scollatura apparve di fianco ad Amelia e
Victoria.

“Buongiorno ragazze, spero di non avervi interrotto.” disse I'ologramma
intento ad aggiustarsi la fluente chioma bionda

“Non preoccuparti Melania.” rispose Victoria “Anzi, sslamo contente di
vederti. Come mai sei qui?’

“Era ora del mio solito bagno rigenerante. Questo posto ha delle piscine
favolose ed io ne ho affittata una per un'intera giornata. Me ne stavo
tranquillamente a mollo quando ho pensato che potevate essere qui, COSi SONO
venuta a controllare. Allora, di cosa parlavate?’

“Cose di donne.” rispose acida Amelia chiudendo di scatto il catalogo
digitale

“Pettegolezzi! Bene, io li adoro! Avete sentito del matrimonio di Elvis
Sarton ed Erika Bowes?’ I'immagine di Melania sfavillo e si sgrano. Le
capitava sempre quando eratroppo agitata.

Melania Selfshore vista di persona non appariva certo come la sua
immagine olografica. Era una donna sulla cinquantina di aspetto piu modesto
e decisamente soprappeso. Era affetta da una grave forma di agorafobia che
includeva anche le persone e viveva rintanata in casa dall'eta di tre anni. S
spostava utilizzando un furgone blindato a comando vocale. Non essendo in
grado di sopportare la presenza di nessuno, era costretta ad usare
un‘immagine olografica per interagire con gli altri. Quattro volte al mese s
recava a Beauty Center per un bagno rigenerante. Un corpo che non vedeva
mai laluce del sole aveva bisogno di frequenti trattamenti speciali.

* Stavamo giusto parlando di questo.” lainformo Victoria

“lo I'ho saputo due giorni fa, quando sono andata a far visita ala mia
amica Eleonora. Il marito di sua sorella € amico di un cugino di Erika Bowes
ed ha saputo da lui cose terribili sul suo conto.”

“Davvero?’ chiese Victoria spalancando i suoi occhi Sygen che brillavano
di un'intensa colorazione azzurrina mista a violetto “Mi piacerebbe sapere
quali cose.”

Ameliale scocco un‘occhiata torva da sotto il casco.

L'immagine di Melaniasi fece piu vicinaeil tono della suavoce s abbasso
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sensibilmente, quasi a voler dare a quelle parole il valore di una confessione:
“Sembra che questa ErikaBowes sia...”
“Buongiorno atutte!” disse unavoce leggermente metallicaalle loro spalle

Le tre donne s girarono a guardare il lucido volto in lega di Ursula
Fenworth incorniciato da corti capelli blu.

“Ciao Ursula.” rispose Amelia senza entusiasmo lanciando il catalogo in
un angolo

Il robot s tolse il soprabito di velluto, rivelando uno stupendo completo
beige giacca e pantalone di flanella. Poggio il soprabito su una poltroncina e
s avvicino a gruppo con la sua andatura sinuosa dominandolo dall'alto dei
suoi due metri e mezzo di altezza. Era direttrice del Reparto Ricerche
Robotiche del Centro Sviluppi e andava a Beauty Center almeno una volta
alla settimana per far trattare l'acciaio del suo corpo con uno speciale
prodotto che lo rendeva lucidissimo e gli conferiva una leggera colorazione
bronzea.

“Allora, come state? lo mi sento a pezzi. Guardate la mia pelle, € cosi
opacal Mavi vedo tese, c'e qualcosa che non va?’

“ Assolutamente nullal” esclamo Melania sedendosi. Parte del vestito
scivolo di lato, lasciando scoperta la gamba fino alla coscia mentre lei
I'accavallava “E' meglio che ti sieda anche tu Ursula o alle nostre due amiche
verrail torcicollo nel tentativo di guardarti in faccia.”

Gli occhi ross fotoelettrici del robot fiammeggiarono in direzione
dell'immagine sfavillante di Melania: “Mentre venivo qui ho letto una notizia
bomba sul video giornale che trasmettono all'angolo tra Sunset Street e la
Madison. Avete idea di chi sposi Elvis Sarton? Non c'e piu religione a questo
mondo!”

“Ne stavamo parlando giusto un attimo prima del tuo arrivo.” rispose
Victoria vistosamente seccata

| cyborg non erano certo noti per laloro pazienza e anzi Victoria ne aveva
avuta sin troppa. Adesso perd moriva dalla voglia di sapere cosavesse di
tanto speciale questa Erika Bowes.

“Perché non continui Melania?’ stava dicendo Amelia all'ologramma

“Sicuro, sembra che questa signorina Bowes siain realta una rigenerata.”
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Dopo la scottante rivelazione gli occhi guizzanti di Melania scrutarono i
volti dei presenti. Rimase delusa nello scoprire che Amelia e Ursula lo
sapevano gia, mentre lo sguardo di Victoria era indefinibile. L'impianto
Sygen rendeva impossibile registrare qualsias mutamento nell'espressione
del cyborg. Victoria aveva sentito parlare del rigenerati ma essendo qualcosa
che riguardava essenzialmente gli esseri umani non aveva mai approfondito
|'argomento.

“Non capisco poi perché un uomo come Elvis voglia sposare un
rigenerato! Una donna non era abbastanza per 1ui?’ disse Ursula

“Scusate,” s decise ad intervenire Victoria “vi dispiacerebbe spiegarvi
meglio? Cos'e esattamente un rigenerato?’

“L'equivalente di un riprogrammato per i cyborg!” affermo Amelia

Victoria spalanco gli occhi. Finalmente aveva capito.

La giornata prosegui tranquilla senza piu riferimenti al'imminente
matrimonio. Alla sera Amelia, Victoria, Melania e Ursula si salutarono per
tornare alle rispettive abitazioni.

| domestici di casa Worth avevano preparato la cena in sala da pranzo,
segno che il signor Worth avrebbe cenato con lamoglie.

“Alloracaro, com'e andata oggi al lavoro?’ chiese Amelia

George Worth sollevo lo sguardo dalla costoletta che aveva davanti e
guardo la moglie. Doveva aver passato la giornata al Beauty Center, perché
aveva un aspetto piu curato del solito.

“L'affare Sarton rischia di saltare. Quell'Elvis é davvero unatesta dura. Si
rifiuta di vendere le sue azioni! Se solo avessimo in mano qualcosa per
incastrarlo e costringerlo a vendere...ma quel figlio di puttana €
maledettamente pulito ed ora che sta per sposarsi € diventato ancora piu
inaccessibile. E ate com'e andata oggi?’

Amelia penso a Beauty Center e alla conversazione con le sue amiche. Se
s fosse risaputo che Elvis sposava un uomo rigenerato la sua reputazione ne
avrebbe di certo risentito. Forse quell'informazione poteva essere utile a suo
marito.

“Ho passato la giornata al Beauty Center con Victoria, Melaniaed Ursula.”

“Davvero? E cosa avete fatto di bello?’
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“ Abbiamo chiacchierato.”
“Di cosa?’ chiese George conoscendo gialarisposta
“Cose di donne.”
“Bene, io ho finito. Vado a fumare nel mio studio. Buona notte tesoro.”
Amelia sorrise mentre George lasciava la sala da pranzo. Forse
quell'informazione avrebbe potuto essergli utile...eforse no.
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di Antonio Piras

Lagru

Con una gamba nell'acqua

Come sta dritta!

Matrale onde

La sua immagine oscilla.
(Kawada Jun)

L'antefatto.

E' quas tutto pronto. Ancora qualche preliminare e poi, per me, il battessimo
del fuoco. Comodamente adagiato nel Seggio-alcova, unito a lui in una
languida simbiosi di fili, sonde e tubi nutritivi, mi sento perfettamente a mio
agio, pervaso dalla lucida fermezza cui la lunga preparazione mi ha
convertito. Per questo, il convulso formicolare dei tecnomedici non puo
disturbarmi. Non pud nemmeno sor prendermi.

Ormai e quas tutto pronto...

Freddo... Una lama sottile di freddo mi attraversa le fibre, una lama sinuosa
che, con lentezza sapiente, inizia la scalata dei chakra. Non provo timore né
altre emozioni, poiché il mio Seggio-alcova, provvede a regolare le quantita
adrenaliniche, prevenendo potenziali emozioni. Non € necessaria la costante
ripetizione di un mantra vedico, per ottenere lo scopo:. e ancora il
Seggio-alcova, dal quale ormai totalmente dipendo, che si assume |'onere di
risvegliare la Kundalini e di trasportare la mia mente, chakra dopo chakra,
nello stato essenziale, nello stato piu adatto ala funzione, nello status
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judicandi...

Loro, quelli della Confederazione, i Custodi del Diritto, me I'hanno insegnato
primadi ogni altra cosa: un Giudice veramente imparzale e colui che chiude
tutte le porte che comunicano con il mondo esterno, poiché a mano a mano
chei livelli della mente simmergono negli stati pit alti e sottili, la Kundalini
attraversa i chakra e, a ciascuno stadio, sperimenta una condizione mentale
superiore, fino a raggiungere la coscienza qualificata, la sola idonea allo
svolgimento della funzione giudicante.

Questo insegnamento fondamentale s riassume in una semplice chiosa: per
raggiungere |'assoluta imparzialita, e necessario che il Giudice sia libero dal
vincolo del sensi materiali... Atarassia, imperturbabilita,
non-condiz onamento. Sono gli stati che caratterizzano la condizione ideale e,
in essa, I'azione, il karma, non e possibile, I'individualita non esiste pid.

E alloraio devo considerarmi morto. Morto per amici e conoscenti, morto per
lamiafamiglia, morto per il mondo. Perché, adesso, io sono un Giudice, e un
Giudice € colui che ha chiuso le porte. Tuttavia, non mi dissolvero nella
coscienza inqualificata; sar0 una parte del tutto, invece, come una goccia
d'acqua che si confonde nell'oceano.

Freddo... Ancora freddo. Questa volta la lama mi percorre le vene,
trasportata dal liqguido mieloso che, attraverso I'ago piantato nel mio collo,
le perfonde. Freddo, che raggiunge i gangli nervos e li sopisce nella lucida
pace ovattata dell'Anahata chakra. Odo il suono del flauto e ricordo
I'insegnamento: io sono un Giudice e devo chiudere le porte.

Una moltitudine di tecnomedici infierisce sul mio corpo, sistemando tubi e
regolando valvole. Non posso vederli, poiché i miei occhi sono stati spenti
per sempre, ma ne awerto il nervosismo e l'imbarazzo. Alcuni di loro,
nell'affanno delle ultime operazioni, si chiamano per nome...

Molto tempo fa, prima che i Custodi del Diritto mi reclutassero
coattivamente, anch'io avevo un nome. Forse mi chiamavo Henry o Caruso o,
magari, Lu-Chang. Ricordarlo non vale lo sforzo. A cosa potrebbe servirmi
un nome, adesso? Fra pochi attimi, i tecnomedici trasporteranno il
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Seggio-alcova nell'Aula del Tribunale, e 1a non avro bisogno di un nome,
perché saro semplicemente il Giudice. E un Giudice non disperde preziose
energie mentali nell'inutile rievocazione di un passato gia cancellato dalla
nuova condizione privilegiata. Sagome filiformi, ombre fugaci e spettrali,
ecco cosa resta della mia vita nel mondo. | colleghi di lavoro, i vicini di casa,
I compagni di svago s sono trasformati, nel non-ricordo, in fatui ectoplasmi
privi dimportanza. Cosi come i volti piu cari, quelli di mia moglie e di mia
figlia, non tormentano pit i miel sogni ormai da lungo tempo.

La Confederazione Globale mi strappo agli affetti piu cari senza preavviso,
non concedendomi il tempo per focalizzare |la nuova situazione. Le mie
caratteristiche extrasensoriali corrispondevano ai livelli standard fissati dai
Custodi del Diritto, e tanto bastava: non mi era piu concesso continuare a
vivere un'esistenza normale, accanto alla mia famiglia. Del resto, € cosa
risaputa: il Servizio di Sicurezza della Confederazione recluta i potenziali
Giudici fra individui forniti di capacita ESP allo stato latente, perché piu
facilmente addestrabili a esercitarne la funzione. Quelli come me, i telepatici,
sono particolarmente ricercati, perché gia naturalmente abituati a prescindere
dai sens materiali. Per molto tempo, con successo, ho mantenuto il segreto
sulle mie capacita, tanto da convincermi che ormai piu nessuno sarebbe
riuscito aindividuarmi. Piaillusione la mia, poiché ai Custodi del Diritto non
s sfugge alungo.

La droga elargita generosamente dal Seggio-alcova raggiunge il sistema
nervoso centrale e inibisce gli ultimi residui d'emozione. Accompagnato dal
suono Cosmico, Ajina, il Terzo Occhio, penultimo chakra, si spalanca in un
turbine di colori inesistenti, e subito dopo, quando la Kundalini tocca il Loto
dai Mille Petali, ultimo focolaio di Potere, la Consapevolezza raggiunta fa
vibrare le mie circonvoluzoni.

Ora, finalmente immerso nello status judicandi, sono pronto ad affrontare il
mio primo Processo. |o, il Giudice, sono pronto a giudicare.

La coscienza qualificata, lo stato ideale mi illumina. Devo riconoscerlo: la
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scienza tecno-vedica ha raggiunto vette inimmaginabili. Lo studio
comparativo delle discipline medico-cibernetiche unito alla sapienza antica
delle tecniche meditative tantriche ha permesso ai Custodi del Diritto di
raggiungere la meta piu ambita, il Giudice perfetto, svincolato da tutti i
potenziali condizionamenti che I'attuale realta propone. Il fatto che, per
ottenere |o status judicandi, sia necessario sopire tutti gli stimoli materiali del
soggetto prescelto, non puo che essere considerato un particolare trascurabile.
Mutilazioni fisiche, quali la cecita o I'inibizione chirurgica degli appetiti
sessuali, sono compensate dalla pace superiore e consapevole dello status
raggiunto. La condizione di sublime atarassia che accompagnerai tre anni di
vita che sono riservati a me e alla mia funzione, ripaghera abbondantemente
le pseudoviolenze subite. Tre anni, al massimo quattro: per ora la vita di un
Giudice non puo durare di pit, poiché la chirurgia massiccia e le droghe ne
accelerano i processi biocelulari, spegnendola in una senilitd precoce e
irreversibile. Del resto, la scienza tecno-vedica sta compiendo pass da
gigante, e i Custodi del Diritto assicurano che presto la durata media della
condizione di statusjudicandi si stabilizzeraintorno ai sette anni.

Uno scossone mi avverte che il trasporto e iniziato. Sprofondato nel
Seggio-alcova, che mi protegge come l'utero di un Uovo Cosmico, mi
preparo ad affrontare il breve viaggio che mi separadall’Auladel Tribunale.
Tutti in piedi, entrail Giudice.

|1 dibattimento.

Il suono cosmico, I'ohm, mi trasporta la voce della Pubblica Accusa. Come
tutte le altre voci che popolano I'Aula, mi giunge atona, impersonale, distorta
meccanicamente, per annullare il rischio pur minimo che una modulazione
piu piacevole di altre possa influenzare il mio giudizio. Altri accorgimenti
sono predisposti, affinché nulla possa interferire con la coscienza qualificata
acquisita, alterando il mio status judicandi. Per esempio, non mi &€ concesso
conoscere il sesso né il nome dell'imputato, che del resto verra introdotto
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nell'Aula del Tribunale solo nella fase del Giudizio. A quel punto la mia
mente consapevole e illuminata, schermata dal rischio che le facolta
telepatiche scandaglino settori ininfluenti, pescando false attenuanti o
presunte aggravanti, avra gia maturato la sentenza definitiva. Allo stesso
tempo, il diritto alla riservatezza del pensiero, sancito dalle norme del Testo
Unico sull'lnviolabilita della Persona, diritto soggettivo che vieta ale
Istituzioni Confederali il sondaggio telepatico diretto, sara pienamente
salvaguardato.

Cosi, mescolata a tuono continuato che pervade la totalita del mio essere, la
voce accusa: - La Confederazione Globale contro il soggetto imputabile, le
cui generalita ex articolo 10.908 del Codice Penale qui s omettono, accusato
di aver colpito piu volte la propria madre, della quale ex articolo 10.908 bis
qui s omettono le generalita, fin quando la morte fisica della stessa non e
sopraggiunta. Valutate le possibili cause oggettive di esclusione del reato,
con riscontro negativo, valutate anche le possibili cause soggettive di
esclusione del reato, con riscontro negativo, accertata l'imputabilita del
soggetto agente, accertata la volonta colpevole, acquisita agli atti, come
prova a carico, l'arma impropria, consistente nella fattispecie in una
scacchiera in onice del ventessimo secolo, considerata la circostanza
aggravante comune, ex articolo 11.001, comma terzo, dell'aver agito con
crudelta, owero di aver dimostrato, per i mezzi usati e per le modalita
esecutive dell'azione criminosa, un'assoluta mancanza di sentimenti
umanitari, escluse circostanze attenuanti comuni o generiche, la Pubblica
Accusa stabilisce il seguente capo d'imputazione: omicidio volontario,
aggravato dalla circostanza di cui al citato articolo 11.001, comma terzo.
Chiede che il soggetto imputabile sia riconosciuto colpevole del fatto illecito
e sottoposto al trattamento rieducativo previsto dall'articolo 1 del Codice
delle Pene.

Ascolto |'accusa. Ma non mi affido al solo livello grossolano dell'udito, non
assimilo esclusvamente il movimento delle molecole nell'aria; sfrutto,
invece, un udito piu raffinato che percepisce le vibrazioni dell'etere, il piu
sottile dei bhuta. E, subito dopo, la percezione illuminata decodifica le
nozioni e le tramuta in principi dottrinali. Per accelerare il processo mentale,
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Il Seggio-alcovami spara nelle vene una dose massicciadi stimolanti.

Adesso e il turno della Difesa. Anche in questo caso, distorta
meccanicamente, la voce mi giunge mescolata al tuono continuato dell'ohm,
un tuono simile a brontolio misterioso di una conchiglia accostata
all'orecchio.

- La Difesa ammette sia il fatto illecito sia le modalita d'esecuzione dello
stesso. S dichiara, pero, in disaccordo con la Pubblica Accusa nella
definizione stessa di soggetto imputabile, ritenendo che I'agente abbia
commesso il fatto in stato di temporanea infermita di mente. Cio si desume
dalle motivazioni addotte dal soggetto che, come da verbale, dichiara fra
I'altro testualmente: “Ho la certezza di aver assecondato il suo desiderio
inconfessato. Uccidendola ho reso a mia madre un grande favore. Dopo che
mio padre ci abbandono, inghiottito da chissa quale inferno, le sue
condizioni psicofisiche avevano subito un crollo irreversibile, I'alcool e le
droghe ne avevano fatto una larva inutile e piagnucolosa. Cosi, almeno, ha
smesso di soffrire” Pertanto, la Difesa chiede a questa Corte che
I'imputazione di omicidio volontario, aggravata dalla circostanza di cui
all'articolo 11.001, comma terzo, venga modificata nell'imputazione
seguente: omicidio commesso in stato di temporanea infermita di mente.
Nulla da eccepire in ordine alla richiesta della Pubblica Accusa di
sottoporre il soggetto a trattamento rieducativo, ex articolo 1 del Codice
delle Pene, in quanto anche la nuova fattispecie di reato ne prevede
I'applicazione.

Il brusio del pubblico autorizzato non mi disturba. Nulla, assolutamente nulla
puo infastidire un Giudice immerso nello status judicandi. Per di piu, questo
primo caso che i Custodi del Diritto mi hanno riservato appare fin troppo
lineare, di una semplicita quasi fastidiosa. La coscienza qualificata, libera da
tutti i samskara nocivi, sospinta da ulteriori dosi di stimolanti, valuta le
possibilita, riesamina le combinazioni di miriadi di nozioni giuridicamente
rilevanti. Considera I'opportunita di un'indagine tecno-psichiatrica del
soggetto e laritiene superflua. Ecco, null'altro occorre.

|| Giudice e pronto, la Sentenza stabilita.
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Il giudizio.

L a vibrazione penetrante e sconosciuta, che rimbalza frale pareti dell'Aulain
un turbine di corpuscoli impazziti, € la mia voce, la mia nuova voce di
Giudice.

- Disponiamo che il soggetto siaintrodotto in Aulal - la sento ordinare.
Procedure semplificate, rapidita di dibattimento, infallibilita di giudizio.
Questi gli obiettivi del processo moderno. Le lungaggini, le imprecisioni, gl
errori giudiziari del passato sono solo un ricordo. Il cammino di
rinnovamento, iniziato dai Custodi del Diritto nei primi anni del ventunesimo
secolo, puo dirsi concluso. La sintesi tecno-vedica ha fornito la soluzione
definitiva agli annosi problemi della Giustizia, e non solo a quelli. Dl resto,
giaalafine del secondo millennio, quando esistevano ancora un Oriente e un
Occidente, la riscoperta della saggezza nascosta nelle tecniche tantriche
aveva dato un deciso scossone all'ottusita imperante. Oggi, finalmente, e tutto
piu chiaro.

|l soggetto e stato introdotto, lo so anche se non posso vederlo, poiché nello
status judicandi la mia coscienza qualificata non ha bisogno di occhi. Il
soggetto € stato introdotto e, stranamente, per una frazione di tempo
ininfluente, il Potere del Loto dai Mille Petali vacilla, e un leggero
stordimento infastidisce la mia mente illuminata. Avverto la netta sensazione
che le antiche capacita telepatiche combattano per liberarsi dallo status, un
pericoloso tentativo di sortita per rivendicare indipendenza e autonomia
d'azione. E forse ho ragione, poiché il Seggio-alcova mi elargisce abbondanti
razioni di droghe. Con un attimo di ritardo, pero, perché a dispetto delle
sostanze inibitorie, I'informazione telepatica giunge puntuale: il soggetto e
una donna. Un piccolo, trascurabile errore tecnico, solo questo.
Probabilmente, i processi analogici del Seggio-alcova hanno sottovalutato la
potenza delle mie capacita extrasensoriali sopite.

- In piedi, il Giudice comunica il Verdetto! - annunciail Verbalizzatore, € il
brusio del pubblico autorizzato s placa.

E, ancora, la mia nuova voce di Giudice, fragorosa, definitiva, riempie I'Aula
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del Tribunale: - Noi, in rappresentanza della Confederazione Globale, in
ottemperanza alle sue Leggi, comunichiamo la Decisione. Accogliendo la
richiesta della Difesa, modifichiamo il capo dimputazione da omicidio
volontario aggravato dall'aver agito con crudelta a omicidio volontario
commesso in stato di temporanea infermita di mente. Riteniamo il soggetto
colpevole del reato contestato e, per I'Autorita conferitaci dalla funzione, lo
condanniamo a trattamento rieducativo previsto dall'Articolo 1 del Codice
delle Pene, del cui dettato, come da normativa, il Verbalizzatore dara lettura
integrale. La Sentenza € immediatamente esecutiva.

La vibrazione provocata dalle mie parole non € ancora scemata del tutto,
guando le doti telepatiche portano un nuovo, violento attacco allo status
judicandi. Il Seggio-alcova reagisce con prontezza, somministrando al mio
sangue una scarica nutrita di droghe camanti. Ma, per la seconda volta,
I'errore tecnico s ripete, permettendo ale capacita extrasensoriali, anche se
solo per una frazione infinitessmale di tempo, di forzare una porta e di
affacciarss a mondo. E, attraverso la breccia aperta, chiare informazioni
telepatiche mi rendono il soggetto totalmente riconoscibile. Poi, le droghe
calmanti richiudono la porta e ripristinano I'ermetica inviolabilita dello status
judicandi.

Lontana, quasi metallica, la voce del Verbalizzatore recita I'Articolo 1 del
Codice delle Pene: - Chiunque, s tratti di soggetto imputabile o di soggetto
non imputabile, causi la morte fisica di un cittadino confederale,
volontariamente, per colpa owero in modo preterintenzionale, sara
sottoposto a trattamento rieducativo presso una Clinica Confederale
Soecializzata, ove s prowedera al lavaggio chirurgico delle deviazioni
mentali, alla rieducazione e al successivo reinserimento nella societa. Tale
reinserimento sara preceduto da opportuna istruzione, atta a indirizzare |
soggetti nettati verso I'espletamento di compiti semplificati e non pericolosi
per la societa stessa. Le spese necessarie al trattamento saranno interamente
a carico della Confederazione Globale.

Il mio battessimo del fuoco pud dirsi concluso. | due piccoli incidenti tecnici
non hanno compromesso il successo dell'esordio. Prima di riportarmi in
un‘Aula di Tribunale, i tecnomedici, ne sono convinto, miglioreranno il
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rapporto simbiotico con il Seggio-alcova, in modo che, nei prossimi Process,
| poteri extrasensoriali non possano piu turbare il mio status judicandi.
Quello che importa, del resto, € che l'infallibilita del giudizio sia stata
salvaguardata. La certezza del Diritto, ecco cio che importa. | particolari
ininfluenti estratti dalla mia mente, nelle brevi sortite telepatiche, non I'nanno
intaccata. Che la mia coscienza qualificata abbia identificato nell'omicida la
donna che, un tempo, era stata mia figlia, € soltanto un particolare
trascurabile. |l fatto che il mio stato mentale privilegiato sia stato investito
dall'intuizione dolorosa della fine miseranda e immeritata che un destino
malvagio aveva riservato alla donna che era stata mia moglie, non cambia la
realta del mio giudizio giusto. Il soggetto non ha riconosciuto me, questo €
sicuro. No, in questa cosa nuova sprofondata nel Seggio-alcova, fisicamente
modificata dagli interventi dei tecnomedici, avvinta nell'abbraccio intricato di
fili etubi nutritivi, lel non pud aver riconosciuto suo padre.

Una scossa leggera mi avverte che il Seggio-alcova s sta muovendo. E'
giusto cosi, qui il mio compito e terminato. Adesso potro riposare.

Tutti in piedi, il Giudicesd ritira
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Enrico Di Stefano

E' nato a Catania nel 1963. Laureato in Scienze Geologiche, insegna
Matematica e Scienze Naturali. E' appassionato di letteratura, cinema e
fumetto di fantascienza.

Con i suoi racconti ha raggiunto la finale di numerosi concorsi letterari:
Cristalli Sognanti (1999), Cour mayeur (2000), OttoK appaOMeno (2001),
Future Shock (2002), Yorick (2002), L ovecraft (2003) e Fredric Brown
(2004).

Havinto la sezione fantascienza del Premio Akery nel 2002.

Dal 2001 é curatore della fanzine Fondazione, finalista nelle edizioni 2003 e
2004 del Premio Italia. Collabora con numerose webzine, tra le quali il
Corriere della Fantascienza e Continuum. E' membro dellaWorld SF ed
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Ingegnere, vive e lavora a Molfetta. E' uno degli autori pit importanti della
fantascienza italiana per la qualita e per il numero delle opere prodotte a
partire dal 1980, anno del suo esordio.

Capace di spaziare agevolmente dal Fantasy alla Fantascienza, ha pubblicato
numerosl racconti, alcuni dei quali raccolti in antologie. Tra queste
ricordiamo Cuore di Ghiaccio (1989) e La risata di Dio (1992). Nel 2000 ha
vinto il Premio Urania con il romanzo Mater Maxima. Collabora con
numerose riviste e webzine. Ha appena pubblicato E la padella disse...
antologia di racconti fantastico-umoristici edita da Delos Books.

Claudio Chillemi

|nsegnante catanese € un autore poliedrico, capace di spaziare dalla narrativa
mainstream, al teatro, a fumetto, ala letteratura fantastica. Nel 2000 s e
aggiudicato il prestigioso Premio Giovannino Guareschi. Pur essendone un
antico appassionato, soltanto di recente si e dedicato alla fantascienza. Ha
esordito nel 2001 con il racconto La Montagna di Ferro apparso sulla
webzine KULT Underground. Successivamente s € dedicato a un
ambizioso progetto, la trilogia di romanzi brevi Identita Perdute. Di questa
sono gia state pubblicati i primi due da Webtrekitalia e Kult Virtual Press.
Forte dell'esperienza maturata con la fanzine ZAP negli anni '90, ha ideato

126



Autori

Fondazione, rivista amatoriale dedicata a tutte le forme espressive della SF,
dellaquale e curatore. La sua ultimafatica e il romanzo Federico, pubblicato
nel 2004 da Almanacco Editore.

Alberto Cola

La professione di amministratore immobiliare, che svolge a Tolentino dove €
nato nel 1967, non ha impedito ad Alberto Cola una brillante carriera di
scrittore di fantascienza. Ha iniziato a scrivere a meta degli anni '80 e a
partecipare con ottimi risultati ai concorsi letterari. Tra le affermazioni
ricordiamo quelle a Premio Courmayeur, a Premio Alien, a Premio
Future Shock, a Premio Akery e a Trofeo Rill; le finali - Cristalli
Sognanti, Lovecraft, Omelas e atre - impreziosiscono il curriculum
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Goliath per la Delos Books. Membro attivo del fandom, € curatore della
fanzine Imagica.

Milena Debenedetti
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occupandos delle pellicole fotografiche. Vive a Savona, ma non disdegna |
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numerosi concorsi |letterari aggiudicandos, tral'altro, un'edizione del Premio
Courmayeur e una del Premio Cristalli Sognanti. Si occupa da anni della
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Roberto Furlani

E' nato il 20 gennaio 1982 a Trieste, dove studia all'universita presso la
facolta di ingegneria elettronica, pur essendo fortemente attratto anche dalla
cultura umanistica. A 12 anni ha iniziato ad interessars alla letteratura
fantascientifica, che gradualmente € diventata la sua passione principale
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su antologie come "Trieste -18", "Raccontare Trieste 2001 - (Co)scienza e
fantascienza, mentre nel 2000 si € piazzato in finale alla sezione fiction del
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Premio Courmayeur e haricevuto una segnalazione al Premio Alien.
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nell'ambito della fantascienza e senz'altro la direzione della rivista telematica
Continuum (http://members.xoom.virgilio.it/continuum) che ospita alcune
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Appassionato di Science Fiction e Letteratura del fantastico sin dal 1957, ha
iniziato a scrivere nel 1975, con una produzione quantitativamente limitata,
ma costante nel tempo sino ad oggi.
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Fabio Massa

Trentaquattrenne e grafico diplomato all'lstituto Europeo di Design di
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Akery.
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