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Sommario









Introduzione


di Enrico Di Stefano








Perché una antologia di fantascienza su ebook? Per diversi e - crediamo -

buoni motivi.





In primo luogo per verificare la “capacità di penetrazione” di una raccolta di

racconti di elevata qualità messa gratuitamente a disposizione degli

appassionati di SF e scaricabile dalla rete. Per la verità una simile operazione

non è nuova in assoluto - in fondo è da diversi anni che le webzine

propongono racconti eccellenti su internet - ma  questa volta c'è dietro un

software realizzato specificamente. La promozione di Futureline, inoltre,

segue canali più classici come la stampa e i piccoli network radio e televisivi

e non si limita alle pur notevolissime potenzialità del web.


Un esperimento, dunque, i cui risultati potranno essere facilmente verificati.

Sarà indicativo il numero degli utenti che scaricheranno l'ebook.





Il secondo motivo è presto detto: il materiale che vi proponiamo è

decisamente valido e la roba buona da leggere non è mai abbastanza. Non è

necessario spendere molte parole per presentare gli autori dei nove racconti

che costituiscono l'antologia. Alcuni sono già affermati e hanno ampiamente

meritato il seguito di lettori che in questi anni ne hanno apprezzato la

produzione; altri sono molto giovani, ma hanno decisamente talento e sarebbe

riduttivo considerarli semplici promesse.





Infine si vuole ribadire la vitalità di un genere che negli ultimi anni ha

moltiplicato come nessun altro le sue forme espressive e che ha finito per

radicarsi saldamente nell'immaginario collettivo.
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Se il contenuto dell'antologia è valido, non meno interessante è il contenitore.

Il software utilizzato è molto flessibile e consente una fruizione ben più

“naturale” rispetto a quella di una successione di pagine web. Infatti, l'ebook

che state maneggiando, per quanto virtuale, è un libro a tutti gli effetti: potete

sfogliarlo, andare all'indice, cercare le note. E' possibile portarselo dietro,

basta un portatile o, con opportuni accorgimenti, un palmare. Forse non è

l'ideale per un romanzo, ma funziona magnificamente per la narrativa breve.


E' sostenuto da una tecnologia e - non dobbiamo scordarlo - la fantascienza è

figlia della scienza e pertanto “sorella” della tecnologia. Quale veicolo

migliore quindi per una narrativa che ha sempre fatto della ricerca e

dell'esplorazione i suoi capisaldi? 


La fantascienza non è soltanto mera anticipazione, anche quando in modo

inquietante precorre gli sviluppi della nostra civiltà. E' letteratura militante;

un magnifico serbatoio d'idee; una impegnativa palestra intellettuale; un

“campo di battaglia” ideale per chi ha la mente aperta al futuro e lo sguardo

rivolto in avanti.





E' ovvio, per concludere, che la massa dei lettori non si accorgerà nemmeno

di Futureline, ma non è a loro che ci rivolgiamo. Il target che ci interessa è

quello delle persone più attente alle innovazioni, più aperte alle nuove

tecnologie, ai nuovi percorsi. 


Una nicchia insomma… ma che nicchia!
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Introduzione









Tanti Auguri, Joe


di Donato Altomare








  La COLUMBUS viaggiava con tutta la potenza dei suoi tre iperturbo E-27

alimentati a propellente misto. Fendeva i neri mari dello spazio infinito da 73

giorni. 


 Joe d'Ottavio quella mattina compì in perfetto orario i cinque controlli di

routine sugli automatici e i due sulle riserve, poi trovò qualche minuto per

pensare al suo ritorno. Straordinario e festoso ritorno. 


 Dea si profilava non molto lontana. Una grossa palla eburnea come una sfera

di latteo cristallo. Un leggero sorriso mosse le labbra di Joe quando si chiese

per l'ennesima volta come mai lo scopritore dell'undicesimo pianeta del

sistema solare non avesse dato a quella lontanissima roccia il nome d'un dio

mitologico. Era forse una domanda retorica poiché una verità lui forse la

conosceva. Il sorriso si accentuò. Correva voce che quel nome fosse di una

donna, che aveva preteso un pianeta in cambio d'una notte d'amore. Joe provò

a immaginare quale fantastica donna dovesse essere quella presuntuosa

amante e istintivamente pensò alla sua attrice preferita. Sospirò. Chissà, forse

per lei avrebbe fatto lo stesso. 


 Un cicalio lo distolse da quel piacevole pensiero. Guardò il proprio

cronometro da polso più per abitudine che per verificare l'ora. Il computer

che regolarizzava la sua giornata non sbagliava mai. Erano infatti le 12 e 30

precise, orario standard terrestre. Mangiò con appetito, come al solito, senza

fame e questo era l'inequivocabile segno che stava bene. Contravvenendo alle

precise disposizioni saltò il controllo medico giornaliero, ma redasse il

consueto diario di bordo. Infine con un certo anticipo se la squagliò nella

grande cupola trasparente. Nell'intimo Joe era un sognatore e adorava

stendersi sotto quella cupola dal diametro di circa tre metri a guardare
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l'universo scorrere lentamente davanti ai suoi occhi. Amava anche scrivere

versi, ma li teneva gelosamente per sé. In quel momento non era in vena; si

limitò allora a chiudere gli occhi e a sognare d'essere nuovamente sulla Terra,

in uno qualsiasi dei suoi angoli più reconditi in una notte d'estate a fissare le

stelle. Con a fianco… 


 L'allarme giallo l'infastidì sul più bello. Si sollevò borbottando un - Cosa

diavolo succede ora? - e senza fretta raggiunse il posto di controllo più

vicino. Accese i due monitor secondari e li sincronizzò con gli altri due

principali sempre in funzione. Poi attese.


 L'allarme continuava a essere giallo, solo un preavviso. Ma per cosa? Pigiò

qualche tasto Con una certa curiosità. Non era preoccupato, avrebbe persino

potuto starsene buono buono ad attendere che l'automatico gli desse delle

informazioni precise, ma sapeva per lunga esperienza che un allarme giallo

trascurato avrebbe potuto in seguito creare fastidi. Pericoli mai, ma fastidi sì.

Lui amava una vita tranquilla. Era forse per questo che era stato preferito a

una ventina di altri astronauti per quella monotona missione verso Dea. 


 E con istruzioni di una semplicità disarmante. Doveva semplicemente

piantare sul suolo ghiacciato una bandiera, quella del suo stato e pronunciare

le fatidiche parole: "...in nome del Popolo... e del Presidente... io prendo

possesso... bla, bla, bla. .." Poi rimettere il vestito buono nella valigia e

tornare a casa. 


 La corsa ai pianeti era diventata frenetica, ma stranamente un accordo era

rispettato: chiunque fosse stato in grado per primo di piantare la propria

bandiera su un qualsiasi pianeta o roccia vagante nello spazio ne sarebbe

divenuto il legittimo proprietario. C'erano stati troppi guai sulla luna. Troppi

guai per colpa di troppe bandiere diverse. A lui stava bene. Meno di sette

mesi di missione e poi il resto dell'anno a casa con uno stipendio da favola.

Intanto i primi segnali finalmente giungevano. Il computer prese a ticchettare

quasi battesse i denti dal freddo e infine una frase pulsante e luminosa

apparve sul video principale: 





SCIAME DI METEORE MEDIO-PICCOLE IN ROTTA DI COLLISIONE
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 Joe sbuffò infastidito. Altre riparazioni in vista. Uno schermo mostrò una

zona dello spazio e localizzò lo sciame con un cerchietto che andava

lentamente ingrandendosi. Di lato in basso a destra due diverse numerazioni.

La prima scandiva i secondi al rovescio per l'impatto, la seconda numerava

velocemente le meteore rilevate. Lo schermo ausiliare era ovviamente

rimasto spento. L'uomo lo svegliò, poi digitò alcune istruzioni. Il computer le

recepì con la solita inumana efficienza e, chiesta conferma, fece rientrare

negli appositi alloggiamenti il 73% degli elementi esterni. Per il restante 27%

si sarebbe affidato alla fortuna anche se sapeva bene che qualcosa ne sarebbe

uscita rovinata. 


 Il tempo passava lentamente e lo sciame s'ingrandiva sotto lo sguardo attento

dell'astronauta. Man mano che le meteore si facevano più vicine il computer

di bordo riversava sullo schermo 2 un mare di dati che venivano tutti

immagazzinati nella memoria centrale. Rotta, composizione, velocità,

diametro medio, minimo e massimo. E finalmente giunsero. 


 E andarono oltre in una frazione di secondo. Solo un leggerissimo crepitio. 


 E quasi contemporaneamente tre spie gialle presero a pulsare.


 - Eccoti sistemato per le prossime ore. -  si disse sospirando. Soltanto lui

sapeva bene quanto l'infastidisse interrompere la solita routine quotidiana. 


 Rimise fuori tutti gli apparecchi. Accese le telecamere 3 e 4 e chiese la

posizione delle zone colpite. Non aveva finito di battere la domanda che le

solite scritte apparvero sullo schermo:





CONDOTTO SCARICO RIFIUTI 4 SETTORE C-5-J


ANTENNA PUNTAMENTO CELLULE SOLARI 23 SETTORE F-2-H


TELECAMERA I SETTORE F-3-W





 Il primo e il terzo guasto non lo preoccuparono per nulla. Il secondo era da

ripararsi al più presto. L 'energia era tutto in quella scatola di latta. In ogni

caso cominciò dal primo che era riparabile dall'interno. Un meteorite aveva

urtato il portello esterno del condotto di scarico facendolo aprire. C'era anche

la possibilità che fosse saltato del tutto, ma poco importava. Sigillò il portello

interno in modo che non vi fossero perdite. E così poteva restare sino al
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rientro. Era già tanto tenere in funzione il condotto scarico rifiuti 1. L'antenna

per il puntamento era stata tranciata di netto, mentre la telecamera aveva

avuto il supporto semplicemente inclinato. 


 Attese ancora qualche istante davanti allo schermo per verificare se ci

fossero danni ad altri apparecchi, ma per fortuna nulla apparve sul video.

Allora fece rientrare i pannelli con i pezzi danneggiati e, indossata la tuta, si

apprestò a ripararli. Per qualche ora poteva disattivarli. Avrebbe reso un po'

cieca l'astronave, ma era un lavoro che andava fatto. Attraverso la fitta rete di

condotti periferici, come grandi capillari dell'astronave, raggiunse il settore

dell'antenna e la sostituì. Più difficile del previsto fu raddrizzare il supporto

della telecamera. Mentre lavorava il suo sguardo salì un attimo al cielo nero

attraverso la stretta apertura del settore e pensò a quanto fosse rischioso un

tempo effettuare riparazioni di quel genere uscendo nello spazio. Lo sguardo

scivolò al pianeta ancora lontano. Era davvero bello, con quell'aspetto

vagamente cupo. Meritava certo di essere paragonato a una splendida donna. 


 Eppure lui l'avrebbe chiamato in un altro modo…


 Girò il capo di scatto. Cos'era stato? Con la coda dell'occhio aveva intravisto

come un movimento. Fuori. Si diede dello sciocco. Ovviamente non c'era

nulla, non POTEVA esserci nulla. Un movimento? A centinaia di milioni di

chilometri dalla Terra? Nello spazio assolutamente vuoto? 


 Sollevò le spalle. Forse aveva lavorato troppo. Lo pensò senza ironia. Sapeva

bene che una prolungata inattività poteva rendere faticoso un lavoretto d'un

paio d'ore. Specie in assenza di gravità e con la pesante tuta. Si ripromise di

tornare in palestra quotidianamente, com'era el programma e non solo quando

ne aveva voglia come stava facendo da un paio di settimane. Finì in fretta il

lavoro e forse per questo non ne fu molto soddisfatto. La telecamera avrebbe

potuto ruotare sino a un certo punto riducendo il campo visivo. Doveva

quindi essere sostituita. Non poteva farlo in quel momento, non aveva portato

con sé il pezzo di ricambio. Sollevò le spalle in un gesto a lui molto familiare.

Poco male, l'avrebbe sistemata il giorno seguente, del resto non c'era fretta.

Rimise a posto l'attrezzatura e tornò all'interno della nave. 


 Quella sera la cena fu abbondante. Mangiò accompagnato da una

vecchissima opera lirica di Mascagni. Quando terminò si sentiva

9

Tanti Auguri, Joe



completamente a posto. S'era scrollato di dosso persino quel senso di

solitudine che l'afferrava nei rarissimi momenti in cui la sua mente tornava a

casa, alla sua famiglia. Compì l'ultimo controllo, verificò che tutte le spie

fossero spente, chiese al computer se ci fossero ordini in memoria dalla base

per il giorno seguente e, ricevuta risposta negativa, tornò alla sua cuccetta. 


 Sprimacciò un vecchio cuscino con all'interno autentica lana, che usava

portare con sé nelle missioni, si spogliò e in slip e canottiera si stese sul

lettino prendendo un libro a caso. Aprì alla pagina segnata e cominciò a

leggere. Rilesse tre volte lo stesso periodo senza capirlo. Infine sollevò gli

occhi dal foglio. La sua mente era tornata a quel guizzo, quel movimento

rilevato di sfuggita fuori dell'astronave. Già, fuori. Certo un riflesso sul vetro

del casco. Non poteva essere null'altro. Era stupido continuare a pensare e

magari preoccuparsi per nulla. 


 Così decise di concentrarsi sul romanzo. 


 Fu grazie a questo che sentì il rumore. 


 Il racconto s'era fatto tanto avvincente che non s'accorse d'aver prolungato la

lettura sino a notte tarda. Ovviamente seguiva il tempo standard terrestre solo

per una questione fisiologica. Era opportuno che il suo organismo non

risentisse dei mutamenti d'orario, insomma facevano di tutto per rendergli

meno stressante il viaggio solitario. Stressante?! Spesso aveva riso di quella

vana preoccupazione. Lui era sempre stato un misantropo, l'unica compagnia

che amava era quella di un buon libro e di qualche nastro d'ottima musica.

Poi aveva le sue poesie. E non c'era bisogno di null'altro. Era stato sposato

due volte e probabilmente avrebbe divorziato prima o poi dalla seconda

moglie. Nessuna donna riusciva a sopportare il suo carattere introverso e la

sua compagnia silenziosa. 


 Il rumore che udì fu di metallo contro metallo. In realtà i colpi furono due, il

primo leggero, il secondo più deciso, ma a quel punto poco importava. Era un

rumore. Ed era impossibile che potesse esserci. Joe sollevò perplesso gli

occhi dal libro e istintivamente li puntò in alto. Una certa preoccupazione si

fece strada nell'intimo. Sì, lui si preoccupava facilmente, a volte per

sciocchezze, ma era anche un grande esperto di viaggi spaziali e per questo

sapeva che quei colpi non erano assolutamente una sciocchezza. Anzi. ..Il suo
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cervello cominciò a lavorare freneticamente. Cosa poteva averli causati? Un

colpo d'ariete nelle tubazioni d'acqua? Possibile.. se ci fossero state tubazioni.

Conosceva bene quella sezione di nave quasi fosse stato lui stesso a

progettarla e sapeva che da quella parte non esistevano condutture d'alcun

genere. Non era stata scelta a caso. Ne, del resto, qualcosa poteva sbattere

liberamente.


 Allora? Si alzò dal letto, infilò la leggera tuta da riposo, un paio di scarpette

senza suole e uscì dalla cabina. Le luci erano attenuate, ma la visibilità

sufficiente. Dal più vicino terminale del computer chiese la sezione della

nave nella sua zona. Attese appena un secondo. Per accertarsi di ricordar

bene. Intorno alla sua cabina si aprivano a ventaglio quelle destinate

all'equipaggio ovviamente vuote. Sopra queste parte della stiva, precisamente

le sezioni 7 e 8. Più su ancora la fascia delle navette di salvataggio. Infine

otto centimetri d'acciaio temprato e lo spazio esterno. 


 La soluzione del problema non poteva essere difficile. Si allontanò dal

terminale e cominciò a esplorare le cabine. Poi passò alle stive. Quando aprì

la porta della 8 si fermò sulla soglia aggrottando le sopracciglia. Un grosso

contenitore d'acciaio troneggiava nel bel mezzo della stanza. Con

circospezione cominciò ad avvicinarsi. Intorno a lui il silenzio era ovattato.

Non un rumore, il più banale, insignificante. Silenzio assoluto. E così doveva

essere. Quel silenzio avrebbe potuto far impazzire un uomo normale. Al

contrario lui l'adorava. 


 Il contenitore era vicinissimo, a portata di braccio. Con una mossa decisa lo

aprì. E si diede dello sciocco. Era il contenitore per eventuali reperti. Ricordò

che all'ultimo momento era stato spostalo dalla stiva 2 alla 8 perché più

vicina. Sollevò le spalle stringendo le labbra e si girò per uscire. 


 Fu allora che udì il terzo tonfo. Proveniva inequivocabilmente da su. 


 La sensazione che provò è difficile da descrivere. Come. ..come esser solo in

un appartamento d'un palazzo vuoto in una città deserta in un mondo morto e

all'improvviso udire un rumore di passi dietro la porta. L'astronave era per lui

tutto. Il suo appartamento, il suo palazzo, la sua città, il suo mondo. 


 E lui era l'unico abitante di quel microcosmo. 


 Eppure aveva sentito dei colpi. Secchi, decisi. Qualunque meteorite sarebbe
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stato rilevato con molto anticipo. 


 Cercò di riflettere senza lasciarsi spaventare. Immediatamente sopra le stive

c'erano le navette di salvataggio. Che ci fosse un clandestino? Un'altra

improbabile possibilità. Nella corsa a Dea qualche altra nazione poteva aver

tentalo il colpo gobbo: ma chiunque si fosse nascosto l'avrebbe potuto fare

con l'aiuto di un complice alla base. E portandosi appresso una non

indifferente riserva d'acqua e di viveri. A meno che non fosse un ottimo

conoscitore della nave e del modo di utilizzare le riserve idrico-alimentari

delle navicelle di salvataggio. 


“Oh, Santo Cielo" pensò, "questo non ci voleva proprio." Per fortuna la

ragione e l'ottimismo non l'abbandonarono. Nell'intimo pensava che certo

sarebbe stata la solita stupidissima cosa che avrebbe fatto poi sganasciare

dalle risale gli amici alla base al suo ritorno. 


Eppure… le navicelle… poteva essere… Uscì dalla stiva e si avvicinò al

terminale. Batte la richiesta di controllo dello stato delle scialuppe e non fu

molto meravigliato dal constatare che tutte erano in perfetta efficienza.

L'apertura anche non forzata dello scomparto dei viveri sarebbe stata rilevata.

Al computer non poteva sfuggir nulla. A meno che l'intruso non fosse tanto

abile da manomettere la macchina. Scosse il capo quasi a voler allontanare

quei pensieri molto pericolosi. Sapeva che tutto era possibile. Così infine

ammise a se stesso che c'era una sola cosa da fare: andare a controllare di

persona. 


 Già! E magari trovare un clandestino armato disposto a tutto.


 Maledizione! Lui non aveva alcun genere d'arma. Cosa diavolo doveva fare? 


 L'idea la ebbe subito. Era un tantino complicata ma difficilmente la

situazione gli sarebbe sfuggita di mano. Ovviamente sopra di lui le navicelle

erano tutte aperte. Senza esitare inserì la procedura di preallarme, simulò

l'ingresso nelle scialuppe poi le chiuse. Il computer parve perplesso. Oh, fu

una sua impressione, ma chiese conferma all'ordine. E una volta ottenutala si

limitò a obbedire con la velocità di nanosecondi. Ammesso che ci fosse stato

un clandestino, era in trappola. Ordinò immediatamente il cessato allarme,

inserì la procedura di esercitazione, ma lasciò i portelli saldamente chiusi.

Infine con una certa titubanza salì nel settore scialuppe. L'ampio corridoio
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che si apriva davanti all'ingresso era assolutamente vuoto, senza un possibile

nascondiglio. Molto lentamente Joe si affacciò agli oblò delle cinque navette.

Col cuore in gola osservò l'interno ben illuminato e con le cuccette ben in

vista. Le porte dei minuscoli bagni erano aperte. Passò e ripassò tre volte

davanti agli oblò finche non fu assolutamente sicuro che tutto fosse a posto.

Allora si decise a spalancare i portelli. 


 Sudava leggermente quando finì l'esplorazione. Nulla. Nulla e nessuno. In

quel posto lui era l'unico essere vivente. Eppure i colpi li aveva sentiti.

Chiari. Mille idee cominciarono a vorticargli nella mente, ma con uno sforzo

non indifferente s'impose di tenere a freno la fantasia, di limitarsi a un logico

ragionamento. E più ci pensava più gli pareva improbabile l'ipotesi del

clandestino. Chiunque fosse entrato di soppiatto nell'astronave avrebbe

dovuto passar inosservato troppi controlli, far troppo affidamento sul caso o

sulle combinazioni favorevoli. E certo non si sarebbe messo a battere dei

colpi per indicare la propria presenza. 


 Respirò a fondo. A parte il battito del cuore un tantino più accelerato del

normale, si sentiva a posto. Non aveva paura, ma sulle sue spalle c'era una

enorme responsabilità. E non gli era permesso commettere errori d'alcun

genere. Istintivamente sollevò il capo. Non restava che… 


 A pochi metri da lui c'era solo lo spazio profondo e ostile. E, come a

conferma di quel pensiero, ancora due colpi leggeri e veloci. Eppure ben

distinguibili. A quel punto la spiegazione era una sola. Quei rumori non

potevano che provenire da fuori. 


 E lui non seppe se sentirsi sollevato o atterrito. 





 Tornò al centro controllo evitando i terminali più vicini. Aveva bisogno di

tutti gli schermi disponibili. Accese i soliti due e mise in funzione la

telecamera 3 facendola ruotare verso la parte posteriore dell'astronave. 


 Subito si accorse che non sarebbe stato in grado di mostrargli la zona

interessata, per cui accese la 1 e la 4. Il cielo nero era interrotto da antenne e

protuberanze di luccicante metallo che parevano emergere dall'astronave

come virgulti. La 1 si bloccò quasi subito a causa del supporto piegato mentre

la 4 compì tutto l'arco di circonferenza ch'era in grado di descrivere. Allora
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Joe si spallò mettendo a dura prova la robustezza dello schienale e scosse il

capo mentre quella che poteva essere una spiegazione al fenomeno gli

balenava nella mente. Senza esitazione tornò a chiedere al computer i danni

al condotto di scarico rifiuti e con un sorrisino verificò che non si sbagliava.

Il portello esterno di chiusura era saltato. Questo poteva spiegare tutto. Una

volta divelto il portello per inerzia era rimasto nella scia dell'astronave e ogni

tanto l'urtava magari per effetto di una propria rotazione. Non bisognava

essere un esperto astronavigatore per accettare un'idea simile. Tranquillizzato

spense tutto. Quella notte aveva fatto dello straordinario, era tempo di tornare

a dormire. 


Per tutto il restante periodo di sonno sognò solo bidoni di spazzatura. 





 Il mattino seguente dimenticò di riparare la telecamera. O forse è più esatto

dire che non ci pensò neanche. Dopo tutto il trambusto della trascorsa notte

aveva bisogno di più riposo, di più tranquillità. Fece le solite verifiche,

calcolò il tempo residuo al raggiungimento di Dea e si prese la libertà di far

ruotare leggermente l'astronave in modo che dalla sua cupola trasparente

potesse vedere il bianco pianeta. 


 Era sicuro che prima o poi gli avrebbe dedicato una poesia. Finì come al

solito a contemplare le poche stelle che il chiarore di Dea non riusciva ancora

a cancellare e a sognare altri cento viaggi come quello alla ricerca di lontani e

fantastici mondi. Fu afferralo da un'idea improvvisa. A Terra si scommetteva

che presto si sarebbe scoperto un dodicesimo pianeta del Sistema Solare, poi

un tredicesimo, un quattordicesimo e così via. Infatti persino Dea mostrava le

solite perturbazioni nella sua orbita che, per ogni scienziato, significavano

una cosa sola: un altro corpo celeste sconosciuto nelle vicinanze. A bordo

c'erano ottimi strumenti d'osservazione e le sue conoscenze astronomiche

erano molto profonde, come pure le sue capacità matematiche. Poteva allora

impelagarsi in qualche ricerca perditempo senza correre il rischio di spacciare

per un nuovo pianeta una vecchia roccia. L'idea gli piacque, ma, com'era suo

solito, non ne fu elettrizzato e l'entusiasmo del primo momento scemò

trasformandosi in autocompiacimento. Chiuse gli occhi e, ridacchiando, si

chiese quale nome avrebbe dato al suo pianeta. 
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 Be', c'era sempre quello della sua attrice preferita. Ma chissà cosa ne avrebbe

ricevuto in cambio. Ancora ridacchiando riaprì gli occhi. 


 Il sorriso gli si gelò sulle labbra. Come il sangue nelle vene. 


 Il cuore si fermò. Per un lunghissimo istante. Al di là della spessa parete in

cristallo trasparente ipertemperato, proprio vicino al bordo della cupola era

sbucato un braccio. La mano aveva gli speciali guanti d'uscita con le dita ben

definite, il resto era ricoperto dalla consueta tuta bronzea con lo stemma del

suo paese all'altezza del gomito. 


 E si muoveva quasi volesse salutarlo. 


 Ancora una volta, grazie al suo straordinario autocontrollo, riuscì a

mantenere la calma. Si alzò lentamente e si avvicinò al bordo della cupola

con gli occhi che non riuscivano a staccarsi dal braccio. Quando però fu

molto vicino questo scivolò all'indietro sparendo dalla vista. Joe portò le

mani agli occhi e se li stropicciò. Fu un gesto istintivo, ma che indicava tutta

la sua sorpresa. Allucinazioni? Mal di spazio? Sogni a occhi aperti? Certo,

tutto poteva essere. Tutto forse causato dalla sua mente sempre persa a

fantasticare e dai colpi uditi dal di fuori. Ma c'era anche l'altra ipotesi. Che

fosse reale. Tremendamente reale. In ogni caso non ne poteva scartarne

nessuna. Si precipitò nella piccola stanza medica, infilò gli appositi

apparecchi e si stese sul lettino facendo eseguire al computer il controllo

generale che aveva saltato da troppo tempo. Subito gli apparecchi rivelarono

un eccesso d'adrenalina nel sangue e una pulsazione irregolare del cuore. Più

nulla. 


 Decise allora di ricorrere ai test psichici. Fu tutto vano. Secondo le

ultracollaudate prove lui era assolutamente normale con un livello

d'incertezza appena al di sopra del minimo, come ovviamente doveva essere.

Ciò quasi gli dispiacque. Perché al 99% significava che quel braccio l'aveva

visto davvero.


 Anche se ciò non significava che esistesse. Lo spazio aveva avuto i suoi

morti sin dall'inizio dell'era, quindi aveva anche i suoi bravi fantasmi. Tante

storie circolavano su di loro, tanti giuravano d'averli visti. Eppure…


 Tornò al computer centrale. Proprio mentre un paio di colpi si fecero udire in

un posto diverso da quello del giorno precedente. Doveva far qualcosa. Per la
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prima volta dall'inizio del viaggio controllò che il videoregistratore fosse

acceso e dettò ogni cosa. La sua esperienza, aggiunta alla quasi perfetta

preparazione gli impedì d'avanzare ipotesi che, a mente fredda, sarebbero

potute sembrare ridicole o intralciare la strada giusta da seguire. Per cui si

limitò a dare una descrizione il più possibile esatta e obiettiva degli

avvenimenti. 


 Infine accese le telecamere. E attese. Con gli occhi incollati agli schermi. 


 Il tempo passava senza che nulla d'insolito fosse rilevato. S'era anche

preparato qualcosa da mangiare, ma dimenticò tutto nel piccolo forno a

microonde. Distrattamente scartò una gomma da masticare che subito gettò

via con un gesto nervoso. 


 Fu come un campanello d'allarme. Era molto raro che s'innervosisse, doveva

controllarsi. Gli occhi gli facevano male. Certo qualche goccia di collirio

avrebbe potuto lenire il bruciore. Li sentiva arrossati e sul punto di lacrimare. 


 "Per così poco?" si chiese perplesso. Il suo sguardo corse all'orologio che,

indifferente a tutto, continuava a scandire il tempo, e si bloccò. Era rimasto

quasi sei ore seduto con gli occhi spalancati a fissare gli schermi. Sei ore che

gli erano parse sei minuti. Era ovvio che dovessero dolergli. 


 Per la terza volta in quella giornata entrò nella cabina medica. Era molto

meticoloso nella cura del proprio corpo poiché sapeva bene che nessuno

avrebbe potuto aiutarlo lì, lontanissimo dalla Terra e assolutamente solo.

Solo?! Il ricordo del braccio tornò vivido più che mai nella sua mente. Fece

un bagno tiepido nell'apposita vasca con idromassaggio e cercò d'approfittare

di quello stato di totale rilassatezza fisica per pensare. Le cineprese non

avevano rilevato nulla intorno all'astronave, ma questo non poteva, ne

doveva, sorprenderlo. Il loro campo era limitato alle zone con strumentazione

esterna. Restavano quindi vastissime parti dello scafo che poteva osservare

solo con un'uscita. E lui non era pronto. poiché non aveva la minima idea di

quello che avrebbe trovato. 


 Sospirò mentre l'idromassaggio terminava. Forse rifiutava una realtà

ritenendola impossibile. Eppure non potevano esserci più molti dubbi. Là

fuori doveva esserci per forza qualcosa.
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 La reazione a quella convinzione per lui fu normale. Ma alla base l'avrebbero

ritenuta per lo meno sconcertante. La sua mente accettò il fatto e lo

accantonò. Secondo il suo carattere. Tornò così alla sua routine quotidiana

prestando tutta la sua attenzione al tempo che passava. Ancora tre giorni e

sarebbe giunto. Dea occupava gran parte dello schermo principale e

cominciava a mostrare qualcosa in più del solito chiarore abbacinante. Tre

giorni ancora, poi sarebbe sceso sul suo suolo gelato per prenderne possesso a

nome di qualcuno molto lontano e che forse mai l'avrebbe vista tanto vicina

quanto lui. 


 Eseguito il terzo controllo sulla funzionalità delle apparecchiature tornò alla

cupola. Lo fece con il cuore in gola aspettandosi chissà quale tremenda

visione, ma fu deluso. Il cielo era ormai grigio chiaro per la vicinanza del

pianeta. Il sole lontanissimo riusciva a trasmettere luce soltanto per le

caratteristiche rifrattive del pianeta. Il volto di Dea pareva fissarlo con i

crateri ghiacciati e le grandi montagne. C'era persino una lunga crepa che

ricordava vagamente un sorriso ironico a mezza bocca. 


 Così sentì nascere qualcosa dentro. Chiuse gli occhi quasi a voler leggere in

sé e scorse la poesia che si andava formando nella sua mente. Bella,

straordinariamente dolce, per uno spettacolo straordinariamente affascinante.

Riaprì gli occhi cercando carta e penna prima che l'ispirazione fuggisse via

con la stessa velocità con la quale era giunta. 


 Fu allora che lo vide. Sopra di lui, fluttuante nel vuoto assoluto. 


 Ingoiò un grumo di saliva mentre un urlo strozzato gli sfuggiva dalle labbra

illividite. Oltre la cupola trasparente c'era un individuo, forse un uomo. Era

nella tuta spaziale regolamentare, identica a quella del suo paese, compreso il

bronzeo casco dal vetro opacizzato. E agitava entrambe le mani come a

richiamare la sua attenzione. 


 - Chi sei? - Chiese per un'impossibile risposta. - Come mai sei qui? 


 Balzò giù dal lettino. Un'improvvisa frenesia si era impadronita di lui. Non

poteva essere vero. Era il primo uomo a solcare quella lontanissima zona

dello spazio. Il primo e l'unico. Doveva fare qualcosa. Si precipitò nella

camera stagna sopra le cabine di poppa e indossò una delle tre tute a

disposizione. Le contò due volte benché bastasse soltanto un colpo d'occhio
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per verificare che ci fossero tutte. La sua mente pareva non far più parte del

corpo che si muoveva con la meticolosità propria dell'abitudine e

dell'esercizio continuo. Essa era fissa a quel… quel… come poteva definirlo?

Quell'essere lì fuori. 


 Doveva pur esserci una spiegazione. O almeno lui avrebbe dovuto trovarne

una. A meno che non fosse impazzito. O che le storie di fantasmi e

allucinazioni fossero tutte vere. 


 Il fluire automatico dell'aria racchiusa nelle bombole gli diede il via. Era il

segnale che la tuta era a posto. Controllò che gli eiettori di azoto compresso

funzionassero. Verificò il livello d'ossigeno, poi schiacciò il pulsante di O.K.

La piccola stanza fu inondata da una tenue luce arancione e un manometro

mostrò il calo della pressione all'interno per effetto dell'aspirazione dell'aria.

Quando fu a zero la leva d'apertura ruotò automaticamente. Si udì un rumore

metallico piuttosto secco e un angolo di parete si delineò mostrandogli una

fetta di cielo. 


 Balzò fuori dandosi una spinta un tantino eccessiva. Ma poco importava. La

cupola trasparente era piuttosto lontana. L'avrebbe raggiunta in un tempo

inferiore a quello voluto dal regolamento. Anzi. Pigiò l'acceleratore

dell'eiettore di destra e sentì la subitanea spinta verso sinistra a seguire la

curvatura dell'astronave. Deviò un paio di volte per evitare due grosse

antenne e finalmente fu in vista della meta. E vide galleggiare nello spazio

l'intruso. 


 Si fece coraggio. Evitò di chiedersi chi diavolo ci fosse in quell'involucro

bruno, come facesse a vivere ancora. Con le modernissime tecniche di

compressione l'aria delle bombole poteva durare anche cinque ore, ma da

quando aveva visto il braccio ne erano passate almeno il doppio. 


 A meno che l'intruso non avesse la possibilità di ricaricarle. 


 A meno che all'interno della tuta non ci fosse un vero uomo. 


 A meno che quella forma distinta non fosse che un'emanazione del proprio

ego subconscio e quindi solo un'immagine fantasma. 


 A meno che non fosse un fenomeno simile a un miraggio. 


 A meno che… Si accorse di poter andare avanti un bel pezzo con gli 'a meno

che'. Le pulsazioni del suo cuore aumentavano man mano che si avvicinava,
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mentre un leggero sudore cominciava ad imperlargli la fronte. Lui era un

uomo coraggioso, aveva più volle dato prova di ciò in altre missioni, ma,

come tutti gli uomini che facevano della logica la base del coraggio, temeva

ciò che non riusciva a capire o spiegare. 


 All'improvviso si accorse di star quasi per urtarlo. Invertì gli eiettori e frenò

precipitosamente. Deglutì più volte mentre il cuore batteva freneticamente.

L'impianto interno di ventilazione non faceva in tempo ad asciugargli il

sudore e piccole gocce gli scendevano lungo le guance non rasate,

solleticandolo. 


 "E ora?" si chiese. Doveva afferrarlo?... Prenderlo?... Scosse il capo deciso.

Non voleva farlo… che trappola era mai quella? Non si fidava… per nulla.

Sentiva che c'era sotto qualcosa di infido. Chiuse gli occhi, contò fino a dieci

poi li riaprì. Tutto inutile. L'altro era ancora lì, a portata di mano. Allora si

decise. Trattenne il respiro e allungando la sinistra lo toccò. 


 Poi ritrasse la mano di scatto. Non accadde nulla. Si diede dell'imbecille.

Cosa diavolo poteva succedergli?! Non stava certo toccando una mina

vagante. Oh no?! Sabotaggio? Maledizione, poteva essere… 


 Le braccia continuavano ad agitarsi quasi l'altro non si fosse accorto di lui,

con un piccolo colpo riuscì a farlo ruotare su se stesso. Cosa poteva esserci

dietro quel vetro opacizzato se non un volto umano? 


 Cos'altro di terribile? Allora perché tremava? 


 Accese la piccola lampada inserita nella parte superiore del casco. 


 E la puntò sul vetro. 


 E dilatò gli occhi. 


 E si morse le labbra a sangue per non urlare. 


 Poiché a fissarlo con un ghigno quasi satanico c'era lui stesso. 





 La prima reazione fu di repulsione. Non riusciva a distogliere gli occhi dal

suo stesso volto che gli sorrideva, come a prendersi gioco di lui.

Istintivamente cercò di spingerlo via con entrambe le mani, ma, l'altro non

pareva aver alcuna intenzione d'abbandonarlo. Joe aveva il corpo scosso da

violenti brividi e quasi incapace di controllarsi. Così pensò agli eiettori, pensò

a essi come all'unico modo per allontanarsi da quella cosa che pareva volerlo

19

Tanti Auguri, Joe



avvinghiare in un abbraccio mortale. In preda al panico violentemente

abbassò al massimo la leva di comando con gli eiettori invertiti. L'effetto fu

disastroso. Fece un balzo indietro con una forza tale da mozzargli il fiato e

urtò la gigantesca astronave. L'impatto fu durissimo. Tanto da fargli perdere i

sensi. Gli eiettori ormai senza controllo continuarono a sprigionare tutta la

loro potenza e, rimbalzando da un pannello all'altro, demolì un'antenna, poi si

allontanò. Puntando senza conoscenza verso lo spazio infinito. 


 Per una orribile, silenziosa morte. 





 La COLUMBUS continuava indifferente la sua corsa. Mancavano due giorni

standard al ràndez-vous con Dea, ma a bordo non c'era più nessuno in grado

di effettuare le manovre di avvicinamento e di circumnavigazione del pianeta.




 Alla base terrestre avevano programmato l'effetto boomerang grazie al quale,

sfruttando l'attrazione gravitazionale, l'astronave avrebbe compiuto alcuni giri

intorno al pianeta per poi essere ricacciata indietro verso la Terra.


 Ma tutto ciò non sarebbe successo. E a Terra nessuno avrebbe mai saputo il

perché. 


 Le luci all'interno della sala comando continuavano a occhieggiare fornendo

tutti i dati necessari alla manovra. Era giunta l'ora della prima verifica

giornaliera. Se tutto fosse stato normale, Joe in quel preciso istante si sarebbe

dovuto trovare davanti allo schermo principale. 


 Che improvvisamente si accese. Per trasmettere una registrazione

programmata mesi prima da Terra. 


 I volti sorridenti della moglie e degli amici di Joe D'Ottavio erano una nota

stonata nel dramma. 


 - Ehi, Joe, scommetto che non l'aspettavi questa sorpresa. -  Un mucchio di

voci concitate seguì la frase. Alcune risatine, poi lo stesso che aveva parlalo

per primo continuò: - Zitti, zitti, fatemi parlare… insomma! Ecco siamo tutti

sicuri che non hai fatto i conti? Provaci. No? Te lo diciamo noi. Diecimila?

Sì, sono diecimila le tue ore di navigazione spaziale. Oggi il Presidente ti

conferirà la Legione dello Spazio, la più grande onorificenza del mondo.

Fantastico no? Noi lo sapevamo e ti abbiamo voluto fare una sorpresa. Con
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un regalo specialissimo. Maria, diglielo tu. 


 La moglie dell'astronauta si schernì: - Oh, l'idea è stata vostra. Non posso

togliervi il gusto...


 - Su, non farti pregare.  


 - No, diglielo tu. io... - Tornò a guardare verso lo schermo - io voglio

soltanto dirti che mi manchi molto. - La voce si fece dolce. - E che non vedo

l'ora di riaverti a casa. 


 - D'accordo - continuò l'altro. - Joe, apri bene le orecchie e preparati a fare

un salto di gioia. Hai avuto un gran privilegio, ma tu eri senza ombra di

dubbio l'uomo più indicato per questa missione. Tra meno di due giorni

scenderai su Dea e pianterai la nostra bandiera su quella palla di ghiaccio.

Ebbene, noi tutti abbiamo pensato che non fosse giusto lasciare solo la

bandiera. 


 Qualcuno ridacchiò nuovamente mentre altre voci si sovrapponevano alla

solita: - E dai, diglielo, non farlo stare sulle spine. 


  - E' lo scarico 3 o 4? Non lo ricordo bene... 


  - Mi piacerebbe vedere la faccia che farà… 


 - Oh, insomma, mi fate parlare?! - Ottenuto il silenzio continuò: - Dunque,

dai un'occhiata al condotto di scarico rifiuti 4. L'abbiamo scelto perché non

l'avresti usato in nessun caso. Dentro c'è una sorpresa per te. Che non

immagineresti mai. Per questo te lo dico subito. Reggiti. E'… è… una specie

di… pupazzo. In tutto e per tutto identico a te. Sì, credimi, lo vedrai tu stesso,

persino il viso oltre il vetro del casco è tuo. Be'… credo che in questo

momento starai scuotendo il capo con la bocca leggermente aperta. Magari

chiedendoti a cosa diavolo potrebbe servirti un bambolotto ad altezza umana.

Semplice. Quando scenderai. su Dea dovrai portarlo con te e lasciarlo presso

la bandiera, nell'atto di infiggerla nel suolo. Quando quel lontanissimo

pianetino sarà meta di qualche ricco turista ci sarà su di esso qualcosa che

ricordi l'autore di una tale impresa. Dell'uomo in questo momento più solo e

lontano dell'universo. Ci avevi pensato? E non è tutto. Il nostro pupazzo è

fornito di uno speciale meccanismo che gli farà agitare le braccia per un bel

pezzo. Sarà lui a salutarti quando lascerai Dea per tornare fra noi miseri

mortali. Bene, credo sia tutto. Abbiamo ancora disponibili pochi secondi di
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trasmissione, ordini superiori… ma vogliamo dirti tutti ancora una cosa. -  Si

girò verso gli altri ed esclamò: - Pronti?  


 Poi in coro: - TANTI AUGURI, JOE. 


 Seguì l'inizio di un applauso che subito si spense con l'immagine. 


 Il silenzio tornò padrone indiscusso dell'astronave, mentre alcune spie

pulsavano nella vana speranza d'attirare l'attenzione di qualcuno che non c'era

più. 


 E fuori, presso la cupola trasparente, un pupazzo continuava ad agitare le

braccia sorridendo nella scia della COLUMBUS che si allontanava per

sempre nello spazio profondo.
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Haceldama


di Alberto Cola








 D: Quanti anni hai?


 R: Trentuno.


 D: Peso?


 R: Settantotto chili.


 D: In che mese siamo?


 R: Ottobre.


 D: Hai una famiglia?


 R: Sì, ho moglie e una figlia.


 D: E' bello avere una famiglia. Dà un senso di compiutezza.     Non credi?


 R: Sì.


 D: Come ti chiami?


 R: Naimis.


 D: Non mi stai mentendo, vero?


 R: … No… umh, no…


 D: Non sopporto la gente che si innervosisce. Rilassati.





 - Posh, hai finito di tarare quel cazzo di aggeggio? Non ho intenzione di

passare qui tutta la notte.


 - Non è facile trovare la sincronia con le tracce sinaptiche del soggetto, lo

sai. Basta una frequenza sballata…


 - Non ti ho chiesto di farmi una lezione.


 - Ok, ok… Mi serve qualche altra domanda però.





 D: Di che nazionalità sei?


 R: Libanese.
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 D: Dev'essere un bel posto, il Libano.


 R: Sì.


 D: Che lavoro fai?


 R: Sono un pastore.


 D: Soltanto questo?


 R: La mia è una famiglia povera.


 D: Non è quello che ti ho chiesto.


 R: Io…





 - I valori combaciano ora. Sincronia del novantasette percento.


 - Meglio tardi che mai. Testiamolo.





 D: In che mese siamo?


 R: Ma… ottobre. (vero)


 D: Diciassette meno tre?


 R: Quattordici. (vero)


 D: Come ti chiami?


 R: Naimis. (falso)


 D: Di che nazionalità sei?


 R: Libanese. (vero)


 D: Che lavoro fai?


 R: Sono un pastore. (lettura incerta) L'ho già detto...


 D: Rispondi e basta. Non sei nella posizione adatta per permetterti di essere

insolente.


 R: Scusate… ma io…


 D: Te l'ho già detto… rilassati. Sarà tutto più semplice.





 - Direi che ci siamo, eh Posh?


 - Umh… procediamo?


 - Sì. Dammi un minuto, poi attiva il Ghost e collegami a lui.





 D: Per chi lavori, Naimis?


 R: Vi state sbagliando, non so…
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 D: Devi solo rispondere ed evitare di farmi perdere tempo. Per      chi lavori?


 R: Sono un pastore! (falso)


 D: Tu credi che io ami il mio lavoro, Naimis? Sbagli. Adesso preferirei stare

in qualsiasi altro posto piuttosto che essere qui a dover cavare informazioni

da uno stronzo come te. Io so che lavori per i sudafricani.


 R: No. (vero)


 D: Per gli inglesi allora.


 R: No. (vero)


 D: I russi?


 R: No. (vero) Che volete da me...?


 D: Solo la verità. Non mi piace vederti soffrire. E a te?


 R: (silenzio)


 D: Adesso, Naimis, ti aiuteremo a ricordare cosa è successo sull'altipiano

dello Zayandeh Rud. Rilassati.


 R: No... no...





 Ghost - On

 

 - Non voglio essere di nuovo qui.


 - Guarda quelle case, Naimis. Le riconosci?


 - Sì. E' Haceldama, il mio paese.


 - Sembra un posto tranquillo; si vede il mare, ci sono boschetti di cedri... Ti

invidio, sai?


 - Non c'è più niente adesso.


 - Perché dici questo? E' tutto qui, davanti ai tuoi occhi. Senti le voci dei

bambini che giocano?


 - Sì, però non ci sono più bambini.


 - Non è vero, Naimis. Ci sono ancora dei bambini, e tu potresti aiutarli;

forse, da qualche parte, c'è anche tua figlia. Vuoi che ti aiuti a cercarla?


 


 Ghost - Off




 D: Sento puzza di CIA quando ti guardo, Naimis.
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 R: Vi sbagliate.


 D: Patetico. E pensare che per un momento avevo sperato che tu capissi la

mia situazione, e soprattutto la tua. Ci vuole un infinito amore per fare un

lavoro come il mio. Potranno darci tutti i mezzi più moderni, ma la vecchie

tattiche sono sempre le migliori...


 R: (urlo)


 D: I cavi che hai negli occhi ti impediscono di vederlo, ma al pene hai

attaccato un piccolo filo e qui davanti a me ho un tasto con su scritto il tuo

nome, e ogni volta che mi viene voglia di darti una bacchettata sulle dita...


 R: (urlo)


 D: Non esagerare, in fondo è solo una piccola scossa. Quanti anni hai?


 R: ... Trentuno. (vero)


 D: Come si chiama tua figlia?


 R: Raya. (vero)


 D: E tua moglie?


 R: Tabrah. (vero)


 D: E tu. Qual è il tuo nome?


 R: Naimis! (falso)


 D: Perché fai così...


 R: (urlo)


 D: Che mese è oggi?


 R: O... ottobre...





 Ghost - On

 

 - E' un peccato per quei carri armati, vero Naimis?


 - Sono arrivati di notte, è andato tutto a fuoco...


 - Proprio come adesso. Sì, è un peccato. Qual è la tua casa?


 - Laggiù, oltre il torrente.


 - E' proprio la zona che stanno colpendo adesso.


 - No, ancora una volta..., no...


 - Potresti evitare tutto questo. Guarda quegli incendi... chissà quanta gente

sta morendo...
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 Ghost - Off

 

 - Posh, ti ho detto mille volte di usare anche il software degli odori. Voglio

sentire la carne che brucia.


 - Non voglio appesantirlo troppo. Ci sono anche le scariche elettriche e non

sappiamo come reagirà a tutt'e due le cose assieme. Il suo battito accelera, si

sta spaventando.


 - E' proprio quello che voglio. Regola numero uno: la paura può sempre

diventare altro, fornire un'apparente scappatoia al soggetto, la possibilità di

salvarsi. Il terrore invece blocca, paralizza.


 - Sarà, comunque esistono delle controindicazioni che...


 - Questi sono affari miei. Non ho fatto due anni di addestramento col Ghost

per non utilizzarlo appieno. E tu, l'hai mai provato?


 - Una volta.


 - Sembra di esserci, eh? E poi con la Pexamina nelle vene è una bomba.


 - A lui non l'abbiamo data però...


 - Certo che no; attutirebbe il dolore.





 D: Quanto fa diciassette meno tre, Naimis?


 R: ... Quattordici.


 D: Come ti chiami veramente?


 R: Naimis... (falso)


 D: Sei troppo giovane per essere così ostinato.


 R: (urlo)


 D: Come ti chiami?


 R: Naim... no! Fermo! Yageen (vero), mi chiamo Yageen...


 D: Vedi, nei corsi per noi specialisti ci insegnano che la risposta giusta arriva

quando c'è la domanda giusta. Sta al soggetto capire quando una risposta non

può più essere rimandata; ma io sono della vecchia scuola, sono un amante

della sperimentazione. Perché ci stavano aspettando sullo Zayandeh Rud? Ne

sai qualcosa, Yageen?


 R: No. (falso)
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 D: Cattivo ragazzo...


 R: (urlo)


 D: Hai la faccia di uno che è amico degli egiziani, Yageen.


 R: Sono... un pastore... (falso)





 Ghost - On

 

 - E' orribile quello che quei soldati stanno facendo alla tua bambina,

Yageen.


 - Bastardi, tutti...


 - Ti avevo avvertito, non puoi farmene una colpa.


 - Ci avevano detto che ci avrebbero lasciato in pace.


 - Mai fidarsi dei militari; a differenza di quello che dicono, proprio non

hanno il senso dell'onore, sono bestie, pura propaganda. Eppure, c'è sempre

una speranza; senti il profumo di cedro, Yageen? Ti racconta di te, della tua

terra. Potrebbe tornare tutto come prima. Siamo ancora in tempo, per la tua

bambina... Vieni, facciamo una passeggiata, andiamo a cacciare quei soldati.


 


 Ghost - Off

 

 D: Come ti chiami?


 R: ...Yageen.


 D: Perché ci stavano aspettando sullo Zayandeh Rud?


 R: Non lo so (falso). Lasciatemi in pace...


 D: ...


 R: (urlo)


 D: Per chi lavori, Yageen?


 R: Non lo so... aspetta! E' perché non mi ha... mai detto il suo nome... (vero)


 D: Descrivilo.


 R: Accadeva di notte, e... era coperto da un cappuccio... (vero)


 D: Che accento aveva?


 R: Non... siriano, forse... (vero)


 D: Qual era il tuo compito?
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 R: Dovevo solo seguire i movimenti dei soldati, in paese. (falso)


 D: Soltanto questo?


 R: Sì..., sì... (falso)


 D: ...


 R: (urlo)


 D: Pensi di essere furbo, vero? Pensi: magari questo qua si stanca, magari la

macchina sbaglierà, ogni tanto... No, stronzo, io non mi stanco perché mi

diverto, e non ho mai sentito di qualcuno che si stanchi mentre si sta

divertendo, è come quando giochi o bevi con gli amici, o quando scopi tua

moglie. Da quanto non scopi tua moglie, Yageen?


 R: Non sono cazzi tuoi...


 D: ...


 R: (urlo)


 D: Forse potrei trovare qualcuno che ti sostituisca, nel frattempo. Sono

sicuro che lei mi ringrazierebbe. Non credo esistano poi tante donne

desiderose di sposare un pastore, eh Yageen?


 


 Ghost - On

 

 - Sta urlando, povera piccola.  Davvero non vuoi aiutarla?


 - Perché non riesco a muovermi? Perché...


 - Perché questo posto è fatto così. Io decido cosa deve accadere. Qua dentro

la realtà non esiste, siamo io e te quello che voglio farti vedere. Ciò non

toglie che potrebbe star accadendo anche in questo momento, o in futuro, o

magari è già stato. E' il bello della tecnologia Ghost, una cosa che un

ignorante come te non potrà mai capire. Potrei tenerti qui finché voglio,

Yageen.


 - Tutto questo non è vero, è fasullo e tu sei un bugiardo.


 - Può essere, o no. Certo che a vedere l'espressione di quel soldato, se la sta

proprio spassando. Potresti assicurarmi che non è vero? Io non ci metterei la

mano sul fuoco.


 


 Ghost - Off
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 - Merda, fa un caldo cane qua dentro.


 - Ti stai eccitando per caso?


 - Posh, non dire stronzate. Ricordati che potrei ancora decidere di farti

rapporto per quella donna della scorsa settimana.


 - Era consenziente.


 - Certo, pur di uscire da qui avrebbe scopato anche con un cane. Certe volte

mi chiedo perché ti tengo con me.


 - Perché sono un bravo tecnico.


 - Sta' zitto, non farmi pentire.


 





 D: Come ti chiami?


 R: Na… Naimis…


 D: …


 R: (urlo)


 D: Non vorrai farmi ricominciare daccapo? Ci sono altre alternative al

rispondere alle mie domande, e tutte spiacevoli. Allora, come ti chiami?


 R: Yageen… Ya... geen… Ti prego…


 D: Cosa ti piace bere, Yageen?


 R: Vino… (vero) sì… vino


 D: Quanto fa diciassette meno tre?


 R: Diciassette…


 D: Per chi lavori, Yageen?


 R: Non lo... so... (vero)


 D: Qual era il tuo compito?


 R: I soldati… aspettare i soldati (falso)


 D: …


 R: (urlo)


 D: Sai, Yageen, certe volte odio stare dietro a questo vetro scuro: non mi fa

sentire la puzza della paura che c'è lì, da te. Così vuole la prassi, purtroppo.

Qual era il tuo compito?


 R: ... I soldati... fino al confine. Numero... unità... (lettura incerta)
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 D: Devi essere più preciso, Yageen.


 R: Dovevo solo comunicare... Numero... unità... (lettura incerta)


 D: Davvero?


 R: (urlo)





 - La lettura sta diventando troppo confusa.


 - Posh, non dirmi cose che già so. Il dolore interferisce con la sua attività

cerebrale?


 - Pensavi il contrario? Ne risente anche il cavo del Ghost che ha infilato

negli occhi. Se dai una scarica a lui, la dai anche al Ghost. E se vuoi sapere la

tolleranza del neurorecettore che ha nel lobo parietale, be', evita di

chiedermelo.


 - E gli isolanti a cosa servono?


 - Solo ad assorbire gli sbalzi di tensione che rientrano nella norma, ovvio.

Non le scariche da elettricista che ti piacciono tanto.


 - Sai qual è il tuo problema, Posh? Con l'età ti intenerisci.


 


 Ghost - On

 

 - Non vedo più bene.


 - E' il dolore, Yageen, interferisce con la rappresentazione che hai nella

testa. Nulla di cui preoccuparsi...


 - Il dolore... Tu, che ne sai del dolore...


 - Potresti farlo finire, se solo volessi. Abbiamo perso molti uomini lassù,

nell'altipiano. L'hanno saputo da te, Yageen?


 - Ha importanza?


 - Sì, per me.


 - Guarda il torrente, sembra fatto di sangue. Perché l'acqua è così rossa...


 - Non distrarti. Perché ci stavano aspettando? Chi ha parlato? E... Dove

vai! Non puoi...


 - Il torrente... devo bagnarmi nel torrente. C'è anche il sangue della mia

bambina, lì...


 (Posh, sono bloccato. Controlla il collegamento)
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 - Io devo restare qui, lo capisci? Con la mia bambina, con la mia gente...


 - Cosa stai facendo? Non ti permetto di...


 - Solo la sofferenza fa cambiare le cose. Non te l'hanno insegnato nel posto

da cui vieni?


 (Posh, cazzo, lo scenario non risponde! Si sta bagnando le mani nel torrente,

così modifica i dati. Tirami fuori di qui!)


 


 Ghost - ...

 

 - Voglio che sia notte, e poi giorno, e di nuovo notte... Il tempo annulla il

dolore, la sofferenza...


 (Po... sh...)


 


 Ghost - ...

 

 - La mia bambina, la vedi?


 (... Fa ma... le....)


 


 Ghost - ...

 Ghost - ...

 Ghost - Off

 




 - Cazzocazzocazzo... Ma che è successo? I dati erano impazziti, non avevo

più il controllo del Ghost. Ho dovuto reinizializzare col rischio che...


 - Posh... fammi un... favore: sta' zitto, non urlare... Merda, mi sono vomitato

addosso...


 - Ma come ha fatto a bypassare i controlli neurali?


 - E cosa vuoi che ne sappia? D'un tratto lo scenario non rispondeva più, io

ero bloccato, come se lui controllasse il Ghost.


 - Ma non può essere. Non può essere...


 - Me ne può fregare di meno, perché adesso mi divertirò un bel po' con quel

tipo, garantito.
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 D: Yageen? Mi senti?


 R: ...


 D: Ehi, topo di fogna, sarà meglio che tu risponda...





 - Mi sa che arrivi tardi. Tutti i suoi tracciati sono diventati piatti con l'ultimo

collegamento.


 - Cazzate, ti sei bevuto il cervello, eh Posh? Lui era dentro, con me. Il suo

cervello funzionava, anche troppo...


 - E' proprio questo che non torna. Qui il suo corpo ha cessato di vivere, zero,

tutto piatto... Un malfunzionamento, deve essere così, per forza, solo questo...

E' come se fosse rimasto intrappolato nello scenario. Che ne pensi?


 - Io so solo quello che vedo da qui. Ma cosa hai combinato? Guarda le sue

mani. Dev'essersi tagliato... Ti ho sempre detto di controllare mentre il Ghost

è attivo.


 - Non si è mosso, ti dico che è morto subito!


 - E tutto quel sangue da dove arriva? Me lo sai spiegare? Che giornata di

merda, adesso tocca ricominciare. Io vado a cambiarmi, tu intanto fa' dare

una ripulita là dentro e fatti portare giù un altro di quei pezzenti dalle guardie.


 - Ho capito, ho capito... Sarà meglio azionare anche gli areatori. Non lo senti

anche tu? Sembra profumo di cedro...


33

Haceldama









Il Matrimonio Perfetto


di Claudio Chillemi








“Sono passato col rosso!”, urlò Perry sbattendo la mano sul cruscotto della

sua automobile.


“Ecco, sei il solito distratto!”, lo investì la moglie con una vocina forte e

petulante. “Ora il controllo elettronico del traffico ci manderà a casa

l'ennesima multa, che metteremo nel cassetto del comò di tua madre insieme

alle altre trentanove…Lo dicevo io, che non avremmo dovuto andare in

questa direzione e che era meglio tagliare per la seconda tangenziale ovest!”.


Dopo queste parole Perry innestò il pilota automatico cerebrale, che non era

una di quelle diavolerie tecnologiche che avevano fatto la loro comparsa

nell'ultimo secolo, ma solo un modo per non sentire, più di quanto un uomo

potesse sopportare, la logorrea snervante e cataclismatica della moglie. La

donna, dal canto suo, noncurante del viso assente e vagamente ebete del

marito, continuò a parlare, citando le recenti statistiche del traffico urbano, i

nuovi modelli di aereomobile, l'intero messaggio del presidente della Ford

che invitava tutti i clienti a rottamare il vecchio automezzo elettrico con uno

meno inquinante, e, per finire, inveendo contro il partner con l'accusa di

sempre: “…Perché? Mi dico perché, ho sposato un non clonato?…Mia

sorella Tilde è stata quella intelligente, se lo è fatto fare su misura il

marito…Bello, alto, intraprendente…Un vero uomo!”.


A questo punto Perry fermò l'automobile e scese. Dopo un'ora abbondante di

fila, erano finalmente giunti all'ipermercato, meta del loro peregrinare. Una

costruzione immensa si stagliava verso il cielo, e decine di ascensori la

salivano e la scendevano con una velocità sorprendente. Nel guardare la folla,

che si accalcava alle entrate e alle uscite, sembrava di rivedere le famose

“risse per il pane” che avevano sconvolto gli Stati Uniti agli inizi del
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ventunesimo secolo, quasi cento anni prima. Perry, che ancora teneva in

bypass il cervello, si accomodò su un tapirulant con la moglie e iniziò a

girovagare con la mente tra le mille vicende della sua vita. Era un uomo di

quarantanove anni, e viveva in una piccola villa monofamiliare a sud di

Chicago, proprio vicino all'aereostazione “W.Clinton”, da cui partivano le

astronavi passeggere dirette su Marte, cosa questa che lo aveva visto in prima

fila, insieme ad altri del suo quartiere, per una petizione contro i rumori

prodotti dai veicoli spaziali in arrivo e in partenza. A vederlo, però, non

sembrava un granché, basso, tarchiato, con un'evidente trapianto di capelli

che faceva bella mostra sul suo capo ovale, leggermente declinato sulla

sinistra: la tipica posa in cui tutti i Willson, Perry si chiamava così, si

mettevano quando erano in preda ai ricordi. Ed era proprio in questo stato,

con idilliache immagini della sua casa di periferia e delle sue lotte per la

giustizia che gli vagavano per la mente, mentre le porte dell'ipermercato lo

inghiottirono.


Qui, fu fermato dagli addetti alla sorveglianza: omaccioni grandi e grossi che

canalizzavano l'immenso traffico di folla che si accalcava senza sosta per le

compere di fine settimana. Gli acquisti elettronici, che arrivavano

comodamente a casa, non erano fatti per le donne, che sentivano la necessità

di toccare, sondare, guardare, prima di comprare, in quell'atto estenuante, una

sorta di misto tra indagine di mercato e fissazione monomaniaca, che prende

il nome di “far spese”.


Anche la moglie di Perry non avrebbe rinunciato per nulla al mondo alle sue

compere, e, mentre il marito ordinava tutto ciò che voleva tramite rete; lei,

per le spese di casa e per quelle personali, aveva un solo traguardo: gli

“Ipermercati Luxan- I Più Belli, I Più Forniti”, così come recitava una famosa

pubblicità. Ed appena la donna ebbe passata la soglia del centro commerciale,

accolse con amarezza il fatto che il vigilantes la fermasse ad un paio di metri

dall'agognata meta, e, dando una violenta gomitata a Perry, lo apostrofò

duramente: “Dì a questo energumeno di farci passare!”. Lui la guardò, e stava

per aprire bocca, quando pensò che era inutile parlare con la moglie, se

proprio doveva sprecare fiato, era molto più semplice convincere

“l'energumeno”, che la donna. Mise così su un discorso senza senso che
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intavolò all'uomo innanzi a lui. Le sue mani robuste si agitavano e toccavano

ripetutamente l'interlocutore di turno. Gli occhi neri, stralunati, si guardavano

sempre intorno con fare sospettoso, evidente sintomo di una paranoia

incipiente. Quel pietoso tentativo di convincere il vigilantes, ebbe successo

solo quando qualcuno, da un altoparlante, annunciò che era possibile fare

entrare altra gente, cosicché l'uomo, che non aveva sentito una sola parola di

Perry, levò le braccia e li lasciò passare.


Appena entrati nell'immensa costruzione, sua moglie iniziò a fare incetta di

piccoli e inutili oggetti: nuovi programmi per il suo acconciatore elettronico,

immagini digitali da appendere sui muri, un mini robot per pulire la cuccia

del cane, e quant'altro fosse del tutto superfluo e senza scopo. Perry, invece,

si consolò guardando le bellissime hostess che “indirizzavano i clienti verso

le loro necessità”, come recitava lo spot della fabbrica di androidi che le

produceva…L'uomo pensò subito alle sue necessità, e vide chiaramente che

quelle strane creature erano la risposta. Si informò del loro costo e rifletté che

non era il momento adatto per fare una spesa simile, aveva dovuto sborsare

molte unità di credito appena il mese prima, e non si poteva ritenere contento

di ciò che aveva acquistato…Ma, poco importava, a quarantanove anni, con

una vita media di centoventi, che senso aveva accumulare crediti, bisognava

spendere e divertirsi.


Era in queste faccende affaccendato, quando la moglie attirò la sua attenzione

con un pizzicotto sull'avambraccio che lo fece barcollare per il dolore.

“Guarda, tesoro…Non è un amore…Chissà quanto costa! Me lo compri?”. Si

trattava di un orrendo vaso, imitazione di arte classica, dal prezzo

stratosferico…A comprarne uno originale, si sarebbe potuto risparmiare!

Perry lo guardò a lungo, e, facendo leva sulla conoscenza dell'animo

femminile, capì subito qual era il punto debole della richiesta della moglie.

“Ma cara, è rimasto solo questo esemplare, e, come vedi, ha una piccola

imperfezione sul manico destro”. In realtà sul manico destro non c'era nulla,

ma Perry sapeva che, dopo aver detto quelle parole, la donna qualcosa

avrebbe trovato di sicuro, e difatti così avvenne. “Ma guarda un po', non mi

ero accorta che qui la vernice è scrostata, ecco perché costa così

poco…Grazie per avermelo fatto notare”, e concluse con un grosso bacio
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sulla guancia del marito. Perry, a quel contatto, ebbe nostalgia del pizzicotto,

che aveva formato un grosso ematoma sopra il gomito sinistro.


Sua moglie, nel frattempo, dimenticato istantaneamente il vaso, si era buttata

a capofitto su dell'altra merce. Passando tra gli scaffali, con noncuranza e

superficialità, acquistava ogni cosa con un leggero tocco delle dita. Era

davvero strano quel modo di comprare. Perry aveva dato le sue generalità

all'ingresso, e aveva depositato le proprie impronte digitali e quelle della

moglie, che, unitamente ad un codice segreto, costituivano il mezzo per

acquistare. Ci si avvicinava agli scaffali, si guardava, si sceglieva, poi si

toccava un sensore con le dita, si componeva il codice, e la merce sarebbe

arrivata a casa in meno di tre ore. Facile, semplice, esemplare, quasi un

incubo, visto che non esisteva un termine fisico alle cose che si potevano

portar via. Perry pensò con nostalgia a come, quaranta anni prima, sua madre

faceva la spesa, caricando il suo povero padre di un gran numero di buste e

pacchetti…Era senza dubbio più faticoso, ma esisteva un limite.


Fu solo il segnale di chiusura, che squillò esattamente alle ore sette del

pomeriggio, a liberare Perry da quell'insensata orgia consumistica. Infatti, al

momento dell'avviso, tutte le macchinette valide per l'acquisto smisero

all'unisono di funzionare, e sua moglie lanciò un grido di sconforto perché

non era arrivata in tempo a prenotare un “deliziosissimo” pupazzetto di

Condum, l'artista marziano che spopolava in ogni angolo della Terra, con i

suoi buffi animali di terracotta rossa. Perry cercò di consolarla, però la donna

non volle sentire ragioni e, con un perentorio quanto minaccioso proclama,

gli fece promettere di ritornare il giorno dopo per comprare il preziosissimo

soprammobile. Il marito nicchiò, cercò una scusa per non parlare, tergiversò,

ma, alla fine, dovette cedere.  


Si avviarono così verso l'automobile, imboccarono una scala mobile e,

inserito il codice del posto in cui la macchina era stata posteggiata, furono

condotti, con un meraviglioso scambio di tapirulant e gradini meccanici, fin

dentro la vettura: senza fatica e senza mal di testa. Ad un comando vocale di

Perry il veicolo si accese, ad un altro comando vocale si diresse lentamente

all'uscita; qui, alla luce del sole, l'uomo impugnò la cloche, e, nello stesso

istante, ricevette una forte pacca sulla testa: “…Vuoi guidare ancora tu?”, lo

37

Il Matrimonio Perfetto



rimbrottò la moglie, “Così passi nuovamente col rosso!”. Il marito sbuffò, in

verità la guida era stata sempre la sua passione, dato che ormai pochi la

praticavano: dicevano solo la destinazione, e il computer di bordo, di cui tutte

le automobili erano fornite, li conduceva sul luogo d'arrivo. E, anche questa

volta, cedendo alle violenze della donna, non gli restò altro che dire: “Casa,

via seconda tangenziale”, e la macchina si avviò sicura per quella strada.


Il viaggio fu molto più corto che all'andata, in quanto quasi tutti gli abitanti

della città andavano in senso opposto, per godersi il fine settimana nei

villaggi turistici del Mediterraneo, facilmente raggiungibili con apposite

navette che impiegavano meno di un'ora per un tragitto di cinquemila miglia.

Perry, fischiettando, si godeva il viaggio osservando quei poveri imbecilli che

si affollavano lungo le strade, ma il suo fu un breve relax, perché la moglie,

guardando anch'ella i vacanzieri non perse tempo di investire il marito:

“…Mai, dico mai, che mi porti a fare una gita, che mi fai passare un

week-end diverso, senza dover fare le solite cose, noiosissime, come andare a

cena dal tuo socio, o preparare il pranzo per quella stupida di tua madre!”. E,

con questo tono, continuò a gridare fino a destinazione. Perry la guardava e

rideva compiaciuto, a quel sorriso la moglie rispondeva ancora più inviperita,

aumentando il volume della voce e blaterando improponibili epiteti. Fu solo

sulla soglia di casa che l'uomo si decise a parlare: “…Ma cara, se fossimo

partiti non potresti goderti tutte le meraviglie che abbiamo comprato oggi”. A

quelle parole la donna si rasserenò, lo fissò a lungo e gli diede un bacio sulle

labbra: “…Hai ragione tesoro, hai ragione…Non vedo l'ora di provare il

tappeto multifrangia…La piantina eugenetica da mettere sul davanzale della

finestra del bagno…La spilla portafortuna di Condai, il maestro orafo

venusiano…Oh sì, tante belle cose”.


Arrivarono a casa appena in tempo per la cena, che la cucina robotizzata

aveva preparato tenendo conto delle indicazioni culinarie dei suoi padroni:

Sardon speziato con contorno di vino di Marte, e, per dessert, un piacevole

gelato di Mumba Venusiana. Quando Perry vide tutta quella grazia di Dio,

abbandonò la moglie sulla porta e corse a sedersi a tavola. La donna, però,

inviperita verso l'atto di scortesia del marito, gli si avvicinò e lo apostrofò

duramente: “Mi hai lasciato fuori senza invitarmi ad entrare prima di te…Ti

38

Il Matrimonio Perfetto



sei seduto a mangiare, senza aspettarmi…Ti pare modo di trattare tua

moglie?”. Perry, noncurante di quelle parole iniziò ad assaggiare il Sardon

speziato, un lungo pesce del mare di Titano, condito con i sali odorosi che si

producevano sulla Luna…In un ristorante questa leccornia sarebbe costata un

numero infinito di crediti, in quanto le navi che trasportavano il prezioso

animale dai confini del sistema solare, giungevano solo tre volte l'anno sulla

Terra; ma Perry, era uno dei soci dell'azienda che si occupava della

distribuzione del Sardon sul pianeta, e quindi, qualche volta al mese, si

permetteva di gustare quella preziosissima cibaria. 


Sua moglie, nel vederlo così immedesimato nella cena, tanto da non

rispondere ai suoi rimproveri, diede un vigoroso pugno sul tavolo, sbuffò

rumorosamente, e lasciò la sala da pranzo per andare in salotto. Perry la

intravide con la coda dell'occhio e tirò un sospiro di sollievo. Finì con calma

il suo pasto, e si recò anch'egli nella stanza accanto, dove la sua dolce metà

aveva acceso lo schermo gigante e si era sintonizzata su Tele Australia

Network, per guardare l'ennesima puntata di “Belli e Abbronzati”, una

noiosissima soap opera. Noncurante della moglie disse solo : “Canale 17”, e

il televisore si sintonizzò sulla finale planetaria di baseball; a quel punto, la

donna inviperita disse: “Canale 35!”, anche a questo comando lo schermò

cambiò. Perry, non si diede per vinto e mormorò un po' annoiato: “Canale

17”. “Canale 35”, ribadì la moglie. Allora l'uomo si guardò intorno e

domandò a se stesso : “Dove avrò messo il telecomando?”, e quindi, come se

nulla fosse, ordinò al gigantesco apparecchio televisivo “Canale 17”. “Canale

35”, ripeté la donna. “Ma dove avrò messo quel maledettissimo

telecomando!”, si domandò nuovamente Perry…E, ad un tratto lo vide, gli si

gettò sopra mentre ripeteva ad alta voce “Canale 17”…Quindi,

impossessatosi del prezioso comando a distanza manuale, lo puntò deciso e

pensò tra sé: “Vediamo se ora potrai cambiare nuovamente canale?”, e spinse

con risolutezza un bottone. 


“Canal…”, riuscì a pronunciare la moglie prima di cadere inerme con il volto

riverso sul bracciolo della poltrona dove era seduta. Perry le si avvicinò, la

guardò per un attimo, quindi scoppiò in una risata scomposta. “Questi della

Android Inc. sono veramente dei geni…Comunque, sono già un paio d'anni
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che devo cambiare questo modello, è troppo petulante e per giunta assomiglia

troppo a una consorte vecchio modello…Ne ordinerò uno affascinante e

decisamente più silenzioso…”.


Si mise a sedere innanzi al grande schermo, si stappò una birra ed iniziò ad

emettere sonoramente aria dalla bocca.
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Sotto un cielo che corre


di Milena Debenedetti








Ci spostiamo in continuazione. E' l'unica cosa da fare, del resto.


Non  per via della vecchia favola di  trovare

il-posto-dove-tutto-è-rimasto-inalterato, (anche se ogni tanto fa bene al cuore

fare finta di crederci) ma piuttosto perché è il modo più sensato per cercare di

mantenere la pancia piena e il cervello non del tutto in avaria.


Così, con la luce camminiamo, e con il buio mettiamo le tende in qualche

posto adatto. Ogni tanto incontriamo altri gruppi, ma per lo più ci ignoriamo.

Sono  rari gli scambi e altrettanto i conflitti:  c'è ben poco da commerciare, e

niente per cui valga la pena di battersi. E poi siamo talmente in pochi…


Ecco, se dovessi definire il nostro mondo, in qualche modo, lo direi

“mediamente rassegnato”. Una quieta disperazione sembra essere il

sentimento prevalente.


Si dice che altrove sia diverso, che le bande siano molto più selvagge e

violente, ma non so poi se sia vero: io continuo a incontrare gente dimessa,

con i vestiti sgualciti e gli occhi sempre rivolti al cielo, che a volte saluta

appena e poi scappa via. Solo i capi tentano di darsi un'aria più sicura, più

militaresca. Ma è tutta scena.


Il gruppo a cui mi sono unita non è dei peggiori: sono stata saggia nella

scelta, e ne sono piuttosto soddisfatta. Del resto, li ho osservati a lungo, di

nascosto, prima di decidermi . 


Una trentina di persone, tutte in buona salute, e un discreto equilibrio dei

sessi. Ci sono due uomini in più, ma a Tina e Elena non spiace affatto

dividersi: sono molto accomodanti, in proposito. Il che, tra l'altro, evita anche

a me noiose incombenze. Ne ho avuto abbastanza, di quelle cose, e da un

pezzo.  


41



Ci sono  persino due preziosissimi bambini. Mi chiedo come cresceranno, e

soprattutto se cresceranno, in un mondo impazzito come il nostro. La prima

generazione della nuova era. 


---- oo ----


Vladek mi guarda con aria interrogativa. La piccola cicatrice che ha sotto

l'occhio sinistro sembra più livida. Osserva poi con occhio critico il cielo: le

nuvole sono quasi ferme, si direbbe un posto tranquillo. Non c'è nessun

segnale che farebbe presagire guai.


Eppure io ho appena detto: sento aria di complicazioni, Vladek. E lui non si

sognerebbe mai di mettere in dubbio una mia sensazione.


Molte persone, dopo il disastro, si sono scoperte doti strane: dalla veggenza,

ai sogni premonitori, alla telecinesi. Sembra che ci sia un collegamento

biochimico, fra queste alterazioni della psiche e i cicli temporali: mio padre

tentò di spiegarmelo, un giorno, senza molto successo.


Il fatto è che la maggior parte di queste doti sono dovute a un livello elevato

di contaminazione. Chi  le aveva molto sviluppate è già morto da un pezzo,

con il corpo devastato dalle onde o la mente del tutto sconvolta.


Pochi sopravvivono, e sono in genere persone prive di equilibrio,

emotivamente instabili: non riesci a resistere al caos che è fuori, se te lo porti

anche dentro. Eppure i gruppi li ritengono preziosi, se li trascinano dietro

anche quando sono ridotti a straccetti umani,  li curano premurosamente per

farli sopravvivere e ascoltano i loro vaneggiamenti con molta solennità.


Be', io sono più fortunata: sono solo leggermente sensitiva, però ho

conservato la testa sul collo. Almeno credo: non si può essere più sicuri di

niente, del resto.


Comunque tutti mi rispettano, perché sanno che non mi fermo alle

impressioni, ma cerco anche di ragionare. E poi, ho assorbito gli

insegnamenti di mio padre, e so un sacco di cose.


Insomma: anche senza fare troppa fatica, essere fertile, attraente, e cedere a

ricatti sessuali di ogni tipo, un posto di rispetto in qualsiasi gruppo decente

me lo posso sempre trovare.


Come Sonia, il nostro medico. E' vecchia e brutta, ma nessun uomo di buon

senso la sbatterebbe via, neppure per far posto a una bella ragazzina. Elia, che
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è più giovane di lei,  se la scopa pure.


- Pensi che questo posto sia pericoloso? - mi chiede Vladek, corrugando la

fronte. 


Non gli  piace molto tornare sulle sue decisioni. Ha  appena detto di fermarsi

e montare  le tende, dopo aver osservato brevemente il bosco intorno. 


Un parco secolare di solito è un luogo ideale per la sosta: poche cose

cambiano, anche sotto l'effetto delle onde, e puoi dormire tranquillo.

Potremmo persino permetterci di fermarci per un po': abbiamo appena fatto

abbondanti provviste nel paesino vicino,  e anche lì, a parte la fitta nevicata

che stava ricoprendo il centro e il sole a picco in periferia, tutto sembrava

calmo, e la contaminazione sotto controllo. Immagini di persone apparivano e

scomparivano a tempi lunghi, senza rischi di interferenza, e i negozi erano

ben forniti e poco frequentati. Persino i bambini hanno potuto fare pratica di

rifornimento,  senza grossi rischi.


Per questo Vladek è così nervoso: non vuole bruciarsi una possibilità

allettante di dare riposo al gruppo. Eppure lo farebbe senza esitazioni, se io

insistessi.


Ma io non me la sento di insistere. Respiro profondamente, raccolgo le idee,

e rispondo:


- No, non è il posto. Accadrà qualche imprevisto, a tempi brevi.  Ma non

saranno le onde. Dobbiamo solo tenerci pronti, tutto qui.


- D'accordo. Spargerò la voce.


Mi va a genio Vladek. Mai discorsi inutili, e nessuna boria. Non ne ha

bisogno, del resto. La sua autorità è indiscussa. Anche se non sappiamo chi

sia, né da dove venga, e il suo nome e il suo aspetto possono  solo far

supporre le cose peggiori. Ma chi si formalizza più, a questo mondo?


Quando si è presentato a noi,  un bel  po' di cicli-luce fa, era quasi

l'imbrunire, e stavamo montando le tende, stanchi e zuppi di pioggia, dopo

aver tentato di zigzagare fra una serie di repentini e violenti temporali, giù

nella valle.


Ci ha guardato tutti, a lungo, poi ha detto, semplicemente, con un forte

accento straniero:


Mi chiamo Vladek. Rimarrò con voi e sarò il vostro capo.
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Nessuno se l'è sentita di obiettare, alla vista del coltellaccio che portava alla

cintola. Più che sufficiente, in un mondo in cui le armi da fuoco hanno

cessato di funzionare. Noi eravamo tutti disarmati. Elia, il nostro capo di

allora, non ha fiatato.


Ma gli altri del gruppo non lo guardavano neppure. Guardavano me.


Cosa si aspettavano, che protestassi? Fossi scema, a cercarmi guai: io

preferisco essere quella che ragiona, e dà consigli. Un capo deve decidere in

fretta, dare pochi ordini precisi, far rispettare la disciplina. Vladek non sarà

un genio, non avrà molta fantasia né inutili sentimentalismi, ma ha l'istinto

del comando. E questo si vedeva subito.


Così, ho detto che andava tutto bene, che non avevo presagi negativi. Vladek

ha capito che non ero un pericolo, e si è insediato fra noi senza altri fastidi. 


Tranne che per qualche tempo mi ha fatto evidenti pressioni di tipo sessuale:

non perché gli interessassi, ma semplicemente per ribadire la sua autorità,

anche nei confronti  di quella considerata la “mente” del gruppo. Lui è un po'

all'antica, in fatto di donne. Ero rassegnata ad andarci a letto un paio di volte,

sperando che al suo orgoglio bastasse e che dopo mi lasciasse in pace: ma per

fortuna è arrivata Emma, una brunetta spaurita a cui non pareva vero di

diventare la donna del  capo, e lui ha definitivamente cambiato interessi.


La proposta di fermarsi è accolta da tutti con sollievo ed entusiasmo.

Qualcuno si siede subito per terra, massaggiandosi i piedi doloranti. 


Non è uno scherzo, camminare lungo la ferrovia. Si fa il doppio di fatica.

Eppure, è l'unico punto di riferimento ragionevole, da seguire nelle nostre

migrazioni. Le strade sono troppo pericolose: il percorso cambia spesso,

seguendo l'evoluzione nel tempo, anche nelle zone meno contaminate; si

aprono improvvisamente buche e voragini, le gallerie scompaiono. E poi le

macchine: ti spuntano da dietro all'improvviso, a tutta velocità, come niente

possono travolgerti e scomparire nel nulla.  Solo i pazzi e gli sbandati

camminano per strada.


Le ferrovie sono più stabili, cambiano lentamente e hai tempo di

accorgertene. I treni sono più rari, e per qualche strano motivo non sbucano

di colpo, li senti arrivare e puoi scansarti. 


La ferrovia è diventata un simbolo, un riferimento per tutti i noi. Il nostro
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legame con il passato.  A volte i treni rallentano, ti sembra di poterli toccare,

e oltre i finestrini ci sono tutti quei volti di persone, tu li vedi e loro non

sanno di te, e te ne rimani a fantasticare, con una punta di invidia e

malinconia struggente.


Guai a soffermarcisi troppo: è una delle tante cose che possono farti

impazzire. Meglio vederle come immagini, e basta. 


Eppure intorno alle stazioni, edifici che cambiano, scheletri di pensiline,

ombre sfuggenti dietro i vetri delle sale d'attesa, vedi sempre qualcuno,

qualcuno di noi poveri sopravvissuti, che aspetta, accanto a un cartello con il

nome della città, a tratti sbiadito e mezzo cancellato, a tratti lucido e nuovo. 


Aspetta un passaggio verso il passato. Un ciclo dopo l'altro, luce-notte-luce, 

sta lì fermo, senza quasi dormire né mangiare, fino a che non crolla. 


I treni sono ombre sfuggenti, pallide immagini, un fischio, una luce di fari,

uno stridio di freni, e niente di più.


Raramente, molto raramente, una di quelle immagini si concretizza, prende

definizione, si ferma per un istante, tanto che riesci a vedere lo sportello che

si apre, un passeggero che scende, l'ombra del capostazione. 


Allora la gente in attesa si anima. Chi ne ha ancora la forza si accalca, si

avvicina. Non c'è che una frazione di secondo, l'attimo in cui le due onde

temporali si sfiorano, l'istante in cui l'apparizione diventa concreta, un

oggetto, metallo, carne, vetro, odori: una realtà. Non c'è che il tempo di un

lampo, per tentare di salire. 


E  qualcuno si butta, sperando di indovinare quell'istante. Quasi sempre,

subito dopo, l'aria è di nuovo trasparente, silenziosa e vuota. Tranne per

quella figura umana accasciata a terra, che si contorce, orribilmente dilaniata

e squassata dal rimbalzo temporale, a volte agonizzando per cicli interi,

finché rimane immobile, un fagotto sui binari, che qualcuno, pietosamente,

rimuove e porta via. 


Ma si mormora che non sempre sia così. Si favoleggia che qualcuno non sia

più ricomparso, che sia riuscito a salire, a perdersi nel tempo che fu. Chissà

se è vero, e cosa ne è stato di lui. Dubito che possa essere sopravvissuto a

lungo. Ma per questa sola, piccola speranza, per questa insopportabile

nostalgia, molti continuano ad aspettare. 
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---- oo ----


La “complicazione” non si fa attendere. Arriva con il buio, quando stiamo

cenando. Un uomo, scuro di pelle e di capelli. Un bell'uomo, direi anche, con

un viso aperto, quasi dolce nei lineamenti.


Mi stupisco io per prima dell'attrazione che suscita subito in me. Sono fra i

primi che si avvicinano, incuriositi. C'è anche Vladek, la mano posata sul

coltello da cui non si separa mai; Vladek che mi osserva, e per una volta,

capisce al volo.


- E' lui, il guaio di cui parlavi? - chiede.


A malincuore, annuisco. Non so perché, ma non mi va di procurare fastidi al

nuovo venuto. 


- E' contaminato? E' un fantasma?


Ogni tanto qualcuno sbuca dal passato, e piomba nel nostro tempo, in carne e

ossa. Non so perché succeda: forse per compensare qualche altra anomalia

temporale. Si dice che le oscillazioni delle onde abbiano avuto qualche

sconfinamento all'indietro. Li chiamiamo “fantasmi”. Sono irrimediabilmente

danneggiati dal passaggio, e in genere muoiono entro pochi cicli. Prima, però,

se ci capitano a tiro cerchiamo di spremere da loro più informazioni possibili.

E con ogni mezzo, anche: se non collaborano, non si va troppo per il sottile.

Intanto, sono spacciati comunque, e per noi, ogni conoscenza è preziosa. 


Per questo mi piace tanto il nostro gruppo: perché tutti sono ansiosi di

apprendere nuove nozioni, e perché Vladek è particolarmente abile

nell'ottenerle.  


Inghiotto la saliva, annaspando con i miei pensieri. Ma non posso mentire.

Non posso ingannare il gruppo: la sua sicurezza viene prima di ogni mio

scrupolo. Questa è la nostra legge più importante.


- Non lo so -  rispondo, sinceramente. - Non riesco a  vedere niente di lui. 


- Tranne che è un pericolo.


- Che è una presenza insolita - preciso,  anche se dubito che Vladek

comprenda la sottile differenza.


Poi interviene lui, lo sconosciuto. Ha una voce gentile, pacata.


- Mi chiamo Jerome. Sono venuto con intenzioni pacifiche: volevo soltanto

chiedere qualcosa da mangiare, e un posto da dormire, se l'avete.
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Accento francese.  Forse di origine nordafricana.


- Perquisitelo.


Tutti si muovono prontamente, all'ordine secco del capo. Lo straniero sembra

indignato, e oppone una debole resistenza. Alla fine salta fuori che ha

addosso dei congegni strani, mai visti prima. Il più strano di tutti è una specie

di piastra, con due antenne laterali che terminano in una pallina gialla, e un

quadrante.


Elia trova il pulsante per accenderlo, e il quadrante si illumina. Una lucina

rossa lampeggiante.


- Attento a dove lo punti - ammonisce Vladek - potrebbe essere un'arma.


Elia allora dirige le antenne verso Jerome, tanto per vedere come reagisce.

Lui non sembra impaurito: piuttosto, ansioso per la sorte dell'apparecchio. 


La lucina ora è verde brillante. Elia scuote il capo.


- Sembra più un misuratore. Mai visto niente del genere, Lidia?


Sentendomi interpellata, scuoto la testa. La lucina passa da verde a rossa,

lampeggiando in continuazione. Ora inavvertitamente Elia ha rivolto le

antenne nella mia direzione. Il quadrante è verde e non lampeggia più.


Vedo lo straniero in preda a una grande agitazione; ma si domina subito, e

forse io sono l'unica ad accorgermene. 


- Che cosa misura, questo? - chiede Elia. - La contaminazione? Le onde? E

come mai è funzionante?


- Non so niente. - risponde Jerome. - L'ho trovato in un laboratorio

abbandonato, e sto cercando di capire a cosa serve. Per favore, spegnilo: non

so quanto duri la sua energia.


- Anche tutti gli altri apparecchi erano in un laboratorio? - chiede Vladek, in

tono scettico.


Non gli crede, ovviamente. Io, per parte mia, sento che sta mentendo (mai

avuto sensazioni così nette) ma evito di peggiorare la situazione

sottolineandolo. 


Ascolto le sue spiegazioni sempre più improbabili, e dalla perplessità

generale capisco che le cose per il poverino si stanno mettendo male. 


Alla fine c'è un gran silenzio. Vladek si gratta la testa con aria solenne, poi

estrae il coltello, osservandone attentamente la lama 
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- Va bene - dice, secco - adesso voglio sentire qualcosa di meglio. 


So cosa significa. E lo deve intuire anche Jerome, perché sbarra gli occhi

terrorizzato, mentre accennano a trascinarlo via.


- Aspetta - intervengo, senza sapere bene perché, rivolta a Vladek - non è

sicuro che sia un fantasma, e neppure che sia pericoloso per noi. Teniamolo

prigioniero per un po', e vediamo di capirci di più, prima di interrogarlo.


 Il capo mi considera, pensieroso.


- E' una tua sensazione? - chiede.


- No, non lo è, ma…


Non finisco la frase. Vladek mi ha mollato un manrovescio in pieno viso, così

forte da farmi barcollare. Sento subito il sapore del sangue, in bocca.


- Allora, la tua opinione non è richiesta, né gradita.


Ha ragione lui, naturalmente, e io sono stata una vera stupida. Me la sono

proprio cercata, questa volta, non c'è che dire. Almeno, la faccenda mi dà una

scusa per andarmene. Stavolta non ho voglia di assistere. Giro i tacchi, in

silenzio, e mi ritiro nella mia tenda.


---- oo ----


 Le informazioni sono vitali, già. Abbiamo sete di conoscenza. Ricordare il

passato, come si viveva, come si è arrivati a questo punto. Trasmettere le

nozioni ai nostri figli, se riusciremo ad averne, perché chi è nato dopo non si

smarrisca e non dimentichi.


Preferiamo non chiederci troppo spesso se ci sarà un domani, se troveremo un

equilibrio, se il sistema si assesterà, in qualche modo, o si arriverà al collasso

totale, alla fine di tutto, al caos. Per queste domande non abbiamo risposte, e

non vogliamo abbandonarci allo scoraggiamento e alla disperazione. 


Ma neppure alla cieca speranza: fanatismi e superstizioni hanno già fatto

abbastanza danni. Per il momento, il nostro unico scopo è continuare a

sopravvivere, il più a lungo possibile.


Il motore di tutto è stata la stupidità umana, come sempre. La scoperta era di

quelle sensazionali: anche il tempo, come ogni altro fenomeno fisico, è

riconducibile a una equazione d'onda, anche se questa definizione “onda”, 

entrata subito nell'uso comune, era molto impropria, in questo caso. Si

trattava di qualcosa di molto, molto diverso dalle onde elettromagnetiche, e
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per quantificarlo ci volevano paginate di simboli e calcoli.


Mio padre, che era un fisico e faceva parte del progetto,  non è mai riuscito a

semplificare tanto il discorso, da farmelo capire; per me resterà sempre un

concetto molto misterioso e molto astratto, anche se ne so più della media

delle persone.


Ovviamente, come prima applicazione pensarono subito di farne un'arma.

Mio padre tentò spesso di protestare, ma non era che una voce isolata, un

ricercatore straniero, poco più di uno studentello, che non contava niente.

Alla fine, lasciò il gruppo e se ne tornò in Italia. Per quanto avesse sudato

sangue per entrare in quella università californiana. Il traguardo di una vita.


Da allora, non poté che assistere impotente a ciò che accadde.


L'arma era pronta, e perfezionata, in gran segreto. Si diceva che fosse

migliore delle bombe intelligenti, che producesse danni limitati e facilmente

rimediabili, ma di grande impatto psicologico, per prostrare il nemico. 


C'erano fior di studi, ed esperimenti di laboratorio, per dimostrarlo. Mio

padre diceva che erano tutte stronzate, che non avevano studiato abbastanza a

fondo il fenomeno, che scherzavano col fuoco. Mia madre, un ingegnere che

aveva conosciuta in università e che era venuta via con lui, annuiva

preoccupata.


Tentarono anche di interessare qualche associazione pacifista, senza troppo

successo.


Furono gli americani, a iniziare tutto, ovviamente, con la loro mania di fare i

poliziotti del mondo. Una bomba a onde temporali, teoricamente di potenza

molto bassa, fu lanciata in una zona “calda” . Ero bambina, allora, e c'è stata

così tanta confusione dopo… non riesco a ricordare bene dove. Sarà strano,

ma non ho mai incontrato nessuno che se lo ricordi. Chi dice in Asia, chi uno

stato balcanico, o africano, o mediorientale. 


Il fatto è che l'effetto fu devastante, e non solo sul luogo dell'impatto: le onde

sembravano propagarsi, come cerchi nell'acqua, e lentamente,

insidiosamente, quasi in modo subdolo, raggiungevano luoghi sempre più

lontani, producendo improvvise anomalie temporali, anche a mesi di

distanza.


Fu il caos: diplomazie impazzite, minacce atomiche, borse che crollavano,
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ritorsioni, impennata di suicidi. 


Il mondo ondeggiò così, sull'orlo dell'abisso, per cinque lunghi anni. Ci

furono dei momenti neri, altri in cui sembrava persino che si potesse trovare

una tregua, o che il fenomeno dovesse ridimensionarsi e cessare, prima o poi.


Poi tutto esplose.  India e Cina avevano la nuova bomba, e in un crescendo di

pazzia, la lanciarono sui loro nemici. Si scoprì che gli USA non avevano

affatto cessato gli studi, stavano continuando a creare e perfezionare sempre

nuove armi basate sulle onde temporali. 


Le usarono, cercando  di riportare il loro ordine nel mondo, in una guerra

combattuta su ogni fronte, cielo, terra, mare.


Si diceva che avessero messo a punto anche una specie di antidoto, un

rimedio per proteggersi  dalle onde o addirittura per annullarne gli effetti.


Forse era solo  una voce, messa in giro per calmare l'opinione pubblica: di

certo, se anche avevano questa contro-arma, non fecero in tempo a usarla.


Non so esattamente quanti morirono, subito, in questi attacchi, o lentamente,

per effetto della contaminazione, o ancora, per via delle privazioni, delle

malattie fisiche e mentali: nessuno riuscì a calcolarlo, perché non ci fu più

alcuna legge o stato dopo di allora, e nulla che potesse funzionare. Per non

parlare degli animali, delle piante, dell'ecosistema impazzito. Probabilmente

perì la stragrande maggioranza della popolazione terrestre.


Mia madre fu tra i primi. Io e mio padre ci salvammo, rimanendo insieme, e

dovemmo anche considerarci fortunati: nessuna famiglia era sopravvissuta

per intero.


Così, iniziammo quel vagabondaggio che, da allora, non ho più abbandonato.

Ero molto giovane: per quel che si può calcolare, avevo  circa quindici anni.


Lui era un uomo saggio, forte, equilibrato. Cercò di insegnarmi tutto quello

che sapeva, di aiutarmi a sopravvivere e a difendermi dai pericoli.


Ma tutte le sue conoscenze e la sua esperienza non gli impedirono di finire

proprio sopra una mina temporale, una delle ultime inesplose in circolazione,

né lo aiutarono a salvarsi.


Però salvarono me: dalla frequenza delle sue mutazioni, calcolai esattamente

la zona di impatto, e riuscii a tenermene al di fuori. Rimasi al sicuro,

assistendo impotente alla sua agonia, consapevole che un solo passo in avanti
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sarebbe solo servito a consegnare anche me a quella morte orrenda. 


Sono una che ragiona, io, e che sa mantenere la calma. Non mi mossi,

neppure quando iniziò a gridare, a chiedere aiuto, mentre la sua forma

mutava continuamente, dolorosamente. Ora era un vecchio cadente, ora  un

ragazzo, ora di nuovo un uomo. Si rattrappì, divenne un bambino, che con

una vocetta esile e straziante mi chiamava, mi supplicava di aiutarlo,

tendendo le manine.


Ben presto non fu più qualcosa di identificabile. Un ammasso straziato e

pulsante, e poi, il nulla. Non potei neppure dargli sepoltura.


Non ho mai avuto rimpianti né rimorsi, per aver fatto l'unica cosa logica

possibile. Solo ogni tanto torno a sognarmele, quelle manine paffute. E  a

risentire quella vocina.


---- oo ----


E' ancora buio, e fa freddo. Sembra che non voglia proprio fare giorno.  Me

ne sto avvolta in una coperta, senza poter dormire.


Sonia si affaccia dentro, offrendosi di medicarmi la faccia. Scuoto la testa. Il

labbro è gonfio, e la guancia mi fa male. Ma passerà in fretta. Il leggero

dolore è quasi piacevole: aiuta  a mantenersi coscienti.


- Vai da lui, piuttosto. Se è ancora vivo. - non posso impedirmi di

commentare.


Si stringe nelle spalle, e mi dice che l'ha già fatto. In tono indifferente. 


Mi decido ad alzarmi, a uscire. Fuori dalla tenda c'è un mondo intorpidito.

Vladek è già in circolazione, a dare ordini ai pochi svegli.


Mi parla in tono insolitamente gentile. Non arriverebbe mai a chiedere scusa,

ci mancherebbe, neppure a tornare sull'argomento. Né tantomeno voglio farlo

io. Però non mi aveva colpita, prima d'ora. Anche perché non gliene avevo

mai dato motivo.


Con aria annoiata, mi comunica che il primo interrogatorio non ha portato a

niente di utile. E' stato solo un assaggio, precisa.


A giudicare dalle urla strazianti che ho sentito echeggiare a lungo, fin nella

mia tenda, non l'avrei mai detto. Credevo che il tipo non fosse neppure

sopravvissuto.


- Ha continuato a insistere sulla sua versione. Comincio quasi a crederci, in
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quell'assurdità del laboratorio abbandonato. 


Rivaluto le capacità di resistenza dello straniero: non saprà sopportare il

dolore in silenzio, ma sa tenere i segreti. Però il tono di Vladek è ironico: è

evidente che non gli crede affatto.


- Voglio dargli un po' di tempo per pensare e per riprendersi: ma la prossima

volta farò sul serio. Sono deciso ad andare fino in fondo. Almeno finché non

sarò sicuro che non ci sia pericolo per il gruppo. Spero che stavolta ti unirai a

noi.


Nonostante quello “spero”,  si tratta di  un ordine. Vladek è nervoso, su

questa storia.  Se no, non sarebbe arrivato a picchiarmi.  Annuisco in fretta, e

mi allontano. 


L'alba arriva bruscamente, e il sole è subito alto. La luce impietosa incornicia

le querce secolari, che quasi a vista d'occhio si contorcono, allungano e

accorciano i rami, seguendo il ritmo nascosto delle onde.


Ho compassione di queste creature vegetali. La loro sofferenza è molto più

lenta, misteriosa e dignitosa della nostra.


Alla fine do retta al mio impulso, e mi infilo in una tenda. Non è proibito,

dopotutto.


Con un solo colpo d'occhio, mi accorgo che Vladek aveva ragione: si sono

limitati a tagliuzzarlo un po'.  Sonia l'ha medicato con cura, e non è poi tanto

malridotto. Ma ha l'aspetto abbacchiato, lo sguardo fisso. E' seduto per terra,

legato al palo centrale della tenda.


- Come… stai? - gli chiedo, esitante, inginocchiandomi a terra.


- I bambini. - mormora, invece di rispondere. - Erano lì, a guardare. E davano

consigli, anche. Ma che razza di bestie siete?


- Bestie che cercano di sopravvivere. Perché ti stupisci tanto? Da dove vieni,

tu? 


Si volta lentamente. Vede il mio  viso gonfio, mi riconosce. Non so perché,

sembra rianimarsi.


- Grazie per avermi difeso.


- Una stupidaggine. - replico io, quasi brusca. Poi raddolcisco la voce,

ammettendo:


- Mi spiace per te. E' colpa mia. Se non fosse stato per quella storia dei
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presagi, Vladek non sarebbe stato così duro.


- Sei una sensitiva?


- Più o meno. - Distolgo il viso, aggiungendo, a bassa voce: - Farai meglio a

dirla, la verità. Non hanno neppure cominciato, con te. 


Scuote la testa, con forza, dimenandosi come se volesse liberarsi.


- Ma come è possibile, non riesco a crederci. Non sono un nemico, non

volevo fare del male a nessuno…Vuoi dire che potrebbero arrivare … a

uccidermi?


Rimango silenziosa. Come posso spiegare in due parole la legge del gruppo,

a uno che sembra non comprenderla affatto?


- Ho già visto Vladek uccidere. - mi limito a dire, alla fine, in tono

ammonitore. - Persino giustiziare uno di noi, per una grave mancanza

commessa. Quella volta è stato pietoso: un colpo al cuore, e via.  Ma se

vuole, sa metterci molto più tempo: se ne intende, di dolore.


La mia spiegazione lo impressiona, certo, ma sembra pensare ad altro. Muove

la testa, come se cercasse di raccogliere le idee. Poi rialza il viso, si avvicina

più che può, cerca il mio sguardo. I suoi occhi scuri brillano.


 - E tu? - chiede. - Anche tu mi vuoi morto? Anche tu vuoi sapere la mia

verità, a ogni costo?


Non so che rispondere. Mi ritraggo leggermente, istintivamente.


- A te potrei dirla. E senza bisogno di farmi del male. Perché tu sei diversa da

loro. Tu sei come me. 


Non posso dirmi stupita da questa affermazione. E' come se l'avessi saputo,

dal primo momento che l'ho visto. So bene che non mente, adesso.


- E' quella luce verde, vero? - esclamo. - E' così che l'hai capito?


Sorride, e annuisce.


- Ma cos'è, veramente? Cosa  vuol dire?


Non vuole rispondere. Mi fissa intensamente.


- Liberami. Aiutami a scappare, vieni via con me. Non rimanere con questi

pazzi sanguinari, non lasciare che mi massacrino. So che non lo vuoi.


Sto esitando, mentre dovrei solo voltargli le spalle e andarmene. Riferire tutto

a Vladek,  e affidarmi all'interrogatorio, per soddisfare la mia curiosità.


- Se mi aiuterai, non danneggerai nessuno: impedirai solo un'ingiustizia. Ti
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giuro che il tuo gruppo non corre pericoli. Ma tu… è importante che tu venga

con me.


- Importante… per cosa? - chiedo, esitante.


La risposta è imprevedibile. Mi si avvicina, tanto da sfiorare il mio viso, e mi

bacia.


Il labbro mi fa male, ma non ci faccio molto caso. Decisamente, sa baciare

troppo bene. Mi fa ripensare a certe cose… Cose che credevo morte e sepolte.


- Ti prego, Lidia: non posso spiegarti ora. Non c'è tempo. Ma può esserci una

vita diversa, per te. Una vita migliore, che restare qui a farsi maltrattare. Devi

provarci.


Mi guarda supplichevole. Non posso cascarci così, mi ripeto quasi con

rabbia. Non sono quel tipo di donna, svenevole e scema, che crede a qualsiasi

uomo ed è pronta ad affidargli il suo destino, mollando tutto quanto.


Però sto già andando a prendere un coltello da cucina. Per tagliare le sue

corde.


---- oo ----


Non so come abbiamo fatto a scappare inosservati: una fortuna incredibile. Il

cuore mi dava tonfi  nel petto, perché sapevo cosa rischiavo. 


Ma nel campo non c'è mai molta attenzione, e le poche sentinelle sono rivolte

all'esterno, non aspettandosi sorprese dall'interno.  Neppure la tenda del

prigioniero era sorvegliata. 


Sono sicura che Vladek cambierà le regole, e sarà molto più cauto, da ora in

poi. 


Abbiamo potuto prendere due zaini, e qualche provvista. Non ho sfidato la

sorte ulteriormente, cercando di recuperare gli apparecchi, anche se il mio

compagno di fuga pareva contrariato.


Poi siamo scivolati via, silenziosi, e abbiamo cominciato a correre, per

allontanarci il più possibile.


Ora siamo sfiniti. Ci fermiamo in cima a una collinetta, guardandoci intorno.


Qualche ferita di  Jerome ha ricominciato a sanguinare, e le bende si stanno

arrossando. Lui ansima più di me, ed è molto pallido. 


- Riposati un attimo. - gli dico - Fammi controllare le fasciature.


Scuote la testa, con forza.
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- No. Non ancora. Andiamo ancora avanti. Di là.


Guardo la direzione che mi indica, e impallidisco. All'orizzonte, le nuvole

corrono impazzite, e buio e luce si alternano, in un continuo lampeggiare.


- Sei sicuro? E' una zona contaminata.


Mi stringe le mani. 


- Fidati di me, Lidia. Non corriamo nessun pericolo. Lì non ci inseguiranno.


Decido di credergli. Anche perché non so fino a che punto possa spingersi la

rabbia offesa del gruppo: in teoria, dovrebbero essersi resi conto che non ci

sono problemi per loro, che la “complicazione” che presagivo riguardava solo

me. Ma dubito che Vladek sia così riflessivo. 


Poco più avanti, non posso fare a meno di soffermarmi  a guardare un

vecchio pero: metà dei rami contorti sono carichi di frutti, gli altri portano

poche foglie gialle e fiori insieme. Scuoto la testa, intristita.


Jerome tenta di strattonarmi, per spingermi a proseguire, ma barcolla e cade.

Mi tocca sorreggerlo, da lì in poi, e la nostra andatura è rallentata. 


Proseguiamo zigzagando come ubriachi, sotto una folle danza di luce e

ombra, caldo e freddo, pioggia e sole, giorno e notte. Qui si rischia di

contaminare la mente, prima ancora del corpo. 


Infine scorgiamo delle rovine, un paio di mura di pietra, immobili,

immutabili. Devono essere lì da centinaia di anni, e non percepiscono lo

sconvolgimento intorno.


Jerome mi fa finalmente cenno che possiamo fermarci. Lo aiuto a sedersi, la

schiena appoggiata contro il muro. Gli do dell'acqua da bere.  Si riprende

rapidamente. Sembra che anche le sue ferite abbiano cessato di sanguinare. 


- Noi possiamo fermarci qui finché vogliamo. - mi spiega. - Vedi, fra coloro

che sono sopravvissuti fino adesso, ci sono due tipi di persone: quelli che

sono riusciti a evitare le zone contaminate, e quelli che hanno sviluppato una

forma di resistenza alle onde. Di solito, mutazioni così consistenti

richiederebbero generazioni, per svilupparsi. Ma in un tempo impazzito come

il nostro, è accaduto tutto molto in fretta. I bambini nati dopo il disastro sono

tutti immuni. E anche qualche adulto, come noi. Non solo: anche fra animali

e piante sta iniziando a svilupparsi qualche forma resistente. 


Rifletto per qualche istante su queste rivelazioni, poi chiedo:
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- Ma basterà? Sarà sufficiente per ricostruire qualcosa, in un disordine così

totale?


- Non sarà per sempre. - mi stringe di nuovo le mani, mentre lo dice, come a

sottolineare le sue parole. - In alcune zone, la contaminazione sta regredendo.

Gli strumenti lo segnalano. Basterà resistere ancora, una generazione o due, e

forse si potrà ricominciare. Avremo un mondo sconvolto, distrutto. Ma di

nuovo stabile. 


- Tu… lavoravi in un laboratorio? - intuisco. Lui conferma.


- Un laboratorio militare della Nato, nel sud della Francia. Sono riuscito a

salvare qualcosa, di là, e a scappare prima che crollasse. Poi ho trovato altri

come noi, e abbiamo costituito una comunità, in una zona contaminata.

Cerchiamo di ricominciare a coltivare qualcosa, ad allevare bestiame. E'

molto dura, ma sarà senz'altro meglio della vita che hai vissuto finora, vedrai.


Dà per scontato che io voglia andare con lui, ma non obietto. Al momento,

non ho molte alternative. Invece, un pensiero improvviso mi turba.


- Mio padre… avrei potuto salvarlo… se solo avessi saputo…


Mi chiede spiegazioni, e io gli racconto tutto. E' la prima persona al mondo

con cui mi confidi. Alla fine, scuote il capo.


- No, se tu fossi entrata nel raggio d'azione della mina, forse non ti sarebbe

successo niente. Ma lui era spacciato comunque.


Mi  carezza il viso, come per consolarmi della mia antica pena.  Poi mi si

avvicina, mi bacia di nuovo. Lo lascio fare, anche quando le sue mani

incominciano a darsi da fare con i miei vestiti. A dispetto della sua aria tenera

e dolce, non perde troppo tempo con i preliminari. Mi slaccia la camicia,

cerca il mio seno. Continua a baciarmi, avidamente. Mi fa sdraiare per terra,

mi abbassa i pantaloni. Il suo corpo già preme contro il mio. 


Non sono infastidita, anzi. Sono talmente eccitata da desiderare persino che

lui faccia più in fretta. Lo aiuto a togliermi i vestiti, rispondo alle sue carezze.


Di rado ho provato sensazioni simili in vita mia, e non credevo di poterne

provare ancora. So di cosa si tratta: è il desiderio disperato di vita, che lui mi

ha trasmesso, con le sue parole.


Quando infine entra dentro di me, arrivo al piacere quasi subito, prima di lui.

E faccio fatica a non gridare, per quella sensazione incredibilmente violenta. 
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Ma anche per  lui dev'essere un'emozione altrettanto forte. Alla fine,

rimaniamo a lungo immobili, sfiniti, ansimanti.


---- oo ----





Ha voglia di parlare, adesso. Continua a raccontarmi della sua comunità, di

quello che fanno, di come sono organizzati.


Da come me la descrive, nella mia mente si va formando un quadro ben

diverso da quello che mi ero immaginata. Una disciplina severa, militaresca.

Ruoli ben definiti e precisi. Hanno qualche macchinario funzionante, a prova

di onde,  ma solo in pochi sono autorizzati a usarlo.


Lui fa parte di un gruppo di esploratori, di  quelli che vanno in giro per

tentare di scoprire altre persone immuni e materiale che possa essere di

interesse per loro.


- Mi sembra una vita che non li rivedo. Ma adesso ti porterò da loro. Sei

ancora giovane abbastanza per poter avere dei figli. Ogni donna dovrebbe

averne almeno tre: sono troppo importanti, per noi.  Mi piacerebbe che il

primo fosse mio. Per gli altri… so già che le regole impongono di mescolare i

geni.


Le sue parole mi danno anche troppi spunti su cui riflettere e magari,

obiettare. Ma non posso fare a meno di esclamare, subito:


- Ma io sono sterile, come la maggior parte delle donne!


Sorride, con aria di paziente indulgenza.


- Tu credi di esserlo. La mancanza di ovulazione non è che una difesa della

natura contro condizioni estreme. Con un po' di cure e riposo, vedrai che tutto

tornerà normale. Almeno, è così per tutte le immuni.


Sto in silenzio per qualche istante. Poi, mi limito a chiedere:


- Ci sono donne esploratrici?


Ancora quel suo sorriso indulgente. Scuote la testa.


- Che senso avrebbe? Le donne sono troppo preziose per la vita, devono stare

al riparo, essere protette dagli uomini, per poter allevare e educare i figli.

Allah è saggio e misericordioso, e ha ben stabilito i ruoli della natura.


Ho un sobbalzo.


- Allah? - ripeto, incredula. 
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- Scusami. Dimenticavo che non sei musulmana. Cattolica, vero? Allora per

te si chiama Dio, il signore del mondo. Ma è la stessa cosa: il dramma che è

accaduto ormai ce l'ha fatto capire,  che per troppo tempo avevamo ucciso in

nome di false divisioni. Nella sua saggezza, lo spirito creatore ci ha mandato

un ammonimento potente, affinché non ripetessimo più questi errori.

Un'unica morale, un unico credo governerà la terra, da ora in poi.


- E non potevano mettersi d'accordo prima, Dio e Allah e Geova e tutti

quanti, e mandarci un segnale un po' meno devastante? Altro che

ammonimento: ci hanno praticamente sterminati.


Non gradisce la mia frase sarcastica. A me sembra impossibile che si possa

ancora credere in qualunque cosa, ma lui invece mi fissa molto, molto severo.

Mi afferra un polso, stringendo forte.


- Perdono la tua bestemmia: hai la mente sconvolta, lo capisco. Ma cerca di

correggerti, d'ora in poi: non possiamo tollerare i blasfemi. Senza una luce

spirituale, senza una solida morale, l'umanità non potrà sopravvivere né

risollevarsi. 


Il tono é gentile, ma non mi piace quello che leggo in fondo al suo sguardo. 


Poi però ridiventa premuroso e dolce. Continua a parlare, ma io lo ascolto

distrattamente. Sto riflettendo. 


A un certo punto, si interrompe.


- Andiamo, adesso. Ci siamo riposati, è tempo di riprendere il cammino. Non

vedo l'ora di arrivare.


Si alza in piedi, cercando lo zaino. Un attimo dopo, però, crolla a terra di

schianto.


L'ho colpito alla nuca, con un sasso. Vladek me l'aveva insegnato. Per difesa.


Controllo le sue condizioni - è solo svenuto, ma non si riprenderà tanto presto

-  e lo trascino a ridosso del muro.


Gli lascio un po' d'acqua e di cibo, poi mi carico i due zaini sulle spalle, e mi

preparo ad allontanarmi, nella direzione opposta a quella che indicava lui. In

fretta, anche.


Prima, però, non posso fare a meno di lanciargli un ultimo sguardo.


- 'Fanculo - sibilo, a mo' di commiato . - Non sono una coniglia. 


Ci sono molte forme di violenza, a questo mondo. E non è detto che gli
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schiaffoni di Vladek siano la peggiore. 


Certo, il gruppo è perso: so cosa pensa Vladek dei traditori, e non ci tengo a

farne la prova.  Dovrò tornare a cavarmela da sola.


Ma ne è valsa la pena, tutto sommato. 


Vale sempre la pena di continuare a vivere. Così la penso io, almeno.
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La base del logaritmo


di Roberto Furlani








 Se non fosse stato per la barba candida ed ovattata si sarebbe potuto

facilmente pensare che John Deslow fosse un ragazzino, visti la quasi totale

assenza di rughe sul volto fresco e quegli occhi vispi e scintillanti d'una

curiosità infantile quanto genuina.


Invece era una dannata serpe di settant'anni del cui aspetto di apparente

affabilità non ci si poteva fidare, e Peter Sinclear lo sapeva fin troppo bene.


A dispetto del suo sorriso permanente e delle amichevoli pacche sulle spalle

che dispensava con generosità ai suoi subordinati, in Deslow Sinclear

coglieva una natura viscida e parassita, disposta a calpestare ogni valore

umano pur di raggiungere i suoi scopi, magari facendosi scudo della causa

scientifica.


Eppure prima di cominciare a lavorare con lui Sinclear, come tutti gli altri

studenti dalle belle speranze, nutriva per quell'uomo un'ammirazione

profonda, quasi una vera e propria adorazione in tributo ad una persona

meritevole di non aver acquisito presunzione e pienezza di sé nemmeno

quando il suo genio era stato pubblicamente riconosciuto.


In seguito Sinclear comprese di aver visto soltanto la superficie di Deslow, la

parte di facciata, epidermica, quella della sua brillantezza intellettuale e del

modo di rapportarsi con gli altri, senza aver scavato però nella sfera

dell'umanità e della coscienza di quell'uomo.


Quando si trovò a lavorare gomito a gomito con lui scoprì invece un risvolto

inaspettato di Deslow, quello del ricercatore dalla sete insaziabile di scienza,

per placare la quale sarebbe stato disposto a passare sopra qualunque regola

dettata dalla morale e magari anche dalla legge.


Sinclear ricordava nitidamente il giorno in cui Deslow gli aveva fatto
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raggelare il sangue nelle vene, quando con la consueta aria bonaria celò

l'orrore di quanto diceva nello svelare la natura delle proprie ricerche.


-In realtà affermare che qui ci occupiamo di ricerca e sviluppo nel campo

delle intelligenze artificiali è semplificativo e, se permettete, riduttivo.- fece

Deslow rivolto agli operatori neo-assunti, tutti appena laureati e smaniosi di

scoprire qualcosa di utile per il mondo. Tra di loro c'era anche Sinclear, che

non potè fare a meno di notare come le parole ponderate e sofisticate dello

scienziato contrastassero con l'entusiasmo fiero rivelato dal viso, simile a

quello di un bambino che si pavoneggia con i genitori per aver costruito un

castello di sabbia particolarmente riuscito.


-Vedete ragazzi- proseguì Deslow dando l'impressione di voler diradare

lentamente il mistero, forse per assaporare meglio le proprie parole -lo scopo

dell'uomo è sempre stato quello di creare qualcosa in grado di opporsi

validamente a lui come entità senziente, dando così origine ad un precario

equilibrio. Forse perché limitare il senso di onnipotenza della razza umana

significa limitarne anche l'ossessione della responsabilità, della solitudine o

di qualsiasi altra cosa. Sta di fatto che è così, ma c'è un particolare: non basta

che il contraltare sia intelligente, ma dev'essere soprattutto vivo e come tale

soggetto alla paura, alle malattie e alla morte.-


Deslow fece una pausa ad effetto, durante la quale i giovani (spaiati tra le file

ordinate di computer perennemente accesi) si scambiarono occhiate

perplesse: non avevano proprio idea di dove lo scienziato intendesse andare a

parare.


-Beh, in fin dei conti l'idea della clonazione nasce proprio su questo

principio.- riprese Deslow volendo suggellare la propria tesi -Ed è proprio su

di esso che si basano gli studi di cui ci occupiamo qui. Perciò al Centro non

stiamo concentrando i nostri sforzi sull'intelligenza artificiale nel senso

canonico del termine, bensì su quella che potremmo indicativamente

chiamare vita artificiale.-


L'espressione radiosa di Deslow tradì un atteso compiacimento nel sentire il

leggero brusio di bisbigli stupefatti dei giovani collaboratori, increduli e

smarriti davanti a dichiarazioni dal sapore di utopia scientifica piuttosto che

di scienza.
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Lo stesso Sinclair, in effetti, aveva l'impressione di assistere ad un monologo

a proposito di una strada accademicamente interessante ma impraticabile nel

concreto.


Tuttavia le parole di Deslow meritavano d'essere ascoltate per il fascino

dell'argomento (metafisico o meno) e per l'autorevolezza di chi lo stava

trattando.


-Immagino starete pensando di ascoltare le farneticazioni di un pazzo.-

ricominciò Deslow: il suo sorriso adesso aveva un che di divertito ed un che

di delirante eccitazione -Però, vi assicuro, la direzione che stiamo seguendo

può portarci a dei risultati notevoli per la ricerca fine a se stessa e magari non

solo.-


Sinclear avrebbe voluto chiedere cosa intendesse con quel “non solo”, ma

l'attimo di esitazione di troppo gli fu fatale perché lo scienziato aveva già

ripreso a parlare.


-Si tratta di una possibilità da non trascurare, per quanto possa sembrare

complicata nella realizzazione. E ad onor del vero lo è, ma il vero scienziato

non si ferma alla prima difficoltà, vero?-


La domanda era chiaramente retorica, un invito ad impegnarsi con dedizione

come faceva lui senza perdere la pazienza davanti agli innumerevoli

contrattempi cui inevitabilmente quei giovani si sarebbero trovati di fronte.

Sulle labbra di alcuni di loro, Sinclear compreso, fiorì un fuggevole sorriso,

in un'effimera evasione dallo stato di trance avida e curiosa in cui Deslow li

aveva gettati con un'abilità da intrattenitore insospettabile.


-Da un punto di vista concettuale e matematico però si tratta di una

considerazione molto semplice e cercherò di riassumervela in poche parole.

Come immagino sappiate tutti l'essere vivente, o meglio qualunque materia

organica, è costituita da un DNA. E magari da un RNA, un RNA messaggero

e qualsiasi altra cosa vi piaccia: siamo degli informatici, mica dei biologi!-


Se non fosse stato completamente assorbito dalla teoria di Deslow, Sinclear si

sarebbe meravigliato dell'attitudine di quell'uomo nello smorzare i toni con

piacevole ironia perfino quando illustrava argomenti delicati di scienza

d'avanguardia.


-Bene, ora la domanda è: che cosa sono le basi azotate del DNA?- altra
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domanda retorica, perché immediatamente si rispose: -Sono delle

informazioni genetiche. E cos'è per definizione il bit? È un'informazione

digitale, cioè un dato che può assumere due valori: uno e zero, alto e basso,

acceso e spento. L'idea sulla quale si fondano gli studi sulla nostra

intelligenza artificiale…- fece una sosta appena percettibile -Pardon, vita

artificiale, è quella di tradurre l'acido desossiribonucleico in una lunga serie

di bit affiancati, un codice enorme da cui trarrebbe origine una forma di vita

nuova, non più organica ma elettronica, digitale.-


Era vero, il ragionamento era semplice, ma Sinclear credeva di poter intuire

le difficoltà d'attuazione di cui aveva fatto cenno in precedenza Deslow, e

presto (ne era certo) i suoi sospetti avrebbero ricevuto l'inconfutabile

conferma.


-Naturalmente se analizzassimo al microscopio un piccolo filamento di DNA

per dieci anni riusciremmo a non capirne nulla, perciò nel progetto di cui ci

occupiamo possiamo contare sulla collaborazione di una sezione speciale del

Centro di Biologia e Genetica, sotto la responsabilità diretta del professor

William Hackerman, un tipo lunatico e musone ma decisamente competente

nel suo settore.-


“Uno strano modo di presentare le referenze di un esimio scienziato.” riflettè

Sinclear, ormai disarmato dalla stravaganza del coordinatore del progetto per

il quale lavorava.


-Il problema- fece inesorabile Deslow -è che le basi azotate che compongono

il DNA umano sono tante, e se la mappatura del genoma ha chiarito il

significato delle sequenze ed ha reso possibile il nostro lavoro, non ha di

certo ridotto l'elevato numero di informazioni dalle quali è composta la vita

organica.-


Diede un colpo di tosse: il volto non si era rabbuiato completamente, però

appena aveva cominciato a parlare dell'intoppo in questione aveva perso un

po' del brio presente fino a pochi istanti prima.


-Tra l'altro le basi azotate non possono essere tradotte in bit in rapporto uno

ad uno, e questa è la complicazione maggiore dell'intero disegno. Infatti le

basi azotate sono di quattro tipi: adenina, guanina, citosina e timina (o uracile

nell'RNA), mentre i livelli che possono essere assunti da un bit sono solo due:
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zero ed uno. Se vogliamo rappresentare N possibilità con le basi azotate

dovremo utilizzarne il logaritmo in base quattro di N, mentre se vogliamo

rappresentare lo stesso numero di possibilità con dei valori digitali sarà

necessario avvalersi del logaritmo in base due di N di bit. Sapete cosa

significa questo?-


Le facce da cane bastonato degli astanti erano la risposta più eloquente

possibile.


Adesso il sorriso di Deslow parve a Sinclear l'espressione di chi era

rassegnato ad una realtà dura d'accettare già da tempo e adesso cercava di

confortare coloro l'avevano appena scoperta.


-In pratica, sfruttando il fatto che l'adenina può associarsi solo con la tinina e

la guanina può associarsi solo con la citosina tramite una logica

complementare, per avere mille possibilità sono necessarie cinque basi

azotate e ben dieci bit. Ma il numero di basi azotate non è cinque, bensì

diversi miliardi e i bit di conseguenza debbono essere in quantità

enormemente maggiore, ciascuno con una determinata funzione e ciascuno

indispensabile.


Ovviamente un'operazione del genere richiede anni di studi, un processo

lungo e frustrante, perlopiù meccanico che dura già da un paio d'anni e che

continuerà ancora per parecchio tempo. Quindi se vi illudavate di divertirvi,

toglietevelo dalla testa il prima possibile.-


Era vero, non sempre il lavoro nel campo della ricerca era entusiasmante, e le

spiegazioni di Deslow fecero capire a Sinclear che nel corso degli anni

succesivi la sua vita non sarebbe stata meno routinaria e ripetitiva di quella di

un impiegato. Ogni giorno avrebbe completato una piccola frazione del DNA

di un nuovo tipo di essere senziente, ed ogni giorno i progressi da lui

apportati sarebbero stati minimi, a malapena visibili, nonostante la loro

essenzialità.


Non era questa, però, la causa del senso di nausea che stranamente aveva

cominciato a pervadere Sinclear all'improvviso: certo, la sensazione di dover

costruire un oceano versando una goccia al giorno sarebbe stata un motivo

sufficiente per deprimere chiunque, ma c'era dell'altro e lui lo sapeva

benissimo.
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Deslow aveva dichiarato che il progetto veniva ufficialmente contemplato tra

i rami di ricerca e sviluppo nell'ambito delle intelligenze artificiali solo per

una questione di semplicità, ma non era così. Se fosse emersa la vera natura

degli studi di Deslow all'opinione pubblica e alla stampa, quell'opinione

pubblica e quella stampa che continuavano ad aborrire la sola ipotesi della

clonazione umana, gli avrebbero impedito in tutti i modi di proseguire il suo

lavoro, perché (si rese conto Sinclear mentre un brivido gelido gli percorreva

la schiena) quell'uomo stava passando irriguardoso sopra la bioetica

internazionale, giocando sul significato elusivo di vita.


E la cosa peggiore era che nessuno glielo poteva impedire.





 Quanti anni erano trascorsi da quel giorno? Cinque? Sette? Poteva sembrar

strano, ma ne aveva completamente perso il conto, tanto erano state giornate

identiche in cui aveva trasformato piccole sequenze di basi azotate in

sequenze di bit un po' meno piccole, dopo aver ricevuto le opportune

indicazioni dagli uomini di Hackerman.


Il tempo era scivolato via rapidamente senza lasciare traccia di sé, mentre la

vita dell'operatore informatico era diventata insipida, priva di gioie o dolori,

ma condita solamente dalle continue conversioni con cui veniva completato

di volta in volta un minuscolo tratto di DNA.


Variabili a quattro e a due livelli possibili gli erano entrate nella pelle,

avevano penetrato le ossa ed erano andate ad infradiciargli tutti gli organi,

senza dargli alcuna possibilità di liberarsene mai.


Ora però Sinclear vedeva davanti a sé Kathy, la vita artificiale da lui creata

nel corso di quegli anni vuoti, dall'aria inquieta nella sua proiezione

olografica.


Cercò in tutti i modi di convincersi che quello non era un ologramma, ma una

proiezione olografica di qualcuno di non meno vivo di lui, però avrebbe

voluto cingerne la figura, strapparne la pelle e mettere le dita nelle sue

interiora pur di vedere fiumi illimitati ed inarrestabili di zeri ed uni.


Frenò l'impulso, bollandolo come una perversione assurda ma comprensibile

per un uomo che per anni aveva lavorato con flussi di dati inesplicabili.


Almeno avesse potuto vedere una delle parti del corpo di quella neonata
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digitale di cui si era occupato: gli sarebbe bastata una manciata di numeri

binari in fila, un'unica giornata di lavoro.


I vagiti di Kathy parevano assolutamente identici a quelli di qualunque altra

bambina in fasce, ma lei non era una lattante comune, per quanto gran parte

dei colleghi di Sinclear sembrassero non darne troppo peso: le ronzavano

attorno cercando di distrarla facendo i buffoni con scarsi risultati e

sogghignavano tra loro ogniqualvolta la piccola sembrava prestargli per

qualche attimo attenzione.


Forse comportandosi in quella maniera speravano di espiare la colpa di essere

andati consapevolmente oltre il limite consentito dal buon senso, elevandosi

allo stato di divinità nel creare altra vita; una macchia della quale Sinclear

non era mai riuscito a sbarazzarsi e con cui aveva convissuto in tacita

sofferenza per tutti quegli anni.


Adesso invece avvertiva un fastidio insopportabile nel vedere l'immagine che

copriva ed oscurava banalmente tutti i numeri binari posti diligentemente da

lui in quel periodo interminabile di lavoro noioso e monotono, e provava un

fastidio ancora maggiore nel pensare che l'esistenza di Kathy era un abuso,

una violazione ai principi della scienza d'ogni tempo.


Osservando quel corpicino di luce proiettata Sinclear si accorse di provare un

profondo disprezzo per se stesso, forse lo provava da tanto tempo ma non ci

aveva mai fatto caso, l'aveva lasciato latente nell'inconscia convinzione

sparisse presto definitivamente nel nulla. Ed invece no, era bastata la figura

olografica di una neonata a far riemergere quel sentimento con più violenza

di prima, perché gli ricordava di aver colto immediatamente la superbia delle

intenzioni di Deslow e di non essersi sottratto a partecipare ad una ricerca che

sapeva essere sbagliata.


Per quanto avesse cominciato a deplorare i metodi di Deslow nel momento

stesso in cui aveva scoperto lo stratagemma che aveva adottato per raggirare

le istituzioni facendo apparire il suo operato ben diverso dalla realtà, Sinclear

aveva involontariamente seguito l'esempio del suo mentore, mettendo la

propria vita privata in un ripostiglio introvabile e dedicandosi interamente al

lavoro. 


Gli anni passavano in fretta e talora gli capitava di accorgersi con rammarico
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di non avere nient' altro, di non aver costruito nulla e di non aver affatto

vissuto a pieno: probabilmente sarebbe stato più felice se avesse messo su

famiglia, se avesse coltivato delle amicizie e se si fosse dedicato a qualche

hobby, ma si era lasciato ossessionare dalla sua professione e da quei bit che

talvolta ritrovava persino in sogno.


Ed ora il risultato dei suoi sforzi stava dinanzi a lui nella sua forma più

completa: quella bimba era il riassunto di tanti anni della sua vita, delle sue

ambizioni, delle sue speranze e delle sue frustrazioni abilmente represse; era

nata da lui, e c'era tutta l'anima di Sinclear in quella creatura così bella e

speciale.


Quella, in qualche modo, era sua figlia.





 -Peter, giochi con me?-


Kathy aveva tre anni e non era mai uscita dal Centro, non aveva mai corso

spensierata sui prati né giocato con altri bambini. Ma non c'erano altri

bambini come lei, i suoi unici compagni di gioco erano la sua famiglia, quelle

persone in camice bianco che correvano continuamente su e giù e raramente

avevano tempo per lei.


-Mi dispiace.- dissentì Sinclear con un sorriso di circostanza -Devo lavorare,

adesso. Chiedi a Brian.-


La bambina indossò un broncio un po' buffo con cui espresse efficacemente il

proprio disappunto per la risposta di Sinclear, ma lui era già sparito per

sedersi davanti ad un monitor, nell'elaborazione di un nuovo software da

implementare ai tipi correnti di intelligenza artificiale.


Si sentiva un po' in colpa per la solitudine ingiusta e forzata di Kathy, d'altra

parte cercava di giustificarsi pensando che non l'abbandonava per disinteresse

o negligenza, bensì per lavoro, come faceva probabilmente qualunque altro

papà al mondo.


Erano proprio i rimorsi di Sinclear che sporcavano il suo rapporto con Kathy,

perché era conscio del motivo per il quale era nata, ma stranamente Kathy

sembrava essergli affezionata ben più di quanto amasse gli altri del Centro,

molto più allegri e divertenti di lui.


Decise di smettere di pensarci, avviò un'applicazione ad alto livello e provò a
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concentrarsi su quanto si apprestava a fare.


Si trovò immediatamente di fronte a fluttuazioni digitali irruente ed

estemporanee, alle quali era tuttavia troppo abituato per venirne travolto.


Non ebbe però il tempo di scrivere una riga di codice, perché qualcuno gli

diede una pacca sulla spalla; Sinclear si voltò e vide un collega dall'aria

particolarmente turbata.


-Micheal.- disse Sinclear, interrogativo -Che succede?-


-Hai sentito la novità?- sussurrò l'altro.


-A cosa ti riferisci?-


-A Kathy.- rispose Micheal sempre più agitato. Gli occhi sanguigni e la voce

roca dell'uomo misero l'interlocutore in uno stato di forte apprensione 

-Sembra che Deslow ed Hackerman abbiano deciso di provocarle un cancro

tuttora inguaribile per tentare su di lei delle medicine sperimentali

digitalizzate.- fece un istante di pausa, in cui Sinclear si sentì incapace di

respirare, per aggiungere con amarezza -Vogliono usarla come cavia.-


Sinclear spalancò gli occhi, stordito come se gli fosse appena esploso un

grosso petardo vicino all'orecchio: non riusciva a credere a quanto aveva

sentito.


-È impossibile.- replicò, mentre una paura autentica e febbrile s'impadroniva

di lui -Non possono trattare Kathy come una bestia.-


-Possono eccome.- dichiarò laconico Micheal -In questo modo Hackerman

eviterebbe le proteste sempre più pressanti degli animalisti ed i risultati delle

sue sperimentazioni sarebbero ben più affidabili rispetto a quelli ottenuti

testando i medicinali organici su qualsiasi scimpanzé, mentre Deslow

avrebbe la possibilità concreta di creare nuovi tipi di attacchi alle intelligenze

artificiali e nuovi rimedi. In fondo nessuno, all'infuori di noi del Centro, sa

dell'esistenza di Kathy.-


Sinclear rimase interdetto, assalito da un'afflizione indicibile: Micheal aveva

ragione, quei bastardi potevano veramente ammazzare Kathy in maniera

tanto brutale, non si sarebbero fermati di certo davanti ai pianti e alle

suppliche disperate di una bambina creata apposta per essere uno strumento

impotente nelle loro mani.


Ma per Sinclear Kathy non era più soltanto il risultato di un accurato studio
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scientifico, era qualcosa di estraneo al suo lavoro da quando, tre anni prima,

aveva visto la sua proiezione olografica davanti a sé.


Quella bambina era tutta la sua famiglia ed il riscatto per quanto la scienza gli

aveva tolto per sempre.


Come poteva permettere a Deslow e ad Hackerman di ucciderla tra le più

atroci agonie?





 Spesso e volentieri chi si occupa di informatica viene sottovalutato, visto

come qualcuno incapace di qualsiasi cosa senza un mouse ed una tastiera

sotto le dita, ma non sempre è così.


Per esempio Sinclear sapeva perfettamente come provocare un corto circuito

in grado di incendiare l'intero Centro presso cui lavorava, e aveva intenzione

di dimostrarselo.


Avrebbe carbonizzato computer e strumenti di laboratorio per milioni di

dollari e lui stesso avrebbe perso la vita nel rogo, nella morsa tentacolare di

lingue di fuoco che contemporaneamente sarebbero state le sue assassine ed il

mezzo per fermare le follie di Deslow.


Anche Kathy sarebbe morta, tutti quei sistemi di equazioni logaritmiche

sarebbero andati perduti nel nulla, ma perlomeno non avrebbe conosciuto il

calvario del cancro e dei tentativi ciechi di Hackerman per guarirlo.


Sinclear aveva il cuore in gola, spaventato da quanto stava per fare,

consapevole di aver trovato la libertà dall'inestricabile dedalo di disperazione

costruito dalla scienza più spietata solo al di là della propria morte e di quella

dalla sua bambina.


Non riuscì però a trattenersi dal darle ancora uno sguardo e andò ad

osservarla mentre dormiva tranquilla, nella quiete fornita dalla notte e dai

neon spenti del Centro.


La bimba sentì i passi e si svegliò, stropicciandosi gli occhi intorpiditi dal

sonno.


-Ciao Peter.- disse con voce fievole e confusa, quasi un bisbiglio.


-Sono qui.- rispose Sinclear, rassicurante -E adesso non ti lascerò mai più da

sola.- 


Kathy sorrise e sollevò lentamente le palpebre, restituendo all'uomo in un
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unico istante anni interminabili di lavoro, di rinunce, di vuoto.


Sinclear riteneva quei momenti dissolti come un raggio di luce fioca nella

nebbia ed invece tornarono a lui, inaspettati ed impetuosi, quando fissò quegli

occhi azzurri che gli apparvero per la prima volta com'erano veramente.


Piacevole e inarrestabile, come si trattasse di una brezza nuova e suadente,

l'ultima pioggia torrenziale di cifre binarie lo investì, lavando la sua anima

dalla paura per l'imminente fine.
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Lo Scudo di Anghor


di Giuliano Giachino








 Come il portello venne aperto, dall'esterno, una folata di vento e di polvere

mi investì il viso ed io caddi in avanti, come previsto.


 Delle mani robuste mi presero al volo e mi sostennero, mentre una voce un

pò rude mi gridava nelle orecchie: "Attenta, signorina, non guardi in alto!

Guardi in basso, dove mette i piedi!".


 Barcollai su di un suolo di terra rossiccia frammista a radi cespugli di erba

rinsecchita, dal quale, strappate dal vento, si sollevavano nuvole di terriccio

che mi finivano negli occhi ed in bocca. Pur tenendo la testa chinata, capii

che anche gli altri stavano scendendo dalla nave, e si trovavano nella mia

stessa situazione.


 Quando mi parve che la bufera di vento avesse una sosta, mi azzardai a

guardare in alto, ed immediatamente ripersi l'equilibrio, ritrovandomi

aggrappata ad una divisa, mentre il militare che mi aveva aiutata a scendere

mi ripeteva: "Le ho detto di non guardare in alto! Deve abituarsi! Ci vuole

qualche giorno prima di riuscire a rimanere in piedi, davanti......". Si

interruppe, mi guardò negli occhi, e poi concluse facendo un gesto con il

mento, verso l'alto: "Davanti a quel mostro!".


 Trovai la forza di sbirciare nuovamente in avanti ed in alto, mentre le mani

robuste del militare mi tenevano stretta, ma subito richiusi gli occhi, presa da

vertigine. Era vero. Per quanto vi fossi preparata, lo spettacolo superava ogni

immaginazione.


 Camminando chinato su se stesso per resistere alla forza del vento e vincere

la tentazione di guardare in alto, il nostro piccolo gruppo fu sospinto

all'interno di un basso edificio ai margini della pista di atterraggio, mentre

sopra le nostre teste torreggiava lo Scudo di Anghor.
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OOOOOO





 Eppure ero preparata. Le informazioni che avevo raccolto, moltissime; le

fotografie che mi erano state mostrate, innumerevoli. Ma, tutte assieme, non

potevano dare che un'idea pallida della realtà, e soprattutto non potevano

giungere a sferrare quella sferzata di vertigine che avevo provato, ed a cui

non avevo saputo resistere, pur attendendomela.


 Tre giorni prima, su Anghor 2°, al 150° piano del Centro Direzionale

Planetario, la voce impersonale e senza inflessioni del Coordinatore

Ecologico Enghelmann ci aveva chiarito gli ultimi dubbi, mentre le

diapositive si susseguivano sul grande schermo, nel buio:


 "Vi sembrerà, pur trovandovi su di un piano orizzontale, di essere sospesi, di

appoggiare i piedi su di una parete verticale a grande altezza, e lo Scudo vi

apparirà non come una parete, ma come una sterminata pianura di roccia

sotto di voi: tenderete irresistibilmente a cadere in avanti verso di essa. La

gravità relativamente bassa di Anghor 1° contribuirà a questo fenomeno.

Qualche domanda?".


 La donna bruna e minuta che si trovava alla mia destra rispose con un'altra

domanda: "Qual'é, esattamente, l'altezza dello Scudo?".


 Il Coordinatore rispose con chiarezza e precisione, anche se mi parve

mascherare l'impazienza di chi si trovi a rispondere per l'ennesima volta alla

stessa domanda:


 "Nel punto più alto, 372 chilometri rispetto alla pianura sottostante. Si tratta,

in parole povere, - e mentre parlava azionò il proiettore ed una nuova

immagine comparve sullo schermo - di una specie di immensa ruga sulla

superficie del pianeta, lunga circa 27OO chilometri ed alta oltre 370 al suo

centro, che percorre la superficie di Anghor 1° in direzione Nord-Sud,

attraverso l'equatore; le pareti Est ed Ovest sono pressoché verticali, e la

struttura ha uno spessore medio di sole 10 miglia: una formazione geologica

unica ed estremamente instabile, signora Kheren, come lei si renderà conto.

Come tutti voi sapete - concluse gettando uno sguardo circolare alle tre

persone sedute davanti a lui - il suo crollo é ormai prossimo. Voi siete qui per
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questo".


 Astrid Kehren, la donna che aveva posto la domanda, intervenne ancora:

"Quando terminerà definitivamente l'evacuazione del pianeta?".


 "Ad essere precisi, l'evacuazione totale non avverrà mai: voi tre infatti

rimarrete sino all'ultimo nella Stazione posta sulla vetta, assieme

all'Osservatore Ufficiale. Ma il resto della popolazione é già stato quasi

completamente evacuato: come credo sappiate, l'operazione é iniziata circa

quindici anni fa, quando si poté disporre di dati di previsione

sufficientemente precisi sulla stabilità dello Scudo, e verrà terminata entro la

prossima settimana. La ridotta popolazione del pianeta, pochi milioni di

persone, ha reso fortunatamente possibile la sua messa in atto in un arco di

tempo relativamente breve".


 L'uomo alla mia sinistra, un individuo già abbastanza anziano, minuto, dal

naso aquilino e dai capelli grigi lunghi e scarmigliati, parlò per la prima

volta: "Su quale base sono stati elaborati gli studi che vi consentono di

prevedere entro breve termine il crollo dello Scudo?".


 "Sulla base di precisi calcoli di tipo statistico, Mister Temple. Che lo Scudo

fosse destinato a crollare entro qualche anno, determinando una catastrofe

che avrebbe coinvolto l'intiero pianeta, era già noto quindici anni fa: fu per

questo motivo che l'evacuazione venne iniziata. Essa é stata condotta con

ritmo calibrato alle previsioni statistiche, aggiornate in base alle rilevazioni

elaborate dai calcolatori, ed oggi sappiamo che l'instabilità strutturale dello

Scudo raggiungerà lo stato critico in un periodo di tempo variabile tra un

minimo di una settimana ed un massimo di quindici giorni a partire da oggi:

si tratta di una previsione aggiornata in continuo, con margini di errore

trascurabili. L'Osservatore che vi accoglierà nella Stazione vi fornirà tutti gli

ulteriori dettagli che voi riterrete necessario conoscere".


 Il Coordinatore continuò a parlare, a fornire ancora dati e informazioni: ma

la sua voce si perse a poco a poco per me in un mormorio indistinto, nella

penombra della sala, mentre il mio sguardo correva nuovamente all'immagine

sullo schermo dietro di lui, all'incredibile muraglia di roccia rossiccia

sovrastata dal cielo viola, lassù, ad un'altezza incredibile, ben oltre le nubi e

l'atmosfera.
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OOOOOO





 Non era assolutamente possibile valutare con esattezza a quale distanza mi

trovassi dallo Scudo, perché le sue dimensioni lo rendevano impossibile.

Sapevo di essere a circa venti chilometri dalla sua base, mentre sbirciavo

dalla finestra della casamatta ai margini della pista di atterraggio e mi tenevo

prudentemente aggrappata ad una delle imposte, per vincere la vertigine: ma i

chilometri avrebbero potuto essere duecento, oppure solo poche centinaia di

metri.


 Non c'erano punti di riferimento, nella pianura, e se ce ne fossero stati, le

dimensioni della montagna e la sua immensità li avrebbero probabilmente

resi inutili. Per cercare di scorgerne la vetta ero costretta a guardare quasi

direttamente verso l'alto, sopra di me, e quella che mi appariva era una specie

di volta che sorgeva laggiù, in un punto imprecisato della pianura, saliva

interminabilmente, ed infine pareva incurvarsi verso l'osservatore sino a

sovrastarlo. Di tanto in tanto, come quando si osserva un disegno geometrico

ed alternativamente le parti che sono in rilievo appaiono cave e viceversa,

l'immagine pareva ruotare di novanta gradi, la muraglia verticale si spianava

davanti ai miei occhi in un'ondata di nausea e di vertigine, si coricava,

diveniva un'immensa pianura sotto di me, ed i miei piedi tendevano a

staccarsi dal suolo. Ogni volta, mi ritrovavo schiacciata contro lo stipite della

finestra, cercando di resistere ad una forza inesistente che mi spingeva a

precipitare in avanti.


 Un trattore cingolato scoperto, sommerso dal vento e dalla polvere, ci

condusse, in due ore arrancanti, alla base dello Scudo, ove prendemmo posto

sull'elevatore che ci avrebbe portato alla Stazione posta sulla sommità.

Pareva una via di mezzo tra un grosso montacarichi e la cabina di una

vecchia funivia, un grande vano quadrato e spoglio con dei sedili lungo le

pareti, che scorreva tra binari verticali posti in corrispondenza degli spigoli, i

primi due appoggiati alla roccia e gli altri sospesi nell'aria, come il vagone di

un treno che corresse verso l'alto: ci avrebbe portati su in circa tre ore.


 Ben presto raggiunse un'elevata velocità, e la parete di roccia su di un lato
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divenne una macchia colorata che scorreva confusa ed indistinta, mentre sugli

altri la pianura scompariva lentamente sullo sfondo, nascosta qua e là dalle

nuvole. Ad un certo punto parve che la pianura cominciasse ad incurvarsi

tutt'intorno verso il basso, assumendo un aspetto sferico, mentre in alto e

sopra di noi, man mano che l'elevatore usciva dall'atmosfera, il cielo si

oscurava sempre di più ed apparivano le stelle. Sotto di noi, alla fine, vi fu

solamente l'immenso globo sferico di Anghor 1°, istoriato dalle nubi.


 Ad un tratto, la valigetta che Astrid stringeva le sfuggì, e cominciò a

galleggiare nell'aria. Con una piccola esclamazione, che interruppe il lungo

silenzio che aveva regnato tra di noi sino ad allora di fronte allo spettacolo,

essa annaspò per recuperarla; nello stresso momento mi accorsi che i lunghi

capelli di Egon Temple lievitavano sopra la sua testa, dandogli un aspetto più

stralunato del solito: a quell'altezza, la gravità cominciava ad essere minima.

Non seppi trattenere un lieve moto di riso, che fu accolto con evidente

contrarietà da entrambi, ed allora tacqui, cercando nella mia mente di

razionalizzare la sottile ma sicura antipatia che essi mi avevano ispirato sin

dal primo momento, nello studio del Coordinatore: due giornalisti come me,

provenienti dal sistema Tau-Ceti, scelti come me tra mille altri pretendenti,

che rischiavano la vita per un servizio unico, per assistere ad una delle più

grandi catastrofi naturali di tutti i tempi. Forse il loro aspetto straniero e

scostante? O forse invidia professionale? Credevo di non esservi incline,

eppure..., ma avrei avuto molti giorni per appurarlo.


 Alla fine, uno scossone più forte degli altri ci diede la sensazione che l'arrivo

fosse prossimo, ed infatti l'elevatore rallentò sensibilmente, infilandosi infine

in una cavità nella roccia che presto si rivelò ricoperta da un rivestimento

metallico, e quindi si fermò.


 Nel buio improvviso, udimmo un suono raschiante, e la porta scorrevole

dell'elevatore cominciò ad aprirsi, alle nostre spalle. Ci voltammo tutti

assieme: una luce violenta filtrava dalla fessura, che si faceva man mano più

ampia, mentre sotto i piedi sentivo di nuovo la stabilità di una gravità

artificiale.


 E quando la porta fu del tutto aperta, lui era lì ad attenderci, sagoma nera

contro la luce, nella sua semplice tuta scura. Non ne potei scorgere i
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lineamenti, ma ne udii la voce, tranquilla ed accattivante. Tendendoci la

mano, disse solamente: "Hulcyd Defmo. Per favore, seguitemi".





OOOOOO





 Quando eravamo giunti alla Stazione era ormai sera, secondo i nostri

orologi, ma dovemmo presto abituarci, una volta al suo interno, ad un'ora

convenzionale; dopo una cena frugale dormimmo, ciascuno nel proprio

alloggio, ed all'alba successiva Hulcyd ci illustrò la Stazione, guidandoci

attraverso i vari locali che la componevano.


 Mentre ci guidava, lo osservai con attenzione per la prima volta, e mi resi

conto che aveva un'età indefinibile: il suo viso era quello di un uomo non più

giovane ma ancora lontano dalla vecchiaia, e se i capelli scuri e folti facevano

propendere per una delle due ipotesi, le rughe e le linee marcate del volto

deponevano per l'altra; inoltre, il suo comportamento lasciava trasparire una

sicurezza, una tranquillità, forse addirittura una serenità particolari ed

estreme, che mi parvero quasi disumane: si trattava senza dubbio di un uomo

maturo, ricco di esperienza, ma ancora nel pieno delle sue possibilità e delle

sue forze. Eppure, in aggiunta ed in contrasto con tutto ciò, in certi momenti,

uno sguardo, un cenno, un inaspettato tono di voce parevano rivelare in lui

anche qualcosa di inconsueto, di indecifrabile ed imprevedibile, come un

tanto di follìa: i due aspetti si fondevano tra di loro in un qualcosa di

misterioso ed, almeno per me, fortemente attraente. In quei primi giorni, mi

feci l'idea che avesse all'incirca cinquant'anni, senza poter eliminare il

sospetto che potesse essere ancora più vecchio: non potevo immaginare,

allora, quanto fossi vicina alla realtà per certi versi, e quanto ne fossi invece

lontana per altri.


 Questa doppia personalità di Hulcyd si rifletteva nella Stazione. Vista

dall'interno, essa non pareva affatto quello che era, cioé un osservatorio

astronomico e scientifico: sembrava un insieme di vani che componessero

l'alloggio di uno scienziato un pò pazzo, in cui regnasse il più completo

disordine. Al piano terreno, l'attracco della scialuppa con cui eravamo giunti

ed alcune stanze che fungevano da alloggio; al piano superiore gli studi, ed
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all'ultimo piano la cupola trasparente di osservazione.


 Gli studi, al piano intermedio, erano senza alcun dubbio il regno di Hulcyd

l'Osservatore: libri sparsi dappertutto, computers, dischi di software,

strumenti di cui ignoravo la funzione disposti apparentemente a caso su

scrivanie e scaffali in un disordine che, come mi resi conto, era solo

apparente: Hulcyd  si muoveva infatti tra di essi con una padronanza ed una

precisione quasi incredibili, dimostrando di sapere perfettamente, in ogni

istante, il luogo in cui si trovava ciò che gli serviva.


 Il settore alloggio era invece semplice, quasi spartano, e l'ordine e la pulizia

che vi regnavano creavano un netto contrasto con gli studi: ma Hulcyd quasi

ignorava questa parte della Stazione, come se considerasse gli alloggi un

qualcosa di necessario ma superfluo, ove riposarsi e nutrirsi soltanto, e la

confusione degli studi fosse l'estrinsecazione visiva dell'interesse che egli

nutriva per il suo lavoro.


 La cupola di osservazione si rivelò la parte più interessante della Stazione:

quando vi facemmo il nostro ingresso, guidati da Hulcyd, mi trovai di fronte

ad uno spettacolo che superava ogni immaginazione: il cielo nero cosparso di

stelle sopra di noi ed in basso, su tutti e quattro i lati, la sfera rosa e azzurra di

Anghor 1°, cosparsa di nubi bianche che nascondevano in parte il disegno dei

mari e dei continenti. Era lo stesso spettacolo che sarebbe stato possibile

osservare dall'oblò di un'astronave in orbita attorno al pianeta, e la sua vista

mi diede una sensazione di irrealtà: mi pareva quasi di essere fuori, a

galleggiare nello spazio, mentre nello stesso tempo la gravità artificiale

mantenuta dai generatori smentiva e contraddiceva quanto era suggerito dalla

vista.


 Hulcyd attrasse la nostra attenzione su quello che, a prima vista, mi parve un

disegno tracciato sul pavimento della cupola: una figura circolare somigliante

al quadrante di un orologio, debolmente luminosa, con una serie di lancette

che indicavano dei numeri lungo la circonferenza, di cui non capivo il

significato.


 "Il quadrante di previsione sismica", disse Hulcyd con la semplicità e

l'immediatezza che avevo compreso essergli abituali.


 Alle nostre richieste di ulteriori spiegazioni, proseguì: "E' collegato con tutti

77

Lo Scudo di Anghor



gli strumenti di rilevazione tramite un computer che elabora di continuo i dati

che gli afferiscono, trasformandoli in previsioni on-time del momento preciso

in cui avrà inizio il cedimento dello Scudo".


 Indicò una delle lancette luminose, più evidente delle altre, che oscillava

lievemente avanti ed indietro: "Come potete vedere, attualmente le maggiori

probabilità sono che il cedimento abbia inizio tra otto giorni e tredici ore a

partire da questo momento".


 Il giornalista del sistema Tau-Ceti, Egon Temple, domandò, senza sollevare

il viso dal quadrante: "Non esiste la possibilità che il cedimento abbia inizio

prima del momento indicato da questo strumento?".


 "No, - rispose Hulcyd - lo Scudo inizierà a cedere esattamente nel momento

in cui l'indicatore di questo strumento giungerà sullo zero. Tuttavia, per

quanto basata su dati obiettivi, si tratta di una previsione di tipo puramente

statistico: poiché il fenomeno osservato é complesso, essa può variare in un

senso o nell'altro di momento in momento, entro certi limiti. Per questo

motivo l'indicatore, pur proseguendo mediamente verso lo zero, può

presentare dei rallentamenti o delle accelerazioni, e può talvolta persino

invertire temporaneamente il suo movimento, come potete vedere", e così

dicendo indicò ancora il quadrante, dove, in effetti, l'indicatore segnava ora

un tempo residuo leggermente maggiore, di otto giorni e quattordici ore.


 " Con quali mezzi ci allontaneremo dalla stazione, quando il cedimento dello

Scudo avrà inizio?", domandò Astrid, la compagna di Egon.


 "Ci allontaneremo dalla Stazione qualche ora prima, grazie alle indicazioni

di questo strumento." - rispose Hulcyd - "Ci sono quattro navette monoposto,

nell'hangar: seguitemi, e ve le mostrerò".


 Lo seguimmo, scendendo al piano terreno, lo stesso degli alloggi e

dell'attracco, poiché l'hangar era un corpo esterno, laterale rispetto alla

Stazione: percorremmo lo stretto corridoio che collegava le due costruzioni, e

fummo nell'hangar, un grande vano rettangolare in fondo al quale erano

visibili quattro sagome metalliche affusolate, puntate verso i portelli di

eiezione posti nel soffitto. Con quelle navette, ci saremmo alzati in volo al

momento opportuno, saremmo rimasti in orbita geostazionaria il tempo

necessario per osservare il cedimento dello Scudo, e quindi avremmo fatto
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ritorno ad Anghor 2°, in un giorno e mezzo di volo.


 Al momento di far ritorno nella Stazione, Hulcyd, con molta semplicità,

come se dicesse qualcosa di banale e non invece qualcosa che ci ricordava i

rischi che avevamo accettato venendo lassù, soggiunse: "Le navette sono

quattro, e monoposto. Non una sola per tutti e quattro, al fine di garantire

elevate possibilità di sopravvivenza al maggior numero tra di noi: con una

sola navetta, se qualcosa non dovesse funzionare, saremmo tutti perduti".


 Queste sue parole semplici e chiare risvegliarono per qualche tempo dentro

di me l'angoscia del rischio e dell'ignoto, che pure avevo accettato, ma

assieme ad essa mi trasmisero anche una serenità ed un'accettazione inattese,

piene di fiducia e di speranza.





OOOOOO





 Cinque anni prima, sulla Terra, ero venuta quasi casualmente a conoscenza

dell'evacuazione, in corso da tempo, degli abitanti di un lontano pianeta,

Anghor 1°, posto in un sistema planetario della Nebulosa Oscura a Testa di

Cavallo, un pianeta dalle caratteristiche geologiche uniche, la più singolare

delle quali era una catena montuosa di altezza incredibile e di struttura

esilissima, instabile, che già dava segni premonitori di sfaldamento.


 La notizia mi aveva subito attratta ed affascinata: ero già allora una

giornalista ed un'informatrice affermata, e l'idea che subito mi balenò nella

mente fu quella di poter essere là ad assistere, in qualche modo, a quella

grandiosa catastrofe, per poterla documentare di persona e quindi narrarla.

Quando poi seppi che un piccolo numero di informatori qualificati e disposti

a correre i non piccoli rischi avrebbe potuto effettivamente recarsi a quello

scopo sul posto, la cosa divenne per me quasi un'ossessione. Disponevo già in

partenza di ottime credenziali per un lavoro del genere, ma mi feci tuttavia

largo con ogni mezzo tra gli altri pretendenti, mossi ogni mia conoscenza,

feci per così dire carte false per ottenere quell'incarico, ed alla fine la spuntai.

Sola assieme ad altri due informatori stranieri, proprio io, Liza Davenant, fui

la prescelta.


 Ed ora la lunga attesa era terminata, ero giunta sul posto, avevo conosciuto i
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miei compagni ed assieme a loro, rinchiusa in una tuta, ero uscita dalla

Stazione sulla vetta dello Scudo, per una breve esucursione.


 Sotto la guida di Hulcyd l'Osservatore percorrevamo la sommità rocciosa,

come un gruppo di astronauti su di uno sterile pianeta privo di aria: la gravità

era quasi inesistente, e tutti i nostri movimenti erano lenti, impacciati, quasi

goffi, tra il cielo nero sopra di noi e la superficie rocciosa rossastra sotto i

nostri piedi, appena fiocamente illuminata dalla luce delle stelle.


 Ero l'ultima del gruppo, vedevo davanti a me le sagome di Hulcyd, Astrid ed

Egon, ed accanto a me passavano le tre funi metalliche inserite alla parte

posteriore della loro tuta; sapevo che alla mia ne era assicurata una quarta, e

ricordavo le istruzioni di Hulcyd, al momento della partenza: "Fate molta

attenzione. Ognuno di noi sarà ancorato con una fune metallica al portello di

uscita dalla Stazione. Si tratta di un'importante misura di sicurezza: a gravità

estremamente bassa ogni movimento impreciso o mal calibrato può farvi

perdere contatto con il terreno per un non breve tratto di spazio, ed il crinale

dello Scudo, qui sulla vetta, é largo non più di un centinaio di metri. Esiste il

rischio concreto di cadere oltre il suo margine".


 Mentre pensavo a tutto ciò, vidi che Hulcyd era giunto a pochi metri dal

crinale e gli altri due lo seguivano a breve distanza, mentre io ero rimasta

leggermente indietro. Egon, in particolare, mi parve essergli quasi addosso,

dietro la schiena. Ad un tratto, vi fu nel gruppo un movimento impreciso,

come se Egon incespicasse su di una sporgenza rocciosa e cadesse in avanti

verso Hulcyd, la cui fune si tese violentemente. Poi, in rapida sequenza,

avvennero altre cose: dapprima la fune vibrò ed oscillò, poi si staccò dalla

tuta di Hulcyd schizzando lentamente all'indietro, come un serpente; infine

vidi Hulcyd sollevarsi in aria per il contraccolpo e roteare su se stesso nel

vuoto, ben oltre il margine dello Scudo, a più di trecento chilometri dal suolo.


 Gridai nel casco della tuta, senza poter essere udita ed assordando me stessa.

Un attimo dopo vidi che, sempre sospeso nel vuoto, Hulcyd aveva estratto

dalla tasca della tuta qualcosa da cui scaturiva un piccolo getto

incandescente, e lo manovrava puntandolo attorno a sé, come un minuscolo

razzo direzionale: e dopo una serie di capriole nel vuoto ritornò adagio verso

di noi, posandosi leggero sulla roccia. Il getto luminoso si spense e, ad un suo
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cenno, iniziammo la marcia di ritorno.





OOOOOO





 L'angoscia e la disperazione di Egon mi parvero smisurate, eccessive, non

appena fummo rientrati e ci fummo tolto il casco della tuta: certamente

Hulcyd aveva corso per sua colpa un grave pericolo, ma se l'era cavata

egregiamente; inoltre, il ritorno era durato una dozzina di minuti durante i

quali egli avrebbe dovuto riprendere almeno in parte il controllo di se stesso.

Invece Egon era ancora completamente sconvolto, pallido e sudato, e

balbettava scuse puerili ed inconsistenti, senza riuscire a controllarsi. Al suo

confronto Hulcyd era solo lievemente pallido, ma chiaramente controllato e

tranquillo. In disparte, Astrid taceva, livida, tesa, quasi corrucciata.


 Hulcyd guardò Egon dritto negli occhi, e poi disse: "Si calmi, Mister

Temple, non é successo nulla di grave, per fortuna: sono qui da abbastanza

tempo per essere preparato a quasi tutti gli incidenti possibili, e per questo

avevo con me questa piccola pistola a getto, grazie alla quale sono riuscito ad

invertire la spinta che lei mi ha dato. In ogni caso, lei avrebbe dovuto essere

più prudente e rimanere ad una maggiore distanza da me, come vi avevo

raccomandato, poiché inciampare sul quel terreno é la cosa più facile del

mondo". E girandosi all'indietro, aggiunse come parlando tra di sé: "Quel che

proprio non avrebbe dovuto succedere, e che non mi spiego, é il distacco

della fune dalla tuta, una cosa quasi impossibile data la robustezza

dell'acciaio impiegato per il gancio".


 Ma il gancio non era spezzato o danneggiato, era semplicemente aperto,

come se non fosse mai stato chiuso.


 In un lampo, rividi nella mente l'immagine di Astrid che aiutava Hulcyd

chiudendogli il gancio sulla schiena, nella camera di decompressione, prima

di uscire, nello stesso modo in cui ognuno di noi aveva aiutato uno degli altri.


 Vi fu un lungo silenzio imbarazzato, interrotto da Hulcyd, che procedette

senza più parlare verso l'interno della Stazione: noi lo seguimmo, mentre io

imprecavo mentalmente contro la scarsa affidabilità di quei due individui,

giudicandoli incapaci ed inetti, e nello stesso tempo ammiravo la sua
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freddezza ed il suo autocontrollo.


 Eppure, già allora me ne rendevo conto, ciò non era tutto, ed avevo chiara

dentro di me la sensazione che qualcosa di estremamente importante mi fosse

sfuggito: e se ripenso ora a quei giorni, ricordo che da quel preciso momento

il comportamento di Hulcyd mutò impercettibilmente nei loro e nei miei

confronti.


 Tra le altre cose, non mi lasciò mai più sola.





OOOOOOO





 Dopo l'avventura all'esterno della Stazione, mi parve naturale e spontaneo

rivolgermi ad Hulcyd con il tu, mentre Astrid ed Egon avevano proseguito

invece con il lei, in modo freddo e formale: ma anche se esisteva tra di noi

una confidenza maggiore, le parole che pronunciai mi colsero di sorpresa:


 "Hulcyd" - dissi all'improvviso interrompendo il silenzio nel quale lui

lavorava ai suoi strumenti ed io mi documentavo sulla geologia di Anghor -

"da dove vieni? Voglio dire: qual'é il tuo sistema?", e subito mi stupii

dell'impulso che mi aveva portato a formulare una domanda personale in

modo così diretto.


 Senza mostrare alcun imbarazzo, ma con molta naturalezza, Hulcyd smise di

armeggiare sulla scrivania, si voltò verso di me passandosi una mano sui

capelli e sorrise, ed il sorriso spianò per un attimo le pieghe e le rughe del suo

viso:


 "Sono originario di Thetis, il terzo pianeta di un sistema secondario

all'interno della Rosette Nebula".


 "Sei molto lontano da casa, quindi".


 "Non molto più lontano di quanto non lo sia tu. Tu sei una terrestre, non é

vero? Non sono mai stato sulla Terra".


 "E farai bene a non venirci mai; - ribattei, ma con una punta di amarezza - la

Terra offre ormai ben pochi motivi di interesse, inquinata e sovrapopolata

com'é. Tu, piuttosto, provieni da un Sistema, per quel poco che ne so,

all'avanguardia nelle ricerche relative all'informatica ed alla cibernetica, non

é vero?".
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 Con un ampio gesto della mano, indicò le scrivanie ingombre di computers e

di terminali, ribattendo brevemente: "E' il mio lavoro, come vedi", e non

aggiunse altro.


 Era chiara la sua reticenza a parlare di sé, eppure, nella sua riservatezza, non

era per nulla freddo, o scortese; anzi, trovavo nelle sue brevi parole sospese

una semplicità accattivante. Parlava come se, su di lui, non ci fosse

assolutamente nulla da dire, quasi considerasse se stesso una persona senza

storia e senza passato, ed anziché diminuire, di fronte a questo modo spoglio

e terribilmente sincero di parlare, il mio interesse per lui andava aumentando.


 Mentre lo guardavo in silenzio, sentivo chiaro dentro di me l'impulso ad

approfondire le poche informazioni che possedevo su quell'uomo, a darmi

una ragione dell'attrazione che aveva su di me quella personalità semplice e

complessa, che lo faceva apparire giovane e vecchio assieme, metodico e

disordinato, assente e premuroso.


 A questo mio interesse non era forse estraneo anche un pizzico di vanità:

avevo poco più di trent'anni, sapevo di essere bella, e se da una parte il

comportamento di Hulcyd era sempre stato del tutto corretto nei miei

confronti, l'impressione che il suo sguardo e l'insieme del suo agire

rivelassero un interesse nei miei confronti era indefinibile ma netta. Insistetti,

cercando di strappargli qualche notizia della sua vita e del suo passato:


 "Ti trovi qui a svolgere un lavoro difficile e pericoloso, in solitudine" - la

mia era un'affermazione, ma il significato era invece quello di una domanda.


 Lui lo comprese immediatamente, e la sua risposta mi diede un brivido,

aprendo davanti a me uno scenario che poteva contenere di tutto, ma anche, e

fu questa terribile sensazione a ridurmi al silenzio, nient'altro che il nulla:


 "E' il solo lavoro che so svolgere, almeno per ora. E non ho lasciato niente

dietro di me, e non c'é nessuno ad attendermi".





OOOOOO





 Il quinto giorno, verso sera, una vera e propria scossa di terremoto investì la

Stazione. Non fu particolarmente violenta, ma sufficiente a far volare via con

violenza alcuni oggetti dagli scaffali.
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 Seduti a tavola, stavamo cenando, e in un attimo io feci in tempo a vedere un

paio di forbici volare, aperte, diritte verso il mio viso. Con una prontezza ed

una rapidità che non avrei immaginato, Hulcyd  scattò in piedi, levò un

braccio ed intercettò al volo l'oggetto, che si conficcò nella sua mano. Vi fu

trambusto e confusione, mentre cercavamo di soccorrerlo: ma egli,

stoicamente, si estrasse le forbici dalla mano apparentemente senza soffrire, e

limitandosi a tamponare con l'altra mano il sangue che sgorgava copioso, si

precipitò su per le scale prima che noi potessimo fare qualcosa, gridando:

"Vado ad osservare il quadrante di previsione!".


 Solo io gli corsi dietro, raggiungendolo nella Cupola, mentre altre scosse si

susseguivano, più lievi. Il suo viso era teso, ma per nulla sofferente:

tenendosi con l'altra la mano ferita, osservava il quadrante, che segnava tre

giorni ed undici ore, come previsto. Scosse il capo con aria incredula e

dubbiosa, e disse:


 "Avrei creduto che le previsioni statistiche avessero subito un'accelerazione,

dopo queste scosse, ma non é così. E' probabile si tratti di scosse di

assestamento insufficienti ad influire sul processo: abbiamo ancora più di tre

giorni di attesa".


 Ridiscendemmo assieme, mentre la calma pareva tornata; nella sala mensa,

Egon e Astrid non c'erano più, dovevano essersi ritirati nelle loro stanze.


 In silenzio, estrassi il necessario dall'armadietto dei medicinali, presi la mano

di Hulcyd, che aveva già smesso di sanguinare, e gliela medicai a lungo, con

cura e riconoscenza. Forse, senza rendermene conto, impiegai nel far questo

più tempo di quanto non fosse realmente necessario, ma sul momento lui non

diede segno di averlo compreso.


 Solo molto più tardi, a sera inoltrata, giunse la risposta che ormai sapevo di

attendere: lo vidi venire verso di me, sorridente, stringendo qualcosa nel

pugno della mano bendata. Mi venne vicino, quasi con imbarazzo, e disse,

senza mostrarmi l'oggetto che reggeva: "Ho qui qualcosa che vorrei affidarti,

Liza, prima che tutto sia finito".


 Lo guardai, e la mia era sorpresa, o forse non lo era: "Un dono?".


 "Anche. Si, é un dono. Stiamo per affrontare un rischio calcolato, ma con

grandi margini di incertezza, e non possiamo sapere se, - la sua voce ebbe
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una breve sosta - se riusciremo a cavarcela, intendo dire tutti quanti. Questo

oggetto ha una grande importanza, per me: vorrei che l'avesse anche per te,

poiché potrà un giorno rispondere a tutte le tue domande, se io non potessi

più farlo".


 E cosi dicendo aprì lentamente le dita, tra le quali già filtrava una lieve

luminosità, aggiungendo delle parole che non compresi: "Questo, sono io

stesso".





OOOOOO





 Nella cupola di osservazione, alla sola luce delle stelle, la gemma brillava di

una luce quieta ma intensa, nelle mie mani: una piccola sfera levigata, appena

tiepida al tatto, che emetteva una luminosità mutevole, talvolta vivida,

talvolta debole sin quasi a spegnersi del tutto. Sforzandosi di guardare al suo

interno, pareva di scorgervi insieme tutti i colori dell'iride, in un

caleidoscopio continuamente cangiante ed in movimento che, dopo qualche

istante, dava all'osservatore una lieve vertigine.


 Non mi aveva dato altre spiegazioni, donandomela, ed ora, dopo averla

accettata, mi ritrovavo confusa e smarrita, priva di punti di riferimento, pur

sentendo nascere di momento in momento qualcosa di nuovo dentro di me.

Strinsi la gemma nella mano, e la sua luce si spense cedendo il posto

all'oscurità dello spazio: sospesa nel buio, galleggiavo nel vuoto, sotto il cielo

nero e le stelle, e sopra al pianeta, nel silenzio. La cupola di osservazione non

esisteva più, pareva essersi dissolta nel nulla, ed il mio essere non era più che

un minuscolo punto di vita e di consapevolezza sperduto nell'immensità

senza confini, nel mistero dello spazio e del tempo, solo con i suoi pensieri  e

con le sue speranze.


 In alto, strisce luminose nascevano silenziosamente nel buio e percorrevano

in un attimo la volta del cielo, perdendosi in basso verso la superficie del

pianeta, singole, a coppie, talvolta addirittura a grappoli che si suddividevano

in altri grappoli, in cascate brillanti che si sovrapponevano tra di loro in tutte

le direzioni grazie alla persistenza della loro immagine vivida sulle mie

retine, immerse nell'oscurità.
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 Ad un certo punto, proprio davanti a me, mi parve che una delle stelle si

muovesse impercettibilmente. Non era una stella cadente come le altre, era

più grande, e pareva pian piano ingrandirsi sempre di più, divenire più

evidente e più luminosa: in pochi minuti non era più un punto, ma un piccolo

disco luminoso che continuava ad aumentare di dimensioni poiché, lo capii

all'improvviso, era sempre più vicino.


 Con un'indefinibile inquietudine, mi resi conto che la sua luminosità aveva

qualcosa di metallico, di artificiale: e di lì a poco potei infatti scorgere che

l'oggetto non era sferico, ma aveva una forma irregolare.


 Guardai ancora, ed alla fine l'immagine fiorì sotto i miei occhi, e quella che

vidi per un attimo solo fu una grande astronave dalla forma affusolata, le ali

giroscopiche protese in tutte le direzioni, le sovrastrutture pensili che si

diramavano dallo scafo, e sulla sua superficie gli innumerevoli oblò, alcuni

scuri, altri illuminati, splendente, radiosa. Passò veloce sopra di me, nel più

assoluto silenzio, coprendo per un istante l'intiera volta del cielo, e subito fu

di nuovo lontana, cominciando a rimpicciolirsi ed a sparire nell'opposta

direzione.


 Sentii una presenza, dietro di me: qualcuno mi aveva raggiunto

silenziosamente nella cupola, ed io sapevo con certezza chi era.


 Credo ci siano, nell'esistenza di un essere umano, pochi, pochissimi

momenti, uno o due in tutta la vita, in cui gli invisibili fili del tempo e delle

possibilità si riuniscono per ragioni che non é possibile, né giusto, conoscere,

in un unico, singolo nodo, dove tutte le diverse strade convergono per poi

diramarsi di nuovo, verso tanti diversi destini. In quei momenti si avverte che

sono necessari un passo, una scelta, un piccolo gesto capace di scostare più in

là l'intrico, la matassa dei tanti futuri che si affollano insieme, per sceglierne

uno, uno solo: e dopo, quando il nodo é rimasto alle spalle e si é sciolto, e

con lui si sono spenti tutti gli altri destini, la strada é una sola, segnata, e nulla

potrà essere più mutato da qualsiasi decisione futura.


 Avrei potuto fare tante cose diverse, in quel momento, sentendo che lui era

alle mie spalle, tutte cose naturali e spontanee, perché tutte sarebbero state

vere e sincere: mostrare un pò di sorpresa, girarmi per guardarlo nel viso,

chiedere semplicemente chi c'era; ma di fronte al cielo stellato, sentii allora il
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nodo del tempo stringersi attorno a me, in attesa, e dissi semplicemente,

senza voltarmi: "Vieni Hulcyd, non é meraviglioso?", e subito lo sentii vicino

a me, nel buio, oltre il nodo.


 "Era il satellite. Passa sopra di noi in orbita costante, due volte al giorno", e

dopo un attimo di pausa, la sua voce proseguì: "Ero venuto per mostrarti

qualcosa".


 Intravidi la sagoma nera della sua mano sullo sfondo della nube di stelle,

davanti al mio viso, e lo sentii dire: "Laggiù, in quella direzione, c'è la Terra";

poi la mano mi fece girare lievemente su me stessa, posandosi piano sulle

mie spalle, ed indicò un'altra direzione, diametralmente opposta alla prima,

sulla volta del cielo: "E laggiù invece c'é la Rosette Nebula, e con essa il mio

pianeta".


 E poi tacque: ed allora, come inconsapevolmente avevo già scelto che fosse,

mi voltai verso di lui nella penombra e lo trassi adagio verso di me.


 Mentre nell'oscurità ci cercavamo reciprocamente la bocca, mi sorpresi a

pensare quanto lungo cammino avessimo percorso, lungo i fili del tempo, per

arrivare sin lì, e di lì ripartire.





OOOOOO





 Fu l'ennesima scossa, più violenta delle altre, a svegliarmi del tutto, verso

l'alba, dopo l'ultima carezza, e subito gli avvenimenti subirono un'improvvisa

accelerazione.


 Mi rizzai di scatto sul letto, e la prima cosa che vidi fu che Hulcyd era già in

piedi, e si stava rivestendo rapidamente; poi, dopo avermi rivolto un

brevissimo sguardo, corse di sopra, senza dubbio per osservare il quadrante.

Dopo qualche momento, rivestitami a mia volta, lo seguii, ma lo vidi tornare

come una furia nello studio, ove cominciò ad armeggiare con strumenti e

computer, febbrilmente.


 Alla fine si rivolse verso di me, per la prima volta terreo ed impaurito, e

disse:


 "Liza, l'indicatore é stato palesemente manomesso, ritardato, in modo che

non registrasse l'accelerazione del processo causata dalle scosse dei giorni
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scorsi. Segna ancora adesso due giorni e mezzo di attesa, ma sbaglia. I

computer indicano che dovrebbe segnare solo pochi minuti: lo Scudo si sta

disintegrando adesso, in questo momento, sotto di noi!".


 Riuscii a balbettare: "Ma chi può aver manomesso..., e per che motivo.....?",

ma la risposta giunse immediatamente.


 Appena aveva terminato di parlarmi, senza attendere che gli rispondessi,

Hulcyd si era mosso rapido e silenzioso, sospingendomi verso il portello del

corridoio che conduceva all'hangar ed alle navette, ma non feci in tempo a

raggiungerlo: esso si chiuse violentemente davanti a me con un tonfo sordo,

seguito, dall'altra parte, dal rumore metallico delle chiavarde di isolamento

stagno: qualcuno ci aveva chiusi dentro.


 Subito, con l'imprevista chiarezza dei momenti estremi, mi resi conto che ciò

ci precludeva ogni via di salvezza; nello stesso istante capii che non potevano

essere stati altri che Astrid od Egon, o più probabilmente entrambi. Di colpo,

tutto mi fu chiaro, eccetto le motivazioni: il loro atteggiamento sfuggente, il

comportamento furtivo, il fatto che nelle ultime ore fossero pressoché

scomparsi, tutte queste cose potevano essere lette sotto una luce

completamente diversa; infine, la spinta di Egon ad Hulcyd, durante

l'escursione, ed il difettoso innesto di Astrid al gancio della sua tuta, si

rivelavano ora come un vero e proprio tentativo di omicidio.


 Ma non ci fu tempo per capire e per pensare, poiché la situazione precipitò.


 Nonostante tutto, eravamo impreparati. Ci aspettavamo una specie di

terremoto, una serie di scuotimenti in un crescendo progressivo, un qualcosa

che ci desse il tempo di prendere delle decisioni ed agire in conseguenza;

quella che si abbatté su di noi fu invece una nuova scossa improvvisa, molto

più violenta di tutte le precedenti, simile ad un colpo di maglio sferrato con

furia sulla Stazione da parte di un gigante impazzito. Oggetti volarono via in

ogni direzione, le scrivanie e gli scaffali con essi, e noi con loro. Il portello

del corridoio venne scardinato, esplose quasi verso di noi, sfiorandoci ed

andando a sbattere contro la parete di fronte.


 Avvertii un dolore acuto ad un fianco e rimasi per qualche attimo stordita,

mentre altre scosse seguivano la prima, ripetute ed incalzanti, ed un sibilo

assordante copriva ogni altro rumore, senza che io potessi capire cosa lo
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provocasse.


 Hulcyd gridò: "Devono essersi aperte delle crepe nelle pareti della Stazione!

L'aria sta sfuggendo!", e si precipitò verso il vano del portello, mentre veniva

meno la luce ed io mi sentivo sollevare nell'aria, senza più peso.





OOOOOO





 In fondo al corridoio immerso nella penombra, nel frastuono assordante

provocato dal terremoto e dal sibilo dell'aria che sfuggiva nel vuoto, intravidi,

come un rettangolo luminoso, la porta dell'hangar, in cui le luci erano

fortunatamente ancora accese.


 Mi sentivo sempre più sollevare da terra, e pensai che i generatori di gravità

artificiale dovevano essere andati fuori uso anch'essi. Mi protesi verso la

luce, un pò galleggiando nell'aria, un pò strisciando carponi sul soffitto del

corridoio, seguendo a tentoni la sagoma di Hulcyd che mi precedeva,  sino a

che emersi nell'hangar capovolto. Fui presa da un'ondata di nausea.


 Hulcyd si voltò verso di me, mi fece cenno con la mano indicando il

pavimento sopra di noi, gridò: "Forza, capovolgiti!", e si diede una spinta con

le gambe, cominciando lentamente ad innalzarsi verso il suolo, roteando su se

stesso. Lo seguii, e feci lo stesso: il pavimento mi venne incontro, mentre

salivo verso di lui, ed io lo raggiunsi sbattendovi il viso; poi mi girai su me

stessa ed il mondo ritornò diritto, e riconobbi l'hangar e le strutture in esso

contenute.


 Una nebbiolina rossa si levava, come una nube, e mi veniva incontro

lentamente, proveniendo da una delle pareti metalliche dell'hangar, che

appariva deformata. Era come se, dal di fuori, qualcosa l'avesse colpita

violentemente senza infrangerla, ma piegandola verso l'interno e verso il

basso, dove, tra di essa ed il pavimento, non rimaneva che una fessura. Era di

lì che proveniva la nube che aveva cominciato a posarsi su di me,

coprendomi ovunque di piccole goccioline rosse.


 Guardai meglio, e gridai per l'orrore: per terra c'erano due forme, i corpi di

Astrid ed Egon, supino il primo, prono il secondo. Dal tronco in su, essi

sparivano nella fessura donde usciva la nebbia rossa ed appiccicosa:
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dovevano star strisciando lungo quella parete, nel momento in cui essa si era

piegata verso l'interno.


 Credo che se non fosse stato per Hulcyd sarei rimasta paralizzata, e non avrei

avuto scampo: galleggiando a mezz'aria, continuavo ad urlare roteando su me

stessa, ed il mondo si era di nuovo capovolto.


 Vidi Hulcyd annaspare verso di me, dandosi delle spinte con i piedi contro le

pareti, mentre il terremoto pareva avere una pausa, ma il sibilo dell'aria

continuava; lo sentii afferrarmi per un braccio e trascinarmi verso terra e

verso il fondo dell'hangar.


 "Liza, Liza! - gridò, ridandomi un pò di coraggio - "Calmati e vieni con me,

abbiamo solo pochi minuti!".


 Riprese ad annaspare verso le quattro navette, tenendomi per mano e

rasentando una delle pareti, e ad ogni passo la mancanza di gravità faceva si

che i miei piedi si staccassero dal suolo ed io iniziassi una deriva nell'aria,

ogni volta interrotta dalla trazione del suo braccio, che mi riportava nella

giusta direzione: ed ondeggiai così verso la salvezza, trascinata da lui, quasi

passiva.


 Non ho un ricordo preciso di quegli ultimi, concitati minuti: so che avevamo

quasi raggiunto le navette, quando la parete di fondo si gonfiò e mi venne

incontro, colpendomi e scaraventandomi lontano, mentre un nuovo colpo di

maglio, più violento del primo, si abbatteva su di noi; fui proiettata più in là e

persi i sensi per qualche istante, poi mi ritrovai vicino ad Hulcyd, che

armeggiava freneticamente col portello di una delle navette, senza riuscire ad

aprirlo.


 L'hangar aveva cambiato forma, non era più rettangolare, aveva assunto un

aspetto contorto e senza senso, uno spazio pieno di convessità e di sporgenze

irregolari, nel quale galleggiavano i più disparati frammenti, in moto in tutte

le direzioni. Con la coda dell'occhio, intravidi qualcosa di grande e di

metallico che si muoveva verso di noi, lentamente, e mi resi conto con orrore

che, poco più in là, le altre tre navette erano divelte dai loro sostegni e

galleggiavano anch'esse nell'aria via via più rarefatta, danneggiate ed

inservibili: e questo significava che uno solo di noi due avrebbe potuto

salvarsi.
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 Mi sentii spinta in avanti con rudezza, verso il portello: Hulcyd era riuscito

ad aprirlo e mi sospingeva all'interno dell'unica navetta rimasta. Feci

resistenza, mi voltai, e cercai di gridargli qualcosa, mentre le scosse

ricominciavano violente, ma lui gridò più forte di me per superare il

frastuono, e sospingendomi definitivamente nell'abitacolo urlò qualcosa che

lì per lì non compresi, prima di chiudere con forza il portello.





OOOOOO





 Le stelle erano sopra di me, silenziose ed indifferenti, nell'improvviso

silenzio, e capii che in qualche modo le aperture di eiezione sul soffitto

dell'hangar si erano aperte, e la navetta aveva potuto uscire nello spazio,

stabilizzandosi in un volo stazionario. Vincendo l'angoscia e la disperazione,

azionai i comandi e feci sì che essa ruotasse su se stessa verso il basso, in

modo da poter scorgere sotto di me attraverso all'oblò.


 Non più di una cinquantina di metri più in basso, la sommità dello Scudo

ribolliva: la roccia rossastra vibrava, si scuoteva, sobbalzava; nel silenzio

assoluto del vuoto, ogni tanto una parte di essa pareva esplodere in mille

frammenti e si staccava dal resto della montagna, come colpita da una

granata, e volava via in tutte le direzioni, quasi senza peso. Dopo un breve

tragitto, i frammenti più grandi ricadevano lentamente, mentre i più piccoli e

leggeri continuavano in linea retta il loro volo. Quel che restava della

Stazione, poco più in là, non avrebbe potuto venir facilmente riconosciuto: la

struttura si era quasi accasciata su se stessa, sotto l'impulso delle scosse e

l'impatto dei frammenti di roccia, ed aveva finito per crollare del tutto. Sulla

sommità del monte, attorno ai resti della Stazione, una ragnatela di righe più

scure si andava rapidamente espandendo, diventando più intricata e più netta

ad ogni istante, e disegnava le crepe che isolavano tra di loro i mille

frammenti in cui si sarebbe disintegrato lo Scudo.


 Osservavo questo grandioso, apocalittico spettacolo con la mente

completamente vuota, senza più paura o terrore, senza pensare, ma con

dentro di me solo l'irrimediabile consapevolezza di aver perso per sempre un

amico, una persona cara, qualcuno che avrebbe potuto salvarsi e che si era
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sacrificato al mio posto, per consentirmi di fuggire. Non avevo mai pensato,

prima di allora, che tutto potesse finire in quel modo, e così in fretta.


 Ma ad un tratto mi protesi verso il vetro dell'oblò ed urlai con tutte le mie

forze il suo nome: "Hulcyd!".


 Perché lui era laggiù, senza alcun dubbio.


 Lo guardai come si guarda un'allucinazione, sapendo che era

un'allucinazione, senza neppure prendere in considerazione la possibilità che

quello che vedevo fosse vero: ma lui era laggiù, sulle rocce ribollenti, una

piccola formica vista dall'alto ma sicuramente lui, non mi potevo sbagliare, e

correva sulla sommità dello Scudo compiendo a tratti goffi e lunghi balzi per

scavalcare le spaccature che andavano aprendosi nella roccia, nella gravità

bassissima, come al rallentatore, privo di tuta, di casco, di respiratore, nel

vuoto.


 Non era possibile.


 Eppure lui correva e correva, lentamente ed interminabilmente, verso l'orlo

dello Scudo, scansando frammenti di roccia vaganti, arrancando, nuotando

per brevi tratti nell'aria, come pervaso da una volontà invincibile; e poi, alla

fine, lo vidi giungere sull'orlo, raccogliersi per un attimo e spiccare un balzo

immenso nel vuoto, in avanti ed in alto, e poi lentamente svanire in

lontananza, in mezzo a mille frammenti di roccia piccoli e grandi, un punto

sempre più lontano ed indistinto che galleggiava nel vuoto e scompariva nello

spazio.


 Sotto di me, lo Scudo si frammentava definitivamente nel silenzio,

sbriciolandosi in innumerevoli parti che sprofondavano lentamente verso il

basso.





OOOOOO





 Mentre pronunciava le ultime parole, il Coordinatore Ecologico si era

lasciato scivolare leggermente all'indietro, ed il suo viso largo e tranquillo

aveva assunto un'espressione nella quale ero sicura di scorgere una traccia di

ironìa.


 Pur trovandomi in una situazione di completo sbalordimento, sentii
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chiaramente un moto di irritazione crescere dentro di me e sovrapporsi

all'angoscia: come si permetteva, quell'uomo, di fare dell'ironìa su quanto era

accaduto, e nella situazione in cui mi trovavo?


 Fu lo spostare leggermente il tronco in avanti e l'intravedere il mio viso,

riflesso nello specchio che si trovava sulla parete alle sue spalle, a riportarmi

alla realtà: capii che egli non sorrideva di quanto era avvenuto, ma della mia

bocca semiaperta, dei miei occhi spalancati e della mia espressione

assolutamente stupefatta, congelati nell'immobilità dell'attesa di una

conferma.


 "Si, Miss Davenant. 'Apparecchiatura cibernetica a livello umano, modello

definitivo': 'Human Level Cybernetic Device, Definitive Model'.

HU.L.CY.D.-DEF.MO.: Hulcyd Defmo".


 "Un robot?".


 "No, non un robot. Molto di più, direi. Un androide semibiologico

estremamente perfezionato ed evoluto, messo a punto dai più prestigiosi

laboratori della Rosette Nebula. Dotato di autocoscienza, volontà e libero

potere decisionale, naturalmente entro limiti ben precisi. Non un essere

umano, ma quasi".


 "Ma si nutriva! Mangiava! Sono stata molte volte a tavola con lui! E l'ho

visto sanguinare! Quando si ferì alla mano, lo medicai personalmente!".


 "Certo: i suoi tessuti sono per il 90 per cento biologici. E' in grado di........,

diciamo riprodurre quasi tutte le attività fisiche degli esseri umani. Di altre

invece può fare a meno. Ecco perché ha potuto vederlo correre sulle rocce

senza soffocare, nel vuoto".


 Non potei fare a meno di domandare la sola cosa che, a quel punto, aveva

ancora importanza per me: "Ma era in grado di provare sentimenti?".


 "Quanto ai sentimenti, non é ancora accertato se potesse provarne o meno, i

pareri degli ingegneri bionici sono discordi, su questo punto: a giudicare dal

dono che le ha fatto, tuttavia, si direbbe di si", ed indicò, con uno dei suoi rari

sorrisi, la gemma avuta da Hulcyd, che gli avevo mostrata, sul tavolo tra di

noi.


 "Quella che le ha donato non é una pietra preziosa, Miss Davenant. -

soggiunse - E' una copia miniaturizzata delle registrazioni che compongono
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la sua psiche. E' una copia di lui stesso".


 Sentii qualcosa di grande ma anche di doloroso crescere dentro di me, e fui

sul punto di esclamare: "Abbiamo anche fatto l'.......", ma mi fermai in tempo.


 Nel silenzio che seguì, mi ritrovai a domandarmi se il Coordinatore fosse a

conoscenza del fatto che Hulcyd era in grado di 'riprodurre' anche quella 

funzione degli esseri umani. Lo guardai diritto negli occhi, certa di non

tradirmi arrossendo, ma nel suo sguardo non trovai né una smentita, né una

conferma.


 Mi sentii improvvisamente stanchissima, e chinai un pò il capo, mentre le

mani mi scivolavano dal bordo della scrivania a cui erano rimaste aggrappate,

giù nel grembo.


 Fu il Coordinatore a riprendere il discorso, dopo qualche attimo:


 "L'incarico di Osservatore su Anghor 1° era, per così dire, una specie di

collaudo definitivo, da effettuarsi in condizioni ambientali estreme ed in gran

parte imprevedibili. Anche il fatto che voi giornalisti non foste stati informati

della sua reale natura ne faceva parte".


 "Noi giornalisti! Ma Egon...., e Astrid....., hanno cercato di ucciderlo, e poi

di abbandonarci lassù....: se vi fossero riusciti in pieno, anch'io non avrei

avuto scampo!".


 "Non erano due giornalisti. Ho qui un dispaccio dei Servizi Segreti, giunto

purtroppo solo poco fa. Un duplice omicidio, un mese fa, su Gemini 2, non

molto lontano da qui: due giornalisti di Tau-Ceti in viaggio per Anghor.

Quelli che si sono uniti a voi, sostituendosi ad essi, erano probabilmente due

emissari della Confederazione Nord-Occidentale, inviati a distruggere

l'androide semibiologico frutto delle nostre ricerche: come lei può facilmente

comprendere, le implicazioni sociali e politiche e gli interessi mossi da una

realizzazione di questa portata sono enormi. Ma quelle che le sto dando ora, -

soggiunse con tono deciso -, sono informazioni riservate, che lei non potrà

citare nei suoi articoli".


 Il mio tono rivelava un'angoscia ed una stanchezza infinite, mentre

rispondevo: "Cosa potrò riferire, con precisione, nei miei articoli?".


 "Tutto, eccetto il tentativo di quei due di lasciarvi lassù". Con qualcosa di

molto simile al cinismo, proseguì:
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 "Quelli che lei ha conosciuto sono solo due giornalisti più sfortunati di lei,

deceduti correndo i rischi del vostro mestiere, e null'altro. Può anche rivelare

la vera natura di Hulcyd, se lo desidera: a questo punto, non abbiamo più

alcun interesse a tenere la cosa segreta. Lei stenderà, in questi termini, un

rapporto, che naturalmente dovrà essere vagliato da un'apposita

Commissione, con il compito di valutare il buon esito di questa prima

utilizzazione dell'androide: ma da quanto lei ci ha riferito credo di poter sin

d'ora affermare che il collaudo ha avuto un esito estremamente positivo. E' un

vero peccato che Hulcyd sia andato perduto!".


 Credo che se avessi avuto ancora un poco di forze, gli sarei saltata addosso e

l'avrei colpito: per lui, Hulcyd era una macchina, nient'altro che una stupida

macchina, e si rammaricava della sua 'perdita' come ci si rammarica della

perdita di uno strumento, per la sua funzione scientifica ed il suo valore

economico. Io non riuscivo a pensare a Hulcyd come ad una macchina, per

me Hulcyd continuava ad essere un uomo.


 Lo dissi, freddamente.


 Il Coordinatore scosse la testa; poi mi rispose, armeggiando con il plico dei

documenti posati sulla scrivania, come chi si accinge a por fine ad un

colloquio:


 "No, non era un uomo. Lei stessa ha visto con che altruismo e con che

freddezza si è sacrificato, per salvarla. Non dico che dei veri esseri umani non

lo avrebbero fatto: ma per un androide è più facile, non possiede l'istinto di

conservazione. Il suo comportamento è stato quello che ci aspettavamo:

esattamente quello di un essere privo di istinto di conservazione. L'unico

aspetto che dovrà essere chiarito è perchè si è gettato nel vuoto, mentre lo

Scudo si disintegrava sotto di lui: questo è un punto che oggi come oggi non

so spiegare". E soggiunse con tono conclusivo: "Ma non ho dubbi che gli

esperti vi riusciranno".


 Fu nel preciso istante in cui il suo dito si appoggiava al pulsante sulla

scrivania, col quale avrebbe chiamato la segretaria che mi avrebbe congedata

ed accompagnata alla porta, che trovai, annaspando, la forza di balbettare ciò

che solo allora era emerso chiaro alla mia coscienza:


 "Ma allora, perchè ha gridato: venite a prendermi?".
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 Il dito si arrestò istantaneamente. I muscoli della mano si contrassero

impercettibilmente. Il viso si voltò dalla mia parte:


 "Che cosa  ha gridato?".


 "Un attimo prima di chiudere il portello della navetta, o mentre lo chiudeva,

non ricordo, ha gridato qualcosa come: venite a prendermi!".


 "Ne è sicura?". L'attenzione si era fatta intensissima: "Mi ripeta esattamente 

che cosa ha detto".


 "Ripeto, mi pare che abbia gridato: venite a prendermi, o qualcosa di simile.

Non ricordo con esattezza, il fragore nell'hangar era assordante, tutto ci stava

crollando attorno......, ma sono sicura che il significato fosse quello. Mi

ricordo di aver pensato confusamente: a prenderlo? E dove?".


 Ma mi accorsi che il Coordinatore non mi ascoltava più, ed aveva

cominciato a premere una serie di pulsanti: e man mano che li premeva, dei

pannelli luminosi si attivavano sulla scrivania e sulla parete ai fianchi dello

specchio, alle sue spalle.


 Si udì un ronzio. Una voce metallica scaturì da un microfono: "Si?".


 "Qui Coordinatore Enghelmann. Emergenza Primaria. Riattivare l'intiero

settore di osservazione attorno ad Anghor 1°. Preallerta per la squadra di

operazione e recupero. Attivazione immediata sensori ad infrarossi di tutte le

unità": la sua voce era eccitata, il suo atteggiamento, dopo l'eccessiva

freddezza di prima, era finalmente febbrile.


 Lo guardai senza parlare, senza riuscire a seguire il senso delle sue

disposizioni, per parecchi minuti, finchè non ebbe finito, e fece scattare il

microfono nuovamente sull'out.


 Mi guardò, in un lungo silenzio che pareva non voler mai terminare. Poi si

portò una mano alla fronte, ed appoggiato il gomito al piano della scrivania,

se la passò lentamente sul viso, mormorando: "Che imbecilli siamo stati!

Avremmo dovuto capirlo subito, dal suo racconto, che lui era là.........".


 Credo che il mio sia stato quasi un urlo, con una nota d'isterìa:


 "Là............ , dove? ".


 "Dove? Ma in orbita, Miss Davenant. In orbita attorno ad Anghor, o a quel

che ne rimane. Da quell'altezza, con una spinta anche modestissima, data la

gravità minima, si entra direttamente in orbita". Sorrise con palese
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compiacimento: "E lui lo sapeva perfettamente".


 Dopo un attimo concluse, come parlando tra sé:


 "Ha un'autonomia di circa sette giorni, e ne sono passati solo due. Certo, non

sarà facile, in mezzo a tutte quelle rocce: al disgregarsi dello Scudo, quelle

cui le forze telluriche avranno impresso una spinta sufficiente saranno finite

in orbita anch'esse. Ma con i sensori termici, agli infrarossi, lo troveremo

senz'altro!".


 Si alzò, appoggiando entrambe le mani al ripiano:


 "Se ha la cortesia di attendermi per qualche istante, vado a dare

personalmente le ultime disposizioni per la ricerca".


 Uscì.


 Lentamente, mi avvicinai alla vetrata che fungeva da parete di fronte alla

scrivania. Nella mia mente c'era il vuoto, bianco e senza forma.


 Guardai giù, verso la città, 400 metri più in basso, poi le colline sullo sfondo,

poi il cielo quasi buio, dove già appariva qualche stella.


 Hulcyd era là, attorno ad una di loro, in attesa, in un carosello silenzioso, in

un caleidoscopio colorato di rocce e detriti volanti, sullo sfondo nero del cielo

da una parte, del globo rosso-azzurro di Anghor dall'altra. Chissà cosa

pensava? Si domandava forse quanto tempo ci avrebbero messo a capire ed a

raggiungerlo, quegli stupidi degli esseri umani?


 Piano piano, continuando a guardare fuori, raggiunsi il convincimento che le

facoltà di Hulcyd dovevano essersi evolute ben oltre a quanto fosse noto al

Coordinatore ed agli ingegneri bionici stessi che lo avevano creato. Se non

fosse stato sufficiente a dimostrarlo il modo in cui si era salvato, non ne

avevo forse io la prova?


 Ricordai le stelle cadenti, su, dalla stazione di osservazione, ricordai il

silenzioso passaggio sopra di noi del satellite; con un sentimento indefinibile,

guardai a lungo il suo dono, la gemma splendente che era lui stesso, e che

brillava nel palmo della mia mano.


 Alla fine, mentre il cielo davanti a me diveniva completamente nero, un

pensiero mi attraversò la mente: "Ci si può innamorare di un androide

semibiologico?".


 Sentii che le mie labbra si atteggiavano ad un sorriso:
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 "Lo verificherò!", mormorai tra di me, "Oh, se lo verificherò!".
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Gli Uomini Grigi


di Fabio Massa








Era l'alba di una calda mattina di giugno quando un'astronave aliena atterrò a

poche centinaia di metri da Gragnano (Napoli): una piccola cittadina

tranquilla.


L'oggetto, già intercettato dai radar terrestri, trovò ad attenderlo l'esercito

Italiano.


Dall'astronave uscirono quattro alieni alti più di due metri, glabri, con la pelle

color grigio chiaro, corporatura esile, cranio ovoidale, grandi occhi neri e

quattro dita per mano. 


Essi, servendosi di uno strumento in grado di visualizzare immagini

olografiche, spiegarono alla delegazione Terrestre che si era verificato un

guasto nel loro sistema a propulsione, e che per ripararlo avevano bisogno di

quarzo, magnesio e altri minerali, che gli umani, da buoni vicini di Sistema,

avrebbero dovuto procurargli.


Fu subito garantita loro la massima collaborazione; e mentre si provvedeva a

recuperare il materiale, i membri della delegazione Terrestre furono invitati

dagli stessi alieni a visitare l'interno del veicolo spaziale.


L'astronave non era molto grande. Si divideva in due settori ben distinti: la

plancia e una piccola area occupata da quattro capsule destinate a ospitare

l'equipaggio quando non era in servizio.


La temperatura era attestata sui 27 gradi, con un tasso di umidità

particolarmente elevato.


Gragnano, naturalmente, diventò subito meta di pellegrinaggi da tutto il

mondo. 


Centinaia di migliaia di curiosi si accalcavano sperando di vedere il disco

volante, o addirittura un alieno.
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L'esercito proteggeva la zona per garantire l'incolumità, sia dei quattro ospiti,

che della gente. 


Fortunatamente, nel corso della loro vacanza forzata sulla Terra non si

verificarono incidenti.


Ci vollero 20 giorni prima che il loro reattore fosse riparato; e in questo lasso

di tempo, oltre all'inevitabile caos suscitato dal loro arrivo inaspettato,

accadde un solo fatto singolare; dall'astronave fuggirono alcuni esseri molto

simili alle lumache nostrane, anche se di dimensioni decisamente maggiori,

visto che potevano raggiungere i 40 centimetri di lunghezza.


Il primo a trovarne uno fu un dipendente della nettezza urbana, che notò

qualcosa sul fondo di un bidone. 


Quando tentò di scollare quell'ammasso molliccio, scuotendo con decisione il

contenitore, l'essere gli scivolò sul braccio.


L'uomo, preso dal panico, sbatté per terra la creatura, dopodiché, afferrato

nuovamente il bidone, glielo scagliò addosso, spappolandola.


Lo strano essere fu subito prelevato e analizzato. 


Dai primi esami risultò che non si trattava di una specie indigena. E quando

venne mostrato agli extraterrestri, caddero anche gli ultimi dubbi.


Servendosi nuovamente di immagini olografiche, gli alieni fecero capire agli

umani che si trattava di organismi che si nutrivano di rifiuti e di tutto ciò che

andava in decomposizione. Erano degli efficienti spazzini, e loro gli

permettevano di insediarsi nelle astronavi, essendo molto utili e totalmente

innocui.


Dopo accurate analisi batteriologiche, fu annunciato che questi singolari

invertebrati non costituivano una minaccia per l'Uomo. Inoltre, vista la loro

utilità, dodici esemplari vennero inrodotti in una discarica biologica che

avrebbe funto da campo di prova.


Gragnano, oltretutto, era già salito alla ribalta proprio per il problema dei

rifiuti, non essendoci più una discarica in grado di accogliere le tonnellate di

spazzatura prodotte nel territorio.


Quei pacifici lumaconi sembravano proprio essere giunti in tempo per

mettere a posto le cose: una vera e propria “manna dal cielo”.


Se non fossero subentrati imprevisti, in futuro, i preziosi invertebrati
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sarebbero stati liberati perché potessero svolgere la loro utile funzione

ovunque ci fosse il problema dello smaltimento dei rifiuti, sfruttando la

capacità di assimilare grandi quantità di materiale organico grazie alle

dimensioni e alla voluminosa bocca circolare. Questa era posta sul ventre, e

munita di centinaia di piccolissimi denti che trituravano il cibo, mentre una

densa saliva contribuiva a sciogliere il boccone prima che giungesse nello

stomaco.


Naturalmente, la discarica laboratorio di Gragnano diventò subito la seconda

meta obbligata per i turisti, che equipaggiati con apposite mascherine contro

gli effluvi non certo piacevoli, potevano osservare da una certa distanza le

grosse lumache intente a pasteggiare con tutto quel “ben di Dio”.


Gli alieni, ribattezzati “Uomini Grigi”, prima di ripartire scambiarono con gli

umani alcuni oggetti, dopodiché il grande portello si richiuse e l'astronave

scomparve nel cielo in pochi secondi.


Di loro non si era scoperto molto, anche perché non avevano permesso alcun

tipo di analisi biologica. 


Gli scienziati avevano solo potuto dedurre che avessero una respirazione di

tipo polmonare, visto che il loro addome si gonfiava quando inspirano,

svuotandosi durante l'espirazione. Daltronde, la loro struttura fisica era molto

simile a quella umana.  


Sembravano però infastiditi dalla luce intensa delle ore più calde, evitando

accuratamente di esporre ai raggi solari i loro occhi particolarmente sensibili

e quella pelle grigia e molto sottile.


Dopo la loro partenza, passarono sei anni di relativa tranquillità, prima che

Gragnano salisse nuovamente alla ribalta di tutte le cronache.


In soli due mesi, da maggio a giugno, si verificarono sette casi di morte per

soffocamento, tutti nell'area cittadina.


I cadaveri non mostravano segni di violenza, e l'autopsia aveva sempre

evidenziato l'ottimo stato degli organi interni e dell'apparato respiratorio delle

vittime, rendendo oscura la vera causa dei decessi.


Nel piccolo ospedale di Gragnano fu subito allestito un laboratorio

sperimentale, dove un'equipe formata da tre specialisti avrebbe tentato di dare

una risposta a queste strane morti, facendo analisi su analisi.
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Il 20 luglio, a due settimane dall'arrivo dell'equipe, vennero segnalati altri due

casi di morte per soffocamento.


I corpi furono immediatamente trasportati in laboratorio. Ma anche questa

volta, l'autopsia, oltre a confermare la morte per  incapacità di espirare l'aria,

essendo i polmoni  pieni di ossigeno, non spiegò perché due individui

apparentemente sani fossero soffocati in quel modo.


La gente era spaventata, e molti iniziavano a pensare che la causa dei

misteriosi decessi fosse da attribuire alla visita degli alieni.


Persino le grosse lumache, dopo essersi moltiplicate e aver raggiunto le

10.000 unità, avevano iniziato a morire, anche se, da qualche tempo,

sembrava che la situazione stesse lentamente tornando alla normalità.


Nel frattempo, sul posto erano stati inviati anche un biologo e un esperto di

UFO.


Mentre l'ufologo perlustrava la zona e faceva domande per sapere se era stata

notata dagli abitanti un qualche tipo di attività sospetta, il biologo cercava di

scoprire per quale motivo le “lumache dello spazio” stessero morendo.


Il 10 agosto, dopo il ventesimo caso di morte per soffocamento, Gragnano

venne ufficialmente messa in quarantena.


Nessuno avrebbe potuto uscire o entrare dall'area urbana, e tutta la zona

sarebbe stata presidiata dall'esercito, che aveva istituito posti di blocco

ovunque.


Oltre ai residenti, anche i tre medici, il biologo e l'esperto di UfO avrebbero

dovuto restare a Gragnano finché non fosse stata trovata la causa dei decessi. 


A questo punto, ce n'era abbastanza per maledire il giorno in cui avevano

accettato  l'incarico.


Il biologo, Aldo Consonni, 39 anni, analizzando gli organismi extraterrestri

prelevati poco dopo la loro morte, aveva scoperto che il grado di denutrizione

era al massimo livello.


La cosa lo aveva lasciato alquanto perplesso, visto che avevano a

disposizione un'intera discarica e non sembravano disdegnare le tonnellate di

rifiuti organici.


Per cercare di ottenere più informazioni ne prelevò uno ancora vivo, ma che

mostrava evidenti segni di deperimento.
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Intanto, a 30 chilometri da Gragnano, fu segnalato un altro caso di morte per

soffocamento.


Il cadavere era quello di un vagabondo, e la distanza dalla zona contaminata

faceva temere che la fantomatica epidemia si stesse diffondendo.


Il corpo fu subito trasferito in laboratorio per essere sottoposto ad accurate

analisi, ma anche questa volta non emerse alcun particolare che potesse

aiutare gli scienziati.


Nel frattempo, il biologo, dopo aver inserito la creatura in un contenitore

trasparente, programmò il bio scanner in modo che analizzasse l'organismo

ogni quaranta minuti. Successivamente, introdusse nel contenitore del

materiale biologico in avanzato stato di decomposizione prelevato alla

discarica. 


L'essere si spostò su di esso, cercando di assimilarlo. L'appetito certo non gli

mancava, ma col passare del tempo era sempre più evidente che la grossa

lumaca non traeva beneficio dall'assorbire il cibo, deperendo a vista d'occhio

e finendo per soccombere dopo soli cinque giorni.


Il bio scanner non evidenziò nulla di anomalo, a parte un alone localizzato

attorno alla grande bocca dell'invertebrato. 


Aldo, tutt'altro che soddisfatto, fece subito l'autopsia.


Sezionò l'organismo, ma non vi trovò nulla di differente da quelli analizzati

in precedenza. Poi, però, soffermandosi sulla bocca circolare, intravide una

patina quasi invisibile.


Afferrò un bisturi e lo introdusse nell'apertura. Qualcosa impediva all'oggetto

di penetrare: una pellicola sottile e trasparente, ma allo stesso tempo molto

compatta.


Al secondo tentativo il bisturi non incontrò più alcuna resistenza. 


L'uomo aveva però la sensazione che la pellicola non fosse stata incisa, bensì

fosse sparita.


Dopo aver inserito l'essere nel contenitore, subito chiuso ermeticamente, fece

partire il bio scanner. 


Si accorse che sullo schermo era evidenziata una parte, posta sul lato della

caratteristica bocca circolare, molto simile a una stringa, con una temperatura

interna più elevata del resto della carcassa, quasi fosse ancora in vita.
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Decise allora di usare gli occhiali termosensibili, acquistati tre anni prima per

lo studio delle abitudini notturne delle ultime tigri Siberiane. 


Grazie ad essi scoprì che la stringa si era allontanata dalla creatura e si stava

muovendo lentamente sul vetro del contenitore.


Aveva tutte le caratteristiche di una specie parassita, ma il biologo non era

ancora sicuro. 


Per ottenere risposte più precise prelevò una lumaca in buone condizioni e la

posizionò nel contenitore, tenendo costantemente sotto controllo quello che

aveva battezzato con il nome di “Verme Fantasma”.


Mentre la lumaca strisciava su quella morta per assimilarla, il verme si

avvicinò al grosso invertebrato, scivolandogli nella bocca. Poi successe una

cosa inaspettata: il parassita, visibile sullo schermo del bio scanner, che lo

localizzava grazie alla temperatura leggermente differente da quella

dell'organismo ospitante, sembrò mutare di forma; si dilatò, stendendosi

come un lenzuolo e sigillando completamente la bocca della lumaca.


Osservandone il comportamento, dedusse che si trattava di un organismo che

sfruttava questi grossi invertebrati, trattenendo le sostanze nutritive che

assorbivano dal cibo, e causandone, a lungo andare, la morte.


Era praticamente invisibile, e lo si poteva localizzare solo grazie al bio

scanner, o agli occhiali termosensibili.


Aldo soppresse la lumaca, per far sì che il parassita si staccasse e potesse così

essere isolato e analizzato.


Dopo pochi minuti dalla morte dell'invertebrato, il verme assunse

nuovamente la sua forma allungata e scivolò fuori dalla bocca dell'organismo

ospitante.


Nella mente del biologo iniziò a farsi largo un'ipotesi, ma per provare che ci

fosse un fondo di verità, doveva assolutamente controllare la consistenza del

parassita.


Con gli occhiali termosensibili era relativamente facile individuarlo. 


Aiutandosi con  due pinze chirurgiche, riuscì a immobilizzarlo, dopodiché lo

estrasse dal contenitore, appoggiandolo delicatamente sul vetrino posto sotto

al microscopio.


L'organismo tentò di divincolarsi, ma il biologo lo bloccò, riuscendo
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finalmente ad osservarne la struttura, che era molto compatta: una sorta di

spugna, che da un lato assorbiva e filtrava, ma dall'altro non lasciava

traspirare nulla.


A Aldo tornò subito alla mente che i cadaveri analizzati dai suoi colleghi

medici avevano i polmoni pieni d'aria, e che la morte sembrava essere stata

causata dall'incapacità di espirarla.


Utilizzando le pinze, srotolò il verme come fosse una pergamena, scoprendo,

nella parte centrale, una piccola tasca nella quale fluttuavano migliaia di

microscopiche sfere.


Era quasi certo che si trattasse di un sacco ovigero, e gli venne spontaneo

esclamare: “Oh mio Dio!”. 


Se poi  avesse avuto anche a che fare con organismi ermafroditi, con la

capacità quindi di autofecondarsi, sarebbe stato veramente un disastro.


Conscio del fatto che non c'era tempo da perdere, sigillò il verme in un

barattolo, inserendolo in una valigetta, assieme ai preziosi occhiali e ad alcuni

strumenti. Poi, per la prima volta da quando era giunto a Gragnano, contattò

telefonicamente il laboratorio dove operava l'equipe, avvertendo i colleghi

che avrebbe fatto loro visita per una questione urgente.


Provò a rintracciare anche l'esperto di UFO, ma il suo cellulare era spento.


In teoria, i cinque avrebbero dovuto mantenersi in contatto per potersi

scambiare informazioni, ma non essendo approdati a nulla di rilevante,

avevano finito per ignorarsi.


I militari che presidiavano la zona indossavano mascherine protettive contro

eventuali virus aerobici: accorgimento che poteva rivelarsi comunque

prezioso, impedendo al verme parassita di penetrare.


Anche Aldo ne aveva una, mentre si avviava verso il laboratorio con passo

spedito.


La gente rimaneva chiusa in casa, e l'atmosfera era molto pesante, nonostante

fosse una splendida giornata di fine agosto.


Quando giunse davanti alla porta trovò ad attenderlo Carlo Petrozzi, uno dei

tre specialisti, grande esperto di virus.


L'uomo lo fece accomodare, presentandogli subito il resto dell'equipe,

formata da Marco Moroni (il coroner) e Ettore Grassano (il coordinatore):
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chirurgo di fama mondiale.


Aldò spiegò di aver tentato di avvertire l'ufologo senza però riuscirci, e il

chirurgo, udite tali parole, lo invitò a seguirlo.


Lo condusse nella sala autopsie e, avvicinatosi a un lettino, spostò un

lenzuolo, scoprendo il volto di un cadavere. 


“Le presento Mauro Coletti, esperto di UFO” disse con tono quasi ironico.


Il biologo, che non vedeva certo cadaveri tutti i giorni, fissò quel viso con la

consapevolezza che gli sarebbe restato stampato per sempre nella mente. 


“Ce l'hanno portato ieri: stessa morte di tutti gli altri” aggiunse il chirurgo.


“Ieri!?” esclamò Aldo “è passato troppo tempo, maledizione!”.


Il chirurgo, incuriosito, volle sapere cosa intendesse dire, e il biologo lo

esortò a raggiungere gli altri per visionare una cosa e assistere a una possibile

spiegazione.


Una volta riuniti nella stanza, Aldo estrasse dalla valigetta il piccolo

contenitore e lo mostrò ai presenti.


“Ma non c'è nulla! Cos'è, uno scherzo?”, sbottò il chirurgo, particolarmente

indispettito.


A quel punto, Aldo afferrò gli occhiali termosensibili e glieli fece indossare,

invitandolo a osservare nuovamente il contenitore.  


“E quello cosa diavolo è?!” esclamò l'uomo, dopo aver sgranato gli occhi.


Mentre i tre si passavano gli occhiali e guardavano incuriositi lo strano

essere, il biologo parlò di ciò che aveva scoperto, e della teoria che aveva

elaborato su un possibile legame tra la comparsa di questi strani parassiti

extraterrestri e le morti per soffocamento.


Aldo era convinto che tali organismi potessero essere penetrati nelle vittime

attraverso la bocca, dopodichè si erano fissati alle pareti dell'esofago e,

espandendo la loro massa, ne avevano occluso l'apertura, provocandone il

soffocamento.


Era la stessa tecnica che usavano con le grosse lumache, con la differenza che

queste continuavano a vivere, visto che respiravano attraverso i pori della

morbida pelle.


Appena il biologo concluse il discorso, il chirurgo prese subito la parola:

“Noi non abbiamo mai trovato nulla eseguendo l'autopsia; e dubito che una
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creatura non di questo mondo si possa adattare così rapidamente alla biologia

umana, arrivando addirittura a preferirci alle loro vittime abituali”.


“Forse lei ha ragione sul fatto dell'adattamento troppo rapido, ma non averne

mai trovati eseguendo le autopsie non significa che non siano stati loro la

causa del decesso, visto che sono praticamente invisibili e che abbandonano

la vittima poco dopo la sua morte”.


Le parole del biologo non erano comunque riuscite a convincere totalmente i

tre medici. Ma proprio mentre il chirurgo si apprestava a smontare

definitivamente la sua teoria, il coroner venne preso da convulsioni e cadde

pesantemente a terra, con gli occhi spalancati e le mani sul collo.


“Sta soffocando!”, urlò il chirurgo, sollecitando il collega virologo a passargli

un bisturi per una tracheotomia. Ma Aldo, dopo avergli bloccato il braccio, lo

supplicò: “Aspetti! Si fidi di me: mi dia solo qualche secondo”.


Il chirurgo lo esortò a fare in fretta, aggiungendo che se fosse capitato

qualcosa di grave al suo collega lo avrebbe denunciato.


Il biologo impugnò le pinze, indossò gli occhiali termosensibili e, dopo aver

chiesto la collaborazione di tutti per immobilizzare l'uomo, facendogli tenere

la bocca aperta, inserì delicatamente le pinze nella cavità laro-faringea ed

esclamò: “Preso!”. 


A quel punto estrasse a fatica il parassita, che prima di staccarsi, oppose una

discreta resistenza.


Il coroner ricominciò a respirare regolarmente, riassumendo un colorito

roseo. 


Fu subito aiutato a rimettersi in piedi; e mentre si riprendeva dallo spavento,

con un filo di voce, sussurrò: “Pensavo di non farcela”.


“Reastate immobili, ce ne sono altri! Con questi occhiali riesco a vederli”

disse Aldo, dopo aver rinchiuso il verme nel contenitore che aveva portato

con sé.


Dapprima, si avvicinò al chirurgo, e con le pinze ne afferrò uno che,

immobile sulla sua spalla, attendeva il momento opportuno per scivolargli in

bocca.


Ne localizzò altri due: uno stava strisciando sul muro, mentre l'altro era

fermo sul bordo di una lattina di birra mezza piena.
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Neutralizzati i pericolosi parassiti, i quattro si misero a discutere sul da farsi. 


Il biologo propose di avvertire la popolazione, spiegando ai cittadini cosa fare

per non rischiare di essere colpiti, anche se prima, tutti avrebbero dovuto

sottoporsi ad un controllo minuzioso.


Vennero istituite pattuglie in grado di  rastrellare la zona palmo dopo palmo,

utilizzando apparecchiature a rilevamento termico.


Purtroppo, l'impresa era tutt'altro che semplice. Ormai, i vermi killer

potevano trovarsi ovunque, anche nel raggio di parecchi chilometri. Ognuno

di quelli catturati era infatti carico di uova; quindi, se i parassiti ancora liberi

le avevano rilasciate, con l'aiuto del vento potevano essersi sparpagliate

dappertutto.


Una cosa, però, continuava a non convincere Aldo: perché questi organismi

avevano preso di mira gli esseri umani, dai quali non potevano trarre nessun

beneficio? 


La loro poteva sembrare una missione suicida, non certo atta alla

conservazione della specie.


Ma mentre sulla Terra si tentava di debellare la tremenda piaga, a circa

quattro miliardi di chilometri di distanza, nello spazio profondo, due

astronavi entravano in contatto visivo.


La più grande accolse nella capiente stiva il piccolo mezzo da ricognizione

dal quale uscì un Uomo Grigio, che fu subito condotto al cospetto di uno dei

Capi della loro complessa società.


L'essere consentì al pilota di parlare, e questi gli comunicò che la prematura

interruzione della sua missione di spionaggio sul pianeta azzurro (la Terra)

era dovuta al fatto che i primitivi (gli esseri umani) avevano scoperto i

parassiti e li stavano eliminando. 


Il Capo rimase in silenzio per qualche secondo, dopodiché commentò: “Sono

meno stupidi di quel che pensavo. E' un vero peccato. Non era stato facile

modificare geneticamente quelle creature per far sì che i nuovi nati fossero

compatibili con la biologia degli abitanti del “pianeta azzurro”. 


Torna indietro e continua a spiarli. Se quando ci ricontatterai avranno risolto

il problema, sottoporrò la faccenda al Consiglio e decideremo sul da farsi”.


Le due astronavi si allontanarono in direzioni opposte. Ma a differenza
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dell'illustre membro dell'equipaggio della nave madre, che aveva già iniziato

a fare progetti sul pianeta Terra, il pilota del piccolo mezzo stellare, giunto a

due miliardi di chilometri dalla sua destinazione, fu preso da spasmi e

convulsioni, e dopo un'agonia di pochi minuti, cessò di vivere.


Mentre l'astronave andava alla deriva nello spazio, qualcosa strisciò fuori

dalla piccola bocca dell'alieno.


Il parassita era ormai imprigionato nel veicolo spaziale, e di lì a poco,

probabilmente, sarebbe morto, non potendo sopravvivere in mancanza di un

organismo ospitante. Ma le sue uova, a migliaia, fluttuavano libere

nell'astronave madre, e presto sarebbero giunte sul pianeta degli Uomini

Grigi.


A quanto pareva, terrestri e alieni erano molto più simili di quel che

pensavano dal punto di vista biologico, e i vermi fantasma non erano poi così

selettivi.


L'invasione era iniziata, ma i protagonisti erano decisamente cambiati.
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Cose di Donne


di Annarita Petrino








    “Sono sicura che se al Gran Premio maschile di aeromobili su monorotaia

di Monza si guastasse il meccanismo olografico che serve a dare il via,

basterebbe annunciare con gli altoparlanti 'sono cose di donne' e i piloti

partirebbero all'istante!” sentenziò Amelia Worth scorrendo le pagine del suo

catalogo digitale di gioielli venduti per corrispondenza con comodo addebito

su chip di credito

    “Andiamo Amelia, credo tu stia esagerando.” la rimproverò Virginia

Bloom


    Come ogni sabato le due signore si erano date appuntamento al Beauty

Center più esclusivo di tutta la città per passare l'intera giornata a farsi

coccolare dai suoi servizi esclusivi. Il Centro, infatti, offriva tutta una serie di

trattamenti di bellezza alla sua clientela rigorosamente femminile.


    Amelia Worth, umana, sposata con George Worth proprietario del circuito

bancario nazionale e magnate della finanza, era ancora una donna di bella

presenza nonostante i suoi quarantacinque anni di età; capelli lunghi e neri,

lenti a contatto che variavano di colorazione a seconda del suo umore.

Nessuno, nemmeno i suoi parenti o gli amici più stretti, sapevano di che

colore fossero in realtà i suoi occhi e molti erano convinti del fatto che non lo

sapesse nemmeno suo marito. Quel giorno le lenti a contatto erano di un cupo

viola scuro perché Amelia era di pessimo umore. Il video giornale aveva

riportato l'annuncio dell'imminente matrimonio di Elvis Sarton con Erika

Bowes. Quelle di voi che si stanno chiedendo che cosa ci sia di male in

questa unione devono sapere che Elvis Sarton, proprietario di una grande

società di investimenti, è una vecchia fiamma di Amelia Worth.


    La donna era arrivata al Beauty Center con la notizia che ancora le
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rimbombava nella orecchie e aveva immediatamente vuotato il sacco con

Victoria Bloom, la quale non aveva nemmeno fatto in tempo a chiederle

perché fosse così sconvolta. Victoria era la migliore amica di Amelia; anche

lei aveva quarantacinque anni ma, essendo un cyborg, se li portava

decisamente meglio. I capelli rossi e ricci uniti al nuovissimo impianto

oculare Sygen le conferivano l'aspetto di una trentenne. Dopo l'operazione il

suo contorno occhi aveva assunto l'aspetto di un visore che sembrava partire

direttamente da dietro le orecchie.


    Adesso erano sedute lì nel salone parrucchiere del Beauty Center, Amelia

sotto il casco per il fissaggio del colore e Victoria ad aspettare che le

particelle inox del suo smalto per cyborg si fissassero sulle unghia.


    “Credi che stia esagerando?” proseguì Amelia “Ti sbagli. Agli uomini non

interessano le conversazioni femminili e non venirmi a raccontare che tuo

marito non si dilegua quando ti fermi a parlare con un'amica, umana o cyborg

che sia!”


    “Ti ho già spiegato che per noi cyborg è diverso. Non ci sono tutte queste

differenze tra uomini e donne e Bobby non ha mai disdegnato di parlare con

le mie amiche o di intervenire nelle nostre conversazioni. Mi

accompagnerebbe persino qui se ci fosse qualcosa da fare per lui, ma voi

esseri umani siete così curiosi! Costruite posti per soli uomini e per sole

donne, differenziate le gare sportive e poi vi lamentate se qualcuno afferma

che uomini e donne umani sono diversi!”


    “Sicuro, quando questa diversità si trasforma in inferiorità per noi donne.

Lo so che nessuno si sognerebbe mai di dire che una donna cyborg è inferiore

ad un uomo cyborg, ma non è questo il punto! Il punto è che Elvis non sposa

certo quella donna per la sua intelligenza!”


    “Si può sapere perché questa storia ti dà tanto fastidio? In fondo aveva

chiesto a te di sposarlo, ma tu ti sei rifiutata e lui ti ha lasciata. Adesso perché

lui non dovrebbe provarci con qualcun'altra?”


    “Perché quella Erika Bowes è una…è una…”


    D'un tratto si udì un ronzio sopra alle loro teste, che indicava l'attivarsi

delle cellule di proiezione e dei percorsi di fibre ottiche del Beauty Center.

Un'avvenente signorina che indossava un lungo abito da sera rosso con uno
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spacco vertiginoso e una generosa scollatura apparve di fianco ad Amelia e

Victoria.


    “Buongiorno ragazze, spero di non avervi interrotto.” disse l'ologramma

intento ad aggiustarsi la fluente chioma bionda


    “Non preoccuparti Melania.” rispose Victoria “Anzi, siamo contente di

vederti. Come mai sei qui?”


    “Era ora del mio solito bagno rigenerante. Questo posto ha delle piscine

favolose ed io ne ho affittata una per un'intera giornata. Me ne stavo

tranquillamente a mollo quando ho pensato che potevate essere qui, così sono

venuta a controllare. Allora, di cosa parlavate?”


    “Cose di donne.” rispose acida Amelia chiudendo di scatto il catalogo

digitale


    “Pettegolezzi! Bene, io li adoro! Avete sentito del matrimonio di Elvis

Sarton ed Erika Bowes?” l'immagine di Melania sfavillò e si sgranò. Le

capitava sempre quando era troppo agitata.


    Melania Selfshore vista di persona non appariva certo come la sua

immagine olografica. Era una donna sulla cinquantina di aspetto più modesto

e decisamente soprappeso. Era affetta da una grave forma di agorafobia che

includeva anche le persone e viveva rintanata in casa dall'età di tre anni. Si

spostava utilizzando un furgone blindato a comando vocale. Non essendo in

grado di sopportare la presenza di nessuno, era costretta ad usare

un'immagine olografica per interagire con gli altri. Quattro volte al mese si

recava al Beauty Center per un bagno rigenerante. Un corpo che non vedeva

mai la luce del sole aveva bisogno di frequenti trattamenti speciali.


    “Stavamo giusto parlando di questo.” la informò Victoria


    “Io l'ho saputo due giorni fa, quando sono andata a far visita alla mia

amica Eleonora. Il marito di sua sorella è amico di un cugino di Erika Bowes

ed ha saputo da lui cose terribili sul suo conto.”


    “Davvero?” chiese Victoria spalancando i suoi occhi Sygen che brillavano

di un'intensa colorazione azzurrina mista a violetto “Mi piacerebbe sapere

quali cose.”


    Amelia le scoccò un'occhiata torva da sotto il casco.


    L'immagine di Melania si fece più vicina e il tono della sua voce si abbassò
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sensibilmente, quasi a voler dare a quelle parole il valore di una confessione:

“Sembra che questa Erika Bowes sia…”


    “Buongiorno a tutte!” disse una voce leggermente metallica alle loro spalle


    Le tre donne si girarono a guardare il lucido volto in lega di Ursula

Fenworth incorniciato da corti capelli blu.


    “Ciao Ursula.” rispose Amelia senza entusiasmo lanciando il catalogo in

un angolo


    Il robot si tolse il soprabito di velluto, rivelando uno stupendo completo

beige giacca e pantalone di flanella. Poggiò il soprabito su una poltroncina e

si avvicinò al gruppo con la sua andatura sinuosa dominandolo dall'alto dei

suoi due metri e mezzo di altezza. Era direttrice del Reparto Ricerche

Robotiche del Centro Sviluppi e andava al Beauty Center almeno una volta

alla settimana per far trattare l'acciaio del suo corpo con uno speciale

prodotto che lo rendeva lucidissimo e gli conferiva una leggera colorazione

bronzea. 


    “Allora, come state? Io mi sento a pezzi. Guardate la mia pelle, è così

opaca! Ma vi vedo tese, c'è qualcosa che non va?”


    “Assolutamente nulla!” esclamò Melania sedendosi. Parte del vestito

scivolò di lato, lasciando scoperta la gamba fino alla coscia mentre lei

l'accavallava “E' meglio che ti sieda anche tu Ursula o alle nostre due amiche

verrà il torcicollo nel tentativo di guardarti in faccia.”


    Gli occhi rossi fotoelettrici del robot fiammeggiarono in direzione

dell'immagine sfavillante di Melania: “Mentre venivo qui ho letto una notizia

bomba sul video giornale che trasmettono all'angolo tra Sunset Street e la

Madison. Avete idea di chi sposi Elvis Sarton? Non c'è più religione a questo

mondo!”


    “Ne stavamo parlando giusto un attimo prima del tuo arrivo.” rispose

Victoria vistosamente seccata


    I cyborg non erano certo noti per la loro pazienza e anzi Victoria ne aveva

avuta sin troppa. Adesso però moriva dalla voglia di sapere cos'avesse di

tanto speciale questa Erika Bowes.


    “Perché non continui Melania?” stava dicendo Amelia all'ologramma


    “Sicuro, sembra che questa signorina Bowes sia in realtà una rigenerata.”
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    Dopo la scottante rivelazione gli occhi guizzanti di Melania scrutarono i

volti dei presenti. Rimase delusa nello scoprire che Amelia e Ursula lo

sapevano già, mentre lo sguardo di Victoria era indefinibile. L'impianto

Sygen rendeva impossibile registrare qualsiasi mutamento nell'espressione

del cyborg. Victoria aveva sentito parlare dei rigenerati ma essendo qualcosa

che riguardava essenzialmente gli esseri umani non aveva mai approfondito

l'argomento. 


    “Non capisco poi perché un uomo come Elvis voglia sposare un

rigenerato! Una donna non era abbastanza per lui?” disse Ursula


    “Scusate,” si decise ad intervenire Victoria “vi dispiacerebbe spiegarvi

meglio? Cos'è esattamente un rigenerato?”


    “L'equivalente di un riprogrammato per i cyborg!” affermò Amelia


    Victoria spalancò gli occhi. Finalmente aveva capito.


    La giornata proseguì tranquilla senza più riferimenti all'imminente

matrimonio. Alla sera Amelia, Victoria,  Melania e Ursula si salutarono per

tornare alle rispettive abitazioni.


    I domestici di casa Worth avevano preparato la cena in sala da pranzo,

segno che il signor Worth avrebbe cenato con la moglie.


    “Allora caro, com'è andata oggi al lavoro?” chiese Amelia


    George Worth sollevò lo sguardo dalla costoletta che aveva davanti e

guardò la moglie. Doveva aver passato la giornata al Beauty Center, perché

aveva un aspetto più curato del solito.


    “L'affare Sarton rischia di saltare. Quell'Elvis è davvero una testa dura. Si

rifiuta di vendere le sue azioni! Se solo avessimo in mano qualcosa per

incastrarlo e costringerlo a vendere…ma quel figlio di puttana è

maledettamente pulito ed ora che sta per sposarsi è diventato ancora più

inaccessibile. E a te com'è andata oggi?”


    Amelia pensò al Beauty Center e alla conversazione con le sue amiche. Se

si fosse risaputo che Elvis sposava un uomo rigenerato la sua reputazione ne

avrebbe di certo risentito. Forse quell'informazione poteva essere utile a suo

marito.


    “Ho passato la giornata al Beauty Center con Victoria, Melania ed Ursula.”


    “Davvero? E cosa avete fatto di bello?” 
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    “Abbiamo chiacchierato.”


    “Di cosa?” chiese George conoscendo già la risposta


    “Cose di donne.”


    “Bene, io ho finito. Vado a fumare nel mio studio. Buona notte tesoro.”


    Amelia sorrise mentre George lasciava la sala da pranzo. Forse

quell'informazione avrebbe potuto essergli utile…e forse no.
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Status judicandi.


di Antonio Piras








La gru


Con una gamba nell'acqua


Come sta dritta!


Ma tra le onde


La sua immagine oscilla.


                (Kawada Jun)





L'antefatto.




E' quasi tutto pronto. Ancora qualche preliminare e poi, per me, il battesimo

del fuoco. Comodamente adagiato nel Seggio-alcova, unito a lui in una

languida simbiosi di fili, sonde e tubi nutritivi, mi sento perfettamente a mio

agio, pervaso dalla lucida fermezza cui la lunga preparazione mi ha

convertito. Per questo, il convulso formicolare dei tecnomedici non può

disturbarmi. Non può nemmeno sorprendermi.


Ormai è quasi tutto pronto...





Freddo... Una lama sottile di freddo mi attraversa le fibre, una lama sinuosa

che, con lentezza sapiente, inizia la scalata dei chakra. Non provo timore né

altre emozioni, poiché il mio Seggio-alcova, provvede a regolare le quantità

adrenaliniche, prevenendo potenziali emozioni. Non è necessaria la costante

ripetizione di un mantra vedico, per ottenere lo scopo: è ancora il

Seggio-alcova, dal quale ormai totalmente dipendo, che si assume l'onere di

risvegliare la Kundalini e di trasportare la mia mente, chakra dopo chakra,

nello stato essenziale, nello stato più adatto alla funzione, nello status
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judicandi...


Loro, quelli della Confederazione, i Custodi del Diritto, me l'hanno insegnato

prima di ogni altra cosa: un Giudice veramente imparziale è colui che chiude

tutte le porte che comunicano con il mondo esterno, poiché a mano a mano

che i livelli della mente s'immergono negli stati più alti e sottili, la Kundalini

attraversa i chakra e, a ciascuno stadio, sperimenta una condizione mentale

superiore, fino a raggiungere la coscienza qualificata, la sola idonea allo

svolgimento della funzione giudicante.


Questo insegnamento fondamentale si riassume in una semplice chiosa: per

raggiungere l'assoluta imparzialità, è necessario che il Giudice sia libero dal

vincolo dei sensi materiali... Atarassia, imperturbabilità,

non-condizionamento. Sono gli stati che caratterizzano la condizione ideale e,

in essa, l'azione, il karma, non è possibile, l'individualità non esiste più.


E allora io devo considerarmi morto. Morto per amici e conoscenti, morto per

la mia famiglia, morto per il mondo. Perché, adesso, io sono un Giudice, e un

Giudice è colui che ha chiuso le porte. Tuttavia, non mi dissolverò nella

coscienza inqualificata; sarò una parte del tutto, invece, come una goccia

d'acqua che si confonde nell'oceano.





Freddo... Ancora freddo. Questa volta la lama mi percorre le vene,

trasportata dal liquido mieloso che, attraverso l'ago piantato nel mio collo,

le perfonde. Freddo, che raggiunge i gangli nervosi e li sopisce nella lucida

pace ovattata dell'Anahata chakra. Odo il suono del flauto e ricordo

l'insegnamento: io sono un Giudice e devo chiudere le porte.


 Una moltitudine di tecnomedici infierisce sul mio corpo, sistemando tubi e

regolando valvole. Non posso vederli, poiché i miei occhi sono stati spenti

per sempre, ma ne avverto il nervosismo e l'imbarazzo. Alcuni di loro,

nell'affanno delle ultime operazioni, si chiamano per nome…





Molto tempo fa, prima che i Custodi del Diritto mi reclutassero

coattivamente, anch'io avevo un nome. Forse mi chiamavo Henry o Caruso o,

magari, Lu-Chang. Ricordarlo non vale lo sforzo. A cosa potrebbe servirmi

un nome, adesso? Fra pochi attimi, i tecnomedici trasporteranno il
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Seggio-alcova nell'Aula del Tribunale, e là non avrò bisogno di un nome,

perché sarò semplicemente il Giudice. E un Giudice non disperde preziose

energie mentali nell'inutile rievocazione di un passato già cancellato dalla

nuova condizione privilegiata. Sagome filiformi, ombre fugaci e spettrali,

ecco cosa resta della mia vita nel mondo. I colleghi di lavoro, i vicini di casa,

i compagni di svago si sono trasformati, nel non-ricordo, in fatui ectoplasmi

privi d'importanza. Così come i volti più cari, quelli di mia moglie e di mia

figlia, non tormentano più i miei sogni ormai da lungo tempo.


La Confederazione Globale mi strappò agli affetti più cari senza preavviso,

non concedendomi il tempo per focalizzare la nuova situazione. Le mie

caratteristiche extrasensoriali corrispondevano ai livelli standard fissati dai

Custodi del Diritto, e tanto bastava: non mi era più concesso continuare a

vivere un'esistenza normale, accanto alla mia famiglia. Del resto, è cosa

risaputa: il Servizio di Sicurezza della Confederazione recluta i potenziali

Giudici fra individui forniti di capacità ESP allo stato latente, perché più

facilmente addestrabili a esercitarne la funzione. Quelli come me, i telepatici,

sono particolarmente ricercati, perché già naturalmente abituati a prescindere

dai sensi materiali. Per molto tempo, con successo, ho mantenuto il segreto

sulle mie capacità, tanto da convincermi che ormai più nessuno sarebbe

riuscito a individuarmi. Pia illusione la mia, poiché ai Custodi del Diritto non

si sfugge a lungo.





La droga elargita generosamente dal Seggio-alcova raggiunge il sistema

nervoso centrale e inibisce gli ultimi residui d'emozione. Accompagnato dal

suono Cosmico, Ajina, il Terzo Occhio, penultimo chakra, si spalanca in un

turbine di colori inesistenti, e subito dopo, quando la Kundalini tocca il Loto

dai Mille Petali, ultimo focolaio di Potere, la Consapevolezza raggiunta fa

vibrare le mie circonvoluzioni.


Ora, finalmente immerso nello status judicandi, sono pronto ad affrontare il

mio primo Processo. Io, il Giudice, sono pronto a giudicare.








La coscienza qualificata, lo stato ideale mi illumina. Devo riconoscerlo: la
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scienza tecno-vedica ha raggiunto vette inimmaginabili. Lo studio

comparativo delle discipline medico-cibernetiche unito alla sapienza antica

delle tecniche meditative tantriche ha permesso ai Custodi del Diritto di

raggiungere la meta più ambita, il Giudice perfetto, svincolato da tutti i

potenziali condizionamenti che l'attuale realtà propone. Il fatto che, per

ottenere lo status judicandi, sia necessario sopire tutti gli stimoli materiali del

soggetto prescelto, non può che essere considerato un particolare trascurabile.

Mutilazioni fisiche, quali la cecità o l'inibizione chirurgica degli appetiti

sessuali, sono compensate dalla pace superiore e consapevole dello status

raggiunto. La condizione di sublime atarassia che accompagnerà i tre anni di

vita che sono riservati a me e alla mia funzione, ripagherà abbondantemente

le pseudoviolenze subite. Tre anni, al massimo quattro: per ora la vita di un

Giudice non può durare di più, poiché la chirurgia massiccia e le droghe ne

accelerano i processi biocellulari, spegnendola in una senilità precoce e

irreversibile. Del resto, la scienza tecno-vedica sta compiendo passi da

gigante, e i Custodi del Diritto assicurano che presto la durata media della

condizione di status judicandi si stabilizzerà intorno ai sette anni. 


Uno scossone mi avverte che il trasporto è iniziato. Sprofondato nel

Seggio-alcova, che mi protegge come l'utero di un Uovo Cosmico, mi

preparo ad affrontare il breve viaggio che mi separa dall'Aula del Tribunale.


Tutti in piedi, entra il Giudice.











Il dibattimento.




Il suono cosmico, l'ohm, mi trasporta la voce della Pubblica Accusa. Come

tutte le altre voci che popolano l'Aula, mi giunge atona, impersonale, distorta

meccanicamente, per annullare il rischio pur minimo che una modulazione

più piacevole di altre possa influenzare il mio giudizio. Altri accorgimenti

sono predisposti, affinché nulla possa interferire con la coscienza qualificata

acquisita, alterando il mio status judicandi. Per esempio, non mi è concesso

conoscere il sesso né il nome dell'imputato, che del resto verrà introdotto
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nell'Aula del Tribunale solo nella fase del Giudizio. A quel punto la mia

mente consapevole e illuminata, schermata dal rischio che le facoltà

telepatiche scandaglino settori ininfluenti, pescando false attenuanti o

presunte aggravanti, avrà già maturato la sentenza definitiva. Allo stesso

tempo, il diritto alla riservatezza del pensiero, sancito dalle norme del Testo

Unico sull'Inviolabilità della Persona, diritto soggettivo che vieta alle

Istituzioni Confederali il sondaggio telepatico diretto, sarà pienamente

salvaguardato.


Così, mescolata al tuono continuato che pervade la totalità del mio essere, la

voce accusa: - La Confederazione Globale contro il soggetto imputabile, le

cui generalità ex articolo 10.908 del Codice Penale qui si omettono, accusato

di aver colpito più volte la propria madre, della quale ex articolo 10.908 bis

qui si omettono le generalità, fin quando la morte fisica della stessa non è

sopraggiunta. Valutate le possibili cause oggettive di esclusione del reato,

con riscontro negativo, valutate anche le possibili cause soggettive di

esclusione del reato, con riscontro negativo, accertata l'imputabilità del

soggetto agente, accertata la volontà colpevole, acquisita agli atti, come

prova a carico, l'arma impropria, consistente nella fattispecie in una

scacchiera in onice del ventesimo secolo, considerata la circostanza

aggravante comune, ex articolo 11.001, comma terzo, dell'aver agito con

crudeltà, ovvero di aver dimostrato, per i mezzi usati e per le modalità

esecutive dell'azione criminosa, un'assoluta mancanza di sentimenti

umanitari, escluse circostanze attenuanti comuni o generiche, la Pubblica

Accusa stabilisce il seguente capo d'imputazione: omicidio volontario,

aggravato dalla circostanza di cui al citato articolo 11.001, comma terzo.

Chiede che il soggetto imputabile sia riconosciuto colpevole del fatto illecito

e sottoposto al trattamento rieducativo previsto dall'articolo 1 del Codice

delle Pene.


Ascolto l'accusa.  Ma non mi affido al solo livello grossolano dell'udito, non

assimilo esclusivamente il movimento delle molecole nell'aria; sfrutto,

invece, un udito più raffinato che percepisce le vibrazioni dell'etere, il più

sottile dei bhuta. E, subito dopo, la percezione illuminata decodifica le

nozioni e le tramuta in principi dottrinali. Per accelerare il processo mentale,
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il Seggio-alcova mi spara nelle vene una dose massiccia di stimolanti.


Adesso è il turno della Difesa. Anche in questo caso, distorta

meccanicamente, la voce mi giunge mescolata al tuono continuato dell'ohm,

un tuono simile al brontolio misterioso di una conchiglia accostata

all'orecchio.


- La Difesa ammette sia il fatto illecito sia le modalità d'esecuzione dello

stesso. Si dichiara, però, in disaccordo con la Pubblica Accusa nella

definizione stessa di soggetto imputabile, ritenendo che l'agente abbia

commesso il fatto in stato di temporanea infermità di mente. Ciò si desume

dalle motivazioni addotte dal soggetto che, come da verbale, dichiara fra

l'altro testualmente: “Ho la certezza di aver assecondato il suo desiderio

inconfessato. Uccidendola ho reso a mia madre un grande favore. Dopo che

mio padre ci abbandonò, inghiottito da chissà quale inferno, le sue

condizioni psicofisiche avevano subito un crollo irreversibile, l'alcool e le

droghe ne avevano fatto una larva inutile e piagnucolosa.  Così, almeno, ha

smesso di soffrire.” Pertanto, la Difesa chiede a questa Corte che

l'imputazione di omicidio volontario, aggravata dalla circostanza di cui

all'articolo 11.001, comma terzo, venga modificata nell'imputazione

seguente: omicidio commesso in stato di temporanea infermità di mente.

Nulla da eccepire in ordine alla richiesta della Pubblica Accusa di

sottoporre il soggetto a trattamento rieducativo, ex articolo 1 del Codice

delle Pene, in quanto anche la nuova fattispecie di reato ne prevede

l'applicazione.


Il brusio del pubblico autorizzato non mi disturba. Nulla, assolutamente nulla

può infastidire un Giudice immerso nello status judicandi. Per di più, questo

primo caso che i Custodi del Diritto mi hanno riservato appare fin troppo

lineare, di una semplicità quasi fastidiosa. La coscienza qualificata, libera da

tutti i samskara nocivi, sospinta da ulteriori dosi di stimolanti, valuta le

possibilità, riesamina le combinazioni di miriadi di nozioni giuridicamente

rilevanti. Considera l'opportunità di un'indagine tecno-psichiatrica del

soggetto e la ritiene superflua. Ecco, null'altro occorre.


Il Giudice è pronto, la Sentenza stabilita.
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Il giudizio.




La vibrazione penetrante e sconosciuta, che rimbalza fra le pareti dell'Aula in

un turbine di corpuscoli impazziti, è la mia voce, la mia nuova voce di

Giudice.


- Disponiamo che il soggetto sia introdotto in Aula! - la sento ordinare.


Procedure semplificate, rapidità di dibattimento, infallibilità di giudizio.

Questi gli obiettivi del processo moderno. Le lungaggini, le imprecisioni, gli

errori giudiziari del passato sono solo un ricordo. Il cammino di

rinnovamento, iniziato dai Custodi del Diritto nei primi anni del ventunesimo

secolo, può dirsi concluso. La sintesi tecno-vedica ha fornito la soluzione

definitiva agli annosi problemi della Giustizia, e non solo a quelli. Del resto,

già alla fine del secondo millennio, quando esistevano ancora un Oriente e un

Occidente, la riscoperta della saggezza nascosta nelle tecniche tantriche

aveva dato un deciso scossone all'ottusità imperante. Oggi, finalmente, è tutto

più chiaro.


Il soggetto è stato introdotto, lo so anche se non posso vederlo, poiché nello

status judicandi la mia coscienza qualificata non ha bisogno di occhi. Il

soggetto è stato introdotto e, stranamente, per una frazione di tempo

ininfluente, il Potere del Loto dai Mille Petali vacilla, e un leggero

stordimento infastidisce la mia mente illuminata. Avverto la netta sensazione

che le antiche capacità telepatiche combattano per liberarsi dallo status, un

pericoloso tentativo di sortita per rivendicare indipendenza e autonomia

d'azione. E forse ho ragione, poiché il Seggio-alcova mi elargisce abbondanti

razioni di droghe. Con un attimo di ritardo, però, perché a dispetto delle

sostanze inibitorie, l'informazione telepatica giunge puntuale: il soggetto è

una donna. Un piccolo, trascurabile errore tecnico, solo questo.

Probabilmente, i processi analogici del Seggio-alcova hanno sottovalutato la

potenza delle mie capacità extrasensoriali sopite.


- In piedi, il Giudice comunica il Verdetto! - annuncia il Verbalizzatore, e il

brusio del pubblico autorizzato si placa.


E, ancora, la mia nuova voce di Giudice, fragorosa, definitiva, riempie l'Aula
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del Tribunale: - Noi, in rappresentanza della Confederazione Globale, in

ottemperanza alle sue Leggi, comunichiamo la Decisione. Accogliendo la

richiesta della Difesa, modifichiamo il capo d'imputazione da omicidio

volontario aggravato dall'aver agito con crudeltà a omicidio volontario

commesso in stato di temporanea infermità di mente. Riteniamo il soggetto

colpevole del reato contestato e, per l'Autorità conferitaci dalla funzione, lo

condanniamo al trattamento rieducativo previsto dall'Articolo 1 del Codice

delle Pene, del cui dettato, come da normativa, il Verbalizzatore darà lettura

integrale. La Sentenza è immediatamente esecutiva.


La vibrazione provocata dalle mie parole non è ancora scemata del tutto,

quando le doti telepatiche portano un nuovo, violento attacco allo status

judicandi. Il Seggio-alcova reagisce con prontezza, somministrando al mio

sangue una scarica nutrita di droghe calmanti. Ma, per la seconda volta,

l'errore tecnico si ripete, permettendo alle capacità extrasensoriali, anche se

solo per una frazione infinitesimale di tempo, di forzare una porta e di

affacciarsi al mondo. E, attraverso la breccia aperta, chiare informazioni

telepatiche mi rendono il soggetto totalmente riconoscibile. Poi, le droghe

calmanti richiudono la porta e ripristinano l'ermetica inviolabilità dello status

judicandi.


Lontana, quasi metallica, la voce del Verbalizzatore recita l'Articolo 1 del

Codice delle Pene: - Chiunque, si tratti di soggetto imputabile o di soggetto

non imputabile, causi la morte fisica di un cittadino confederale,

volontariamente, per colpa ovvero in modo preterintenzionale, sarà

sottoposto a trattamento rieducativo presso una Clinica Confederale

Specializzata, ove si provvederà al lavaggio chirurgico delle deviazioni

mentali, alla rieducazione e al successivo reinserimento nella società. Tale

reinserimento sarà preceduto da opportuna istruzione, atta a indirizzare i

soggetti nettati verso l'espletamento di compiti semplificati e non pericolosi

per la società stessa. Le spese necessarie al trattamento saranno interamente

a carico della Confederazione Globale.


Il mio battesimo del fuoco può dirsi concluso. I due piccoli incidenti tecnici

non hanno compromesso il successo dell'esordio. Prima di riportarmi in

un'Aula di Tribunale, i tecnomedici, ne sono convinto, miglioreranno il
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rapporto simbiotico con il Seggio-alcova, in modo che, nei prossimi Processi,

i poteri extrasensoriali non possano più turbare il mio status judicandi.

Quello che importa, del resto, è che l'infallibilità del giudizio sia stata

salvaguardata. La certezza del Diritto, ecco ciò che importa. I particolari

ininfluenti estratti dalla mia mente, nelle brevi sortite telepatiche, non l'hanno

intaccata. Che la mia coscienza qualificata abbia identificato nell'omicida la

donna che, un tempo, era stata mia figlia, è soltanto un particolare

trascurabile. Il fatto che il mio stato mentale privilegiato sia stato investito

dall'intuizione dolorosa della fine miseranda e immeritata che un destino

malvagio aveva riservato alla donna che era stata mia moglie, non cambia la

realtà del mio giudizio giusto. Il soggetto non ha riconosciuto me, questo è

sicuro. No, in questa cosa nuova sprofondata nel Seggio-alcova, fisicamente

modificata dagli interventi dei tecnomedici, avvinta nell'abbraccio intricato di

fili e tubi nutritivi, lei non può aver riconosciuto suo padre.


Una scossa leggera mi avverte che il Seggio-alcova si sta muovendo. E'

giusto così, qui il mio compito è terminato. Adesso potrò riposare.


Tutti in piedi, il Giudice si ritira.
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Nel 2003 ha esordito su Futuro Europa, ma il suo lavoro più importante

nell'ambito della fantascienza è senz'altro la direzione della rivista telematica

Continuum (http://members.xoom.virgilio.it/continuum) che ospita alcune

delle firme più prestigiose del panorama fantascientifico italiano.





Giuliano Giachino

Nato a Torino nel 1943 si è laureato in Medicina e Chirurgia e ha diretto

l'U.O.A. di Nefrologia e Dialisi dell'Ospedale di Rivoli (Torino).


E' un grande conoscitore della musica e delle tematiche proprie delle Opere

di Richard Wagner e della natura, della cultura e della mitologia della regione

Dolomitica.


Appassionato di Science Fiction e Letteratura del fantastico sin dal 1957, ha

iniziato a scrivere nel 1975, con una produzione quantitativamente limitata,

ma costante nel tempo sino ad oggi.


Vanta due vittorie al Premio Courmayeur. I suoi racconti sono stati

pressoché tutti pubblicati su antologie, fanzine e webzine.


Iscritto alla World SF Italia, da oltre vent'anni é uno dei più assidui

frequentatori delle Convention annuali degli appassionati di Science Fiction e

di Letteratura dell'immaginario.





Fabio Massa

Trentaquattrenne è grafico diplomato all'Istituto Europeo di Design di

Milano. E' un amante della fantascienza e dell'horror e un cinefilo accanito.

Nel 2000 ha conseguito un premio al concorso Aleramicus organizzato dal

Comune di Acqui Terme con il racconto I Mostri di Balchik. Con la rivista

Inchiostro ha pubblicato Il Mio Amico Jack e Gli Allegri Animaletti del

Bosco Felice.


Tocca un po' tutti i generi, anche se tende a privilegiare il fantastico.

Partecipa a concorsi solo da pochi d'anni. Nel 2004 ha centrato una

prestigiosa doppietta aggiudicandosi il Premio Future Shock e il Premio
Akery.
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Annarita Petrino

Annarita Petrino è nata a Giulianova (in provincia di Teramo - Abruzzo) il

18/08/1977. Si è laureata in Lingue e Letterature Straniere presso l'Università

Gabriele D'Annunzio di Pescara. Attualmente è insegnante di scuola materna.

Ama la fantascienza da sempre e il suo primo incontro con questo genere

risale a quando, all'età di tredici anni, lesse Destinazione Cervello di Isaac

Asimov. Da quel giorno considera il Buon Dottore suo maestro e mentore. 


Scrittrice piuttosto prolifica, ha pubblicato racconti su Continuum, Future
Shock, Fondazione e Intercom. Nel 2004 è uscito il suo primo romanzo,

Ragnatela Dimensionale, edito da Delos Books. Nello stesso anno è stata

finalista al Premio Fredric Brown.





Antonio Piras


Antonio Piras è nato a Campobasso nell'ottobre del '56. Laureato in

giurisprudenza, lavora a Modena. Da sempre appassionato di narrativa

fantastica, filosofie orientali ed esoterismo, è stato più volte finalista o sul

podio di premi letterari (fra i quali il Tolkien, il Courmajeur, l'Alien, il

Lovecraft, l'Italiacento) e ha vinto, nel '95, il Premio Alien con il racconto

Status judicandi. Sue storie sono comparse in varie antologie: “Le armi e gli

amori” (Solfanelli), “Le ali della fantasia/6” (Solfanelli), “Realtà virtuali”

(Keltia), “Terzo millennio” (I Libri di Avvenimenti), “Strani giorni” (Urania

Millemondi, Mondadori), “I mondi di Delos” (Garden), “Sette anni alieni”

(Solid), “Sette anni oscuri” (Solid), “Il ritorno di Conan d'Ausonia” (Yorick),

“Sguardi oscuri” (DelosBooks). Altri racconti sono stati pubblicati da riviste

cartacee (L'Eternauta, Terzo Millennio, Shining) e da riviste on line (Delos,

Continuum, Parole di Carta). La sua raccolta personale Sette ossi di rana (Il

Cerchio) è stata finalista al Premio Italia del '97. E' uscito di recente, nella

collana Fantascienza.com della DelosBooks, il suo primo romanzo, Triguna,

acquistabile in DelosStore (www.delosstore.it). Suoi scritti sono leggibili, in

estratto o in versione integrale, anche nel sito semi interattivo Tarots

http://space.tin.it/fantascienza/gomhpi. Collabora attivamente con il portale

FantasyMagazine, per il quale cura L'Iside svelata (rubrica che si occupa di

magia, miti e simbolismo) ed è responsabile della selezione narrativa.
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Questa è la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa collana:








13 Fiori Fatui

 (Hannan)


Asìntote e Triguna


 (Antonio Piras)


Attraverso la notte


 (Emiliano Bertocchi)


Benaresyama


 (Federico Mori)


Blu notte


 (Marco Giorgini)


Dieci Racconti

 (Raffaele Gambigliani Zoccoli)


Eroine


 (Angela Buccella)


Ferrovia


 (A.Zanardi)


Fragola Nera


 (Christian Battiferro)
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Francesco


 (Enrico Miglino)


Futureline


 (AA.VV.)


Identità Perdute


 (Claudio Chillemi)


Il Bacio del Serpente


 (Mario Campaner)


Il Crepuscolo del Nazismo


 (Enrico Di Stefano)


In Xanadu


 (AA.VV.)


Inevitabile Vendetta


 (Fabrizio Cerfogli)


L'Ultima Fantasia


 (Andrea Nini)


L'uomo che scompare


 (Pierluigi Porazzi)


La Radiosveglia


 (Raffaele Gambigliani Zoccoli)


La Sibilla di Deban


 (Claudio Caridi)


La vigna


 (Silvia Ceriati)


Lo Scafo


 (Marco Giorgini)


Ondas nocturnas


 (Karmel)


Onde Notturne


 (Karmel)
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Passato Imperfetto


 (Enrico Miglino)


Resolution 258


 (Peter Ebsworth)


Risoluzione 258


 (Peter Ebsworth)


Sangue Tropicale


 (Gordiano Lupi)


Segale


 (Christian Del Monte)


Sette Chiese


 (Christian Del Monte)


Sogni

 (Massimo Borri)


Sogni infranti

 (Alec Valschi)


Steady-Cam


 (Christian Del Monte)


Storia di un ragazzino elementale


 (A.Zanardi)


Ultima notte di veglia


 (Enrico Bacciardi)
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