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Si usa uno specchio di vetro per guardare il viso;
¢ si usano le opere darte per guardare fa propria anima.

(5. Bernard Shaw)
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Introduzione

Benvenuti a questa raccolta realizzata a otto mani!

Un connubio di testi letterari e opere glitto - pittoriche che abbiamo cercato di
creare sulla base di una comune esigenza di comunicazione ed espressione di
qguella che € la nostra sensibilita.

Mossi dallo stesso “bisogno” di portare all’attenzione di un pubblico piu vasto
quella che la nostra creativita e produzione artistica. Un bisogno che diviene
anche possibilita per il lettore di immaginare e vedere, sognare anche, proprio
attraverso le opere proposte.

Tutto € nato un po’ per gioco, un po’ per caso.

In principio c’é stato Roberto che, tramite il mio sito, mi ha contattato.
Entrambi appassionati di scrittura e residenti nella medesima provincia
abbiamo provato a stabilire una sorta di collaborazione, un esperimento per
realizzare un progetto in comune. Qualche idea & stata allora vagliata, qualche
altra invece scartata fino a che, inaspettata, mi € giunta una mail da Lino.

Ho scoperto quindi lo Studio L&S e, colpito dall’originalita delle opere proposte,
avventatamente forse, ho teso la mano anche ai suoi due membri fondatori
perché si unissero al progetto. O a quello che, allora, ne era solamente il
canovaccio.

Ed eccoci quindi a presentarvi una carrellata di opere che vogliono essere
motivo di riflessione e spunti per guardare con occhio nuovo alla realta che ci
circonda. Testi e immagini che si fondono, si accarezzano e si sfiorano in una
sorta di gioco a voler collegare arti tra loro diverse quali possono essere la
letteratura e la scultura o la pittura.

Opere artistiche che vogliono essere occasione di riscoperta dell’arte, dell’idea
anzi, degli ideali e dei concetti che troppo spesso nella nostra societa moderna
vengono mascherati o taciuti...

lLeonardo Colombi






NeELLA CAPANNA DEL PRESEPE

Era il 27 dicembre e subito dopo la santa messa la gente si scambiava gli
auguri del Natale appena passato. Salutandosi e abbracciandosi
calorosamente, tra una chiacchiera e l'altra, a gruppetti se ne stavano sulle
gradinate dell'ingresso della chiesa oppure nella piazza adiacente.

Una piccola folla, circa venti persone in tutto, si era anche riunita di fronte al
presepe allestito dalla parrocchia e con stupore e disappunto commentava
quanto poteva ammirare.

Ovviamente, i commenti della gente non si riferivano solamente al presepe in
sé, una composizione semplice e tradizionale che da svariati anni veniva
riproposta, pressoché immutata, in occasione delle festivita natalizie.

Una capanna in paglia e bambu al centro e svariate sagome di carton-gesso
sistemate al suo interno oppure sparpagliate tutt’attorno.

All’esterno se ne stavano quindi una mezza dozzina di pastori, alcuni in piedi
con il volto rivolto alla capanna, altri intenti a seqguire il gregge di pecore finte
di che pascolava attorno immerse nella rada vegetazione. Dirimpetto alla
costruzione di bambu, in mistica contemplazione, i tre re magi nelle loro vesti
esotiche dai colori sgargianti. Mentre a terra, di fronte ai tre, i doni che
portavano facevano bella mostra di sé sul selciato e sul finto terreno creato per
I'occasione.

Ma era a cio che stava all’interno della capanna che la gente di Trebaseleghe
indirizzava i propri commenti.

E critiche, soprattutto.

Non tanto per la resa dell’asinello e del bue, animali ricostruiti con discreta
fedelta e dall’aria innocua e sonnacchiosa.

E nemmeno per le sagome di San Giuseppe o della Madonna, due figure
semplici e dal volto gioioso in sobrie vesti dai colori tenui: azzurro e marrone
per il patrono dei lavoratori, mentre una tunica rosa e bianca definiva la beata
Vergine Maria.

Neppure criticavano la resa del bambin Gesu, un frugoletto tutto rosa con le
braccia protese in avanti in un gesto di apertura e dono al mondo.

Niente di tutto cio.

La gente non aveva nulla da obbiettare sulla resa scenica del presepe, tuttavia
era irritata per 'uomo che dormiva nel capanno.

Gli abiti trasandati, la barba incolta e i capelli lunghi: non c’erano dubbi che si
trattasse di un vagabondo.

“Che indecenza!”

“Qualcuno dovrebbe svegliarlo e dirgli di andarsene a dormire altrove
“Ma come gli & venuto in mente di mettersi a dormire li dentro?”

Per un poco i paesani rimasero a confabulare tra di loro mentre l'altro ronfava
pacificamente ignaro delle loro disapprovazione.

Poi, quando l'indignazione raggiunse il limite del tollerabile, due uomini
scavalcarono le transenne e raggiunsero il bell'addormentato.

Con uno scossone, ma cercando di essere delicati, lo chiamarono.

'll



Subito I'uomo apri gli occhi; istintivamente si mosse per evitare il contatto dei
due, temendo volessero aggredirlo o derubarlo di quel poco che aveva.
Immobile e un po’ spaventato per il brusco risveglio li osservava cercando di
capire cosa volessero da lui.

Dopotutto, lo sapeva bene, non stava facendo nulla di male.

“Scusaci, non volevamo spaventarti” inizio uno dei due, un tizio sulla
quarantina e con un accenno di barba sul mento “...perd0 non va bene che tu
dorma qui dentro...”

Il vagabondo continuava ad osservarli in silenzio.

“...se potessi andare da un’altra parte sarebbe meglio, sai?”

“Questa notte faceva freddo...” comincid a giustificarsi il barbone, un uomo
sulla cinquantina dall’aspetto trascurato e dall’espressione triste di chi ha perso
tutto ormai.

“Lo so, lo so...perd in ogni caso € un presepe questo, non un ricovero per
vagabondi!”

“Ma...non sto facendo niente di male...” rispose lui dopo essersi schiarito la voce
con un paio di colpi di tosse.

“Tranquillo, ho capito cosa vuoi dire” disse il primo uomo lanciando uno
sguardo di disapprovazione al suo compagno “e di certo non siamo qui per
punirti o multarti. Semplicemente vorremmo che te ne andassi da qui e che
alla notte non dormissi dentro a questa capanna. Dopotutto € un presepe e c'e
molta gente che si ferma ad osservarlo...non € il caso quindi che veda...”

“Me?” suggeri l'altro.

“Esatto. Per cui alzati subito e...”

“Non occorre essere cosi sgarbati...perd0 ecco“ nuovamente la voce del primo
uomo a mediare tra il vagabondo e il suo secondo “ quel che vuol dire Antonio
e che se puoi andartene da qui sarebbe meglio per tutti. E’ Natale dopotutto e
nessuno vuole litigare.”

“Ho capito, ho capito...datemi un attimo...raccolgo le mie cose e me ne
vado...pero...”

“Cosa?” l'irritazione di Antonio era piu che manifesta nel tono della sua voce,
un tizio schietto e con evidente propensione all’aggressivita nonostante i fisico
minuto e asciutto.

“Beh...la notte fa freddo...e io non ho di dove andare...per cui...”

“Potevi pensarci prima di ridurti cosi”

Il vagabondo abbasso lo sguardo.

Umiliato.

Si rigiro il cappello tra le mani e poi se lo mise in testa.

“Hai ragione...ma il passato non lo posso cambiare”.

“Se sei diventato un vagabondo di certo non & per colpa mia o di chissa chi.
Potevi pensarci prima e impegnarti un po’ di piu e combinare qualcosa nella
vita.”

L'altro ammutoli e lo fissd con i suoi occhi grigi. Probabilmente voleva dirgliene
quattro, fargli capire che non aveva il diritto, nessun diritto, di trattarlo cosi.
Ma si trattenne.

Non |'avrebbe avuta vinta con quel tipo.

Il fatto che fosse un periodo di festa e che da poco fosse passato Natale non
aveva certamente reso il suo cuore piu docile e aperto al prossimo.



Per un poco rimasero in silenzio.

Vicino a loro, sulla sinistra, le sagome della sacra famiglia e del piccolo Gesu
venuto al mondo per salvare tutta I'umanita, per diffondere un messaggio di
pace e amore universale.

Ma, forse, quel messaggio ancora non era stato ben recepito. Nemmeno da chi
si professava cristiano e se ne stava di fronte al presepe e non vedeva
nient’altro che un intruso laddove non avrebbe dovuto esserci niente. Né una
sagoma di cartone, né alcunché a sbilanciare I’'equilibrio della composizione.
“Basta basta, stiamo offrendo uno spettacolo indecente” nuovamente il primo
uomo che ora iniziava a dare segni di disagio “e meglio per tutti se ora ti alzi e
ti allontani dal presepe...”

“Gia...” sottolined Antonio.

“Ho capito” il vagabondo si era arreso.

Raccatto le proprie cose, un fagotto e dei giornali che aveva usato per coprirsi
un poco, e usci dal capanno.

Solo in quel momento si accorse che tutti li stavano guardando, una ventina
circa di persone che non aspettavano altro che averla vinta su quel povero
derelitto umano.

Osservo i volti di quella gente per un istante appena ma non vi lesse granche
in termini di compassione o disponibilita verso il prossimo.

Anzi, i loro sguardi lasciavano intuire che sarebbe stato meglio per tutti se si
levava dai piedi il prima possibile.

Questo lo amareggio oltremodo.

Prima di andarsene il vagabondo tossi e si volse nuovamente ai due uomini
che, sulla soglia del capanno, lo stavano osservando mentre si allontanava.
“Magari un piccolo compromesso lo si potrebbe anche fare...”

“E’" meglio di no...al massimo...chiedi in parrocchia: un aiuto i preti forse te lo
possono anche dare...”

“Ho capito” 'uomo era ormai rassegnato “...tolgo il disturbo allora...”

“Buon Natale a tutti!” augur0 mentre se ne andava dalla piazza e a
attraversava la strada in direzione del cinema locale situato a circa quindici
metri in linea d’aria.

Qualcuno rispose al suo augurio, qualcun altro nemmeno lo considero.

“Non c’e piu religione...” commentd piu d’'uno “..dormire in un presepe..ma
come si fa?”

Scuotendo il capo, lo osservarono attraversare la piazza.

Poi, visto che quellluomo se n’era finalmente andato tutti potevano
nuovamente tornare a contemplare quel semplice presepe, l'immagine del
miracolo divino che era alla base della loro fede e del Natale appena passato.
Qualche istante appena, il sollievo di aver ristabilito l'ordine, e quindi il
chiacchiericcio tipico della gente che discute del piu e del meno, che accenna a
questo o a quell’altro regalo ricevuto o a come trascorrere le feste.

Dall’altro lato della strada, nei pressi di una delle cabine telefoniche che
stavano sull’ampio marciapiede vicino al cinema di Trebaseleghe, il vagabondo
sedeva pensieroso. Sparpagliate a terra stavano le sue cose.

Osservava la piccola folla e i suoi occhi, antichi come il tempo, di un colore
grigio opaco, apparivano infinitamente tristi.



Aveva sperato che le cose andassero diversamente, che qualcuno gli offrisse
ospitalita, un aiuto, qualche moneta...

Si trovava dentro ad un presepe dopotutto, vicino all’effige di suo Figlio, vicino
a quel simbolo di amore universale che sperava |I'umanita avesse imparato a
praticare.

E invece niente.

“Che ti aspettavi?” gli chiese un uomo di bell’aspetto che, spuntato chissa da
dove, se ne stava in piedi al suo fianco.

Indossava un lungo soprabito in pelle scura sopra abiti costosi ed eleganti.
Aveva i capelli pettinati all’indietro, un bel viso e una barba appena accennata;
armeggiava con l'accendino per accendersi una sigaretta.

Finalmente la accese e sbuffo fuori il fumo con calma.

“Speravi che ti accogliessero a braccia
aperte? Che ti invitassero a pranzare a casa
di uno di loro? Che ti offrissero ospitalita?”

Il vagabondo si volse nella sua direzione, lo
osservo per un istante e poi, come se quelle
domande non lo riguardassero piu di tanto,
torno a guardare in direzione della piazza.
Era profondamente deluso.

“Ripeti questo gioco ogni Natale..e per
cosa? Solo per constatare quanto aumenti,
di anno in anno, il loro egoismo?”

L'uomo indico quelli che stavano nei pressi
del presepe, ora aumentati in numero per
via delle persone che, appena uscite dalla
chiesa, si erano spostate ad ammirare la
rappresentazione della sacra famiglia e della
nascita di Gesu.

“Guardali. In apparenza sono tutti rilassati,
gioiosi, felici direi...Sanno che e Natale, che
si deve essere tutti piu buoni...pero...non
appena trovano un barbone che dorme dove
non dovrebbe...eh...” si interruppe un istante
per espirare fuori il fumo “...lo cacciano via
senza pensarci due volte.”

Il vagabondo si alzd in piedi mentre continuava ad ascoltarlo.

“Uomini. Egoisti come al solito, ipocriti e ottusi. Dimmi un po’, visto che li hai
creati a tua immagine e somiglianza, come mai sono venuti fuori cosi
irriconoscenti verso il loro creatore?”

“Basta Lu, non ho voglia di discutere di queste cose. Lo sai come sono fatto:
continuero a cercarli. Per sempre...”

“Inutilmente. E lo sai”.

“Cosa ne sai tu?”

“Io lo so eccome. E poi li conosco molto bene. Guardali: non & servito a niente
parlare a loro né tanto meno inviare tuo Figlio al martirio. Sono cosi chiusi in
se stessi, incapaci di comprendere la grandezza del tuo operato. Sono creature




meschine, che non meritano il tuo amore, la tua pazienza. Non |’'hai ancora
capito che non ti vogliono?”

“E tu non c’entri nulla, vero? Non sei forse tu che ti adoperi cosi tanto per
tentarli e per allontanarli da me?”

Lucifero sorrise.

Si aspettava quell’obiezione.

“Io do loro solo una spinta, gli mostro cido che possono desiderare e avere...e
loro cedono e seguono la strada che li allontana a te. E questo non dimostra
ancor di piu che non ti sono fedeli minimamente? Che non ti sono riconoscenti?
Che non ti cercano piu? Questa gente € capace di ignorare persino i bambini o
le ragazze incinte che chiedono I'elemosina agli angoli delle strade!”

“Basta! Questi discorsi non mi piacciono affatto. Lo sai: io li amo.
Incondizionatamente. Cosi come ho sempre amato tutte le creature che ho
generato. Tutte allo stesso modo.”

“Non e vero!” a quell’affermazione l'uomo si scaldo subito, gettdo a terra la
sigaretta e prese a ribattere concitatamente.

“A loro hai concesso molto piu che a noi angeli! Li prediligi a tutto il resto! E
questo non € giusto! Non & giusto, mi hai sentito? Loro, loro non meritano
nulla. Nulla! Forse ancora non te ne rendi conto ma io te lo fard capire prima o
poi! E allora realizzerai quanto & stolto il tuo amore per loro! Anche ora ne hai
la prova: nessuno di loro ti ha offerto aiuto. Nessuno! Neanche una parola di
compassione! Non ti hanno nemmeno riconosciuto! E tu, tu persino ti lasci
trattare come un pezzente! Dannazione! Non hai nemmeno fatto niente per
cambiare questo loro modo di agire. Sono egoisti, e ciechi e incapaci...”

“Ho concesso loro la liberta. Per questo non ho influenzato il loro volere” riveld
l'onnipotente.

Lucifero prima si zitti e poi rise sonoramente.

“Cosa c’e da ridere?” chiese Dio che quel giorno vestiva i panni di un semplice
barbone dagli occhi stanchi.

“Hai concesso loro una liberta che li allontana da te e lo stesso pretendi che ti
cerchino? Non li conosci proprio...non ti cercheranno mai piu...ancora non hai
capito di che pasta sono fatti questi inutili esseri umani?”

“Signore?”

Una voce estranea, pura, interruppe i discorsi dei due eterni antagonisti.
Entrambi si voltarono verso la bimba che aveva attirato la loro attenzione
distogliendoli dalla loro eterna diatriba.

Era una bimba dai capelli castano scuro, minuta, con grandi occhiali a
nascondere due profondi occhi azzurri. Poco piu in la le sue giovani amiche
stavano mangiando delle paste o delle pizzette calde. Probabilmente le
avevano appena comperate in una delle pasticcerie che stavano ai lati della
piazza del paese.

E anche la bimba che si era rivolta al barbone aveva qualcosa in mano: un
trancio di pizza margherita ancora caldo e fumante.

“Dimmi, Anna” le rispose il vagabondo, sorridendole e accovacciandosi di
fronte a lei.

“Come fai a conoscere il mio nome?” chiese stupita la bambina.

L'altro sorrideva e una luce calma e rassicurante irradiava dal suo volto.

“Oh, beh...io so molte cose...”



La bimba non parve molto convinta ma ugualmente cerco di portare avanti i
suoi propositi nei confronti di quell'uomo povero e solo.

“Uhm...sai...prima ti ho visto dentro al presepe...e...ecco...pensavo che potessi
avere fame...”

“Sbrigati Anna” la chiamarono le sue amichette mentre, alle spalle del vecchio,
I'altro uomo appariva visibilmente innervosito da quel che stava accadendo.
“Arrivo” promise la bimba mentre armeggiava per spezzare il trancio di pizza
che teneva in mano.

Ne porse un pezzo al vagabondo.

“Tieni. Mamma dice che si deve sempre aiutare chi sta peggio di noi...spero ti
piaccia la pizza...”

L'uomo era commosso e osservava con espressione gioiosa il dono a lui
concesso da quella bimba.

“Ora devo andare, perd. Stammi bene signore!”

In un attimo raggiunse le sue amichette mentre Dio rimaneva ad osservarla:
era raggiante.

Mangio la pizza piu buona che avesse mai assaggiato, non tanto per l'abilita
del cuoco che l'aveva sfornata ma per l'affetto ed il calore che Anna gli aveva
offerto.

Poi si volse verso Lucifero e, sorridendo, gli chiese: “Hai visto? C'e sempre
speranza!”

“Cosa c'eé di cosi straordinario! E’ solo una stupida mocciosa! Una, una
soltanto! Perché ti commuovi tanto, vecchio stupido?”

Era visibilmente alterato e incapace di tollerare oltre quella situazione.

Per questo si gird e se ne ando camminando spedito.

“Non finisce qui! Ci rivedremo!” minaccio rabbioso.

Pochi passi dopo il diavolo in persona urtava una coppia di neo sposi che
camminavano appaiati.

“Levatevi di mezzo voi!”

I due si spostarono e, perplessi, si chiesero che cosa avesse quel tizio da
arrabbiarsi tanto.

Al che il barbone che incontrarono giusto qualche metro piu avanti rispose
d’istinto: “Oh, lasciatelo perdere: & fatto cosi. E’ un po’ irritabile di suo, un po’
ribelle direi. Ma, in fondo...”

Per un attimo si interruppe e sospird mentre osservava quel suo figliol prodigo
allontanarsi irrequieto e poi scomparire.

“...ma in fondo € un bravo ragazzo. Io lo conosco bene”

I due non compresero molto bene ma non diedero peso alla cosa. Avevano
altro a cui pensare. Poco dopo attraversarono la strada e quindi la piazza.

Uno sguardo appena al presepe allestito dalla parrocchia e poi proseguirono
fino all’auto parcheggiata poco piu avanti.

Quando salirono osservarono al di la della piazza ma del barbone non c’era piu
traccia.



DIKMAR

Come al solito.
Imprigionato in un umido sottoscala dai muri sbrecciati, un pavimento di assi
di legno, una branda, tappeti lisi, vecchi mobili sbilenchi, merletti e broccati
sbiaditi, candele, fiori di carta, una finestra da cui filtra una luce fioca.

E’ la mia casa, il mio rifugio, lo studio di
un uomo che la vita ha temporaneamente
parcheggiato.

Sopravvissuto mio malgrado ad un
continuo andirivieni da una citta all’altra
dell'Italia, tra le strade, i vicoli.

Ora lavoro come volontario e oggi devo
sbrigare delle consegne.

Lo incontro alle due del pomeriggio,
vestito con dei semplici pantaloni e una
maglietta dalle scritte vagamente
oltraggiose; recuperato dopo che il locale
commissariato lo ha cacciato perché si e
ivi presentato in mutande, pardon in slip.

- Vorrei dimenticare tutto. Mi dice.

- Mi hanno detto che la tua casa € sotto i
ponti.

Ci dirigiamo verso il posto. E’ una mattina
come tante dove il traffico buca le
orecchie. Io mi rassegno. Non saprei dove
andare. .
Scendiamo una collinetta e arriviamo. Ci L& Miseria
accolgono altri ragazzi. Sono in cinque,
ognuno ha un suo spazio.

Lavorano, una allegra indolenza li spinge a
ordinare le loro cose. Sono contenti.
Entriamo dentro.

-Guarda questo, trovato in Germania, € una spiegazione cosmica sull’origine
dei bambini.

-?7?

Osservo attorno.

-E invece in quei bidoni raccogliamo l'acqua, per lavare e quando voglio farmi
una doccia vado alle cucine.

Una fotografia....I'unica...nitida...

- Hai una figlia..

- E’ da Pasqua dell’anno scorso che non la vedo.
- Non lo sapevo.

- E’ una figlia avuta prima di conoscere Miriam.



- Come?

- Negli anni settanta vivevo a Roma; mi bastava una bandana in testa, un paio
di jeans. Amavo camminare nel quartiere ebraico, poche cose rimbalzavano
nella mia mente come la vivacita dei rionali. In quegli anni era un proliferare di
bancarelle, per molti non si doveva pagare manco uno straccio di tassa.
Imbacuccandomi nei vicoli mi sembrava di intrufolarmi nei meandri che la mia
mente mi metteva a disposizione.

Spesso mi chiedevo se il reale era tale o si nascondeva in una serie infinita di
stanze e corridoi mentali.

La bancarella con i suoi bei oggetti dipinti e la stradina come proiezioni, come
IMMAGINI REIFICATE (cosi si esprimeva il mio esimio professore di filosofia),
mai tanto amato come adesso.

Mi spostavo da un paese all’altro accompagnato da Miriam, una tedesca bruna
e dall’aria, solo apparentemente, fragile.

Entrambi ci vestivamo con poche cose, preferivamo il freddo ad un ingorgo di
vestiti.

Poi Whisky il cane. Trovato al solleone dell’estate scorsa, malandato e nascosto
dentro un bidone di frutta e verdura.

- Chissa cos’e il reale !

- In breve le carte mi hanno appassionato. Possedevo svariati mazzi comprati
in Germania, nel Tirolo, in Veneto.

Per pochi secondi incrociavo gli sguardi degli altri inducendoli ad ascoltare
I'oracolo dalle previsioni fauste o infauste.

Mi affidavo alle carte per accarezzare i sogni della gente.

Anch’io le avevo consultate e mi ero sposato .

Un appartamento borghese. Uno-due-tre figli che crescevano inquieti, il bar
sotto casa. In una terra unificata. Avevo pure un lavoro come portantino. Poi
la ristrutturazione mi aveva confinato in una guardiola.

Una spessa vetrata in realta mi illuminava su un mondo ristretto.

- Ti limitavi a guardare il mondo seduto su una sedia.

- Ma erano tornati, non bastavano i ricordi. Divise che non attecchivano, divise
ad ogni angolo della strada.

Spazientito avevo attaccato un cartello: QUESTA E’ UNA FAMIGLIA
EXTRACOMUNITARIA.

Una sera mi sono, per poco, allontanato di casa.

Un manipolo di facinorosi naziskin ha gettato una molotov dentro la cucina
uccidendo la moglie ed i tre figli.

- Capisco.

- Sono partito al sorgere del sole, sono ritornato a Roma mentre il sole
tramontava. Mentre il guidatore con la sua mano indicava i monumenti mi
osservavo le mani.

Ho ricominciato a passeggiare per le vie di Roma e usare le carte.

Ogni tanto, nell’arco dell'immutabile mese, Dikmar esce dal torpore delle
sempiterne giornate e crea delle situazioni meravigliose.

Allestisce in mezzo alla strada un teatrino dove lui € I'assoluto protagonista.
Come davanti ad una macchina cinematografica dispone donne e uomini che si
prestano ai suoi stravaganti monologhi.



Con una straordinaria sequenza di irrisorie azioni esplora |'eros misterioso dei
suoi sensi e risveglia quello degli altri.

A volte invece s’incupisce e racconta storie licenziose di bravi ragazzi.



LA DOMANDA , LA RISPOSTA

“Allora?”

Un altro pugno, violento, all'addome.

Mi piego in avanti per il dolore: annaspo e non trovo respiro. Le mani ancora
saldamente legate dietro alla sedia su cui mi trovo ormai da piu di mezz'ora. I
legacci quasi mi segano i polsi tanto sono stretti.

Una mano brutalmente mi afferra i capelli e mi raddrizza. La cortesia non ¢ di
casa qui.

Il dolore & acuto per via dei tagli e delle piccole bruciature sul petto, la smorfia
sul mio volto lo rende ancor piu evidente.

Quando li riapro, i suoi occhi assassini
sono fissi nei miei.

“Ti decidi a parlare? Quanto vuoi farci
aspettare ancora?”

Ho paura.

Tremo mentre le lacrime scivolano
sulle mie guance.

Accanto a me - il corpo ancora scosso
da tremiti - il cadavere di un mio
compagnho. Si muove ancora di tanto
in tanto, rapide convulsioni di un
corpo senza vita e sangue, sangue
che sgorga dalla profonda ferita sul
collo colandogli addosso fino alla
pozza di sangue che sta sul
pavimento. Ha gli occhi sbarrati ed il
capo rivolto verso l‘alto. Ancora
stringe il bavaglio che gli hanno
messo in bocca prima di sgozzarlo:
non ha potuto nemmeno urlare
mentre lo ammazzavano.

Lui non ha parlato.

Non conosceva la risposta.

La stessa, che ora pretendono da me.
Eravamo in tre, quando ci hanno fatto
entrare qui dentro, la stanza degli
orrori e delle torture. Non ci
conoscevamo nemmeno.

Ma capimmo subito che qui i diritti
umani e le leggi non esistono: vige
solo la violenza, la crudelta. Ogni
mezzo & legittimo purché loro abbiano
cio che vogliono. La pieta non ¢
concessa.

E ora, di tre, solo io rimango.

Ingenuifs




Il primo di noi I'hanno percosso ripetutamente, deriso, e poi freddato con un
colpo di pistola alla nuca dopo avergli prima rotto entrambe le braccia.

Per la stessa domanda, la stessa risposta che dalla sua bocca per tre volte non
e giunta.

Nuovamente uno degli aguzzini si avvicina con un ferro arroventato.

Urlo terrorizzato: “Non lo so...vi prego...lasciatemi andare....vi prego...”

Riuscirod a sopravvivere?

E poi le mie urla strazianti mentre bruciano la mia carne.

“Parla! E ti lasceremo andare: hai la nostra parola”

Ansimo e cerco di calmarmi. Il dolore insopportabile, come |'odore di carne
bruciata che si diffonde nell’aria e mi si appiccica alle narici. Il puzzo della mia
condanna.

Non lo so se posso credergli...non so piu nulla...non doveva andare cosi, non
doveva essere cosi!!

Piango in preda alla disperazione...

“Non lo so...” &€ l'unica cosa che mi riesce di dire tra un singhiozzo e l'altro...
“Su, su, non fare cosi...sei un uomo...lo sappiamo che conosci la risposta. E
poi..non vorrai mica fare la fine degli altri due? Stupidi ignoranti, esseri
inutili...”

Poi, avvicinando il suo volto al mio, sussurrandomi ad un orecchio:
“Dopotutto...non ti stiamo chiedendo chissacheé! Avanti, rispondi alla nostra
domanda. Tu non li puoi vedere ma, dietro quel vetro alle mie spalle, i nostri
padroni ci stanno guardando : non vorrai mica deluderli? Sai...loro sono
convinti che tu conosca la risposta...e di certo sapranno ricompensarti se tu...”
La mia mente in subbuglio, il mio animo turbato...conosco la risposta? Cazzo
cazzo cazzo....avanti..cerca nella memoria...un brandello, qualche cosa,
qualsiasi....sforzati dannazione!!! La conosco la risposta???

“Su, dicci quello che vogliamo e ti lasceremo andare...sara stato solo una
brutta esperienza, un brutto incubo, nulla di piu.”

Lo osservo con un misto di odio e di paura.

Un incubo? Maledetto figlio di puttana, mi hai torturato! Mi hai torturato,
cazzo! E hai perfino ucciso questi altri due!!!

“Su, avanti, il tempo stringe...e la tua ultima possibilita”

Allora si fanno avanti gli altri due suoi colleghi: sono vestiti in modo
impeccabile, proprio come lui. Entrambi in smoking, entrambi con un fucile in
mano.

Milioni di pensieri si affollano nella mia mente...non so piu nulla...non me lo
ricordo...forse, non I’'ho mai saputo....

“Allora? Ancora non vuoi rispondere? Facciamo cosi”, dice scambiando
un’‘occhiata di intesa con gli altri due “ora contiamo fino a 5: se ci darai la
risposta sarai libero...altrimenti...beh...lo sai anche tu cosa ti aspetta”.
Maledetto!

A\Y n

1

I due uomini caricano il fucile sincronizzati nella volonta di uccidere.
Un’occhiata furtiva allo specchio alle sue spalle.
A\Y n”

2



Il suo braccio si abbassa fino al petto. I proiettili sono nella canna, ben
posizionati prima di esplodere addosso alle mie carni. Due biglietti per l'altro
mondo.

Dannazione!

A\Y 14

3

Pensa! Pensa! Cazzo, pensal
A\Y n

4

I due uomini si avvicinano: uno mi preme il fucile sulla tempia, l'altro sulle
palle. Sorridono sadici.

Dio! Dio! Dio...

“E cinqg...”

“Aspetta!”, il mio grido all'improvviso, la mia voce disperata e squillante.

Sono vivo, sono ancora vivo!!

“Conosco la risposta...”

“Dimmela allora”

Mi si avvicina curioso e terribile al contempo. E’ freddo, troppo freddo, spietato
come la morte.

“Ma ¢ il tuo ultimo tentativo, non te lo chiederd un’altra volta. Con te sono
stato anche fin troppo paziente...Dopotutto, gli altri due sono morti troppo
presto e non ho nemmeno potuto divertirmi. E nemmeno i nostri padroni i
dietro, credo, abbiano apprezzato il triste spettacolo che hanno offerto loro... ”
Maledetta carogna!

“E ora, rispondi alla mia domanda”

“Si tratta di Mossadeq, nel 1953”

“Non basta, devi dirmi anche dove: credevo di essere stato chiaro poco fa...”
“In Iran...”, aggiungo velocemente.

Sorride: i suoi occhi brillano per la soddisfazione.

Io ansimo.

Osserva gli altri due e ad un suo cenno questi abbassano i fucili.

Ho risposto giusto?

E’ questo quello che volevano sapere?

E’ giusto?

L'uomo parla ad una ricetrasmittente militare abbandonata sul tavolo, un
piccolo tavolo traballante in questa stanza soffocante e spoglia. Parla piano e
non comprendo.

Ti prego, ti prego, ti prego...

La mia testa ciondola per l'agitazione mentre riprendo a balbettare...non so piu
nulla...non so piu nulla...voglio andarmene...lasciatemi stare, vi prego...

Poi, mi si avvicina soddisfatto.

“Perfetto, la tua risposta soddisfa i nostri padroni. E’ corretta, e cid che
volevamo sentirti dire”.

Poi, estrae un grosso coltello che fino a quel momento teneva legato alla
cintura.

Sorride e mi si avvicina.

“"Noo” protesto “ho risposto giusto, ho risposto giusto! Ve I'ho detto...ve I'ho
detto...”

Mi agito e scalcio. Immediato e brutale un pugno al volto da parte di uno dei
suoi colleghi di torture. Cado a terra, stordito, ancora legato alla sedia.



A stento, con l'occhio semichiuso lo sequo mentre si sposta..ora mi e alle
spalle...piango...si inginocchia...no, ti prego..sento la sua mano sulla
spalla....non voglio morire...non voglio morire!!

Con il coltello recide la corda che mi teneva bloccate le braccia allo schienale
della sedia. Con cura sega i lacci che mi stringevano le mani.

Riapro gli occhi : sono vivo!

“Alzati!”, mi ordina deciso.

Obbedisco.

Ed e allora che la stanza sembra muoversi, le parete si spostano e si sollevano.
Anche il vetro che copriva l'intera parete di fronte a me viene tirato da parte e
scompare lasciando spazio alla verita.

La realta diventa piu che evidente mentre scolorano le mie certezze.
Telecamere e luci di scena: dal buio un applauso scrosciante e urla e fischi.

Il pubblico mi accoglie mentre il presentatore entra in scena.

Due vallete seminude mi si fanno incontro, mi baciano, si strusciano e mi
offrono una busta.

Non comprendo molto bene, tanta € la confusione che alberga nella mia mente
devastata da cio che ho vissuto.

E ora, la realta supera lI'immaginazione.

Era solo un quiz, uno stupido, maledettissimo, quiz televisivo...

Nota:

La domanda : “In quale anno e stato attuato il primo colpo di Stato appoggiato dalla
CIA in un Paese del Medio Oriente?”

La risposta : “"Nel 1953, il 19 agosto, la CIA organizza tumulti popolari in Iran che
portano alla perdita del potere da parte di Mossadeq (per un governo laico e
riformista) a favore del generale Zahedi, ben accetto dagli americani e piu incline a
permettere lo sfruttamento del petrolio locale da parte degli statunitensi.

Sembra che nasca da qui l'avversione antiamericana da parte del popolo iraniano e
musulmano verso gli USA, quella stessa avversione che ha portato alla diffusione e
alla presa di potere del fondamentalismo di Khomeini prima e del “terrorismo” di
questi anni poi.

Lo stesso presidente Bill Clinton, nel 2000, ha ammesso la responsabilita degli Stati
Uniti nel golpe del 1953 che apri la porta in Iran al fondamentalismo dei mullah e poi
alla piaga del terrorismo islamico.



INCIDENTE di PERCORSO

Sto correndo sulla spiaggia.

A pieni polmoni I'aria mattutina, I'odore di salsedine e la sensazione di sabbia
appena umida sotto ai piedi.

L’acqua risplende invitante alla mia sinistra mentre una brezza leggera sembra
tenere sospesi in volo macchie bianche di gabbiani in un cielo di un azzurro
irreale e sconfinato.

Corro a buona andatura: mi sento vivo, libero, leggero.

Nessuna nuvola oscura il cielo dei miei occhi.

Visiera sulla testa, pantaloncini corti, torso e piedi nudi.

L'auricolare del mio lettore mp3 nelle orecchie e molte impronte sulla sabbia
alle mie spalle. Il mio passaggio.

Mi sento felice, capace di raggiungere ogni meta.

Il sole si tuffa e risplende attraverso lI'acqua salata del mare che avanza e poi,
timida, arretra sul bagnasciuga.

Corro e non voglio fermarmi.

Non lo so nemmeno da quanto sto
correndo ma non voglio smettere. E’ una
passione che mi anima e che mi possiede
e della quale non posso fare a meno.

C’e la vita: la sento.

In ogni movimento della mia corsa c'e
tutto me stesso e I'impegno di chi sogna di
vincere ogni gara e un giorno imprimere il
suo nome negli annali dell’atletica leggera.
Ce la faro, ce la posso fare: questo il mio
credo.

I Dire Straits mi accompagnano mentre
procedo sulla spiaggia: ora & Sultans of
Swing a suonare per me.

Sorrido e continuo a correre mentre mi
svuoto di ogni pensiero unicamente teso L’ Esla/e
alla fisica esperienza che tanto mi fa
sentire forte, vivo, presente nella storia di
questo mondo moderno.

Mi spingero fino a dove le mie gambe allenate lo permetteranno.

Delle barche all’'orizzonte si muovono lontane dal mondo degli umani che,
impudente, spunta subito al di la degli alberi e degli hotel al limite della
spiaggia. Immobili ci osservano quasi a voler rammentare che questa sabbia e
questo mare sono solo fugaci attimi di paradiso, una parentesi prima del
ritorno al quotidiano.

E se le cose stanno cosi a ben ragione vale la pena di godersela un poco finché
dura questo sole e questo tempo di vacanza.

Al contrario di me, alcune persone oziano godendosi la pace del mattino ed il
sole che riscalda pelle e sabbia. Innamorati si coccolano al sole, bambini




giocano e corrono e saltano mentre genitori e nonni parlano o leggono
quotidiani e blande riviste di gossip.

Io invece continuo e non mi fermo.

Sto correndo da parecchio oramai e non lo so verso dove dirigono le mie
gambe, dove conduce questa spiaggia al confine tra terra e mare.

Ma non importa: voglio solo correre e sfogare tutta I'energia che ho in corpo,
sfinirmi per sentirmi vivo e forte.

Pronto per le gare del mese prossimo.

Vedrete, saro sul podio!

Ce la faro!

Ma nonostante I'arroganza dei miei folli sogni di gloria non nascondo che inizio
a stancarmi, a percepire il calore del giorno e soprattutto lo sforzo della corsa.
Correre e tutto per me ma, ahime, sono umano anch’io!

Quindi mi fermo a riprender fiato presso una staccionata in legno che sorge a
lato di un camminamento, unico collegamento tra spiaggia e citta.

Mi appoggio un poco, giusto il tempo di riposarmi per poi ricominciare a
muovermi verso casa.

Ho giusto il tempo di alcuni esercizi per i muscoli quando mi accorgo di una
figura snella e sinuosa: si muove lungo il camminamento.

Mi viene incontro ancheggiando sensuale.

E’ una ragazza.

Bella come la vita giunge sino a me.

La pelle abbronzata, i capelli corvini e gli occhi profondi. Inclina appena il capo
di lato mentre mi saluta. Mi osserva incuriosita accennando ad un sorriso che
ricambio istintivamente ormai perso in balia di quella bellezza ultraterrena.

“Ti piace davvero molto, vero?” mi chiede dolcemente.

“Cosa?” chiedo di rimando, ancora col fiatone, confuso ed ignaro del significato
di quella domanda.

“Correre” spiega senza distogliere lo sguardo dai miei occhi inesorabilmente
persi nella contemplazione della sua bellezza.

Rispondo sorridendole: “Correre € tutta la mia vita!”

Un sorriso nasce allora sul suo bel volto mentre con una mano sposta
delicatamente una ciocca di capelli scivolata sulla fronte. Una luce complice
negli occhi mentre le sorrido di rimando. Lentamente muove un passo verso di
me...

Finalmente I’'ho trovata.

Ed e allora una gioia indescrivibile, profumo di emozioni profonde, di
esperienze preziose che mi fanno sentire vivo!

Sono giorni intensi, sentimenti che mi scuotono, brandelli di me che cambiano
fondendosi con lei.

Tendo una mano ad accarezzarla, ma tutto sbiadisce e si perde mentre giunge
il buio.

Il risveglio nel presente.
Apro gli occhi.

Nuovamente quel soffitto. Lo stesso insipido soffitto che da qualche giorno
continuo a ritrovare al mio risveglio.



Bianco.

Anonimo.

Privo di qualsiasi sostegno a cui appendere i miei soghi e le mie emozioni, le
mie speranze desolate.

L’'aria condizionata € gia in funzione per mantenere nella stanza una
temperatura ideale. Per il corpo ovviamente.

Dalla finestra velata da tende chiare penetrano temerari raggi di un sole di
mezza mattinata. Fuori c’e la vita, un mondo ancora in movimento.

Io invece, nonostante il prolungato riposo, mi sento ancora stanco, esausto...
Porto il braccio sinistro sopra il viso, appoggiandolo sopra gli occhi.

Con la destra invece la cerco. Invano.

Non c’e piu...ma ancora non lo accetto...non ci riesco...

Soffoco le lacrime ed il mio dolore: stringo forte le palpebre quasi a voler
assorbire quelle gocce d’acqua salata che dai miei occhi sgorgano tristemente.
Una smorfia sul volto. Fa male dentro, una sofferenza atroce che mi dilania
I'anima.

Nessuno pu0 capire...nessuno sa quanto dolore...

Non c’e piu: devo solo accettarlo...

Me I’hanno gia detto “ci vuole tempo” ...ma io ancora non ci riesco...

Non e facile, non lo capite? Non ¢ facile per niente, dannazione!!!

Stringo il lenzuolo bianco mentre la rabbia, puntuale come sempre, torna a
visitarmi nel mio letto di dolore.

Non mi serve, arrabbiarmi non serve a nulla: lo so bene.

Non si pud tornare indietro, non si pud cambiare cid che e stato.

Piango.

Come ogni mattina piango perché non saro mai piu quello che ero...

Devo solo accettarlo...

Mai pi...

Non resta piu nulla di quello che ero prima...

In pezzi tutti i sogni miei...

Tutto € cancellato...la mia vita...riazzerata allimprovviso...perduta come...
Dannazione!!

Singhiozzi e pianto sommesso mentre con la mano stringo il vuoto laddove
prima era la mia gamba destra. Ormai perduta, divorata dall’asfalto e
dall’acciaio in quel tragico, stupido, incidente d’auto...

Sul comodino una foto, il sorriso sul volto di un giovane innamorato con
accanto una ragazza dalla pelle abbronzata, lunghi capelli corvini e profondi
occhi scuri. Non c’eé piu. Portata via come la mia gamba sull’asfalto di quella
strada.

Piango.

E’ colpa mia...

E’ solo colpa mia...



AMELIA

Al contrario di quello che avviene in tutte le citta della regione, nella
maggioranza dei comuni e in quasi tutte le contrade del paese, Amelia si alza
in silenzio, senza il chiasso di cicalini radio e ora anche di televisioni.

La casa e simile ad un cubo da socialismo reale, se ve ne fossero altre di simili
non sarebbe azzardato pensare il posto come una odierna periferia moscovita.
E’ circondata da piccoli muretti costruiti in mattone e da un’incipiente gramigna
che le sue mani faticano ad estirpare. Ultimamente si € armata di un paio di
forbici ma i risultati sono scarsi.

Due ballatoi confinati nella zona ovest fanno si che una discreta schiera di
passeri, pettirossi e anche qualche civetta si azzuffino di giorno o si mettano a
strillare e gracchiare di notte.

Un rumore leggero ma fastidioso che ha portato qualche vicino a vincere la
ritrosia di un buon letto caldo e a lanciare uova e bottiglie nel cuore piu nero
della notte, che a questo punto non sembrava piu tale.

La cucina dispone di un tavolo abbastanza solido da reggersi su tre gambe; la
quarta € volata sulla balaustra e poi rotolando sul corrimano e declinata sul
cortile infrangendo il vetro della macchina dell’inquilino.

Il quasi sempre calmo e compassato omuncolo aveva pero saggiamente deciso
di non restituire I'arnese preferendo di gran lunga infilarlo nella sua stufa.

Sul tavolo si accatastano, oltre al cibo presente in parca quantita, pantaloni
con l'orlo da risistemare, aghi “rusini”, calze spaiate, “traerse” bucate,
tovaglioli umidi, mutande rigorosamente da lavare, minuscoli residui organici
di varia natura.

Non ama lavare i piatti, sovente si ritrovano
pentole volate via.

Ultimamente alterna un mutismo prolungato
ad un borbottio dai tratti decisamente jazz.

Ogni mattina Giovanni la va a trovare.

Un rumore improvviso, seguito da un
leggero sfrigolio di cancelli dal ferro sottile
e dalla consistenza evanescente, segnala
che qualcuno & entrato.

Uccelli e allodole non possono essere,
pensa tra sé Amelia,men che meno
scarafaggi e cimici.

La spazzatura si muove, raffiche di vento
un pochino agitato.

Giovanni passa con un’andatura lievemente
zoppicante, saluta con un  sorriso
La Madre lungimirante.

Lei lo ospita in salotto e gli offre il vino
peggiore.

Lui si diverte a prenderla in giro fino a quando lei non reagisce con scatti di




improvvisa aggressivita e lo caccia fuori.

E allora scivola nell’abulia forse necessaria a sopportare un carico di anni tanto
pesante.

Il tempo non € piu quello presente, le azioni non sono pil un concatenarsi di
cause ed effetti.

Ogni tanto pero i suoi occhi verdi diventato vitrei e trasparenti: allora si rende
conto che il suo mondo € troppo opaco di giorno e troppo movimentato di notte



UN LAVORO COME UN ALTRO

"Non é& uno show televisivo
Né un evento adatto ad una piazza.
E’ come sfornare il pane,
Pulire le strade
O costruire un edificio:
E’ semplicemente il mio lavoro
Un lavoro come un altro”

Di fronte allo specchio si lava la faccia con acqua gelida: forse, si fara schifo
piu tardi.

Non ama il suo lavoro, questo € ovvio.

Lo porta ad essere un altro, qualcuno che non vorrebbe essere.

Ma non ha scelta.

Gocce d’acqua scendono dal suo volto mentre lui rimane immobile a fissare la
propria immagine riflessa, indagando se stesso, scrutando al di la della
maschera che porta.

Lentamente mette a tacere tutti i suoi pensieri: sua moglie, sua figlia, la sua
vita...

Deserto.

Lava via ogni pensiero, ogni dubbio.

Non ne ha bisogno, ora.

Adesso deve solo concentrarsi: ha del lavoro che lo attende.

Quella mattina pero davvero non aveva voglia di stare |li a prepararsi. E’
stanco e assonnato...a dirla tutta, se ne sarebbe rimasto volentieri a poltrire
fino tardi. Ma poi chi I'avrebbe sentito il suo responsabile...quel testa di cazzo...
Di certo non avrebbe tollerato alcun ritardo da parte sua. Nessun errore!

O almeno, non dopo lo spiacevole incidente di due settimane prima.

Per colpa sua un lavoro era andato a monte e avevano praticamente perso un
cliente irritato per l'inadempienza del servizio.

Ovviamente la direzione aziendale si era alquanto irritata e quindi avevano -
diciamo cosi - “esercitato pressioni” nonostante Edgar fosse operativo ormai da
un bel pezzo e non si fossero mai verificati problemi.

Tutta colpa della crisi economica: anche l'azienda ne risentiva e quindi, questa
volta, tutto doveva filare liscio pena spiacevoli conseguenze.

Non c’era spazio per fallimenti e pesi inutili.

Un altro errore e non ci sarebbe stato piu posto per lui, soprattutto.

Certo, come se fosse stata solo ed esclusivamente colpa sua... Dannazione!
Cosa ci poteva fare se l'autobus su cui viaggiava aveva investito un ragazzino
in moto! Ma ovviamente per il suo illuminato responsabile, Mical, il fallimento



con quel cliente era unicamente dovuto a quel suo ritardo e alla conseguente
mancata esecuzione del lavoro.

Dell'incidente e della successiva congestione del traffico ne avevano parlato
anche sul giornale; ma per lui non era sufficiente.

L'azienda aveva perso quel cliente ed era solo e soltanto colpa sua: impossibile
far cambiare idea a Mical!

Impossibile fargli notare che in realta era lui che avrebbe dovuto occuparsi di
gestire la faccenda e non agitarsi e andare in escandescenza. Un
comportamento inopportuno e cosi poco professionale che aveva scatenato la
rabbia del cliente, gia di per sé irritato per il mancato adempimento dei servizi
da lui richiesti. E ben pagati.

Naturalmente, anche il suo responsabile aveva le sue colpe e l'‘azienda pure
I'aveva redarguito. Ma tutto cid non riusciva a confutare la sua teoria in merito
a come erano realmente andate le cose.

E da quel giorno se l'era legata al dito
divenendo, se possibile, ancora piu
antipatico nei confronti di Edgar.
Arrivare in ritardo al lavoro quindi, era
un lusso che non poteva piu
permettersi.

Anzi, nemmeno poteva osare pensarci
pena un possibile licenziamento!
Scrollando la testa I'uomo si convinse
ad abbandonare simili, inutili
grattacapi: non ha senso perdersi con
questi pensieri prima di un lavoro
tanto delicato.

Quindi si asciuga la faccia e poi,
ancora a torso nudo, come da
consueta abitudine Ilavorativa, si
dirigo verso la panca dello spogliatoio
messagli a disposizione.

Inizia a trafficare con i pantaloni scuri
e gli anfibi da lavoro; poi indossa i
pantaloni neri. Con un po’ di difficolta
a dire il vero: ed in effetti € come
assistere ad una lotta disperata tra i
suoi chili di troppo e la cintura che
non ne vuole sapere di richiudersi.
Ebbene si, lo ammette amaramente, negli ultimi mesi & un po’ ingrassato...ma
non se ne preoccupa piu di tanto. Anzi, I'azienda trova che cosi la sua figura
professionale risulti ancora piu adatta, piu conforme allimmagine tradizionale
che da sempre essa ha cercato di conservare. E di vendere ai propri clienti.
Dopotutto quasi tutti i suoi colleghi, quelli operativi intendiamoci, esibiscono
una sana “panza” da buongustai!

Uno smilzo o mingherlino, d’altra parte risulterebbe assai ridicoli a fare quel
mestiere.




Sua moglie invece, si lamenta un po’ : dovresti metterti a dieta, praticare dello
sport, andare in palestra...insomma! muoviti un po’ di piu!!

Lei parla...parla...parla...

Lei!

Lei che addirittura fa meno vincerebbe le olimpiadi del “non-movimento
Pero un po’ di ragione ce I’'ha, non lo nega...dopotutto, alla sua eta, sarebbe
bene prestare un po’ d’attenzione alla forma fisica. Esiste sempre il terroristico
rischio di infarti che medici e tv pensano bene di continuare a rammentare.
Uomini atletici e ariani, loro, che preannunciano malanni e sciagure per i
comuni mortali di mezza eta.

Ma lui non ce la fa, non ha proprio la forza, alla sera, terminato il lavoro, di
andarsene in palestra e faticare ancora. Al weekend poi, che c’é di male nel
rilassarsi e nel dedicarsi un poco ai propri hobby e alle proprie passioni? Perché
dovrei andare a fare footing, pensa, o chissa ché dopo una settimana
massacrante e di duro lavoro?

Lo chiede soprattutto a se stesso.

Nuovamente di fronte allo specchio, si toglie il crocifisso che porta al collo
prima di indossare la protezione per la testa, un nero copricapo scuro che lo
nasconde completamente fino al collo.

Infine richiude il suo borsone scuro e lo ripone a lato degli armadietti di
metallo.

Ora ¢ finalmente pronto: si pud cominciare!

I A\Y III

Esce dallo spogliatoio che il cliente ha messo a disposizione, oltrepassa la
portineria in cui un addetto alla sorveglianza tenta di passare il tempo come
meglio gli riesce osservando ora il giornale ora i monitor che mostrano
I'esterno.

Poco piu avanti lo attende Mical. Appare sollevato quando finalmente lo vede in
uniforme da lavoro. E’ nervoso. Nell’aria, attorno a lui soprattutto, si avverte
ancora puzzo di fumo.

“Mi raccomando: voglio un lavoro pulito. Fa in modo che il cliente rimanga
soddisfatto. Lo sai che questa & un’occasione importante per te..Non vorrai
mica deludere |'azienda? Lo sappiamo entrambi che sei un ottimo elemento,
no?!”

Una breve pausa.

“Su, seguimi che si comincia.”

L'altro annuisce e si incammina, seguendolo, lungo il corridoio poco illuminato.

Fortunatamente il copricapo che indossa gli nasconde per intero la faccia.

Il suo cervello nel frattempo elabora e traduce il senso di quello che il suo
esimio responsabile aveva cercato di fargli capire.

Se questo lavoro, per un qualsiasi motivo, si fosse risolto in un fallimento
avrebbero licenziato entrambi ma ovviamente sarebbe stata tutta colpa sua.
Mettiamocelo bene in testa, ripeté tra sé e sé Edgar.

Poi la litania delle sue motivazioni, dei motivi che lo sostengono nel fare ancora
quel lavoro odioso.

Tu non vuoi che questo accada, che ti licenzino, giusto?

Non ora che tua figlia ha messo |'apparecchio per i denti e che ti ci vorra una
bella somma per concludere il pagamento: no.



Non ora che tua moglie € nuovamente incinta e che sara necessario affrontare
nuove spese per la casa e per il nuovo bimbo in arrivo: no di certo.

Non in questo merdosissimo periodo di crisi in cui le aziende chiudono e la
gente mendica lavoro: nossignore!

Per cui non dargli retta e non abbatterti: mostra a tutti di che pasta sei fatto!
Fa vedere loro quello che sai fare!

Lo ricorderanno come un lavoro perfetto, vedrai!

Fallo per I'azienda!

Fallo per te stesso!

Fallo per la tua famiglia!

Fallo per il tuo futuro!

“Eccoci arrivati: mi raccomando!” : le ultime parole di Mical prima di varcare la
soglia della sala dei grandi eventi lo distraggono dai suoi personali incitamenti
interiori. Lo riportano a cido che il suo collega e responsabile gli aveva detto
prima, nel corridoio. Ripensando a quel suo sano modo di caricare le persone e
di ricordare loro chi rischia il culo gli verrebbe da mandarlo a cagare.

Ma in realta sono entrambi vogatori di una stessa barca aziendale,
semplicemente Edgar I'aveva compreso e |'altro no. Reggeva in mano un remo
Ma non aveva ancora intuito a cosa potesse servire.

Se licenziano me, si diceva Edgar, di lui certamente |'azienda non avra piu
bisogno: dopotutto non ci sono operativi privi di un responsabile che coordini i
lavori e mantenga i contatti con i clienti.

Cazzi suoi, quindi.

Dopotutto, lui il lavoro lo sapeva fare.

E bene.

Non aveva bisognho di dimostrarlo a nessuno. E soprattutto non aveva bisogno
di ulteriori pressioni.

Era tutto gia pesante di suo, cosi poco soddisfacente e desolante. Non ne
poteva piu, quel lavoro l'aveva stancato.

Continuava solo per inerzia, solo perché aveva bisogno di lavorare.

Ma se avesse potuto avrebbe mollato tutto per aprire un pub, o un ristorante
forse...

Sogni...desideri irrealizzati...la vita I'aveva condotto altrove, ad un lavoro che
non amava e che non aveva mai amato.

Ma ora basta, non e tempo per simili pensieri. Scuote la testa e si ferma un
istante, un singolo momento di concentrazione prima di varcare la soglia della
sala gremita di gente.

Rimane in silenzio con se stesso.

Annulla i suoi pensieri.

Il suo non € un lavoro difficile ma ancora, nonostante vent’anni circa di
professione, non riesce a viverlo bene.

Forse e ancora troppo poco distaccato.

Per questo quando non lavora ho cosi spesso bisogno di starsene da solo per
dimenticare quegli occhi, quei volti e tutta quella gente che immancabilmente
presenzia in simili circostanze.

Entra.

Lo speaker annuncia il suo arrivo.



La folla applaude ed acclama al pensiero di cio che a breve accadra sul palco di
legno collocato al centro del salone.

Per gli altri € un evento ma lui avanza in silenzio, indifferente a tutto.

Proprio come deve essere.

Proprio come ci si aspetta che lui sia.

Tra le urla e l'eccitazione della gente scorge gli occhi di un bambino: in terza
fila c’@ una famiglia al completo e il pargolo lo osserva meravigliato.

Da grande, forse, sogna di diventare come me.

Un sogno assai crudele, bimbo, sappilo.

Ma e solo un pensiero fugace che svanisce all'istante. In fondo, nel mondo ci
sono anche lavori peggiori.

Sente il suo sguardo e assieme ad esso quello di centinaia di altre persone
posarsi su di lui, soffermarsi sul suo cappuccio nero che nasconde ogni fattezza
del suo volto umano.

Una maschera per tutelare la sua esistenza.

Una maschera per privarlo del volto e della sua identita.

Quando la indosso lui &€ nessuno.

E a nessuno sono concessi poteri che un uomo comune non puo esercitare.
Senza di essa, in realta, sarebbe perduto, non riuscirebbe a fare quel che
invece fa.

A torso nudo e con i suoi stivali neri, semplici ed essenziali come impone la
tradizione dell’azienda per cui lavora, sale le scale di legno: & arrivato ormai.
Raggiunge il centro della pedana, raggiunge il suo obiettivo.

Il cliente, anch’esso sulla pedana, appare ebbro di gioia, sfigurato mentre
incita la folla e conclude il suo discorso.

Per loro sara anche uno spettacolo, un macabro show a cui assistere e per il
guale entusiasmarsi.

Ma per Edgar & solo un lavoro, un modo come un altro di guadagnarsi il pane.
Poi un cenno di intesa e quindi il palco si svuota.

Il silenzio della folla mentre una musica risuona nell’aria. E' composta di lunghi
suoni melodiosi, lenti e malinconici, accompagnati da percussioni profonde e
lontane. Riportano a tempi ormai perduti, cancellano i pensieri e agiscono sulle
emozioni umane, rilassando e creando attesa.

Edgar osserva I'uomo che con lui sta sul palco.

L’altro, supino e legato al lettino di legno, pazientera ancora un istante. Urla,
piange, insulta il cliente di Mical e Edgar e la folla al completo.

Come dargli torto.

Ma in fondo € la legge naturale, mors tua vita mea dicevano.

Ed il boia lo sa bene e comprende lo stato d’animo della vittima designata. Ma
ciononostante prosegue con i preparativi dell’esecuzione e si dedica alla scelta
dello strumento migliore, quello piu adatto all’evento.

Sceglie quindi una scure semplice ma ben bilanciata, dal lungo manico in
carpino. La lama appare ben levigata e luccicante. E' un‘arma anonima, umile
ma possente usata dai falegnami e dai contadini di tutte le epoche e di tutte le
nazioni.

Talvolta anche come arma di guerra.

Ma soprattutto € I'arma dei suoi predecessori e di coloro che saranno dopo di
lui a svolgere quel lavoro.



Senza fatica la solleva poi sopra la testa, la regge con una mano soltanto.
Successivamente la porto davanti a se, perpendicolare al corpo. Quindi la
muovo verso destra.

Come ogni volta, prima di eseguire il suo compito, Edgar si esibisce in alcune
evoluzioni facendo ruotare l'arma su se stessa, spostandola da destra a
sinistra, prima con una mano e poi con l‘altra, creando cerchi nell’aria e rapide
traiettorie.

E’ la prassi, la routine prima dell’esecuzione prevede un po’ di scena per il
pubblico e per il cliente pagante.

Poi si fermo.

Lentamente, le luci si spengono e un fascio di luce va ad illuminare il lettino su
cui giace la vittima designata.

Il boia si avvicina all'uomo: uno sguardo rapido e poi osserva altrove.

Non sa chi sia ma crede di averlo incrociato piu di una volta in autobus.

Non che questo cambi le cose, certo. In fondo € solo un lavoro, nulla di piu.
Solleva in alto la scure e |la abbatte con violenza sul suo collo.

Un colpo solo, poderoso.

Schizzi di sangue caldo.

Poi un altro colpo, altrettanto preciso e potente.

La testa rotola a terra in un mare di sangue.

Edgar la recupera e la solleva mentre il pubblico esplode, avvampando, in un
applauso di giubilo.

Le luci si riaccendono immediatamente mentre esibisce la testa del
condannato. Il volto ancora stravolto dal dolore e dalla paura.

In prima fila scorgo il cliente: sorride soddisfatto e applaude.

Il lavoro € andato bene.

Mical, il responsabile della buona riuscita dell’'esecuzione, seduto li a fianco
replica lo stesso comportamento.

“Ottimo lavoro”, gli conferma nello spogliatoio pochi minuti dopo mentre Edgar
torna ad indossare i suoi abiti usuali e ripone nel borsone la sua tenuta di boia.



LA SOGLIA

Nella stanza abbastanza capiente, costeggiata da corridoi informi, ripieni di
dolore per il troppo.

Sopra la caldaia, che un po’ riscalda vicino la macchinetta del caffé, non
lontano dallo stanzone dei ticket.

Questa ¢ la casa di Gaetano.

La stanza € costruita in prefabbricato.
I tavolini sono originali. Un designer pagato da una banca li ha progettati e
colorati sinuosi.

Il sole fa capolino dall’'unica finestra. Gli infissi sono vecchi. Il legno si scrosta
(forse € come una lucertola). In questa primavera non c’é niente da pensare.
Proprio nulla.

Gaetano e seduto ma la sua testa gira vorticosamente, capita che sia la stanza
a girare, le sue orecchie percepiscono qualcuno che voglia fare il furbo: € un
sussurrare.

Nel pomeriggio a casa ci sono tutti.

E un ambiente familiare.

Padre, madre, sorella, sorellina, morosa, un amico.

Dentro c’é un insopportabile caldo.

I familiari non fiatano.

Non c’é odore di chiuso, solo musica classica.

Tutti resistono, tutti vanno oltre.

Ogni mattina Gaetano si alza presto, si cambia.

Non sopporta la puzza che in una sola notte si accumula nella biancheria
intima.

Deve essere pulito.

Poi torna.

Ogni volta si guarda attorno: solo camici bianchi, solo minuscole fotografie e
nomi e cognomi.

I corridoi sono sempre popolati. Le stanze si popolano.

Parlano la sua lingua, il corpo trasmette gli stessi messaggi.

Lui si incanta a guardare lungo le pareti: sfoghi, divieti,annunci.

Teme di non farcela.

E come in gruppo, € come con gli amici: se trovi..se hai perso....perché loro
sanno come vestirti. Poi arriva il dottore. Sua sorella corrompe i vicini per
tenerlo fermo.

Tutti ci parlano,tutti lo toccano. Lei chiude la porta dello studio.

Il medico la vede. Lavora in mezzo ad un ammasso di carte.

E’ I'unico dottore senza camice, senza cartellino, che non si cura la barba.
Stiamo lavorando, cara ragazza, la massa tumorale di tuo fratello & diminuita,



adesso dobbiamo fermarci per un po’ perché rischiamo di compromettere il suo
fisico.
Potrebbe non rispondere, potrebbe non farcela.

La mente della sorella si riempie di odori e di oggetti.

La sua mente € un grumo disordinato che appare in maniera intermittente.

Di notte, di giorno,lungo la strada.

A lei sembra che anche i cubetti di porfido le dicano qualcosa.

Che gli animali domestici,trincerati dietro solide staccionate, ballino e danzino
al suo fianco.

Passano cinque minuti. Lei e |l
fratello escono fuori. L'asfalto ha
un‘anima. Una volta si camminava e
basta, ora e tutta una sinfonia.
Ritornano a casa.

Lasciano la macchina vicino ad un
cassonetto, dove dentro ci sono
oscuri rifiuti organici.

Salgono le scale. Gaetano ansima
ma & arguto e veloce.

Non si fa aiutare.

Fuori dalle finestre, i panni si
librano, si rimpiccioliscono, prendono
una loro forma: sono tondi, sono
cerchi colorati.

Entrano in casa.

Lui inserisce una cassetta nel
mangianastri: la sua prova.

Nella prima periferia, lui da solo, un
assolo con la chitarra.

Immagina che poi anche gli altri ascolti
Ascoltino, ascoltino e poi la pensino.
Nudi nella loro mente.

In quel banchetto di uomini .
appaiono sagome in bianco e nero: La Paziernzs
buffi manichini inautentici che ogni
settimana si alternano davanti al suo
relitto.

Mentre I'amico prepara il te, tutti si guardano resi piu potenti dalle maschere.
Qualcuno segue una voce, un altro ordina da bere, altri eseguono strani
volteggi.



Intanto intonano una canzone ma nessuno sa che cosa sia.
Non & una melodia.

Fa paura.

Gaetano ha paura.

Il gatto si avvicina, lo annusa, si strofina.

Lui dice pensa a quanti fiori vedrai luccicare dalla finestra, a quanti brusii ti
costringeranno ad ascoltare, pensa a quanti dormiranno senza il fastidio di una
zanzara.

E’ sera.

Tutti sono seduti attorno ad un tavolo.

Nessuno si azzardera ad aprir bocca.

La madre ripara un oggetto.

Il padre pensa all’'andamento della bottega.

La sorella studia su quel manuale che tanto le ha insegnato.
La morosa pensa al bonsai abbandonato a casa.

Poi ricominciano a parlare ma non si guardano, non muovono le mani, non
camminano, desistono dal leggere, non imparano.

Un silenzio sporco inonda la casa.

Nella stanza tre luci si illuminano: il giallo, il rosso, I'arancione.

Gaetano vorrebbe aprir bocca, dire qualcosa, continuare un discorso che gli
altri hanno appena accennato di a.

Come nelle storie, quando succede qualcosa.
Ma € impedito, non partecipa.

In una stanza colma di scatole, in una smisurata notte, tutte le residue

maschere finiscono nella spazzatura.
Un nero rumoroso fagocita tutto.



UOMO AL CELLULARE [in un campo di baltaglia)

Sul campo di battaglia da qualche ora si combatte furiosamente.

Giacciono a terra corpi dilaniati, mutilati dall’insensata violenza umana.

Gli edifici abbandonati e i veicoli disseminati qua e la divengono ripari,
nascondigli, postazioni per cecchini e artiglieri.

La maggior parte dei soldati invece si scontra in campo aperto, sparando
all'impazzata e muovendosi secondo |'esperienza acquisita in accademia o in
altre guerre combattute. Entrambe le fazioni, nemiche da tempi ignoti, lottano
con ferocia, cercando di abbattere il maggior numero di avversari, cercando la
morte di chi non ¢ loro alleato.

Nella confusione i sergenti gridano ordini ai propri soldati: la strategia e la
disciplina possono fare la differenza in quella grottesca situazione umana.
Senza ferrea disciplina e ordini impartiti con tempismo e decisa fermezza, i
soldati agirebbero senza controllo, senza una completa visione d’insieme,
perdendo di vista gli obbiettivi della battaglia oppure cedendo in preda alle
umane emozioni che inevitabilmente sconvolgono I'animo umano in situazioni
estreme come questa. E’ facile, in un simile orrore di barbarie e violenza, in un
inferno di sanguinose uccisioni e atroci boati al seguito di improvvise
deflagrazioni, perdere lucidita e agire unicamente mossi dalla disperazione
nata dal terrore alla ricerca di un’introvabile salvezza.

Ma questo non deve accadere: gli uomini non devono cedere. Per questo saper
impartire il giusto ordine, saper comprendere come agire e comandare di
conseguenza puo fare la differenza tra la vittoria e la disfatta, tra la vita e la
morte. Ironicamente nel campo di battaglia dove su tutto regna il caos, 'ordine
e la ragione rappresentano l'unica salvezza per gli uomini.

E i soldati questo lo sanno e seguono gli ordini dei loro superiori, seguono i
comandi impartiti mentre ovunque piovono proiettili e di tanto in tanto
esplodono bombe cadute dai cieli, il dono crudele dei velivoli bombardano la
zona.

E a seguito dell’ennesima esplosione, un gran polverone si solleva: una nebbia
terrestre avvolge ogni cosa.

Ma non si smette di sparare, anzi, approfittando della confusione i soldati
avanzano contro il nemico per coglierlo di sorpresa, incitati da sergenti e
capitano cercano di trarre vantaggio dalla scarsa visibilita.

Ovunque sono esplosioni, urla e sofferenza umane.

Attraverso una nuvola di polvere si scorge una figura assai strana, la sagoma
di un uomo avanza nella guerra.

Veste un completo gessato di colore scuro, una camicia bianca ineluttabilmente
immacolata, destinata a rimanere incontaminata.

Nella destra tiene saldamente una valigetta scura.

I capelli ben pettinati sono appena mossi dallo spostamento d’aria che le
esplosioni inevitabilmente creano.

Si muove tra i combattenti, nel bel mezzo del campo di battaglia, eppure non
porta armi e nemmeno indossa protezioni di sorta.



Appare totalmente indifferente e a proprio agio; si muove tranquillo senza
provare timore o paura di sorta, senza hemmeno provare compassione per la
morte di numerosi combattenti. Avanza non curandosi di nulla, né dei proiettili
né delle urla dei soldati umani che si ammazzano e muoiono tutt’attorno.

Nella sinistra ha un cellulare ultimo modello e, urlando per farsi sentire al di
sopra dell'osceno suono della devastazione, cerca di parlare con il suo
misterioso interlocutore dall’altra parte del mondo e del telefono.

“Puo ripetere, prego!”

Urla, mentre un soldato gli finisce addosso facendolo barcollare e
costringendolo ad abbandonare per un istante appena la sua conversazione.

Il militare chiede scusa, in silenzio, con un cenno del capo.

Non conosce I'uomo con il cellulare e la valigetta ma sa che non lo si deve mai
disturbare mentre compie il suo strano lavoro.

Che cosa faccia esattamente, da chi venga inviato e pagato, con chi sia
realmente al telefono a nessuno dei soldati € dato di conoscere. E nemmeno
deve interessare: 'ordine € di non interferire in alcun modo, di non colpirlo e di
non intralciarlo.

L'uomo con il cellulare sembra accettare le scuse: seccato, alzando
leggermente la testa congeda il militare e torna a volgere la propria attenzione
alla conversazione. Contemporaneamente controlla di non essersi macchiato
nel contatto con quel sozzo esemplare di essere umano.

Eppure lo sanno benissimo che non devono interferire con il suo intervento.
Anzi, per loro dovrebbe essere praticamente invisibile: una presenza
intoccabile ed assoluta!

E invece quello stupido soldato per poco non gli faceva perdere il segnale con il
suo interlocutore. Sarebbe stato a dir poco seccante e fastidioso dover
ripristinare la comunicazione. Sarebbe stato intollerabile!

Non gli importa nulla dei soldati e della guerra in generale. Ne aveva viste cosi
tante che oramai ci aveva fatto I'abitudine e se ne era reso, per cosi dire,
impermeabile.

E poi, a dirla tutta, la guerra € alla base del suo lavoro. Un lavoro invisibile,
certo, di cui quasi nessuno conosce i dettagli, ma comunque un lavoro critico e
di fondamentale importanza.

Ovviamente, come per tutti i lavori “importanti” decisi dagli uomini, la sua
presenza ed il suo operato sono e resteranno ignoti al mondo intero.

La sua conversazione quindi, dopo questo spiacevole incidente, riprende dal
punto in cui era stata interrotta. L'uomo con il cellulare si scusa con il suo
interlocutore e torna ad ascoltarlo.

Nel frattempo le due fazioni nemiche, venutesi a trovare molto vicine a causa
dei precedenti bombardamenti aerei, effettuano I'ennesimo assalto all’arma
bianca e si azzuffano proprio dove se ne stava |'unico civile della zona, proprio
dove camminava lui, I'uomo con la valigetta ed il cellulare satellitare di ultima
generazione!

I soldati si azzuffano, picchiandosi ferocemente, colpendosi e ferendosi fino alla
morte: molti cadono a terra feriti, arti amputati e sangue tutt’attorno mentre
grida di furore e dolore si confondono nell’atroce suono della violenza e della
guerra. E in quel caotico scambio di vite umane, nessuno colpisce I'uomo con
la valigetta il quale, con fatica ma senza mai smettere di parlare con l'oscuro



interlocutore, esce dalla zuffa completamente illeso, misteriosamente ancora
pulito e senza macchie di sangue altrui.

Ancora cinicamente indifferente.

Irritato e seccato, si sposta velocemente per evitare di essere nuovamente
coinvolto in simili animalesche vicende, inutili complicazioni per |'esecuzione
dei suoi incarichi.

Perplesso si guarda intorno mentre i soldati sparano e si ammazzano, mentre
gli aerei continuano a seminare odio e distruzione, mentre ovunque regnano la
confusione della guerra e della violenza: nulla lo distrae o lo interessa,
unicamente teso all’ascolto di quella voce al telefono cerca di verificare quanto
gli stanno comunicando.

Si tratta certamente di qualcosa di importante, sconcertanti rivelazioni che
potrebbero mutare I'evolversi della guerra.

L'uomo con la valigetta ascolta preoccupato e si fa scuro in volto.

Colto da atroci dubbi appoggia la ventiquattrore al suolo e, bloccando il
telefono tra la guancia e la spalla, senza smettere di ascoltare la voce al
telefono, la apre estraendone una cartina topografica.

Sempre pil preoccupato, annuisce al suo misterioso interlocutore e dispiega la
mappa dell'intera zona.

Segue le indicazioni che riceve
controllando le coordinate
spaziali del campo di battaglia.
Una granata rotola con finta
indifferenza fino a lui ma l'uomo
con il cellulare non si scompone:
dopotutto la granata €& pur
sempre un attrezzo di morte, un
attrezzo del mestiere per ogni
militare ordinario, un oggetto
che non si cura del proprio
bersaglio. Rotolando
casualmente fino a lui, dgli
dimostra una vaga e ironica
somiglianza: non & l|'unico a
trovare la propria ragione
d’essere nella guerra altrui, non
e I"'unico a dimostrarsi
indifferente a tutta quella
sofferenza, a tutta la violenza
della devastazione umana a cui,
Organismo Uni-cellulare in qualche modo, prende parte.
Con finta indifferenza, sono
entrambi li, in quel campo di
battaglia: I'uno votato a gestire
il massacro, l'altra a realizzarlo.
Ma l'uomo col cellulare, assorto nella consultazione della mappa, afferra la
bomba con la destra, momentaneamente strappata al controllo della cartina, e




la getta alle sue spalle. Stupidi: un’occhiata di disapprovazione ai militari poco
distanti e nuovamente I'uomo torna al suo lavoro.

Delle urla di dolore e di atroci mutilazioni confermano che la granata ha sortito
il suo effetto. Non importa chi, non importa quante, I'importante & che abbia
stroncato vite umane raggiungendo il suo scopo. Indifferente alla morte,
indifferente alla vita I'uomo in giacca e cravatta non si cura di nulla, né delle
esplosioni, né delle grida di quei soldati che potrebbero essere suoi fratelli o
concittadini. Suoi figli addirittura

Nuovamente scruta la cartina e poi l'orizzonte, si volta ad est e poi ad ovest.
Spaziando lo sguardo sul campo di battaglia osserva, senza curarsene, scene
di spaventosa violenza, incubi terreni di orrore e dolore, visioni di morte e
animalesca trasfigurazione della razza umana.

Stronca sul nascere ogni emozione, o forse non la genera neppure, unicamente
teso alla comprensione di quello che € accaduto. La voce del suo interlocutore
non mente e la cartina, semplicemente conferma la tesi.

“Ha perfettamente ragione.

Non so proprio come sia potuto accadere...sono mortificato.

Dev’essersi verificato qualche errore di calcolo oppure un’errata interpretazione
degli ordini ricevuti.

Mi occupero personalmente di questa spiacevole situazione: conti su di me.
Risolvero immediatamente il problema e vedro di fare il possibile per
recuperare il tempo perduto.”

E detto questo I'uomo conclude la conversazione al cellulare, si alza in piedi e
dalla valigetta estrae quella che a prima vista potrebbe sembrare una grossa
pistola.

Alzando un braccio, I'uomo in abiti civili spara un razzo di segnalazione dritto
verso l|'alto. Un razzo fumoso colore arancione si innalza nel cielo fino a
raggiungere vette precluse all'umana stirpe.

Per qualche istante il razzo rimane immobile, sospeso in aria ad osservare
dall’alto la massa caotica dei soldati umani che furibonda si accanisce,
seminando odio e caos, distruggendo vite e sogni, annientando e devastando.
Fluttuando per qualche frazione di secondo sembra quasi contemplare con
disprezzo tutta quella scena, il campo di battaglia in cui gli uomini dimostrano
tutta la barbarie di cui sono capaci, tutto l'irrazionale stupidita che li porta a
fossilizzarsi anziché tentare la strada dell’evoluzione, ambendo a mete ben
superiori alle ricchezze materiali.

Tutto dura un istante appena; un attimo dopo il razzo esplode in una nuvola di
fumo arancione.

A quel segnale tutto pian piano si ferma.

I soldati smettono quindi di sparare e di uccidere, dubbiosi e sconcertati: cosa
sta succedendo?, si domandano |'un l|"altro.

Rapidamente i soldati si dirigono verso l'origine del segnale. Alcuni sono
sporchi del sangue e delle visceri dei propri compagni defunti o dei nemici
uccisi, altri hanno ancora le armi in mano pronti all’ordine di riprendere i
combattimenti oppure ne approfittano per ricaricarle. Altri ancora utilizzano
quei momenti di pausa per bere qualche sorsata dalle loro borracce termiche o
per accendersi una piu che guadagnata sigaretta.



Tutti sembrano aver dimenticato I'odio e la furia che li animavano fino a poco
prima: per qualche minuto tutto e sospeso, dimenticato e perdonato.

Allora giungono i pensieri, i dubbi, il dolore per i compagni caduti. Alcuni dei
soldati cercano volti noti tra le fila dell’esercito che si raduna attorno all’'uomo
con la valigetta, alla ricerca di amici oppure di nemici su cui vendicarsi.

Cosa sta succedendo? Perché ci siamo fermati? Qualcuno si lamenta, qualcuno
chiede in giro. Gia si creano le prime ipotetiche verita.

I comandanti di entrambe le fazioni si avvicinano preoccupati all'uomo con la
valigetta: sperano di comprendere il motivo di una simile, inaspettata,
sospensione della guerra.

Lo ascoltano per qualche istante, in silenzio, attenti.

Il loro sguardo volto all’orizzonte segue attentamente i movimenti delle mani
dell'uomo con la valigetta: prima osservano ad est e poi ad ovest.
Successivamente tutti si concentrano sulla mappa della zona mentre I'uomo in
abiti civili impartisce ordini ed istruzioni precise: i comandanti vengono quindi
messi al corrente della situazione e istruiti sul da farsi.

Nessuno ha obiezioni o domande: I'uomo con il cellulare e le autorita che egli
rappresenta non avrebbero tollerato ulteriori ritardi.

Di conseguenza, terminato I'aggiornamento, i vari comandanti annuiscono e si
ritirano presso le proprie truppe pronti a impartire i nuovi ordini e a spiegare
guanto accaduto.

I soldati stavano combattendo nel posto sbagliato: ecco il fatto!

Doveva essersi verificato un qualche errore di calcolo nel definire le coordinate
del campo di battaglia, un’errata valutazione degli ordini...non € chiaro...
Tuttavia la guerra deve essere combattuta e quindi avrebbero dovuto spostarsi
ad est di altri 12 km.

E alla svelta per giunta, per poter recuperare il tempo perduto.

Quel banalissimo errore di calcolo per poco avrebbe potuto compromettere i
successivi lavori di sfruttamento delle risorse del luogo.

Fortunatamente la situazione irregolare era stato rilevata e segnalata in
tempo: nulla sarebbe andato perduto.

Si sarebbero trasferiti e avrebbero ricominciato a combattere come se nulla
fosse accaduto.

E mentre la carovana dei soldati umani lentamente si avvia verso est, un
elicottero scende vicino all'uomo con la valigetta.

Non appena sale, porta il cellulare all'orecchio e attende di poter parlare:
probabilmente, qualche nuova guerra da gestire attende la sua enigmatica e
insospettabile presenza.



SEBASTIANO e MICHELE

Il fuoco danzava sui tizzoni, ancora freschi di pioggia antica e nei suoi occhi di
bambino, reso gia adulto dalla durezza delle cose incomprensibili della vita:
una madre assente, un padre ignoto e un presente di marchette. Se ne stava
li, di fronte al fuoco con un ramoscello secco nella mano destra a coccolare
quei tizzoni, quasi a voler trovare nel suo cervello le parole piu adatte da
dirigere sulle sue labbra. Parole d’amore per Sebastiano il suo amico. Si, ma lui
ci sperava, si lui sperava che se soltanto avesse parlato veramente con
Sebastiano, se solo le sue parole non fossero risultate banali, il suo accorato
appello d’amore avrebbe convinto almeno lui.

Sebastiano continuava a non capire, metteva in prima linea la loro amicizia, e
che bello essere amici, ma ...ad un tratto una linea attraverso il suo sguardo si
rese conto di quello che stava succedendo e che gia era successo.

Michele moriva d’amore per lui, voleva essere amato da lui e magari si sarebbe
accontentato anche solo di una minuscola briciola di un’attenzione che potesse
oltrepassare, anche di poco, una vera amicizia.

Ma nello sguardo di Sebastiano la tragedia si era gia compiuta: si volto
socchiudendo gli occhi, quasi a voler fermare il tempo e capire.

Michele, in quel tempo di attesa cosi eterno, ripenso ai suoi tanti patrigni e
all’'unica madre che puntualmente si illudeva di incontrare quello giusto, anche
quando l'evidenza dei fatti smentiva quella supposta qualita.

Lei che se li teneva anche a costo di sopportare le piu bieche umiliazioni.

Anche perché lei da sola non avrebbe mai potuto pagare l'affitto della bettola
in cui viveva con il suo Michele, unico figlio avuto dall’ennesima relazione che
definiva importante e unica.

Insomma sempre alla ricerca di qualcosa che potesse avere il sapore meno
insipido e che soprattutto fosse eterno; come una casa con il cane e il suo
steccato bianco, il pane tostato tutte le mattine in bella vista sulla tovaglia di
cotone che sa di lavanderia, un bacio affettuoso al suo uomo che esce per
andare al lavoro e Michele pronto per andare a scuola, con lo zaino piu grande
di lui sulle spalle da uccellino. Insomma tutto quello che non fu mai.

Michele ripensava a quello che fu e che non avrebbe potuto essere e teneva
una bottiglia di Whisky tra le mani. Il suo sguardo divenne, dapprima iracondo,
poi disperato. Si vedeva nella sua dimora d’infanzia con la scritta al neon che
lampeggiava fuori dall’ampio finestrone sempre impolverato, senza tende, che
tanto loro non avevano misteri per nessuno, anche perché nessuno si
interessava a loro e alla loro misera vita.

Solo una volta quelle finestre furono coperte, non da tendaggi fioriti ma da
sangue.

Un mistero in verita c’era nella vita di Michele: non era figlio unico ma aveva
una sorella che stava in un istituto per malati mente.

Enrico, il patrigno, tornava a casa in compagnia dell’ennesima sbronza e quel
giorno era piu incazzato che mai e anche la barba sembrava piu ispida del
solito, lo sguardo piu vuoto, piu assente.



Forse aveva perso al gioco un’altra volta: pensd di sfogare la sua rabbia su
Michele e Federica giusto per dare un senso alla sua vita di merda.

Federica rideva raggiante alle battute del fratello. Le sue risa risuonavano per
tutta la casa fino a renderla meno buia e fredda.

In Enrico comincio allora ad insinuarsi un sentimento di invidia per quella
felicita.. Allora scatto in piedi allimprovviso e I'atmosfera cosi giocosa e serena

si infranse come un vetro sbriciolato.

/l dolore

Federica non fece in tempo a
girare la minuta testolina nella
direzione del patrigno che lui gli
si avventdo contro, prese la
bionda testina tra le dita che
assomigliavano a dei nodosi
rami secchi e la spiaccico al
muro scrostato una, due, tre
volte.

Alla terza volta la bionda chioma
ricciuta divenne vermiglia.

Il sangue comincido a rigare |l
faccino, un urlo disperato e poi il
silenzio.






Gli autori

L&Sludio

..Si tratta di un'iniziativa nata da una riflessione a due condotta sulle
possibilita di esistere e di essere dell'arte e quindi degli artisti d'oggi, che
avvolta/i dagli apparati comunicativi degli spazi artificiali e metafisici del sogno
pubblicitariamente indotto, non riesce/scono a trovare piu uno spazio adatto a
trasmettere se stessa/i entro il limite umanamente fisiologico dell'hic et nunc
che inevitabilmente la/li caratterizza e che rende cosi inevitabilmente vero e
reale anche colui/lei che "scegliesse" di porsi in un volontario atteggiamento di
dialogo con un oggetto finalmente vivo in quanto capace di mettere
fisicamente e poi intellettualmente in discussione il suo interlocutore cosi
meravigliosamente e finalmente cosciente della sua impotenza.

Da e con questo spirito € nato L&S, che attraverso un gioco di significati, in
parte voluti in parte no, suona come il suffisso inglese, "less" appunto, che
posto in coda ad ogni parola indica una mancanza.

L&S infatti, pud essere ad esempio il suffisso di: Home-L&S, ovvero senza
casa, senza fissa dimora, ma solo per provare ad essere dovunque, entro i
limiti del possibile oppure, puo essere il suffisso, un po' piu ricercato di: Name-
L&S, ovvero senza nome, ma solo per provare ad essere, pur rimanendo
dentro se stessi, chiunque.

Ma a che cosa aspira L&Studio ?

"L&Studio aspira ad essere un soggetto impersonale, ma politico, nel senso
che la parola politico acquista quando tende verso la parola cultura: € un senso
che non sopporta le appartenenze in quanto necessita, per espletarsi, di un
respiro, di una liberta di aderire e di respingere, di riconoscere e di
sconfessare, che i maliziosi possono pure definire camaleontica. L’aderire
definitivamente alle ragioni di una parte equivale a identificarsene e questo fa
perdere all’anelito politico quell’orgogliosa indipendenza d’alta quota che lo
rende difficoltoso nella pratica, ma purissimo.

Immodestamente L&Studio aspira a tale essenza forte. Cosi se milita da una
parte, questa é la parte dell’accoglienza, della considerazione e del rispetto; e
se combatte, combatte contro la “tolleranza”, lignoranza, l’insensibilita, la
tracotanza, la bestialita: nemici che non sono prerogativa di un solo
schieramento, ma che stanno ugualmente distribuiti su tutti i fronti”.

Tratto (e parafrasato) da: “II Martello” - n.5 - Febbraio 2001
L&Studio



L&Studio € presente anche in rete all'indirizzo web: www.studioles.org e
contattabile via e-mail all’indirizzo: info@studioles.org

Opere proposte allinterno della raccolta: Dio; La Miseria; Ingenuita; L’estate; La madre; La morte; La
pazienza; Organismo Unicellulare; Il dolore.

LEONARDO COLOMBI

Mi chiamo Colombi Leonardo, sono nato il 17 giugno 1982 a Camposampiero
(PD) e attualmente risiedo a Trebaseleghe (PD). Mi sono laureato in
Informatica nel settembre 2005. Durante gli studi e anche nei primi mesi dopo
la laurea ho lavorato come cassiere e commesso presso il Carrefour e I'Unieuro
di Marcon (VE) mentre al momento sono programmatore presso una delle sedi
padovane di Infracom IT.

Coltivo la passione per la letteratura e per la scrittura sin dai tempi del liceo, d
quando collaboravo per il giornalino scolastico, e dalla fine del 2004 ho iniziato
a proporre i miei testi attraverso internet. Scrivo un po’ di tutto e di tutti i
genere, sia poesie che racconti. Ultimamente sto cercando di realizzare
qualcosa di piu ampio respiro e, perché no?, collaborazioni per creare dei
fumetti. Grazie alla partecipazione a numerosi siti di carattere letterario ho
avuto (e sto avendo!) la possibilita di crescere e di maturare, oltre che
I'occasione per farmi conoscere attraverso l'inserimento di mie opere all’interno
di antologie o tramite concorsi. Non ho ancora al mio attivo nessuna
pubblicazione “mia personale” quindi ma tuttavia sono fiducioso che col tempo,
maturando e continuando a propormi, a qualche risultato riusciro ad
approdare.

Il mio sito personale & all'indirizzo digilander.libero.it/LeonardoColombi e
permette di leggere e commentare le mie opere, di avere informazioni sulle
mie “pubblicazioni” e dei piccoli traguardi che son riuscito a raggiungere
L'indirizzo mail a cui contattarmi € l|eonardo.colombi@gmail.com oppure
leonardo.colombi@libero.it.

Opere proposte all’interno della raccolta: Nella capanna del presepe; La domanda, la risposta;
Incidente di percorso; Un lavoro come un altro; Uomo al cellulare (in un campo di battaglia)

ROBERTO ESTAVIO

Estavio Roberto € nato a Chieri (TO) negli anni sessanta.

Vive a lavora a Padova come insegnante di sostegno, si € laureato in Psicologia
e specializzato in Psicoterapia gruppale.

Ha cominciato negli anni duemila a pubblicare racconti incoraggiato da una
positivo riscontro di Francesco Gazze.

Pubblica su siti web come Sagarana, Mielenero di Lisa Massei , Roxibar,
Racconti e letteratura, Stampa Alternativa, 1 sogni nel cassetto, Domist,



Nuoviautori e su riviste come Storie, Strane Storie, Tam Tam e giornali locali
( Il Gazzettino, Il giornale di Vicenza..).

Pubblica una silloge di brevi racconti "I tasti estremi di un pianoforte” (Ghost
edizioni 2003). L'e-book "“Riflessi Macabri” esce nel 2004 (Latelanera) poi
viene pubblicato in altri otto siti web e totalizza 10.000 download.
Recentemente & uscito in una versione cartacea da un editore patavino:
“Riflessi Macabri” (Il Torchio Editore 2006)

Nel 2007 pubblica un romanzo “Black Notes” edito da Magneticaedizioni.
Collabora con alcune riviste e portali on-line (Cartaigienicaweb, Emergente
sgomita, Letteratura tubetto Giallo-noir supereva, Latelanera).

Opere proposte all'interno della raccolta: Dikmar; Amelia; La soglia; Sebastiano e Michele






