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Vathek
di William Beckford

Vathek, nono califfo della stirpe degli Abbasidi, era fi-
glio di Motassem e nipote di Haroun al Raschid. Dalla
precoce ascesa al trono e dai talenti di cui disponeva per
farlo piú splendido, i suoi sudditi erano indotti a credere
che il suo regno sarebbe stato lungo e felice. La sua fi-
gura era gradevole e maestosa: solo quando montava in
furia uno dei suoi occhi diventava cosí terribile che nes-
suno avrebbe osato sostenerne lo sguardo, e lo sventura-
to su cui quell'occhio si posava cadeva istantaneamente
riverso e talvolta spirava. Per paura tuttavia di spopolare
i suoi territori e di rendere desolato il palazzo, solo rara-
mente egli dava sfogo a tale furore.
Essendo molto proclive alle femmine e ai piaceri della
tavola, Vathek cercava con la sua affabilità di procurarsi
piacevoli compagnie; e in questo tanto meglio riusciva
in quanto la sua generosità era senza limiti e la sua in-
dulgenza  senza  restrizioni:  egli  non  pensava  infatti
come il califfo Omar Ben Abdalaziz che fosse necessa-
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rio fare un inferno di questo mondo per godere il paradi-
so nell'altro.
In magnificenza Vathek sorpassava tutti i suoi predeces-
sori. Il palazzo di Alkoremi, che suo padre Motassem
aveva eretto sul colle dei Cavalli Pezzati e che domina-
va l'intera città di Samarah, gli era parso troppo angusto:
egli vi aveva aggiunto quindi cinque ali o piuttosto cin-
que altri palazzi che aveva destinato alla particolare sod-
disfazione di ciascuno dei cinque sensi.
Nel primo di questi palazzi si trovavano tavole sempre
imbandite  con  le  piú  squisite  vivande;  erano  servite
giorno e notte e continuamente si vuotavano; mentre i
vini piú deliziosi e i piú scelti liquori scorrevano da cen-
to fontane non mai esauste. Questo palazzo era chiama-
to «L'Eterno o Inconsumabile Banchetto».
Il secondo era detto «Il Tempio della Melodia» ovvero
«Il Nettare dell'Anima». Era abitato dai piú abili musici
e dai piú rinomati poeti del tempo, che non solo vi spie-
gavano i loro talenti, ma uscendo a piccoli gruppi face-
vano sí che i luoghi circostanti echeggiassero delle loro
canzoni in un vario quanto delizioso succedersi di melo-
die.
Il palazzo chiamato «La Delizia degli Occhi» ovvero «Il
Conforto  della  Memoria»  era  un  vero  incanto.  Rarità
raccolte da ogni angolo della terra erano qui distribuite
con tale profusione da confondere e da abbacinare se
non altro per l'ordine in cui erano disposte. Una galleria
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conteneva le pitture del celebre Mani e statue che pare-
va fossero vive. Qua una ben studiata prospettiva attira-
va lo sguardo; là qualche magia ottica lo ingannava pia-
cevolmente; mentre il naturalista per parte sua esponeva
nelle loro diverse classi i doni che il cielo ha profusi sul
nostro globo. In una parola, Vathek non aveva omesso
nulla nel suo palazzo che potesse soddisfare la curiosità
di coloro che vi accorrevano; solo la sua non doveva es-
sere soddisfatta, perché di tutti gli uomini egli era certo
il piú curioso.
«Il  Palazzo  dei  Profumi»,  che  era  anche  qualificato
«L'Incentivo ai Piaceri», consisteva di varie sale dove i
differenti profumi che la terra produce bruciavano conti-
nuamente in incensieri d'oro. Torce e lampade aromati-
che erano accese in pieno giorno. Ma gli effetti troppo
potenti di questo piacevole delirio si potevano attenuare
scendendo in un immenso giardino dove erano raccolti
tutti i fiori piú fragranti, che spandevano nell'aria puris-
simi odori.
Il  quinto  palazzo,  chiamato  «Il  Rifugio  dell'Allegria»
ovvero «L'Insidioso», era abitato da schiere di giovani
donne,  belle come le Urí  e non meno seducenti:  esse
non mancavano mai di accogliere con carezze gli ospiti
che il califfo ammetteva alla loro presenza e a cui con-
cedeva di godere di qualche ora della loro compagnia.
Nonostante la sensualità cui indulgeva, Vathek non ave-
va subíto la minima diminuzione nell'amore del suo po-
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polo, il quale riteneva che un califfo dedito al piacere
non fosse meno capace di governare di un altro che se
ne fosse dichiarato nemico. Ma l'inquieta e impetuosa
tendenza del califfo non gli permetteva di fermarsi là.
Egli aveva studiato molto per suo piacere durante la vita
del padre e si era acquistato una grande somma di cono-
scenze,  ma non tante  tuttavia da esserne pago. Infatti
egli  voleva conoscere tutto:  anche le scienze che non
esistono. Volentieri  proponeva dispute  con i  dotti;  ma
non permetteva loro di  sostenere con accanimento un
parere contrario al suo. Chiudeva la bocca con doni a
quelli che se la lasciavano chiudere; quanto agli altri che
le sue liberalità non bastavano a soggiogare, li mandava
in prigione perché si raffreddassero il sangue, rimedio
generalmente efficace.
Vathek manifestava anche una predilezione per le con-
troversie teologiche; ma abitualmente non teneva dalla
parte degli ortodossi. In questo modo induceva i bigotti
a opporsi a lui e quindi li perseguitava, giacché in ogni
caso risolveva di aver ragione.
Il gran profeta, Maometto, di cui i califfi sono i vicari,
considerava con indignazione dall'alto del suo settimo
cielo la condotta irreligiosa di un tale viceré. — Lascia-
molo a sé stesso, — disse ai genî che sono sempre pron-
ti a ricevere i suoi comandi, — vediamo fin dove lo por-
teranno la sua follia e la sua empietà: se cade nell'ecces-
so sapremo come castigarlo. Aiutatelo quindi a finire la
torre  che  egli  ha  cominciato  imitando  Nimrod;  non
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come quel gran guerriero per evitare di essere annegato,
ma per l'insolente curiosità di penetrare i segreti del cie-
lo: egli non indovina il fato che l'aspetta.
I genî obbedirono; e quando gli operai avevano elevato
l'edificio di un cubito durante il giorno, altri due cubiti
venivano aggiunti la notte. La speditezza con cui la fab-
brica cresceva era un non piccolo motivo di adulazione
per la vanità di Vathek: egli fantasticava che anche la
materia insensibile mostrasse una disposizione a favori-
re i suoi disegni; non considerando che il successo dello
sciocco e del malvagio è appunto la prima verga del loro
castigo.
L'orgoglio di Vathek arrivò al culmine quando, dopo es-
sere salito per la prima volta per i mille e cinquecento
gradini della torre, volse di lassú lo sguardo e vide uo-
mini non piú grandi di formiche, montagne che pareva-
no conchiglie, e città simili ad alveari. L'idea che una
tale altezza gli ispirò della propria potenza lo frastornò
totalmente; era quasi sul punto di adorarsi da sé quando,
rivolti gli occhi in su, vide le stelle tanto alte sul suo
capo quanto apparivano allorché egli si trovava sulla su-
perficie della terra. Si consolò tuttavia di questa inop-
portuna e spiacevole constatazione della propria picco-
lezza col pensiero di essere grande agli occhi degli altri;
e si lusingò che la luce della sua mente sarebbe andata
oltre  il  raggio  dello  sguardo  e  avrebbe  strappato  alle
stelle i segreti del suo destino.
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Con questa idea il temerario principe passò la maggior
parte delle sue notti in cima alla torre, finché, iniziato ai
misteri dell'astrologia, immaginò che i pianeti gli aves-
sero rivelato le piú meravigliose avventure che doveva-
no compiersi per mezzo di uno straordinario personag-
gio venuto da un paese assolutamente ignoto. Spinto da
motivi di curiosità, egli era sempre stato cortese verso i
forestieri; ma da quel momento raddoppiò la sua atten-
zione e ordinò che fosse annunciato a suon di tromba
per tutte le vie di Samarah che nessuno dei suoi sudditi,
sotto pena della disgrazia sovrana, dovesse alloggiare o
tenere presso di sé un viaggiatore, ma immediatamente
portarlo al palazzo.
Non molto tempo dopo questo proclama, arrivò alla ca-
pitale, un uomo di una bruttezza cosí abominevole, che
perfino le guardie che lo arrestarono furono costrette a
voltare gli occhi dall'altra parte mentre lo portavano via.
Anche il califfo apparve turbato da un aspetto cosí mo-
struoso; ma la gioia successe a questo moto di orrore
quando lo straniero spiegò alla sua vista tali rarità, quali
egli aveva mai viste prima né altrimenti immaginate.
In verità nulla fu mai cosí straordinario come le mercan-
zie offerte dallo straniero. Molte di esse, non meno am-
mirabili  per la fattura che per il  pregio della materia,
portavano inoltre le loro diverse virtú descritte in una
pergamena. C'erano pantofole che con i loro balzi spon-
tanei facevano correre da solo il piede; coltelli che ta-
gliavano senza che fosse necessario muovere la mano;
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sciabole che colpivano da sole la persona che si deside-
rava ferire; e tutto arricchito con gemme fino ad allora
sconosciute.
Le sciabole, le cui lame emanavano un vago riflesso, at-
tirarono piú di  tutto il  resto l'attenzione del  califfo,  il
quale si propose di decifrare a suo piacere i bizzarri ca-
ratteri che portavano incisi sul fianco. Perciò, senza do-
mandare il prezzo, fece portare dal suo tesoro tutto l'oro
in moneta che vi si trovava, e ingiunse al mercante di
prendere quello che voleva. Lo straniero obbedí, ne pre-
se un poco, e rimase silenzioso.
Vathek, pensando che il silenzio del mercante fosse do-
vuto alla soggezione che la sua presenza ispirava, lo in-
coraggiò a farsi avanti e gli  chiese con aria di condi-
scendenza chi era, da dove veniva e dove si era procura-
to oggetti cosí belli e preziosi. L'uomo, o meglio il mo-
stro, invece di dare una risposta si grattò tre volte la te-
sta che, come il resto del corpo, era piú nera dell'ebano;
si batté quattro volte la pancia che aveva enorme e pro-
minente; spalancò i grandi occhi che ardevano come tiz-
zoni; e cominciò a ridere con orribile rumore scoprendo
i lunghi denti color d'ambra striati di verde.
Il califfo, benché alquanto turbato, ripeté la sua doman-
da senza riuscire a ottenere una risposta. Al che, comin-
ciando  a  irritarsi,  esclamò:  — Sai  tu,  sciagurato,  chi
sono e di chi osi farti giuoco? — Poi, rivolgendosi alle
sue guardie: — Lo avete udito parlare? È muto? — Ha
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parlato, — risposero le guardie, — ma senza senso. —
Fatelo parlare di nuovo, — ordinò Vathek, — e poi dite-
mi chi è, da dove viene e dove si è procurato queste sin-
golari curiosità; o giuro, per l'asina di Balaam, che lo
farò pentire della sua pertinacia.
Questa minaccia fu accompagnata da uno degli  atroci
sguardi d'ira del califfo, che lo straniero sostenne senza
la minima emozione, benché i suoi occhi fossero fissi su
quello terribile di Vathek.
Le parole non possono descrivere la costernazione dei
cortigiani quando si accorsero che quel rozzo mercante
sosteneva inalterato il confronto. Tutti caddero prostrati
con la faccia a terra, per non mettere a repentaglio la
vita; e sarebbero rimasti in tale abietta posizione se il
califfo non avesse esclamato in tono furibondo: — Su,
codardi!  prendete  il  miscredente!  E  guardate  che  sia
messo in prigione e custodito dai miei migliori soldati!
Fategli tuttavia tenere i denari che gli ho dati; non è mia
intenzione togliergli quello che è suo: voglio solo che
parli.
Non aveva ancora pronunciato queste parole che lo stra-
niero fu circondato, afferrato, legato in ceppi; quindi tra-
scinato alla prigione nella grande torre, che era tutta re-
cinta da sette cancelli di ferro, irti in ogni senso di chio-
di lunghi e grossi come spiedi. Il califfo nondimeno ri-
mase nella piú violenta agitazione. Si sedette a mensa;
ma dei trecento piatti che si portavano tutti i giorni non
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poté assaggiarne piú di trentadue.
Un digiuno a cui era cosí poco abituato sarebbe bastato
da solo a impedirgli di dormire; quale doveva esserne
l'effetto quando si  univa l'agitazione che opprimeva il
suo spirito? Al primo chiarore dell'alba egli si avviò in
fretta alla prigione a interrogare di nuovo l'intrattabile
straniero: il suo furore superò ogni limite quando trovò
la prigione vuota, le inferriate divelte e la guardia stesa
senza vita tutt'intorno. In un parossismo di rabbia si but-
tò furiosamente sulle povere carcasse e le prese a calci
fino a sera senza interruzione. I cortigiani e i visir ado-
perarono tutti i loro sforzi per calmare questa stravagan-
za; ma trovando inefficace ogni espediente si unirono in
un unico clamore: — Il califfo è diventato pazzo! Il ca-
liffo è uscito di sé!
Il grido, che presto risuonò per le strade di Samarah, ar-
rivò infine alle orecchie di Carathis, madre di Vathek,
che accorse nella piú grande costernazione a spiegare il
proprio potere sulla mente del figlio. Le lacrime e le ca-
rezze di lei richiamarono l'attenzione di Vathek, che si
lasciò convincere dalle insistenze materne a farsi portare
di nuovo al palazzo.
Carathis,  preoccupata  all'idea  di  lasciare  Vathek  a  se
stesso, lo fece mettere a letto e, seduta accanto a lui, ten-
tò con la sua conversazione di pacificarlo e di placarlo.
E nessuno avrebbe potuto tentarlo con piú fortuna; per-
ché il califfo non solo amava Carathis come madre ma
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la rispettava come una persona di genio superiore. Era
lei che, essendo greca, lo aveva convinto a adottare le
scienze e i metodi del suo paese, da cui i buoni musul-
mani aborrono cosí decisamente.
L'astrologia giudiziale era una di quelle scienze in cui
Carathis era perfettamente versata. Cominciò quindi col
ricordare a suo figlio la promessa che le stelle gli aveva-
no fatta e lo informò della sua intenzione di consultarle
di nuovo. — Ahimè! — disse il califfo appena poté par-
lare: — che pazzo sono stato! Non per aver dato quaran-
tamila calci alle mie guardie che cosí supinamente han-
no accettato la morte; ma per non aver considerato che
quell'uomo straordinario era lo stesso annunciatomi dai
pianeti: lui, che avrei dovuto conciliarmi con tutte le arti
della persuasione invece di maltrattarlo.
— Il passato, — disse Carathis, — non si può richiama-
re; ma ci esorta a pensare al futuro. Forse potrai vedere
di nuovo la persona che rimpiangi tanto; può darsi che
le  iscrizioni  sulle  sciabole  ci  diano  qualche  indizio.
Mangia quindi e riposati, mio caro figlio. Domani pen-
seremo al modo di agire.
Vathek accondiscese come poté al consiglio della madre
e la mattina si alzò con la mente piú tranquilla. Si fece
portare immediatamente le sciabole e, guardandole at-
traverso un vetro colorato perché, cosí lucenti, non des-
sero riflessi, si dispose con la piú grande serietà a deci-
frare le iscrizioni. Ma i suoi reiterati tentativi furono tut-
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ti inutili, invano si batté la testa e si morse le unghie,
non gli fu possibile riconoscere una sola lettera. Una de-
lusione cosí amara lo avrebbe di nuovo stravolto se per
fortuna Carathis non fosse entrata nell'appartamento.
— Abbi pazienza, figlio mio! — ella disse; — certo tu
possiedi ogni scienza importante, e la conoscenza delle
lingue è una futilità buona solo per pedanti. Annunzia in
un proclama che conferirai ricompense quali si addico-
no alla tua grandezza a chi interpreterà quello che tu non
capisci e che non è degno di te studiare; e la tua curiosi-
tà sarà presto soddisfatta.
— Può essere,  — disse il  califfo,  — ma nello  stesso
tempo io  sarò  orribilmente  disgustato  da  una  folla  di
cialtroni che verranno alla prova sia per il piacere di rac-
contare le loro frottole, sia per la speranza di guadagnar-
si la ricompensa. Per evitare questo fastidio sarà oppor-
tuno aggiungere che io manderò a morte chi non riuscirà
a soddisfarmi; perché, grazie al cielo, sono abbastanza
abile da distinguere se un uomo traduce o inventa.
— Su questo non ho dubbi, — disse Carathis, — ma
mandare a morte gli ignoranti mi sembra piuttosto seve-
ro e può avere effetti nocivi. Contentati di fare bruciare
loro la barba: le barbe in uno stato non sono cosí essen-
ziali come gli uomini.
Il califfo si piegò alle ragioni della madre e, mandato a
chiamare Morakanabad, il suo primo visir, disse: — Fa'
proclamare dai pubblici araldi, non solo a Samarah, ma
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in ogni città del mio impero, che chiunque comparirà
qui e saprà decifrare certi caratteri che si presentano in-
comprensibili avrà modo di sperimentare quella liberali-
tà per cui sono famoso; ma tutti quelli che mancheranno
alla prova avranno la barba bruciata fino all'ultimo pelo.
Fa'  aggiungere  anche  che  assegnerò  cinquanta  belle
schiave e altrettante ceste di albicocche dell'isola di Kir-
mith a chi mi porterà notizie dello straniero.
Ai sudditi del califfo, essendo come il loro sovrano am-
miratori delle belle donne e delle albicocche di Kirmith,
venne l'acquolina in bocca, ma furono assolutamente in-
capaci di soddisfare le loro bramosie perché nessuno sa-
peva che cosa fosse successo dello straniero.
Diverso fu il  risultato dell'altra inchiesta del califfo.  I
dotti, i semidotti, e quelli che non lo erano affatto ma si
ritenevano pari alle due prime categorie, vennero auda-
cemente a mettere a rischio le loro barbe e tutti misera-
mente le perdettero. L'esazione di questo tributo, giudi-
cato incarico adatto per gli eunuchi, diede loro una tale
puzza di peli bruciati da disgustare oltremodo le signore
del serraglio e da rendere necessario il trasferimento in
altre mani di questa nuova occupazione dei loro custodi.
Finalmente si presentò un vecchio, la cui barba era un
cubito e mezzo piú lunga di tutte le altre apparse prima.
Gli ufficiali del palazzo si sussurravano a vicenda men-
tre lo introducevano: — Che peccato, che gran peccato
che una simile barba debba essere bruciata! — E anche
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il califfo condivise il loro rammarico quando la vide; ma
la sua preoccupazione fu vana. Quel venerabile perso-
naggio lesse i  caratteri  con facilità e li  spiegò a voce
come segue: — Noi siamo stati fatti dove ogni cosa è
ben fatta,  siamo l'ultima delle meraviglie di un luogo
dove tutto è meraviglia e tutto merita lo sguardo del pri-
mo potente della terra.
— Tu traduci mirabilmente! — gridò Vathek. — So a
che cosa alludono questi meravigliosi caratteri. Che ri-
ceva  tante  vesti  preziose  e  tante  migliaia  di  zecchini
d'oro quante parole ha pronunciate. In certo modo mi
sento libero dalla perplessità che mi imbarazzava —. E
Vathek invitò il vecchio a cena e a fermarsi per qualche
giorno nel palazzo.
Disgraziatamente per lui il vecchio accettò l'offerta. In-
fatti la mattina dopo il califfo lo fece chiamare e gli dis-
se: — Leggi di nuovo quello che hai già letto; non posso
stancarmi di sentire la promessa che mi viene fatta e che
anelo di vedere realizzata —. Il vecchio si mise subito
un paio di occhiali verdi, che di colpo gli caddero dal
naso quando si accorse che i caratteri che aveva letti il
giorno prima erano scomparsi per dare luogo ad altri di
differente significato. — Perché ti turbi,— domandò il
califfo, — e cosa sono questi  segni di meraviglia? —
Sovrano  del  mondo,  — rispose  il  vecchio:  — queste
sciabole parlano oggi un altro linguaggio da quello che
parlavano ieri.  — Cosa dici?  — replicò il  califfo.  —
Non importa; dimmi, se puoi, che cosa significano.
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— Questo, Signore — balbettò il vecchio: — Guai al te-
merario mortale che tenta di conoscere ciò di cui deve
restare ignaro, e di intraprendere ciò che è oltre i suoi
poteri.
— E guai a te! — gridò il califfo in un impeto d'indigna-
zione: — Oggi hai perduto l'intelletto. Via dalla mia pre-
senza, e ti bruceranno solo la metà della barba perché
ieri sei stato fortunato nell'indovinare; nei miei doni non
torno mai indietro —. Il vecchio, abbastanza saggio da
accorgersi che se l'era cavata felicemente dopo la pazzia
di aver rivelato una verità cosí spiacevole, sparí imme-
diatamente e non si fece piú vedere.
Ma non passò molto tempo che Vathek scoprí abbon-
danti ragioni per rammaricarsi della sua precipitazione;
infatti, benché da solo non potesse decifrare i caratteri,
studiandoli continuamente si accorse con certezza che
cambiavano tutti i giorni; e purtroppo nessun altro can-
didato si  offriva di  spiegarli.  Quest'occupazione assil-
lante gli riscaldò il sangue, gli confuse la vista e lo portò
a uno stato di tale stordimento e fiacchezza che arrivava
appena a reggersi in piedi. Tuttavia, anche in condizioni
cosí misere, non mancava di farsi portare spesso alla sua
torre e si lusingava di poter leggere nelle stelle che con-
sultava qualcosa di piú vicino ai suoi desideri.  Ma in
questo le sue speranze furono deluse; ché gli occhi offu-
scati dai vapori del capo cominciarono a rispondere cosí
male alla sua curiosità che non osservò se non una nu-
vola spessa e scura da cui trasse il peggiore degli auspi-
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ci.
Turbato da tanta ansietà, Vathek perse completamente la
salute; lo prese la febbre e l'appetito lo lasciò. Egli che
era stato uno dei piú grandi mangiatori della terra diven-
ne altrettanto notevole come bevitore. La sete che lo tor-
mentava era cosí insaziabile che la sua bocca, come un
imbuto, era sempre aperta per ricevere le varie bevande
che altri gli porgeva, specialmente acqua fredda da cui
aveva particolare giovamento.
L'infelice  principe,  reso  ormai  incapace  di  qualunque
piacere, fece chiudere i palazzi dei cinque sensi; smise
di apparire in pubblico, di spiegare la sua magnificenza
e di amministrare la giustizia; e si ritirò nell'appartamen-
to piú intimo del suo harem. Siccome era sempre stato
un  eccellente  marito,  le  mogli,  oltremodo  turbate  da
questa deplorevole situazione, offrivano di continuo pre-
ghiere alla sua salute e acqua alla sua sete.
Nello stesso tempo la principessa Carathis, la cui affli-
zione le parole non possono descrivere, invece di limi-
tarsi a piangere e a singhiozzare, si incontrava quotidia-
namente col visir Morakanabad per trovare qualche cura
o qualche mezzo per mitigare il male del califfo. Nella
persuasione che la causa del male fosse un incantesimo,
essi sfogliarono, pagina per pagina, tutti i libri di magia
che potessero indicare un rimedio; e fecero ricercare do-
vunque con la massima diligenza l'orribile straniero che
ritenevano fosse l'incantatore.

19

ci.
Turbato da tanta ansietà, Vathek perse completamente la
salute; lo prese la febbre e l'appetito lo lasciò. Egli che
era stato uno dei piú grandi mangiatori della terra diven-
ne altrettanto notevole come bevitore. La sete che lo tor-
mentava era cosí insaziabile che la sua bocca, come un
imbuto, era sempre aperta per ricevere le varie bevande
che altri gli porgeva, specialmente acqua fredda da cui
aveva particolare giovamento.
L'infelice  principe,  reso  ormai  incapace  di  qualunque
piacere, fece chiudere i palazzi dei cinque sensi; smise
di apparire in pubblico, di spiegare la sua magnificenza
e di amministrare la giustizia; e si ritirò nell'appartamen-
to piú intimo del suo harem. Siccome era sempre stato
un  eccellente  marito,  le  mogli,  oltremodo  turbate  da
questa deplorevole situazione, offrivano di continuo pre-
ghiere alla sua salute e acqua alla sua sete.
Nello stesso tempo la principessa Carathis, la cui affli-
zione le parole non possono descrivere, invece di limi-
tarsi a piangere e a singhiozzare, si incontrava quotidia-
namente col visir Morakanabad per trovare qualche cura
o qualche mezzo per mitigare il male del califfo. Nella
persuasione che la causa del male fosse un incantesimo,
essi sfogliarono, pagina per pagina, tutti i libri di magia
che potessero indicare un rimedio; e fecero ricercare do-
vunque con la massima diligenza l'orribile straniero che
ritenevano fosse l'incantatore.

19



A poche miglia da Samarah si trovava un'alta montagna
i cui fianchi erano coperti di timo selvatico e di basilico,
sulla  cui  cima  vi  era  un  pianoro  cosí  delizioso  che
avrebbe potuto essere preso per il paradiso destinato ai
fedeli. Vi crescevano cento arbusti di rose canine e altre
piante fragranti;  cento cespugli  di  rose intrecciati  con
gelsomini e caprifogli; altrettanti boschetti di aranci, ce-
dri e limoni, le cui fronde, confuse coi rami di palma,
coi tralci delle viti e con i melograni, offrivano ogni de-
lizia che possa rendere felice la vista o il gusto. Il terre-
no era tappezzato di violette, campanule e viole del pen-
siero,  fra  cui  ciuffi  di  giunchiglie,  giacinti  e  garofani
profumavano  l'aria.  Quattro  sorgenti  tanto  profonde
quanto limpide, e cosí ricche da dissetare dieci eserciti,
sembravano scaturite lí apposta per rendere il giardino
piú simile all'Eden irrigato dai quattro fiumi sacri. Qui
l'usignolo cantava la nascita della rosa, sua prediletta, e
insieme lamentava la sua beltà di breve vita; mentre il
colombo piangeva la perdita di piaceri piú sostanziali e
la mattutina allodola celebrava il  sorgere del  sole che
ravviva l'intero creato. Qui piú che altrove le melodie
confuse degli uccelli esprimevano le diverse passioni da
cui  sono ispirate;  e  i  frutti  squisiti  che  essi  potevano
beccare  a  loro  piacimento,  sembravano  infondere  nei
cantori raddoppiata energia.
Su questa montagna si faceva portare spesso Vathek per
respirare un'aria piú pura e soprattutto per bere a volontà
alle quattro fontane. Suoi compagni erano la madre, le
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mogli e alcuni eunuchi che si occupavano assiduamente
di riempire capaci bacini di cristallo di rocca e gareggia-
vano nel presentarli al califfo. Ma spesso avveniva che
la sua avidità superava il loro zelo, tanto che egli giun-
geva a buttarsi per terra e ad abbeverarsi dell'acqua sem-
pre insufficiente.
Un  giorno,  mentre  l'infelice  principe  stava  da  lungo
tempo in posizione cosí degradante, una voce rauca ma
forte lo apostrofò in tal modo: — Perché ti rendi simile
a un cane, o califfo, tu cosí orgoglioso della tua dignità e
della tua potenza? — A questo richiamo egli sollevò il
capo e vide lo straniero causa di tanta afflizione. Infiam-
mato d'ira a una tal vista, esclamò: — Maledetto Giaur-
ro, cosa vieni a fare qui? Non ti basta di aver trasforma-
to  un  principe  notevole  per  la  sua  agilità  in  un  otre
d'acqua? Non ti accorgi che io rischio di morire tanto di
sete quanto per aver troppo bevuto?
— Bevi allora questa pozione, — disse lo straniero pre-
sentandogli una fiala piena di una mistura gialla e rossa;
— e perché possa placare la sete della tua anima come
quella del corpo, sappi che io sono un indiano, ma di
una regione dell'India che nessuno conosce.
Il califfo, felice di vedere le sue aspirazioni in parte sod-
disfatte e lusingandosi con la speranza di poterle presto
esaudire, senza un attimo d'esitazione ingoiò la bevanda
e  immediatamente  sentí  tornare  la  salute,  calmarsi  la
sete e le membra muoversi di nuovo agili come una vol-
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ta. In un trasporto di gioia egli saltò al collo dello spa-
ventoso indiano, baciò la sua orrenda bocca e le guance
cave, come se fossero state le labbra di corallo e i gigli e
le rose delle sue piú leggiadre mogli.
E questi trasporti non sarebbero cessati se non fosse in-
tervenuta a calmarli l'eloquenza di Carathis. Dopo aver
convinto il figlio a tornare a Samarah, ella ordinò a un
araldo di  gridare il  piú forte  possibile:  «Il  portentoso
straniero è ricomparso; ha guarito il califfo; ha parlato!
ha parlato!»
Subito tutti gli abitanti della grande città lasciarono le
loro case e corsero in folla a vedere il passaggio di Va-
thek e dell'indiano, che ora benedicevano quanto l'ave-
vano prima esecrato, ripetendo continuamente: «Ha sal-
vato il nostro sovrano; ha parlato! ha parlato!» Né que-
ste parole furono scordate nelle feste pubbliche celebra-
te la stessa sera a testimonianza della gioia generale: in-
fatti i poeti le applicavano come coro a tutti i canti com-
posti su quell'interessante argomento.
Intanto il califfo aveva fatto aprire i palazzi dei cinque
sensi e, trovandosi naturalmente disposto a visitare pri-
ma degli altri quello del gusto, ordinò subito uno splen-
dido banchetto a cui furono invitati i grandi ufficiali e i
favoriti della corte. L'indiano, che era stato messo ac-
canto al principe, mostrava di credere che, per ricono-
scimento  di  un  cosí  alto  privilegio,  egli  non  dovesse
aver limiti nel mangiare, né nel bere, né nel parlare. Le
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varie pietanze non erano ancora servite che subito spari-
vano con grande mortificazione di  Vathek,  il  quale si
piccava di essere il piú grande mangiatore vivente e che
quella volta in particolare era aiutato da un eccellente
appetito.
Il resto della compagnia si guardava in faccia stupefatto;
ma l'indiano, senza mostrare di accorgersene, rovesciava
grandi bicchieri alla salute di ciascuno dei presenti; can-
tava in uno stile del tutto stravagante; raccontava storie
di cui rideva in modo sguaiato; non cessava di profon-
dere versi estemporanei che non si sarebbero potuti dire
brutti se non fosse stato per le strane boccacce da cui
erano accompagnati. In una parola, la sua loquacità fu
pari a quella di cento astrologi; egli mangiò come cento
portieri; e bevve in proporzione.
Il  califfo,  nonostante  che  la  tavola  fosse  stata  servita
trentadue  volte,  si  sentiva  infastidito  dalla  voracità
dell'ospite  il  quale  era  sceso  considerevolmente  nella
sua stima. Comunque, non volendo tradire una preoccu-
pazione  che  difficilmente  avrebbe  potuto  nascondere,
sussurrò a Bababalouk, il capo dei suoi eunuchi: — Vedi
che enormi risultati egli raggiunge in ogni campo; quali
sarebbero  le  conseguenze  se  si  interessasse  delle  mie
mogli! Va', e raddoppia la tua vigilanza, e abbi cura so-
prattutto delle mie circasse che piú delle altre risponde-
rebbero forse al suo gusto.
L'uccello del mattino aveva tre volte ripetuto il suo can-
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to, quando fu annunciata l'ora del Divano. Vathek, che
aveva promesso di esservi presente per gratitudine verso
i suoi sudditi, immediatamente si alzò da tavola e si av-
viò all'udienza appoggiandosi al visir che lo reggeva ap-
pena; tanto il povero principe era stravolto dal vino che
aveva bevuto e piú dalle stravaganti facezie del suo sel-
vaggio ospite.
I visir, gli ufficiali della corona e della legge, si dispose-
ro in semicerchio intorno al sovrano e mantennero un ri-
spettoso silenzio; mentre l'indiano, che aveva un aspetto
fresco come se fosse rimasto digiuno, si sedette senza
cerimonie su uno dei gradini del trono, ridendo fra sé
dell'indignazione che quell'atto talmente temerario ave-
va suscitato fra gli astanti.
Intanto il califfo, che aveva le idee confuse e la testa pe-
sante, cominciò ad amministrare giustizia a caso; finché
il primo visir, accortosi della situazione, escogitò un im-
provviso espediente per interrompere l'udienza e salvare
la dignità del suo padrone, sussurrandogli all'orecchio:
— Signore, la principessa Carathis, che ha trascorso la
notte consultando i pianeti, vi informa che essi annun-
ziano sventura e che il pericolo è urgente. State attento
che questo straniero, che voi avete cosí munificamente
ricompensato per i suoi magici ninnoli, non abbia in ani-
mo qualche attentato alla vostra vita; il suo liquore, che
in  principio  sembrava  potervi  curare,  può  essere
nient'altro che un veleno di  prossimo effetto.  Non di-
sprezzate questo consiglio; domandategli almeno di che
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cosa era composto, dove se l'è procurato; e ricordatevi le
sciabole che sembrate aver dimenticato.
Vathek, per il quale l'aria insolente dello straniero diven-
tava ogni momento piú insopportabile, fece capire al vi-
sir con un cenno d'acquiescenza che avrebbe adottato il
suo consiglio; e rivolgendosi a un tratto all'indiano dis-
se: — Alzati e dichiara in pieno Divano di che droghe
era composto il liquore che mi hai fatto prendere, perché
si  sospetta  che  fosse  un  veleno;  dammi  anche  quella
spiegazione che io ho cosí ardentemente desiderato cir-
ca le sciabole vendute da te; cosí mostrerai la tua grati-
tudine per i favori di cui sei stato fatto segno.
Dopo aver pronunciato queste parole con un tono per
quanto era possibile moderato, aspettò in silenzio una ri-
sposta. Ma l'indiano, restando seduto, ricominciò a ride-
re rumorosamente e fece le stesse smorfie che aveva fat-
to prima, senza concedere una parola di  risposta.  Va-
thek, che non era piú in grado di sopportare una simile
insolenza, con una pedata lo buttò giú dai gradini; quin-
di scese dal trono, gli assestò un altro calcio e continuò
con tale assiduità da indurre tutti quelli che erano pre-
senti a seguire il suo esempio. Ogni piede si sollevò e
colpí l'indiano, e non appena uno dei presenti gli aveva
dato un calcio si sentiva costretto a ripetere il colpo.
Lo straniero dava a tutti un notevole incitamento perché,
piccolo e grasso, si era ridotto simile a una palla e roto-
lava da tutte le parti sotto i calci degli assalitori, i quali
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si affannavano a corrergli dietro con un'assiduità incre-
dibile e crescevano sempre di numero. La palla infatti,
passando da un appartamento all'altro,  si  tirava dietro
chiunque si trovasse sulla sua strada, tanto che l'intero
palazzo fu messo a soqquadro e risonò di un tremendo
clamore.  Le donne dell'harem, sorprese dallo  strepito,
corsero alle porte per scoprirne la causa; ma appena eb-
bero visto il passaggio della palla, incapaci di trattenersi
si liberarono dalle strette degli eunuchi, i quali invano le
pizzicavano a sangue per fermarle. Essi stessi, pur tre-
mando per la fuga delle loro pupille, non erano meno in-
capaci di resistere a quella forza d'attrazione.
Dopo avere traversato gli atrii, le gallerie, le camere, le
cucine, i giardini e le stalle del palazzo, l'indiano conti-
nuò la sua corsa attraverso i cortili; mentre il califfo, in-
seguendolo piú da vicino di tutti gli altri, gli assestava
quanti piú calci poteva; non senza ricevere di quando in
quando quelli che i suoi competitori nella loro precipita-
zione destinavano alla palla.
Carathis,  Morakanabad e due o tre vecchi visir la cui
saggezza aveva fino allora contenuto l'impulso a corre-
re, volendo evitare che Vathek si esponesse cosí in pre-
senza dei sudditi, si buttarono per terra a impedire l'inse-
guimento; ma Vathek,  noncurante degli  intralci,  passò
sopra le loro teste e continuò come prima. Essi ordinaro-
no allora ai muezzin di chiamare il popolo alla preghie-
ra, se non altro per allontanare la gente e per stornare
con implorazioni la calamità; ma nessuno di questi espe-
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dienti si mostrò efficace. La vista della fatale palla ba-
stava a trascinare qualunque spettatore. Gli stessi muez-
zin, benché la vedessero da lontano, si precipitavano giú
dai minareti e si mescolavano alla folla che cresceva in
modo cosí sorprendente che in ultimo, non un solo abi-
tante rimase a Samarah, eccetto i  vecchi,  i  malati  co-
stretti a letto e i lattanti, le cui nutrici potevano correre
piú spedite senza di loro. Anche Carathis, Morakanabad
e gli altri erano ormai della partita. Gli urli acutissimi
delle donne che erano fuggite dai loro appartamenti e
non sapevano liberarsi dalle spinte della folla, insieme
con quelli degli eunuchi che si accalcavano dietro, terri-
ficati al pensiero di perdere di vista il loro tesoro; le ma-
ledizioni dei mariti che accorrevano e si minacciavano a
vicenda; calci dati e ricevuti; inciampi e cadute a ogni
passo; in una parola la confusione che universalmente si
diffuse, rese Samarah simile a una città presa dal turbine
o abbandonata al saccheggio. In ultimo il maledetto in-
diano, che manteneva la sua rotondità di figura dopo es-
sere passato attraverso tutte le strade e le piazze pubbli-
che e averle lasciate vuote, rotolò verso la piana di Ca-
toul e imboccò la vallata ai piedi della montagna delle
quattro fontane.
Siccome  la  caduta  continua  dell'acqua  aveva  scavato
nella valle una immensa voragine, chiusa alle due parti
da ripide scarpate, il califfo e i suoi compagni temettero
che la palla potesse andare a finire in quel baratro e per
impedirlo  raddoppiarono  i  loro  sforzi;  ma  invano.
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L'indiano continuò nella folle corsa; e, come si temeva,
spiccato il volo dall'orlo del precipizio con la rapidità di
un fulmine, si perse nella voragine sottostante.
Vathek avrebbe seguito il perfido Giaurro se una forza
invisibile non avesse arrestato la sua corsa. La folla che
si spingeva dietro a lui fu di colpo fermata allo stesso
modo; e istantaneamente regnò la calma. Tutti si guar-
darono in faccia con aria attonita; e benché i veli e i tur-
banti perduti, gli abiti stracciati e la polvere mista al su-
dore costituissero uno spettacolo dei piú comici, non si
vide un sorriso. Al contrario, con sguardi di confusione
e di tristezza, ritornarono tutti in silenzio a Samarah e si
ritirarono nei loro appartamenti piú segreti, senza riflet-
tere  che era stato un potere  invisibile  a costringerli  a
quelle stravaganze che ora si rimproveravano. E del re-
sto è giusto che gli uomini, i quali cosí spesso si arroga-
no come merito proprio un bene di cui non sono che
strumenti, si attribuiscano assurdità che non è stato in
loro potere evitare.
Il califfo fu l'unica persona che rifiutò di lasciare la val-
lata. Ordinò che si piantassero là le sue tende e si fermò
giusto sull'orlo del precipizio, a dispetto delle recrimina-
zioni di Carathis e di Morakanabad, i quali gli facevano
presente  il  pericolo che quella  propaggine franasse,  e
l'altro della vicinanza al mago che cosí crudelmente lo
aveva tormentato. Vathek rise di tutte le loro rimostran-
ze; e dopo aver fatto accendere mille torce e ordinato ai
suoi compagni di continuare a far luce, si curvò sul ripi-
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do orlo e tentò con l'aiuto di questo splendore artificiale
di guardare in quelle tenebre che tutti i fuochi dell'empi-
reo non sarebbero bastati a rischiarare. Ora egli fantasti-
cava di voci che salissero dalle profondità del baratro;
ora credeva di distinguere gli  accenti dell'indiano; ma
non era altro che il cupo mormorio delle acque e l'eco
delle cascate che correvano da una balza all'altra lungo i
fianchi della montagna.
Dopo aver passato la notte in questa crudele agitazione,
allo spuntare del giorno il califfo si ritirò nella sua ten-
da; là, senza prendere il minimo nutrimento, rimase as-
sopito finché si alzarono di nuovo i vapori dell'imbruni-
re.  Riprese quindi  a  vegliare  e  continuò regolarmente
per varie notti. Alla fine, stanco di una fatica cosí steri-
le, cercò sollievo nel mutamento. Talvolta si aggirava a
rapidi passi per la pianura, lanciando furibonde occhiate
alle stelle, cui rimproverava di averlo tratto in inganno;
quando un giorno il cielo azzurro gli apparve segnato da
grandi strisce di sangue che dalla valle arrivavano a co-
prire la città di Samarah. Poiché questo spaventoso fe-
nomeno sembrava raggiungere la sua torre, Vathek pen-
sò sulle prime di accorrere laggiú per vederlo piú da vi-
cino; ma sentendo di non potere andare avanti, sopraf-
fatto dall'inquietudine, nascose il volto nelle pieghe del-
la veste.
Per quanto terrificanti fossero questi prodigi,  l'impres-
sione che produssero su di lui era appena momentanea e
serví  solo  a  stimolare  il  suo amore  del  meraviglioso.
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Perciò,  invece di  tornare al  palazzo,  egli  tenne fermo
nella  decisione  di  non  muoversi  dal  luogo  dove  era
scomparso l'indiano. E cosí una notte, mentre come al
solito vagava per la pianura, la luna e le stelle si eclissa-
rono a un tratto e sopravvenne l'oscurità totale. La terra
tremò sotto di lui e si udí una voce, la voce del Giaurro;
che con accenti piú sonori del tuono cosí lo apostrofava:
— Sarai devoto a me? Adorerai gli influssi terrestri e
rinnegherai Maometto? A queste condizioni ti guiderò al
Palazzo del  Fuoco Sotterraneo.  Là vedrai  in immense
provvigioni i tesori che le stelle ti hanno promessi e che
ti concederanno quelle intelligenze che saprai renderti
propizie. Là io presi le sciabole e là riposa Soliman Ben
Daoud, circondato dai talismani che controllano il mon-
do.
Il califfo, attonito, rispose tremando, ma in uno stile che
mostrava come non fosse novizio in avventure sopran-
naturali: — Dove sei? Presentati ai miei occhi, dissipa le
nebbie che mi confondono e di  cui  sospetto tu sia  la
causa.  Dopo tante torce che ho bruciate per scoprirti,
potresti  almeno  concedermi  la  vista  della  tua  orribile
faccia. — Abiura dunque Maometto, — rispose l'india-
no, — e promettimi prove di piena sincerità; altrimenti,
non mi vedrai mai piú.
L'infelice  califfo,  mosso  da  un'implacabile  curiosità,
prodigò le sue promesse senza riserve. Il cielo immedia-
tamente si schiarí e alla luce dei pianeti che parevano
quasi ardere Vathek vide la terra aprirsi, e in fondo a un
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immenso baratro nero, una porta d'ebano davanti a cui
era  fermo l'indiano  con  una  chiave  d'oro  che  batteva
contro la toppa.
— Come posso scendere fino a te? — gridò Vathek. —
Vieni, prendimi; apri subito quella porta. — Non cosí
presto, impaziente califfo! — rispose l'indiano. — Sappi
che io sono bruciato dalla sete e che non posso aprire
questa porta finché la mia sete non sarà placata. Ho bi-
sogno del sangue di cinquanta bambini. Scegli i piú av-
venenti fra i figli dei visir e dei grandi del tuo regno, o
la mia sete e la tua curiosità non saranno mai soddisfat-
te. Torna a Samarah, procurami questa libagione che mi
è necessaria; poi presentati ancora qui, gettala nel bara-
tro e vedrai.
Dopo aver parlato in tal modo l'indiano voltò le spalle al
califfo, che incitato dalle suggestioni dei dèmoni si deci-
se all'orribile sacrificio. Fece mostra di avere riconqui-
stato la sua tranquillità e partí per Samarah fra le accla-
mazioni della gente che ancora lo amava e che non pote-
va non rallegrarsi al pensiero ch'egli avesse ricuperato la
ragione. Con tanta fortuna Vathek riuscí a nascondere la
sua emozione, che anche Carathis e Morakanabad furo-
no ingannati come gli altri. Non si parlava d'altro che di
feste e d'allegrezza. La fatale palla che nessuno fino ad
allora  aveva  osato  ricordare  fu  riportata  sul  tappeto.
Scoppiò una risata generale, benché molti, ancora nelle
mani del chirurgo per i calci ricevuti in quella memora-
bile avventura, non avessero grandi motivi di ilarità.
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Il prevalere del buon umore fu cosa assai gradita a Va-
thek che si rendeva conto di come questo favorisse il
suo disegno. Egli continuò a mostrarsi affabile con tutti,
ma in particolare con i suoi visir e con i grandi della
corte, a cui non mancò di offrire un sontuoso banchetto,
durante il quale portò insensibilmente la conversazione
sui bambini degli ospiti. Quand'ebbe chiesto, con aria di
benevolenza, chi di loro avesse la fortuna dei figli piú
belli, ogni padre sostenne i meriti dei propri e la disputa
si fece cosí accanita che niente li avrebbe trattenuti dal
venire alle mani se non la profonda reverenza per la per-
sona del califfo. Allora, col pretesto di mettere d'accor-
do i disputanti, Vathek avocò a sé la decisione, e a que-
sto fine ordinò che si facessero portare i fanciulli.
Dopo non molto fece il suo ingresso un gruppo di questi
infelici bambini, curati dalle mani affettuose delle madri
e coperti di quegli ornamenti che potevano dare maggior
rilievo alla loro bellezza e mettere in luce nel modo mi-
gliore la grazia dell'età. Ma mentre questa brillante riu-
nione attirava lo sguardo e il cuore di tutti i presenti, il
califfo, con una malvagia avidità che pareva attenzione,
li scrutava uno per uno e sceglieva fra loro i cinquanta
che secondo lui il Giaurro avrebbe preferito.
Sempre con lo stesso tono benevolo, Vathek propose di
celebrare una festa nella pianura per divertire i giovani
favoriti che, egli disse, tanto piú avrebbero avuto ragio-
ne di rallegrarsi della sua riacquistata salute, se avessero
immaginato i favori che egli preparava per loro.
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La proposta del califfo fu accolta con la piú grande leti-
zia e presto resa nota in tutta la città. Si prepararono let-
tighe, cammelli e cavalli. Donne, bambini, vecchi e gio-
vani, ciascuno scelse il posto che preferiva. La cavalcata
partí scortata da tutti i confettieri della città e dei dintor-
ni; il popolino, che seguiva a piedi, formò una folla stu-
pefacente facendo non poco chiasso. Tutto era gioia; e
nessuno si ricordava di quanto ciascuno di loro avesse
sofferto l'ultima volta  che avevano fatto  quella  strada
ora percorsa cosí allegramente.
La sera era serena, l'aria fresca, il cielo chiaro, e i fiori
esalavano i loro profumi. I raggi del sole declinante, che
in un mite splendore posava sulle cime della montagna,
diffondevano un riflesso di rossa luce sui verdi declivi e
sui bianchi armenti che vi pascolavano. Non si udiva al-
tro suono che il rumore delle quattro fontane e le voci e
le  grida  dei  pastori  che  si  chiamavano  da  una  cima
all'altra.
I graziosi innocenti, destinati al sacrificio, contribuivano
non poco all'allegria della scena. Comparvero nella pia-
nura  pieni  di  festevolezza,  alcuni  inseguendo farfalle,
altri raccogliendo i fiori e i sassolini lucenti che attirava-
no la loro attenzione. Di quando in quando fuggivano
leggeri l'uno dall'altro per il piacere di essere ripresi, e si
facevano a vicenda mille carezze.
Il terribile baratro, nel cui fondo stava la porta di ebano,
cominciò ad apparire  da  lontano.  Appariva  come una
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nera striscia che attraversasse la pianura. Morakanabad
e i suoi compagni lo presero per una qualche opera in-
trapresa  dal  califfo.  Infelici!  Mal  supponevano la  sua
vera natura. Vathek, non volendo che arrivassero a ve-
derlo troppo da vicino, fermò il corteo e fece disporre
un  ampio  cerchio  piuttosto  distante  dallo  sciagurato
pozzo. La guardia del corpo degli eunuchi fu distaccata
a misurare il terreno per i giochi e a preparare i cerchi
per le prove dei giovani arcieri. I cinquanta competitori
furono  presto  svestiti  e  presentarono  all'ammirazione
degli  spettatori  l'agilità  e  la  grazia  delle  loro  giovani
membra. I loro occhi splendevano di una gioia che si ri-
fletteva in quelli dei compiaciuti genitori. Ciascuno of-
friva voti per il piccolo candidato piú vicino al suo cuo-
re e non dubitava che a lui sarebbe toccata la vittoria.
Con concitata incertezza si attendeva la gara delle inno-
centi e amabili vittime.
Il califfo, approfittando della prima possibilità di allon-
tanarsi dalla folla, avanzò verso il pozzo: di lí udí, non
senza un sussulto, la voce dell'indiano che digrignando i
denti  domandava  avidamente:  —  Dove  sono,  dove
sono? Non ti accorgi di come la mia gola è assetata? —
Implacabile Giaurro, — rispose Vathek commosso, —
non  può  contentarti  null'altro  che  la  strage  di  queste
amabili vittime? Se tu li vedessi, la loro beltà certo ti
moverebbe a compassione. — Maledetta la tua compas-
sione, babbeo! — gridò l'indiano. — Dammeli! Dam-
meli subito o la mia porta si chiuderà per sempre per te.
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— Non cosí forte, — replicò il califfo, arrossendo. —
Ho capito,  — rispose il  Giaurro col  sogghigno di  un
orco; — non manchi di presenza di spirito: tacerò per un
momento.
Durante questo squisito colloquio i giochi avevano pro-
ceduto con la massima alacrità e si  concludevano ora
mentre  l'ombra  cominciava  a  distendersi  sulle  monta-
gne. Vathek, che si trovava ancora sull'orlo del pozzo,
chiamò a gran voce: — Fateli venire avanti uno per vol-
ta secondo la loro classifica, questi miei cinquanta pic-
coli favoriti. Al primo darò il mio braccialetto di dia-
manti; al secondo il mio collare di smeraldi; al terzo il
mio fermaglio di rubini; al quarto la mia cintura di topa-
zi; e a tutti gli altri qualche parte del mio vestito fino
alle babbucce.
La dichiarazione fu accolta con reiterate acclamazioni e
tutti esaltarono la liberalità di un principe che si spoglia-
va in questo modo per il piacere dei suoi sudditi e per
l'incoraggiamento della giovane generazione. Intanto il
califfo a poco a poco si spogliava, e sollevando il brac-
cio piú in  alto  possibile  faceva balenare  ciascuno dei
premi; ma, mentre con una mano lo consegnava al bam-
bino che saltava per prenderlo, con l'altra spingeva il po-
vero innocente nell'abisso;  e il  Giaurro,  con un sordo
mugolio, ripeteva continuamente: — Ancora, ancora!
Questa spaventosa astuzia fu attuata con tanta destrezza
che  ogni  ragazzo  che  si  avvicinava  al  califfo  restava
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ignaro della sorte del suo predecessore; quanto agli spet-
tatori, la distanza e le ombre della sera impedivano loro
di  vedere  distintamente  qualsiasi  cosa.  Vathek,  dopo
aver buttato giú in questo modo l'ultimo dei cinquanta
fanciulli,  convinto  che  il  Giaurro  ricevendoli  avrebbe
presentato  la  chiave,  si  immaginava già  grande come
Solimano e per conseguenza non piú imputabile di quel-
lo che aveva fatto; quando con suo estremo stupore il
baratro  si  chiuse  e  il  suolo  si  mostrò  unito  come
tutt'intorno nella pianura.
Nessun linguaggio potrebbe esprimere la sua rabbia e la
sua disperazione. Egli maledisse la perfidia dell'indiano,
lo coprí delle piú infami invettive, e pestò i piedi per es-
sere udito. Continuò in tali atti finché la forza lo sosten-
ne, quindi cadde a terra come privo di sensi. I visir e i
grandi che erano piú vicini degli altri  supposero sulle
prime che egli si fosse seduto sull'erba a giocare con i
loro amabili bambini; ma alla lunga, mossi dal dubbio,
avanzarono verso di lui; e trovarono il califfo solo, che
furiosamente domandò loro che cosa volessero. — I no-
stri bambini! — gridarono, — i nostri bambini! — Certo
è comodo, — rispose Vathek, — farmi responsabile di
un accidente. I vostri bambini, giocando, sono caduti nel
precipizio e io avrei subíto la loro sorte se non mi fossi
arrestato un tratto.
A queste parole i padri dei cinquanta bambini diedero in
alte grida; le madri ripeterono le loro esclamazioni una
ottava piú alta,  mentre tutti  gli  altri,  senza saperne la
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causa, soffocarono presto le voci dei genitori con lamen-
ti piú alti ancora. — Il nostro califfo, — dicevano, e pre-
sto la voce circolò, — il nostro califfo ci ha giocato que-
sto tiro per cattivarsi il suo dannato Giaurro. Puniamolo
per la sua perfidia! Vendichiamoci! Vendichiamo il san-
gue dell'innocente! Trasciniamo questo crudele principe
fino all'abisso vicino, e che il suo nome non sia mai piú
ricordato!
A questo rumore e a queste minacce Carathis, piena di
costernazione, corse da Morakanabad e disse: — Visir,
tu hai  perso due bei  ragazzi e devi essere necessaria-
mente il piú afflitto dei padri; ma tu sei virtuoso: salva il
tuo principe. — Affronterò ogni rischio, — rispose il vi-
sir,  — per metterlo in salvo dalla presente situazione,
ma poi lo abbandonerò alla sua sorte. — Bababalouk,
— continuò poi, — mettiti alla testa dei tuoi eunuchi:
disperdi la folla e, se è possibile, riporta al palazzo que-
sto infelice principe —. Bababalouk e la sua confrater-
nita,  rallegrandosi a bassa voce per aver avute rispar-
miate le pene come gli onori della paternità, obbedirono
all'ordine del visir; il quale, dando alla loro opera tutto
l'aiuto che era in suo potere, portò infine a compimento
la sua generosa iniziativa e si ritirò quindi, secondo la
sua decisione, a lamentarsi a suo piacere.
Non appena il califfo fu rientrato nel palazzo, Carathis
ordinò che si sbarrassero le porte; ma considerando che
il tumulto non diminuiva di violenza e sentendo le alte
imprecazioni di cui risonava ogni quartiere, disse a suo
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figlio: — Che la folla abbia ragione o torto, occorre che
tu provveda alla tua salvezza: ritiriamoci nei tuoi appar-
tamenti e di là, attraverso il passaggio sotterraneo noto a
noi soli, nella tua torre. Quivi, con l'aiuto dei muti e del-
le mute che non l'abbandonano mai,  potremo opporre
una  poderosa  resistenza.  Bababalouk  penserà  che  noi
siamo ancora nel palazzo e ne guarderà le entrate per la
sua stessa salvezza; e noi troveremo presto senza i con-
sigli di quel babbeo di Morakanabad quale espediente
sia da preferire.
Vathek, senza curarsi di rispondere, accolse la proposta
della madre e continuò a ripetere mentre si incammina-
va: — Nefando Giaurro! dove sei? Non hai ancora divo-
rato quei poveri fanciulli? Dove sono le tue sciabole? E
la chiave d'oro? E i tuoi talismani? — Carathis, che da
queste domande aveva indovinato una parte della verità,
capí che non sarebbe stato difficile rendersi conto di tut-
to, quando suo figlio si fosse un po' calmato lassú nella
sua torre. La principessa era lontanissima dal farsi scru-
poli; era anzi malvagia quanto può esserlo una donna, il
che non è poco, giacché il gentil sesso tiene a una qual-
che superiorità in ogni competizione. Il racconto del ca-
liffo quindi non suscitò in lei terrore né sorpresa; ella
mostrò di commuoversi solo per le promesse del Giaur-
ro e disse a suo figlio: — Il Giaurro, bisogna confessar-
lo, è di gusti alquanto sanguinari; ma i poteri terrestri
sono sempre terribili;  nondimeno, quello che l'uno ha
promesso e che gli altri adempiranno, costituirà un suffi-
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ciente  indennizzo.  Nessun  delitto  si  deve  considerare
prezzo  troppo  caro  per  una  tale  ricompensa;  guardati
quindi dal vilipendere l'indiano. Tu non hai adempiuto
alle condizioni necessarie per i suoi servizi; non si ri-
chiederà, per esempio, un sacrificio ai genî sotterranei?
E non dovremmo esser pronti ad offrirlo non appena il
tumulto sarà sedato? Questa parte me l'assumerò io; non
ho dubbi sull'esito, con l'aiuto dei tuoi tesori di cui si
può usare senza paura, dal momento che tanti altri sono
in gioco —. Quindi la principessa, che disponeva della
piú consumata abilità nell'arte di persuadere, tornò in-
dietro  immediatamente  per  il  passaggio sotterraneo;  e
presentandosi alla folla da una finestra del palazzo, co-
minciò ad arringarla con tutta l'astuzia di cui era padro-
na; mentre Bababalouk distribuiva denaro a due mani
fra la folla che fu presto pacificata da simili stratagem-
mi. Ciascuno si ritirò a casa sua e Carathis ritornò nella
torre.
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Si chiamava alla preghiera dell'alba quando Carathis e
Vathek salirono i gradini che portavano in cima alla tor-
re, dove rimasero per qualche tempo benché il cielo fos-
se coperto e minacciasse la pioggia. L'oscurità incom-
bente corrispondeva alla loro cattiva disposizione; ma
quando il sole cominciò a irrompere attraverso le nubi,
ordinarono che fosse innalzato un padiglione a  riparo
dei  raggi  fastidiosi.  Il  califfo,  sopraffatto  dalla  fatica,
cercò sollievo nel riposo sperando insieme che qualche
sogno venisse ad alleviare i suoi sonni; mentre l'infatica-
bile Carathis, seguita da una parte dei suoi muti, scende-
va a preparare quanto le sembrava adatto per l'oblazione
della prossima notte.
Per scale segrete, scavate nello spessore delle muraglie
e note soltanto a lei e a suo figlio, ella si recò prima in
quei misteriosi recessi dove erano conservate le mum-
mie tolte alle catacombe degli antichi faraoni. Di queste
ne  fece  scegliere  alcune.  Passò  quindi  a  una  galleria
dove, sotto la guardia di cinquanta femmine negre mute
e cieche dell'occhio destro, si conservavano i succhi dei
piú velenosi serpenti, corna di rinoceronti, legni che da-
vano un odore sottile e penetrante,  portati  dall'interno
delle Indie, e mille altre orribili rarità. Questa collezione
era stata curata da Carathis per uno scopo appunto di
questo  genere,  quando  presentiva  che  avrebbe  potuto
avere un giorno qualche relazione con le potenze infer-
nali a cui era stata sempre appassionatamente devota, e
ai cui gusti non era estranea.
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Per familiarizzarsi meglio con gli orrori che aveva da-
vanti, la principessa rimase in compagnia delle sue ne-
gre  che  ammiccavano nel  modo piú  amabile  del  loro
unico occhio e fissavano con espressione di squisita de-
lizia i teschi e gli scheletri che Carathis aveva tirato fuo-
ri dai suoi ripostigli. Intanto si abbandonavano tutte alle
piú atroci contorsioni ed emettevano stridule grida, cosí
che la principessa ne fu stordita; e, soffocata dalla po-
tenza delle esalazioni, fu costretta a lasciare la galleria
dopo avervi ammassato una parte dei suoi abominevoli
tesori.
Mentre ella si occupava in tal modo, il califfo, che inve-
ce delle visioni che si aspettava aveva trovato in quelle
eteree regioni un appetito inconsueto, era grandemente
irritato nei riguardi delle mute. Avendo del tutto dimen-
ticato il male da cui erano affette, domandò loro impa-
zientemente  del  cibo;  e  vedendole  affatto  indifferenti
alla sua domanda, cominciò a picchiarle, a pizzicarle, e
a morderle finché non giunse Carathis a porre termine a
una scena cosí indecorosa; con grande soddisfazione di
quelle miserabili creature. — Figlio, che vuol dire tutto
questo? — disse, col respiro ancora anelante. — Pensa-
vo mentre salivo di udire l'urlo di mille pipistrelli strap-
pati ai loro crepacci nel fondo delle caverne; ed erano
solo i gridi di queste povere mute di cui tu abusi cosí in-
generosamente. In verità non meriteresti queste meravi-
gliose cose che ho preparate per te.
— Dammele subito, — esclamò il califfo. — Muoio di
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fame. — Oh, per questo, — rispose Carathis, — devi
avere uno stomaco eccellente se riesci a digerire quello
che ti ho portato. — Fa' presto, — replicò il califfo; —
ma, cielo, quali orrori! che cosa vuoi farne? — Vieni,
vieni, — rispose Carathis, — non essere cosí schizzino-
so; aiutami piuttosto a disporre tutto per bene; e vedrai
che quello che ora rifiuti con tali segni di disgusto porte-
rà a compimento la tua felicità. Prepariamo il rogo per il
sacrificio di stanotte e non pensare a mangiare finché
non sia compiuto; non sai che tutti i riti solenni devono
essere preceduti da una rigorosa astinenza?
Il califfo, non osando obiettare alcunché, si abbandonò
allo strazio e al vuoto che devastavano le sue viscere,
mentre  la  madre  procedeva  nelle  operazioni  previste.
Ben presto, ampolle d'olio di serpente, mummie e sche-
letri furono disposti in ordine sulla balaustra della torre.
La pila cominciò a crescere e in tre ore fu alta venti cu-
biti. Finalmente scese l'oscurità e Carathis, dopo essersi
tolto fin l'ultimo indumento, batté le mani in un gesto di
estasi;  le  mute  seguirono il  suo esempio;  ma  Vathek,
consumato dalla fame e dall'impazienza, non fu in grado
di reggersi e cadde in deliquio. Le fiamme avevano rag-
giunto il  legno secco; i  succhi velenosi  bruciavano in
mille vampe azzurre; le mummie, dissolvendosi, emana-
vano un denso vapore oscuro; e i corni dei rinoceronti,
cominciando a consumarsi, diffondevano un tale fetore
che il califfo, rianimatosi, uscí dalla sua incoscienza e
fissò stravolto la  scena  tutta  in  fiamme intorno a  lui.
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L'olio straripò in impetuosi rivoletti, e le negre che lo
gettavano  senza  interruzione  unirono  le  loro  grida  a
quelle  della  principessa.  Finalmente  il  fuoco  divenne
cosí violento e il riverbero delle fiamme sui marmi luci-
di cosí accecante che il califfo, non potendo piú soppor-
tare il calore e le vampe, scappò e andò a rifugiarsi sotto
lo stendardo imperiale.
Intanto gli abitanti di Samarah, richiamati dalla luce che
si diffondeva sulla città, si alzarono frettolosamente, sa-
lirono sulle altane e, vista la torre in fiamme, seminudi
si precipitarono nella piazza. L'amore verso il sovrano si
risvegliò immediatamente in loro; e vedendo che egli si
trovava in  pericolo di  vita dentro la torre,  tutti  i  loro
pensieri  erano  rivolti  a  ricercare  il  modo  di  salvarlo.
Morakanabad accorse dal suo ritiro, si asciugò le lacri-
me, e come tutti gli altri incominciò a invocare: acqua!
acqua! Bababalouk, i cui nervi olfattivi avevano invece
piú  familiarità  con  gli  odori  magici,  supponendo  che
Carathis fosse intenta alle sue occupazioni predilette, li
esortò a non allarmarsi tanto. Ma fu trattato da vecchio
cialtrone e ingiuriato come traditore. I cammelli e i dro-
medari avanzavano intanto con l'acqua; soltanto, nessu-
no sapeva come entrare nella torre. Mentre la plebaglia
si ostinava a forzare le porte, un violento vento di nord-
est rivolse verso di loro un'enorme vampata di fiamme.
Sul  principio  alcuni  arretrarono,  ma  subito  tornarono
all'attacco con zelo raddoppiato. Siccome cresceva il fe-
tore di corna e di mummie, molti nella folla cominciaro-
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no  a  cadere  all'indietro  in  uno  stato  di  soffocazione.
Quelli che restavano in piedi si chiedevano a vicenda la
ragione di un tale puzzo e si esortavano l'un l'altro ad ar-
retrare. Morakanabad, piú sofferente degli altri, si trova-
va in condizioni pietose. Pure, chiudendosi il naso con
una mano, tutti insistevano con l'altra nei loro sforzi per
aprire la porta e riuscire ad entrare. Centoquaranta dei
piú forti e dei piú risoluti attuarono finalmente il loro
proposito. Arrivati sul pianerottolo a prezzo di violenti
esercizi, essi raggiunsero in un quarto d'ora una notevo-
le altezza.
Carathis,  allarmata dai segni delle sue mute, si  spinse
sul pianerottolo, scese qualche gradino e udí delle voci
che  gridavano  dal  basso:  — Fra  un  momento  avrete
l'acqua —. Essendo ancora piuttosto svelta  per la sua
età, tornò su rapidamente e ordinò a suo figlio di so-
spendere il sacrificio per qualche minuto, aggiungendo:
— Presto avremo modo di renderlo piú gradito. Alcuni
fra  i  tuoi  sudditi,  immaginando senza dubbio che noi
fossimo in preda alle fiamme, sono stati abbastanza au-
daci da sfondare quelle porte finora inviolate per portar-
ci dell'acqua. Sono molto gentili, devi riconoscerlo, a di-
menticare cosí presto i torti che tu hai fatto loro; ma ora
non è cosa che importi molto. Offriamoli al Giaurro. La-
sciamo che salgano: le nostre mute, a cui non mancano
né la forza né l'esperienza, potranno spacciarli facilmen-
te, esausti come sono dalla stanchezza. — Cosí sia, —
rispose il califfo, — ma purché finiamo e io possa anda-
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re a cena —.
Infatti quella buona gente, rimasta senza fiato per aver
salito con tanta fretta millecinquecento scalini e avvilita
per avere versato per strada l'acqua che portava con sé,
non fece a tempo ad arrivare sulla terrazza che subito fu
sopraffatta dal  riflesso delle  fiamme e dal  fumo delle
mummie. E fu un peccato, perché non poterono vedere
cosí il grazioso sorriso con cui le mute e le negre aggiu-
stavano loro le corde intorno al collo: ma questi amabili
personaggi non furono per ciò men soddisfatti dell'epi-
sodio. La cerimonia dello strangolamento non si era mai
svolta prima con tanta semplicità. Cadevano tutti senza
opporre la minima resistenza; e cosí Vathek, nello spa-
zio di pochi attimi, si trovò circondato dai cadaveri dei
piú fedeli tra i suoi sudditi; i quali furono poi tutti gettati
in cima al rogo. Carathis, che non perdeva mai la sua
presenza  di  spirito,  considerando  che  aveva  carcasse
sufficienti per completare la sua oblazione, ordinò che si
tirassero delle catene lungo le scale e che si barricassero
le porte di ferro in modo che nessun altro potesse salire.
Non appena questi ordini furono dati, la torre tremò; i
corpi  svanirono  nelle  fiamme  che  istantaneamente  si
mutarono da un cremisi scuro in un rosa acceso; un va-
pore diffuso emanò le piú squisite fragranze; le colonne
di marmo diedero suoni armoniosi e dai corni liquefatti
spirò un delizioso profumo. Carathis, esultante, antici-
pava il felice esito delle sue intraprese; mentre le mute e
le negre, a cui queste delicatezze avevano dato la colica,
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si ritirarono borbottando nelle loro celle.
Erano appena andate via, quando, invece della pila con
corni, mummie e ceneri, il califfo, con sua inesprimibile
soddisfazione, vide e sentí davanti a sé una tavola co-
perta di magnifiche vivande, caraffe di vino e coppe di
uno squisito sorbetto circondato di neve. Egli si impos-
sessò senza scrupolo di queste offerte e già aveva messo
le mani su un agnello ripieno di pistacchi mentre Cara-
this, da parte sua, si mise a tirar fuori da un'urna filogra-
nata una pergamena che sembrava interminabile e che
era sfuggita a suo figlio. Preso dal bisogno di saziare il
suo insolente appetito, egli la lasciò continuare senza in-
terromperla; ma non appena ebbe finito di leggere, ella
gli disse in tono autoritario: — Metti fine alla tua avidità
e ascolta le splendide promesse che ti sono elargite! —
Quindi lesse quello che segue: «Vathek mio beneamato,
tu hai sorpassato le mie speranze: le mie narici sono sta-
te deliziate dall'aroma delle mummie, dei corni e soprat-
tutto delle vite sacrificate sulla pila. A luna piena fa' che
si sentano suonare i tuoi musici, i tuoi cembali; lascia il
tuo palazzo, circondato da tutti i segni della maestà – gli
schiavi  piú  fedeli,  le  mogli  piú  care,  le  lettighe  piú
splendide e i cammelli da carico piú sontuosi – e prendi
la via di Istakar. Là aspetterò la tua venuta: quella è la
regione  dei  prodigi:  lí  avrai  il  diadema  di  Gian  Ben
Gian, i talismani di Solimano e i tesori dei sultani pre-
adamiti; lí sarai confortato da ogni sorta di delizie. Ma
guardati dall'entrare in qualsiasi dimora lungo la strada;

46

si ritirarono borbottando nelle loro celle.
Erano appena andate via, quando, invece della pila con
corni, mummie e ceneri, il califfo, con sua inesprimibile
soddisfazione, vide e sentí davanti a sé una tavola co-
perta di magnifiche vivande, caraffe di vino e coppe di
uno squisito sorbetto circondato di neve. Egli si impos-
sessò senza scrupolo di queste offerte e già aveva messo
le mani su un agnello ripieno di pistacchi mentre Cara-
this, da parte sua, si mise a tirar fuori da un'urna filogra-
nata una pergamena che sembrava interminabile e che
era sfuggita a suo figlio. Preso dal bisogno di saziare il
suo insolente appetito, egli la lasciò continuare senza in-
terromperla; ma non appena ebbe finito di leggere, ella
gli disse in tono autoritario: — Metti fine alla tua avidità
e ascolta le splendide promesse che ti sono elargite! —
Quindi lesse quello che segue: «Vathek mio beneamato,
tu hai sorpassato le mie speranze: le mie narici sono sta-
te deliziate dall'aroma delle mummie, dei corni e soprat-
tutto delle vite sacrificate sulla pila. A luna piena fa' che
si sentano suonare i tuoi musici, i tuoi cembali; lascia il
tuo palazzo, circondato da tutti i segni della maestà – gli
schiavi  piú  fedeli,  le  mogli  piú  care,  le  lettighe  piú
splendide e i cammelli da carico piú sontuosi – e prendi
la via di Istakar. Là aspetterò la tua venuta: quella è la
regione  dei  prodigi:  lí  avrai  il  diadema  di  Gian  Ben
Gian, i talismani di Solimano e i tesori dei sultani pre-
adamiti; lí sarai confortato da ogni sorta di delizie. Ma
guardati dall'entrare in qualsiasi dimora lungo la strada;

46



o proverai gli effetti del mio sdegno».
Il califfo, nonostante la sua abituale lussuria, non aveva
mai  mangiato  prima  d'allora  con  tanta  soddisfazione.
Diede pieno corso alla sua gioia per queste auree novel-
le e si dispose a bere di nuovo. Carathis, la cui antipatia
per il vino non era affatto insuperabile, non mancava di
rispondere con un brindisi  ad ogni  bicchiere  che  egli
ironicamente  tracannava  alla  salute  di  Maometto.
Quell'infernale liquore portò al massimo la loro empia
temerità e li condusse a uscirsene in una profusione di
bestemmie.  Diedero  fondo  al  loro  spirito  alle  spese
dell'asina di Balaam, del cane dei sette dormienti e degli
altri animali ammessi nel paradiso di Maometto. In que-
sta vivace disposizione scesero i millecinquecento scali-
ni, divertendosi a guardare attraverso le feritoie e i bar-
bacani i visi ansiosi sulla piazza; e finalmente arrivaro-
no agli appartamenti reali attraverso il passaggio sotter-
raneo. Bababalouk si pavoneggiava avanti e indietro tut-
to intento a trasmettere con grande solennità i suoi ordi-
ni agli eunuchi, che erano occupati a spegnere le luci e a
dipingere gli occhi delle circasse. Appena scorti il calif-
fo e sua madre, egli esclamò: — Vedo che siete sfuggiti
alle fiamme; confesso che non avevo smesso del tutto di
dubitarne. — Ma che cosa importa a noi quello che pen-
si tu? — gridò Carathis; — va' svelto e di' a Morakana-
bad  che  abbiamo  immediatamente  bisogno  di  lui;  e
guarda di non fermarti in strada per fare le tue insipide
riflessioni.
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Morakanabad non esitò a obbedire e fu ricevuto da Va-
thek e da sua madre con grande solennità. Essi gli rac-
contarono con un'aria compunta e piena di pietà che il
fuoco in cima alla torre era stato estinto; ma che era co-
stato la vita a quei bravi cittadini che erano corsi a por-
gere loro aiuto.
— Ancora sciagure, — esclamò Morakanabad con un
sospiro. — Ah, guida dei fedeli, il nostro santo Profeta è
certo irritato contro di noi! Sarà d'uopo placarlo. — Lo
placheremo in seguito, — disse il califfo con un sorriso
che non prometteva nulla  di  buono.  — Avrete  tempo
sufficiente per le vostre suppliche durante la mia assen-
za, giacché questo paese mi rovina la salute. Mi sono
annoiato della montagna delle quattro fontane e ho deci-
so di andare a bere al ruscello di Rocnabad. Desidero
rinfrescarmi nelle valli  deliziose che quelle acque ba-
gnano. Tu governerai i miei territori con l'assistenza di
mia madre e curerai di fornirle tutto quello che può ser-
vire ai suoi esperimenti: perché sai bene che la nostra
torre  è  ricchissima di  materiali  per  il  progresso  delle
scienze.
La torre non rispondeva del tutto ai gusti di Morakana-
bad.  Immensi tesori  erano stati  sprecati  per essa;  egli
non vi aveva mai visto entrare altri che negre, muti, e
abominevoli droghe. Né sapeva bene che cosa pensare
di  Carathis  che,  come  i  camaleonti,  poteva  assumere
qualsiasi colore. La dannata eloquenza di lei aveva spes-
so ridotto il povero musulmano agli ultimi aneliti. Egli
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considerò tuttavia che se la principessa possedeva poche
buone qualità, suo figlio ne aveva ancora meno; e che
l'alternativa, tutto sommato, sarebbe stata in favore di
lei.  Confortato  da  queste  riflessioni  egli  si  avviò  con
animo sereno a calmare il popolo e a disporre i piú ac-
conci preparativi per il viaggio del suo padrone.
Vathek, per conciliarsi gli spiriti del palazzo sotterraneo,
stabilí  che  la  sua  spedizione  sarebbe  stata  splendida
come nessun'altra. Con questa idea si diede a confiscare
da ogni parte i beni dei suoi sudditi; mentre la sua degna
madre visitava e saccheggiava i serragli delle gemme di
cui si ornavano. Ella chiamò a raccolta le cucitrici e le
ricamatrici di Samarah e di altre città in un raggio di
sessanta leghe, per preparare i padiglioni, le palanchine,
i sofà, i baldacchini e le lettighe per il seguito del mo-
narca. Non restò, in tutta Masulipatan, una sola pezza di
cinz; e si adoperò tanta mussola per vestire Bababalouk
e gli altri eunuchi negri che non ne rimase un bracciò in
tutto l'Irak di Babilonia.
Durante  questi  preparativi  Carathis,  che  non  perdeva
mai di vista il suo obiettivo principale, che era quello di
ottenere i favori delle potenze delle tenebre, riuniva le
piú belle e le piú gentili signore della città; soltanto, nel
mezzo delle feste, aveva l'abitudine di fare entrare vipe-
re e di far rompere sotto la tavola vasi pieni di scorpioni.
I serpenti mordevano che era una meraviglia; e Carathis
avrebbe lasciato morire le sue amiche se non fosse stato
che, per passare il tempo, ogni tanto si divertiva a curare
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le loro ferite con un eccellente anodino di sua invenzio-
ne: giacché questa buona principessa aborriva dall'ozio.
Vathek, che non era cosí attivo come sua madre, dedica-
va il tempo al solo soddisfacimento dei sensi nei singoli
palazzi che vi erano appositamente dedicati. Non si in-
fastidiva piú col Divano o con la moschea. E metà di
Samarah seguiva il suo esempio mentre l'altra metà de-
plorava la corruzione.
Durante questi avvenimenti ritornò l'ambasceria che in
tempi di pietà era stata mandata alla Mecca. Era compo-
sta dei piú reverendi mullah, che avevano portato a ter-
mine la loro missione e che ora tornavano con una di
quelle scope preziose che si adoprano per detergere la
sacra Caaba; un regalo veramente degno del piú grande
potentato della terra.
Il califfo si trovava in quell'istante ad essere occupato in
un  appartamento  assolutamente  non  adatto  a  ricevere
ambascerie.  Egli  sentí  la  voce  di  Bababalouk,  che  lo
chiamava attraverso la porta e il tappeto che la copriva:
— Ci sono l'eccellente Edris al Shafei e il serafico Alí
Mouhateddin che hanno portato una scopa dalla Mecca
e con lacrime di gioia supplicano di poterla presentare
alla vostra maestà in persona. — La portino qui.  Qui
può essere utile, — rispose Vathek. — Come? — escla-
mò Bababalouk a mezza voce e in tono stupefatto. —
Obbedisci, — replicò Vathek, — questa è la mia sovra-
na volontà; vattene, sparisci. Voglio ricevere proprio qui
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questa buona gente che ti ha riempito di giubilo.
L'eunuco si allontanò sospirando e pregò il venerabile
corteo di seguirlo. Un mistico senso di rapimento si dif-
fuse fra quei reverendi vecchi. Benché stanchi per il lun-
go  viaggio,  seguirono  Bababalouk  con  una  prontezza
quasi  miracolosa  e  si  sentirono  altamente  lusingati
quando, passando attraverso i maestosi portici, compre-
sero che il califfo non li avrebbe ricevuti come gli am-
basciatori  ordinari  nella  sala  delle  udienze.  Giunti
nell'interno dell'harem (dove attraverso gelosie di Persia
essi vedevano apparire e sparire come lampi grandi oc-
chi vellutati, ora scuri, ora azzurri) procedettero con ri-
spetto e meraviglia e, pieni della loro celeste missione,
avanzarono in corteo per gli angusti corridoi che sem-
bravano dover finire in nulla e che portavano invece alla
cella dove il califfo aspettava il loro arrivo.
— È forse malato, il capo dei fedeli? — disse Edris al
Shafei a bassa voce al suo compagno. — Penso piutto-
sto che sia nel suo oratorio, — rispose Alí Mouhateddin.
Qui Vathek, che aveva sentito il dialogo, gridò: — Che
cosa v'importa di quello che sto facendo? Avvicinatevi
senza perdere tanto tempo —. Essi avanzarono e il calif-
fo, senza mostrarsi, tirò fuori una mano dalla tenda che
copriva la porta e domandò la scopa. Dopo essersi pro-
sternato per quanto il  corridoio lo  permetteva e  dopo
aver formato un discreto semicerchio, il venerabile Al
Shafei, estratta la scopa dalla garza ricamata e profuma-
ta in cui era stata avvolta perché non la contaminasse lo
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sguardo profano di occhi volgari, si levò fra i suoi com-
pagni e con aria severa e solenne si diresse verso il sup-
posto oratorio: ma quale meraviglia! quale orrore lo at-
tendeva! Vathek, scoppiando in una sinistra risata, strap-
pò la scopa alle mani tremanti del vecchio e, prese di
mira alcune ragnatele che pendevano dai muri, le spazzò
via gravemente una per una. I vecchi nella loro coster-
nazione  non  riuscivano  a  sollevare  le  barbe  da  terra;
giacché Vathek aveva lasciato il tappeto a metà solleva-
to ed essi furono testimoni dell'intera scena. Le loro la-
crime inumidirono il marmo. Alí Mouhateddin, sfinito
per la stanchezza e per la mortificazione, svenne, mentre
il califfo, voltandosi sul suo seggio, strillava e batteva le
mani  senza  pietà.  Finalmente,  rivolgendosi  a  Bababa-
louk egli disse: — Mio caro negro, distribuisci a queste
povere anime pie un po' del nostro buon vino di Schiraz:
ché essi possono vantarsi di aver visto del mio palazzo
piú di chiunque altro —. Detto questo, tirò loro la scopa
in faccia e se ne andò a ridere con Carathis. Bababalouk
fece tutto quello che era in suo potere per consolare gli
ambasciatori; ma i due piú infermi spirarono sul posto,
gli altri furono portati ai loro letti da cui non si rialzaro-
no piú, con i cuori spezzati dal dolore e dalla vergogna.
La notte seguente Vathek, accompagnato da sua madre,
salí sulla torre a vedere se tutto era propizio per il suo
viaggio; giacché egli aveva una gran fede nell'influsso
degli astri. I pianeti apparivano nel loro aspetto piú fa-
vorevole. Il califfo, per godersi una vista cosí benigna,
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cenò lietamente sulla terrazza; e durante la cena imma-
ginò di sentire risuonare per il cielo felici scoppi di risa
che gli diedero la massima sicurezza.
Tutto era in movimento nel palazzo: le luci rimasero ac-
cese tutta la notte: il rumore degli arnesi e degli operai
che finivano il  loro lavoro,  le  voci  delle  donne e  dei
guardiani che cantavano ricamando: tutto contribuiva a
turbare la quiete della natura e deliziava infinitamente il
cuore  di  Vathek  che  immaginava  già  di  ascendere  in
trionfo al  trono di  Solimano. Il  popolo non era meno
soddisfatto di lui: tutti si adoperavano per rendere piú
vicino il momento in cui sarebbero stati liberati dei per-
versi capricci di un cosí stravagante padrone.
Carathis trascorse il  giorno precedente la partenza del
suo infatuato figliolo a ripetergli le norme della miste-
riosa pergamena che ella si era presa cura di imparare a
memoria; e, con la raccomandazione di non varcare la
soglia di alcuna abitazione per via, aggiunse: — Tu sai
bene come sono difficili i tuoi gusti per i buoni cibi e
per  le  fanciulle;  perciò  lasciati  consigliare:  contentati
dei tuoi vecchi cuochi che sono i migliori del mondo e
non dimenticare che nel tuo serraglio ambulante ci sono
almeno tre dozzine di volti graziosi che Bababalouk non
ha ancora svelati. Io stessa ho un gran desiderio di ve-
gliare sulla tua condotta e di visitare il palazzo sotterra-
neo che senza dubbio contiene tutto quello che può inte-
ressare persone come noi. Nulla è cosí piacevole come il
ritirarsi nelle caverne: il mio gusto per i cadaveri e per
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tutto ciò che abbia affinità con le mummie è pronuncia-
to; e sono certa che tu avrai modo di vederne i piú squi-
siti esemplari. Allora non dimenticarmi: appena sarai in
possesso dei talismani che aprono la via ai regni minera-
li e al centro della terra, non mancare di mandarmi qual-
che fedele genio a prendere me e il mio gabinetto; l'olio
dei serpenti che ho stretto tra le mie dita fino a farli mo-
rire sarà un grazioso dono per il Giaurro, il quale sa cer-
to apprezzare simili leccornie.
Carathis aveva appena finito il suo edificante discorso
quando il  sole,  tramontando  dietro  la  montagna  delle
quattro fontane, lasciò il suo posto alla luna nascente.
Era appunto una sera di luna piena e il pianeta appariva
piú bello e piú grande del solito agli occhi delle donne,
degli eunuchi e dei paggi, tutti impazienti di mettersi in
cammino. La città echeggiò di nuovo di clamori di gioia
e del suono delle trombe. Non si scorgeva nulla se non
le piume ondeggianti sui padiglioni e i pennacchi splen-
denti al dolce chiarore lunare. Il grande spiazzo rasso-
migliò a un'immensa platea ornata dei piú splendidi tuli-
pani dell'Oriente.
Vestito degli abiti che si portavano solo per le piú im-
portanti cerimonie e scortato dal visir e da Bababalouk,
il  califfo scese la grande scalinata al cospetto del suo
popolo. Non poté fare a meno di fermarsi, a intervalli,
per ammirare il superbo spettacolo che da ogni parte si
offriva alla sua vista; mentre l'intera moltitudine e perfi-
no i cammelli con i loro carichi sontuosi si inchinavano
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davanti a lui. Per qualche tempo regnò la calma, turbata
solo dagli acuti strilli di qualche eunuco in coda. Queste
vigili guardie avevano notato che alcune gabbie delle si-
gnore erano state caricate di traverso; e avendo scoperto
che  degli  audaci  galanti  erano  riusciti  a  introdurvisi,
avevano subito sloggiato gli estasiati colpevoli e li ave-
vano consegnati con buone raccomandazioni al chirurgo
del serraglio. La maestosità di un cosí magnifico spetta-
colo non poteva comunque essere turbata da incidenti di
questo genere. Vathek nel frattempo salutava la luna con
un'aria idolatra che non piacque né a Morakanabad né ai
dottori della legge, e tanto meno ai visir e ai grandi della
corte, riuniti tutti per godere l'ultima volta della vista del
sovrano.
Infine trombe e clarini dall'alto della torre annunciarono
il momento della partenza. Benché gli strumenti fossero
tutti accordati all'unisono, si udí una singolare dissonan-
za. Era Carathis che cantava le sue atroci preghiere al
Giaurro, mentre le negre e le mute fornivano una sorta
di basso continuo senza articolare una parola. I  buoni
musulmani immaginarono di udire il cupo ronzío degli
insetti notturni forieri di sventura e insistettero con Va-
thek perché egli pensasse a proteggere la sua sacra per-
sona.
A un dato segnale fu spiegato il grande stendardo del ca-
liffato: balenò intorno il riflesso di ventimila lance e il
califfo, incedendo regalmente sulle stoffe d'oro che era-
no state distese ai suoi piedi, salí sulla lettiga fra le ac-
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clamazioni generali dei sudditi.
La spedizione cominciò nel massimo ordine e con un si-
lenzio tale che si sentiva persino il verso delle locuste
nelle macchie della piana di Catoul. Pieno di gaiezza e
di  buon  umore,  il  corteo  fece  sei  leghe  buone  prima
dell'alba; e la stella del mattino tremava ancora nel fir-
mamento quando tutto il numeroso seguito si fermò sul-
le rive del Tigri, dove si mise il campo per prendervi ri-
poso durante la giornata.
I tre giorni che seguirono furono impiegati allo stesso
modo; ma nel quarto il  cielo si fece scuro: apparvero
lampi frequenti, seguiti da scoppi di tuono; e le tremanti
circasse  si  attaccarono  con  tutta  la  loro  forza  ai  loro
brutti guardiani. Lo stesso califfo dovette resistere al de-
siderio di cercare asilo nella grande città di Ghulchissar,
il cui governatore gli era venuto incontro e non si stan-
cava di enumerare tutti i conforti che la sua città poteva
offrire. Ma dopo aver esaminato i suoi precetti, Vathek
si decise a tollerare che la pioggia lo bagnasse fino alle
ossa,  nonostante  il  fastidio che  gli  davano le  sue  piú
eminenti favorite. Benché cominciasse a rimpiangere il
Palazzo dei cinque sensi,  egli  non perdeva di vista lo
scopo  della  sua  impresa,  e  la  fiducia  nell'avvenire  lo
confermava nella sua risoluzione. Diede ordine ai geo-
grafi di raggiungerlo; ma il tempo era divenuto cosí ter-
ribile che quei poveretti  si  presentarono in un aspetto
misero;  e  le  carte  dei  differenti  paesi,  devastate  dalla
pioggia, erano in uno stato anche peggiore dei geografi.
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Poiché non era stato affrontato alcun lungo viaggio dal
tempo di  Haroun al  Raschid,  nessuno sapeva che via
prendere; e Vathek, per quanto versato nel corso delle
stelle, non conosceva piú la sua posizione sulla terra. Il
califfo tuonava piú forte degli elementi e borbottava cer-
te frasi che non sonavano molto dolci a orecchi letterati.
Disgustato dalla strada faticosa e lenta, decise di attra-
versare le alture rocciose e di seguire la guida di un vil-
lano che aveva promesso di portarlo in quattro giorni a
Rocnabad. Qualsiasi rimostranza sarebbe stata vana: la
sua decisione era presa.
Le donne e gli eunuchi emisero acutissimi gemiti alla
vista dei precipizi sotto di loro e degli orridi paesaggi
che offrivano le gole di quelle montagne. Prima che la
carovana avesse potuto raggiungere la salita piú ripida,
li sorprese la notte, e sorse una furibonda tempesta che
strappò le tende ai palanchini e alle gabbie ed espose
alle crude raffiche le povere donne che non avevano mai
sentito  prima un freddo cosí  pungente.  Le nubi  scure
che  coprivano  il  cielo  facevano  piú  cupo  l'orrore  di
quella spaventosa notte, tanto che non si arrivò a distin-
guere altro che i gemiti dei paggi e i lamenti delle sulta-
ne.
A peggiorare la situazione generale, si udivano lontano i
muggiti delle belve e poco dopo, nella foresta che la ca-
rovana costeggiava, apparvero occhi balenanti che pote-
vano appartenere solo a tigri o a démoni. I pionieri che
alla meglio avevano tracciato un sentiero, e una parte

57

Poiché non era stato affrontato alcun lungo viaggio dal
tempo di  Haroun al  Raschid,  nessuno sapeva che via
prendere; e Vathek, per quanto versato nel corso delle
stelle, non conosceva piú la sua posizione sulla terra. Il
califfo tuonava piú forte degli elementi e borbottava cer-
te frasi che non sonavano molto dolci a orecchi letterati.
Disgustato dalla strada faticosa e lenta, decise di attra-
versare le alture rocciose e di seguire la guida di un vil-
lano che aveva promesso di portarlo in quattro giorni a
Rocnabad. Qualsiasi rimostranza sarebbe stata vana: la
sua decisione era presa.
Le donne e gli eunuchi emisero acutissimi gemiti alla
vista dei precipizi sotto di loro e degli orridi paesaggi
che offrivano le gole di quelle montagne. Prima che la
carovana avesse potuto raggiungere la salita piú ripida,
li sorprese la notte, e sorse una furibonda tempesta che
strappò le tende ai palanchini e alle gabbie ed espose
alle crude raffiche le povere donne che non avevano mai
sentito  prima un freddo cosí  pungente.  Le nubi  scure
che  coprivano  il  cielo  facevano  piú  cupo  l'orrore  di
quella spaventosa notte, tanto che non si arrivò a distin-
guere altro che i gemiti dei paggi e i lamenti delle sulta-
ne.
A peggiorare la situazione generale, si udivano lontano i
muggiti delle belve e poco dopo, nella foresta che la ca-
rovana costeggiava, apparvero occhi balenanti che pote-
vano appartenere solo a tigri o a démoni. I pionieri che
alla meglio avevano tracciato un sentiero, e una parte

57



dell'avanguardia,  furono  divorati  prima  che  potessero
accorgersi del pericolo. La confusione che ne seguí fu
estrema.  Lupi,  tigri  e  altri  animali  carnivori,  chiamati
dai ruggiti dei loro compagni, accorsero da ogni parte, e
su tutto si udí un sinistro battere di ali, poiché anche gli
avvoltoi erano ormai della partita.
Il terrore raggiunse alfine il grosso delle truppe che cir-
condavano il monarca e il suo harem a distanza di due
leghe dalla scena. Vathek, voluttuosamente disteso sopra
cuscini di seta nella sua capace lettiga (e aveva ai piedi
due  piccoli  paggi  d'aspetto  piú  bello  degli  smalti  di
Franguestan, occupati a scacciare le mosche), dormiva
placidamente e contemplava in sogno i tesori di Solima-
no. Ma gli strilli delle sue mogli lo svegliarono di so-
prassalto; e invece del Giaurro con la sua chiave d'oro
scorse Bababalouk pieno di costernazione. — Sire, —
esclamò questo buon servitore del piú potente dei mo-
narchi, — la sfortuna è arrivata al colmo: branchi di bel-
ve che non hanno per la tua sacra persona piú reverenza
di quanta ne avrebbero per un asino morto, hanno assali-
to i tuoi cammelli e i loro conducenti; trenta di quelli
che portavano il carico piú prezioso sono già divenuti
loro preda, e cosí i tuoi pasticceri, i tuoi cuochi e i tuoi
provveditori; e se il nostro santo Profeta non ci proteg-
ge, ci divoreranno fin all'ultimo boccone —. A questo
accenno al cibo il califfo perse la pazienza. Cominciò a
maledire e a battere se stesso (poiché nell'oscurità non si
distingueva  piú  nulla).  Il  frastuono  cresceva  ad  ogni
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istante; e Bababalouk, comprendendo che nulla di buo-
no si poteva concludere col suo padrone, si tappò en-
trambe le orecchie per non udire il tumulto dell'harem e
gridò a  gran voce:  — Venite,  signore e  fratelli!  Tutti
all'opera: fate luce, presto! Non si dirà mai che il capo
dei fedeli è servito da pasto a questi bruti blasfemi —.
Benché non mancasse in quel gruppo di bellezze un di-
screto  numero  di  capricciose  e  di  perverse,  pure,  in
quell'occasione, furono tutte compiacenti. In un momen-
to si accesero fuochi in tutti i loro padiglioni. Diecimila
torce si accesero insieme. Lo stesso califfo accese una
grande  candela;  ciascuno  seguí  il  suo  esempio  e  con
pezzi  di  corda inzuppati  nell'olio  e  assicurati  in  cima
alle pertiche si fecero stoppacci di abbagliante splendo-
re. Le rocce si illuminarono con lo splendore del sole.
Scintille portate dal vento appiccarono il fuoco alle felci
secche che vi si trovavano in gran quantità.  Si videro
serpi uscire dalle loro tane, abbagliate e soffocate; men-
tre i cavalli sbuffavano scalpitando, e alzavano le froge
all'aria, e si impennavano senza tregua.
Una delle foreste di cedro che costeggiavano la strada
s'incendiò; e i rami incrociantisi sul sentiero attaccarono
il fuoco alle mussole e ai cinz che coprivano i padiglioni
delle dame e le obbligarono a uscir fuori a rischio della
loro vita. Vathek in persona, che sprecò in quell'occasio-
ne un migliaio di bestemmie, fu costretto a toccare col
suo sacro piede la nuda terra.
Un simile incidente non si era mai verificato prima. Pie-
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ne di  mortificazione,  di  vergogna e  di  avvilimento,  e
non sapendo camminare, le dame caddero nel fango. —
Devo andare a piedi? — diceva una. — Devo bagnarmi?
— gridava un'altra. — Devo insozzarmi la veste? — do-
mandava una terza. — Esecrabile Bababalouk! — escla-
mavano tutte  insieme,  — rifiuto dell'inferno! Che hai
fatto con queste torce? Meglio sarebbe stato essere man-
giate dalle tigri che cadere in questo stato! Siamo rovi-
nate per sempre! Non c'è un portatore in tutto l'esercito,
non un conducente  di  cammello,  che  non abbia  visto
qualche parte del nostro corpo e, quel ch'è peggio, le no-
stre facce! — Dicendo questo, le piú timide fra loro na-
scondevano il viso per terra, mentre le piú audaci si lan-
ciarono verso Bababalouk. Egli però, consapevole delle
loro intenzioni e non privo di accortezza, si diede alla
fuga con i suoi compagni, lasciando cadere le torce e
battendo i tamburi.
La luce faceva pensare ai piú ardenti giorni della cani-
cola e l'aria era calda in proporzione; ma come degra-
dante lo spettacolo del califfo imbrattato di fango come
un qualsiasi mortale! Poiché l'esercizio di ogni sua fa-
coltà sembrava sospeso, una delle mogli etiopi (giacché
Vathek si compiaceva di una certa varietà) lo prese fra le
braccia, se lo gettò in spalla come un sacco di datteri e,
accorgendosi che il fuoco li incalzava, partí con non pic-
cola velocità considerato il peso del suo fardello. Le al-
tre signore, che avevano appena imparato a usare i pie-
di, la seguirono; le guardie galopparono al loro seguito;
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e i cammellieri cercarono di tener loro dietro per quanto
i carichi lo permettevano.
Cosí raggiunsero il luogo dove le belve avevano comin-
ciato il macello, ma che già avevano avuto il buon senso
di  abbandonare  all'avvicinarsi  del  tumulto,  non  senza
aver fatto un'ottima cena. Bababalouk, tuttavia, uccise
alcune delle piú grasse, che non erano in grado di muo-
versi, e prese a scorticarle con ammirabile destrezza. La
carovana  era  ormai  abbastanza  lontana  dal  luogo
dell'incendio,  per  sentirne il  calore  piuttosto come un
piacere che come un pericolo, e cosí si decise a sostare.
I veli strappati furono ricomposti; i brandelli abbando-
nati dai lupi e dalle tigri furono sotterrati; e si fece ven-
detta di alcune dozzine di avvoltoi che erano troppo pie-
ni per sostenersi sulle ali. Contati i cammelli, che erano
stati lasciati in libertà perché producessero sali ammo-
niacali, e chiuse di nuovo le donne nei loro padiglioni,
fu eretta la tenda imperiale nel punto piú pianeggiante.
Vathek, disteso su un materasso di piumino e al sicuro
dalle scosse che gli aveva fatto provare l'etiope, certo il
piú rude  ronzino che  egli  avesse montato  fino allora,
chiese qualcosa da mangiare. Ma ahimè! quelle delicate
torte  cotte  per  la  sua bocca regale  in  forni  d'argento,
quei fini panini di frumento, quei confetti d'ambra, ca-
raffe di vino di Schiraz, quei vasi di porcellana colmi di
neve, quell'uva dei vigneti del Tigri, tutto era irrimedia-
bilmente perduto! E Bababalouk non aveva da offrire in
loro  vece  che  un  lupo  arrostito,  stufato  di  avvoltoio,
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erbe aromatiche acri e pungenti, tartufi marci, cardi bol-
liti  e  altre piante selvatiche che raschiavano la gola e
bruciavano la lingua. Né era meglio provvisto in fatto di
bevande:  non poteva offrire,  per accompagnare questi
cibi irritanti, che pochi fiaschi di una disgustosa acqua-
vite nascosta dagli sguatteri nelle loro babbucce. Vathek
accolse con ogni sorta di smorfie un pranzo cosí selvag-
gio  e  Bababalouk  rispose  con  contorsioni  e  alzate  di
spalle. Ma in definitiva il califfo mangiò con un discreto
appetito e cadde in un leggero sonno che durò sei ore.
La luce del sole, riflessa dalle bianche rocce della mon-
tagna, a lungo andare disturbò il riposo di Vathek nono-
stante le tende che lo proteggevano. Si svegliò atterrito,
punto a sangue da certe disgustose mosche del colore
dell'assenzio, le cui ali mandavano un puzzo soffocante.
Il misero monarca si trovò perplesso sul da farsi, benché
il suo spirito non fosse tardo nel trovare espedienti. Ba-
babalouk russava là accanto, coperto da uno sciame di
quegli  insetti,  tutti  molto  affaccendati  intorno  al  suo
naso. I piccoli paggi mezzo morti di fame, avevano but-
tato per terra i loro ventagli e adoperavano l'ultimo filo
di voce per rimproverare amaramente il califfo che ora
per la prima volta sentí il linguaggio della verità.
Cosí stimolato, egli rinnovò le sue imprecazioni contro
il  Giaurro  e  rivolse  a  Maometto  alcune  concilianti
espressioni. — Dove sono? — gridò. — Che cosa sono
questi  spaventevoli  picchi,  queste  valli  di  sgomento?
Siamo giunti all'orribile Kaf? È questo il Simurgh che

62

erbe aromatiche acri e pungenti, tartufi marci, cardi bol-
liti  e  altre piante selvatiche che raschiavano la gola e
bruciavano la lingua. Né era meglio provvisto in fatto di
bevande:  non poteva offrire,  per accompagnare questi
cibi irritanti, che pochi fiaschi di una disgustosa acqua-
vite nascosta dagli sguatteri nelle loro babbucce. Vathek
accolse con ogni sorta di smorfie un pranzo cosí selvag-
gio  e  Bababalouk  rispose  con  contorsioni  e  alzate  di
spalle. Ma in definitiva il califfo mangiò con un discreto
appetito e cadde in un leggero sonno che durò sei ore.
La luce del sole, riflessa dalle bianche rocce della mon-
tagna, a lungo andare disturbò il riposo di Vathek nono-
stante le tende che lo proteggevano. Si svegliò atterrito,
punto a sangue da certe disgustose mosche del colore
dell'assenzio, le cui ali mandavano un puzzo soffocante.
Il misero monarca si trovò perplesso sul da farsi, benché
il suo spirito non fosse tardo nel trovare espedienti. Ba-
babalouk russava là accanto, coperto da uno sciame di
quegli  insetti,  tutti  molto  affaccendati  intorno  al  suo
naso. I piccoli paggi mezzo morti di fame, avevano but-
tato per terra i loro ventagli e adoperavano l'ultimo filo
di voce per rimproverare amaramente il califfo che ora
per la prima volta sentí il linguaggio della verità.
Cosí stimolato, egli rinnovò le sue imprecazioni contro
il  Giaurro  e  rivolse  a  Maometto  alcune  concilianti
espressioni. — Dove sono? — gridò. — Che cosa sono
questi  spaventevoli  picchi,  queste  valli  di  sgomento?
Siamo giunti all'orribile Kaf? È questo il Simurgh che

62



viene a cavarmi gli occhi per punirmi della mia empia
impresa? — Detto ciò, si voltò verso un'uscita laterale
del suo padiglione; ma ahimè! che cosa gli si parò di-
nanzi? Da una parte una distesa di sabbia nera di cui
non si vedeva la fine, e dall'altra rocce a perpendicolo,
coperte di quegli abominevoli cardi che gli avevano la-
cerata la lingua la sera prima. Egli immaginò allora di
vedere fra i rovi e gli spini dei giganteschi fiori, ma si
ingannava: erano solo i pendenti brandelli colorati del
suo splendido seguito. Inoltre, siccome le rocce erano
solcate da molte spaccature da cui sembrava che doves-
se scorrere l'acqua, Vathek tese l'orecchio con la speran-
za gli arrivasse il rumore di qualche torrente nascosto;
ma riuscí a distinguere solo il sommesso vociare della
sua gente che malediceva quel viaggio e si lamentava
per la mancanza di acqua. — A che scopo — essi si do-
mandavano — siamo stati portati  fin qui? C'è un'altra
torre da costruire per il nostro califfo? O gli implacabili
afriti che Carathis ama tanto hanno fissato in questo luo-
go la loro dimora?
Al nome di Carathis, Vathek ripensò alle tavolette che
aveva avuto da sua madre. Essa gli aveva assicurato che
erano dotate di virtú soprannaturali e gli aveva racco-
mandato di consultarle in qualsiasi circostanza difficile.
Mentre  era  occupato  a  sfogliarle,  udí  un frastuono di
gioia e un grande applauso. Le tende che chiudevano il
suo padiglione vennero scostate ed egli scorse Bababa-
louk che, seguito da uno stuolo di favorite, gli conduce-
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va due nani alti un cubito ciascuno. Questi ultimi porta-
vano un gran  cesto  di  meloni,  arance  e  melagrane,  e
cantavano,  con  voce  dolcissima,  questa  cantilena:  —
Noi abitiamo sulla vetta di questa montagna, in una ca-
panna di giunchi e di canne; le aquile ci invidiano il no-
stro nido; una piccola fonte ci porta l'acqua per il rito
dell'Abdest e quotidianamente recitiamo preghiere che il
Profeta accoglie. Noi ti veneriamo, guida dei fedeli! Il
nostro  padrone,  il  buon  emiro  Fakreddin,  vi  venera
come noi: egli riverisce nella vostra persona il viceré di
Maometto. Piccoli come siamo, egli confida in noi: sa
che i nostri cuori sono buoni quanto i nostri corpi son
miseri; egli ci ha posto qui per portare aiuto a coloro che
perdono la strada in queste impervie montagne. La notte
scorsa, mentre nella nostra cella eravamo intenti a leg-
gere il santo Corano, una improvvisa bufera spense i no-
stri lumi e scosse la nostra abitazione. Per due ore regnò
una fitta oscurità; ma noi udivamo in lontananza suoni
che ci pareva venissero dai sonagli di una cafila che tra-
versasse la montagna. Presto le nostre orecchie furono
percosse da terribili  grida,  da spaventosi  ruggiti  e  dal
suono dei cimbali. Raggelati dal terrore, pensammo che
il Deggial con i suoi angeli sterminatori avesse scatena-
to i suoi flagelli sulla terra. Durante queste melanconi-
che riflessioni vedemmo levarsi all'orizzonte fiamme di
un rosso ardente, e in pochi istanti ci trovammo noi stes-
si circondati da lingue di fuoco. Stupiti da cosí strane
manifestazioni, prendemmo il volume dettato dall'intel-
ligenza benedetta e inginocchiati alla luce del fuoco che
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ci circondava recitammo il verso che dice: «Non ponete
la vostra fiducia altrove che nella grazia del Cielo; non
vi è salvezza che nel santo Profeta: anche la montagna
di Kaf può tremare: è solo il potere di Allah che nulla
può spostare».  Dopo avere pronunciato queste  parole,
provammo un certo conforto e la nostra mente si distese
in un sacro riposo. Seguí un istante di silenzio e le no-
stre orecchie udirono chiaramente nell'aria una voce che
diceva: «Servi del mio fedele servo! scendete nella feli-
ce vallata di Fakreddin: ditegli che gli si offre una illu-
stre occasione di soddisfare la sete del suo cuore ospita-
le. La guida dei veri credenti si trova oggi sperduta in
queste montagne e ha bisogno del vostro aiuto». Noi ab-
biamo eseguito con gioia l'angelico comando; e il nostro
signore, nel suo pio zelo, ha colto con le sue mani questi
meloni, queste arance e queste melagrane. Egli ci segue
con cento dromedari carichi della piú pura acqua delle
sue fontane; viene a baciare il lembo della vostra veste
consacrata e vi implora di entrare nella sua umile abita-
zione che, posta fra queste aride plaghe, è simile a uno
smeraldo incastonato nel piombo —. Terminato questo
indirizzo, i nani rimasero immobili con le mani incro-
ciate sul petto e in rispettoso silenzio.
Vathek, nel mezzo della curiosa arringa, aveva preso la
cesta, e molto prima che il discorso fosse finito i frutti
gli si erano già sciolti in bocca. Mentre mangiava la sua
pietà cresceva, e con la stessa emissione di voce egli re-
citava  le  preghiere,  chiedeva il  Corano e  chiedeva  lo
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zucchero.
Tale  era  lo  stato  del  suo  spirito,  quando  le  tavolette,
messe da parte alla comparsa dei nani, attirarono di nuo-
vo il suo sguardo. Le prese in mano, ma per poco non
svenne quando vide le parole scritte a grandi caratteri
rossi dalla mano di Carathis. E in verità erano parole tali
da farlo tremare: «Guardati dai vecchi dottori e dai loro
messaggeri alti un cubito; diffida dei loro melliflui in-
ganni; e invece di mangiare i loro meloni impala su uno
spiedo gli uomini che te li porteranno. Se tu fossi cosí
insano da visitarli, la porta del palazzo sotterraneo ti sa-
rebbe chiusa in faccia con tale violenza da lasciarti stor-
dito: si sputerebbe sul tuo corpo e i pipistrelli farebbero
il nido sulla tua pancia».
— A che cosa vuol giungere questa funebre rapsodia?
— gridò il califfo. — Devo morire di sete in questi de-
serti quando posso rinfrescarmi nella deliziosa valle dei
meloni e dei  cocomeri? Maledetto il  Giaurro e il  suo
portale d'ebano! Mi ha già tenuto schiavo troppo tempo.
Dopo tutto, chi può dettarmi legge? Davvero non devo
entrare in casa di nessuno? Ma in qualunque casa entri
non sarò  forse in  casa mia?  — Bababalouk,  che non
aveva perso una sillaba di questo soliloquio, vi si asso-
ciò di tutto cuore; e le dame, per la prima volta, condivi-
sero la sua opinione.
I nani furono intrattenuti, accarezzati, e furono fatti se-
dere con grande cerimonia su piccoli cuscini di seta. La
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simmetria delle loro figure era per tutti oggetto di am-
mirazione; non un pollice della loro persona fu lasciato
inesplorato.  Ninnoli  e  leccornie  furono  loro  offerti  a
profusione; ma essi declinarono tutte le offerte con ri-
spettosa gravità. Salirono sui braccioli del trono, e po-
nendosi ciascuno su una spalla del califfo cominciarono
a mormorargli le loro preghiere negli orecchi. Le loro
lingue tremavano come foglie al vento e la pazienza di
Vathek era quasi esaurita quando le acclamazioni della
truppa annunziarono l'avvicinarsi di Fakreddin che arri-
vava con un centinaio di vecchie barbe e tanti esemplari
del Corano quanti dromedari. Tutti immediatamente fe-
cero le abluzioni e cominciarono a ripetere la Bismillah.
Vathek,  per  sbarazzarsi  di  questi  compiacenti  censori,
seguí il loro esempio, giacché del resto aveva le mani
che gli bruciavano.
Il buon emiro, che era di una religiosità scrupolosa e in-
sieme un maestro nei complimenti, fece un discorso cin-
que volte piú prolisso e insipido di quello che avevano
pronunciato i suoi piccoli ambasciatori. Il califfo, insof-
ferente di trattenersi piú a lungo, esclamò: — Per amore
di  Maometto,  mio  caro  Fakreddin,  basta!  Moviamoci
verso la tua valle a godere dei frutti che il Cielo ti ha do-
nato —. Questo cenno alla partenza mise in moto tutti. I
venerabili accompagnatori dell'emiro si misero in movi-
mento con una certa lentezza, ma quando Vathek ordinò
in privato ai suoi piccoli paggi di stimolare i dromedari,
forti scoppi di risa vennero dai padiglioni; perché l'anda-
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tura goffa di quelle povere bestie e il ridicolo atteggia-
mento dei loro decrepiti cavalieri erano oggetto di gran-
de divertimento per le dame.
Comunque scesero a valle sani e salvi lungo gli agevoli
pendii che l'emiro aveva fatto scavare nei fianchi della
montagna, e presto il murmure delle acque e il frusciare
delle foglie cominciò a richiamare la loro attenzione. Il
corteo prese un sentiero che correva tra siepi fiorite e
che portava fino a un ampio bosco di palmizi sotto i cui
rami si levava un grandioso edificio di pietra. Il palazzo
era sormontato da nove cupole e adorno di  altrettanti
portali di bronzo su cui era incisa la seguente iscrizione:
«Questo è l'asilo dei pellegrini, il rifugio dei viandanti e
il depositario dei segreti da ogni parte del mondo».
Nove paggi belli come il giorno e dignitosamente vestiti
di lino egiziano stavano davanti a ogni porta. Essi accol-
sero tutto il corteo con aria cordiale e invitante. Quattro
dei piú amabili  collocarono il  califfo su un magnifico
palanchino; altri quattro di grazia appena minore si oc-
cuparono di Bababalouk, che non si tenne dalla gioia al
vedere la comoda cabina che gli era stata destinata; i ri-
manenti paggi accolsero il seguito.
Quando tutti furono scomparsi, il cancello di una grande
porta a destra girò armoniosamente sui cardini;  e una
giovane donna di forme snelle uscí fuori. I suoi leggeri
capelli bruni si agitavano nella vaga brezza del tramon-
to. Una schiera di giovinette simili alle pleiadi l'assiste-
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va in punta di piedi. Esse corsero ai padiglioni che con-
tenevano le  sultane;  e la giovane donna,  inchinandosi
graziosamente,  disse:  — Graziose  principesse,  tutto  è
pronto: abbiamo preparato i letti per il vostro riposo e
abbiamo profumato di gelsomino i vostri appartamenti.
Gli insetti non potranno impedire a un dolce sopore di
raggiungere i vostri occhi: noi li scacceremo con mille
ventagli di piume. Venite, amabili signore! rinfrescate i
vostri piedi delicati e le vostre membra d'avorio in va-
sche di acqua di rose; alla luce di lampade profumate i
vostri servi vi narreranno delle favole —. Le sultane ac-
cettarono con piacere questa gentile profferta e seguiro-
no la giovane donna nell'harem dell'emiro; dove dovre-
mo per un momento lasciarle e tornare al califfo.
Vathek si trovava sotto una vasta cupola illuminata da
mille lampade di cristallo di rocca; altrettanti vasi dello
stesso cristallo pieni di squisiti sorbetti splendevano su
una grande tavola su cui erano profuse vivande di ogni
sorta. C'erano, fra l'altro, riso bollito nel latte di mandor-
la, zuppe allo zafferano e agnelli à la crème; tutti piatti
di  cui  il  califfo  era  ghiottissimo.  Mangiò  di  tutto  per
quanto gli  fu  possibile;  provò con la  gaiezza  del  suo
cuore i sentimenti di amicizia che nutriva per l'emiro; e
fece danzare i nani contro la loro volontà, giacché quei
piccoli bigotti non osavano ribellarsi al capo dei fedeli.
Finalmente si stese sul sofà e dormí il sonno piú profon-
do della sua vita.
Sotto la cupola regnava un silenzio assoluto: non lo tur-
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bava che il rumore delle mascelle di Bababalouk, il qua-
le aveva allentato le stringhe del suo corsetto per poter
mangiare piú agevolmente, giacché era ansioso di fare
ammenda del  suo digiuno sulle montagne.  Sentendosi
troppo sollevato di spirito per poter dormire e avendo in
spregio l'ozio, egli pensò di visitare l'harem e di adem-
piere al suo ufficio presso le signore; voleva esaminare
se erano state unte a dovere col balsamo della Mecca; se
le sopracciglia e le trecce erano in ordine; e in una paro-
la provvedere a tutte le piccole cure che potevano essere
necessarie. Cercò per un certo tempo la porta, ma non
riuscí a trovarla. Non osava parlare forte per paura di di-
sturbare il  califfo;  e  neanche un'anima si  moveva nei
dintorni  del  palazzo.  Aveva quindi  quasi  rinunciato  a
realizzare il suo proposito, quando arrivò al suo orec-
chio un sommesso bisbiglio. Il rumore veniva dai nani
che erano tornati alle loro vecchie occupazioni e per la
novecentonovantanovesima volta nella loro vita legge-
vano il Corano. Cortesemente invitarono Bababalouk ad
accompagnarsi a loro, ma la testa dell'eunuco era piena
di altre preoccupazioni. I nani, sebbene non poco scan-
dalizzati da questa prova di dissolutezza morale, gli in-
dicarono gli  appartamenti  che  egli  cercava.  La  strada
che vi conduceva passava attraverso cento oscuri corri-
doi per i quali Bababalouk andò avanti a tentoni; final-
mente dal fondo di un andito cominciò a udire il vago
cicaleccio delle donne e se ne sentí deliziato. — Ah, ah!
— gridò, — non ancora a letto? — Quindi allungando il
passo aggiunse: — Credete forse che abbia rinunciato
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alla mia carica? — Due degli eunuchi negri, udendo una
voce cosí sonora, lasciarono in fretta il loro gruppo per
scoprirne l'origine, sciabole alla mano. Ma da tutte le
parti già si diceva: — È solo Bababalouk! Non è altri
che  Bababalouk!  —  Intanto  il  circospetto  guardiano,
giunto davanti a un leggero velo di seta color carnicino
che pendeva alla porta, vide, nella luce soffusa che bril-
lava dall'altra parte,  un bagno ovale di  porfido scuro,
circondato da cortine che cadevano in ampie pieghe. Fra
le aperture delle tende, che non erano totalmente chiuse,
si intravedevano gruppi di giovani schiave; e in mezzo a
loro Bababalouk scorse le sue pupille che stendevano
mollemente  le  membra  come  per  abbracciare  l'acqua
profumata e per rinfrescarsi dopo le loro fatiche. I loro
sguardi teneramente languidi, i loro confidenziali bisbi-
gli e gli incantevoli sorrisi che li accompagnavano, lo
squisito profumo delle rose: tutto contribuiva a ispirare
un senso di voluttà che lo stesso Bababalouk riusciva
appena a vincere.
Egli riprese comunque la sua solennità ordinaria; e in
tono autorevole e perentorio ordinò alle dame di lasciare
immediatamente il bagno. Mentre egli dava questi ordi-
ni, la giovane Nouronihar, figlia dell'emiro, che era svel-
ta come un'antilope e piena di vivacità e di gaiezza, fece
cenno a una delle sue schiave di staccare la grande alta-
lena che era  appesa al  soffitto  con cordoni  di  seta;  e
mentre la schiava eseguiva, fece un gesto d'intesa alle
sue compagne nel  bagno, che,  afflitte  per essere state
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sottratte a un cosí blando stato d'indolenza, cominciaro-
no a torcere, ad aggrovigliare i loro capelli per tormen-
tare  e  trattenere  Bababalouk,  stuzzicandolo  con  mille
capricci.
Nouronihar, accorgendosi che il vecchio stava per per-
dere la pazienza, gli si avvicinò con un'aria di rispettosa
ansietà e disse: — Signore! Non mi pare affatto conve-
niente che il capo eunuco del califfo nostro sovrano deb-
ba stare in piedi cosí a lungo; degnatevi di adagiare la
vostra graziosa persona su questo sofà che scoppierà di
scorno se non avrà l'onore di ricevervi —. Conquistato
da cosí lusinghieri accenti, Bababalouk galantemente ri-
spose: — Delizia delle pupille dei miei occhi! Accetto
l'offerta delle vostre labbra di miele; e, per dire la verità,
i miei sensi sono abbagliati dallo splendore che emana
dalle vostre grazie. — Riposatevi quindi a vostro agio,
— rispose la giovane beltà, facendolo sedere sul preteso
sofà che, piú veloce del lampo, prese subito il volo. Tut-
te le altre donne che avevano facilmente inteso il dise-
gno di lei,  balzarono nude fuori dal bagno e spinsero
l'altalena con scosse cosí spietate che essa traversò per
tutta l'estensione l'altissima cupola, togliendo completa-
mente il respiro alla povera vittima. Ora il piede di Ba-
babalouk sfiorava la superficie dell'acqua; ora egli batte-
va il naso contro il lucernario. Invano il vecchio riempi-
va l'aria di grida con una voce che somigliava al suono
di una brocca rotta; gli scoppi di risa la sommergevano
di continuo.
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Nouronihar, che abituata agli eunuchi di harem ordinari,
non aveva mai visto qualcosa di cosí eminentemente ri-
dicolo, si divertí, nell'ebbrezza dei suoi sensi giovanili,
molto piú di tutte le altre. Ella cominciò a parodiare cer-
ti versi persiani e cantò con accento pieno di maligna
gravità: «O leggiadra candida colomba! quando ti alzi
nell'aria, dedica uno sguardo benigno al tuo compagno
d'amore: melodiosa Filomela, io sono la tua rosa; gor-
gheggia solo una nota che mi rapisca il cuore!»
Le sultane e le loro schiave, stimolate da questo scher-
zo, si accanirono sull'altalena con tale assiduità che, alla
fine, il cordone che la reggeva si strappò di colpo e Ba-
babalouk, andò a cadere, dibattendosi come una tartaru-
ga,  in  fondo al  bagno. Questa immersione sollevò un
clamore  universale.  Dodici  piccole  porte  fino  allora
inosservate si aprirono a un tratto e in un attimo tutte le
signore furono fuori, ma non prima di aver ammucchia-
to tutti i loro asciugamani sulla testa del vecchio e di
avere spento le luci che restavano.
L'infelice  essere,  nell'acqua  fino  al  mento,  oppresso
dall'oscurità e incapace di districarsi dai drappi che lo
avvolgevano, era ancora condannato a sentire, per ulte-
riore consolazione, i vaghi scoppi d'ilarità che il suo di-
sastro suscitava. Si agitò vanamente per uscire dalla va-
sca:  gli  orli  erano  diventati  cosí  sdrucciolevoli,  con
l'olio versato dalle lampade rotte, che ad ogni tentativo
egli ricascava con un tuffo che echeggiava sonoramente
sotto la volta. Quei sinistri scoppi di risa si ripetevano a
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ogni caduta, e Bababalouk, persuaso che il luogo fosse
infestato da démoni anziché da donne, decise di rinun-
ciare ai suoi sforzi e di restare nel bagno; e per distrarsi
incominciò  soliloqui  inframezzati  di  imprecazioni,  di
cui  le sue maliziose vicine,  sdraiate sul  piumino, non
persero una parola. Il mattino lo sorprese in questa pia-
cevole occupazione. Il califfo, meravigliato della sua as-
senza, lo aveva fatto cercare dappertutto. Finalmente il
poveretto fu tirato fuori quasi soffocato dal cumulo di
lini e bagnato fino al midollo. Zoppicante e con i denti
che battevano dal freddo, egli si presentò al suo padro-
ne, il quale gli domandò che cosa fosse successo e come
si fosse ridotto in quella sorta di salamoia. — E voi per-
ché avete messo piede in questa maledetta dimora? —
rispose  aspro  Bababalouk.  —  Un  monarca  come  voi
deve visitare col suo harem la casa di un emiro con tan-
to di barba bianca che non sa nulla della vita? E che gra-
ziose  damigelle  pullulano in  questi  luoghi!  Figuratevi
che mi hanno inzuppato come un crostino abbrustolito,
e mi hanno fatto ballare come un saltimbanco per tutta
la notte sulla loro maledetta altalena. Una bella lezione
per le vostre sultane, in cui io ho istillato tanta riserva-
tezza e tanto decoro! — Vathek, il quale non aveva capi-
to una sillaba di tutta questa invettiva, lo obbligò a rife-
rire minutamente i fatti; ma invece di compatire il pove-
ro infelice egli rise sguaiatamente della storia dell'altale-
na e della figura di Bababalouk. L'eunuco, offeso, riuscí
a malapena a mantenere un atteggiamento rispettoso: —
Ridete pure, signore, ridete! — disse. — Ma vorrei che

74

ogni caduta, e Bababalouk, persuaso che il luogo fosse
infestato da démoni anziché da donne, decise di rinun-
ciare ai suoi sforzi e di restare nel bagno; e per distrarsi
incominciò  soliloqui  inframezzati  di  imprecazioni,  di
cui  le sue maliziose vicine,  sdraiate sul  piumino, non
persero una parola. Il mattino lo sorprese in questa pia-
cevole occupazione. Il califfo, meravigliato della sua as-
senza, lo aveva fatto cercare dappertutto. Finalmente il
poveretto fu tirato fuori quasi soffocato dal cumulo di
lini e bagnato fino al midollo. Zoppicante e con i denti
che battevano dal freddo, egli si presentò al suo padro-
ne, il quale gli domandò che cosa fosse successo e come
si fosse ridotto in quella sorta di salamoia. — E voi per-
ché avete messo piede in questa maledetta dimora? —
rispose  aspro  Bababalouk.  —  Un  monarca  come  voi
deve visitare col suo harem la casa di un emiro con tan-
to di barba bianca che non sa nulla della vita? E che gra-
ziose  damigelle  pullulano in  questi  luoghi!  Figuratevi
che mi hanno inzuppato come un crostino abbrustolito,
e mi hanno fatto ballare come un saltimbanco per tutta
la notte sulla loro maledetta altalena. Una bella lezione
per le vostre sultane, in cui io ho istillato tanta riserva-
tezza e tanto decoro! — Vathek, il quale non aveva capi-
to una sillaba di tutta questa invettiva, lo obbligò a rife-
rire minutamente i fatti; ma invece di compatire il pove-
ro infelice egli rise sguaiatamente della storia dell'altale-
na e della figura di Bababalouk. L'eunuco, offeso, riuscí
a malapena a mantenere un atteggiamento rispettoso: —
Ridete pure, signore, ridete! — disse. — Ma vorrei che

74



questa Nouronihar facesse qualche scherzo anche a voi;
essa è troppo malvagia per risparmiare persino la vostra
maestà —. Sul momento queste parole non fecero molta
impressione al califfo; ma dopo non molto esse gli tor-
narono in mente.
La conversazione fu troncata da Fakreddin, il quale ve-
niva a domandare che Vathek si unisse a lui per le pre-
ghiere e le abluzioni da celebrare in un vasto prato irro-
rato da innumerevoli correnti. Il califfo trovò l'acqua re-
frigerante, ma le preghiere straordinariamente noiose. Si
divertí tuttavia a vedere la moltitudine di calendari, di
santoni e dervisci che andavano e venivano continua-
mente; soprattutto lo colpirono bramini, i fachiri e altri
esaltati che venivano dal cuore dell'India e che si erano
fermati per via con l'emiro. Questi ultimi avevano cia-
scuno  qualche  ridicola  peculiarità.  Uno  si  trascinava
dietro, dovunque andasse, una enorme catena; un altro
un  orang-outang; un terzo era provvisto di  flagelli;  e
tutti si esibivano a meraviglia. Alcuni si arrampicavano
sugli  alberi  con un piede solo;  altri  camminavano sui
carboni accesi e si picchiavano il naso senza pietà; altri
ancora mostravano speciale predilezione per rettili nien-
te affatto avari nel ricambiare le loro carezze. Questi fa-
natici pellegrini riempivano di disgusto i dervisci, i ca-
lendari e i santoni. Ma la loro ripugnanza si placò ben
presto, nella speranza che la presenza del califfo avreb-
be calmato la loro follía e li avrebbe convertiti alla fede
musulmana.  Ma,  ahimè!  grande  fu  il  loro  disappunto
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quando Vathek, invece di catechizzarli, prese a divertirsi
con loro, incaricandoli di porgere a Visnú e a Ixhora i
suoi omaggi, e dimostrando poi una simpatia particolare
per un tozzo vecchietto  dell'Isola  di  Serendib che era
davvero piú assurdo di tutti gli altri. — Avvicinati, per i
tuoi dèi! — gli disse, — e copriti la faccia di schiaffi
perché io mi diverta! — Offeso da tali parole, il vec-
chietto scoppiò a piangere; ma poiché il suo viso bagna-
to di lacrime diventava ripugnante, il califfo gli voltò le
spalle  e  porse orecchio a  Bababalouk,  che tenendogli
l'ombrello  sul  capo gli  mormorava:  — Vostra  maestà
dovrebbe mostrarsi piú cauta verso questa strana gente
che non si sa per che cosa sia stata riunita. È necessario
mostrare a un potente signore tali spettacoli, con inter-
mezzo di sacerdoti siamesi piú rognosi dei cani? Io, fos-
si in voi, farei accendere subito un gran fuoco e distrug-
gerei i poderi dell'emiro, del suo harem e del suo segui-
to. — Taci, imbecille, — replicò Vathek, — e sappi che
tutto ciò mi diverte immensamente e che non lascerò la
radura prima di aver visitato tutte le congregazioni di
questi pii mendicanti.
Dovunque il califfo volgesse i suoi passi, gli si racco-
glievano intorno pietose figure: ciechi, guerci, giovani
senza naso e fanciulle senza orecchie, tutti inneggianti
alla  munificenza  di  Fakreddin  che  insieme alle  barbe
grige del suo seguito distribuiva generosamente catapla-
smi e cerotti a quanti gliene chiedevano. A mezzogiorno
fece la sua apparizione una superba schiera di paralitici;
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e subito dopo si avanzò in plotoni sulla pianura la piú
perfetta associazione di invalidi che mai si fosse vista. I
ciechi marciavano brancolando, gli zoppi si sforzavano
di avanzare sorreggendosi a vicenda, i monchi si faceva-
no segno l'un l'altro con l'unico braccio rimasto. Ai lati
di una potente cascata erano riuniti i sordi, tra cui si tro-
vavano alcuni abitanti di Pegú che avevano orecchie di
insolita bellezza e smisuratamente grandi, ma capaci di
sentire ancora meno di quelle dei loro compagni. C'era-
no numerosi gobbi, molti  altri con tumori sul collo, e
perfino alcuni con corna di meraviglioso splendore.
L'emiro, per accrescere solennità alla festa in onore del
suo illustre ospite, ordinò di stendere dovunque drappi e
pelli, su cui furono serviti per quei buoni musulmani pi-
laf multicolori e altre pietanze ortodosse; e per espresso
desiderio di Vathek, che era vergognosamente tollerante,
furono preparate con grande scandalo dei fedeli piccole
porzioni di vivande proibite. La sacra assemblea si gettò
a corpo morto sui cibi. Il califfo, nonostante le vivaci ri-
mostranze del  suo capo eunuco, decise di  banchettare
sul posto; e il compiacente emiro diede subito ordine di
porre una tavola all'ombra dei salici. Come primo piatto
vennero  serviti  pesci,  presi  in  un  fiume  dalle  sabbie
d'oro che scorreva ai piedi di un alto monte: arrostiti con
la stessa rapidità con cui venivano pescati, erano conditi
con  una  salsa  di  aceto  e  d'erbe  aromatiche  colte  sul
monte Sinai; giacché, dall'emiro, ogni cosa era eccellen-
te e pia.
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Il pranzo volgeva alla fine, quando dal monte giunse un
suono di liuti, ripetuto dagli echi delle montagne circo-
stanti. Il califfo, piacevolmente sorpreso, aveva appena
alzata la testa, che una manciata di gelsomini gli piovve
sul viso. Sommesse risate accolsero lo scherzo e subito
apparvero dai cespugli avvenenti figure di fanciulle che
correvano agili come cerbiatte. Il profumo che si effon-
deva dai loro capelli mandò in estasi Vathek; sí ch'egli
smise di mangiare e disse a Bababalouk: — Son forse le
Urí discese dalle loro sfere? Guarda specialmente quel-
la, dalle forme cosí perfette, corre audacemente sull'orlo
del precipizio e volge indietro il capo non curante che
del leggero fluire della sua veste. Con che leggiadra im-
pazienza contende i suoi veli ai cespugli! È stata forse
lei a gettarmi i gelsomini?
— Ah sí, lei certo; e volentieri ti butterebbe dall'orlo del
precipizio, — rispose Bababalouk; — essa è la mia cara
amica Nouronihar, che mi prestò cosí gentilmente la sua
altalena. Mio buon signore e padrone, — aggiunse stac-
cando un ramoscello da un salice, — lascia che io le dia
una  buona  lezione  per  la  sua  sfacciataggine.  L'emiro
non avrà ragione di dolersene, poiché (con i dovuti ri-
spetti alla sua pietà) gli si può ben dar biasimo, dal mo-
mento che tiene un tale sciame di fanciulle sulle monta-
gne dove l'aria frizzante stimola loro troppo la circola-
zione del sangue.
— Taci, bestemmiatore! — disse il califfo; — non par-
lare cosí di lei che su queste montagne porta il mio cuo-
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re in dolce prigionia. Fa' piuttosto che io possa fissare i
miei occhi nei suoi e respirare il suo puro alito mentre
corre ansante per queste incantevoli balze —. Cosí di-
cendo  tese  le  braccia  verso  il  monte;  e  volgendo  lo
sguardo con ansietà fin allora ignorata cercava di non
perdere di vista la figura che lo affascinava; ma la corsa
di lei era difficile a seguirsi come il volo di quelle bellis-
sime farfalle azzurre del Kashmir che sono a un tempo
cosí fuggevoli e rare.
Il  califfo,  desideroso di  udire Nouronihar oltre che di
vederla, si volgeva ansiosamente per cogliere il suono
della sua voce. Finalmente la individuò, dietro la mac-
chia da cui aveva gettato i gelsomini, che sussurrava a
una compagna: — È piacevole la vista di un califfo, bi-
sogna ammetterlo; ma il  mio Goulchenrouz è ben piú
amabile: una ciocca dei suoi capelli m'è piú cara dei piú
fini ricami delle Indie. Io preferirei che un mio dito fos-
se maliziosamente stretto fra i suoi denti piuttosto che
cinto dal piú prezioso anello del tesoro imperiale. Per-
ché non è piú qui ora? Sutlememe, dove l'hai lasciato?
Il califfo, agitato, avrebbe desiderato di poter sentire di
piú, ma la vide subito allontanarsi con tutto il suo segui-
to. L'innamorato monarca la seguí con gli occhi finché
non gli fu uscita di vista; e si sentí allora come un con-
fuso e smarrito viandante a cui le nubi avessero oscurato
la costellazione che lo guidava. Pareva che su di lui fos-
se discesa l'ombra cupa della notte e che ogni cosa fosse
priva  di  colore.  Il  rumore  della  cascata  gli  riempiva
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l'animo di tristezza e le sue lacrime cadevano sui gelso-
mini di  Nouronihar ch'egli  aveva raccolti  e  posati  sul
cuore infiammato. Scelse pochi sassolini lucenti per ri-
cordarsi del luogo dove per la prima volta l'amore l'ave-
va turbato. Due ore erano trascorse e già era scesa la
sera, quando si risolse ad allontanarsi dal prato. Molte
volte, e sempre invano, egli tentò di andarsene: ma un
dolce  languore  gli  ottenebrava  la  mente.  Sdraiato
sull'orlo  del  ruscello,  volse  gli  occhi  verso le  azzurre
cime delle montagne ed esclamò: «Che cosa nascondi
dietro di te, o roccia spietata? Che cosa passa nelle tue
solitudini? Dov'è andata? O cielo! forse ella vaga ora fra
le tue grotte con il suo fortunato Goulchenrouz!»
Nel frattempo l'aria diventava umida, e l'emiro, preoccu-
pato per la salute del califfo, comandò che si portasse la
lettiga imperiale. Vathek vi fu adagiato, immerso nelle
sue fantasticherie, e fu portato al salone che lo aveva ac-
colto la sera prima. Ma lasciamo il  califfo cosí  preso
dalla sua nuova passione, e seguiamo Nouronihar oltre
le rocce dove aveva di  nuovo raggiunto il  suo diletto
Goulchenrouz.
Codesto Goulchenrouz era figlio di Alí Hassan, fratello
dell'emiro, ed era la piú bella e delicata creatura che esi-
stesse. Alí Hassan, che era stato lontano dieci anni in un
viaggio per mari sconosciuti, alla sua partenza aveva af-
fidato questo fanciullo, l'unico superstite di molti, alla
protezione e alle cure di suo fratello. Goulchenrouz sa-
peva scrivere sapientemente in diverse lingue e dipinge-
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re sulle pelli i piú eleganti arabeschi che fantasia umana
possa  concepire.  La  sua  voce  dolce  accompagnava  il
liuto nella maniera piú incantevole; e quando egli canta-
va  gli  amori  di  Megnoun  e  Leilah  o  di  altri  infelici
amanti di tempi passati, le lacrime scorrevano infrenabi-
li sulle guance di chi lo ascoltava. I versi che egli com-
poneva  (poiché  come  Megnoun,  anch'egli  era  poeta)
ispiravano quel languore irresistibile cosí spesso fatale
al cuore femminile. Tutte le donne lo adoravano; e seb-
bene egli avesse passato i tredici anni, continuavano a
tenerlo con loro nell'harem. La sua danza era lieve come
una ragnatela mossa dagli zeffiri della primavera; ma le
sue braccia che si intrecciavano con quelle delle fanciul-
le nella danza non sapevano né scagliare la lancia nella
corsa, né frenare i cavalli che pascolavano nei dominî
dello zio. Egli sapeva tuttavia tirar d'arco con una certa
abilità,  e  avrebbe superato i  suoi  rivali  nella corsa se
avesse potuto spezzare i legami che lo tenevano avvinto
a Nouronihar.
I  due  fratelli  avevano d'accordo promesso i  loro  figli
l'uno all'altro; e Nouronihar amava suo cugino piú dei
propri bellissimi occhi. Essi avevano gli stessi gusti, gli
stessi lunghi e languidi sguardi, lo stesso colore di ca-
pelli e la stessa chiara carnagione, e amavano gli stessi
giochi; e quando Goulchenrouz si vestiva con gli abiti di
sua cugina, sembrava una fanciulla ancor piú di lei stes-
sa. E se qualche volta lasciava l'harem per far visita a
Fakreddin, lo faceva con tutta la timidezza di un fauno
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che consapevole si avventuri fuori dalla tutela della ma-
dre. Era tuttavia abbastanza impertinente da beffeggiare
le  solenni  barbe grige,  per  quanto sicuro di  essere  in
cambio severamente riprovato da esse. Ogni volta che
questo  accadeva,  si  rifugiava  rapidamente  nei  recessi
dell'harem, dove singhiozzante si buttava nelle conso-
lanti braccia di Nouronihar che amava perfino i suoi di-
fetti, e piú delle virtú degli altri.
Quella sera,  dopo aver lasciato il  califfo nella radura,
ella corse con Goulchenrouz sopra il verde tappeto della
montagna che riparava la valle in cui Fakreddin aveva
posto la sua dimora. Il sole moriva sul limite dell'oriz-
zonte; e i due giovani, la cui fantasia era vivace e piena
d'inventiva,  sognavano  di  vedere  nelle  belle  nubi
dell'Ovest le cupole di Shaddukian e Ambreabad, dove
le Peri hanno eletto la loro dimora. Nouronihar, seduta
sul declivio della collina, sorreggeva sulle ginocchia la
testa profumata di Goulchenrouz. L'inatteso arrivo del
califfo e lo splendore che accompagnava la sua appari-
zione avevano di già riempito di emozione l'anima ar-
dente della fanciulla. La sua vanità la spingeva irresisti-
bilmente a suscitare l'attenzione del principe; e proprio a
questo aveva mirato gettando i gelsomini che il principe
aveva raccolto. Ma quando Goulchenrouz le domandò
dei fiori che egli aveva colto per il suo petto, ne fu tutta
confusa. Lo baciò in fretta sulla fronte, si alzò turbata, e
si avviò con passo incerto verso l'orlo del precipizio. La
notte scendeva e il puro oro del sole che tramontava si
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era mutato in un rosso di sangue; il suo splendore, come
il riflesso di una fornace ardente, animava e coloriva il
viso di Nouronihar. Goulchenrouz, turbato nel vedere in
sua cugina tale agitazione, le disse con voce suppliche-
vole: — Andiamocene dunque; il cielo minaccia, i ta-
marischi tremano forte al vento, il vento freddo mi ag-
ghiaccia il cuore. Vieni, andiamo; è una notte malinco-
nica! — E prendendola per mano la trasse verso il sen-
tiero dove desiderava che lei lo seguisse. Nouronihar si
lasciava condurre trasognata: mille fantasie occupavano
il suo spirito. Ella passò per la grande aiuola del caprifo-
glio, il luogo prediletto dei loro convegni, senza degnar-
lo  di  uno  sguardo;  e  tuttavia  Goulchenrouz  non  poté
trattenersi dallo strappare passando qualche ramoscello,
sebbene corresse come inseguito da una belva inferoci-
ta.
Le  giovinette,  nel  vederli  avvicinarsi  con tanta  fretta,
preparandosi alla danza secondo il solito si riunirono ra-
pidamente in cerchio prendendosi per mano; ma Goul-
chenrouz, giunto senza fiato, si lasciò andare sull'erba.
Questo incidente riempí di costernazione tutta la scher-
zosa comitiva, mentre Nouronihar, distratta e sopraffatta
anch'essa dalla folle corsa e dal tumulto dei suoi pensie-
ri, si accasciava debolmente al suo fianco. Portò amoro-
samente al seno le fredde mani di lui e gli sfregò le tem-
pie con un balsamo profumato. Infine il fanciullo rin-
venne, e posando il capo tra le vesti della cugina la sup-
plicò di non tornare all'harem. Egli temeva di esser rim-
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proverato  da  Shaban,  il  suo  precettore,  un  vecchio  e
grinzoso eunuco di umore irascibile; poiché aveva inter-
rotta la consueta passeggiata di Nouronihar, non voleva
che quell'odioso uomo venisse a saperlo. Tutta la vivace
compagnia, sedendosi su una muschiosa collinetta, co-
minciò allora a giocare e a divertirsi, mentre gli eunuchi
loro sovrintendenti conversavano gravemente un po' di-
scosti. La nutrice della figlia dell'emiro, osservando la
pupilla sedere in disparte avvolta nei suoi pensieri con
gli occhi fissi a terra, si adoprò per distrarla narrandole
storie divertenti che anche Goulchenrouz, ormai dimen-
tico della sua inquietudine, ascoltava intento trattenendo
il fiato. Egli rideva, batteva le mani e non cessava di
fare i suoi mille piccoli scherzi alla compagnia, senza ri-
sparmiare gli eunuchi, che incitava a rincorrerlo in bar-
ba alla loro decrepita età.
Intanto sorse la luna, il vento si placò, e la sera divenne
cosí  tranquilla  e  invitante  che  fu  deciso  di  cenare
all'aperto. Uno degli eunuchi corse a cogliere i meloni,
mentre gli altri erano impegnati a scrollare i mandorli, le
cui fronde si stendevano sull'amabile riunione. Sutleme-
me, che eccelleva nel preparare l'insalata, riempiti alcu-
ni grandi vasi di porcellana di uova di piccoli uccelli, di
latte cagliato con sugo di cedro, di fette di cetriolo, e
delle foglie piú tenere di delicate erbe, ne offriva a tutti,
porgendo a ciascuno la sua parte con un grande cucchia-
io fatto di un becco di  cocknos. Goulchenrouz, stando
come sempre stretto al petto di Nouronihar, rifiutò con
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un gesto dispettoso della bocca vermiglia l'offerta di Su-
tlememe; e l'avrebbe accettata soltanto dalle mani di sua
cugina, dalle cui labbra egli pendeva come un'ape ineb-
briata dal néttare dei fiori.
Nel bel mezzo di questa festevole scena apparve, sulla
cima della piú alta montagna, una luce che attirò l'atten-
zione di tutti: la luce non era meno splendente della luna
piena, e con la luna si sarebbe potuta scambiare se que-
sta non fosse stata già alta. Il fenomeno causò una gene-
rale sorpresa e nessuno sapeva come spiegarselo. Non
poteva essere un fuoco poiché la luce era di un azzurro
chiaro, né mai erano state viste meteore di tale grandez-
za e splendore. Questo strano chiarore si appannò per un
istante; ma immediatamente tornò a brillare. Dapprima
apparve immobile al piede della roccia; di là si spiccò in
un lampo, per splendere poi nel fitto di un palmizio; indi
scivolò lungo il torrente per fermarsi finalmente in una
valle stretta ed oscura. Dal momento che la luce aveva
cominciato a muoversi, Goulchenrouz, il cui cuore sem-
pre tremava ad ogni improvviso e nuovo avvenimento,
trasse Nouronihar per un lembo della veste e ansiosa-
mente la pregò di rientrare all'harem. Le giovani donne
volevano assecondare la sua preghiera; ma la curiosità
della figlia dell'emiro prevalse. Ella non solo ricusò di
tornare, ma decise di seguire ad ogni costo l'apparizione.
Mentre discutevano sul da farsi, la luce irraggiò con tali
bagliori che tutti fuggirono strillando. Nouronihar li se-
guí di qualche passo; ma, giunta ad una curva nel picco-
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lo sentiero, si fermò e tornò indietro sola. E poiché cor-
reva  con  l'agilità  che  le  era  propria,  in  breve  tempo
giunse sul luogo dove avevano cenato. Il globo di fuoco
ora appariva fermo nella valle e bruciava in immobilità
maestosa.  Nouronihar,  premendosi  le  mani  sul  cuore,
esitò un istante ad avanzare. Profonda era la solitudine
che la attorniava,  pauroso il  silenzio della notte;  ogni
oggetto le  ispirava sensazioni  che  fin  allora  essa  non
aveva  mai  provato.  Le  tornò  alla  mente  il  terrore  di
Goulchenrouz e piú volte fu sul punto di fuggire; ma
l'apparizione luminosa era sempre dinanzi a lei. Spinta
da un irresistibile impulso ella continuò ad avvicinarsi
vincendo ogni ostacolo che le impediva il cammino.
Giunse finalmente allo sbocco della valletta, ma invece
di trovarvi la luce si vide anzi circondata dalla oscurità;
soltanto, lontana, una debole scintilla appariva a tratti.
Si fermò una seconda volta: il rumore delle cascate, lo
stormire incerto delle palme, i funebri stridi degli uccelli
dal cavo degli alberi, tutto contribuí ad accrescere nel
suo animo l'orrore. Temeva ad ogni istante di premere
col piede qualche rettile velenoso. Tutte le storie udite di
spiriti maligni e di  gul crudeli si affollavano nella sua
mente; pur tuttavia la curiosità persisteva in lei piú forte
dei timori. Prese dunque decisamente il sentiero tortuo-
so che guidava verso la scintilla; ma, non sapendo orien-
tarsi,  aveva  fatto  appena  pochi  passi  che  cominciò  a
pentirsi dell'audace impulso: — Ohimè! — ella diceva.
— Almeno fossi  ora  in quelle luminose,  calde stanze
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dove le  mie sere trascorrevano felici  accanto a Goul-
chenrouz. Caro fanciullo, come ti tremerebbe il cuore se
tu come me andassi vagando in queste selvagge solitudi-
ni! — Cosí parlando avanzava, e, giunta a dei gradini ta-
gliati nella roccia, li salí senza paura. La luce, che anda-
va ora gradatamente aumentando, le apparve alta sopra
di lei  sulla cima della  montagna,  come provenisse da
una caverna. E ora la raggiunse un malinconico e melo-
dioso coro di voci simile alle nenie che si cantano sopra
le tombe; e nello stesso tempo un suono come d'acqua
che scorra le colpí l'orecchio. Continuando a salire, sco-
prí grandi torce di cera accese, piantate qua e là nelle
fessure della roccia. A questa vista di nuovo fu invasa
dal timore, e l'aroma acuto e penetrante che esalava dal-
le  torce  la  fece cadere quasi  esanime alle  porte  della
grotta.
Ed ecco che girando attorno gli occhi come trasognata,
Nouronihar  vide  una  grande  conca  d'oro  riempita  di
un'acqua il cui vapore le copriva il volto di una rugiada
di  essenza  di  rose.  Una  dolce  melodia  risonava nella
grotta. Ai lati della conca vide emblemi di potenza rea-
le, diademi e piume di airone tempestate di carbonchi.
Mentre la sua attenzione si fissava su questo sfarzo, la
musica cessò e tosto una voce chiese: — Per quale mo-
narca sono state accese queste torce, sono stati preparati
questo bagno e questi abiti degni non solo di un principe
della terra ma anche di una magica potenza? — Al che
una seconda voce rispose: — Sono per l'incantevole fi-
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glia dell'emiro Fakreddin. — E che, — rispose il primo,
— tutto ciò per quella vanerella che perde il suo tempo
con un presuntuoso fanciullo immerso nella mollezza e
che nel migliore dei casi non può diventare che un mari-
to pietoso? — E può essa, — aggiunse l'altra voce, —
contentarsi di tali vani diletti mentre il califfo, il sovrano
del mondo, colui che è destinato a godere i tesori dei
sultani pre-adamiti, un principe alto sei piedi, i cui occhi
turbano nel piú intimo dell'animo ogni donna, è acceso
d'amore per lei? No! ella sarà abbastanza saggia da cor-
rispondere questo amore che è il solo che può accresce-
re  la  sua  fama.  Senza  dubbio  lo  vorrà.  E disprezzerà
quel fantoccio dei suoi piaceri. Allora tutte le ricchezze
che questo luogo contiene, oltre al carbonchio di Giam-
schid,  saranno sue.  — Dici  bene,  — riprese la  prima
voce, — e io mi affretto verso Istakar ad allestire il Pa-
lazzo del Fuoco Sotterraneo per accogliere la coppia nu-
ziale.
Le voci tacquero; le torce si spensero e subentrò la piú
completa oscurità; e Nouronihar d'un colpo si ritrovò di-
stesa  su  un divano,  nell'harem di  suo padre.  Batté  le
mani, e subito accorsero Goulchenrouz e le ancelle, che
nella disperazione di  averla  perduta avevano mandato
eunuchi a cercarla per ogni dove. Shaban apparve con
gli altri e cominciò a rimproverarla con aria di suppo-
nenza. — Piccola impertinente, — egli disse, — possie-
di tu false chiavi o sei amata da qualche genio che ti ha
dato un grimaldello? Voglio mettere alla prova questo
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tuo potere. Seguimi nella stanza buia, e non aspettarti la
compagnia di Goulchenrouz! Ti chiuderò dentro a dop-
pio giro! — A queste minacce Nouronihar alzò indigna-
ta il capo, spalancò su Shaban i neri occhi, che dal mo-
mento dell'importante dialogo della grotta incantata era-
no divenuti piú grandi, e disse: — Vattene! Parla cosí
agli schiavi; ma impara ad onorare colei che è nata per
dettar legge e tutto sottoporre alla sua maestà.
Mentre  continuava  su  questo  tono,  fu  interrotta  da
un'improvvisa esclamazione: — Il califfo! Il califfo! —
Tutte le tende furono sollevate, gli schiavi si prostrarono
in doppia fila e il povero piccolo Goulchenrouz andò a
nascondersi sotto un sofà. Dapprima apparve una schie-
ra di neri eunuchi che si trascinavano dietro lunghi stra-
scichi di mussola ricamata d'oro, e agitavano incensieri
che effondevano al loro passaggio un grato profumo di
legno di aloe. Dietro veniva Bababalouk con incedere
solenne, scuotendo la testa evidentemente seccato della
visita. Vathek apparve dietro di lui, superbamente vesti-
to: il  suo passo era sicuro e nobile e la sua prestanza
avrebbe destato  ammirazione  anche  se  egli  non fosse
stato  il  sovrano  del  mondo.  Avvicinò  Nouronihar  col
cuore palpitante, e pareva rapito dal pieno splendore dei
suoi occhi, dai quali in precedenza non aveva colto che
pochi sguardi; ma ella subito li abbassò, e la confusione
accrebbe ancora la loro bellezza.
Bababalouk, uomo pieno di tatto in queste circostanze,
che sapeva sempre far buon viso a cattivo giuoco, im-
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mediatamente fece cenno a tutti di ritirarsi; e non appe-
na intravvide i piedi del piccolo sotto il divano lo trasse
fuori senza cerimonie, se lo caricò sulle spalle e ritiran-
dosi gli somministrò un buon numero di ceffoni. Goul-
chenrouz gridò forte e resistette fin quando le sue guan-
ce divennero del colore dei fiori di melagrane, e i suoi
occhi pieni di lacrime di indignazione. Lanciò a Nouro-
nihar un'occhiata significativa. La notò il califfo e chie-
se: — È quello dunque il tuo Goulchenrouz?
— Sovrano del  mondo,  — ella  rispose,  — risparmia
mio cugino, la cui innocenza e la cui grazia non merita-
no la tua ira.
— Calmati, — disse Vathek con un sorriso. — Egli è in
buone mani.  Bababalouk ama i  fanciulli  e  ha  sempre
con sé dolciumi e confetti —. La figlia di Fakreddin ar-
rossí,  e  senza aggiungere una parola lasciò che Goul-
chenrouz fosse portato via. L'affanno del suo petto tradi-
va la  confusione che si  impadroniva di  lei,  e  Vathek,
sentendo ancora crescere in sé la passione, diede libero
sfogo, senza esitare oltre, ai suoi impulsi; ma non aveva
ancora sopraffatto la riluttanza di lei e gli ultimi tentativi
di resistenza, che la porta si spalancò e l'emiro si preci-
pitò nella stanza: e prostrandosi ai piedi del califfo dis-
se: — Principe dei fedeli! Non degnarti di amare la tua
umile schiava.
— No, emiro, — replicò Vathek, — io voglio innalzarla
fino a me; la scelgo in sposa, e la gloria della tua stirpe
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si stenderà di generazione in generazione.
— Ahimè, mio signore, — disse Fakreddin, mentre si ti-
rava nervosamente la barba grigia, — uccidi piuttosto il
tuo servo fedele, ma non costringerlo a venir meno alla
parola  data!  Nouronihar  è  solennemente  promessa  a
Goulchenrouz, il figlio del mio fratello Alí Hassan: essi
sono uniti anche dal cuore; la loro fede è reciprocamen-
te impegnata, e una cosí sacra unione non può essere in-
franta.
— E che! — replicò indignato il califfo; — daresti que-
sta divina bellezza a un cosí effeminato marito? E puoi
credere che io permetterò che il suo fascino appassisca
tra braccia tanto incapaci e deboli? No! Essa è destinata
a trascorrere la sua vita nel mio amore: tale è il mio vo-
lere; ritirati dunque, e non profanare questa notte che io
dedico ad adorare la sua bellezza.
L'emiro, adirato, sfoderò la scimitarra, la presentò a Va-
thek, e allungando la testa in avanti, con voce ferma dis-
se: — Colpisci il tuo infelice ospite, mio signore: egli ha
vissuto abbastanza, poiché ha visto il ministro del Profe-
ta violare i doveri dell'ospitalità —. Quando tali parole
furono pronunciate, Nouronihar, incapace di sopportare
piú a lungo il conflitto delle sue passioni, cadde svenuta.
In ansia per la vita di lei, e furibondo per la ribellione
alla propria volontà, Vathek comandò a Fakreddin di as-
sistere la figlia e se ne andò, lanciando la sua terribile
occhiata allo sfortunato emiro, il quale di colpo cadde
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indietro bagnato di un sudore freddo come il gelo della
morte.
Goulchenrouz, che era sfuggito alle mani di Bababalouk
ed era apparso in quel momento stesso, chiamò soccorso
piú forte che poteva, non avendo la forza di portare aiu-
to egli stesso. Pallido e ansante, il povero ragazzo tenta-
va di far rinvenire Nouronihar con le sue carezze, e av-
venne che il tepore delle sue labbra la risvegliarono. E
Fakreddin, cominciando a rimettersi dallo sguardo del
califfo, con difficoltà cercò barcollante una sedia e, gi-
rando intorno lo sguardo per accertarsi che il pericoloso
principe se ne fosse andato, mandò a chiamare Shaban e
Sutlememe, e disse loro: — Amici miei, a mali estremi
rimedi estremi: il califfo ha portato terrore e desolazione
nella mia famiglia. E come resisteremo noi alla sua for-
za? Un altro di quei suoi sguardi mi manderà alla tom-
ba!  Andate  a  prendere  dunque  la  polvere  del  sonno,
quella che un derviscio mi portò da Arakan. Un pizzico
di quella polvere, il cui effetto continuerà per tre giorni,
deve essere somministrato a ciascuno di questi ragazzi.
Il  califfo li  crederà morti,  poiché della morte avranno
tutto l'aspetto. Noi fingeremo di entrare nella caverna di
Meimouné, all'inizio del grande deserto di sabbia vicino
alla pergola dei miei nani. Quando tutto il corteo si sarà
ritirato, tu, Shaban, e quattro scelti eunuchi, li porterete
al lago dove troveranno vettovaglie da bastare loro per
un mese:  poiché un giorno dedicato alla sorpresa che
questo evento causerà, cinque ai pianti,  due settimane
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alla riflessione e alla preghiera, e il resto ai preparativi
del viaggio, secondo i miei calcoli basteranno a Vathek.
E io sarò cosí liberato della sua presenza.
— Il tuo disegno sarebbe buono, — disse Sutlememe,
— se si potesse metterlo in atto. lo ho notato che Nouro-
nihar è ben capace di sopportare gli sguardi del califfo e
ch'egli è ben lontano dal lesinarglieli; sta' pur certo dun-
que  che,  nonostante  il  suo  affetto  per  Goulchenrouz,
essa non rimarrà quieta se saprà che egli è qui. Persua-
diamola che tanto lei quanto Goulchenrouz sono vera-
mente morti e che sono stati condotti a quelle rocce per
trascorrervi il tempo necessario all'espiazione dei piccoli
peccati di cui il loro amore fu la causa. Aggiungeremo
di essere anche noi morti di dolore, e i tuoi nani, che
essi non hanno mai visti, predicheranno loro convenienti
sermoni. Io vigilerò affinché tutto si compia secondo i
tuoi desiderî.
— Cosí sia, — disse Fakreddin; — approvo la tua pro-
posta e non esitiamo oltre a metterla in atto.
Essi si affrettarono a cercare la polvere che mescolata a
un sorbetto  fu subito somministrata a  Nouronihar e  a
Goulchenrouz: nello  spazio di  un'ora  ambedue furono
presi da un violento affanno e a poco a poco subentrò in
loro un generale torpore. Si alzarono da terra dove erano
rimasti fin dalla partenza del califfo, e salendo sul diva-
no vi si sdraiarono stretti l'uno nelle braccia dell'altra.
— Amami, cara Nouronihar! — disse Goulchenrouz, —
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posa la tua mano sul mio cuore; sembra ghiacciato. Ahi-
mè, anche tu sei fredda. Forse il califfo ci ha uccisi am-
bedue col suo terribile sguardo?
— Io sto morendo! — ella gridò con voce che mancava;
— tienimi piú stretta, sto per morire!
— Moriamo allora insieme, — rispose il piccolo Goul-
chenrouz, mentre il suo petto era oppresso da un respiro
convulso. — Lascia almeno che io esali la mia anima
sulle tue labbra! — Non parlarono piú e divennero come
morti.
Subito si udirono nell'aria alte grida, mentre Shaban e
Sutlememe facevano con grande abilità  la  parte  delle
persone  disperate.  All'emiro,  che  era  sufficientemente
mortificato di dover essere costretto a tali espedienti, e
che aveva solo ora per la prima volta messo alla prova
la sua polvere, non era necessario fingere. Gli schiavi,
accorsi da tutte le parti, stavano immobili a osservare lo
spettacolo che si mostrava ai loro occhi; tutte le luci fu-
rono spente, eccetto due lampade che illuminavano de-
bolmente i visi di quei bellissimi fiori che parevano es-
sere appassiti nella primavera della vita.  Abiti  funebri
furono preparati, i corpi furono lavati con acqua di rose,
i morbidi capelli intrecciati e cosparsi di incensi; ed essi
furono avvolti in pepli piú bianchi dell'alabastro.
Nel momento in cui  le ancelle  deponevano sulla  loro
fronte due corone dei gelsomini prediletti, il califfo, che
aveva appena allora udito del tragico evento, apparve.
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Egli non sembrava meno pallido ed emaciato dei genî
che vagano di notte tra le tombe. Dimentico di se stesso
e degli altri, si fece largo tra gli schiavi; cadde prostrato
ai piedi del divano, si percosse il petto, si chiamò «mise-
rabile assassino!» e invocò sul proprio capo mille male-
dizioni. Con mano tremante alzò il velo che copriva il
volto di Nouronihar ed emettendo un grido cadde esani-
me in terra.  Bababalouk lo trasse via  facendo orribili
smorfie, e ripeteva, mentre se ne andava: — Ah, io pre-
vedevo che ella vi avrebbe giocato qualche brutto tiro!
Non appena il califfo apparve, l'emiro domandò che fos-
sero portati due catafalchi e diede ordine che nessuno
fosse lasciato entrare nell'harem. Ogni finestra fu spran-
gata;  tutti  gli  strumenti  musicali  furono spezzati e gli
imam cominciarono a recitare le loro preghiere. Al tra-
monto di questa mesta giornata Vathek singhiozzava in
silenzio: era stato necessario placare con dei calmanti i
suoi convulsi di rabbia e di disperazione.
All'alba del giorno successivo le grandi porte del palaz-
zo furono aperte e il funebre corteo si diresse verso la
montagna. Le tristi grida di La Ilah illa Alla! raggiunse-
ro il califfo che cercava di farsi forza desiderando arden-
temente di essere presente alla cerimonia. Né lo si sa-
rebbe  potuto  dissuadere  se  la  sua  debolezza  non  gli
avesse impedito perfino di camminare. Fatti pochi passi
egli cadde al suolo e i suoi sudditi lo adagiarono su un
letto dove rimase molti giorni in tale stato di insensibili-
tà da spingere a compassione lo stesso emiro.
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Quando la processione fu giunta alla grotta di Meimou-
né,  Shaban e  Sutlememe licenziarono tutto  il  seguito,
fuorché i quattro fidi eunuchi che era stato deciso di far
rimanere. Dopo essersi riposati per qualche minuto ac-
canto ai catafalchi che erano stati lasciati all'aperto, le
fecero trasportare sull'orlo del piccolo lago dalle rive co-
sparse di umido muschio. Questo era il ritrovo dei gran-
di  aironi  e  delle  cicogne che dànno continuamente la
caccia ai piccoli pesci blu. I nani, istruiti dall'emiro, su-
bito si diressero colà e con l'aiuto degli eunuchi presero
a costruire capanne di giunchi e canne, lavoro in cui di-
mostravano rara destrezza. Fu inoltre costruito un ma-
gazzino per le provviste, fu innalzata con ordine una ca-
tasta di legno perché non mancasse loro il combustibile
necessario, data la rigidità del clima in quelle valli mon-
tane, e si eresse per loro una piccola cappella.
Al calar della sera due fuochi furono accesi sulla riva
del lago; e i due graziosi corpi, tolti dalle bare, furono
posti con cura su un letto di foglie secche nella stessa
capanna. I nani cominciarono a recitare il Corano con le
loro chiare ed acute voci, mentre Shaban e Sutlememe
rimanevano a una certa distanza osservando con ansia
gli effetti della polvere. Finalmente Nouronihar e Goul-
chenrouz mossero debolmente le  braccia  e,  aprendo a
poco a poco gli occhi, li volsero con stupore sugli og-
getti che li circondavano. Tentarono anche di rialzarsi,
ma, privi di forze come erano, ricaddero di nuovo. Allo-
ra Sutlememe fece bere loro un cordiale che l'emiro ave-
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va avuto cura di provvedere.
Goulchenrouz, destatosi  del tutto, starnutí  con forza e
alzatosi con un gesto pieno di sorpresa uscí dalla capan-
na per respirare l'aria fresca a pieni polmoni.
— Ecco! — egli disse. — Respiro ancora! Ancora sono
vivo! E sento! E vedo un cielo cosparso di stelle! —
Nouronihar, udendo la voce a lei cara, si sollevò dal suo
giaciglio di foglie e corse ad abbracciare Goulchenrouz.
Le prime cose ch'essa notò furono le  lunghe vesti,  le
ghirlande di fiori, i loro piedi nudi; e si nascose il viso
tra le mani per riflettere. La visione della conca incanta-
ta, la disperazione di suo padre e, ancora piú vivida la
maestosa figura di Vathek, tornarono alla sua memoria.
Si ricordò pure che lei e Goulchenrouz erano stati malati
e sul punto di morire, e tutte queste immagini la scon-
certarono. Non sapendo dove si trovasse, volgeva gli oc-
chi  da  tutti  i  lati  per  cercare  di  riconoscere  il  luogo.
Quello  strano  lago,  quelle  fiamme che  si  riflettevano
sulla liscia superficie, il pallido colore delle rive, le ro-
mantiche capanne, le canne che mestamente ondeggia-
vano le stanche cime, il melanconico urlo delle cicogne
che si univa alle acute voci dei nani, ogni cosa accresce-
va la sua persuasione che l'angelo della morte le avesse
aperto le porte di qualche nuovo mondo.
Goulchenrouz,  da parte sua,  vinto dalla meraviglia,  si
abbandonava al collo della cugina. Gli pareva di essere
nel regno dei fantasmi, ed era spaventato dal silenzio di
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lei. Finalmente le si rivolse dicendo: — Dimmi, dove
siamo? Non vedi questi spettri che agitano i carboni ac-
cesi? Sono essi forse Monker e Nekir venuti per trasci-
narci là in mezzo? Forse, attraverso questo lago, è getta-
to  il  ponte  fatale,  la  cui  solenne  calma  ci  nasconde
l'abisso nel quale saremo destinati a trascorrere interi se-
coli a venire?
— No, ragazzi miei, — disse Sutlememe andando loro
incontro;  —  calmatevi!  L'angelo  sterminatore  che  ha
condotto qui le nostre anime dopo le vostre ci ha assicu-
rati che, in espiazione della nostra vita indolente e mol-
le, solo un certo numero di anni dovrete trascorrere in
questa desolata dimora dove il sole a stento si vede e
dove il suolo non nutre mai frutti né fiori. Costoro, —
ella continuò indicando i nani, — provvederanno ai no-
stri bisogni, ché le anime mondane come le nostre man-
tengono troppo fortemente il marchio della vita terrena.
Invece di carne, il vostro cibo sarà riso; e come compa-
natico avrete l'umida nebbia che stagna sulla superficie
del lago.
A questa desolante prospettiva, i due poveri giovani rup-
pero in pianto e si prostrarono davanti ai nani, i quali,
recitando benissimo la loro parte, tennero un convenien-
te  discorso  della  consueta  lunghezza  intorno  al  sacro
cammello che dopo migliaia d'anni li avrebbe condotti
nel paradiso dei fedeli.
Finita la predica e compiute le abluzioni, essi invocaro-
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no Allah e il Profeta, cenarono svogliatamente e torna-
rono ai loro giacigli di foglie ormai secche. Nouronihar
e il suo giovane cugino si consolarono nel vedere che i
morti  potevano  giacere  nella  stessa  capanna.  Poiché
però avevano dormito abbastanza prima, il  resto della
notte lo passarono discutendo su ciò che era loro capita-
to; entrambi, poi,  per timore di apparizioni, cercarono
protezione l'uno nelle braccia dell'altro.
La mattina seguente, annuvolata e piovosa, i nani saliro-
no su pali alti come minareti e li richiamarono alla pre-
ghiera. Già si era riunita l'intera comunità composta di
Sutlememe, di Shaban, dei quattro eunuchi e di poche
cicogne  che  erano  stanche  di  pescare.  I  due  giovani
uscirono dalla capanna con passo lento e sconsolato, e
dal momento che la loro anima si trovava in un melan-
conico stato di tenerezza, dissero con fervore le loro de-
vozioni.  Ma avevano appena finito  che Goulchenrouz
chiese a Sutlememe e agli altri come mai fossero morti
in modo cosí opportuno per lui e per sua cugina.
— Noi ci siamo ammazzati per la disperazione che la
vostra morte ci ha cagionato —. Sentendo ciò, Nouroni-
har, che nonostante tutto non aveva scordato la sua vi-
sione, disse: — E il califfo? Anche lui è morto di dolo-
re? E verrà egli pure in questo luogo? — I nani,  che
avevano già pronta una risposta, dissero modestamente:
— Vathek è dannato oltre ogni redenzione. — Io lo cre-
do, — disse Goulchenrouz, — e sono contento nel pro-
fondo del cuore di saperlo; perché sono convinto che fu
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il suo terribile occhio a mandarci qui ad ascoltare predi-
che e a mangiare riso.
Una settimana trascorse cosí sulla riva del lago senza
che niente di  nuovo accadesse,  mentre Nouronihar ri-
pensava alla magnificenza di cui la morte l'aveva privata
e Goulchenrouz pregava e intesseva cestini con i nani
per cui nutriva viva simpatia.
Mentre sulla montagna trascorrevano questa innocente
vita, il califfo si presentò all'emiro in una nuova luce.
Appena ripresi i sensi, con una voce che aveva fatto va-
cillare Bababalouk, aveva tuonato: — Perfido Giaurro,
io rinuncio a te per sempre! Sei tu che hai ucciso la mia
diletta  Nouronihar!  E invoco il  perdono di  Maometto
che me l'avrebbe conservata s'io fossi stato piú saggio.
Che mi si porti dell'acqua perché io possa purificarmi e
che il pio Fakreddin sia chiamato per innalzare con me
le preghiere perché io possa riconciliarmi con lui. Poi
insieme ci recheremo a visitare il sepolcro della sfortu-
nata fanciulla. Io sono deciso a farmi eremita e a tra-
scorrere su questa montagna il resto dei miei giorni, nel-
la speranza di riscattare le mie colpe.
— E di che cosa intendi tu vivere costí? — chiese Baba-
balouk. — Non lo so, — replicò Vathek. — Te lo dirò
quando avrò fame, il che, credo, non accadrà presto.
L'arrivo di Fakreddin interruppe la conversazione. Ap-
pena Vathek lo vide gli gettò le braccia al collo, gli ba-
gnò il viso di un torrente di lacrime e pronunciò cosí af-
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fettuose, cosí pie parole che l'emiro, piangendo di gioia,
si congratulò in cuor suo di aver causato una cosí ammi-
revole e inaspettata conversione. Quanto poi al pellegri-
naggio sulla montagna, Fakreddin aveva buone ragioni
per non opporsi;  perciò,  salendo ognuno sulla propria
lettiga, subito lo intrapresero.
Nonostante la cura con cui i servitori vigilavano sul ca-
liffo, non poterono impedire che egli si graffiasse il viso
quando fu giunto sul luogo dove gli dissero che Nouro-
nihar  giaceva  sepolta;  si  trovarono  perfino  costretti  a
trascinarlo via con la forza dal triste sepolcro. Egli giu-
rò, con giuramento solenne, che vi sarebbe tornato ogni
giorno. Questa decisione, per essere precisi, non fu pro-
prio gradita all'emiro. Tuttavia, egli sperava che il calif-
fo non si avventurasse oltre, limitandosi a dire le sue de-
vozioni nella grotta di Meimouné. D'altronde il lago era
cosí  completamente nascosto nella  solitaria  insenatura
di quelle tremende rocce che egli reputava impossibile
scoprirlo. La sicurezza di Fakreddin era inoltre conside-
revolmente rafforzata dalla condotta di Vathek, che con
molto scrupolo compiva il suo giuramento e ritornava
ogni giorno dalla collina cosí devoto e contrito che tutte
le barbe grige ne erano estasiate.
Nouronihar non era del tutto felice: infatti, sebbene sen-
tisse affetto per Goulchenrouz (il quale, perché il loro
legame aumentasse,  era  stato  lasciato  in  piena  libertà
con lei) lo considerava tuttavia alla stessa stregua di un
ninnolo che non poteva stare alla pari con il carbonchio
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di Giamschid. A volte aveva dei dubbi circa il suo stato,
e a malapena riusciva a credere che i  morti  potessero
avere tutti i desideri e le fantasie dei vivi. Per accertarsi
di un cosí dubbio caso, una mattina, mentre tutti dormi-
vano profondamente, ella si alzò con cautela dal fianco
di Goulchenrouz; e dopo averlo sfiorato con un lieve ba-
cio, cominciò a seguire le rive tortuose del lago là dove
esso terminava in un picco la cui cima, per quanto molto
alta, non era inaccessibile. Su questo si arrampicò con
molta fatica; e, avendone raggiunta la sommità, prese a
correre come una gazzella davanti al cacciatore. Sebbe-
ne corresse  con quella  agilità,  era  tuttavia  di  tanto in
tanto costretta a fermarsi e a riposarsi sotto i tamarischi
per riprendere lena. E mentre, riposandosi cosí, era pre-
occupata dalle sue piccole riflessioni nell'accorgersi di
avere qualche cognizione del luogo, ecco che Vathek, il
quale trovandosi a disagio quella mattina si era alzato
prima dell'alba, le apparve dinanzi agli occhi. Paralizza-
to dalla sorpresa, egli non osò avvicinarsi alla fanciulla
che stava dinanzi a lui pallida e tremante, eppure cosí
bella a vedersi. Infine Nouronihar, alzando tra la gioia e
il dolore i suoi begli occhi sopra di lui, disse: — Mio si-
gnore, siete venuto dunque qui per mangiare riso e sen-
tire prediche con me?
— Amato fantasma, — gridò Vathek, — tu parli! Tu hai
la stessa leggiadra figura, gli stessi occhi radiosi; e di',
sei viva e di carne? — E abbracciandola con foga disse:
— Ma sono membra, queste, e un petto animati da un
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dolce calore. Che cosa vuol dire mai questo prodigio?
Nouronihar con indifferenza rispose: — Sapete, mio si-
gnore, io sono morta la stessa notte in cui voi mi avete
onorato della vostra visita. Mio cugino sostiene che fu
per causa di uno dei vostri sguardi; ma io non posso cre-
dergli,  poiché  non mi  sembrano cosí  tremendi.  Goul-
chenrouz morí con me e fummo ambedue portati in una
desolata regione dove ci costringono a una dieta terribi-
le. Se voi pure siete morto e siete venuto qui per unirvi a
noi, io commisero la vostra sorte poiché sarete stordito
dal clamore dei nani e delle cicogne. Inoltre è estrema-
mente mortificante che anche voi, oltre a me, dobbiate
aver perduto i tesori del palazzo sotterraneo.
Alla menzione del palazzo sotterraneo, il califfo cessò
dalle sue carezze (le quali, invero, erano andate molto
oltre) per cercare di avere da Nouronihar una spiegazio-
ne su quanto intendeva dire. Ella descrisse poi la sua vi-
sione, tutto ciò che l'aveva immediatamente seguita, e la
storia della sua pretesa morte, aggiungendo anche una
descrizione del luogo di espiazione dal quale era fuggi-
ta: il tutto in un modo che avrebbe suscitato le risa, se
Vathek non fosse stato cosí profondamente occupato dai
suoi pensieri. Pure, non appena ella ebbe finito, egli di
nuovo la strinse al suo petto e disse: — Luce dei miei
occhi, dunque è sciolto il mistero! Siamo entrambi vivi!
Tuo padre è un imbroglione che per dividerci ci ha in-
gannati; e il Giaurro, il cui disegno, per quanto possa ca-
pirne, è di legare i nostri destini, non mi sembra affatto

103

dolce calore. Che cosa vuol dire mai questo prodigio?
Nouronihar con indifferenza rispose: — Sapete, mio si-
gnore, io sono morta la stessa notte in cui voi mi avete
onorato della vostra visita. Mio cugino sostiene che fu
per causa di uno dei vostri sguardi; ma io non posso cre-
dergli,  poiché  non mi  sembrano cosí  tremendi.  Goul-
chenrouz morí con me e fummo ambedue portati in una
desolata regione dove ci costringono a una dieta terribi-
le. Se voi pure siete morto e siete venuto qui per unirvi a
noi, io commisero la vostra sorte poiché sarete stordito
dal clamore dei nani e delle cicogne. Inoltre è estrema-
mente mortificante che anche voi, oltre a me, dobbiate
aver perduto i tesori del palazzo sotterraneo.
Alla menzione del palazzo sotterraneo, il califfo cessò
dalle sue carezze (le quali, invero, erano andate molto
oltre) per cercare di avere da Nouronihar una spiegazio-
ne su quanto intendeva dire. Ella descrisse poi la sua vi-
sione, tutto ciò che l'aveva immediatamente seguita, e la
storia della sua pretesa morte, aggiungendo anche una
descrizione del luogo di espiazione dal quale era fuggi-
ta: il tutto in un modo che avrebbe suscitato le risa, se
Vathek non fosse stato cosí profondamente occupato dai
suoi pensieri. Pure, non appena ella ebbe finito, egli di
nuovo la strinse al suo petto e disse: — Luce dei miei
occhi, dunque è sciolto il mistero! Siamo entrambi vivi!
Tuo padre è un imbroglione che per dividerci ci ha in-
gannati; e il Giaurro, il cui disegno, per quanto possa ca-
pirne, è di legare i nostri destini, non mi sembra affatto

103



migliore. Certo dovrà passare del tempo prima che egli
possa vederci nel suo palazzo di fuoco. La tua piccola,
amata persona è per me piú preziosa di tutti i tesori dei
sultani pre-adamiti; e io desidero di averti per me alla
luce del giorno per molte lune, prima di andare come
una talpa a rintanarmi sotto terra. Dimentica quell'insi-
gnificante Goulchenrouz.
— Ah; mio signore, — interruppe Nouronihar, — ti pre-
go, non fargli del male!
— No, no, — rispose Vathek, — io ti ho già pregata di
non angustiarti per lui. È stato allevato troppo a base di
latte e zucchero perché possa suscitare la mia gelosia.
Noi lo lasceremo con i nani i quali, a proposito, sono
mie vecchie conoscenze. La loro compagnia gli s'addice
molto piú della tua. In quanto al resto, io non tornerò
piú da tuo padre: non voglio che lui, né tanto meno quei
vecchi rimbambiti che gli stanno intorno, mi rintronino
le  orecchie  parlando  dei  diritti  dell'ospitalità  violati.
Come se fosse meno onorevole per te sposare il sovrano
del mondo piuttosto che una fanciulla vestita da ragaz-
zo!
Nouronihar non seppe trovar nulla da opporre a un di-
scorso  cosí  eloquente.  Ella  desiderava  soltanto  che
l'innamorato monarca avesse mostrato piú interesse per
il carbonchio di Giamschid; ma si augurava che col tem-
po l'interesse sarebbe cresciuto. E quindi si abbandonò
alla sua volontà con la piú incantevole sottomissione.
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Quando il califfo lo giudicò opportuno, chiamò Bababa-
louk che stava dormendo nella caverna di Meimouné e
sognando che il fantasma di Nouronihar, fattolo salire
un'altra  volta  sull'altalena,  gli  aveva  giusto  dato  una
spinta tale da farlo volare ora su montagne ora nell'abis-
so. Svegliandosi di soprassalto al richiamo del suo pa-
drone, egli corse ansante e quasi cadde indietro alla vi-
sta dello spettro dal quale era stato cosí da poco perse-
guitato nel sogno. — Ah, mio signore, —egli gridò in-
dietreggiando di dieci passi e coprendosi gli occhi con
le mani, — sei dunque tu un gul? Hai tu dissotterrato i
morti? Non sperare di farla tua preda, poiché dopo tutto
è stata lei a causare la mia sofferenza; ed è abbastanza
cattiva da rovinare anche te.
— Smettila di fare l'idiota e presto ti convincerai che è
Nouronihar in carne e ossa quella che io mi stringo al
petto. Va' e alza le mie tende nella vicina valle. Vi fisse-
rò la mia dimora, con questo bellissimo tulipano a cui
ridarò io i  colori.  Lí  fa'  del  tuo meglio per procurare
qualsiasi cosa possa accrescere le gioie della vita, finché
io non ti faccia ulteriormente note le mie volontà.
La notizia di questo evento cosí sfortunato presto venne
a conoscenza dell'emiro, che si abbandonò al dolore e
alla disperazione e cominciò con tutte le sue barbe grige
a imbrattarsi il viso di cenere. Seguí una generale apatia;
i viaggiatori non venivano piú accolti, non si distribui-
vano cerotti, e invece della caritatevole attività che ave-
va distinto quell'asilo, tutti gli abitanti mostravano solo
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musi lunghi mezzo cubito ed emettevano lamenti in pie-
no accordo su questo loro triste stato.
Sebbene Fakreddin piangesse la figlia come ormai per-
duta per sempre, tuttavia Goulchenrouz non fu dimenti-
cato. Egli fece pervenire immediate istruzioni a Sutle-
meme, a Shaban e ai nani, avvertendoli di non disingan-
nare  il  fanciullo,  ma,  con  qualche  scusa,  di  condurlo
lontano dall'alta roccia all'estremità del lago, a un luogo
ch'egli avrebbe scelto come piú sicuro; poiché sospetta-
va che Vathek intendesse fargli del male.
Goulchenrouz, nel frattempo, era stupito di non trovare
piú sua cugina; né erano meno sorpresi i nani; ma Sutle-
meme, dotata di maggiore accortezza, capí subito che
cosa era successo. Goulchenrouz sperava vanamente di
poter riabbracciare Nouronihar negli intimi recessi della
montagna dove il  suolo,  cosparso  di  fiori  d'arancio  e
gelsomini, avrebbe offerto loro giacigli molto piú acco-
glienti  delle  foglie  secche  della  capanna;  e  dove  essi
avrebbero potuto accompagnare le loro voci con il suo-
no dei liuti e dar la caccia alle farfalle. Sutlememe era
intenta a raccontargli simili fantasticherie, allorché uno
dei quattro eunuchi la chiamò in disparte per annunciar-
le l'arrivo del messaggero, che aveva rivelato il mistero
della fuga di Nouronihar e portato gli ordini dell'emiro.
Si  tenne  immediatamente un concilio  con Shaban e  i
nani. Indi, dopo avere caricato su una barca i loro baga-
gli,  anche essi vi salirono e veleggiarono quietamente
insieme col giovinetto che aveva accettato di buon gra-
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do le loro proposte. Il viaggio proseguí senza impedi-
menti, fin quando approdarono a un punto dove il lago
si inoltrava sotto una muraglia di rocce: ma non appena
vi furono penetrati, Goulchenrouz, trovandosi immerso
nelle tenebre, fu preso da un grande terrore e lo manife-
stò con alte grida; egli infatti era ormai convinto di do-
ver essere dannato per le troppe piccole libertà presesi
durante la vita in comune con sua cugina.
Ma ritorniamo al califfo e a colei che teneva in signoria
il suo cuore. Bababalouk aveva posto l'accampamento e
aveva chiuso le estremità della valle, a cui facevano la
guardia schiavi etiopi con le sciabole sguainate, con ma-
gnifici paraventi di stoffe d'India. Per conservare la na-
turale freschezza alla vegetazione di quel luogo paradi-
siaco, eunuchi bianchi andavano continuamente intorno
con annaffiatoi dorati. Si potevano vedere i ventagli on-
deggiare nel padiglione imperiale, dove il califfo, nella
luce voluttuosa che filtrava dalle cortine di mussola, go-
deva la visione della bellezza di Nouronihar. Ebbro di
delizia, non aveva orecchi che per la voce armoniosa di
lei,  accompagnata  dal  liuto:  né,  d'altra  parte,  ella  era
meno incantata dalle storie di Samarah, dalla torre piena
di meraviglie;  e specialmente la colpivano l'avventura
della palla, e dell'abisso del Giaurro con la sua porta di
ebano.
In questi conversari trascorsero l'intero giorno, e al calar
della notte si bagnarono insieme in una vasca di marmo
nero che dava mirabile risalto alla bianchezza di Nouro-
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nihar.  Bababalouk,  conquistato  dalle  grazie  della  fan-
ciulla, non risparmiava attenzioni perché i loro pasti fos-
sero serviti con la massima precisione: ogni momento
veniva imbandita per loro qualche squisita rarità, ed egli
fece venire da Schiraz quel profumato e delizioso vino
imbottigliato  ancor  prima  della  nascita  di  Maometto.
Aveva scavato piccoli forni nella roccia per cuocere le
focaccine  preparate  dalle  stesse  mani  di  Nouronihar;
dalle  quali  acquistavano un tale  profumo,  che  Vathek
considerava del tutto insipidi gli stufati preparati dalle
sue altre mogli. Le quali sarebbero morte d'invidia nel
vedersi cosí trascurate se Fakreddin, nonostante il suo
risentimento, non avesse mostrato compassione per loro.
La sultana Dilara, che fino a quel momento era stata la
favorita,  si  indignò  dell'abbandono  del  califfo  con  la
veemenza  propria  al  suo  carattere.  Poiché  durante  il
tempo in cui aveva goduto dei favori di Vathek ne aveva
anche  ereditato  le  molte  stravaganze,  bruciava  ora
dall'impazienza di vedere le superbe tombe di Istakar e
il palazzo dalle quaranta colonne; inoltre, essendo stata
allevata tra i magi, aveva accarezzato l'idea che il califfo
si votasse all'adorazione del fuoco. Perciò la voluttuosa
e capricciosa vita di lui con la propria rivale le era causa
di doppia afflizione. Già la religiosità incostante di Va-
thek le aveva procurato altre serie preoccupazioni; ma il
presente stato di cose era un male di ben piú vaste pro-
porzioni. Ella decise quindi, senza esitare, di scrivere a
Carathis e di farle sapere che tutto andava male; che essi
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avevano mangiato e dormito e si erano divertiti presso
un vecchio emiro la cui santità era veramente grande; e
che, infine, il prospetto di possedere i tesori pre-adamiti
era piú che mai lontano dall'essere attuato. Questa lette-
ra fu affidata a due tagliaboschi che lavoravano in una
delle grandi foreste della montagna e che, conoscendo
bene le scorciatoie, arrivarono dopo dieci giorni a Sa-
marah.
La principessa  Carathis  stava  giocando a  scacchi  con
Morakanabad,  quando  fu  annunciato  l'arrivo  dei  due
messi. Dopo qualche settimana dall'assenza di Vathek,
ella aveva cessato di recarsi ai quartieri alti della torre,
poiché tutto appariva in gran confusione tra le stelle che
soleva consultare per avere qualche notizia sulla sorte
toccata al figlio.  Invano ella rinnovava le fumate e si
stendeva sul tetto per ottenere mistiche visioni; non po-
teva vedere altro, nel suoi sogni, che pezze di broccato,
corone di fiori e altre cianfrusaglie senza senso. Tali de-
lusioni l'avevano gettata in uno stato di grande sconforto
che nessuna delle droghe che conosceva era capace di
dissipare. La sua unica risorsa era Morakanabad, che era
un buon uomo con una buona dose di fiducia in se stes-
so; pure, a lui non era mai parso, mentre si trovava in
sua compagnia, di essere su un letto di rose.
Nessuno sapeva niente di Vathek e, naturalmente, una
quantità di ridicole storie furono sparse sul suo conto. Si
può ben comprendere l'ansia con cui Carathis ricevette
la lettera e l'ira che la prese nel leggere della dissoluta
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condotta del figlio. — Ah! È cosí? — ella disse. — O io
morirò, o Vathek entrerà nel palazzo del fuoco. E che io
muoia tra le fiamme, purché egli possa salire sul trono
di Solimano! — Detto ciò, si volse di scatto in un modo
magico che riempí Morakanabad di tale terrore da farlo
retrocedere,  e  ordinò che  le  si  portasse  il  suo grande
cammello  Alboufaki,  l'orrenda  Nerkes  e  l'implacabile
Cafour per servirla. — Non voglio che altri mi segua, —
disse  a  Morakanabad;  — parto  per  importanti  affari;
niente seguito, dunque. Abbi tu cura del popolo: scorti-
cali  bene  durante  la  mia  assenza,  poiché  spenderemo
grandi somme di danaro e non si sa mai che cosa potrà
accadere.
La  notte  era  stranamente  scura,  e  imperversava  dalla
piana di Catoul un vento cosí pestilenziale che avrebbe
distolto qualsiasi viandante per quanto urgente fosse il
viaggio; ma Carathis gioiva appunto di quelle cose che
riempivano gli altri di terrore. Nerkes condivideva ap-
pieno tali  gusti  e  Cafour nutriva speciale predilezione
per le pestilenze. La mattina questa carovana, con i ta-
gliaboschi che guidavano il cammino, si fermò sull'orlo
di una larga palude da cui si levava un cosí nocivo vapo-
re che avrebbe ucciso qualsiasi animale eccetto Albou-
faki, il quale, naturalmente, assaporava incantato quelle
maligne nebbie. I  contadini pregarono che non si fer-
massero a dormire in quel luogo. — A dormire, — gridò
Carathis, — che eccellente idea! Io non dormo mai se
non per avere visioni; e per quanto riguarda il mio se-
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guito, le loro occupazioni son troppe perché essi possa-
no chiudere l'unico occhio che hanno. I poveri contadi-
ni, nient'affatto soddisfatti della compagnia, rimasero a
bocca aperta per la sorpresa.
Carathis discese dal cammello, e cosí pure le sue negre,
e ciascuna, toltosi il vestito, corse a scegliersi i posti in
cui il sole brillasse piú ferocemente, per potervi racco-
gliere  le  piante  velenose che crescevano sulla palude.
Tali provviste erano per la famiglia dell'emiro e chiun-
que potesse avere in mente di ritardare la spedizione ad
Istakar. In verità, i tagliaboschi furono atterriti quando
videro correre quelle tre orribili figure (e non era certo
consolante la compagnia di Alboufaki); e rimasero poi
esterrefatti quando Carathis ordinò di continuare il viag-
gio nonostante fosse mezzogiorno e il caldo cosí forte
da calcificare le rocce. Tuttavia, malgrado ogni protesta,
furono costretti a sottomettersi.
Alboufaki,  amante  della  solitudine,  insistentemente
sbuffava ogni qualvolta si trovasse vicino a un abitato; e
Carathis, proclive con la sua indulgenza a dargliele vin-
te, gli lasciava fare continuamente larghi giri; e poiché
le capre e le pecore che la Provvidenza aveva posto lí
nella  regione che essi  attraversavano per rinfrescare i
viaggiatori con il loro latte, fuggivano tutte alla vista di
quell'orribile animale e dei suoi strani cavalieri, i due ta-
gliaboschi  erano  assolutamente  impotenti  a  procurarsi
da mangiare. Per quanto riguarda Carathis, ella non ave-
va bisogno di  nessuno dei  comuni alimenti,  poiché la
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sua capacità inventiva l'aveva già fornita di un oppio ca-
pace di sedare la fame; e già un poco ne aveva distribui-
to alle sue mute.
Al crepuscolo Alboufaki, fermandosi improvvisamente,
batté un piede per terra; ciò per Carathis, che ne cono-
sceva le maniere, era un sicuro segno che si trovava nei
paraggi di qualche cimitero. La luna gettava su quel luo-
go una luce chiara e illuminava un lungo muro in cui si
apriva una grande porta socchiusa, abbastanza alta per-
ché Alboufaki potesse entrarci comodamente. Le infeli-
ci guide, che avvicinandosi sentivano prossima la loro
fine,  implorarono umilmente  Carathis,  giacché  si  pre-
sentava ora una cosí buona occasione, di volerli seppel-
lire; e subito esalarono l'anima. Nerkes e Cafour, il cui
spirito era di stile tutto particolare, non risparmiarono i
lazzi sulla stupida sorte dei due disgraziati; né si sarebbe
potuto trovare niente di piú adatto al loro gusto di un bel
cimitero e delle sue tombe. Sul declivio di una collina
ve n'erano almeno duemila. Ma Carathis era troppo an-
siosa di mettere in atto il suo disegno per poter sostare
ad ammirare la vista, per quanto graziosa apparisse ai
suoi occhi. Considerando i vantaggi che potevano venir-
le dalla presente situazione, ella si disse: «Un cosí bel
cimitero dev'essere certo abitato dai gul! Essi non man-
cano d'intelligenza; e poiché ho fatto morire cosí sbada-
tamente le mie stupide guide, mi rivolgerò a loro per in-
formazioni; e per guadagnarmeli li inviterò a mangiare
di questi freschi cadaveri». Dopo questo saggio solilo-
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quio, ella chiamò Nerkes e Cafour e fece loro segno con
le dita come per dire: — Andate, battete ai fianchi delle
tombe e intonate i vostri deliziosi gorgoglii.
Le negre, piene di gioia per i comandi della loro padro-
na, e ripromettendosi molto divertimento dalla compa-
gnia degli spiriti, si avvicinarono con aria di conquista
alle tombe e cominciarono a bussarvi. Come i loro colpi
vennero ripetuti, un vuoto rimbombo salí dalla terra; la
superficie si ondulò, e i gul cacciarono fuori da tutte le
parti il naso per aspirare gli effluvi che emanavano dalle
carcasse dei tagliaboschi. Essi si riunirono davanti a un
sarcofago di marmo bianco dove Carathis si era seduta
tra i corpi delle sue sfortunate guide. La principessa ri-
cevette i suoi ospiti con dignitosa cortesia; poi, finito di
cenare, parlarono di affari. Carathis presto si informò da
loro di tutto ciò che voleva sapere, e senza perdere tem-
po si preparò a riprendere il viaggio. Le sue negre, che
stavano stringendo tenere relazioni con i gul, la pregaro-
no, usando tutte le loro dita, di volersi fermare almeno
fino all'alba. Ma Carathis, che era la castità fatta persona
e  implacabilmente  avversa  agli  intrighi  amorosi  e
all'ozio, rifiutò la loro preghiera, montò su Alboufaki e
comandò loro di fare altrettanto immediatamente. Quat-
tro giorni e quattro notti ella continuò il suo viaggio sen-
za interruzione. Al quinto traversò scoscese montagne e
foreste semibruciate; e al sesto giorno giunse davanti ai
bellissimi paraventi che nascondevano a chiunque la vo-
luttuosa vita di suo figlio.
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Era l'alba e le guardie russavano ai loro posti con disin-
volta sicurezza quando il rumoroso trotto di Alboufaki
le risvegliò in agitazione.  Pensando che un gruppo di
spettri  alzatosi  dall'abisso  stesse  avvicinandosi,  tutti,
senza cerimonie,  fuggirono a gambe levate.  Vathek si
trovava  in  quel  momento  nel  bagno  con  Nouronihar
ascoltando favole e ridendo di Bababalouk che le rac-
contava; ma non appena le grida delle guardie gli giun-
sero alle orecchie, balzò fuori dall'acqua come una car-
pa, e immediatamente vi ricadde dentro alla vista di Ca-
rathis, la quale, avanzando con le negre su Alboufaki, ir-
ruppe tra le cortine di mussola e i veli del padiglione. A
questa improvvisa apparizione, Nouronihar (poiché non
era sempre libera dai rimorsi) immaginò che fosse giun-
to il momento della vendetta celeste e si strinse al calif-
fo in amorosa disperazione.
Carathis, ancora seduta sul suo cammello, era fuori di sé
dall'ira per lo spettacolo che si offriva alla sua pudica vi-
sta. Tuonò senza ritegno e senza pietà: — Mostro con
quattro gambe e con due teste! Perché ti contorci e ti ro-
toli in questo modo? Non ti vergogni di stringere cotesto
arboscello invece dello scettro dei sultani pre-adamiti?
È dunque per codesta ignobile fedele che hai violato le
condizioni del papiro del nostro Giaurro? È dunque per
lei che hai sprecato il tuo tempo prezioso? È questo il
frutto della saggezza che ti  ho insegnata? È questa la
fine del  tuo viaggio? Liberati  dalle  braccia  di  cotesta
piccola stupida; affogala nell'acqua che mi sta davanti e
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segui senza indugi i miei consigli.
In un primo impulso di furore, Vathek aveva deciso di
squartare il corpo di Alboufaki per farcirlo di quelli del-
le negre e di Carathis stessa; ma il ricordo del Giaurro, il
palazzo di Istakar, le sciabole e i talismani, balzando di-
nanzi ai suoi occhi con la subitaneità del lampo, gli con-
sigliarono piú moderazione; e disse a sua madre in tono
gentile ma reciso: — Terribile donna, tu sarai obbedita;
ma io non affogherò Nouronihar. Ella è per me piú dolce
di un confetto di Myrabolan; ed è innamorata dei car-
bonchi e soprattutto di quello di Giamschid che le è sta-
to promesso: verrà dunque con noi, perché intendo ripo-
sare con lei sui divani di Solimano: io non potrei piú
dormire, senza di lei. — E allora cosí sia, — replicò Ca-
rathis scendendo da Alboufaki e affidandolo alle cure
delle sue nere schiave.
Nouronihar, che era rimasta sempre stretta a Vathek, co-
minciò a riprendere coraggio; e disse con accenti di te-
nerezza al califfo: — Signore del mio cuore! Io ti segui-
rò, se tale è il tuo volere, oltre il Kaf, nella terra degli
afriti. Io non esiterò a salire per te fino al nido del Si-
murgh, che, a eccezione di questa signora, è il piú terri-
bile mostro del creato. — Abbiamo dunque con noi una
saggia  e  coraggiosa  fanciulla!  — soggiunse  Carathis.
Nouronihar era certamente l'una cosa e l'altra, ma, nono-
stante tutta la sua fermezza, non poté fare a meno di ri-
volgere un pensiero di rimpianto alle grazie del suo pic-
colo Goulchenrouz e ai giorni cosí teneramente trascorsi
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con lui. Ella lasciò perfino cadere qualche lacrima, che
il califfo notò; e inavvertitamente disse con un sospiro:
— Ahimè! mio gentile cugino, che cosa avverrà di te?
— Vathek, a queste parole, aggrottò le ciglia, e Carathis
domandò che cosa potesse significare. — Sospira stupi-
damente per un innamorato adolescente dagli occhi lan-
guidi e dai morbidi capelli, — disse il califfo. — Dov'è?
— chiese Carathis. — Voglio conoscere questo bel fan-
ciullo; poiché, — ella aggiunse abbassando la voce, —
ho intenzione di riconquistarmi prima di partire il favore
del Giaurro. Non vi è nulla di piú delizioso, per lui, del
cuore di  un delicato fanciullo palpitante dei  primi tu-
multi d'amore.
Vathek, uscendo dal bagno, comandò a Bababalouk di
radunare le donne e tutti i bagagli dell'harem, di inqua-
drare i soldati e di tenersi pronto a riprendere il cammi-
no entro tre giorni;  mentre Carathis si  ritirava sola in
una tenda dove il Giaurro la sollazzò con incoraggianti
visioni; ma infine, risvegliandosi, ella trovò ai suoi piedi
Nerkes e Cafour venute gesticolando a informarla che,
avendo portato Alboufaki al margine di un lago a pasco-
lare di un muschio grigio che aveva l'aria d'essere suffi-
cientemente velenoso, avevano scoperto alcuni pesci az-
zurri  dello  stesso  tipo  di  quelli  che  si  trovavano
nell'acquario in cima alla torre.
— Ah, ah! — ella disse. — Ci andremo subito, allora.
Questi pesci sono senza dubbio di quella specie che con
una piccola  operazione  io  posso  rendere  profeti.  Essi
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potranno dirmi dove si trova quel piccolo Goulchenrouz
che ho deciso di sacrificare —. Ciò detto, subito partí
con le due negre.
Poiché raramente si perde tempo nel compiere una catti-
va azione, Carathis e le sue mute giunsero tosto al lago;
e  lí,  dopo aver  bruciato droghe magiche di  cui  erano
sempre  provviste,  si  spogliarono  nude  e  entrarono
nell'acqua fino al collo. Mentre Nerkes e Cafour agita-
vano le torce e Carathis pronunciava i suoi barbari sorti-
legi, tutti insieme i pesci misero fuori la testa, smuoven-
do l'acqua all'intorno con le pinne; infine, costretti dalla
potenza  dell'incantesimo,  aprirono le  misere  bocche e
dissero: — Dalle branchie alla coda noi siamo tuoi; che
cosa vuoi conoscere? — Pesci,  — essa rispose, — vi
prego  per  le  vostre  scaglie  lucenti,  ditemi  dov'è  ora
Goulchenrouz? — Oltre la roccia, — rispose la folla in
coro: — ti basti sapere questo, perché a noi non piace
aprire la bocca. — Mi basta, — rispose la principessa,
— so bene che non siete usi a una lunga conversazione;
vi lascio dunque riposare, sebbene avessi da rivolgervi
altre domande —. Appena ebbe parlato, l'acqua ridiven-
ne calma e i pesci sparirono.
Carathis, infiammata dal veleno dei suoi disegni, si di-
resse rapida di là dalla roccia e in un boschetto incontrò
l'amabile Goulchenrouz addormentato mentre i due nani
vegliavano al suo fianco ruminando le consuete preghie-
re. Questi due minuscoli personaggi avevano la facoltà
di divinare l'appressarsi di un nemico dei buoni musul-
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mani; cosí  essi  previdero l'arrivo di Carathis,  che fer-
mandosi di botto si disse: «Come placidamente reclina
la graziosa,  piccola testa!  Com'è pallido e languido il
suo sguardo! È proprio il fanciullo che cerco». I nani in-
terruppero questo tenero soliloquio saltandole addosso e
graffiandole la faccia col piú zelante impegno; ma Ner-
kes e Cafour, accorrendo in soccorso della loro padrona,
pizzicarono per contro cosí severamente i nani, che essi
esalarono l'anima implorando Maometto di lanciare la
sua piú tremenda vendetta su quella perfida donna e su
tutta la sua famiglia.
Al rumore che questo strano conflitto provocò nella val-
le,  Goulchenrouz  si  svegliò  e,  sorpreso  e  atterrito,  si
slanciò a precipizio e si arrampicò su un vecchio fico
che cresceva su una pendenza della  roccia.  Di  lí  egli
raggiunse  la  sommità  e  corse  per  due  ore  senza  mai
guardarsi  indietro.  Finalmente,  esausto  dallo  sforzo,
cadde senza sensi tra le braccia di un buon vecchio ge-
nio, il cui amore per la compagnia dei fanciulli era tale
che il proteggerli era diventata la sua unica occupazio-
ne. Costui, mentre faceva una delle sue solite perlustra-
zione per l'atmosfera, si era lanciato sul crudele Giaurro
che ruggiva nell'orribile abisso e aveva salvato le cin-
quanta piccole vittime che l'empietà di Vathek aveva vo-
tate alla sua voracità. Il genio li aveva poi portati con sé
in nidi piú alti delle nuvole e, quanto a lui, era andato a
stare in un nido piú capace degli altri dopo averne scac-
ciato i roc che l'avevano costruito.
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Questi  inviolabili  asili  erano difesi  contro i  divi  e  gli
afriti da banderuole ondeggianti, su cui erano incisi, in
caratteri d'oro, che brillavano come lampi, i nomi di Al-
lah e del  Profeta.  E in quel luogo Goulchenrouz,  che
non nutriva ancora alcun sospetto circa la sua presunta
morte, credette di essere nelle residenze della pace eter-
na. Cosí accettava senza paura le felicitazioni dei suoi
piccoli amici, tutti riuniti nel nido del venerabile genio,
che facevano a gara nel baciare la sua fronte serena e le
sue belle palpebre. Lontano dalle inquietudini del mon-
do, dalle impertinenze degli harem, dalla brutalità degli
eunuchi, dall'incostanza delle donne, egli trovava lí un
luogo in armonia con la sua anima. In questa pacifica
compagnia trascorsero i suoi giorni, i suoi mesi, i suoi
anni; né egli era meno felice dei suoi compagni, perché
il genio, invece di affaticare i suoi discepoli con ricchez-
ze fuggevoli o vane scienze, fece loro dono della perpe-
tua giovinezza.
Carathis, non abituata a perdere una preda, riversò inter-
minabili maledizioni sulle sue negre perché non aveva-
no acciuffato il  fanciullo e si  erano invece divertite a
pizzicare a morte due insignificanti nani dai quali non si
poteva trarre alcun vantaggio. Tornò alla valle borbot-
tando;  e  trovando  suo  figlio  ancora  tra  le  braccia  di
Nouronihar, riversò su entrambi la sua ira. La prospetti-
va di partire l'indomani per Istakar e di coltivare con la
compiacenza del Giaurro un'amicizia con Eblis stesso la
consolò alla fine del disappunto. Ma il fato aveva dispo-

119

Questi  inviolabili  asili  erano difesi  contro i  divi  e  gli
afriti da banderuole ondeggianti, su cui erano incisi, in
caratteri d'oro, che brillavano come lampi, i nomi di Al-
lah e del  Profeta.  E in quel luogo Goulchenrouz,  che
non nutriva ancora alcun sospetto circa la sua presunta
morte, credette di essere nelle residenze della pace eter-
na. Cosí accettava senza paura le felicitazioni dei suoi
piccoli amici, tutti riuniti nel nido del venerabile genio,
che facevano a gara nel baciare la sua fronte serena e le
sue belle palpebre. Lontano dalle inquietudini del mon-
do, dalle impertinenze degli harem, dalla brutalità degli
eunuchi, dall'incostanza delle donne, egli trovava lí un
luogo in armonia con la sua anima. In questa pacifica
compagnia trascorsero i suoi giorni, i suoi mesi, i suoi
anni; né egli era meno felice dei suoi compagni, perché
il genio, invece di affaticare i suoi discepoli con ricchez-
ze fuggevoli o vane scienze, fece loro dono della perpe-
tua giovinezza.
Carathis, non abituata a perdere una preda, riversò inter-
minabili maledizioni sulle sue negre perché non aveva-
no acciuffato il  fanciullo e si  erano invece divertite a
pizzicare a morte due insignificanti nani dai quali non si
poteva trarre alcun vantaggio. Tornò alla valle borbot-
tando;  e  trovando  suo  figlio  ancora  tra  le  braccia  di
Nouronihar, riversò su entrambi la sua ira. La prospetti-
va di partire l'indomani per Istakar e di coltivare con la
compiacenza del Giaurro un'amicizia con Eblis stesso la
consolò alla fine del disappunto. Ma il fato aveva dispo-

119



sto altrimenti.
Alla sera,  mentre ella  conversava con Dilara,  che era
riuscita a entrare a far parte della combriccola e i cui gu-
sti  non erano dissimili  dai suoi, Bababalouk venne ad
annunciarle che il cielo verso Samarah appariva rosso di
fuoco e sembrava presagire qualche allarmante sventu-
ra. Correndo subito ai suoi astrolabi e ai suoi strumenti
di magia, essa misurò le altezze siderali e scoprí secon-
do i  suoi  calcoli,  con grande mortificazione,  che  una
violenta rivolta era scoppiata a Samarah, e che Motava-
kel,  fomentando il  disgusto radicato ormai contro suo
fratello, aveva stimolato il popolo alla ribellione, si era
impadronito del palazzo e stava ora assediando la gran-
de torre nella quale si era ritirato Morakanabad con un
pugno dei pochi ancora fedeli a Vathek.
— E che! — essa esclamò; — devo perdere dunque la
mia torre! le mie mute! le mie negre! le mie mummie! e,
peggio ancora, il mio laboratorio, il luogo preferito per
le mie elucubrazioni notturne, senza neanche sapere se
quello scervellato di mio figlio giungerà al termine della
sua avventura? Ma non sarà cosí facile battermi! Subito
manderò aiuti a Morakanabad. Con la mia formidabile
arte farò in modo che le nuvole piovano mitraglia sulla
faccia degli aggressori e lance di ferro rovente sulle loro
teste.  Libererò  i  miei  serpenti  affamati  e  li  scaglierò
come siluri contro di loro; e vedremo che resistenza sa-
pranno opporre a un simile attacco!
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Cosí detto, Carathis corse da suo figlio, che banchettava
con Nouronihar nella sua superba tenda color di garofa-
no.
— Porco goloso che non sei altro! — gli gridò, — se
non fosse per me tu saresti soltanto il comandante di un
esercito  di  crostate  salate.  I  tuoi  fedeli  sudditi  hanno
abiurato la fede che ti avevano giurata. Tuo fratello Mo-
tavakel ora regna sulla collina dei Cavalli Pezzati, e se
io non avessi qualche piccola risorsa nella torre non sa-
rebbe facile persuaderlo ad abdicare. Ma perché non si
perda tempo aggiungerò solo poche parole: leva le tende
stanotte; mettiti in marcia e guardati dal dilungarti anco-
ra in questo viaggio. Sebbene tu sia venuto meno alle
condizioni del papiro, pure io non sono senza speranza;
giacché non si può negare che tu abbia violato in modo
ammirevole le leggi dell'ospitalità,  seducendo la figlia
dell'emiro dopo aver diviso con lui il suo pane e il suo
sale.  Tale  condotta  non  può  non  riuscire  gradita  al
Giaurro; e se durante il viaggio puoi metterti in vista per
qualche altro delitto, tutto andrà certo bene e tu entrerai
in trionfo nel palazzo di Solimano. Addio! Alboufaki e
le mie negre mi aspettano alla porta.
Il califfo non ebbe nulla da replicare; augurò quindi a
sua madre un felice viaggio e continuò a mangiare fin-
ché la cena non fu consumata. A mezzanotte si levò il
campo tra gli squilli di trombe e di altri strumenti mar-
ziali. Ma in verità molto forte doveva essere il suono dei
timpani per coprire i lamenti dell'emiro e delle sue barbe
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grige che, per aver troppo pianto, avevano a tal punto
esaurite  le  naturali  risorse  che  gli  occhi  si  seccarono
loro nelle  orbite e  i  capelli  si  staccarono dalle  radici.
Nouronihar,  cui  tale  concerto  riusciva  insopportabile,
non si addolorò nell'allontanarsi pur di non sentirlo piú.
Ella accompagnava il califfo nella lettiga imperiale dove
si divertivano ad immaginare insieme lo splendore che
presto avrebbe dovuto circondarli. Le altre donne, vinte
dalla tristezza, erano lamentosamente cullate nelle loro
gabbie, mentre Dilara si consolava pregustando la gioia
di celebrare i  riti  del fuoco sulle maestose terrazze di
Istakar.
Dopo  quattro  giorni  raggiunsero  la  spaziosa  valle  di
Rocnabad. La primavera era in pieno fulgore e i grotte-
schi rami dei  mandorli  erano tutti  in fiore,  fantastica-
mente punteggiati di giacinti e giunchiglie, e tutt'intorno
effondevano una sottile fragranza. Miriadi di api, e qua-
si altrettanti santoni, vi avevano posto la loro dimora.
Sulle rive del ruscello alveari e cappelle si alternavano
bene allineati e la loro precisione e il loro candore spic-
cavano contro il verde cupo dei cipressi che vi cresceva-
no intorno. Quei pii personaggi si divertivano a coltiva-
re piccoli giardini ricchi di fiori e di frutti; e specialmen-
te di meloni muschiati tra i piú saporiti che la Persia po-
tesse  vantare.  Qualche  volta,  passeggiando  sul  prato,
essi passavano il tempo ad imbeccare pavoni piú bianchi
della neve e tortore piú azzurre dello zaffiro. Ora appun-
to si dilettavano in tal modo, quando l'avanguardia del
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corteo imperiale cominciò a gridare: — Abitanti di Roc-
nabad! Prostratevi sulle rive delle vostre limpide acque;
alzate al Cielo i vostri ringraziamenti; giacché promette
di mostrarvi un raggio della sua luce: ah! il principe dei
fedeli si avvicina.
I poveri santoni, pieni di sacra energia, si affrettarono ad
accendere torce di cera nelle loro cappelle e ad aprire il
Corano sui leggii di ebano, per andare incontro al califfo
con cesti di nidi d'ape, di datteri e meloni. Ma mentre
avanzavano in solenne processione con passo misurato,
videro che i cavalli, i cammelli e le guardie calpestava-
no con noncuranza i loro tulipani e gli altri fiori facen-
done strage. I santoni non poterono trattenersi dal lan-
ciare con un occhio uno sguardo di compassione alla de-
vastazione che li circondava, mentre l'altro era rivolto
alla contemplazione del califfo e del Cielo. Nouronihar,
rapita  dalla  vista di  quel  luogo che le  rammentava le
piacevoli solitudini in cui aveva trascorso la sua fanciul-
lezza, pregò Vathek di fermarvisi; ma il califfo, sospet-
tando che le cappelle potessero essere considerate dal
Giaurro come abitazioni, comandò alla sua avanguardia
di  raderle  al  suolo.  I  santoni  stavano  immobili,  pieni
d'orrore per il barbaro comando di Vathek, e infine rup-
pero in lamenti; li proferivano però con tanta malagra-
zia, che il califfo ordinò ai suoi eunuchi di cacciarli a
calci dalla sua presenza. Quindi,con Nouronihar, egli di-
scese dalla lettiga. Passeggiarono insieme sul prato e si
divertirono  a  cogliere  fiori  e  a  farsi  vicendevolmente
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una quantità di gentilezze. Ma le api, che erano musul-
mane fino alle ossa, pensando che fosse loro preciso do-
vere vendicare l'insulto fatto ai loro benamati padroni, i
santoni, si riunirono con tanto zelo per condurre a buon
fine la loro impresa che Nouronihar e il califfo furono
ben lieti di trovare le loro tende pronte ad accoglierli.
Bababalouk,  che  nella  qualità  di  provveditore  aveva
adempiuto meravigliosamente al suo compito procuran-
do pavoni e tortore, non esitò a infilarne qualche dozzi-
na allo spiedo e a destinarne altrettante alla fricassea. E
mentre  tutti  banchettavano,  ridendo  e  bestemmiando
senza freno, nella festa allestita con tanta liberalità, arri-
varono i mullah, gli sceicchi, i cadí e gli imam di Schi-
raz (che evidentemente non avevano incontrato i santo-
ni) conducendo per le briglie di nastro con iscrizioni del
Corano un corteo di asini carichi dei piú scelti frutti che
la  contrada  potesse  vantare.  Dopo  aver  presentato  le
loro offerte al califfo, essi lo pregarono di voler onorare
della sua presenza la loro città e le loro moschee. —
Non pensate di potermi trattenere, — rispose Vathek. —
Mi abbasso ad accettare i vostri regali; ma vi prego di
lasciarmi tranquillo, poiché non sono abituato a resistere
alle tentazioni.  Ritiratevi,  dunque; anzi,  poiché non si
addice a personaggi cosí reverendi come voi di ritornar-
sene a piedi, e poiché non siete, almeno in apparenza,
provetti cavalieri, i miei eunuchi avranno cura di legarvi
sugli asini, facendo bene attenzione, giacché conoscono
a fondo l'etichetta, a che le vostre schiene non siano ri-
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volte verso di me —. C'era in quella deputazione qual-
che sceicco altero che, prendendo Vathek per uno stolto,
non si fece scrupolo di esprimere il suo parere. Costoro,
Bababalouk li legò con una doppia corda; gli asini, ac-
curatamente sferzati con ramoscelli di ortica, comincia-
rono ad agitarsi disperatamente, scalciando e urtandosi
l'un l'altro nel modo piú buffo che si possa immaginare.
Nouronihar e il califfo facevano a gara a chi si divertiva
di piú a uno spettacolo cosí degradante. Ambedue scop-
piarono in fragorose risate  nel  vedere i  vecchi cadere
con gli asini nel fiume. Uno si ruppe una gamba, un al-
tro si slogò una spalla; a un terzo saltarono tutti i denti,
e agli altri capitò anche di peggio.
Per due giorni ancora, non disturbata da nuove amba-
scerie, dopo aver goduto delle bellezze di Rocnabad, la
spedizione procedette lasciandosi a destra Schiraz e pie-
gando verso una grande pianura dalla quale erano visibi-
li, al limite dell'orizzonte, le nere cime di Istakar.
A quella vista il califfo e Nouronihar furono incapaci di
contenere la loro emozione. Saltarono giú dalle lettighe
e  diedero  in  esclamazioni  cosí  sfrenate  da  spaventare
chiunque li udisse. Interrogandosi l'un l'altro, essi escla-
marono:  — Ci stiamo dunque avvicinando al  radioso
palazzo della luce? Ai giardini piú deliziosi di quelli di
Sheddad? — Infatuati mortali! Essi indulgevano cosí a
illusori disegni, incapaci di penetrare i decreti di Allah!
I buoni genî, che non avevano ancora totalmente rinun-
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ciato a proteggere Vathek, si recarono da Maometto nel
Settimo  cielo,  e  dissero:  —  Misericordioso  Profeta!
Stendi  propizio  le  braccia  sul  tuo  vicegerente,  che  è
prossimo a cadere irrimediabilmente nell'insidia tesagli
dai divi suoi nemici per perderlo. Il Giaurro sta aspet-
tando il suo arrivo nell'abbominevole Palazzo del Fuo-
co; se egli dovesse mai porvi piede, la sua perdizione
sarebbe inevitabile —. Maometto rispose con aria indi-
gnata: — Egli merita pienamente di essere abbandonato
a se stesso; tuttavia io vi permetto di tentare ancora una
volta, di farlo desistere dal perseguire la sua rovina.
Uno di questi benefici genî, assumendo senza indugio le
sembianze di un pastore conosciuto per la sua devozione
piú di ogni altro derviscio o santone della regione, prese
posto vicino a un gregge di bianche pecore sul pendio di
una collina; e incominciò a cavare dal suo flauto melo-
die cosí dolci da soggiogare addirittura l'anima, destan-
done il rimorso, e allontanandone ogni immagine frivo-
la. A questa musica penetrante, il sole si nascose dietro
una nuvola fosca, e le acque di due piccoli laghi, che per
natura erano piú chiare del cristallo, divennero di un co-
lore di sangue. Tutta la superba assemblea fu involonta-
riamente attratta verso il declivio della collina. Con gli
occhi bassi, essi rimasero sconcertati; ciascuno rimpro-
verando a se stesso il male che aveva fatto. Il cuore di
Dilara palpitò; e il capo degli eunuchi, con un sospiro di
contrizione, invocò il perdono delle donne che per sua
soddisfazione aveva cosí spesso tormentate.
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Sulla loro lettiga Vathek e Nouronihar impallidirono; e
guardandosi negli occhi, in preda a un grande spavento,
accusarono se stessi; l'uno, di mille dei piú neri delitti e
di mille disegni empi e ambiziosi; l'altra, della desola-
zione della sua famiglia e della perdizione dell'amabile
Goulchenrouz. Nouronihar si persuase di aver udito nel-
la musica fatale i lamenti di suo padre moribondo; e Va-
thek i singhiozzi dei cinquanta fanciulli che aveva sacri-
ficato al Giaurro. In questi complessi spasimi di ango-
scia si sentirono spinti verso il pastore, il cui aspetto era
cosí solenne che, sul momento, Vathek se ne sentí sog-
giogato,  mentre  Nouronihar  si  celava  il  volto  tra  le
mani. La musica cessò, e il genio rivolgendosi al califfo
disse: — Principe ingannato, al quale la Provvidenza ha
affidato la cura di innumerevoli sudditi,  è cosí che tu
adempi alla tua missione? I tuoi delitti sono ormai com-
piuti: corri ora dunque verso il castigo? Tu sai che, oltre
quelle montagne, Eblis e i suoi maledetti divi tengono il
loro impero infernale; e, sedotto da una maligna chime-
ra, tu stai per arrenderti a loro! Questo è l'ultimo istante
di grazia che ti è concesso: abbandona il tuo atroce pro-
posito; torna indietro; rimanda Nouronihar da suo padre,
il quale conserva ancora qualche scintilla di forza vitale;
distruggi la tua torre con tutte le sue mostruosità; scac-
cia Carathis dal tuo concilio; sii giusto coi tuoi sudditi;
rispetta i ministri del Profeta; riscatta la tua empietà con
una vita esemplare; e, invece di perdere i tuoi giorni in
voluttuosi piaceri, lamenta sui sepolcri degli antenati i
tuoi  delitti.  Osservi  le  nuvole  che  oscurano  il  sole:
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all'istante in cui esso riacquisterà il suo splendore, se il
tuo cuore non sarà cambiato, il  tempo della clemenza
concessoti sarà passato per sempre.
Vathek, vinto dalla paura, era sul punto di prostrarsi ai
piedi del pastore che egli intuiva essere di una natura su-
periore all'umana; ma l'orgoglio prevalse, e sollevando
audacemente la testa e lanciando una delle sue terribili
occhiate, disse: — Chiunque tu sia,  tieni per te i tuoi
inutili ammonimenti: o mi vuoi ingannare, o sei in erro-
re tu stesso. Se ciò che ho commesso fosse criminale
come tu pretendi, non rimarrebbe per me un solo mo-
mento di grazia. Ho attraversato un mare di sangue per
acquistare una potenza che farà tremare i  tuoi  eguali;
non credere che io mi ritirerò in vista del porto, o che
abbandonerò colei che mi è piú cara della vita e della
tua grazia. Lascia che il sole appaia! Lascia che illumini
il  mio cammino! Ché non ha importanza dove questo
potrà finire —. Nel pronunciare queste parole, che fece-
ro  rabbrividire  perfino  il  genio,  Vathek  si  gettò  nelle
braccia di Nouronihar e comandò che i cavalli fossero
riportati sulla strada.
Non  vi  furono  difficoltà  nell'obbedire  a  questi  ordini
perché l'incanto era cessato; il sole risplendette in tutta
la sua gloria, e il pastore svaní con un grido lamentoso.
La fatale impressione della musica del genio rimase tut-
tavia nel cuore dei seguaci di Vathek, i quali si lanciava-
no  l'un  l'altro  sguardi  di  costernazione.  All'imbrunire
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quasi tutti scapparono; e di quel numeroso seguito rima-
sero solo il capo degli eunuchi, qualche schiavo idolatra,
Dilara e alcune altre donne che come lei erano votate
alla religione dei Magi.
Il  califfo,  infiammato  dall'ambizione  di  dettare  legge
alle potenze delle tenebre, fu ben poco imbarazzato da
questa defezione. L'impetuosità del suo sangue gli impe-
dí di dormire e non volle neanche piú accamparsi. Nou-
ronihar era, se è possibile, ancora piú impaziente: lo sol-
lecitava ad accelerare la marcia e gli prodigava mille ca-
rezze per stornarlo da ogni riflessione. Già ella si imma-
ginava piú potente di Balkis e si figurava con la fantasia
i genî cadere prostrati ai piedi del suo trono. Cosí avan-
zarono al chiarore della luna,  finché giunsero in vista
delle due rocce torreggianti come una specie di portale
alla  vallata,  alla  cui  estremità  sorgevano  le  rovine  di
Istakar. In alto, sulla montagna, biancheggiavano i fron-
toni di numerosi mausolei regali: le ombre della notte ne
aumentavano l'orrore. Passarono attraverso due villaggi
quasi  deserti,  i  cui  unici  abitanti  rimasti  erano  pochi
vecchi indeboliti che alla vista dei cavalli e delle letti-
ghe  caddero  in  ginocchio  esclamando:  — O cielo!  È
dunque per questi  fantasmi che siamo stati  tormentati
per sei mesi? Ohimè! era per il terrore di questi spettri e
per il rumore sotto le montagne che il nostro popolo è
fuggito lasciandoci alla mercé degli spiriti maligni! — Il
califfo, per il  quale questi  lamenti erano un ben poco
promettente presagio, passò sopra i corpi di quei misera-
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bili vecchi, e arrivò finalmente ai piedi della terrazza di
marmo nero. Qui egli discese dalla sua lettiga, condu-
cendo per mano Nouronihar. Entrambi, col cuore palpi-
tante, gettavano occhiate selvagge all'intorno e aspetta-
vano con un brivido di apprensione l'arrivo del Giaurro.
Ma nulla annunciava ancora il suo apparire.
Una calma mortale regnava sulle montagne e attraverso
l'aria; la luna ingigantiva, su una vasta piattaforma, le
ombre di maestose colonne che si innalzavano dalla ter-
razza fin quasi alle nuvole; le tetre torri d'osservazione,
il cui numero non poteva essere contato, non erano piú
coperte  da  tettoie,  e  i  loro  capitelli,  di  un'architettura
sconosciuta alla memoria degli uomini, servivano d'asi-
lo per gli uccelli notturni, che allarmati ora dall'appres-
sarsi di tali visitatori, volarono via gracchiando.
Il capo degli eunuchi, tremante di paura, supplicò Va-
thek di fare accendere un fuoco. — No, — replicò il ca-
liffo,  — non ci  è  dato il  tempo per  pensare a  queste
sciocchezze. Rimani fermo dove sei e aspetta i miei or-
dini —. Dopo aver parlato, egli diede la mano a Nouro-
nihar; e salendo i gradini di una grande scalinata essi
raggiunsero la terrazza lastricata con riquadri di marmo,
che rassomigliava a una liscia distesa d'acqua sulla cui
superficie non si fosse mai azzardato a spuntare un filo
d'erba. A destra sorgevano le torri d'osservazione, dispo-
ste di fronte alle rovine di un immenso palazzo le cui
mura erano decorate di varie figure. Davanti a esso sor-
gevano le forme colossali di quattro creature, connubio
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di leopardo e di grifone, che, sebbene di pietra, ispirava-
no un moto di terrore. Vicino a queste si distinguevano,
per lo splendore della luna che navigava piena sul luo-
go, caratteri  simili  a quelli  impressi sulle sciabole del
Giaurro e che possedevano la stessa virtú di mutare ad
ogni  istante.  Questi  caratteri,  dopo  aver  vacillato  per
qualche tempo, si fissarono infine in lettere arabe e cosí
parlarono al califfo: «Vathek, tu hai violato le condizioni
della mia pergamena e meriti di essere rimandato indie-
tro; ma in favore della tua compagna, e come ricompen-
sa di quanto hai fatto per ottenere ciò, Eblis permette
che il portale del suo palazzo ti sia aperto e che il fuoco
sotterraneo ti riceva nel numero dei suoi adoratori».
Vathek aveva appena letto queste parole, che la monta-
gna di fronte alla terrazza tremò e le torri d'osservazione
furono sul punto di crollare; la roccia si aperse e rivelò
una scalinata di marmo polito che sembrava raggiungere
l'abisso. Sopra ciascun gradino erano infisse due grandi
torce, come quelle che Nouronihar aveva visto nella sua
visione, di vapore canforato che saliva e si raccoglieva
in una nube sotto il cavo della volta.
Questa vista, anziché terrificarla, diede nuovo coraggio
alla figlia di Fakreddin. Degnando appena di un saluto
la luna e il firmamento, essa abbandonò senza esitazioni
la pura atmosfera terrestre per immergersi in quelle in-
fernali esalazioni. Il passo di quegli empi personaggi era
altero e risoluto. Man mano che scendevano, si fissava-
no ammirati l'un l'altro al fulgore delle torce e ambedue
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apparivano cosí splendenti che già si stimavano intelli-
genze spirituali. La sola circostanza che li lasciava per-
plessi era il mancato arrivo al fondo della scala: ambe-
due con ardente impetuosità accelerarono la discesa a un
tale grado che sembrava loro non piú di camminare ma
di cadere da un precipizio. Il loro cammino tuttavia fu
alla fine arrestato da un grande portale d'ebano che il ca-
liffo riconobbe senza difficoltà.  Qui,  con la chiave in
mano, stava ad aspettarli il Giaurro. — Siate i benvenu-
ti! — disse loro con un sorriso spettrale, — a dispetto di
Maometto e di tutti i suoi accoliti. Io adesso vi introdur-
rò in questo palazzo, dove voi avete cosí altamente me-
ritato un posto —. Mentre pronunciava queste parole,
toccò la serratura di smalto con la chiave e le porte im-
mediatamente si spalancarono con un rumore piú forte
del tuono nei giorni di canicola, e cosí subitamente si ri-
chiusero non appena essi furono entrati.
Il califfo e Nouronihar si fissarono l'un l'altro, sbalorditi
di trovarsi in un luogo che, sebbene coperto da una vol-
ta, era cosí spazioso e alto che al principio lo scambiaro-
no per una interminabile pianura. Ma poi i loro occhi si
abituarono alla vastità degli oggetti circostanti e, gettan-
do lo sguardo fino a quelli piú lontani, scoprirono file di
colonne e di arcate che gradualmente diminuivano fino
a terminare in un punto,  radioso come il  sole quando
lancia i suoi ultimi raggi attraverso l'oceano. Il pavimen-
to, ricoperto di polvere d'oro e di zafferano, esalava un
odore cosí sottile da fargli quasi perdere i sensi. Tuttavia
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andarono avanti, osservando una infinità di incensieri in
cui bruciavano ininterrottamente ambra grigia e legno di
aloe. Tra le colonne erano disposte tavole, ciascuna im-
bandita con gran profusione di vivande e vini di ogni
specie che scintillavano in vasi di cristallo. Una turba di
genî e di altri fantastici spiriti di ambo i sessi, danzava-
no lascivamente al suono di una musica che veniva dal
basso.
Nel mezzo di questa immensa sala passava incessante-
mente una grande moltitudine, e ognuno teneva la mano
destra sul cuore senza mai guardarsi intorno; avevano
tutti il livido pallore della morte. I loro occhi, profonda-
mente  infossati  nelle  orbite,  somigliavano  ai  barlumi
che i fuochi fatui accendono la notte nei cimiteri. Qual-
cuno  incedeva  lentamente,  assorto  in  profondi  sogni;
qualcun altro, con grida d'agonia, correva attorno come
una tigre ferita da frecce avvelenate; mentre altri, digri-
gnando i denti per la rabbia, sbavavano piú frenetici dei
pazzi furiosi. Tutti si evitavano tra loro; e ciascuno, seb-
bene circondato da una moltitudine innumerevole, vaga-
va a caso, trascurando gli altri come se fosse solo in un
deserto che mai piede d'uomo avesse calpestato.
Vathek  e  Nouronihar,  agghiacciati  dal  terrore  ad  uno
spettacolo  cosí  funesto,  domandarono  al  Giaurro  che
cosa potesse significare questa visione, e perché quegli
spettri vaganti non toglievano mai le mani dal cuore. —
Non preoccupatevi di troppe cose in una volta, — repli-
cò egli bruscamente; — voi saprete presto tutto: affret-
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tiamoci e vi mostrerò ad Eblis —. Essi ripresero il loro
cammino attraverso la folla; ma, nonostante la loro pri-
mitiva sicurezza, non furono piú abbastanza calmi per
ammirare con attenzione le varie prospettive di sale e
gallerie che si aprivano a destra e a sinistra, tutte illumi-
nate con torce e braceri le cui fiamme si innalzavano in
piramidi al centro della volta. Alla fine, essi giunsero in
un luogo dove lunghe cortine damascate di color cremisi
ed oro ricadevano solennemente da tutte le parti.  Qui
non si udivano piú né cori né danze, e la luce che getta-
va barlumi veniva di lontano.
Dopo qualche tempo, Vathek e Nouronihar avvertirono
un bagliore attraverso i tendaggi ed entrarono in un am-
pio tabernacolo con le pareti tappezzate di pelli di leo-
pardo. Un gran numero di anziani con barbe fluenti e di
afriti con le loro armature stavano prostrati di fronte a
un erto pendío, sulla cima del quale, su un globo di fuo-
co, sedeva il potentissimo Eblis. Il suo aspetto era quel-
lo di un giovane le cui nobili e regolari fattezze fossero
come offuscate da maligni vapori. I suoi grandi occhi ri-
velavano orgoglio e disperazione, i suoi capelli ondeg-
gianti conservavano qualche somiglianza con quelli di
un angelo della luce. Nella mano, che aveva scagliato il
tuono, stringeva lo scettro di ferro che fa tremare il mo-
stro Ouranbad, gli  afriti  e  tutte  le  potenze dell'abisso.
Alla sua presenza mancò il cuore al califfo; ed egli cad-
de a terra prostrato. Nouronihar, sebbene vivamente spa-
ventata, non poté tuttavia non ammirare la persona di
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Eblis;  poiché aveva creduto di  vedere invece qualche
stupendo gigante. Eblis, con voce piú mite di quanto si
potesse immaginare, ma tale da penetrare nell'anima e di
colmarla della piú profonda melanconia, disse: — Crea-
ture d'argilla, io vi ricevo nel mio impero; voi siete ora
nel numero dei miei adoratori; godete di tutto ciò che
questo palazzo offre: i tesori dei sultani pre-adamiti, le
loro sciabole balenanti e quei talismani che costringono
i divi ad aprire le distese sotterranee della montagna di
Kaf, che comunicano con questo luogo. Lí, per quanto
insaziabile sia la vostra curiosità, troverete cose bastanti
a soddisfarla. Sarà vostro il privilegio unico di entrare
nelle fortezze di Aherman e nelle sale di Argenk, dove
sono dipinte tutte le creature fornite d'intelligenza e i di-
versi animali che abitarono la terra prima della creazio-
ne di quel miserabile essere che voi chiamate il padre
del genere umano.
Vathek e Nouronihar si sentirono rivivere e, incoraggiati
da questo discorso, dissero avidamente al Giaurro: —
Conducici subito al luogo che contiene questi preziosi
talismani. — Venite, — rispose quel malvagio divo con
la sua maligna smorfia, — venite e possederete tutto ciò
che il mio sovrano ha promesso, e di piú —. Egli quindi
li condusse per una lunga navata contigua al tabernaco-
lo, precedendoli con passi affrettati e seguíto dai suoi di-
scepoli con la massima alacrità. Finché raggiunsero una
sala vastissima, coperta da un'alta cupola; tutt'intorno ad
essa si aprivano cinquanta portali di bronzo sbarrati con
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altrettante spranghe di ferro. Una funerea penombra in-
combeva sulla scena; sopra due letti di incorruttibile ce-
dro, giacevano sdraiate le scarne forme dei re pre-ada-
miti, che erano stati signori del mondo intero. Essi pos-
sedevano ancora abbastanza vita per aver coscienza del-
la loro miserabile condizione. I loro occhi conservavano
un'espressione dolorosa; e si guardavano l'un l'altro col
piú  profondo  abbattimento,  ciascuno  mantenendo  la
mano destra senza moto sul cuore. Ai loro piedi erano
scritte le storie dei loro diversi regni, la loro potenza, il
loro orgoglio,  e  i  loro delitti.  Soliman Raad, Soliman
Daki, e Solimano, detto Gian Ben Gian, che dopo avere
incatenato i divi nelle nere caverne di Kaf, divenne cosí
presuntuoso da dubitare della Suprema Potestà: tutti co-
storo conservavano un atteggiamento di grande dignità,
ma non potevano essere paragonati all'eminenza di Soli-
man Ben Daoud.
Questo re, cosí famoso per la sua saggezza, stava piú in
alto di tutti, immediatamente sotto la cupola. Egli sem-
brava possedere piú vita degli altri. Pure, di tanto in tan-
to, era scosso da profondi sospiri e, come i suoi compa-
gni, teneva la mano destra sul cuore; ma il suo contegno
era piú composto ed egli sembrava ascoltare il malinco-
nico scroscio di una cateratta appena visibile dalla grata
di uno dei portali. Era questo l'unico suono che rompes-
se il silenzio nella dolente dimora. Una fila di scrigni di
bronzo circondava quel palco. — Togli il coperchio di
questi ripostigli di misteri, — disse il Giaurro a Vathek,
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— e approfitta dei talismani che spezzeranno ad una ad
una tutte queste porte di bronzo, e non solo ti renderan-
no signore di tutti i tesori che contengono ma anche de-
gli spiriti che le guardano.
Il califfo, che era rimasto del tutto sconcertato da questi
funesti preliminari, si avvicinò ai vasi con passi esitanti;
e fu vicino a mancare per il terrore quando udí i lamenti
di Solimano. Mentre egli procedeva, le livide labbra del
profeta articolavano queste parole: — In vita io sedevo
su un magnifico trono; alla mia destra avevo dodicimila
seggi d'oro, dove i patriarchi e i profeti ascoltavano la
mia dottrina; alla sinistra i saggi ed i dottori, sopra al-
trettanti troni d'argento, erano presenti a ogni mia deci-
sione. Mentre io amministravo cosí giustizia a innume-
revoli moltitudini, gli uccelli dell'aria volteggiando su di
me mi proteggevano come un baldacchino dai raggi del
sole. Il mio popolo prosperava; e il mio palazzo si innal-
zò fino alle nuvole. Eressi un tempio a Dio Onnipotente,
che era la meraviglia del mondo; ma bassamente mi la-
sciai sedurre dall'amore di donne e da una curiosità che
non poteva essere appagata dalle cose che esistono sotto
la luna. Diedi ascolto ai consigli di Aherman e della fi-
glia del Faraone; adorai il fuoco e le celesti schiere. Ab-
bandonai la città santa e ordinai ai genî di innalzare lo
stupendo  palazzo  di  Istakar  e  la  terrazza  dalle  torri
d'osservazione, ciascuna delle quali era consacrata a una
stella. Lí, per un certo tempo, io mi rallegrai al culmine
della gloria e del piacere. Non solo uomini, ma anche
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esseri soprannaturali erano soggetti al mio volere. Co-
minciai  a  credere,  come  questi  infelici  monarchi  che
vedi qui hanno a loro volta creduto, che la vendetta del
cielo dormisse; quando, d'un tratto, il tuono schiantò ad
uno ad uno i miei palazzi e mi precipitò in questo abis-
so, dove pure io non resto senza speranza come questi
altri  abitatori;  perché un angelo della luce ha rivelato
che, in grazia della pietà della mia prima giovinezza, i
miei dolori avranno fine quando questa cateratta cesserà
per sempre di scorrere. Fino ad allora io sono in tormen-
ti, in indicibili tormenti! Un fuoco inestinguibile mi di-
vora il cuore.
Dopo questa esclamazione, Solimano alzò le braccia al
cielo in gesto supplichevole, e il califfo scorse attraverso
il suo petto, trasparente come il cristallo, il cuore avvi-
luppato dalle fiamme. A quella vista cosí densa d'orrore,
Nouronihar si rovesciò come pietrificata nelle braccia di
Vathek,  che  gridò  con  un  convulso  singhiozzo:  — O
Giaurro! Dove ci hai condotti! Concedici di andarcene e
io rinuncerò a tutto ciò che hai promesso. O Maometto!
Non resta dunque piú misericordia? — Nessuna! Nessu-
na! — replicò il malvagio divo. — Sappilo, miserabile
principe!  Tu sei  adesso  nella  dimora  della  vendetta  e
della disperazione. Il tuo cuore sarà infiammato come
quello degli altri votatisi ad Eblis. Pochi giorni ti sono
concessi prima di quell'ora fatale: impiegali come vuoi;
abbandonati su questi mucchi d'oro; comanda alle po-
tenze infernali; erra a tuo piacere attraverso questi im-
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mensi dominî sotterranei: nessuna barriera sarà innalza-
ta davanti a te. Quanto a me, io ho adempiuto alla mia
missione: e ora ti lascio a te stesso —. Con queste paro-
le egli scomparve.
Il califfo e Nouronihar rimasero nella piú abietta affli-
zione. Le loro lacrime erano incapaci a scorrere e a ma-
lapena  essi  potevano  reggersi.  Alla  fine,  sconsolati,
prendendosi per mano, lasciarono esitanti quella sala fa-
tale, indifferenti alla via per cui volgere i  passi.  Ogni
portale si apriva al loro passaggio. I divi cadevano pro-
strati dinanzi a loro. Ogni riserva di ricchezza era aperta
alla loro vista; ma essi non sentirono piú gli incentivi
della curiosità, del lusso e dell'avarizia. Con eguale in-
differenza ascoltarono i cori dei genî e videro gli opu-
lenti banchetti preparati per onorarli. Andarono vagando
di stanza in stanza, di sala in sala, di galleria in galleria;
tutte senza limiti  o confini;  tutte nella stessa tetra pe-
nombra, tutte adornate con la stessa maestosa grandez-
za; tutte attraversate da uomini in cerca di riposo e con-
solazione.  Ma  cercavano  invano,  ché  ognuno  portava
con  sé  un  cuore  tormentato  dalle  fiamme.  Evitati  da
questi  sofferenti  che  sembravano rimproverare  con lo
sguardo i compagni della loro colpa, a loro volta se ne
allontanarono per attendere, in terribile ansia, il momen-
to in cui sarebbero divenuti l'uno per l'altro oggetti di
terrore.
— Come! — esclamò Nouronihar, — verrà un momento
in cui strapperò la mia mano dalla tua? — Ah! — disse
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Vathek, — e cesseranno i miei  occhi di  bere dai  tuoi
lunghi sorsi di gioia? I momenti delle nostre estasi sa-
ranno ricambiati  con l'orrore? Non fosti  tu a portarmi
qui: sono stati  i  principî coi quali Carathis pervertí  la
mia giovinezza la sola causa della mia perdizione. È ben
giusto che essa ne abbia la sua parte —. Dando sfogo a
queste amare espressioni, egli chiamò a sé un afrita che
stava accendendo un braciere, e gli ordinò di andare a
prendere la principessa Carathis dal palazzo di Samarah.
Dopo dati questi  ordini,  il califfo e Nouronihar conti-
nuarono a camminare tra la folla silenziosa, finché udi-
rono delle voci al fondo della galleria. Presumendo che
provenissero da qualche infelice che come loro stesse
aspettando il suo destino finale, ne seguirono il suono e
s'accorsero che proveniva da una piccola stanza quadra-
ta, dove trovarono seduti su un sofà quattro giovani di
piacevole aspetto e una donna bellissima che tenevano
una malinconica conversazione, al barlume di una lam-
pada solitaria. Avevano tutti un'aria tetra e desolata; e
due di  loro  stavano abbracciati  con grande tenerezza.
Vedendo entrare il califfo e la figlia di Fakreddin, quelli
si alzarono, salutarono e fecero posto per loro. Poi, colui
che sembrava il piú importante del gruppo cosí si rivol-
se a Vathek: — Forestieri! Voi senza dubbio vi trovate
nel medesimo nostro stato di attesa, dal momento che
ancora non tenete la mano sul cuore; e se venite qui per
trascorrere l'intervallo concesso prima che ci colpisca la
pena comune, consentite a narrare le avventure che vi
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hanno condotto in questo luogo fatale; noi pure narrere-
mo le nostre, che meritano fin troppo di essere udite.
Tornare  indietro  sui  nostri  delitti  fino  alla  loro  fonte,
sebbene non ci sia dato di pentircene, è la sola occupa-
zione adatta a scellerati come noi!
Il califfo e Nouronihar acconsentirono alla proposta; e
Vathek incominciò,  non senza lacrime e lamentazioni,
una narrazione sincera di tutte le peripezie che gli erano
occorse. Quando il dolente racconto si chiuse, il giovane
cominciò il proprio. Ciascuno procedeva per ordine; e
quando il terzo principe fu giunto a metà delle sue av-
venture, un improvviso frastuono, che provocò il trema-
re e l'aprirsi della volta, lo interruppe.
Subito ne discese una nuvola che, dissipandosi a poco a
poco, rivelò Carathis sulle spalle d'un afrita che si la-
mentava dolorosamente del suo fardello. Essa, saltando
subito a terra, si avanzò verso suo figlio e disse:
— Che cosa fai qui, in questa piccola stanza quadrata?
Giacché i divi sono diventati soggetti al tuo cenno, io mi
aspettavo di trovarti sul trono dei re pre-adamiti.
— Esecrabile donna! — rispose il califfo; — sia male-
detto  il  giorno  in  cui  mi  desti  alla  luce!  Va',  segui
quest'afrita; lasciati condurre alla sala del profeta Soli-
mano: là tu potrai sapere a che cosa siano destinati que-
sti palazzi e quanto io debbo maledire l'empia scienza
che tu mi hai dato.
— Ti ha dato di volta il cervello per la potenza a cui sei
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giunto? — rispose Carathis. — Ma io non chiedo che il
permesso di mostrare il mio rispetto al profeta Solima-
no. È comunque bene che tu sappia (poiché l'afrita mi
ha informata che né tu né io saremmo tornati a Sama-
rah) che gli ho chiesto il permesso di sistemare i miei af-
fari e che egli ha gentilmente acconsentito. Approfittan-
do quindi  dei  pochi  attimi  concessimi,  ho  dato  fuoco
alla torre bruciando con essa i muti, le mute, le negre e i
serpenti che mi hanno reso tanti buoni servizi; né sarei
stata  meno  gentile  con  Morakanabad,  se  egli  non  mi
avesse prevenuta col passare alla fine dalla parte di tuo
fratello. Quanto a Bababalouk, che aveva avuto la catti-
va idea di ritornare a Samarah per provvedere di mariti
le tue mogli, l'avrei senza esitare posto alla tortura, ma
poiché avevo fretta, l'ho soltanto impiccato dopo averlo
tratto in un'imboscata insieme alle donne; queste le ho
poi sotterrate vive con l'aiuto delle mie negre, che hanno
in questo modo impiegato con grande soddisfazione i
loro ultimi momenti.  Quanto a Dilara,  che ha sempre
goduto il mio favore, ha dimostrato la fermezza del suo
carattere col sistemarsi qui vicino al servizio di uno dei
magi; e io credo che sarà presto dei nostri.
Vathek,  troppo  abbattuto  per  esprimere  l'indignazione
che  un  tale  discorso  aveva  suscitato  in  lui,  ordinò
all'afrita di allontanare Carathis dalla sua presenza e ri-
mase immerso in pensieri che i suoi compagni non osa-
rono disturbare.
Carathis invece entrò avidamente nella grande sala a cu-
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pola di Solimano, e senza curarsi affatto dei lamenti del
profeta, rimosse intrepidamente i coperchi dei vasi e con
violenza si impadroní dei talismani. Poi con la voce piú
forte che fosse stata finora udita in quelle magioni, ordi-
nò ai divi di dischiuderle i piú segreti tesori, le piú pro-
fonde  riserve  che  lo  stesso  afrita  avesse  mai  veduto.
Corse poi per rapide discese note solo ad Eblis e ai suoi
favoriti  piú potenti;  e  cosí  penetrò nelle  viscere della
terra dove soffia il sansar, il vento ghiacciato della mor-
te. Nulla atterrí la sua intrepida anima. Solo riconobbe
in tutte quelle figure che tenevano le mani sul cuore una
piccola particolarità non molto di suo gusto. Mentre ella
stava risalendo da uno di quegli abissi, Eblis si parò da-
vanti alla sua vista; ma, nonostante che egli spiegasse in
pieno lo splendore della sua infernale maestà, Carathis
mantenne inalterato il suo contegno e gli fece perfino i
suoi complimenti con considerevole fermezza.
E il superbo monarca cosí rispose: — Principessa, la tua
sapienza e i tuoi delitti  ti hanno meritato un cospicuo
rango nel mio impero; tu fai bene a valerti della libertà
che ti rimane; perché le fiamme e i tormenti che sono
prossimi ad impadronirsi del tuo cuore non mancheran-
no di impegnarti appieno —. Disse; e si perdé tra i ten-
daggi del suo tabernacolo.
Carathis ristette per un momento sorpresa; ma subito si
risolse a seguire il consiglio di Eblis e radunò a renderle
onore tutti i cori dei genî e tutti i divi. Cosí marciò in
trionfo attraverso un vapore di profumi, tra le acclama-
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zioni di tutti gli spiriti maligni, con la maggior parte dei
quali  aveva già  fatto conoscenza da prima. Ella  tentò
perfino di detronizzare uno dei Solimani, allo scopo di
usurpargli  il  suo posto;  quando una  voce  proveniente
dall'abisso di morte proclamò: — Tutto si è compiuto!
— Istantaneamente  l'altera  fronte  della  principessa  si
corrugò in moto d'agonia; ella lanciò un urlo tremendo e
si guardò la mano destra che, per non esserne mai piú
staccata, posava ferma sul cuore divenuto ricettacolo di
fuoco eterno.
In questo delirio, dimenticando tutti i suoi disegni ambi-
ziosi, la sua sete per quella conoscenza che dovrebbe es-
sere sempre nascosta ai mortali, ella rovesciò le offerte
dei genî; e, maledetta l'ora in cui era stata generata e il
grembo che l'aveva data alla luce, si lanciò lontano in un
rapido vortice che la rese invisibile, e continuò a roteare
senza tregua.
Quasi allo stesso istante, la stessa voce annunciò al ca-
liffo, a Nouronihar, ai quattro principi e alla principessa,
il pauroso e irrevocabile decreto. I loro cuori immedia-
tamente presero fuoco ed essi, d'un tratto, persero il piú
prezioso dono del cielo: la SPERANZA. Quegli infelici
esseri si ritrassero con sguardi della piú furiosa pazzia.
Vathek scorse negli occhi di Nouronihar null'altro che
rabbia e vendetta, né ella poteva discernere nei suoi se
non  avversione  e  disperazione.  I  due  principi  che  si
amavano e che fino a quel momento avevano conservato
il loro affetto, si allontanarono stringendo i denti con re-
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ciproco ed immutabile odio. Kalilah e sua sorella gesti-
colavano  insultandosi  l'un  l'altro;  ognuno  mostrava  il
proprio orrore per l'altro, tra le piú terribili convulsioni e
urli che non potevano venire soffocati. Ad uno ad uno si
perdettero nella folla maledicente dove si erra in un'eter-
nità di angosce.
Cosí fu, e questo deve essere il castigo di sfrenate pas-
sioni e di crudeli azioni. Questo sarà il castigo di ogni
cieca curiosità che voglia violare i confini imposti dalla
saggezza del Creatore all'umana conoscenza; e tale è la
terribile delusione che segue alle sfrenate ambizioni di
chi, mirando a scoperte concesse solo agli esseri sopran-
naturali, non si accorge per il suo infatuato orgoglio che
la condizione dell'uomo sulla terra è di essere umile e
ignorante.
Cosí il califfo Vathek, che per amore di un empio fasto e
di una proibita potenza si era macchiato di mille delitti,
divenne preda di affanni senza fine e di rimorsi senza ri-
poso; mentre l'umile, il disprezzato Goulchenrouz, passò
l'intera sua vita nella tranquillità indisturbata e nella feli-
cità pura della fanciullezza.

Fine.
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