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A Chiara





Nota     dell'autore

Scrissi La Pietra dei Maya oltre tre anni prima dello sciagu-
rato attentato alle torri gemelle e, se allora avessi trovato un
editore, il libro sarebbe uscito senza questa nota: ipotizzare
azioni terroristiche negli Stati Uniti nel '98 era una tale assur-
dità da rendere l'argomento del tutto innocuo e destinato solo
ai cultori di fantapolitica.

Poi venne l'undici settembre.

Di proposito non ho aggiornato il contesto storico-geografi-
co del romanzo, né i riferimenti a personaggi che nel frattem-
po sono scomparsi o a vicende che nel corso degli anni si sono
evolute: erano -e sono- dettagli marginali inseriti al solo scopo
di rendere verosimile una storia del tutto inventata.
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Prologo

1

Non c’era più tempo. Nella cripta, appena rischiarata dalla
fiamma di un'unica torcia, il vecchio richiuse il piccolo scri-
gno. Si coprì la testa con il cappuccio del mantello e diede un
ultimo sguardo ai rotoli della biblioteca che non avrebbe mai
più rivisto. Trattenne a stento un'imprecazione. Perché le stel-
le non lo avevano messo in guardia? Strinse i pugni e trasse
un profondo respiro, non c'era che una spiegazione possibile:
lui e il suo popolo erano stati scelti per attuare un disegno così
grande da non poter essere compreso. E se quello era il volere
degli dei, che così fosse.

Si volse. In piedi, le braccia incrociate sul petto, un giovane
lo aspettava in silenzio. Lo avrebbe aiutato a salire per l’ulti-
ma volta la lunga scalinata del tempio dove lo aspettavano gli
uomini della guardia scelta. Si sarebbe trattenuto poco, giusto
il tempo di una preghiera. Poi avrebbe raggiunto la sua gente
per guidarla in un esodo senza speranza.
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Parte prima

2

Nella stanza semibuia, appoggiato allo stipite della finestra,
Mac arrotolò le maniche della camicia verde di stile militare.
Con un sigaro spento tra i denti e una tazza di caffè in mano,
attraverso le stecche della veneziana guardava la distesa d'erba
che circondava la fattoria. Era stata la creatura, allora cuccio-
lo appena svezzato, a scegliere come tana quel rudere privo di
strade d’accesso, a oltre cento miglia dall’abitato più vicino.
La prima di una lunga serie di analisi azzeccate: nessuno era
mai venuto a curiosare. Costretto a una vita di isolamento, non
aveva rimpianti, ripagato dalla soddisfazione di vedere la sua
piccola diventare ogni giorno più potente, esperta, determina-
ta. Matura. Integrando decine di calcolatori e migliaia di pro-
grammi aveva addestrato Eva1 a prevedere l’imprevedibile.

Un beep segnalò posta in arrivo. Mac morse il sigaro e
andò alla consolle, sulla quale digitò il comando per leggere il
messaggio: il grande capo lo convocava nella sede centrale
della compagnia.

* * *

Steso sulla sedia a sdraio, gli occhi ridotti a una fessura per
proteggerli dal riverbero, Jerome Fawcet guardava le signore
ammucchiate come iguane attorno alla piscina. Di fianco a lui,
facendo gemere le molle che tendevano il telo del lettino, la
moglie si girò a pancia sotto e riprese a incasellare lettere in
un cruciverba. Pubblicità di merda. Se quello era ciò che di

1 Eva: Eventuality analyzer
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fantastico avevano da offrire i Caraibi, tanto sarebbe valso
iscriversi alla gita sociale del gruppo geriatrico di quartiere. E
non era una gran consolazione che quella noia mortale non gli
costasse un dollaro.

Da sotto la tettoia del bar, uno dei due body guard che non
lo perdevano di vista un attimo gli strizzò l'occhio. Jerome
mostrò un dito: potevano mettersela in quel posto la vacanza
premio. Che poi, mentre l’orgoglio per il prestigioso ricono-
scimento gonfiava il petto di sua moglie, a lui era bastato fare
due più due per capire: altro che premio, il viaggio era servito
per tenerlo lontano mentre gli addetti alla sicurezza organizza-
vano la protezione della sua scoperta. E i due gorilla, più che
per proteggerlo, lo seguivano per essere certi che non facesse
incontri inopportuni. Poi, al ritorno, lo attendevano il trasferi-
mento in una delle villette del villaggio vip, un'auto nuova e la
tessera con la quale lui e la sua famiglia avrebbero potuto ac-
cedere gratuitamente a cinema, teatri e impianti sportivi.
Niente da dire, la compagnia sapeva come coccolare i suoi
cervelli. In cambio chiedeva solo che accettassero di vivere in
una specie di scatola di vetro dove la parola privacy era del
tutto priva di significato.

Tutto era cominciato un paio di anni prima, quando una ri-
vista scientifica aveva pubblicato un esperimento che, secon-
do l’autore, avrebbe aperto la strada alla fusione nucleare
fredda. La prospettiva di vedere vanificati anni di costose e
sofisticate ricerche, oltre all’umiliazione di farsi battere da un
principiante, aveva inquietato non poco quanti avevano culla-
to il sogno di svelare il segreto dell’energia pulita. Ma la glo-
ria dell’uno e i timori degli altri erano stati di breve durata: le
verifiche avevano escluso qualunque implicazione nucleare
nella reazione e i direttori dei vari ciclo-beta-proto-sincrotro-
ni erano tornati a dormire sonni tranquilli.
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Lui era stato uno dei tanti che avevano riprodotto l’esperi-
mento ma, a differenza dei colleghi che si erano limitati a
smascherare l’impostore, aveva continuato a cercare l’origine
di una minuscola, inspiegabile quantità di energia effettiva-
mente generata dal reattore. Alla fine aveva dimostrato che si
trattava di una microcorrente elettrica che, per un difetto del-
l'apparecchiatura, derivava dalla combinazione di idrogeno e
ossigeno gassosi presenti in tracce nell’acqua salata del bagno
termostatico. La reazione era la stessa sfruttata nelle pile a
combustione se non che, invece di essere alimentati dall’ester-
no, i gas erano già disciolti nell’acqua. Sebbene pregevole dal
punto di vista scientifico, la scoperta non era però di alcun in-
teresse pratico, in quanto i calcoli mostravano che sarebbero
occorsi oltre due giorni per produrre l'energia consumata in tre
secondi da una radiolina a transistor. Rassegnato ai miseri
guadagni derivanti dalla pubblicazione della scoperta, prima
di smantellare l’esperimento, Jerome aveva deciso di procede-
re a un’ultima prova e aveva rivestito un componente del reat-
tore con una lega metallica alla quale aveva lavorato anni pri-
ma e che, a suo tempo, si era rivelata tanto costosa quanto inu-
tile. Senza un’idea precisa di che cosa aspettarsi, aveva chiuso
il contatto ed era quasi svenuto quando, con un clic e un filo
di fumo, il delicato strumento collegato al circuito era saltato
per sovraccarico di corrente. Nei giorni successivi, ripetute
tutte le misure, aveva dimostrato che la sua lega catalizzava la
reazione rendendola concretamente sfruttabile. Certo, per es-
sere vantaggioso un impianto avrebbe dovuto processare por-
tate d’acqua enormi, ma a quel punto il problema sarebbe pas-
sato agli ingegneri.

Sentendo la pelle scottare, Jerome premette un dito sulla
coscia e guardò preoccupato la chiazza bianca lasciata sulla
pelle rosata. Per l'ennesima volta consultò il datario dell'orolo-
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gio: ancora tre giorni e finalmente sarebbe tornato nel fresco
del suo laboratorio.

* * *

Due miglia al largo di Alessandria d’Egitto, a quindici me-
tri di profondità, Simon Parker risaliva verso la superficie ri-
spettando la tabella di decompressione. Un’altra immersione
infruttuosa. «Eppure devi essere da qualche parte» pensò men-
tre si godeva il contatto con l’acqua che si faceva più tiepida.
Spense la torcia. Poco distante, il profilo netto della parte im-
mersa di uno scafo era sovrastato dall’immagine distorta del
resto della barca. Con un’ultima battuta di pinne sbucò all’a-
ria, sputò il boccaglio e nuotò verso poppa. 

«Niente?» chiese Gwen sporgendosi dalla scaletta.
Nonostante li avesse visti migliaia di volte, Simon non riu-

scì a sottrarsi alla magia degli occhi che lo fissavano, di un az-
zurro così intenso da far apparire stinto quello del cielo sullo
sfondo. Mentre faceva segno di no con la testa, lasciò scivola-
re lo sguardo tra i lembi dalla camicetta annodata in vita e, nel
tenderle le pinne, la costrinse ad allungarsi. Per farle perdere
l’equilibrio bastò tirarla appena per la mano. Con un gridolino
di protesta lei fece forza sulla punta dei piedi, volò sopra di lui
descrivendo un arco perfetto e s’immerse senza sollevare uno
spruzzo. Seguita da una scia di bollicine, si lasciò scivolare
fino a esaurire la spinta, poi, coi capelli che si gonfiavano in
una nuvola rossa e si distendevano all’indietro, tornò verso di
lui. Giocarono sott’acqua finché ebbero aria nei polmoni. Con
l’immersione di quel giorno terminava il programma di esplo-
razione: anche se a mani vuote, si tornava a casa.
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3

L’elicottero si posò sulla H del tetto del grattacielo. Curvo
per proteggersi dal vortice delle pale, Mac scese la scaletta e
guardò l’insegna al neon della Magnusson International Com-
pany: chi l’aveva voluta non si era accontentato che fosse visi-
bile dalla strada, ma aveva preteso che spiccasse in ogni ripre-
sa aerea della città. Si domandò che bisogno ce ne fosse: tutti
conoscevano quel marchio che si trovava su medicinali e anti-
crittogamici, arredi di aerei e armamenti militari, giocattoli e
computer. La Magnusson era ovunque. Tranne su di lui: era
l’unico dipendente della compagnia a non portarne il logo cu-
cito sul taschino.

Rifiutato con un cenno del capo l'invito a servirsi dell'a-
scensore, scese le scale fino al piano sottostante. Appena im-
boccato il corridoio udì un vociare concitato provenire da die-
tro una porta chiusa. Pur sapendo cosa avrebbe visto, si affac-
ciò alla vasta sala riunioni nella quale, sedute attorno a un lun-
go tavolo ovale, una ventina di persone in abiti più costosi che
eleganti discutevano animatamente. Al terzo, vano tentativo di
una giovane di prendere la parola si ritrasse disgustato. Con
Eva le cose andavano in modo del tutto diverso. Proseguì fino
in fondo al corridoio dove, sull'architrave di marmo rosso che
sormontava una porta scura finemente intarsiata era scritto:
ubi maior, minor cessat. Senza bussare ruotò la maniglia
d'oro ed entrò.

«Li hai sentiti Mac?» lo accolse Thomas Crowton, presi-
dente della compagnia, alzandosi da dietro l'imponente scriva-
nia per andare incontro all'ospite. «La gang degli analisti: pia-
no quinquennale degli investimenti. Vanno avanti così da tre
giorni, ma sono arrivati al capolinea. Ho appena firmato le let-
tere di licenziamento per tutti loro.»

12



Annuendo, Mac notò che Crowton non dimostrava per
niente i sessanta e passa anni che aveva. Einstein avrebbe do-
vuto rivedere la sua teoria: il fluire del tempo non c'entrava
con la velocità della luce, era il denaro a stabilire per chi do-
vesse scorrere in avanti e per chi indietro. 

«Sì, so che li avevo assunti io» proseguì Crowton agitando
una mano in un gesto seccato «ma se tutto quello che sanno
fare è stampare grafici inutili e incolonnare percentuali senza
significato posso benissimo fare a meno di loro.»

Mac ricambiò la stretta energica della mano.
«Siediti Mac, hai fatto buon viaggio?» La voce passò a un

tono amichevole, ma il volto affilato non cambiò espressione.
Senza abbassare lo sguardo, Mac si limitò a rispondere con

un cenno del capo.
Crowton sorrise e si avvicinò al mobile bar. «Bevi qualco-

sa?»
Mac annuì di nuovo.
«La solita acqua, I presume?» scherzò Crowton senza riu-

scire a strappargli mezzo sorriso.
Mentre Crowton versava Perrier in un bicchiere e prepara-

va un Martini per sé, Mac confrontò i propri jeans stinti e la
camicia militare con il doppiopetto gessato da cinquemila dol-
lari del presidente. Era questione di stile. A proposito, quella
poltrona era troppo soffice per lui. Si alzò e andò nell’angolo
dell’ufficio dove prese una seggiola da dietro un tavolino.

«Ottima scelta» commentò Crowton a denti stretti. «Sedia
da scrittoio appartenuta alla regina Vittoria, battuta da Sothe-
by’s per ottomila dollari.»

Mac annuì. Prese il bicchiere e sedette.
Tornato dietro la scrivania, prima di sedersi, Crowton si

piegò in avanti sporgendosi sul piano lucido come a cercare
un invisibile granello di polvere. Con un dito si lisciò un so-
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pracciglio. «Credo che abbiamo conversato abbastanza» disse
poi, posando il bicchiere su un piattino d’argento. «Veniamo
al punto.»

Mac attese che il presidente, osservata con attenzione la fila
di penne allineate a fianco dello scrittoio di pelle, scegliesse
una stilografica in madreperla e cominciasse a rigirarla tra le
dita. 

«Un nostro ricercatore» esordì Crowton dopo essersi schia-
rito la voce «ha scoperto un processo chimico in grado di pro-
durre energia elettrica dall’acqua di mare.» Si interruppe per
posare la penna e portare alle labbra il bicchiere. «Il segreto»
riprese dopo una lunga pausa, forse soddisfatto dall'aver final-
mente visto Mac corrugare la fronte «è nel catalizzatore, un
materiale raro sintetizzato qualche anno fa in laboratorio e del
quale si ignorava l’esistenza in natura. Visto che nessuno ave-
va trovato applicazioni concrete era stato archiviato, ma ieri,
interrogando il database, abbiamo trovato il rapporto di un
geologo che afferma di averne rinvenute tracce allo stato natu-
rale durante una prospezione eseguita di recente.»

Mac annuì.
«Bene» proseguì Crowton. «Il punto è: come possiamo

sfruttare la scoperta senza renderla di dominio pubblico?»
Trattenendo uno sbadiglio, Mac batté gli occhi, ma dovette

averli tenuti chiusi una frazione di secondo di troppo perché,
quando li riaprì, capì dall'espressione di Crowton che sarebbe
stato punito per quel gesto di insofferenza. D'altra parte era
impensabile che un incontro si concludesse senza che fosse
stato messo in chiaro chi comandava.

«Escludendo la costosa e complessa sintesi di laboratorio»
riprese Crowton parlando lentamente e con tono a un tratto
monotono «dovremo estrarre il minerale. E naturalmente vo-
gliamo costruire un impianto pilota di produzione dell’ener-
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gia. Ciò che ti chiedo è di trovare un modo per fare tutto ciò
senza che nessuno ne abbia il minimo sospetto.»

Era chiaro che non aveva altro da dire, ma si dilungò anco-
ra qualche minuto. Quando Mac ritenne che potesse bastare, si
alzò in piedi per congedarsi. Quanto tempo sprecato per una
sciocchezza che avrebbero potuto sbrigare in pochi minuti con
una semplice e-mail criptata. Ma era il prezzo che doveva pa-
gare per avere sempre a disposizione il meglio che la tecnolo-
gia poteva offrire.

* * *

In bilico su una vecchia poltroncina di vimini, all’ombra
stentata di un pino, Simon Parker strappò la linguetta di una
lattina di birra gelata. Seduto di fianco a lui, con le gambe di-
stese sul tavolino, Dan agitò l’alluce destro che sporgeva da
un buco delle Adidas. «Devo decidermi a comprarne un altro
paio» disse allungandosi per far rientrare il dito. 

Simon risalì con lo sguardo i Levi’s sbrindellati, il giubbet-
to di denim senza maniche indossato a pelle, la sottile striscia
di cuoio al collo, i capelli raccolti in una coda, l’orecchino. Si
spinse oltre. Il giardino infestato da erbacce, la pittura sgreto-
lata sulla facciata, le zanzariere attraverso le quali sarebbe
passato qualsiasi insetto, non importava quanto grosso. Sca-
valcò con lo sguardo la rete di confine. Le altre villette erano
perfettamente imbiancate, avevano giardini curati e finestre
dai vetri scintillanti. 

«Allora, raccontami del viaggio» disse Dan scolando la lat-
tina e gettandosela alle spalle.

Simon seguì la traiettoria del barattolo. «Non c’è molto da
dire» rispose. «È stata una bella vacanza. Anche là faceva
molto caldo, ma almeno non era umido: in confronto all’Egit-
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to, la Florida è un bagno turco. Quanto alla ricerca, è stato un
fiasco completo.»

«State correndo dietro a un fantasma, ve l’ho detto. Il faro
di Alessandria era dove tutti dicono che fosse.»

«Avresti detto lo stesso a Schliemann quando cercava Troia
sulla collina di Hissarlik invece che a Burnabaschi. Nessuno
gli dava credito e invece la trovò.»

«Infatti lui è diventato famoso, ma il mondo è pieno di gen-
te che si è coperta di ridicolo inseguendo idee folli.»

«Non ci vedo niente di ridicolo. Il bello è sognare, quando
trovi ciò che cerchi finisce tutto.  Dovresti ben saperlo tu che
le scarichi appena te la danno.»

«Ancora questa storia» sbuffò Dan. «Non sei mio padre,
pace all’anima sua. Avrei voluto vederti alla mia età.»

«Alla tua età ero uno stimato professionista e le notti brave
erano solo un ricordo.»

«Avverto un pizzico di nostalgia.»
«C’è un tempo per ogni cosa. Verrà il giorno che anche tu

scoprirai Romeo e Giulietta, la passione tormentosa di una fe-
licità sempre sfiorata e mai colta...»

«Terreno minato. Non sarà la storia della volpe e l’uva?
Non ci arrivi più e allora diventa meglio un grande amore pla-
tonico. Puoi provare col Viagra.»

Simon scoppiò a ridere. Finiva sempre così. Improvvisa-
mente si fece serio e tese la mano per invitare Dan a tacere. Si
sporse verso la finestra dalla quale proveniva la voce di uno
speaker radiofonico.

«...vi aggiorneremo quando avremo notizie più dettagliate.
E ora...»

«Cos’hai sentito?» chiese Dan.
«Non sono sicuro, ma mi è parso che parlassero del dera-

gliamento di un treno.»
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«Un deragliamento? Perché, alla vigilia del nuovo millen-
nio circolano ancora i treni?»

Simon ignorò la battuta. «Posso fare una telefonata?»
«Certo, ma perché ti agiti tanto?»
«Gwen deve rientrare oggi, in treno. Mi sentirei meglio se

riuscissi a parlarle.»
Dopo la luce del pomeriggio estivo, gli occhi di Simon im-

piegarono qualche secondo per abituarsi alla penombra del
corridoio. Non arrivò a sollevare la cornetta che il telefono
squillò. Era per Dan.

«Vedi?» protestò Dan ciondolando verso l’apparecchio.
«Mai un momento tranquillo. Sei qui che ti godi il sabato po-
meriggio in santa pace... pronto» rispose sgarbato. Ascoltò
senza parlare e riattaccò. «È davvero deragliato un treno» dis-
se allargando le braccia. «Una quarantina di chilometri dopo
Orlando e...»

«E?»
Dan esitò. «Era diretto qui, a Tampa.» Senza aggiungere al-

tro raccolse in fretta cellulare, macchina fotografica, chiavi
dell’auto e si diresse alla decappottabile parcheggiata fuori dal
cancelletto. «Scavalca, la maniglia è rotta» avvertì.

«Mi sarei stupito del contrario» borbottò Simon sedendosi
sulla portiera e sollevando le gambe per entrare.

Il motore si avviò emettendo un borbottio sordo e metallico
che si trasformò in un urlo sguaiato appena Dan diede gas:
Alfa Romeo spider del '61, un pezzo da collezione. Meccanica
perfetta, estetica da latrina su ruote.

Simon prese il cellulare di Dan e provò a chiamare Gwen.
Nessuna risposta, ma non ebbe tempo di preoccuparsi. Pun-
ta-tacco, scalata, curva, uscita in controsterzo. Una guida da
ritiro immediato della patente.

«Sai su che treno è Gwen?» gridò Dan per sovrastare il ru-
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more del vento e del motore.
Puntellato con i piedi contro il pianale, le mani artigliate al

bordo del sedile, Simon sbatteva come una foglia durante una
tempesta. Non aveva nemmeno fatto a tempo ad allacciare la
cintura di sicurezza, se c’era. Ogni volta che saliva con Dan si
riprometteva che sarebbe stata l’ultima, ma poi finiva per rica-
scarci. Gli occhi fissi sulla strada, portò una mano alla bocca
per deviare la voce senza girare la testa: se dovevano schian-
tarsi, voleva almeno vedere contro cosa. «Non lo so di preci-
so» gridò «ma torna da Jacksonville e Orlando è sulla quella
tratta.» Avrebbe voluto spiegare che Gwen era partita il gior-
no prima per cercare un testo raro in una libreria specializzata
e che non era andato con lei perché quella mattina aveva un
appuntamento dal dentista, ma parlare in quelle condizioni era
impossibile. Invece gli avrebbe fatto bene sfogarsi, perché an-
che se non aveva senso si sentiva in colpa per averla lasciata
andare sola.

Dopo mezz’ora raggiunsero un’ambulanza che correva a si-
rene spiegate. Dan ci si incollò dietro e Simon poté tirare il
fiato: il traffico si spalancava davanti a loro senza bisogno di
fare la gimcana e la velocità non era nemmeno paragonabile a
quella di prima.

Anche Dan si rilassò. «Vedrai che l’ambulanza ci porta
dritto all’incidente. Standole dietro non ci fermeranno nem-
meno al cordone anticuriosi.»

In piedi in mezzo alla carreggiata, due agenti segnalarono
all’ambulanza di lasciare la strada principale per immettersi su
una sterrata tra i campi. Quando si accorsero del piccolo spi-
der, Dan era già passato.

Raggiunsero altre due ambulanze e ne incrociarono quattro.
Dovevano essere quasi arrivati. Un poliziotto della stradale
mostrò dove abbandonare anche la sterrata per addentrarsi in
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una piantagione di mais. Fingendo di non capire i suoi inviti a
fermarsi, Dan proseguì tra due muraglie di piante sulla pista
spianata dai mezzi di soccorso. Per lo spider, agile sull’asfalto
ma impacciato fuoristrada, il fondo di steli e pannocchie pe-
state era al limite della percorribilità, ma quando ormai pensa-
vano di fermarsi e proseguire a piedi raggiunsero un vasto
spiazzo di piante devastate. Dan accelerò e sterzò bruscamente
per liberare la pista. Non sarebbe stato facile uscire dalla selva
di mais, ma ci avrebbero pensato a suo tempo, per il momento
l'importante era che la vettura non intralciasse i soccorsi.

Un poliziotto guardò di sfuggita il tesserino che accreditava
Dan come cronista del Tampa News, poi più nessuno fece
caso a loro, confusi tra la folla di gente che correva da tutte le
parti.

Sforzandosi di non cedere al panico, Simon si sorprese a
pensare che non era per niente come gli era capitato di vedere
in TV. Davanti ai suoi occhi non c’era un disastro, ma una se-
rie di scene singole, ciascuna col suo carico di orrore: una
coppia di barellieri che correva trasportando un ferito, una
squadra di vigili del fuoco che lavorava di mazza e fiamma
ossidrica per scoperchiare un vagone, un telo che nascondeva
un cadavere, una donna dallo sguardo perso che vagava finché
qualcuno la prendeva per mano e l'accompagnava lontano dal-
la bolgia, una bimba che trascinava un pupazzo di peluche ti-
randolo per una gamba. E gli odori. Gli odori non si sentono
in TV. Arrivavano a ondate: escrementi, filo elettrico bruciato,
disinfettante, tanfo di viscere, ferro vaporizzato dai cannelli
ossiacetilenici.

Una ragazza in camice bianco con lo stetoscopio al collo lo
urtò passando di corsa. Avrebbe voluto chiederle se poteva
aiutarla, ma era già lontana. Si sentì impacciato e inutile.
Come un automa, seguì Dan che scattava fotografie. Vicino a
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loro, dal finestrino di una carrozza capovolta, spuntò un el-
metto giallo, poi una testa che chiedeva aiuto per tirare fuori
qualcuno. Dan inquadrò, ma non scattò. Con la macchina fo-
tografica appesa al collo si accovacciò e chiese cosa dovesse
fare. Il tipo con l’elmetto tolse tutti i vetri dal telaio del fine-
strino, poi, con gesti misurati, cominciò a passare fuori la vit-
tima.

Simon si chinò per reggere la testa e le spalle mentre Dan e
il soccorritore sollevavano il corpo cercando di muoverlo il
meno possibile. Era una ragazza bionda, col volto e gli abiti
sporchi di sangue. Non si lamentava. Forse il sangue non era
suo, o forse era sotto shock. Simon sentì che gli stringeva la
mano. La guardò in viso e lei gli sorrise. Un sorriso dolce,
stanco, grato. Arrivarono gli infermieri e la caricarono sulla
barella. Simon le lasciò la mano e le fece un gesto di saluto.
Lei gli sorrise di nuovo.

Per ore Simon vide Gwen in ogni persona che aiutava a
uscire dai rottami del treno e sperò che qualcuno la aiutasse
come lui stava aiutando quegli sconosciuti. Quando anche l'ul-
timo superstite fu evacuato, a poco a poco le squadre di lavoro
si riunirono attorno a un posto di ristoro improvvisato e fu nel
prendere la tazza di caffè offertagli da un’infermiera che a un
tratto Simon si sentì svuotato. Si accorse che non gli importa-
va niente di quanto lo circondava, né gli procurava sollievo il
sapere di aver fatto ciò che doveva. Al contrario, aveva la net-
ta sensazione di aver sprecato il tempo e l’energia che avrebbe
dovuto dedicare alla ricerca di Gwen.

«Prestami il telefono» disse rivolto a Dan «magari è tornata
con un altro treno.» Non ottenendo risposta rese l'apparecchio.
«Credi che da qualche parte ci sia un elenco dei feriti?» chiese
passandosi una mano sulla fronte.

«Avranno attivato un servizio cui chiedere informazioni,
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ma la linea sarà di sicuro intasata. Provo a chiedere in redazio-
ne.» Dan compose un numero e chiese se qualcuno avesse no-
tizie di una tal Gwendaline Parker. «Sì che ho le foto!» sbraitò
spazientito «Appena raggiungo un pici le scarico e te le man-
do, ma adesso controlla se...» 

Meno di mezz’ora dopo Dan posteggiò l'Alfa nel parcheg-
gio del Memorial Hospital di Orlando, dove l'impiegata della
reception indirizzò Simon a una stanza del reparto di neurolo-
gia. Gwen dormiva. Senza svegliarla la guardò a lungo, poi si
fece coraggio ed estrasse la cartella clinica dalla busta appesa
ai piedi del letto: sospetta commozione cerebrale, due costole
incrinate, una caviglia lussata, un ematoma allo zigomo destro
e svariate contusioni ed escoriazioni. Se non fossero sorte
complicazioni sarebbe stata dimessa in un paio di giorni. Con
la vista distorta dalle lacrime, gli parve di veder comparire sul
viso di Gwen il sorriso della ragazza bionda e sentì il bisogno
di sapere come stava. Ma non conosceva neppure il suo nome.
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Dalle fessure della tapparella filtrava la prima luce dell'al-
ba. Simon si appoggiò su un gomito e guardò il display della
sveglia sul comodino di Gwen. Le sei meno un quarto. Gwen
dormiva, nuda e sudata, col piede ingessato posato su due cu-
scini. Probabilmente la loro era l’unica camera da letto della
Florida senza condizionatore. Faceva male alla salute. Le pic-
cole manie di Gwen.

Sudava anche lui, ma non si era svegliato per il caldo. Di
nuovo il sogno. Uno sguardo e un sorriso: gli occhi di Gwen e
la bocca della ragazza bionda. Nient’altro. Sapendo che non si
sarebbe riaddormentato, scese le scale senza fare rumore e
uscì dalla porta sul retro. La notte non era bastata a rinfrescare
l’aria, anzi, aveva aumentato la concentrazione di umidità. At-
traversò il breve tratto di prato che separava la casa dalla
spiaggia. L’erba era bagnata. Arrivò alla battigia e sedette sul-
la ghiaia scura. All’orizzonte i primi raggi del sole combatte-
vano con la foschia bassa, si preparava un’altra giornata torri-
da. Raccolse una manciata di sassolini e la tirò dove si sarebbe
rovesciata la prossima onda. L’onda arrivò e si ritirò. Appa-
rentemente tutto come prima, eppure pochi dei sassolini, forse
nessuno, era tornato al posto che occupava prima. Gwen era
tornata, la ragazza bionda forse no. Ma per quanto si sforzasse
di convincersi che non aveva senso prendersela col mondo,
che comunque cose del genere avrebbero continuato a succe-
dere e che avrebbe fatto meglio a considerarsi fortunato per-
ché, almeno quella volta, non era toccato a lui, non riusciva ad
accettare il fatto che non si era trattato di un'onda assassina,
ma dell'errore di qualcuno. Non era stata una fatalità a causare
il dolore di quanti in quel momento piangevano la scomparsa
di un padre, una madre, un fratello... Qualcuno aveva sbaglia-
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to, un treno non deraglia per caso. E rassegnarsi alla menzo-
gna della fatalità sarebbe stato come essere complice del re-
sponsabile.

Rientrò dalla cucina, si versò un bicchiere di tè freddo e
tornò di sopra. Gwen dormiva ancora. Si arrampicò per la sca-
letta che portava al sottotetto dove aveva ricavato il suo uffi-
cio. Aveva fatto tutto da solo: falegname, muratore, tappezzie-
re, pittore, vetraio. Si era cucito addosso il locale su misura e
anche se appena si spostava dal centro doveva chinarsi per
non battere la testa contro le travi, solo in quella stanzetta si
sentiva davvero a casa propria. Dalla la finestra rotonda, che
dava sul mare e gli faceva sembrare di essere in un faro, il
chiarore dell’alba disegnava un’ellisse sbiadita sulla parete
opposta. Il tavolo era come lo aveva lasciato prima di partire
per l'Egitto, ingombro di fotocopie, appunti e libri aperti am-
monticchiati. Seduto sulla poltroncina girevole osservò alcuni
fogli. Un disegno di Sòstrato di Cnido, l’architetto progettista
del faro; una veduta aerea del forte di Qa’itbey, ad Alessan-
dria; la ricostruzione della pianta dell’isola di Pharos come
doveva essere intorno al 280 a.C. La storia era coerente, docu-
mentata, eppure era come se qualcuno avesse stuccato le mi-
nuscole crepe che avrebbero impedito alle testimonianze di
combaciare così perfettamente. Allergia degli storici per l’in-
completezza: da un frammento ricostruivano vaso, vasaio, ci-
viltà e storia di un popolo. Fatti e interpretazioni, tutto sullo
stesso piano. O forse aveva ragione Dan e il faro era dove si
diceva che fosse. Prospettiva rilassante. Mollare tutto e limi-
tarsi a credere. Il faro, il treno, in fondo cosa gli importava?
Del primo non si preoccupava più nessuno da secoli e quanto
al secondo, Gwen era un po’ ammaccata ma avrebbe potuto ri-
dursi peggio cadendo per le scale.

Fece ruotare la poltroncina per mettersi di fronte al compu-
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ter e cliccò col mouse sull’icona del collegamento a Internet:
magari qualcuno aveva gettato nuova immondizia nella disca-
rica informatica. Controllò la posta, ma nessuno aveva rispo-
sto alle decine di mail che aveva inviato. Allora andò al sito
del Washington Post e scorse la pagina fino al titolo sul dera-
gliamento. Visualizzò il pezzo completo: ripulito dalle parole
inutili, il succo era che le commissioni di inchiesta non aveva-
no ancora individuato la causa dell'incidente. La notizia si sta-
va già sgonfiando. Si chinò per prendere da sotto il tavolo la
scatola dove aveva raccolto ritagli di giornale e due video cas-
sette, una di servizi registrati dalla TV, l’altra con le riprese
che aveva fatto sul luogo dell’incidente quando ci era tornato
il giorno successivo. Si appoggiò allo schienale e sospirò, co-
nosceva a memoria ogni parola e ogni fotogramma.

Di sotto sentì sbattere una porta. Gwen si era alzata. La rag-
giunse in bagno, la abbracciò da dietro e scostò i capelli per
baciarla sul collo. Dopo l’incidente non avevano più fatto l’a-
more. Sfiorò con le dita l’ematoma sul torace. «Ti fa male?»

«Solo se respiro profondo.»
«E così?» chiese continuando ad accarezzarla.
«No, se non spingi.»
«Sai come fanno l’amore due ricci?»
«Con molta, moltissima circospezione» rise lei inarcando le

spalle. «Ma loro non hanno un sacco di ossa rotte» sussurrò
appoggiandosi a lui. 

Appena Simon chiuse gli occhi rivide il sorriso della ragaz-
za bionda.

* * *

«Hai fatto di nuovo quel sogno e ti sei svegliato all’alba,
non è così?» chiese Gwen imburrando una fetta di pane tosta-
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to. Scosse la testa. «Non serve a niente continuare ad arrovel-
larsi e...»

«Possibile che non capisci?» la interruppe Simon. «Un tre-
no non deraglia per caso.»

«Infatti non capisco» mentì lei. «Non capisco perché ti osti-
ni a cercare qualcosa che non potrai trovare, non capisco tanta
rabbia, non capisco... non capisco e basta.» Invece capiva be-
nissimo. Capiva lo smarrimento di chi si sente impotente, sa-
peva quanto era irritante avere a che fare con i burocrati, im-
maginava in che stato d’angoscia sarebbe piombata se fosse
stata lei a crederlo morto nell’incidente. Ma non poteva dir-
glielo. «Non è successo niente» riprese con tono suadente.
«Sto bene. È stata una fatalità.»

«Fatalità un corno» sbottò Simon. «Fatalità quando la leu-
cemia stronca un bambino, quando cammini per strada e ti
crolla addosso un palazzo, quando un fulmine entra in casa e
ti vaporizza. Ma se sei al supermercato e un delinquente ti
spara, se resti sotto ai ferri perché qualcuno sbaglia l’aneste-
sia, se un treno deraglia, allora non è fatalità.»

Gwen non insistette e inzuppò il pane imburrato nel caffè.

* * *

Vincent Weber bussò e si affacciò alla porta dell’ufficio di
Crowton.

«Entra» lo accolse Crowton. «Ho appena parlato con Faw-
cet. Penso sia meglio lasciarlo tra i suoi alambicchi, non è in
grado di gestire un progetto del genere.»

Weber finse di prendere atto del giudizio. Lo aveva avverti-
to che sarebbe stato tempo perso parlare con lo scienziato, ma
non era il caso di farlo notare se voleva che Crowton finisse
con l’accettare il suo candidato.
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«Mac suggerisce di avviare un progetto civetta» proseguì
Crowton «cosa ne pensi?» 

«Ottimo. Qualunque movimento di persone e materiale
avrebbe una giustificazione e nessuno avrebbe motivo di fic-
care il naso.»

«Lo credo anch’io. Hai idea di cosa potremmo mettere in
piedi nella zona prescelta?»

Weber si tolse gli occhiali dalla sottile montatura di acciaio
e con il fazzoletto prese a strofinare le spesse lenti. «Così su
due piedi non saprei.» Si interruppe per alitare sulle lenti. «Ma
sono certo che con l'aiuto di Mac troverò qualcosa di credibi-
le» concluse rimettendo gli occhiali sul naso. 

«Proprio quello che volevo chiederti di fare. E per il coor-
dinamento? Scartato Fawcet, a chi si potrebbe affidare il pro-
getto?»

Fingendo di pensare, Weber sbottonò la giacca del comple-
to marrone e infilò le mani nelle tasche dei pantaloni. «Che ne
dici di Kobler?» Erano giorni che gli proponeva quel nome.

«Sai che non piace, e poi è molto giovane.»
Era naturale che non si intendessero, pensò Weber, erano

troppo simili. «Effettivamente è giovane» confermò lisciando
la cravatta sull'addome prominente «ma quanti anni avevi
quando firmasti il primo contratto da un milione di dollari?»
Che io avevo negoziato, aggiunse fra sé. Ripensò a quando lui
e Crowton non erano che giovani broker di una compagnia di
assicurazione. Ne avevano fatto di strada da allora e non era
pentito di essersi fatto da parte lasciando che fosse il socio a
portare scettro e corona.

«Altri tempi e altra pasta» sentenziò Crowton avvicinando-
si alla parete di vetro dalla quale si vedeva tutta la City. 

«Indubbiamente» assentì Weber accondiscendente «ma da
quanti anni lavora con noi?»
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«Un paio, direi.» 
«Infatti, e chi credi abbia firmato le promozioni che lo han-

no già portato al massimo livello?»
«Noi due, come sempre. Non capisco dove vuoi arrivare.»
«A me, nessuno lo ha raccomandato.» Scacco matto. Ades-

so doveva solo lasciare al boss lo spazio per uscire dall’ango-
lo. «A pensarci bene, però, potresti avere ragione tu. È uno
senza scrupoli…»

Crowton sussultò. «E ti sembra un difetto? Dove credi che
sarei se mi fossi fatto degli scrupoli?»

Weber aspettò in silenzio mentre Crowton si tergeva le
mani con una salvietta e le profumava con alcune gocce
dell’essenza prodotta in esclusiva per lui.

«Chiamalo» ordinò Crowton al termine della laboriosa ope-
razione.

* * *

Weber fece in modo che l’incontro di Kobler con Crowton
fosse ridotto a poco più che una formalità, non voleva che una
parola sbagliata mandasse tutto a monte.

«Un’ultima cosa» disse il presidente rivolgendosi al giova-
ne manager. «Nella documentazione si accenna al valore am-
bientale della zona che ci interessa. Non trascuri questo aspet-
to: i naturalisti potrebbero causare grosse seccature.»

Kobler sfoderò un sorriso da pubblicità. «Non si preoccupi
signor Crowton, ha affidato il progetto alla persona giusta e
non si pentirà di avermi scelto.»

Dallo sguardo di Crowton, Weber capì che era già pentito,
quindi si affrettò a spingere fuori Kobler e a richiudere la por-
ta.
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Gwen si svegliò di soprassalto, qualcuno aveva gridato.
Guardò la sveglia: quasi le tre e Simon non era a letto. Incu-
rante delle fitte al torace corse fuori dalla stanza con la veloci-
tà che le permetteva il gambaletto di gesso e salì la scala che
portava in soffitta.

Simon era lì, immobile, la fronte appoggiata alle braccia in-
crociate sul tavolo. Sembrava che dormisse. Forse anche lei
cominciava a dare i numeri.

«Sei stato tu a gridare?»
Senza rispondere, Simon si girò e l’abbracciò posandole la

testa sul petto.
Gwen gli accarezzò i capelli. «Ancora quel sogno. Calmati,

non è niente.»
«È morta» sussurrò lui stringendola di più.
Le faceva male, ma non si lamentò. «Chi è morta?»
«La ragazza, quella che mi ha sorriso mentre la portavano

via.»
Gwen guardò lo schermo del computer. Simon stava chat-

tando con qualcuno del comitato dei parenti delle vittime del
deragliamento.

«Sei sicuro che sia lei?»
Simon la lasciò e richiamò una foto sul monitor.
Gwen gli si sedette sulle ginocchia e guardò la foto. Alla

fine l’aveva trovata. Non disse niente. Non poteva confessar-
gli il sollievo che le dava quella notizia e si vergognò del pro-
prio cinismo. Ma il legame che nella mente di Simon aveva
unito lei a quella ragazza si era finalmente spezzato e poco a
poco rabbia e angoscia si sarebbero dissolte. L’incubo non sa-
rebbe tornato.
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* * *

Simon era andato a trovare i genitori della ragazza e aveva
portato dei fiori sulla sua tomba. Continuava a scavare tra le
pieghe dell’incidente trascorrendo giornate intere in attesa di
essere ricevuto in qualche ufficio ma, come aveva previsto
Gwen, il coinvolgimento emotivo era molto diminuito.

«Cosa leggi?» chiese Gwen uscendo sotto la veranda dopo
aver rigovernato la cucina. Era contenta che lui, invece di pas-
sare tutte le notti rintanato nello studio davanti al computer,
dopo cena avesse ripreso l’abitudine di cospargersi di repel-
lente per insetti e di mettersi a leggere fuori, sulla sedia a don-
dolo. Andò a sedersi sul primo dei tre gradini che scendevano
in giardino e appoggiò la schiena al corrimano di legno.

Simon posò il libro sulle ginocchia. «È la storia del DC9
precipitato in mare nel 1980 vicino a Ustica, un’isoletta del
Mediterraneo. Le cause sono ancora sconosciute. Morirono ot-
tantuno persone.»

Gwen inspirò il profumo dell’oceano e ascoltò il rumore
della risacca che proveniva da dietro la casa. Guardò il cielo
appena velato dalla cappa di umidità e il boschetto stentato
che li separava dalla strada. «Amo questo posto» disse a voce
bassa. Una delle falene che piroettavano attorno alla lanterna
si posò sul bulbo della lampada, cadde a terra avvitandosi e
continuò a sbattere le ali sull’assito girando in tondo.

«Anche la ragazza amava il posto dove viveva» rispose Si-
mon dopo un lungo silenzio.

La falena continuava a vorticare le ali senza riuscire a rad-
drizzarsi.

«E anche i passeggeri dell’aereo lo amavano» aggiunse
dopo un’altra pausa.

Gwen si rialzò sfregando con le mani il didietro dei calzon-
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cini. «Fai finta di non capire, ma sai benissimo cosa intende-
vo.» Gli andò vicino e gli posò le mani sulle spalle. «Non ca-
pisci che la tua cocciutaggine ci sta rovinando l’esistenza? So
che ti brucia lasciare le cose a metà, ma devi arrenderti all’e-
videnza che questo problema è troppo grande per te.» Sospirò,
sapendo che Simon non avrebbe risposto. «Non ci riesci,
vero? Non sarebbe da te.» Si chinò a baciarlo sulla fronte. «Io
vado a letto.»

«Spegni la luce. Io resto ancora un po’.»

* * *

Jerome Fawcet era abituato a trattenersi in laboratorio oltre
l’orario normale e da quando la moglie non faceva che lamen-
tarsi perché non gli avevano assegnato una villetta nel villag-
gio vip aveva cominciato a rientrare sempre più tardi. Quella
sera però non vedeva l’ora di tornarsene a casa: Kobler era più
insopportabile della moglie e, forse, persino meno intelligente.
Non c’era verso di fargli entrare in testa che per ricavare più
energia non sarebbe bastato moltiplicare le quantità per un fat-
tore di scala e, sordo a qualsiasi dimostrazione, quell'idiota
continuava a discutere come se le leggi della fisica fossero
clausole negoziabili di un contratto che un abile avvocato
avrebbe potuto modificare a vantaggio del proprio cliente.
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Con indosso solo un paio di pantaloni corti, Simon tagliava
l’erba in giardino quando Gwen comparve sotto la veranda
agitando il cordless per attirare la sua attenzione. Spenta la
motofalciatrice abbassò sul collo la cuffia insonorizzante e,
asciugandosi la fronte sul polsino di spugna, attraversò il pra-
to. Prima di salire i gradini che portavano alla veranda vuotò il
bicchiere di tè che aveva lasciato sulla colonnetta del corrima-
no e masticò anche il poco ghiaccio rimasto. Quando, raggiun-
ta Gwen, le chiese sottovoce chi fosse, lei gli fece l'occhiolino
e un enigmatico gesto con la mano. La sculacciò sorridendo.
L'odore che le impregnava i capelli preannunciava una squisi-
ta torta di mele: domenica mattina, appena liquidato il secca-
tore al telefono avrebbe acceso il fuoco per il barbecue. Poco
alla volta stava tornando al solito, rilassante tran tran.

«Scusi se la disturbo di domenica» disse una voce nota
dopo che ebbe risposto «ma ho pensato che fosse più probabi-
le trovarla a casa. Si ricorda di me? Sono Vincent Weber, vi-
cepresidente della Magnusson.» 

Simon non si affrettò a rispondere. «Mi ricordo» disse con
tono neutro.

* * *

Dopo una ventina d’anni trascorsi in giro per il mondo a
impiantare stabilimenti di conservazione alimentare per conto
della Magnusson, il rapporto di Simon con la compagnia si era
bruscamente concluso a causa di quello che era diventato il
banana affair. Per mesi aveva studiato il mercato e valutato
l’economia del Guatemala -paese che avrebbe dovuto ospitare
la nuova fabbrica- previsto costi e stimato margini di guada-
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gno. Ma quando il progetto, che descriveva in modo completo
e dettagliato un investimento sicuro e redditizio, invece di un
elogio e del via libera a procedere aveva ricevuto una clamo-
rosa bocciatura, lui si era lasciato andare a commenti non pro-
prio consoni allo stile aziendale. L’aveva presa male, molto
male, ma ci sarebbe passato sopra se in capo a poche settima-
ne, proprio dove aveva detto lui, non si fossero accumulate
tonnellate di banane con il bollino rosso. Il suo primo errore
era stato cercare di capire. Il secondo, più grave, esternare il
dubbio che potesse esistere un accordo del tipo: banane in
Guatemala a chissà chi in cambio di chissà cosa e chissà
dove alla Magnusson. Per lui invece restavano solo l’amarez-
za di tanto lavoro sprecato e la perdita della percentuale sugli
utili che gli sarebbe spettata. Per niente disposto ad attende la
prossima occasione per rifarsi, come invece gli avevano con-
sigliato tutti, tanto aveva detto e fatto che alla fine la Magnus-
son l'aveva silurato.

A quell’epoca Gwen era un'affermata psicoterapeuta e la
sua diagnosi era stata immediata: il banana affair non era che
un pretesto per lasciarla da sola a tirare il carretto. E mentre
lei sgobbava le sue quindici-diciotto ore al giorno, lui si era
messo a giocare all’archeologo. Non che fossero a corto di
mezzi, tutt'altro, ma si era sentita tradita: non erano più una
staffetta lanciata verso il successo. Decisa a non permettere
che un peso morto frenasse la sua corsa, aveva trovato sempre
più insopportabile rincasare esausta e trovare Simon che stu-
diava spaparanzato sul divano finché una sera, più nervosa e
predisposta al litigio del solito, gli aveva tirato addosso un fa-
scio di bollette e si era stesa lei sul divano. Capire che la sua
insoddisfazione non sarebbe scomparsa se Simon avesse ripre-
so a lavorare e che, anzi, la sua era solo invidia per il coraggio
che lui aveva dimostrato nel mollare tutto, fu tutt'uno. Intravi-
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sta la possibilità di una nuova staffetta aveva liquidato i clien-
ti, chiuso lo studio e seguito Simon nella passione che aveva-
no in comune dai tempi del college. Avevano quindi incarica-
to un’agenzia di vendere i loro beni, acquistato due biglietti di
sola andata New York-Miami ed erano partiti. Nel giro di un
anno avevano pubblicato a loro spese la prima ricerca, seguita
da una piccola spedizione e da un documentario amatoriale.
Era andata bene. Poco alla volta si erano guadagnati un posto
tra i dilettanti non riconosciuti dal mondo accademico ma ap-
prezzati dal pubblico.

* * *

«Simon, è ancora in linea?» La voce di Weber lo distolse
dai ricordi. «Immaginavo che non sarebbe stato entusiasta di
sentirmi, ma spero non serbi rancore.»

«Nessun rancore, le assicuro. Non può immaginare che fa-
vore mi avete fatto costringendomi a cambiar vita.»

«Per la verità le cose non andarono così, anzi, fummo mol-
to dispiaciuti di perderla, ma così è la vita, ormai è acqua pas-
sata.»

«Non avrà chiamato per dirmi questo.»
«Ovviamente no. Volevo informarla che abbiamo rispolve-

rato il suo progetto per la conservazione delle banane e ci
chiedevamo se sarebbe disposto a fare quattro chiacchiere con
noi. Naturalmente senza impegno.»

«La ringrazio del pensiero, ma non sono interessato. Mi sto
occupando di tutt’altro genere di cose.»

«Lo so, si è dato all’archeologia. Leggo con interesse i suoi
articoli e i suoi libri. Mi è piaciuto soprattutto quello sulla
sfinge. Una teoria originale e seducente, complimenti. D’altra
parte era chiaro che uno come lei avrebbe avuto successo in
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qualunque campo si fosse applicato.»
«Molto gentile da parte sua, ma è inutile che cerchi di lu-

singarmi.»
«Sa bene quanto l’abbia sempre apprezzata e sa anche che

ero favorevole al suo progetto. Purtroppo non sempre le cose
vanno come dovrebbero.»

«Lei crede? Io invece sono convinto che di solito ci siano
delle responsabilità quando una faccenda esce dai binari giu-
sti.»

«Non sia troppo severo nel giudicare, tutti possono sbaglia-
re.»

Simon strinse più forte il telefono. «Vero. Ma questo non
giustifica il prezzo che qualcuno deve pagare per errori com-
messi da altri.» Fece una breve pausa. «E non sempre si tratta
di errori.»

«Le assicuro di aver agito in perfetta buona fede. Lei fece
la sua scelta e noi la rispettammo.»

«Lasci stare, non mi riferivo a lei.»
La voce di Weber si fece bonaria. «Simon Parker, lei non è

cambiato per niente e le dirò, ho quasi nostalgia dei nostri bat-
tibecchi. Perché per una volta non me la dà vinta e ascolta
cosa ho da proporle? Le garantisco che non se ne pentirà.»

«Non capisco il motivo di tanta insistenza.»
«Il problema è il tempo. Abbiamo fretta e lei è l’unico che,

conoscendo a fondo il progetto, potrebbe essere subito opera-
tivo.»

«Questa è bella. Vi svegliate una mattina e una storia vec-
chia di cinque anni diventa così urgente da doversi rivolgere a
me. Andiamo, signor Weber, ne inventi un’altra.»

«Si è verificata una serie di coincidenze per cui quello sta-
bilimento è diventato strategicamente indispensabile. Ecco,
gliel’ho detto. Chissà adesso quanto mi costerà averle svelato
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il nostro punto debole.»
«Lei è sempre stato un grande attore, ma stia tranquillo,

non le costerà niente perché non ho intenzione di accettare.»
Intanto Gwen gli era andata vicino e lo guardava. A gesti,

Simon le fece capire che andava tutto bene.
«Ascolti Simon, non voglio rubarle altro tempo. Le lascio

solo un piccolo spunto sul quale riflettere. Cosa direbbe di un
anticipo di duecentomila dollari e altrettanti a lavoro ultimato?
Naturalmente tutto spesato, eventualmente anche per sua mo-
glie se volesse unirsi a lei. Non mi risponda adesso, ci pensi
su e mi richiami. Ma ricordi che non c’è tanto tempo, non pos-
so concederle più di una settimana. Le auguro di trascorrere
una buona domenica e scusi per il disturbo.»

Simon si trovò a fissare il cordless muto. 
«Cosa volevano?» chiese Gwen.
Simon sbuffò. «Ricordi il progetto delle banane?»
La smorfia di Gwen indicò che ridere le faceva ancora do-

lere le costole. «Ancora quella storia? Guarda il calendario,
forse è il primo di aprile e non ce ne siamo accorti!»

«Duecentomila dollari d’anticipo, altrettanto a lavori ulti-
mati e spese pagate per tutti e due. Fa ancora ridere?»

Gwen tornò seria. «Puoi ripetere?»
«Hai capito benissimo ed è inutile che mi guardi così. La ri-

sposta è no.»
Gwen alzò le mani in segno di resa. «Va bene, la risposta è

no. Discorso chiuso.» Senza abbassare le mani si girò per tor-
nare in cucina. «Peccato» disse parlando a se stessa «che pro-
prio ieri sia arrivato il preventivo per il robottino da ripresa
subacquea. L’hai visto? No? Fa niente, tanto non possiamo
permettercelo.»

«Gwen.»
Lei si fermò sulla soglia, le mani sempre in alto, e piegò la
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testa di fianco.
«Sì?»
«Sei una vipera.»
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Gwen era alle prese con un dilemma: o aveva sprecato tem-
po e denaro studiando psicologia, oppure Simon era un caso
del tutto anomalo. Certo era che con lui le tecniche classiche
non funzionavano. D'altra parte un assioma della sua ex pro-
fessione asseriva che le sedute giovavano ai pazienti solo se
pagate a caro prezzo, ma non poteva costringere Simon a pa-
garla per lasciarsi convincere a fare qualcosa che non voleva.
Dopo aver dato fondo a tutti i trucchi del mestiere decise quin-
di di cambiare strategia e affidarsi all’istinto: se tutte le mogli,
istruite o analfabete che fossero, sapevano come manovrare i
rispettivi consorti, perché non avrebbe dovuto riuscirci anche
lei?

Il nuovo metodo sortì un effetto immediato: al pugno sulla
tavola con cui Simon rovesciò i bicchieri rispose strattonando
la tovaglia e facendo tracimare il brodo dai piatti; quanto al
volume degli insulti, le sue corde vocali non avevano niente
da invidiare a quelle del marito. Alzandosi di scatto Simon
mandò la sedia a sbattere contro il carrello portavivande: ad-
dio zuppiera, regalo di mamma. Senza scomporsi lei si guardò
attorno e, adocchiato l’orologio di Simon posato sulla creden-
za, lo infilò tra le ganasce dello schiaccianoci e lo fece a pezzi
stringendo con entrambe le mani. «Vuoi continuare?» disse
poi, con voce fredda «Così dovrai accettare il lavoro per ripa-
gare i danni.»

Simon proruppe in una risata sarcastica. Avrebbe fatto il
barbone per le strade piuttosto che accettare quell’incarico e
se lei sperava di campare alle sue spalle, beh si sbagliava di
grosso perché... 

Sorpresa dall'improvviso silenzio, Gwen seguì lo sguardo
di Simon diretto verso la televisione. Le immagini mostravano
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un treno deragliato. La sovrimpressione indicava che la scia-
gura si era verificata dalle parti di Indianapolis.

«Cristo, no» gemette Simon. «Di nuovo.»
Gwen gli andò vicino ed entrambi rimasero come inebetiti

davanti allo schermo.
«Voglio vedere se hanno il coraggio di continuare a na-

scondersi» mormorò Simon. Lo speaker stava dicendo che al
momento non erano state individuate le cause dell’incidente e
che il bilancio delle vittime era ancora provvisorio.

Gwen scosse la testa. «Ti si legge in faccia, vuoi andare
là.» E non ottenendo risposta proseguì. «Non farlo» implorò
posandogli la fronte sulla spalla. «Pensa alla proposta della
Magnusson, alla ricerca del faro... lascia perdere, ormai per
noi è passata... non farne un caso personale.»

«Se tu fossi morta, o su una sedia a rotelle, sarebbe un caso
personale?»

«Ma non sono morta e nemmeno su una sedia a rotelle»
sbottò Gwen scostandosi.

Simon l'abbracciò da dietro. «Sai come la penso» le sussur-
rò all'orecchio. «Se tutti aspettano che sia qualcun altro a ri-
solvere il problema, chi mai si muoverà?»

«Chi è competente a farlo» reagì Gwen divincolandosi.
«Accidenti a te, ma non ti rendi conto che stai combattendo
una crociata persa in partenza?» Pentita per le parole che le
erano sfuggite abbracciò Simon. «Scusami» mormorò senten-
do le lacrime gonfiarle gli occhi «è che non sono tagliata per
vivere accanto a un eroe.»

Simon le accarezzò i capelli. «Vieni con me?»
Gwen scosse la testa. Sapeva che avrebbe sofferto, ma non

poteva assecondarlo.

* * *
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Saliti sul primo volo per Indianapolis, Simon e Dan rag-
giunsero il luogo dell’incidente meno di sei ore dopo la scia-
gura. L’evacuazione dei feriti era terminata e il lavoro si con-
centrava sul ripristino della linea ferroviaria. Grazie alla tesse-
ra stampa di Dan furono liberi di muoversi con relativa libertà
ma, come già la volta precedente, non rilevarono anomalie
evidenti.

«Lei è un tecnico?» chiese Dan rivolgendosi a un uomo in
tuta da meccanico che si aggirava carponi nei pressi del loco-
motore rovesciato.

Come non avesse sentito, quello scrisse alcune righe su un
taccuino e scattò un paio di foto a una delle ruote.

«Posso farle qualche domanda? Dan Matterson, del Tampa
News. Crede ci sia un collegamento tra questo deragliamento
e quello di Orlando?»

La voce che arrivò da dietro al carrello era incolore. «Forse.
Ma non ho fatto io l'altra perizia.»

«Potrebbe essere più preciso?»
L’uomo si spostò per osservare un altro particolare. «Pare

che a Orlando non siano stati individuati cedimenti
meccanici» disse dopo un po' «né sono state rilevate anomalie
dal centro di controllo.»

«E qui?»
Quando ormai pareva che non avrebbe più risposto, l'uomo

sbucò da dietro un respingente. «Non ho finito» disse con
voce atona.

«Ho sentito dire che il conduttore se l'è cavata.»
Altra pausa.
«Dice di non aver notato niente di strano, almeno finché il

treno non gli è schizzato via da sotto.»
«Quindi?» incalzò Dan. 
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«Quindi niente. Io farò il mio rapporto, qualcuno esaminerà
i tracciati della scatola nera, poi qualcun altro darà la versione
ufficiale.»

«Sta cercando di dire qualcosa?» si intromise Simon.
L’uomo lo guardò come fosse un marziano. «Un treno non

deraglia senza motivo e dato che il treno è deragliato significa
che un motivo c’è. Allora io lo trovo, il motivo, e al diavolo
quello che succede dopo.»

«Cosa dovrebbe succedere dopo?» insistette Simon.
Un’altra occhiata. «Non vede i notiziari? Perizie, contrope-

rizie, indagini, processi... quanti anni passano prima che siano
tutti d’accordo? Ma a me non la raccontano.»

«Crede che qualcuno stia nascondendo la verità?» Simon
abbassò gli occhi per non incontrare lo sguardo del perito.
Quello si strinse nelle spalle e, camminando senza fretta, si
avvicinò all'altro carrello. Quando riprese a parlare la sua voce
era appena un sussurro. «È presto per dirlo, ma dev’essere una
cosa organizzata molto bene.»

Simon, che si era accovacciato accanto a lui, batté la testa
contro un perno sporgente. «Cos’ha detto?!»

Dan gli diede un colpetto col gomito per invitarlo a stare
zitto.

Ci fu un lungo silenzio, poi il perito riprese a borbottare.
«Non sarei arrivato a quest’età aggirandomi continuamente tra
disastri da milioni di dollari se fossi completamente fesso. Co-
nosco voi giornalisti. Dite sempre che la cosa resta tra noi e
domani trovo un bel pezzo in prima pagina.»

«Posso offrirle da bere?» chiese Dan allungando una mano.
«È un caldo schifoso là sotto.»

Simon si accorse che il tipo sbirciava le banconote. Avvam-
pando per la vergogna ma non sentendosi di intervenire, si de-
filò mentre Dan estraeva dalla tasca altre banconote. «Pensa a
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un sabotaggio?» lo sentì chiedere.
Spostandosi per scansare una molla della sospensione, l’uo-

mo passò vicino a Dan prima di infilarsi sotto l’altro assale del
carrello. «Anche un sabotaggio lascia tracce» disse poi «si
tratta solo di saperle vedere.» Quando si accovacciò sotto la
ruota la mano di Dan era vuota. «Al momento, però, non ho
ancora visto niente» concluse scomparendo definitivamente.

Ben gli stava, pensò Simon godendo dell'espressione cruc-
ciata dell'amico, ma conscio che sarebbe bastata una parola
per essere tacciato di moralismo e ipocrisia preferì non com-
mentare.

* * *

Gwen scese per colazione decisa ad applicare la tattica
messa a punto durante l’assenza di Simon: era certa che muso
lungo e astinenza sessuale avrebbero avuto ragione della sua
ostinazione. Già sentendolo rientrare l'aveva ignorato fingen-
do di dormire. Lo trovò intento a imburrare fette di pane tosta-
to e, dopo uno sbrigativo saluto a distanza, si preparò a gua-
stargli la giornata. Mentre lui, senza che nessuno glielo avesse
chiesto, raccontava del viaggio, si limitò a qualche monosilla-
bo finché a un tratto, all'entrata in scena del perito, si fece più
attenta. Conosceva la musica troppo bene per non accorgersi
che una nota vibrava stonata. Si concentrò quindi su quella
sfumatura cercando di isolarla e finalmente capì: dietro le insi-
nuazioni del tecnico e il denaro che aveva accettato da Dan,
Simon aveva intravisto la natura della palude che voleva attra-
versare. L’aveva immaginata più tetra, più grande, più profon-
da, più insidiosa, e invece era solo molto densa, schifosa e
omogenea. Afferrato il concetto cercò una parola per definirlo
e decise che delusione era la più adatta. Non era molto, ma si
trattava pur sempre di un elemento nuovo che meritava una
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verifica: se si poteva evitare, non c’era motivo di scatenare le
ostilità.

Al termine del racconto, sforzandosi di sembrare indiffe-
rente, gli chiese se avesse controllato la documentazione che
aveva messo nella valigetta. Poi, perché non si accorgesse del-
la sua delusione quando avrebbe risposto di non aver avuto
tempo, si affrettò a bere una sorsata di caffè nascondendosi
dietro la tazza. Con suo grande sollievo invece, quasi non
aspettasse che l’imbeccata, Simon cominciò a descrivere il ro-
bottino di ripresa subacquea che aveva studiato durante il volo
di ritorno. Quell’affare era maledettamente caro, ma valeva
ogni dannato dollaro che il costruttore chiedeva. Poteva scen-
dere fino a duemila metri di profondità, era comandato e ali-
mentato via cavo dalla barca appoggio e le sue sei eliche gli
consentivano di muoversi e ruotare in qualunque direzione.

Gwen non credeva alle proprie orecchie e quando vide Si-
mon alzarsi per andare a prendere l’opuscolo non osò sperare
che fosse davvero guarito. Girò attorno alla tavola e appena
lui si fu seduto gli si mise sulle ginocchia. La foto in copertina
ritraeva un uomo barbuto in maglietta e calzoncini, con una
cuffia sonar in testa, che sul ponte di un’imbarcazione guarda-
va il variopinto fondale tropicale mostrato da un monitor. Un
istante dopo erano a bordo, sentivano il calore del sole sulla
pelle, assaporavano l’odore salmastro del mare, vedevano i
gabbiani che volteggiavano sopra di loro. Simon manovrava il
joystick e osservava sullo schermo le immagini del fondale
mentre Gwen arrostiva i pesci appena pescati. Poi lui la chia-
mava: sul video, in lontananza, era apparsa una sagoma ton-
deggiante e indistinta. Robottino avanti tutta ed ecco, ricoper-
ta da alghe e coralli, materializzarsi la grande ciotola di pietra
nella quale, sulla cima del faro, era arso il fuoco.

Gwen prese il coraggio a due mani, un'occasione come
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quella non si sarebbe ripresentata. «Basterebbe una
telefonata» sussurrò. 
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Simon trascorse una settimana presso la sede centrale della
Magnusson, a New York, dove il vicepresidente Weber in per-
sona gli illustrò gli aspetti commerciali e i requisiti logistici
del nuovo insediamento produttivo. Il progetto ricalcava quel-
lo elaborato da lui anni prima, salvo per l’ubicazione: alla
zona agricola pianeggiante della costa occidentale avevano
preferito Puerto Barrios, sbocco del Guatemala sull’oceano
Atlantico tra il Belize e l'Honduras. Simon non concordava sui
vantaggi che quella scelta avrebbe comportato, ma evitò di di-
scutere limitandosi a pretendere che le sue obiezioni venissero
verbalizzate.

Come Gwen aveva previsto, il nuovo lavoro distolse l'atten-
zione Simon dagli incidenti ferroviari e lei, che intanto orga-
nizzava un piano di escursioni in Guatemala, si guardò bene
dal toccare l’argomento. Ma ci pensò la televisione: lamiere
contorte, sgomento, dolore, solidarietà coi parenti delle vitti-
me, assicurazioni che si sarebbe fatto di tutto per individuare
le cause e punire i colpevoli. Tutto secondo copione. Solo un
dettaglio era diverso: a deragliare non era stato un treno velo-
ce per le lunghe distanze ma un modesto locale.

Dopo il primo deragliamento i media avevano colpito duro
mostrando immagini crude e approfondendo gli aspetti tecni-
ci, mentre alla seconda sciagura avevano puntato i riflettori
sulle vittime e sul dolore delle famiglie. Ora, al terzo inciden-
te, divampò la polemica e gli avvoltoi della carta stampata non
mandarono sprecata nemmeno una goccia del nutrimento che
riuscirono a estrarre dai cadaveri. Ma il mondo non si era fer-
mato e, sebbene gli analisti prevedessero sul breve periodo
una riduzione dell'utenza del trasporto ferroviario, ben presto
altri avvenimenti avrebbero scalzato la faccenda dei treni dalle
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prime pagine e tutto sarebbe tornato alla normalità. A dispetto
del parere degli esperti, però, gli eventi presero un piega di-
versa e quando nei due giorni successivi deragliarono altri tre
convogli, nei talk-show gli addetti ai lavori furono sostituiti
da predicatori che nelle tragedie vedevano la punizione divina
per i peccati dell'umanità, profeti che pronosticavano l'immi-
nente fine del mondo e ambientalisti convinti che le sciagure
fossero causate dall'effetto del buco nell’ozono sull’allinea-
mento dei binari.

Alle sei del pomeriggio, ora di Washington, l’America inte-
ra era davanti alla TV. L’espressione del Presidente, grave ma
tranquilla, ispirava fiducia, la sua voce infondeva coraggio. Il
discorso era quasi terminato quando redazioni e regie di tutte
le emittenti collegate in diretta entrarono in fibrillazione: tra-
smettere subito la notizia o attendere che il Presidente conclu-
desse? Mentre in frazioni di secondo si valutavano le due pos-
sibilità, un addetto alla sicurezza salì sul podio e sussurrò po-
che frasi all'orecchio del Presidente che, senza perdere la cal-
ma, informò gli spettatori di quanto era appena accaduto e si
congedò. Un istante dopo sugli schermi televisivi di tutta
America comparvero le immagini di vagoni ferroviari accar-
tocciati e fumanti.

* * *

La gente aveva percepito il pericolo, ma l’assuefazione al
catastrofismo dell’informazione aveva portato a sottovalutarne
la gravità: il perfetto tempismo di quell’ultimo disastro ristabi-
lì le proporzioni e diede l'esatta dimensione di quanto stava
accadendo. Si poteva ancora credere a cause fortuite? A errori
umani? A difetti tecnici? L'incertezza cedette alla paura appe-
na apparve chiaro che nessuno, tantomeno il Presidente, era in
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grado di tutelare la sicurezza del paese. Intorno alla mezzanot-
te dello stesso giorno due notizie si accavallarono: la prima ri-
guardava un altro deragliamento nell’Iowa, la seconda il ritro-
vamento di un comunicato di rivendicazione che in pochi mi-
nuti fu diffuso dalle principali reti televisive "...nel volantino,
recapitato alla sede dell’agenzia New Press di Chicago, un'or-
ganizzazione che si firma Nuova Al Fatah rivendica il sabo-
taggio di tutti i treni deragliati negli ultimi giorni e i terroristi
minacciano di provocare altre sciagure se gli Stati Uniti non si
attiveranno per attuare una soluzione definitiva al problema
medio orientale, intesa come soppressione dello stato di Israe-
le e riconoscimento dello stato sovrano di Palestina. La nota si
conclude con la minaccia, nel caso la richiesta non venga im-
mediatamente accolta, di estendere l’attacco anche a navi e
aerei..."

Da quel momento fu un ininterrotto susseguirsi di servizi
sulla crisi: processo di pace in medio oriente, vita di Arafat,
storia di Al Fatah, situazione in Israele, terrorismo internazio-
nale, immagini di repertorio sulla guerra del Golfo, interviste
registrate di Gheddafi e degli ayatollah iraniani. Gli anchor-
man furono tirati giù dal letto, scattò la corsa ad accaparrarsi
qualsiasi ospite che potesse essere presentato come un esperto
in materia di terrorismo, notizie e supposizioni presero a rim-
balzare da una parte all’altra del paese.

Era la prima volta che gli Stati Uniti subivano un attacco
dopo quello di Pearl Harbour del '41.
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«Voglio sul tavolo le palle dell’idiota che ha permesso la
diffusione della notizia» tuonò il Presidente entrando nella
sala ovale. I capi dei dipartimenti del gabinetto presidenziale, i
direttori di CIA ed FBI e i capi di stato maggiore delle quattro
forze armate -esercito, marina, corpo dei marines e aviazione-
attendevano in piedi e silenziosi che avviasse la riunione. Ma
lui indugiava, doveva prima riprendere il controllo: la guida
del paese più potente del mondo implicava decisioni estreme
che esigevano freddezza e lucidità. Andò quindi a sedersi e in-
crociò lo sguardo con ciascuno dei presenti. Era un avverti-
mento: questa volta non stavano giocando a Risiko in casa di
altri. Fece cenno al direttore dell’FBI perché fosse lui a co-
minciare.

Il capo della polizia federale si schiarì la voce. «Abbiamo
studiato i rapporti e le perizie tecniche degli incidenti, inter-
pellato i migliori ingegneri di trasporti, i professori delle uni-
versità, i periti delle assicurazioni.» Si strinse nelle spalle.
«Signor Presidente, non abbiamo trovato niente. Treni perfet-
ti, binari perfetti, sistemi di controllo perfetti...»

Il Presidente lo interruppe per interpellare i militari. Fu il
generale dell’esercito a fare da portavoce. «Non ho molto da
aggiungere, nemmeno i guastatori più esperti sanno trovare
una spiegazione.»

Nella sala calò il silenzio. Tutti tenevano gli occhi fissi sui
propri appunti come studenti in attesa che l’insegnante puntas-
se il dito sul registro. Il Presidente dominò a stento la collera
davanti a tanta rassegnazione. Accidenti, potevano contare i
capelli sulla testa di ogni abitante della terra e non avevano
idea del perché fossero deragliati una dozzina di treni? Pensò
alla marea di dollari spesi per la sicurezza nazionale. Se i ri-
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sultati erano quelli, tanto sarebbe valso spenderli per finanzia-
re lotterie. Si augurò che il tono della voce non tradisse il suo
stato d’animo. «Cosa potete dire della rivendicazione?»

«Falsa» fu la laconica risposta del direttore della CIA.
Avendo aperto bocca, si trovò nel punto di convergenze di tut-
ti gli sguardi. Allargò le braccia. «È palesemente falsa. Trop-
po corta, la grammatica è perfetta e, soprattutto, è priva del
solito pistolotto ideologico.»

«Uno scherzo?»
«Forse. O forse un tentativo di depistaggio. Potrei aggiun-

gere decine di forse, ma a che servirebbe?»
Il capo di stato maggiore della marina batté una mano sul

tavolo. «Forse un accidente» sbottò. «Perché non avete impe-
dito che venisse divulgata? Vi rendete conto che sta scatenan-
do il panico?» L’accusa era palesemente rivolta a tutti i civili,
inetti responsabili dell’ordine pubblico.

«Se avessimo carta bianca queste cose non accadrebbero»
sibilò il capo dei servizi segreti.

«Ora basta» intervenne il Presidente alzandosi in piedi.
«Siamo la nazione più potente del mondo, abbiamo a disposi-
zione denaro, strumenti e uomini sufficienti per compiere qua-
lunque impresa ma non possiamo muoverci perché non abbia-
mo idea di cosa fare. Capisco che si tratta di un’esperienza
nuova e frustrante, ma dobbiamo reagire e non sarà azzuffan-
doci tra noi che risolveremo la crisi.»

Il segretario di stato si alzò e si avvicinò al cavalletto che
sosteneva un album di grandi fogli di carta. «Proporrei di divi-
dere il problema nei suoi aspetti principali» esordì svitando il
cappuccio di un pennarello e cominciando a disegnare un dia-
gramma a blocchi. «Credo che, al momento, il problema di
chi e come abbia provocato gli incidenti sia marginale rispetto
a un’emergenza più grave e immediata. Non importa quanto la
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rivendicazione sia fondata: l’aspetto rilevante è che la gente ci
crede e chi ha dimostrato di poter colpire impunemente i treni
è credibile anche quando minaccia di colpire navi e aerei. Voi
salireste su un treno o un aereo domani? Io no, e come me tut-
ti gli americani con un briciolo di cervello. Non ritengo quindi
azzardato ipotizzare un blocco dei trasporti.» Mentre parlava
aggiungeva blocchi al diagramma e li collegava tra loro per
schematizzare quanto stava dicendo. «Non la tirerò per le lun-
ghe con considerazioni ovvie e banali, ma se i trasporti non
funzionano il paese si paralizza: le fabbriche si fermano per
mancanza di materie prime, le città restano senza viveri, gli
ospedali senza medicinali e così via. Intanto la finanza crolla.
Anzi, è già un miracolo che Wall Street abbia retto fino a
oggi. È evidente che se i mezzi di informazione continueranno
a diffondere il panico ci sono tutti i presupposti perché si inne-
schi una spirale diabolica e inarrestabile che potrebbe far col-
lassare l’economia in pochi giorni. Sapete meglio di me come
funziona la reazione a catena di una bomba atomica: basta che
un unico, microscopico neutrone colpisca un nucleo per spac-
carlo e liberare altri neutroni, che colpiscono altri nuclei libe-
rando altri neutroni. Nel nostro caso la paura del blocco eco-
nomico rappresenta il primo neutrone: sarà proprio la paura
del blocco, propagandosi in una reazione a catena, a generare
il blocco stesso.»

Fu di nuovo il Presidente a rompere il silenzio che seguì.
«Configurare uno scenario può essere utile, ma non basta a
scongiurarlo e personalmente ritengo che invece chi e perché
restino le domande cruciali. A proposito, ha qualche fonda-
mento l’ipotesi che a causare i deragliamenti sia una nuova
arma dei russi?»

Rispose il direttore della CIA. «Non abbiamo elementi a
sostegno di questa ipotesi. Anzi, il Cremlino sembra preoccu-
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pato quanto e più di noi. Stiamo ottenendo dai russi il massi-
mo della collaborazione, almeno ufficialmente.»

«Ufficialmente? Avete motivo di sospettare che nascondano
qualcosa?»

«Ci stiamo lavorando, ma al momento non possiamo esclu-
dere né confermare niente. Da nessuna parte riceviamo infor-
mazioni che incoraggino a pensare di essere sulla pista giu-
sta.» Allargò le braccia. «Anche un attacco da parte di alieni è
plausibile. Chi sta dietro questa faccenda è riuscito a mantene-
re il segreto più assoluto.»

Rimasto solo, il Presidente lesse il verbale che poté riassu-
mere in un'unica parola: sperare. D’altra parte, come poteva-
no fronteggiare un nemico che non conoscevano? Solo riguar-
do la rivendicazione, vera o falsa che fosse, era stata presa una
decisione che aveva una parvenza di concretezza: sarebbe sta-
ta resa pubblica l’assoluta indisponibilità ad avviare qualsiasi
negoziato, a qualunque livello, con i responsabili degli attac-
chi ai treni. Tutto il resto non era altro che una raccolta di
buoni propositi.
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Al macchinista parve di scorgere, nella notte, un riflesso sui
binari. Fu appena un flash prima che la motrice impazzisse,
volasse di lato e si schiantasse a terra strisciando per oltre cen-
to metri prima di arrestarsi. Anche le prime sette carrozze ci-
sterna del convoglio si rovesciarono. Le altre, grazie allo
sgancio accidentale del giunto, rimasero sui binari.

* * *

I notiziari del mattino aprirono con scene di uomini vestiti
da astronauti che si aggiravano goffamente tra i rottami del
treno. Il commento era crudo. «L’ennesimo deragliamento
conferma la terribile minaccia che incombe sul nostro paese.
Quest’ultima sciagura ne porta con sé un’altra, altrettanto con-
creta e immediata. Come potete vedere dalle immagini, diver-
se cisterne del convoglio si sono sventrate nell’impatto col
suolo e il materiale fuoriuscito, altamente tossico, ha formato
una nube che il vento sta spingendo verso l’abitato di Frienvil-
le. Il paese è già stato evacuato con l’aiuto dei mezzi dell’e-
sercito, immediatamente accorsi sul posto, ma purtroppo le
operazioni di bonifica procedono a rilento per le proibitive
condizioni nelle quali sono costrette a operare le squadre di
soccorso. Da segnalare che i documenti di carico pare non in-
dicassero la tossicità della merce trasportata e proprio l’igno-
ranza del pericolo sarebbe alla base delle gravi condizioni in
cui versano i primi soccorritori, intervenuti senza adeguati
mezzi di protezione. La procura distrettuale ha già avviato una
serie di indagini per appurare le responsabilità
dell’accaduto...»

Gli ambientalisti manifestarono, ma furono ignorati. L’or-
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dine pubblico era appeso a un filo. Rabbia e paura erano sul
punto di esplodere. 

A mezzogiorno fu diffusa la notizia di un nuovo deraglia-
mento. Nelle due ore successive se ne verificarono altri sette.
Non servì cercare di sdrammatizzare puntando sull’esiguo nu-
mero delle vittime: tutti sapevano che ormai nessuno viaggia-
va più in treno.

Tumefatto e frastornato, il colosso americano barcollava
verso l’angolo per riprendere fiato sperando che il gong met-
tesse fine alla catastrofica ripresa quando un diretto lo colpì al
mento: New York, sei di sera, metropolitana. Bersaglio ina-
spettato, fuori schema. Gente ammassata come sardine in sca-
tola. Knock down. Paradossale, ovattato benessere. Finalmen-
te era finita. Alla mente annebbiata del campione abbattuto
giungevano parole indistinte. Forse le solite, ipocrite frasi di
circostanza che riconoscevano il valore dello sconfitto? Niente
del genere. Su migliaia di volantini sparsi nella galleria del di-
sastro, un baco in fèz e tunica araba sbucava da una grande
mela 2 con un messaggio beffardo: «Ci avete trattato come
vermi. Adesso i vermi vi divoreranno.»

* * *

Nessuno prestava più attenzione agli inviti alla calma e chi
si affannava ad assicurare che la situazione era sotto controllo
non faceva che dimostrare il contrario. Assonnata per la notte
in bianco, la massaia posò il barattolo di confettura nel carrel-
lo della spesa. Poi, guardando indecisa lo scaffale, ne prese al-
tri tre. «Sai, non si sa mai…» disse all’amica che era con lei.
Fu come se lo starter avesse abbassato la bandiera di partenza

2 grande mela, in inglese big apple, appellativo di New York
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del si salvi chi può. Ognuno pensò per sé preparandosi alla pa-
ralisi, i supermercati furono saccheggiati, fabbriche e uffici re-
starono deserti, le strade diventarono bolge infernali. Wall
Street e le altre borse chiusero in anticipo per evitare, almeno
momentaneamente, il crac. Sebbene le rivendicazioni non fos-
sero state confermate, nessuno dubitava più che gli arabi ave-
vano scatenato l’offensiva.

Alle quattro del pomeriggio un comunicato della Casa
Bianca dichiarò lo stato d’emergenza e mobilitò la guardia na-
zionale per il controllo del territorio.

Ma se la situazione interna era critica, quella internazionale
stava diventando esplosiva e il tentativo dell’ONU di proporsi
come garante dell’ordine dimostrò una volta di più la natura
puramente simbolica dell’organismo. Le ambasciate dei paesi
arabi protestarono ufficialmente per il credito dato alle riven-
dicazioni e minacciarono il blocco dei rifornimenti di petrolio
se non fosse stato immediatamente smentito qualunque coin-
volgimento del mondo islamico nei massacri, il primo mini-
stro israeliano volle parlare personalmente con il Presidente
per assicurarsi che non si stesse prendendo in considerazione
la possibilità di cedere al ricatto abbandonando il medioriente
al proprio destino, la linea diretta col Cremlino divenne roven-
te per il timore che la crisi degli Stati Uniti si ripercuotesse
sulla già più che traballante situazione sovietica. Dagli stati
europei giungevano sentiti quanto inutili messaggi di solida-
rietà, dietro le preoccupazioni del Giappone traspariva la con-
sapevolezza che un collasso degli USA sarebbe stato fatale
per le gigantesche finanziarie nipponiche sovraesposte nei
mercati americani, Cina, India e Pakistan, con le atomiche in
arsenale, si offrivano come garanti del mantenimento degli
equilibri militari.

Quale, tra le potenze del mondo, stava facendo il doppio

53



gioco? E con quale scopo?

* * *

Le pareti della sala ovale erano tappezzate da diagrammi
che illustravano diverse ipotesi e in quel momento un esperto
di questioni mediorientali stava spiegando come, secondo lui,
qualcuno stesse riunendo il mondo arabo in un blocco compat-
to prima di sferrare un attacco all’occidente. Il nuovo Mao-
metto, così lo chiamava, per aggregare la sua armata non pun-
tava sul fanatismo religioso -come aveva fatto il suo omonimo
predecessore quattordici secoli prima- ma su un diabolico ef-
fetto rimbalzo: l’indiscriminata ostilità internazionale nei con-
fronti dei presunti attentatori, genericamente islamici, avrebbe
indotto i paesi arabi a costituire un fronte comune di difesa
che sarebbe stato poi agevole convertire all'offesa.

Al Presidente sembrava una sciocchezza, ma non avendo di
meglio da proporre preferì non intervenire. Con la scusa di
sgranchirsi le gambe si allontanò, andando verso un tavolino
sul quale era ammucchiata una pila di messaggi. Ne prese uno
a caso e si trovò tra le mani una e-mail, evidentemente arriva-
ta fino lì per errore: Caro Presidente, ho dieci anni e mi chia-
mo Michael. So che non sei Santa Claus e che non puoi soddi-
sfare i desideri dei bambini, ma i miei genitori sono tanto
preoccupati e dicono che solo tu puoi aiutarli. Ti prego, fa
qualcosa per il mio papà e la mia mamma. Ti prometto che
sarò buono. Piegò il foglio e lo infilò nel taschino della cami-
cia. Doppi giochi, tripli inganni, come spiegare a un bambino
che nelle favole dei grandi la bella addormentata non si risve-
gliava quasi mai?

54



11

Sulla torretta più alta del fortino spagnolo che dominava la
baia di Puerto Barrios, appoggiati a un cannone di bronzo, Si-
mon e Gwen guardavano l’oceano sorseggiando grog da sco-
delle di latta in antico stile marinaro. Galeoni alla fonda, cor-
sari all’arrembaggio, batterie costiere che facevano fuoco per
difendere il porto, scialuppe di pirati con le casse del tesoro: il
panorama era così suggestivo che bastava chiudere gli occhi
per vedere quelle scene. Il forte, di pianta quadrata, era stato
ristrutturato rispettando l’architettura originale e integrato nel
complesso del Dorado Hotel. Ospitava un ristorante al pianter-
reno, un’osteria nel piano mezzano della torre maggiore e un
piccolo museo nell’unico altro locale abbastanza ampio da po-
ter essere sfruttato. Per il resto, garitte e stanzini fungevano da
sgombraroba e ripostigli per le bevande. Sulla sommità dalle
mura perimetrali, spesse più di un metro, un camminamento
permetteva di fare il giro completo, ma se le funi d’acciaio
che fungevano da parapetto risultavano più che rassicuranti su
tre dei lati, non altrettanto si poteva dire per il tratto di muro
che tra le due torrette si ergeva sul bordo di un precipizio a
strapiombo sul mare. A un centinaio di metri dal baratro, col-
legato al fortino da un sentiero lastricato che attraversava un
fitto bosco, sorgeva il blocco nuovo dell’hotel: sette piani di
vetro e cemento armato che, a detta di Gwen, nemmeno un
cabron loco y ciegado 3 avrebbe inserito in quel contesto. Ma
così era il Guatemala e a Puerto Barrios, nonostante contasse
appena venticinquemila abitanti, se c'erano porto, aeroporto,
zona industriale e attrezzature turistiche non poteva mancare
un hotel di stile internazionale.

3 caprone pazzo e cieco
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Simon sentì che qualcuno stava salendo la scaletta di pietra
e guardò l’orologio: le sei in punto, era nello stile di Kobler
spaccare il secondo. Si chiese da quanto tempo gironzolasse lì
attorno per non arrivare in anticipo. Prese Gwen per mano e,
scegliendo la via del camminamento più esposto, si diresse
verso l’altra torretta. Quando Kobler spuntò sulla piattaforma,
erano poco oltre metà strada.

«Salve Parker. Bel posto vero? Ero certo che vi sarebbe
piaciuto.»

Simon aspettò di sentire la voce di Kobler prima di voltarsi.
«Non poteva trovarci una sistemazione migliore.» E veden-

do che Kobler esitava a raggiungerli aggiunse: «Venga, venga
a vedere che spettacolo.» Non sapeva se Kobler soffrisse di
vertigini, ma era certo che non lo avrebbe mai ammesso.

«Sicuro, perché no?» Saldamente artigliato al cannone di
bronzo, coi piedi a un metro dal muretto, Kobler si sporse per
guardare oltre il parapetto. Quando si rialzò sembrava pallido,
ma forse era solo un’impressione. «Perché no?» ripeté senza
troppa convinzione.

Rigido come una mummia, lo sguardo fisso pochi centime-
tri davanti ai piedi, Kobler iniziò la traversata. Raggiunto Si-
mon, mentre lui gli tendeva la mano, si chinò ad allacciarsi
una scarpa. «Proseguite pure, prego. Vi raggiungo subito.»

Gwen si avviò verso la torretta tirando Simon per la mano.
«Non fare l’idiota» gli sussurrò.

«Ha mai provato i mocassini?» chiese Simon mentre Ko-
bler avanzava carponi continuando a trafficare attorno alla
scarpa. La gomitata di Gwen gli tolse il fiato impedendogli di
completare la battuta.

«Wow» sbuffò Kobler, finalmente al sicuro nella piazzola
sulla torretta, sbattendo le mani per spolverarle. «Non mi tro-
vavo su un orrido così da quando, sul monte Rushmore, saltai
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da un sopracciglio all’altro del presidente Jefferson.»
Simon era allibito, ma doveva riconoscere a Kobler una

grande capacità di recupero perché, riacquistato il colorito, lo
vide guardarsi attorno come fosse appena arrivato e uscirsene
con: «Il Guatemala è un paese stupendo, pieno di storia e di
contraddizioni.»

Incredulo davanti a tanta faccia tosta, Simon si chiese da
che film avesse tratto quella battuta. Gli sorrise. «Completa-
mente d’accordo. Ha avuto occasione di visitare la tomba di
Xiforù, a Terendistobal?»

Gwen si volse di scatto verso Simon, che abbozzò un sorri-
so e fece spallucce.

«Ah, un’esperienza indimenticabile» rispose Kobler. «Pec-
cato che non sia un esperto di architettura e non abbia potuto
apprezzare in pieno il messaggio degli antichi costruttori.»

«Un vero peccato» ribatté Simon. «Sarebbe rimasto affasci-
nato dagli accostamenti di cose enormi con altre minuscole:
un’allegoria per biasimare la millantata conoscenza degli im-
postori.» La gomitata alle costole di Gwen gli strappò una
smorfia.

«Purtroppo non ho le basi per apprezzare dettagli così raffi-
nati» ammise Kobler «ma sono ugualmente rimasto impres-
sionato dall’imponenza della costruzione.»

«Imponenza non direi, la parte sopra al livello del suolo
non è poi così grande.»

«Già, ma il sotterraneo…»
«Vuol dire che ha strisciato nel cunicolo di ingresso alla

cripta?»
«Certamente, non me la sarei persa per niente al mondo.»
«Un esercizio da vero serpente.»
«Che ne dite di un drink?» si intromise Gwen. «Il grog mi

ha lasciato in bocca un sapore orribile.» Dall'occhiata che gli
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lanciò, Simon capì che gli conveniva lasciar perdere.
«Certo, signora Parker, sono stato villano a non offrirle su-

bito qualcosa da bere. Venite, ho prenotato un tavolo nella ta-
verna qui sotto.»

Scesero la scaletta di pietra fino al pianerottolo sottostante
ed entrarono in un locale angusto e buio arredato in stile fili-
busta, con archibugi e sciabole appesi alle pareti, barilotti da
rum imbottiti sul piano superiore a mo’ di sedili, tavoli di le-
gno scuro e tarlato, lanterne e candele sparse qua e là. Da una
parte, sul piano di ghisa di una vecchia stufa a legna, il cuoco
arrostiva gamberoni, granchi, molluschi e piccoli pesci.
Nell’aria aleggiava un odore pungente, misto di cera fusa, le-
gna bruciata, cibo e liquore.

Mentre Kobler, guidato da un pirata in stivaloni, corpetto di
pelle e bandana sul cranio rasato, si avviava al tavolo, Gwen
trattene Simon. «Credevo fossimo qui per finanziare la spedi-
zione» sibilò sottovoce «non per concorrere al premio silly of
the year*4.»

«Se quel babbeo conosce il progetto come la tomba non fi-
nanzieremo nemmeno il viaggio di ritorno» borbottò Simon.

Gwen scosse la testa ma non ribatté.
«Allora» esordì Kobler mentre il cameriere versava in boc-

cali di coccio un cocktail a base di rum «pare che...» Per una
buona mezz'ora tenne banco illustrando come si potesse risol-
vere la crisi dei treni, rilanciare gli investimenti di borsa e re-
cuperare competitività sui mercati internazionali. Più interes-
sato a quanto il cameriere portava in tavola che alle sue teorie,
Simon lasciò a Gwen il compito di assecondarlo e si limitò ad
annuire nelle rare occasioni in cui gli fu chiesto se era d'accor-
do. «Bene, Simon» disse infine Kobler quando il cameriere

4 stupido dell'anno
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per la terza volta cambiò il vassoio centrale colmo di gusci, li-
sche, e carapaci «direi che è giunto il momento di parlare del
progetto.» E atteso che Simon annuisse, riprese. «Come dice-
vo, la situazione è critica e la compagnia ha bisogno di tutto
l’aiuto che noi manager possiamo offrire, quindi» allargò le
braccia in un gesto rassegnato «se non ha niente in contrario
ripartirò non appena le avrò passato le consegne.» 

Facendo roteare nell'ampia coppa il porto servito come di-
gestivo, Simon combatteva con le palpebre che non ne voleva-
no più sapere di restare alzate quando a un tratto si riscosse.
«Non si era parlato di scavare un pozzo, né di realizzare un
magazzino sotterraneo» osservò perplesso «e francamente non
vedo l’utilità né di uno né dell’altro.»

Kobler si strinse nelle spalle. «Abbiamo valutato che il ri-
sparmio di energia per la refrigerazione di un magazzino sot-
terraneo compenserà in breve tempo i costi aggiuntivi di co-
struzione. Per quanto riguarda il pozzo, ci è parso opportuno
avere una sorgente d’acqua autonoma per evitare gli inconve-
nienti prevedibili in paesi ancora in via di sviluppo. Comun-
que, signor Parker, il suo contratto non prevede che discuta il
progetto e le ricordo che se è stato scelto come direttore dei
lavori è unicamente perché conosce il paese e le usanze loca-
li.»

«Se è per questo» ribatté Simon «anche lei ha dimostrato di
avere una conoscenza approfondita del Guatemala.» Un calcio
allo stinco lo fece sussultare. «Non è niente» si giustificò
«solo un crampo alla gamba.»

La fronte di Kobler tornò a distendersi. «Lei non fa abba-
stanza moto» sentenziò. «Guardi me, faccio un’ora di palestra
al giorno e sono in forma perfetta.»

«Scusatemi, ma non mi sento bene» intervenne Gwen por-
tando una mano alla fronte e impedendo così a Simon di repli-
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care. 
Kobler le sorrise. «Occorre qualche giorno per abituarsi al

clima» disse «a meno di essere abituati, come me, a saltare in
continuazione da un aereo all'altro.»

Non visto, Simon sospirò guardando in alto. La riserva di
sciocchezze di quell’idiota pareva infinita, ma per rispetto agli
sforzi di Gwen che l'aveva fatto arrivare indenne fino a quel
punto evitò di commentare.

«Non vi trattengo oltre» concluse Kobler alzandosi. E ri-
volto a Simon: «Domani dovrebbero arrivare le casse conte-
nenti i computer e le apparecchiature, ritiene necessario che
mi trattenga per assistere all’apertura dei colli? Sa, il signor
Crowton in persona mi ha raccomandato di curare ogni detta-
glio, ma io sono di un'altra scuola e tendo a incentivare l'auto-
nomia dei collaboratori che lo meritano.»

Simon serrò le mascelle. Non c'era motivo di rovinare tutto
a un passo dal traguardo. 
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Il televisore si accese sintonizzato sulla CNN.
«Che ore sono?» bofonchiò Gwen coprendosi gli occhi con

un braccio.
Terminato lo spot pubblicitario, l’inquadratura mostrò uno

studio televisivo nel quale un conduttore euforico stava inter-
vistando un uomo in uniforme.

«Le sette» rispose Simon cercando le ciabatte con i piedi
«ma tu puoi restare a letto quanto vuoi.» Sentendo il militare
parlare di terroristi arrestati, prese il telecomando e alzò un
poco il volume. Gwen appallottolò il cuscino e se lo sistemò
dietro la testa.

«Cosa può dirci a proposito del metodo usato per far dera-
gliare i treni?» chiese il giornalista.

«Si trattava di mini cariche esplosive attivate dal passag-
gio del treno, appena sufficienti a far uscire le ruote dai bina-
ri.»

«Ma i passeggeri non hanno mai parlato di esplosioni.»
«Infatti. Probabilmente la detonazione era talmente debole

da essere sovrastata dal rumore del treno.»
«E come spiega che i resti degli ordigni non sono stati tro-

vati prima?»
«I pezzi erano piccoli e nessuno sapeva cosa cercare. Ap-

pena capito di cosa poteva trattarsi li abbiamo immediata-
mente individuati.»

«Però non sono rimaste tracce sui binari né sulle ruote.»
Simon scosse la testa. «Questa intervista fila via troppo li-

scia» borbottò passandosi la mano sulle guance rese ispide
dalla barba.

«L’ordigno era molto ingegnoso: due piastre di metallo ad
alta resistenza erano piazzate sopra e sotto l’esplosivo per
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proteggere dal calore le superfici dei binari e delle ruote.»
«Un lavoro da professionisti.»
«Sicuramente, per questo è stato così difficile risalire ai re-

sponsabili. Ecco una delle piastre» aggiunse il militare descri-
vendo l'immagine apparsa sul video. «Come vede, su una del-
le due superfici sono visibili le tracce di bruciatura dovute
all’esplosione. L’altro lato invece, quello a contatto con il bi-
nario, è perfettamente pulito.»

Un’altra foto mostrava il reperto un po’ più da lontano, in
un punto dove giacevano ancora alcuni resti di un treno dera-
gliato.

«Guarda, Gwen, è il posto dov’è deragliato il primo treno,
quello su cui eri tu.»

Le immagini continuavano a scorrere mentre in sottofondo
proseguiva l'intervista.

«...e i terroristi catturati hanno ammesso di essere respon-
sabili di tutti i deragliamenti.»

«Quindi si può ricominciare a viaggiare in sicurezza.»
«Nel modo più assoluto. E devo dire che la reazione della

gente, pur se comprensibile, è stata eccessiva in quanto la si-
tuazione è sempre stata sotto controllo. Purtroppo non siamo
riusciti a evitare gli attentati, ma posso garantire che la sicu-
rezza nazionale non è mai stata in pericolo.»

«Balle» mormorò Simon alzandosi in piedi. «E il peggio è
che la gente si beve qualsiasi cosa dica la TV.»

«Invece di essere contento che tutto sia finito, sembri un
cane a cui hanno sottratto l'osso» notò Gwen andandogli vici-
no. 

«Perché non è finito un bel niente» rispose lui, brusco, sot-
traendosi al bacio. 

«A chi telefoni?»
«A Dan. Voglio chiedergli se può mandarmi il filmato che
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abbiamo fatto sul luogo dell’incidente. Non posso credere di
aver calpestato dei pezzi di bomba senza accorgermene.»

«Forse hanno spostato i reperti per riprenderli meglio.»
«Può darsi, ma riguardare il filmato non mi costa niente.»
«Non sarà che ti rode avere avuto la soluzione sotto al naso

e non averla vista?»
Simon finse di non aver sentito.
«Ciao Dan, come va?» ... «Sono in Guatemala per quel la-

voro di cui ti avevo parlato» ... «Hai visto la TV?» ... «Esatto,
mi hai letto nel pensiero» ... «Cos’hai trovato?» ... «Lo imma-
ginavo» ... «Okay, tienimi informato. Ti lascio il numero
dell’hotel.»

Parlarono ancora qualche minuto, poi Simon riappese.
«Allora?» chiese Gwen.
«Anche Dan è scettico e ha già confrontato il nostro filmato

con quello trasmesso dalla televisione.»
«Come ha fatto?»
Simon sbuffò. «Magari al giornale hanno registrato il servi-

zio per poi trascrivere le interviste, può andare come spiega-
zione?»

«Non trattarmi così. Ricorda quante volte la mia mania per
i dettagli, come la chiami tu, è stata determinante nelle nostre
ricerche.»

Non poteva darle torto, ma quando si metteva a spaccare il
capello in quattro era esasperante. Le riferì quello che aveva
detto Dan.

* * *

L’America tirò un sospiro di sollievo e le autorità non man-
carono di sbilanciarsi in proclami trionfali. Solo alla Casa
Bianca il clima restò teso.

«Che probabilità ci sono che il caso possa considerarsi
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chiuso?» chiese il Presidente senza rivolgersi a nessuno in
particolare.

«Nessuna» rispose il direttore dell’FBI. «Sappiamo bene di
avere intrapreso un'azione pericolosa che ha solo risolto l’e-
mergenza immediata. A tutt’oggi nessuno dei periti ha ancora
rilevato cause di malfunzionamento o di sabotaggio ma non è
il caso di farsi illusioni: la probabilità di una serie così nume-
rosa di incidenti puramente casuali è pari a zero con tanti zeri
dopo la virgola da riempire un libro intero.»

«La casualità è esclusa da un pezzo» incalzò il Presidente.
«Significa che non abbiamo elementi che ci portino verso i
veri responsabili?»

«Per essere sincero…»
«Posso invitarla a venire al sodo? Non è con frasi vuote che

otterremo qualcosa.» Il Presidente era nervoso. Al congresso
non si contavano le interpellanze sui disastri e l’annuncio del-
la cattura dei responsabili aveva momentaneamente sedato
l’opposizione, ma in caso di nuovi incidenti la reazione sareb-
be stata fatale.

Non sapendo come proseguire, il direttore dell’FBI si allun-
gò sul tavolo per prendere una bottiglia d’acqua e, dopo esser-
si riempito il bicchiere, bevve lentamente sperando che qual-
cuno si decidesse a prendere la parola.

«La situazione è la seguente» tentò il direttore della CIA.
«La banda che abbiamo incastrato -scusate il termine, ma ri-
specchia bene la realtà- è effettivamente una cellula terroristi-
ca islamica che stavamo sorvegliando da tempo. Non è coin-
volta in quanto accaduto, ma l’accusa reggerà. Al punto in cui
eravamo arrivati, abbiamo scelto di penalizzare i rapporti di-
plomatici coi paesi arabi per seguire la pista più credibile: a
torto o a ragione, nell'immaginario collettivo il terrorismo in-
ternazionale è legato agli arabi. Sfruttando questo elemento è
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stato possibile sorvolare su tanti dettagli che avrebbero smon-
tato l’incriminazione, primo tra tutti lo stile anomalo delle ri-
vendicazioni. Ovviamente ci attendiamo qualche dimostrazio-
ne di protesta, ma niente di preoccupante. Abbiamo presentato
il gruppo terroristico come completamente autonomo, e so-
prattutto ci siamo preoccupati di salvaguardare l’immagine di
Arafat, tassello indispensabile al mantenimento del delicato
equilibrio in medio oriente. Per quanto riguarda i veri respon-
sabili invece, continuiamo a brancolare nel buio e gli psicolo-
gi sono ancora al lavoro per elaborare un identikit del singolo
o dell’organizzazione potenzialmente motivati ad azioni del
genere.»

«Il singolo? Vuol dire che potrebbe trattarsi di un solo squi-
librato?»

«Voglio dire che, in assenza di indizi, battiamo tutte le pi-
ste. Stiamo verificando persino le indicazioni fornite dai me-
dium.»

«Mio dio, siamo proprio al fondo del barile.» Il Presidente
chiuse gli occhi e sospirò.

Il capo della CIA si strinse nelle spalle. «È inutile cercare
di nasconderlo: nonostante le teorie del crimine affermino che
è impossibile, sembra che chi ha agito non abbia lasciato trac-
cia.»

«Bene» esordì il Presidente. Prima di proseguire incrociò
uno dopo l’altro gli sguardi puntati su di lui. «Ipotizziamo che
nei prossimi giorni si verifichino altri deragliamenti. Cosa vi
aspettate che succeda?»

Nessuno si azzardò a rispondere.
«Proverò a dirvelo io» proseguì il Presidente agitando l’in-

dice. «L’America insorgerà contro di noi e non una sola delle
nostre teste si salverà! E badate bene, non sto parlando di un
avvicendamento di poltrone, ma del caos. Risorgeranno i fan-
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tasmi che pensavamo di avere seppellito con la fine della
guerra fredda, i comunisti alzeranno di nuovo la cresta, poi...
solo Dio sa cosa accadrà.»

Il segretario di stato si schiarì la voce prima di parlare. «Gli
analisti stanno valutando anche questa evenienza e i risultati
delle simulazioni non sono incoraggianti.» Esitò un attimo,
poi terminò tutto d’un fiato. «Non vorrei apparire cinico, ma
sembra ci siano probabilità significative che sia la stessa op-
posizione a organizzare il prossimo attentato per rovesciare il
governo.»

Temendo che la discussione degenerasse il Presidente ta-
gliò corto. «Allora sbrigatevi a trovare i veri colpevoli e tene-
temi informato. È tutto.»

Intanto l’America si rimetteva in moto con sorprendente ra-
pidità ed efficienza. Nel giro di pochi giorni la grande macchi-
na produttiva tornò a regime e nelle discussioni davanti alle
macchinette del caffè si ricominciò a parlare di baseball, foot-
ball e hockey.
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Weber bussò alla porta dell'ufficio di Crowton ed entrò sen-
za attendere risposta. Era euforico. «Ho appena ricevuto il
rapporto di borsa da una delle nostre finanziarie: quello che
l’altro ieri sembrava un disastro inevitabile si è trasformato in
un utile netto per miliardi di dollari.»

«E lo trovi strano?»
«Wall Street era sull’orlo di un collasso al cui confronto

quello del ’29 è stato un lieve raffreddore, le nostre quotazioni
erano in picchiata, gli ordini di vendita sommergevano i bro-
ker e tu mi chiedi se trovo strano un utile miliardario?»

«La finanza è sempre una scommessa: c'è chi perde e chi
guadagna. Se avessimo venduto, adesso probabilmente non
saremmo qui, invece la compagnia si è consolidata e ci sono
state favorevoli variazioni di distribuzione del pacchetto azio-
nario che saranno decisive alla prossima assemblea. Non ho
mai giocato a poker né puntato una fiche alla roulette: il mio
gioco è la borsa e mi piace vincere.»

«Sei uno degli uomini più ricchi del pianeta e sarai ricorda-
to come un mito della finanza.» Vedere Crowton che solleva-
va un poco il mento lo fece sentire molto bene. Pur se non
previsto dal mansionario aziendale si era assegnato il compito
di alimentare continuamente l’autostima di Crowton affinché
la sua convinzione di essere il migliore non vacillasse mai:
solo così avrebbe continuato a guidare la compagnia nella sca-
lata delle vette più alte. E per essere certo di non offuscare in
alcun modo lo splendore del presidente si era relegato al ruolo
di comprimario accontentandosi dalla partecipazione agli utili
derivanti dagli strepitosi successi della Magnusson. Uscì dallo
studio con l’aria soddisfatta di chi ha compiuto il proprio do-
vere e fece un giro per gli uffici godendo dell’euforia che sta-
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va dilagando in seguito alla diffusione della notizia del clamo-
roso successo in borsa.

* * *

Fra le tende filtrava la luce del sole e, dopo due giorni di
pioggia, la prospettiva di poter finalmente uscire metteva
Gwen di ottimo umore. «Sveglia, è una giornata stupenda»
disse scuotendo Simon.

«Fuori sarà un pantano. Non potremo lavorare nemmeno
oggi» bofonchiò lui socchiudendo gli occhi.

«Lavorare no, ma potremmo fare una gita a Tikal.»
«Sarà un pantano anche là.» Simon affondò la faccia nel

cuscino.
«Pantano o no, io non resisto un altro giorno senza far nien-

te. Propongo una gita turistica. Obiezioni? Tempo scaduto.
Mozione approvata. Io scendo e mi faccio preparare un cesti-
no per il pranzo. Tu sbrigati.» Senza attendere risposta, infila-
ta una maglietta e un paio di pantaloni corti, Gwen uscì dalla
stanza.

Dopo mezz’ora erano diretti a nord a bordo del fuoristrada
noleggiato dalla compagnia. Le condizioni dell'asfalto erano
migliori di quanto si fossero aspettati, così bastarono un paio
d’ore per coprire i poco più di duecento chilometri che li sepa-
ravano da Flores, dove svoltarono a est proseguendo poi per
Tikal costeggiando il lago Petén Itzá. Su un’assicella di legno
contorta infissa sul tronco di un albero, una scritta in vernice
bianca indicava la presenza di un ristoro. Lasciata la strada
principale, seguirono per qualche centinaio di metri una ster-
rata fino a uno spiazzo dove trovarono una baracca senza pa-
reti. La pista finiva lì e la stuoia di canne sostenuta da pali di
legno tenuti insieme con del fil di ferro, sulla quale razzolava-
no alcune galline, doveva essere il ristoro. Simon stava inver-
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tendo la direzione di marcia quando una banda di bambini se-
minudi circondò il fuoristrada costringendolo a fermarsi, per
poi trascinare lui e Gwen fino al bar. Su una panca, che insie-
me al tavolo traballante costituiva tutto l’arredamento, due an-
ziani dalla pelle rinsecchita bevevano un liquido giallastro.
Sotto un ombrellone di tela scolorita un uomo di età indefini-
bile sonnecchiava accovacciato sui talloni, di fianco a un bi-
done di latta nel quale ardevano poche braci. Risvegliato dalle
grida dei bambini, l’uomo si alzò, sorrise agli ospiti e in un in-
glese elementare ma comprensibile si presentò come Miguel,
proprietario del locale. Poi, senza attendere le ordinazioni, of-
frì tortillas ripiene di formaggio cotte sul coperchio del bidone
e due bicchieri di liquido giallo, leggermente spumoso, simile
a quello che bevevano i clienti al tavolo e che versò da una
fiasca impagliata.

Facendo mentalmente il conto di quante malattie avrebbero
contratto se si fossero azzardati a toccare quel cibo, Simon ri-
cambiò lo sguardo scettico di Gwen ma l’uomo dovette accor-
gersi del loro imbarazzo e, sorridendo, cercò di rassicurarli:
aveva aperto da poco ma nel giro di un paio di anni contava di
guadagnare abbastanza da poter acquistare tutte le attrezzature
più moderne e allora avrebbe organizzato un punto di ristoro
coi fiocchi nel quale si sarebbero fermate tutte le comitive di-
rette alla zona archeologica. Forse accorgendosi che le sue pa-
role non avevano sortito l'effetto desiderato, tolse il bicchiere
dalle mani di Gwen ed esaminò il vetro lurido mettendolo
controluce come si trattasse di scoprire una macchiolina invi-
sibile. Poi proruppe in una sequela di esclamazioni di autenti-
co stupore non riuscendo a capacitarsi di come potesse essersi
verificata una cosa simile. Scusatosi per l’increscioso incon-
veniente, rovesciò a terra la birra di mais e, sciacquato il bic-
chiere con l'acqua spillata da una tanica, l’asciugò con lo
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straccio lercio che gli pendeva dalla vita. Quindi lo riempì di
nuovo e, soddisfatto, lo porse a Gwen: conosceva l’importan-
za dell’igiene, lui.

Con le tortillas e i bicchieri in mano, Simon e Gwen indu-
giavano cercando un modo per rifiutare quella roba senza of-
fendere il ristoratore quando i bambini, sfidando l’ira di Mi-
guel perché disturbavano i clienti, si avvicinarono guardando
le tortillas con occhi scintillanti. Gwen colse l’occasione al
volo e, confidando che il sistema immunitario indigeno li
avrebbe protetti, offrì la propria razione ai ragazzi, subito imi-
tata da Simon. Tra risa e schiamazzi i bambini corsero via per
spartirsi le leccornie e Simon, sollevato per lo scampato peri-
colo, ignorando le proteste di Miguel insistette per pagare lo
spuntino non consumato. Poi, con la scusa di voler consultare
la carta stradale, tornò al fuoristrada ma il trucco funzionò
solo a metà perché, evitate le tortillas, sopravvenne il proble-
ma di liberarsi di Miguel, fin troppo desideroso di rendersi uti-
le. La sua pazienza, però, fu premiata quando, sfoderando in-
sospettate doti di cartografo, Miguel indicò un percorso alter-
nativo per raggiungere la zona archeologica. Ormai utilizzata
solo da turisti amanti dell’avventura, quella pista percorribile
solo a piedi o in fuoristrada e che risaliva al passaggio dalla
prima spedizione che aveva cercato le rovine di Tikal era stata
l’unica via d’accesso alla città Maya finché il flusso di visita-
tori non era diventato tale da indurre le autorità a costruire la
strada. A quel punto anche Gwen, già a bordo e impaziente di
ripartire, scese per ascoltare Miguel che raccontava di quando,
molti anni prima della sua nascita, suo nonno aveva partecipa-
to come operaio alla spedizione che aveva aperto il passaggio
nella foresta. Gratificato dall'attenzione riscossa, Miguel si
lanciò allora nella rievocazione di leggende Maya, ricorrendo
ad ampi gesti e smorfie impressionanti per esprimere il miste-
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ro e la meraviglia che non sapeva tradurre a parole. Nonostan-
te le storie fossero pressoché incomprensibili, la recita catturò
Simon e Gwen proiettandoli in un mondo fantastico di vergini
sacrificali, imperscrutabili arcani e favolosi tesori, finché Mi-
guel disse che il tanto parlare gli aveva seccato la gola e Si-
mon, per non correre il rischio di dover bere con lui, offrendo
un'altra sostanziosa mancia lo convinse a lasciarli andare.

* * *

Gwen stava trascrivendo sul taccuino quanto riuscivano a
ricostruire delle leggende Maya appena ascoltate, quando Si-
mon vide i riferimenti segnalati da Miguel e fermò il fuoristra-
da all’imbocco della pista. Lo sguardo interrogativo che rivol-
se a Gwen ottenne come risposta un cenno di assenso, così in-
granò una marcia ridotta e imboccò il tunnel che perforava la
muraglia di vegetazione, tanto buio da costringerlo, percorsi
pochi metri, ad accendere i fari. Il fondo era dissestato e fan-
goso, ma il fuoristrada dimostrò le proprie doti assorbendo
mollemente le buche e superando senza sforzo i massi spor-
genti e i rami caduti che ostruivano il passaggio. In pochi mi-
nuti furono inghiottiti dalla foresta pluviale che li proiettò anni
luce lontano dalla civiltà. Non avevano fretta, così si fermaro-
no spesso per scattare fotografie a un paesaggio del tutto di-
verso da quello delle loro spedizioni abituali. Quante volte, se-
duti accanto al fuoco da campo dopo una giornata di scavo,
avevano sognato di marciare nella sabbia accecante del deser-
to alla ricerca della tomba ancora sconosciuta di un faraone.
Lì invece era tutto verde, umido e buio. Ma non impiegarono
molto a immaginarsi sprofondati fino alla vita in una palude,
succhiati dalle sanguisughe, con nuvole di insetti voraci attor-
no alla testa e giganteschi serpenti aggrovigliati sui rami pron-
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ti ad aggredirli, mentre avanzavano a colpi di machete verso
rovine inesplorate. Poi, improvviso, l’urto della lama contro la
roccia, e dietro la coltre di rampicanti ecco apparire la scultura
di un volto dall’espressione spaventosa. Portatori che fuggono
in preda al panico, pipistrelli enormi che si levano in volo mo-
strando l’ingresso di una galleria, il cunicolo cosparso di trap-
pole letali. Fantasie romantiche, che si costruivano da sole
mentre proseguivano lungo la pista strappata alla foresta.

Ogni entusiasmo si smorzò quando giunsero nel grande
spiazzo adibito a parcheggio, appestato dagli scarichi degli au-
tobus diesel, cosparso di immondizie e invaso da chiassose
comitive.

«Al solito» sbuffò Gwen. «Chissà perché, anche se so be-
nissimo che mi sto recando in una zona turistica, ho sempre la
speranza di trovarla deserta. Potevo fare a meno di portare il
pranzo, qui troveremo cibo in abbondanza.»

«Il turismo è una cosa ben diversa dalla ricerca» notò Si-
mon. «Ce lo siamo detti infine volte.» 

«Infatti, ma sono ugualmente delusa. Che bisogno c’è di
trasformare i siti in piccole Disneyland? Non si potrebbe avere
un po’ di rispetto per i popoli che hanno costruito tutto questo
e per chi ha speso la vita per riportarlo alla luce?»

Simon condivideva i sentimenti di Gwen, ma non aveva vo-
glia di tornare su un argomento ormai logoro. «Siamo liberi di
scegliere. Possiamo unirci a una banale comitiva scortata da
una banale guida turistica, o girare l’auto e tornare indietro.»
Senza attendere una risposta che non sarebbe arrivata, par-
cheggiò il fuoristrada.

L’umore di Gwen peggiorò quando, per la seconda volta
quel giorno, si trovarono circondati. Simon tentò di convince-
re le guide che volevano andare da soli, ma dovette alzare la
voce e agitare le braccia per ottenere che la piccola folla, con
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gesti di stizza e cori di imprecazioni, si disperdesse. Borbot-
tando tra sé stava chiudendo a chiave la portiera quando un ra-
gazzino di sì e no una decina d’anni gli si avvicinò parlando
un inglese stentato. «Signore, guide andate, ma poi tornare e
fare male a tua macchina. Io stare di guardia...» Gli occhi neri,
furbi e ingenui allo stesso tempo, erano irresistibili. «...se tu
volere.»

Simon non riuscì a stare serio. «Che gran figlio... sei un
furbacchione, vero?» E rivolto a Gwen. «Roba da non credere.
Ha visto che mi arrabbiavo con gli altri perché erano troppo
insistenti e si è offerto di sorvegliare la macchina se voglio.
Potrebbe essere ammesso a un master in marketing!» Scuoten-
do il capo con finta rassegnazione, tese al ragazzino una ban-
conota da cinque dollari. Ma quello, invece di andarsene sod-
disfatto, inclinò di lato la testa e continuò a fissarlo senza dire
niente. «Questo non è lo studente, ma il professore» esclamò
Simon alzando le braccia al cielo. Alla comparsa della secon-
da banconota, un sorriso radioso illuminò il viso bruciato dal
sole del bambino. «Tu ora ha migliore guardiano di Tikal»
disse arrampicandosi sul massiccio paraurti del fuoristrada.

Simon gli diede un buffetto su una guancia e si allontanò
insieme a Gwen. «Scommetto cento dollari che appena sare-
mo fuori vista andrà a cercare un altro pollo da spennare.»

«Andata. Se quando torniamo sarà ancora al suo posto i
cento dollari andranno a lui.»

* * *

«Per la miseria» esclamò Gwen con le mani piantate sui
fianchi ammirando la piramide tronca. «È più grande di quan-
to immaginassi.»

Impiegarono quasi un’ora per raggiungere la cima arrampi-
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candosi sui gradoni.
«Non potevamo salire per la scalinata come fanno tutti?»

ansimò Simon, grondante di sudore, quando finalmente rag-
giunsero la cima.

«Troppa gente. E poi un po’ di moto fa bene, l’ha detto an-
che Kobler.» Sorridendo della sua espressione truce, Gwen
prese Simon per mano e lo guidò ai resti del tempio che sorge-
va sulla piattaforma della piramide. Eccitati dalle leggende
raccontate da Miguel, immaginarono le cerimonie e i sacrifici
che vi si svolgevano quando quello era il principale centro di
culto della comunità Maya di Tikal.

«È meraviglioso» disse Gwen carezzando il bassorilievo
scolpito su un pilastro. «È un’arte del tutto diversa da quella
cui siamo abituati. Così grottesca, quasi macabra, non è ricer-
ca di armonia e bellezza, ma esprime piuttosto tormento e
paura.»

«Non credi di esagerare?» chiese Simon spazientito dalle
continue soste di Gwen. «Sarai il visitatore numero dodicimi-
liardi e anche se passi tutto al microscopio dubito che tu possa
fare una scoperta.»

«È una questione di stile» ribatté lei. «Non sono certo un
rozzo cacciatore come te, che sogna solo di trovare un tesoro.
Guarda un po’ qui per esempio, cosa ne pensi?»

Gwen era inginocchiata sul massiccio pavimento di pietra,
dietro l’altare.

«Lastre ottimamente squadrate. Bel lavoro. Dev’essere sta-
ta una faticaccia portarle quassù.»

Gwen gli rivolse un'occhiata ostile. «Guarda la fessura» re-
plicò gelida. 

Simon le si accovacciò di fianco. «Allora?»
«La polvere che cade nella fenditura tra le due lastre indica

che la giunzione non è perfetta come le altre.»
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«Il tetto non mi pare dei migliori» osservò Simon «e la
pioggia caduta negli ultimi giorni potrebbe aver dilavato il
materiale che stuccava la fessura, oppure potrebbe esserci un
nido di formiche.»

«Se fossimo stati i primi a mettere piede qua sopra non
avresti detto così. Comunque, grande o piccolo, qui sotto deve
esserci un vuoto.»

Simon si alzò in piedi e scoppiò a ridere. «Tutti quegli idio-
ti che per anni hanno scandagliato ogni frammento di questo
monumento si sarebbero lasciati sfuggire nientemeno che una
cripta! Gwen, sei unica.»

Mentre Simon si sbellicava, Gwen rimase in ginocchio, ri-
volta al pavimento, coi capelli che le nascondevano il viso.
«Non ho detto cripta, ma vuoto.» Dopo aver tirato su col naso
riprese. «E non ho affermato di avere fatto una scoperta, ma
solo considerato che sotto questa lastra è ragionevole ipotiz-
zare la presenza di una cavità.»

Simon sedette a gambe incrociate di fianco a lei e la ab-
bracciò. «Scusami, non volevo ferirti.»

«Magari la cavità è minuscola, ma il concetto non cambia.
Secondo me sotto questa lastra il fondo non è compatto, punto
e basta.»

Simon non commentò: effettivamente avevano intrapreso
scavi sulla base di indizi ben più miseri di quello. Gwen lo
guardava come solo lei sapeva fare. «Ci vorranno anni per
avere i permessi» disse senza troppa convinzione.

«Sì, ma…»
Simon si grattò la testa. «No, Gwen, sai a cosa si va incon-

tro» disse rialzandosi in piedi, ma lei gli si piazzò davanti con
un’espressione che avrebbe spezzato il cuore di un boia. Tanto
valeva cedere subito. «Veramente una soluzione ci sarebbe»
disse grattandosi la nuca. Vedendo Gwen fremere di impa-
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zienza finse di pensare per tenerla un poco sulle spine. «Po-
tremmo usare lo strumento radar della compagnia.»

Incurante degli sguardi dei turisti, Gwen strillò, batté le
mani, lo abbracciò e lo coprì di baci. Poi si ributtò in ginoc-
chio e, con una forcina per capelli, seguì il contorno della la-
stra per cercare altri punti dove entrasse la polvere. Non ne
trovò, ma per oltre due ore, mentre le visite guidate si succe-
devano, restò china sulla pietra finché Simon la sollevò di
peso e la portò via.

Al parcheggio trovarono il chico ancora appollaiato sul pa-
raurti e Simon, sfidando l'inevitabile ironia di Gwen, lo rese
comunque felice offrendogli un extra di dieci dollari. Ma c'e-
rano argomenti moto più interessanti di cui occuparsi che non
il mancato pagamento della scommessa persa, così non erano
ancora usciti dal parcheggio e già Gwen stava spremendo dal-
la memoria tutto ciò che prima di partire aveva studiato a pro-
posito di Tikal. Un dettaglio in particolare colpì Simon: dalle
cronache risultava che i conquistatori spagnoli avessero trova-
to la città deserta e spoglia, senza tesori né oggetti di valore.
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Gwen telefonava da Guatemala City, dove aveva rivoltato
la biblioteca dell’università in cerca di informazioni che for-
nissero una base teorica alla ricerca. Le pubblicazioni sui
Maya erano migliaia, ed era difficile selezionare il materiale.
Era stanca, ma la voce rivelava il buon umore. Si era fatta un
quadro più preciso sulla storia di Tikal, senza però scoprire il
motivo del suo abbandono prima dell’arrivo dei conquistatori
spagnoli, e aveva trovato una pianta della piramide disegnata
dall’ultimo ricercatore che aveva eseguito dei rilievi.

Ascoltate le raccomandazioni circa la gita programmata per
la domenica successiva, Simon la salutò e tornò al computer
per completare il rapporto sui rilievi altimetrici della zona
dove sarebbe sorto lo stabilimento Magnusson.

Era quasi mezzanotte quando il trillo modulato del modem
segnalò l’avvio della trasmissione via e-mail del file diretto a
Kobler. Mentre la barra blu si allungava con il procedere del
trasferimento, Simon sbadigliò chiedendosi se valesse la pena
lavorare fino a quell’ora per fornire a Kobler materiale che
non avrebbe saputo leggere. Un beep avvertì che il collega-
mento era terminato e immediatamente dopo squillò il telefo-
no.

«Ricordi il servizio in TV?» chiese Dan dopo che si furono
salutati. «Mi sono dato un po' da fare ed effettivamente qual-
cosa non quadra. Il capo mi ha autorizzato a scavare più a fon-
do.»

«Credi che non abbiano detto la verità?»
«Verità è una parola grossa, e in ogni caso è presto per dir-

lo. Di certo ci sono diversi tasselli fuori posto. Per esempio,
ho rivisto il perito che incontrammo a Indianapolis e secondo
lui la storia delle bombe è una balla colossale.»
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«Cosa vuoi fare?»
«Spargere un po’ di pastura per vedere se qualcuno abboc-

ca. La solita routine, niente di cui preoccuparsi.»
«Stai cercando di mettermi in guardia?»
«Per niente. Mi premeva solo che leggendo il giornale non

pensassi che ti avevo soffiato l'idea: non fosse stato per te non
avrei preso così a cuore questa storia. Magari non ne verrà
fuori niente, ma potrebbe anche essere l’occasione per il Puli-
tzer!»

Simon era perplesso: la percezione del pericolo non era il
senso più sviluppato di Dan.

* * *

Il sole radente faceva brillare il mare dalla baia di riflessi
intermittenti. Stretti nei giubbotti di cotone per proteggersi
dalla brezza umida, Simon e Gwen accolsero i quattro operai
del cantiere che avevano accettato volentieri l'extra fuori busta
offerto loro per una domenica di lavoro. Gli uomini erano di
corporatura minuta, così tre davanti e tre dietro non stavano
troppo stretti nella cabina del pik-up fuoristrada. Ben ancorato
con dei nastri di nylon, lo strumento di rilevamento era nel
cassone dove, pur sapendo che sarebbero stati del tutto inutili,
Gwen aveva voluto caricare anche un set completo di badili,
picconi, leve, scalpelli e martelli. Visto che non avrebbero
portato gli attrezzi sulla piramide, le probabilità di ritrovarli al
ritorno erano minime, ma Simon l’aveva lasciata fare: non era
il caso di contrariarla per così poco.

Al parcheggio non furono assaliti dal solito gruppo di gui-
de: era ancora troppo presto per i turisti. Solo quando ebbero
scaricato l’apparecchio e stavano per mettersi in marcia com-
parve il chico guardiano.
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«Ciao, ragazzo» lo salutò Simon sorridendo. «Già al lavo-
ro?»

Il ragazzino non capì e si limitò a sorridere come avesse in-
contrato un vecchio amico. «Io tuo vigilante?» chiese.

«Sicuro.» Simon indicò al ragazzo di salire sul pianale del
pik-up e gli mostrò la cassa degli attrezzi. «Se quando torno è
ancora lì, con tutto dentro, ti do l’altra metà.» Strappò una
banconota da venti dollari e ne diede una parte al ragazzo che,
sebbene perplesso, andò a sedersi impettito sulla cassa.

Occorse invece un centone per convincere il custode che
quella contenuta nella cassa non era che una speciale macchi-
na fotografica -cosa peraltro nemmeno del tutto falsa- e a
schiacciare un altro pisolino. Quindi il gruppo attraversò indi-
sturbato i resti deserti dell’antica città-stato di Tikal finché
giunse alla base della piramide dove gli operai risistemarono
le cinghie che imbracavano l’apparecchio radar e si accorda-
rono su come affrontare la salita della lunga scalinata.

Gwen precedette gli altri e, quando Simon raggiunse la
cima insieme agli uomini, con un pennello stava spazzolando
la lastra di pietra, parlandole e accarezzandola come se farsela
amica potesse indurla a svelare il suo segreto. Simon le acca-
rezzò i capelli, poi sistemò i piccoli cingoli sui quali si muo-
veva lo strumento, montò il manico e verificò i collegamenti
elettrici.

«Sembra una lucidatrice per pavimenti» scherzò Gwen che
vedeva per la prima volta l'apparecchio montato.

«Sostanzialmente è un radar» le spiegò Simon indicandole
le varie parti. «Una sorgente invia onde elettromagnetiche ver-
so il suolo, l’antenna capta quelle riflesse e il software decodi-
fica i segnali traducendoli in una mappa di densità del terreno
che viene visualizzata sul monitor. Se sotto la lastra c’è una
cavità ne risulterà una zona a densità zero. Non è possibile
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sbagliare.» Ruotato il selettore su on, dallo strumento si levò
un ronzio sommesso. 

«Non si capisce niente» mormorò Gwen, delusa, cercando
invano di cogliere il significato dell'intrico di linee apparso sul
monitor. Poi mugugnò qualcosa e si allontanò per non essere
di intralcio.

Poco dopo le nove cominciarono ad arrivare i turisti, meno
di mezz’ora dopo Simon e gli altri erano circondati da curiosi.
A un tratto Gwen, in modo brusco e autoritario, ordinò a tutti
di allontanarsi spiegando che stavano compiendo rilevamenti
per conto dell’università e che le vibrazioni provocate dallo
scalpiccio disturbavano le misurazioni. In un coro di scuse il
capannello si sciolse all’istante.

«Non siamo nemmeno autorizzati» osservò Simon esterre-
fatto «non puoi scacciare i turisti a quel modo.»

«La loro presenza mi irrita, la ricerca è una cosa intima. Sa-
rebbe come fare l’amore in mezzo a una piazza. Tu lo
faresti?»

«Certo che no, ma non mi sembra un paragone calzante.»
«Per me lo è» affermò Gwen facendo intendere che il di-

scorso era chiuso.
La zona da rilevare comprendeva nove lastre: quella ogget-

to di studio, al centro, e la prima cornice di quelle adiacenti.
Simon faceva muovere il cingolato su una griglia disegnata
sul pavimento col gesso mentre Gwen, seduta sulla base del-
l'altare, osservava il lento procedere dell’operazione tenendo
alla larga i curiosi.

«Fatto» disse finalmente Simon pigiando una serie di pul-
santi. Dall’alto dello schermo, scendendo a scatti verso il bas-
so, si formò un’immagine composta da aree di diversi colori
divise da linee curve che seguivano profili frastagliati. «Tra
poco potremo visualizzare qualunque sezione. Il programma
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dice che i dati sono attendibili fino a una profondità di due
metri.»

Alle sue spalle, Gwen tratteneva a stento l'eccitazione. «Al-
lora?» chiese stropicciandosi le mani. «Io non vedo altro che
scarabocchi.»

«Il bianco corrisponde alle lastre, dense e compatte» le
spiegò Simon. «La zona sottostante, più scura, indica la terra
battuta. Non ci sono vuoti, che apparirebbero completamente
neri, però c’è un’anomalia.» Indicò con la punta dell'indice un
punto del monitor. «La sfumatura del colore forma come un
catino, e il centro dell’immagine è ancora più scura.»

Gwen strinse i pugni e con un cenno del capo lo invitò a
spiegarsi meglio. 

«Non vorrei illuderti» proseguì Simon «ma in circostanze
normali sarebbe la traccia pressoché certa di un buco profondo
riempito con materiale di riporto, di solito un pozzo. Il cedi-
mento della zona centrale potrebbe aver creato qualche spazio
vuoto e spiegare perché la polvere continui a scendere sotto la
pietra.»

«Un pozzo?» balbettò Gwen con le gote arrossate e gli oc-
chi lucidi.

«Non correre» smorzò Simon «dovremo aspettare di trasfe-
rire i dati sul computer che ho in hotel per saperne di più.»
Nell’abbracciarla sentì che tremava. «Potrebbe trattarsi di un
accumulo imperfetto della terra durante la costruzione della
piramide, o del materiale utilizzato per il livellamento prima
della posa del pavimento. Ma anche ammesso ci fosse qualco-
sa, cosa vorresti fare?»

Con le mani Gwen si asciugò gli occhi e il naso. «So cosa
pensi. Richieste, permessi, sovrintendenza, università... non ci
lasceranno mai lavorare qui.» Sorrise. «Intanto però sappiamo
che sarebbe opportuno compiere accertamenti. Il resto si ve-
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drà.»
Simon aveva visto altre volte quella luce nei suoi occhi: sa-

rebbe stato impossibile fermarla.

* * *

L’orologio del computer indicava l’una di notte quando Si-
mon decise di aver spremuto abbastanza informazioni dai dati
raccolti. Nonostante la comprensione della struttura del pavi-
mento fosse stata graduale, quando formulò il referto finale fu
scosso da un brivido. Inarcando la schiena si avvicinò alla pol-
trona sulla quale Gwen dormiva rannicchiata. «Ho finito» dis-
se scuotendole la spalla.

Lei si stropicciò gli occhi. «C’è il pozzo?» bofonchiò non
del tutto sveglia. 

«I dati arrivano a due metri di profondità e qualcosa del ge-
nere c’è, ma…»

Gwen gli saltò al collo e per qualche istante emise suoni di-
sarticolati e parole senza senso. Poi si irrigidì. «Hai detto
ma?»

«Ho detto ma. È meglio che tu ti sieda.»
Gwen chiuse gli occhi e assunse l’aria di una condannata

alla decapitazione che attende il colpo di scure.
«Meno di un metro sotto la lastra, spessa una trentina di

centimetri, c’è qualcosa. Non si tratta di una pietra, perché ha
una densità troppo bassa, né di argilla. Potrebbe essere un pez-
zo di legno o qualcosa di cavo, ma è impossibile definirlo con
certezza. Di certo è squadrato.»

Seduta sul bordo della poltrona, Gwen spalancò gli occhi e
rimase a fissarlo a bocca aperta.

«Mi stai ascoltando?»
Lei sembrava in trance.

82



«Potrebbe trattarsi di una scatola, un cofanetto, o qualcosa
del genere. È talmente vicino alla superficie che si potrebbe
toccarlo allungando un braccio. Peccato che non possiamo...»

«Quanto pesa la lastra?» lo interruppe Gwen con lo sguardo
fisso nel vuoto.

La domanda colse Simon di sorpresa.
«Ho chiesto quanto pesa la lastra» lo incalzò Gwen.
Simon calcolò a mente. «Circa una tonnellata.»
«Ma allora è impossibile sollevarla» sbottò Gwen uscendo

dalla catalessi.
Simon rise. «Impossibile no, ma di sicuro non basta un pie-

de di porco. E comunque la cosa non ci riguarda, perché non
avremo mai il permesso di rimuoverla.»

Gwen si fece seria. «Dimentichiamo per un momento per-
messi e autorizzazioni: come si potrebbe sollevare una lastra
del genere, rapidamente e senza fare danni?»

Riconoscendo il cambiamento avvenuto negli occhi di
Gwen, Simon capì come sarebbe andata a finire. Ciononostan-
te cercò di resistere. «Stiamo parlando in via ipotetica, vero?»

«Certamente» esclamò Gwen scandalizzata. «In via assolu-
tamente ipotetica. Suppongo che con le tecnologie moderne
sarebbe un gioco da ragazzi, sono solo curiosa di sapere come
si potrebbe fare.»

Simon scosse la testa rassegnato. «In effetti un modo ci sa-
rebbe» disse tornando al computer. Eseguiti borbottando alcu-
ni calcoli, si volse verso Gwen. «Teoricamente potrebbe fun-
zionare, ma te lo dico solo se prometti di non ridere. È un’idea
un piuttosto azzardata.»

Gwen incrociò le dita sulla bocca e schioccò un bacio.
«Sulla superficie della lastra, quasi un metro quadrato, la

forza esercitata da una ventosa sarebbe di una decina di ton-
nellate. Considerando di trascurare gli angoli e di non poter
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sfruttare completamente la larghezza della pietra, resterebbero
circa sette tonnellate e mezza, cioè oltre sette volte il peso da
sollevare. E anche ammettendo un vuoto non perfetto ci sareb-
be ugualmente un bel margine di sicurezza.»

«A me le ventose si staccano persino dalle piastrelle della
cucina» osservò Gwen perplessa.

Simon sorrise. «Intanto la ventosa sarebbe un robusto piatto
d’acciaio con una guarnizione sul bordo esterno, poi servireb-
be una pompa di aspirazione sempre in moto per compensare i
trafilamenti.»

«Non mi prendi in giro, vero? E se la lastra fosse incastrata
tra le altre?»

«Bisogna confidare sull’abilità degli scalpellini che hanno
squadrato le pietre, e per facilitare l’estrazione si potrebbero
rimuovere incrostazioni e detriti con un vibratore.»

«Funzionerebbe?»
«Teoricamente sì, e dato che le nostre sono solo considera-

zioni puramente teoriche...»
«E se ponessimo il problema in termini un po’ meno teori-

ci?»
Simon si passò una mano sugli occhi. Si aggrappava al

buon senso per non cedere, ma era una battaglia persa in par-
tenza: come poteva convincere lei a rinunciare se anche lui
moriva dalla voglia di andare avanti? «Ci sarebbero parecchi
aspetti pratici da considerare per allestire quello che sarebbe
un piccolo cantiere, hai visto anche tu che difficoltà abbiamo
incontrato solo per portare lassù l’analizzatore radar.»

«Non eravamo organizzati, ma se avessimo a disposizione
il necessario...» insistette Gwen.

Simon sospirò. Aveva resistito fino alla soglia dell’eroi-
smo: la coscienza era a posto. Si calò nel problema di come
organizzare uno scavo clandestino in un luogo impervio e fre-
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quentato. Cominciò a gesticolare, calcolare e disegnare par-
lando da solo. Dopo una decina di minuti ridiscese sulla terra.
Gwen era lì ad aspettarlo. «Non prevedo problemi tecnici par-
ticolari» esordì mostrando uno schizzo fatto a matita. «Per
sollevare la lastra dovrebbe bastare un cavetto d’acciaio del
diametro di qualche millimetro e una taglia5* a dieci rinvii.
Potremmo guidare il cavo fino alla base della piramide con
delle carrucole e usare l’argano del fuoristrada per tirare. Sulla
piramide servirebbe solo un traliccio smontabile, la ventosa e
il tubo d’aspirazione.» Quella notte faticò a prendere sonno,
tormentato dal timore di trovare un errore nei calcoli che fa-
cesse crollare il meraviglioso castello.

5 paranco manuale costituito da una serie di carrucole
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Simon non riusciva a concentrarsi sul lavoro. Aveva sonno,
mal di testa, e col pensiero tornava in continuazione al proget-
to di sollevamento della lastra. Mancava mezz’ora al termine
dell’orario di lavoro e cominciava a pregustare una doccia e
un sonnellino quando, avvolto da una nuvola di polvere, vide
un piccolo autocarro fermarsi all’ingresso del cantiere. Non
erano previste consegne e i ragazzi che saltavano giù dal cas-
sone del furgone sgangherato non promettevano niente di buo-
no. Men che meno gli piaceva il tipo che, a passo deciso e
ignorando i cartelli che vietavano l'ingesso, stava dirigendosi
verso il container che fungeva da ufficio. Asciugò col dorso
della mano un rivolo di sudore che scendeva da sotto l'elmetto
e si incamminò per intercettarlo.

«Salve» lo salutò l’intruso quando gli fu davanti. A gambe
divaricate, mani piantate sui fianchi, insaccato in una tuta
arancione e con gli occhiali a specchio sul naso, avrebbe potu-
to essere chiunque. La voce comunque pareva quella di una
donna, nel qual caso o aveva i capelli molto corti o li teneva
raccolti sotto al cappellino da baseball. Simon attese che si
presentasse.

«Mi chiamo Alicia Castijo» esordì lei in un inglese passabi-
le «e sono la delegata del WAP di Guatemala City. Nel caso
non ne avesse mai sentito parlare, WAP sta per World Animal
Protection.»

In effetti doveva trattarsi di una donna, aggressiva e irritan-
te per giunta. Per non darle soddisfazione, Simon si limitò ad
annuire.

«Forse non ha capito» riprese lei dopo un attimo di incer-
tezza. «Domani verrà il nostro avvocato insieme a un messo
della prefettura per controllare le autorizzazioni. Quest’area
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sta per essere dichiarata protetta ed è impossibile che vi sia
stata rilasciata una licenza edilizia.»

A giudicare dal timbro di voce e dalla carnagione del viso,
liscia e ambrata, sembrava giovane, ma guanti da lavoro alle
mani e un foulard annodato attorno al collo coprivano i punti
rivelatori dell'età. Quanto al corpo, sperava per la delegata
che non avesse le gambe corte come il cavallo basso dei pan-
taloni faceva sembrare, che fosse meno piatta di quel che la
faceva apparire la tuta e che la cintura fosse ben lontana dal-
l'essere stretta in vita. Con un'alzata di spalle si girò e si dires-
se al container.

«Forse non ha capito» ripeté la donna alzando la voce.
«Guardi che blocchiamo i lavori.»

Simon volse verso di lei la testa. «Ho capito benissimo»
disse senza fermarsi «per questo me ne torno in albergo.»
Sbirciando con la coda dell'occhio, colse la smorfia dell'am-
bientalista. A dire il vero non stava nemmeno recitando più di
tanto: era stato interdetto dal mettere il becco nelle questioni
tecniche, figurarsi se poteva occuparsi di faccende del genere!
Anzi, nel sollevare la cornetta provò un vago piacere al pen-
siero della gatta da pelare che stava per passare a Kobler.

* * *

Da una parte del tavolo, accanto a Simon, Alex Kobler per
lo più ascoltava e annuiva. Dall'altra, insieme alla Castijo che
senza occhiali dimostrava molti meno anni, un tale rachitico e
grinzoso elencava a ciclo continuo l'infinita raccolta di leggi e
decreti che interdivano la zona a qualsiasi genere di attività. A
capotavola sedeva un inviato della prefettura che, fin dalle pri-
me battute, aveva dimostrato di non avere idea dell’oggetto
del contendere. La riunione si teneva nel container del cantie-
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re dove, per ordine di Kobler, Simon aveva fatto installare un
condizionatore la cui sommessa vibrazione esaltava l'effetto
narcotico della cantilena dell'avvocato. Per niente intenzionato
ad aiutare Kobler, che per essere presente all'incontro non
aveva esitato a mobilitare il jet della Magnusson ma la cui rea-
zione era del tutto inadeguata alla circostanza, Simon si disin-
teressò alla discussione e, fingendo di prendere appunti, co-
minciò a pianificare il lavoro alla piramide: in fondo il suo
contratto parlava fin troppo chiaro e lui non era uno dei mana-
ger indispensabili alla compagnia.
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Dopo una settimana di trattative, stesa sulla sua branda,
Alicia Castijo stava facendo il punto della situazione. La stra-
tegia d’attacco, basata sull’idea che l’opinione pubblica si sa-
rebbe schierata con il più debole dei contendenti, aveva fun-
zionato: più dell’aspetto ecologico infatti, a far pendere la bi-
lancia dalla sua parte era stata l'immagine eroica degli am-
bientalisti che avevano osato sfidare una multinazionale.
Come previsto, la difesa di Kobler si era incentrata sulle centi-
naia di posti di lavoro che la nuova fabbrica avrebbe creato,
ma in bocca a uno speculatore capitalista, straniero per giunta,
l’argomento era risultato inefficace. Ben diverso sarebbe stato
se a sostegno di quella tesi fosse intervenuto un sindacato o,
peggio, un comitato di operai del cantiere rimasti disoccupati,
ma per sua fortunata gli operai non avevano esperienza di quel
genere di cose e nessuno era intervenuto a organizzarli. Non
che privare del lavoro quella povera gente le facesse piacere,
tutt'altro, ma era il prezzo da pagare se voleva salvare la regio-
ne.

Distesa a pancia in giù, con i gomiti puntati a sostenere il
busto, sfogliò il suo taccuino e sulla prima pagina bianca che
trovò scrisse la parola tempo: i media si sarebbero presto di-
sinteressati dell’occupazione e la Magnusson non avrebbe tol-
lerato a lungo di perdere decine di migliaia di dollari ogni
giorno. Doveva escogitare qualcosa per chiudere subito la par-
tita.

* * *

«Nessuno poteva prevedere che una faccenda di così poco
conto avrebbe suscitato tanto interesse» si giustificò Edomnd
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Wallace, amministratore della Demo Poll.
Jim Turton sgranò gli occhi. «Ancora una parola e puoi dire

addio ai dollari che fatturi con noi» sibilò sporgendosi oltre il
bordo della scrivania. 

Wallace abbassò lo sguardo sui documenti sparsi davanti a
lui. La sezione nordamericana del WWF era uno dei migliori
clienti della D.P. e in effetti aver mancato l’occasione di attac-
care la Magnusson in Guatemala poteva quantificarsi in centi-
naia di migliaia di dollari persi. Certo, niente di paragonabile
alla mobilitazione contro gli esperimenti nucleari di Mururoa,
che tra giornali, TV, gadget, libri e magliette aveva mosso mi-
lioni di dollari, ma in mancanza della caccia grossa anche la
piccola selvaggina faceva comodo. Così ragionava Turton, e
come lui i membri del direttivo della D.P. che gli stavano vol-
tando le spalle. Ma sia l'uno che gli altri ignoravano un detta-
glio non del tutto trascurabile: grazie a quel piccolo errore di
valutazione la voragine di debiti che stava per soffocarlo era
del tutto colmata e da qualche giorno aveva ricominciato a
lanciare i dadi senza il patema di dover vincere a tutti i costi.
Trasse un respiro profondo: se le cose fossero andate come
dovevano nessuno si sarebbe accorto di niente ed entro breve
la faccenda sarebbe stata dimenticata, in fondo la statistica
non era una scienza esatta e qualche bastian contrario andava
sempre messo in conto. Poi però erano scesi in campo i mili-
tanti del WAP e ci era voluto del bello e del buono per con-
vincere tutti che il loro fallimento avrebbe finito col dargli ra-
gione. Invece quei fottuti bastardi tenevano in scacco la Ma-
gnusson e la sua posizione era diventata insostenibile. Tutta-
via la situazione non era disperata. Finalmente quel giorno era
l’ultimo del periodo per cui si era impegnato a tenere il WWF
lontano dall’affare Magnusson e per trarsi d’impaccio gli sa-
rebbe bastato giocare bene le sue carte: ammettere di avere in-
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terpretato male i dati, subire la sfuriata di Turton, contrattac-
care debolmente, ritirarsi e infine proporre un rimedio. Attese
quindi che Turton si calmasse un poco e attaccò con la parte
che si era preparato. «Forse abbiamo sottovalutato l’importan-
za del problema» disse con aria contrita «e non voglio alimen-
tare la polemica tirando in ballo il tuo assoluto disinteresse...»

Jim Turton non lo lasciò terminare. «Non ci provare Wall»
gridò colpendo la scrivania a mano aperta. «Non te le caverai
scaricando su di a me la responsabilità.» Sollecitate oltre le
loro possibilità, le corde vocali cominciarono a cedere trasfor-
mando la voce in una serie modulata di suoni quasi incom-
prensibili. «Vi abbiamo fornito l’informazione?» abbaiò. «Sì,
perdinci, che ve l’abbiamo fornita. Vi paghiamo per elaborare
le strategie? Eccome se vi paghiamo. E voi cosa ci date in
cambio? L’ultima vostra trovata mi è quasi costata il posto.»

Si riferiva al flop della mobilitazione in occasione della
nube tossica liberata dal treno deragliato: preoccupata dalla
crisi, la gente non aveva gradito che si gettasse benzina su un
fuoco che divampava già per conto suo e forse avevano calca-
to troppo la mano dando l'impressione di voler strumentalizza-
re il disastro. Wallace attese che Turton tacesse. «Calmati Jim,
adesso dobbiamo cercare di recuperare. Avremmo delle idee.»

«Sentiamo pure» acconsentì Turton abbandonandosi allo
schienale della poltrona «ma ti avverto che se toppi di nuovo
hai chiuso.» 

Wallace si trattene dal ridere: dopo tanti anni di collabora-
zione disponeva di un dossier che lo metteva al riparo da qual-
siasi minaccia. «Abbiamo una buona occasione per rientrare
in gioco» disse quindi estraendo dalla cartella alcuni fogli.
«Pare che la CWN stia preparando uno speciale dedicato
all’affare Magnusson e pensavo, se la cosa può interessarti,
che rivolgendomi a qualcuno che mi deve un favore forse po-
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trei fare in modo che l'occupazione fosse attribuita al WWF e
che il WAP apparisse solo come unità di supporto operativo.»

Turton emise un muggito sommesso. «E quanto mi coste-
rebbe trasformare il forse in certezza?» chiese spostando su
on l'interruttore della calcolatrice.

* * *

In piedi, con gli occhi fissi al pavimento, Alex Kobler
aspettava che la bufera si placasse. «Se posso permettermi»
azzardò durante una delle penose e interminabili pause «vorrei
farle notare che siamo in anticipo rispetto al piano di avanza-
mento. Sinceramente, credo di poter risolvere...»

«Risolvere?» Crowton si avvicinò a Kobler ed esplose.
«Alla Magnusson, non si risolvono i problemi. Si prevengono.
L’avevo persino messa in guardia.»

Incapace di mettere a fuoco il viso paonazzo del presidente
tanto gli era vicino, Kobler incassò una sequela di insulti e
una cascata di spruzzi di saliva.

Fuori dall’ufficio si era raccolta una piccola folla. Nessuno
aveva mai sentito Crowton urlare: doveva trattarsi di una fac-
cenda molto grave. Poi, riconosciuto l’oggetto di tanta furia,
tra sorrisi beffardi e occhiate ammiccanti il rabbuffo era stato
origliato con sadica soddisfazione.

Quando la porta si aprì nessuno si allontanò.
Rosso in viso, Kobler uscì e attraversò il gruppo dei curiosi

a testa alta, senza una parola. Per chi si aspettava di vederlo ri-
dotto a una polpetta fu desolante constatare che, pur se un po’
arruffato, non era distrutto. E fu anche peggio apprendere che
non era stato esonerato dall’incarico.

Informato dell’epica sfuriata di Crowton, Simon non poté
fare a meno di sorridere al pensiero del galletto che passava
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attraverso la spennatrice. Si chiese se il prossimo incontro con
Kobler sarebbe stato meno disgustoso dei precedenti.
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Rebecca Anderson si alzò dalla poltroncina pieghevole del
trucco e si piegò verso lo specchio per un’ultima occhiata.
Serrò le labbra per distribuire il rossetto, scosse i capelli e di-
varicò il colletto sbottonato della camicetta. Non soddisfatta,
slacciò un altro bottone e spinse verso l’alto il reggiseno. Poi
strizzò l’occhio alla propria immagine riflessa. Scesa dal cam-
per, attenta a non impolverarsi le scarpe si avviò verso il ca-
meraman che la aspettava. «Tutto a posto?» chiese lisciandosi
la gonna pur sapendo che non sarebbe stata inquadrata.

«Perfetto Reb, la luce è ideale e tu, come al solito, sei fan-
tastica.» Il cameraman, un giovanotto robusto in jeans e saha-
riana, col piede tracciò una croce sul terreno polveroso. «Devi
stare qui. Ti riprenderò con la luce da tre quarti e l’ingresso
del cantiere alle spalle.»

Mentre la Anderson ripassava gli appunti, il giovane si al-
lontanò di qualche passo e provò l’inquadratura. «Joanna»
chiamò. «Ha un riflesso sulla fronte.»

La truccatrice arrivò di corsa. «Chiudi gli occhi» disse pri-
ma di passare un piumino incipriato sulla fronte della reporter.
Poi, rivolta al cameraman: «Va bene così?»

«Perfetto, siamo pronti. Dov’è la gente da intervistare? For-
za, vediamo di sbrigarci prima che Reb cominci a sudare e le
coli il trucco.»

Grondante di sudore, Wallace uscì dall’ombra del pulmino
della regia per accompagnare il portavoce del WWF, un ra-
gazzo dall’aria decisa e impegnata. Ultime raccomandazioni,
una leggera pacca sulla spalla. 

«Reb» sussurrò Wallace quando le fu abbastanza vicino
«niente domande fuori copione, intesi?»

Rebecca Anderson lo liquidò con una smorfia annoiata.
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«Quando vuoi Reb» disse il cameraman. Una lucina rossa
cominciò a lampeggiare sopra la telecamera a indicare che sta-
va riprendendo.

«Un’altra…» Rebecca Anderson aveva appena cominciato
a parlare quando Alicia Castijo arrivò di corsa a interromper-
la.

Con un movimento impercettibile del capo la Anderson co-
municò al cameraman di continuare a riprendere.

«Scusi signorina Castijo» disse senza scomporsi. «Non ca-
pisco…»

«Sono io che non capisco!» sbraitò Alicia. «Cosa diavolo
c'entrano loro?» proseguì indicando Wallace e il rappresentan-
te del WWF. «Non eravate venuti per intervistare me?»

Alla Anderson bastò una frazione di secondo per riprendere
il controllo e chiese ad Alicia Castijo perché fosse così contra-
riata: in fondo non stavano lavorando tutti per la stessa causa?

«Avanti Reb» sbottò Wallace. «Vediamo di procedere con
l'intervista, non ho tutto il giorno da perdere.»

«Tu non rompere e porta via le chiappe di qui» lo zittì la
Castijo.

«Non la prenda in questo modo» replicò Wallace con un
sorriso «sa bene quanto me che la vostra struttura non vi per-
metterà di sfruttare al meglio questa situazione. Lasci fare a
noi, che siamo dei professionisti. In fondo siamo dalla stessa
parte e quello che conta è salvaguardare la natura, non crede?
Per avere risultati occorrono mezzi, capacità di comunicazio-
ne e noi....» Accorgendosi della lucina rossa che lampeggiava
sulla telecamera si interruppe. «Rebecca, digli di spegnere
quell’arnese.»

La reporter accennò un sorriso e scosse lievemente la testa
in segno negativo.

«Non facciamo scherzi» protestò Wallace mettendo una
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mano davanti all'obiettivo. «Non vorrai... Ehi, mica ti ho spin-
to!» Ma l'operatore stava già rotolando a terra. Subito dopo la
lucina smise di lampeggiare.

«Adesso piantatela tutti e due» intimò la Anderson facendo
l'occhiolino al cameraman che si stava rialzando «e sentite
cosa vi propongo: gireremo due interviste, una con Alicia e
una con l'altro ragazzo. Poi, con calma, domani vedremo in-
sieme quale materiale usare e come montarlo. Che ne dite?»

Wallace si dichiarò d'accordo, la Castijo invece rifiutò e,
dopo essersi raccomandata coi suoi di non reagire in alcun
modo, si allontanò imprecando.

* * *

«Posso entrare?» chiese Rebecca Anderson scostando il
lembo della tenda.

Alicia piangeva rannicchiata sulla branda. «Vai al diavolo»
rispose girando la testa dall'altra parte.

«Gli altri se ne sono andati. Vorrei spiegarti» insistette la
reporter.

«Non c’è niente da spiegare. Sei come loro, sempre dalla
parte del più forte. Credi che non sappia come fanno? Prima
manifestano e poi si vendono. Loro guadagnano un sacco di
soldi e la gente pensa che lottino per la natura. È uno schifo.»

«Lasciami parlare.»
Alicia Castijo si asciugò le lacrime e sedette sulla brandina

con la testa tra le mani.
«Non ho nessuna intenzione di trasmettere la loro intervi-

sta, l’ho registrata solo per togliermeli di torno. Il pezzo buo-
no è quello che abbiamo registrato prima, dalla tua entrata
fino all’aggressione al cameraman.»

«Non l'ha affatto aggredito» dissentì Alicia tirando su col
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naso. «Anche quei trucchi sono uno schifo.»
«Ha solo esagerato un po' l'effetto della spinta ricevuta»

precisò la Anderson. «Comunque, verresti con me al furgone
della regia per vedere il filmato? Secondo me è tutto dalla tua
parte e se mi firmi la liberatoria cercherò di convincere il capo
a mandarlo in onda. A Wallace naturalmente non l’ho chiesto,
tanto non avrebbe firmato. Anzi» concluse con un sorriso ac-
carezzando un guancia di Alicia «sono certa che ci querelerà.»

* * *

«Non lo trasmetterete mai» disse Alicia scendendo dal
camper «il WWF è potente, vi farebbe a pezzi.»

«Mai dire mai» obiettò Rebecca facendole l'occhiolino.
«Anche la CWN ha un budget da rispettare e prima di scartare
un servizio bomba ci penseranno su.»

Alicia firmò la liberatoria e tornò alla tenda.
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Al cantiere la situazione stagnava, l’occupazione dei mili-
tanti del WAP continuava e Kobler era sparito. Senza niente
da fare ma costretto a essere reperibile, Simon era in albergo e
leggeva qualcosa sui Maya quando squillò il telefono: un certo
Matterson chiedeva di lui... no, non era in linea, era lì di per-
sona. Pensando a uno scherzo infilò una camicia, un paio di
pantaloncini e scese nella hall.

«Vecchio Simon» lo accolse Dan andandogli incontro a
braccia aperte «non è una bella sorpresa?»

«Non ne sono sicuro» rispose Simon indeciso tra essere
contento di vedere l’amico o preoccupato per i guai che di cer-
to si era portato dietro. «Lascia che indovini... qualcuno ti cor-
re dietro.»

Dan rise. «Diciamo che preferisco non farmi vedere in giro
per un po'.»

Andando verso il bar, Dan eluse le domande di Simon chie-
dendo notizie di Gwen. Poi, quando il cameriere ebbe portato
le birre, cominciò a raccontare. «Ricordi quando ci siamo sen-
titi l’ultima volta? I treni, le bombe, il filmato? Ho cominciato
a scavare e a spargere un po’ di esche.»

«Sì, dicesti che avresti pasturato un po’. Suppongo tu abbia
pescato qualcosa che era meglio lasciare dov’era.»

«Non proprio. Un giorno il direttore mi chiama e mi fa ca-
pire di avere ricevuto pressioni dall’alto. In sostanza mi proi-
bisce di continuare l’inchiesta. Io naturalmente continuo, fin-
ché da cacciatore divento preda. Pensa, si sono scomodati per-
sino quelli dell’FBI. Mi chiedono cosa ho scoperto e forse la
risposta niente non li convince, perché subito dopo perquisi-
scono il mio posto di lavoro e casa mia... a quel punto ho sen-
tito odore di bruciato e ho pensato bene di andarmene.»
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«Hai fatto bene. Niente di meglio in questi casi che scappa-
re dalla polizia...» Simon scosse la testa. «E così sei venuto
qui per inguaiare anche zio Simon, è così?»

«Mi fai sentire un verme. Non ho altri con cui posso parlare
di questa storia…»

«...che puzza più di un merluzzo marcio. Forse è meglio
che mi racconti tutto, almeno saprò da dove arriva il
pericolo.»

Dan parlò per quasi un’ora ricapitolando incontri, interviste
e articoli pubblicati. «...così ho usato il passaporto che mi ave-
va dato un amico e al momento sono Burt Jennings. Anzi, ti
dispiacerebbe prestarmi un po’ di contante? È meglio che non
usi la mia carta di credito» concluse con un sorriso angelico.

Simon boccheggiò e gesticolò a vuoto senza sapere cosa
dire e cosa fare. 

«E voi» riprese Dan con naturalezza «come ve la passate?»
Esterrefatto, Simon raccontò in poche parole del fermo al

cantiere e del sopralluogo alla piramide.
«Moralista ipocrita» reagì Dan. «Ti scandalizzi perché ho

un documento non tanto regolare, ma vai per monumenti sen-
za autorizzazioni come niente fosse.»

L’entrata di Gwen nella hall anticipò di un soffio la reazio-
ne di Simon, impedendogli di fare qualcosa di cui si sarebbe
potuto pentire. Avvolta in un pareo a fiori quasi trasparente,
con un cappello bianco a tesa larga, Gwen corse incontro a
Dan facendo ticchettare gli zoccoletti sul pavimento di mar-
mo. «Che sorpresa» esclamò abbracciandolo «Come mai
qui?» 

«Lascia perdere» intervenne Simon. «Sono certo che prefe-
risci non saperlo.»

Quella sera cenarono insieme, ma nessuno dei tre notò il
tipo insignificante che mangiava da solo in tavolo d'angolo.
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Sdraiato sul sedile del fuoristrada, i piedi appoggiati sul
cruscotto, Dan stava accompagnando Simon al cantiere. Non
che un pezzo sugli ambientalisti fosse il massimo delle sue
aspirazioni, ma forse un’intervista ad Alicia Castijo avrebbe
convinto il giornale a rimborsargli le spese di viaggio. 

All’ombra di un maestoso acajù, in prossimità del cancello
sbarrato, i militanti del WAP erano in riunione. Seduti in terra
o sdraiati sui sacchi a pelo, i ragazzi stavano valutando le con-
seguenze del servizio di Rebecca Anderson. La CWN l’aveva
trasmesso e altre reti l’avevano ripreso alimentando la polemi-
ca: quanto c’era di artefatto e demagogico nelle campagne de-
gli ambientalisti? Quali interessi si nascondevano dietro gli
ideali dei difensori della natura?

Dietro un tavolo era seduto Josè Mantillana, minuto ed ele-
gante presidente del WAP, arrivato quella mattina da Guate-
mala City. Pur non avendolo mai visto, Dan inquadrò subito il
tipo dal sorrisetto col quale, da sotto i baffetti curati, scherniva
chi non condivideva le sue opinioni.

«La gente non fa differenza tra un movimento e l’altro» sta-
va spiegando con tono annoiato come fosse la centesima volta
che lo ripeteva. «Siamo tutti sulla stessa barca, trascinati a
fondo dallo scandalo che ha colpito il WWF. Insistere con
l’occupazione non farebbe che peggiorare le cose. Nostro mal-
grado, dobbiamo ritirarci.»

Seduta davanti al tavolo, una brunetta prosperosa pendeva
dalle labbra del presidente. Dan si chiese se fosse Alicia Casti-
jo. In fondo non sarebbe stato così noioso intervistarla.

«In questo modo la Magnusson l’avrà vinta e costruirà il
suo inutile stabilimento rovinando per sempre l’ecosistema»
ribatté una donna insaccata in una tuta arancione che si era al-
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zata in piedi.
«Ecco la Castijo» disse Simon.
Dan allargò le braccia deluso. Pazienza, doveva aspettarse-

lo: il braccio destro di un burocrate pseudorivoluzionario non
poteva essere che una femminista frustrata in perenne crisi di
astinenza.

Simon e Dan ascoltarono diversi interventi finché decisero
di aspettare la fine dell’assemblea visitando il cantiere. 

«Dinamite?» chiese a un certo punto Dan avvertendo un
odore acre.

Simon indicò il bordo di un’ampia fossa rettangolare. «Ci
seppelliranno Kobler» rispose. «È stato irremovibile sulla ne-
cessità di scavare un magazzino sotterraneo, ma che non si az-
zardi a dare a me la colpa se sgretolare tutta questa roccia co-
sterà molto più di quanto preventivato.»

Quando lasciarono l'area dei lavori l’assemblea era finita e i
ragazzi erano tornati alle loro faccende, ma la tensione era
palpabile. Seguito da Simon, Dan si avvicinò all’ingresso del-
la tenda della direzione e fu urtato da qualcuno che usciva
piuttosto di fretta.

«Scusa» disse Alicia Castijo. «Ho sentito dei passi e crede-
vo fosse Josè.»

«E chi sarebbe Josè?» chiese Dan in tono amichevole.
«Il capo.» La risposta fu secca come una fucilata.
«Sembra che non ti vada tanto a genio.»
«Non è più lo stesso. Si è rammollito.»
Simon dedusse che non era riuscita a spuntarla. La cosa po-

teva riguardarlo. «Significa che ci lascerete riprendere i lavo-
ri?»

«Scordatelo. I più si sono lasciati convincere, ma a me non
importano i giochi politici e proseguirò l'occupazione con
quelli che vorranno seguirmi.»
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«Una vera idealista» commentò Dan.
«Non provocarla...» Simon non fece a tempo a concludere

la frase.
«Certo che sono un’idealista» reagì lei. «Non sai che…» e

per alcuni minuti la ragazza elencò animali a rischio d’estin-
zione e danni irreversibili provocati dagli insediamenti indu-
striali. Simon stava per intervenire, ma si trattenne e si fece da
parte. 

Dopo aver chiacchierato un po’ con la ragazza, Dan giocò
la sua carta. «Quello che dici è molto interessante» mentì
«cosa ne diresti di proseguire la conversazione a cena?»

La Castijo aveva appena cominciato a scuotere la testa ma
Dan l’anticipò. «Considera che sono uno sporco giornalista al
soldo di biechi capitalisti che avvelenano la terra.»

Con un sorriso rassegnato lei si arrese. «Ma solo perché in
questo momento ho bisogno di tutto l'aiuto possibile» confes-
sò. 

* * *

«Guardate un po’ qui» disse Dan sedendosi al tavolo per la
colazione. «L’ha scattata un fotografo ambulante mentre en-
travamo nel ristorante» aggiunse porgendo una foto a Simon.

«Non vorrai farmi credere che questa è la Castijo» esclamò
lui sorpreso. 

Gwen gli strappò la foto di mano. «È incantevole.»
Alicia indossava una gonna nera pieghettata che lasciava

scoperte le ginocchia e una maglietta aderente rosa pastello.
Dalle scarpe nere, senza tacchi, sporgevano i calzini bianchi
arrotolati alla caviglia mentre i capelli erano raccolti in una
treccia avvolta sopra la testa.

Dan prese una salsiccia con le mani e se la ficcò in bocca
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tutta intera. «Dietro ogni Mr. Hyde c’è sempre un dottor Je-
kyll» disse masticando. «E non è tutto. Puoi chiamare gli ope-
rai, il cantiere riapre» aggiunse trangugiando un bicchiere di
succo di frutta.

«Sei un troglodita» lo apostrofò Gwen facendogli notare le
ditate d’unto sul bicchiere e i pezzetti di salsiccia attaccati al
bordo.

Dan pulì distrattamente il bicchiere col tovagliolo. «La Ca-
stijo si ritira.»

«Strano» commentò Simon perplesso. «Ieri era decisa a
non darsi per vinta e io l’ho vista trattare con Kobler, non è
una che si scoraggia o si lascia intimidire.»

«Infatti, ma sembra che Josè Mantillana, il presidente del
WAP, l’abbia ricattata. A sedici anni Alicia scappò da casa e
per mantenersi fece diversi lavori, tra i quali accettò di fare la
comparsa in un film hard. Pare che Mantillana abbia alcune
foto che la ritraggono in pose... beh, immaginate voi.»

«A giudicare dall’età che dimostra nella foto saranno passa-
ti almeno dieci anni» protestò Gwen «e allora era poco più che
una bambina.»

«Già, ma credi che qualcuno starebbe dalla parte di un’at-
tricetta porno che si atteggia a protettrice della natura? I gior-
nali la farebbero a pezzi.»

«Bel mestiere il tuo» lo accusò Gwen. «Non importa cosa
sia vero o falso, giusto o sbagliato, purché si venda.»

«Mi dispiace, ma devo contraddirti: sui giornali non trove-
rai mai qualcosa di falso. Perché correre il rischio di essere
smentiti quando basta tacere un dettaglio per capovolgere la
realtà?» 

Gwen non ricambiò il sorriso. «Vieni con me alla
spiaggia?»

«Verrei volentieri, ma ho un impegno.»
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«Credevo fossi in vacanza.»
«In effetti... ma ho promesso ad Alicia di accompagnarla a

Guatemala City....non ci vedo niente di male.»
«Excusatio non petita, accusatio manifesta6» lo punzecchiò

Gwen ritrovando il sorriso. 

6 Scusa non richiesta, accusa manifesta
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Le pareti erano interamente rivestite di poster. Nemmeno le
finestre erano state risparmiate tanto che, benché fosse giorno,
con le luci spente la stanza sarebbe risultata buia. Pile di sca-
toloni, cataste di riviste, risme di volantini e mucchi di pieghe-
voli occupavano ogni superficie orizzontale. Inutile cercare
una seggiola libera. Persino su una scatola di derivazione elet-
trica, notò Dan, erano posate una matita e una gomma da can-
cellare. Al secondo piano di un anonimo palazzo del centro di
Guatemala City, nella sede del WAP, Josè Mantillana non fa-
ceva che ripetere la versione ufficiale: l’occupazione era stata
interrotta per lo scandalo che aveva investito i movimenti am-
bientalisti.

«E adesso mi scusi, signor Matterson» concluse Mantillana
aprendo la porta e invitando Dan a uscire «ma sono molto oc-
cupato.» 

Dan non aveva accennato al ricatto ai danni di Alicia e vi-
sto che Mantillana non si sbottonava decise di mollare la pre-
sa. La porta si era appena richiusa alle sue spalle quando sentì
squillare il telefono dell'ufficio. Si inginocchiò sul pianerotto-
lo fingendo di allacciarsi una scarpa. «Sì, certo, è tutto a po-
sto...» sentì che diceva Mantillana. «No, non ci saranno ulte-
riori complicazioni... infatti... ora tocca a lei fare la sua parte...
non ne dubito... Perfetto signor Bonik, ci conto.»

Che Mantillana avesse avuto tanta fretta di mandarlo via
perché aspettava quella telefonata? Sceso in strada, Dan chie-
se al tassista che lo attendeva di riportarlo dove era l’aveva ca-
ricato. All’estrema periferia di Guatemala City si alternavano
quartieri di topaie diroccate e zone residenziali esclusive co-
struite di recente. La villetta di Alicia non apparteneva a nes-
suna delle due categorie: vecchia ma ben tenuta, quasi aristo-
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cratica, con un piccolo giardino, stonava decisamente con
quanto la circondava e Dan immaginò Alicia combattere a
suon di carte bollate per difendere il suo spazio dagli specula-
tori edilizi. Pagò il tassista e suonò il campanello.

Scalza, avvolta in un leggero accappatoio di cotone ricama-
to a vivaci figure di fiori e uccelli, Alicia aprì la porta e gli
andò incontro. «Allora?» chiese riprendendo a strofinarsi i ca-
pelli con un telo.

«Niente che non sapessimo, sostiene la versione ufficiale.
Piuttosto, conosci per caso un certo Bonny, o Bonik, o qualco-
sa del genere?»

Alicia rifletté qualche secondo. «Mai sentito. Non è uno dei
nostri. Perché?»

«Ho sentito Mantillana parlargli al telefono mentre uscivo.»
Dan si versò un bicchiere di succo d’ananas da una brocca sul
tavolo. «È stata una conversazione tesa, come se dall’altra
parte ci fosse qualcuno che lo metteva in soggezione. Gli ha
assicurato che non ci saranno ulteriori complicazioni, niente
di particolare, ma sapendo cosa è successo e quello che ti ha
fatto...»

«Pensi che dietro ci sia qualcun altro?»
«Potremmo provare a scoprirlo.»
«Hai detto che non volevi occuparti di questa storia.»
Dan cambiò argomento. «Come fai a permetterti questa vil-

letta se non hai un lavoro fisso?»
«Molto semplice, l’ho ereditata dai miei genitori. Mia so-

rella paga le spese e io in cambio tengo in ordine, faccio la
spesa, preparo da mangiare e tutto il resto. A lei va bene e a
me anche.»

«Non ti ci vedo nei panni della casalinga.»
«Infatti non è la mia massima aspirazione, ma mi lascia pa-

recchio tempo libero da dedicare alle mie cose.»
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«E quando sei in giro per le manifestazioni?»
«Non succede spesso. Da quando mi sono iscritta era solo

la seconda volta che partecipavo a un’occupazione.»
«E l’altra?»
«In Honduras. Ci unimmo a un gruppo locale per manife-

stare in difesa di una razza di bradipo a rischio di estinzione.»
«Come finì?»
«Si è estinto.»
Dan proruppe in una fragorosa risata. Anche Alicia scoppiò

a ridere. «Non prendermi in giro. Ci abbiamo provato» prote-
stò battendogli i pugni sul petto.

Dan la fermò prendendole i polsi e la attirò a sé.
«No, Dan, ti prego. Quello che è successo l’altra sera è sta-

to meraviglioso, ma era un momento particolare. Mi capisci,
vero?»

Dan avvertì una stretta allo stomaco, doveva essere la fame:
in effetti era quasi ora di cena.

* * *

«Amanda, sei tu?» chiese Alicia a voce alta sentendo aprire
la porta.

Dan mise a frutto le lezioni di Gwen e inghiottì il boccone
prima di parlare. «Tua sorella?» chiese caricando di nuovo la
forchetta di uova e pancetta.

«Sì, quella che paga le spese» gli rispose Alicia «È laureata
in matematica e lavora per una impresa che produce e vende
software. Adesso dirige una divisione, ma per arrivarci... È la
tipica donna in carriera, tutta casa e lavoro. Per la verità ha an-
che una relazione con un uomo, ma è convinta che ognuno
debba stare a casa propria. Dice che così i rapporti sono più
chiari e duraturi.»
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«Credi abbia ragione?»
La donna entrò in cucina prima che Alicia potesse rispon-

dere. Molto più alta della sorella e di almeno dieci anni più
anziana di lei, non era altrettanto carina ma le gambe che usci-
vano da sotto la gonna corta e la camicetta che faceva risaltare
certe curve avrebbero fatto girare più di un uomo a guardarla.

«Ti presento Dan» la accolse Alicia alzandosi in punta di
piedi per baciarla sulla guancia «un giornalista di Tampa, Flo-
rida.» E passando all’inglese: «Dan, questa è mia sorella
Amanda, il genio di famiglia.»

«Un giornalista della Florida? Come mai da queste parti?»
L’inglese di Amanda era perfetto, senza accenti.

«Vacanze» rispose Dan alzandosi e ricambiando la stretta
di mano.

«E ha pensato di unirsi a quel gruppo di scalmanati?»
Dan si rivolse ad Alicia. «Sembra che non condivida le tue

idee.»
«Lei condivide solo quello che si può misurare in dollari.»
Mentre Alicia apparecchiava un altro posto e friggeva altre

uova, Amanda salì al piano di sopra. Tornò poco dopo in tuta
da ginnastica, capelli sciolti e un paio di pantofole di peluche
ai piedi.

«Quando smette la divisa del manager non fa poi tanta pau-
ra, no?» scherzò Alicia andando ad abbracciare la sorella.

Mentre Amanda cenava, Alicia la mise al corrente dell’esi-
to dell’occupazione. Per evitare gaffe Dan rimase in silenzio,
ma la precauzione si rivelò superflua: Amanda sapeva delle
foto e Alicia affrontò senza imbarazzo l’argomento.

Terminata la cena si accomodarono in salotto dove Alicia
portò un vassoio con tre bicchieri e una bottiglia di liquore. 

«Attento Dan» avvertì Amanda «è una sua produzione.»
«Non sei tenuta a salvare tutti i nostri ospiti» ribatté Alicia.
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«Perché una volta non lasci che qualcuno lo assaggi senza pri-
ma terrorizzarlo?» E rivolta a Dan: «È un infuso di oltre dieci
tipi di erbe, un’antica ricetta.»

«Aggiungi che hai raccolto tu stessa gli ingredienti» inter-
venne Amanda. «A volte ho il dubbio che protegga la natura
per conservare il suo habitat. Sembra civilizzata, ma in realtà
è una selvaggia. Dovresti vederla nella foresta.»

«Grazie, sorella. Adesso che hai pubblicizzato le mie doti,
potremmo tornare a Mantillana? Secondo te perché si è com-
portato così?»

«Ovviamente non lo so, ma deve avere ragioni maledetta-
mente valide per passare al ricatto senza aver provato prima
col denaro.»

«Volete fare un giochetto per scoprire le carte di Mantilla-
na?» intervenne Dan. Appurato che il presidente del WAP non
conosceva Amanda, spiegò cosa aveva in mente.

«Il signor Mantillana?» chiese Amanda, seduta sul divano
con le gambe incrociate e il telefono sulle ginocchia.

«Sì, chi parla?»
Amanda premette il tasto del vivavoce. «Sono la segretaria

del signor Bonik» rispose strascicando il nome. Mantillana
non chiese di ripeterlo. «C’è un piccolo problema» proseguì
lei. «Il mio capo non è sicuro che la ragazza, Alicia Castijo,
sospenda davvero l’occupazione.»

«Balle» sbottò Mantillana. «L’occupazione è già terminata
e il signor Bonik lo sa benissimo. Gli ho parlato questa matti-
na e gli ho garantito che non ci sarà alcun problema. Mi ascol-
ti bene» aggiunse visto che Amanda taceva «io ho fatto la mia
parte, adesso sta a voi mantenere i patti. Mi sente?» chiese con
voce sempre più alterata.

«Sì signor Mantillana, la sento» confermò Amanda. «Il fat-
to è che gli accordi non erano esattamente quelli...»
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«Ma che accidenti va dicendo» sbottò Mantillana. «Si era
detto che appena terminata l’occupazione avreste versato il
saldo e mi aspetto quindi che facciate il versamento.»

Amanda mostrò il pugno col pollice alzato. «Non mi riferi-
vo a quello» disse quindi «ma al fatto che l’accredito sarà in
due rate. La consideri un’assicurazione contro le complicazio-
ni.»

«Complicazioni un corno» inveì Mantillana. «Non avete il
diritto di farlo. Si era detto metà prima e metà al termine
dell’occupazione, quindi dovete versare immediatamente i re-
stanti cinquantamila dollari.»

«Altrimenti?» lo provocò Amanda. Messo di fronte alla sua
impotenza, Mantillana borbottò qualcosa di incomprensibile.
Amanda riprese. «Anche ammesso che decidiamo di versare il
saldo in un’unica soluzione, non potremmo comunque proce-
dere a un movimento bancario che lascerebbe una pericolosa
traccia...»

«Non inventi balle. Non penserà che un bonifico lasci più
traccia dell’assegno che mi ha dato come anticipo. Avevamo
discusso tutto nei dettagli, non c’è ragione per avere dei ripen-
samenti.» Mantillana fece una pausa, poi riprese. «Aspetti un
momento, le dispiace ripetermi il suo nome? Il signor Bonik
aveva detto che avremmo trattato la questione personalmente
e…»

Amanda interruppe la comunicazione.
«Una recitazione perfetta» si complimentò Dan accennando

un applauso.
Amanda sorrise e si passò le mani sulle guance arrossate,

poi prese una mano di Alicia e se la posò sul petto. «Senti
come mi batte il cuore.»

Con un sorriso malizioso Alicia confermò a Dan che effet-
tivamente era così, peccato che non fosse autorizzato a verifi-
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care di persona.
Sconsolato, lui passò a illustrare la fase successiva del pia-

no.
* * *

Amanda era irriconoscibile. Una parrucca bionda le copriva
i capelli neri, gli occhiali a specchio presi a prestito da Alicia
le nascondevano buona parte del viso e il tailleur che indossa-
va rendeva credibile che fosse un agente in borghese. Davanti
a lei suo cugino Ramon, un giovanotto dall’espressione scon-
trosa e due bicipiti che a ogni movimento rischiavano di ridur-
re in brandelli le maniche della giacca suonò al campanello.

«Polizia» dichiarò Amanda appena la porta fu aperta mo-
strando per un istante il tesserino del circolo del tennis. «Si-
gnor Bonik, la dichiaro in arresto per istigazione a una mani-
festazione non autorizzata. Agente, ammanetti quest’uomo.»

Nella morsa delle braccia di Ramon, Mantillana non riusci-
va nemmeno a espandere i polmoni per respirare. «Dev’esser-
ci un equivoco» ansimò. «Non mi chiamo Bonik, il mio nome
è Mantillana, Josè Mantillana. Non so neppure chi sia questo
Bonik.»

Amanda gli rivolse uno sguardo compassionevole e fece un
cenno al cugino che rinserrò la presa. «Credo che le convenga
vuotare il sacco, prima che sia troppo tardi» suggerì Amanda
vergognandosi per quella frase che non avrebbe retto nel più
scadente degli sceneggiati polizieschi. Ma non aveva molta
importanza, Mantillana era mezzo svenuto, con la faccia viola
e gli occhi che sporgevano dalle orbite. Finalmente il malcapi-
tato farfugliò qualcosa e lei ordinò a Ramon di allentare la
presa.

«Non sono Bonik» gemette Mantillana con un filo di voce.
«Ma posso aiutarvi a trovarlo.»
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«Se fosse vero, questo potrebbe cambiare le cose» ammise
Amanda. 

«È la sacrosanta verità, deve credermi» implorò il presiden-
te da WAP. «Ecco, aggiunse dopo aver frugato nella tasca del-
la giacca. «Questo è il suo numero di telefono» aggiunse por-
gendo un foglietto sgualcito. «Chiamatelo e vedrete che Bonik
non sono io.» 

Amanda giudicò improbabile che Mantillana mentisse,
quindi lo fece liberare e, insieme al cugino, se andò.

Quando Josè Mantillana riuscì di nuovo a reggersi sulle
gambe non ci mise molto a capire di essere tra due fuochi: Bo-
nik da una parte e chi dava la caccia a Bonik dall'altra. Nessu-
no lo vide più a Guatemala City.
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Tutti i notiziari del mattino aprirono con la notizia del treno
che, con oltre cinquecento persone a bordo, era deragliato nel-
la tratta tra Bozeman e Buttle, nel Montana, precipitando in un
canyon per oltre cento metri prima di schiantarsi sul fondo. Le
immagini girate dall’elicottero mostravano una distesa di rot-
tami e carrozze contorte tra le quali, in un profondo cratere, si
scorgeva il locomotore appiattito come una fisarmonica. Sulle
pareti a picco della gola pendevano decine di funi che le squa-
dre di soccorso usavano per calarsi in cerca di improbabili su-
perstiti. Tra tanta distruzione era sconcertante che il ponte fos-
se rimasto pressoché intatto, privo solo di una parte di para-
petto divelta dal treno in corsa verso il precipizio.

Le centinaia di vittime precedenti, la nube tossica, il disa-
stro della metropolitana e le infinite polemiche appena placate
erano ricordi troppo freschi perché l’opinione pubblica non
collegasse i fatti senza bisogno di dichiarazioni che comunque
non ci furono: dal Presidente all’ultimo portaborse, tutti pare-
vano scomparsi e nemmeno gli impiegati della compagnia fer-
roviaria si lasciavano sfuggire mezza parola. Verso mezzo-
giorno la CNN diffuse il testo di una rivendicazione che si
concludeva con una frase beffarda: Veramente speravate di
cavarvela incolpando i fratelli innocenti?

Tutti i cittadini di qualunque ceto e classe sociale, persino
quelli che non si erano mai occupati di politica, che non ave-
vano mai votato o che alla televisione guardavano solo i noti-
ziari sportivi si riversarono per le strade increduli e sgomenti.
Le sedi municipali furono invase dalla folla, i distretti di poli-
zia assediati, il viale antistante la Casa Bianca occupato da un
immenso corteo. Ovunque, nonostante il gran numero di per-
sone radunate, regnava un silenzio innaturale. La nazione si
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sentiva tradita: gli uomini del potere, Presidente in testa, ave-
vano tentato un bluff ed erano stati smascherati. Nessun di-
scorso, nessuna promessa, nessuna assicurazione avrebbero
cancellato l’inganno. Era scontato, e così avvenne, che il pri-
mo comunicato ufficiale emesso dopo la tragedia annunciasse
le dimissioni del Presidente e del suo esecutivo.

Il sollievo di trovarsi all’estero non compensava il rimorso
di Simon per non avere perseverato nell’indagine. Non era
compito suo, lo sapeva, ma le circostanze l'avevano trascinato
ben oltre il limite del più esemplare senso civico e non lo con-
solava la consapevolezza che la sproporzione dei mezzi in
campo lo dava perdente in partenza. Soprattutto lo avviliva
l'incapacità di concepire una qualsiasi soluzione che rendesse
plausibile l'assoluta mancanza di indizi. Inventava, spremeva
la fantasia, architettava diabolici marchingegni, ma invano:
nessuna soluzione garantiva l’assenza di tracce. Eppure qual-
cuno l'aveva trovata.
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«Avrei dovuto capire che qualcosa non andava» disse Si-
mon quando finalmente Gwen ebbe finito di rimproverare
Dan e Alicia per la bravata. «A parte che nel dossier manca il
fascicolo sull'impatto ambientale, non era normale che uno
come Kobler se ne stesse con le mani in mano mentre il suo
progetto andava a catafascio. No» concluse servendosi un'altra
porzione di calamari fritti dal vassoio di portata «quel bastar-
do non era preoccupato semplicemente perché sapeva di avere
la soluzione in mano, ma io godevo troppo nel vederlo in dif-
ficoltà per accorgermene.»

«È già la seconda volta che oggi te la prendi per qualcosa
che avresti dovuto capire ma ti è sfuggito» osservò Gwen
stringendo con la pinza una chela dell'astice che aveva davan-
ti. «Non vorrei diventasse un'abitudine.»

Alicia si passò il tovagliolo sulla bocca. «In effetti però è
tutto molto strano» disse allungandosi per arrivare al calice
del vino «e anch'io non mi do pace per essermi lasciata inca-
strare come una stupida.»

«Secondo me state esagerando» sdrammatizzò Gwen. «In
fondo non è certo la prima né sarà l'ultima volta che un'impre-
sa paga qualcuno per spianarsi la strada.»

«Infatti» convenne Simon versando nei bicchieri quanto re-
stava della bottiglia di vino e facendo cenno al cameriere di
portarne un'altra «ma è proprio perché Crowton non avrebbe
avuto scrupoli a comprare persino il presidente del Guatemala
se fosse servito a raggiungere il suo scopo che non capisco
come possa essere accaduta una cosa simile.»

«Invece è semplice» intervenne Dan senza smettere di ma-
sticare la polpa di un granchio. «Supponiamo che la Magnus-
son temesse un intervento degli ambientalisti ma, ovviamente,
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non sapesse chi e quando si sarebbe mobilitato. L'unico modo
per eliminare l’incertezza sarebbe stato giocare d’anticipo e,
per esempio, ingaggiare Mantillana.» Fece una pausa per to-
gliersi di bocca una scaglia di carapace. «Ma nemmeno questo
sarebbe stato sufficiente» proseguì «perché qualcun altro
avrebbe potuto intromettersi. Ed ecco la trovata geniale: coin-
volgendo anche il WWF e facendo in modo che i due gruppi
si scontrassero davanti alle telecamere della CWN, hanno
montato uno scandalo che ha travolto gli ambientalisti, co-
stretto il WAP a ritirarsi e scoraggiato chiunque altro dal ri-
provarci. A quel punto è rimasta solo la seccatura di una idea-
lista che rifiutava di mollare, ma estraendo un asso dalla mani-
ca Mantillana ha chiuso la partita. Semplice, no?»

«A me pare demenziale» lo contraddisse Simon «ma anche
ammesso che esista al mondo un'altra mente perversa come la
tua, credi davvero che una multinazionale metterebbe a rischio
la propria immagine con un'azione così rischiosa solo per con-
servare delle banane?»

«Appunto» confermò Dan riempiendosi di nuovo la bocca.
«Se aggiungi che, come hai detto tu stesso, ci sono aspetti del
progetto che non hanno senso, mi pare evidente che c’è sotto
qualcosa di losco.»

«Si potrebbe cercare di far parlare Kobler» suggerì Alicia.
«Lui sa tutto... tranne che lo abbiamo scoperto.»

«Avete detto di averlo già chiamato per verificare il nume-
ro che vi ha dato Mantillana» osservò Simon perplesso «po-
trebbe essersi insospettito.»

«Non credo» dissentì Dan «per lui si è trattato solo di qual-
cuno che aveva sbagliato numero e comunque potrebbe non
essere necessario parlare con lui» aggiunse con un sorriso
enigmatico. «Suppongo che, come tutti i manager che si ri-
spettino, viva in simbiosi col suo portatile.»
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«Puoi scommetterci» confermò Simon.
«Allora è facile, lo si distrae e si dà una sbirciatina.»
Simon tossì per il cibo che gli era andato di traverso. «Per-

ché ti è andata bene una volta non significa che puoi abusare
della fortuna» disse quando si fu ripreso «e comunque non è
con una sbirciatina che troverai qualcosa tra centinaia di di-
rectory e migliaia di file.»

«Era solo un’idea» capitolò Dan concentrandosi sul proble-
ma di aggredire un'aragosta.

«Un’idea niente male» insistette invece Alicia. «Nemmeno
io saprei come fare, ma per mia sorella sarebbe uno scherzo.»

«Non mi piace per niente» obiettò Gwen dopo che Alicia
ebbe spiegato chi era e di cosa si occupava Amanda. «Se dav-
vero è come pensa Dan sarebbe molto pericoloso stuzzicare la
Magnusson.»

«Parole sante» approvò Simon «ma non è nemmeno bello
che mi abbiano messo in mezzo.»

Gwen sospirò. «Tanto con o senza la mia approvazione so
che farete a modo vostro» considerò alzando le spalle. «Ma
prima che il disastro si compia» aggiunse rivolgendosi a Si-
mon «potremmo almeno concludere l'altra faccenda che, fran-
camente, mi sta molto più a cuore.»

«Non per farmi gli affari vostri» intervenne Dan «ma vi di-
spiacerebbe dirmi di cosa state parlando?»

In risposta allo sguardo interrogativo di Gwen, Simon si
strinse nelle spalle.
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Pesanti nuvoloni si rincorrevano oscurando la luna e le stel-
le. Improvvise raffiche di vento, cariche di pioggia sottile e
tiepida, sibilavano tra gli alberi e le rovine di Tikal. La distra-
zione dei guardiani era costata a Simon un fascio di banconote
e una cassa di whisky, ma era stata una precauzione inutile:
con un tempo così nessuno avrebbe fatto la ronda.

Lavoravano in silenzio, inzuppati dalla testa ai piedi, se-
guendo le istruzioni che Simon aveva impartito prima di scen-
dere dal pick-up fuoristrada. Avevano preferito non coinvol-
gere gli uomini del cantiere così la squadra, oltre a Simon e
Gwen, comprendeva solo Dan e Alicia.

Con Alicia al faretto sulla capotta del pick-up, Simon e
Dan piazzarono le carrucole per guidare il cavo dal verricello
del fuoristrada alla sommità della piramide. Gwen stese il
tubo di gomma per l’aspirazione dell’aria.

Finito di trasportare il materiale saltabeccando su e giù per i
gradoni, fradici di sudore e di pioggia, si ripararono in un an-
golo del tempio e si concessero una pausa. Fu una piacevole
sorpresa vedere Alicia estrarre dallo zaino un fornelletto da
campo e il necessario per preparare del caffè liofilizzato. Nes-
suno parlava. Le ombre generate delle torce si rincorrevano in
danze spettrali. L’ululato del vento sembrava dar voce alla
protesta di spiriti antichi contro i profanatori.

Un fulmine illuminò la notte, immediatamente seguito dallo
schianto secco e assordante di un tuono.

«Che figura» mormorò Gwen chinandosi a raccogliere la
tazza che le era sfuggita di mano per lo spavento.

Simon le passò un braccio attorno alla vita. «Muoviamoci,
prima che i fantasmi delle rovine spargano il terrore.» La bat-
tuta suscitò solo qualche sorriso tirato.
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Non era ancora mezzanotte. L’incastellatura di tubi, monta-
ta su ruote, formava un ponte sopra la lastra da sollevare. Si-
mon fece passare il cavetto d’acciaio tra le carrucole della ta-
glia e ne fissò l’estremità con un morsetto a vite. Poi, aiutato
da Dan, posò la grande ventosa d’acciaio sulla pietra che
Gwen e Alicia avevano pulito.

Provarono le radio. Solo qualche scarica elettrostatica di-
sturbava a tratti la trasmissione. Dan e Alicia si avviarono ver-
so il pick-up.

* * *

A Washington la notte era limpida e calda.
«Signor Presidente...»
«Quante volte dovrò dirti non chiamarmi così quando sia-

mo soli?»
Seduto in poltrona, le gambe allungate sopra un tavolino, il

vicepresidente fumava un sigaro centellinando la dose di ar-
magnac che si concedeva ogni sera.

L’uomo, anziano e distinto, entrò nel salotto. «Ho visto la
luce accesa e sono venuto a dare un’occhiata. Non riesci a
dormire?» chiese il consigliere del vicepresidente.

«E tu?»
«Io sono vecchio, e i vecchi dormono poco. Anche se ve-

gliare non serve granché quando non si ha materiale su cui la-
vorare. L’America è in piedi per miracolo e nessuno ha idea di
chi sia responsabile di questi disastri. Comincio a temere che i
russi abbiano messo a punto qualche diavoleria.» Il segretario
prese un sigaro dalla teca di vetro climatizzata, lo manipolò
con cura, ne tranciò l’estremità e l’accese con un lungo stec-
chetto di legno. Si accomodò sul divano e sbuffò un anello di
fumo guardandolo mentre si allontanava.
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Anche il vicepresidente guardò il cerchietto che si spostava
vorticando senza dissolversi. «Se hanno un’arma nuova che
può colpire senza lasciare traccia, perché si comportano così?
Non farebbero meglio ad attaccarci e farla finita una volta per
tutte?»

«Guerra psicologica. Ci sfiniscono lentamente, senza che
possiamo capire il loro piano, in modo imprevedibile, finché
ci salteranno i nervi e crolleremo. Tra qualche anno i deraglia-
menti saranno dimenticati, gli storici teorizzeranno le basi
economiche della disfatta del sistema capitalista e i rossi po-
tranno sventolare ai quattro venti la manifesta superiorità del
comunismo.»

«Credi che potrebbero riuscirci?»
«Vieni dalla California, conosci come si vive sotto la mi-

naccia di un terremoto. Non sai quando si verificherà la pros-
sima scossa, ma sei certo che ci sarà. E ogni tanto, senza pre-
avviso, eccola, magari leggera, ma sufficiente a tenerti in an-
sia, poi una più forte, che provoca altri danni, e poi altre, pic-
cole e grandi, senza schema. Incertezza e paura: una miscela
più micidiale del dolore certo e immediato.»

«Non posso credere che dobbiamo subire impotenti. Abbia-
mo mobilitato tutti gli agenti di tutti i reparti di tutte le sezioni
di CIA ed FBI, stiamo passando al setaccio ogni microscopico
granello di polvere dell’America e del mondo... e non ne viene
fuori niente. Quando i giapponesi ci attaccarono nelle Hawaii
almeno sapevamo contro chi dovevamo combattere, ma
così?»

L’anziano consigliere guardò la punta del sigaro e soffiò
per ravvivare la brace. Il vicepresidente vuotò il bicchiere.

* * *
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Dan e Alicia stavano raggiungendo la base della piramide
quando il vento rinforzò e cominciarono a cadere grosse gocce
di pioggia. Poi si scatenò un temporale che trasformò i grado-
ni della piramide in cascatelle mentre i fulmini illuminavano
la notte seguiti da tuoni che facevano tremare la terra.

Guidati dal fascio di luce del faretto, Dan e Alicia raggiun-
sero di corsa il pick-up, si catapultarono all’interno e chiusero
le portiere.

«Pare che le automobili siano un rifugio sicuro contro i ful-
mini» disse Dan passandosi le mani sulla fronte e tirando in-
dietro i capelli fradici, mentre Alicia soffiava via l’acqua che
le colava sulla bocca sfilandosi il giubbetto di tela senza mani-
che.

Dan accese la luce interna per controllare lo stato della ra-
dio ma non portò a termine l’operazione, distratto dai capez-
zoli di Alicia che spiccavano scuri sulla T shirt di cotone bian-
co fradicia di pioggia. Si allungò sul sedile per baciarla.

«Non ora» disse Alicia posandogli un dito sulle labbra. «È
meglio che avverti Simon che siamo arrivati e chiedi cosa
vuole che facciamo.»

La radio gracchiò. «Dan, sono Simon, mi senti?»
Alicia ruotò le mani a palme in su. «Visto?»
Dan imprecò sottovoce. «Avanti Simon, ti sento.»
«Dovremo aspettare, non possiamo lavorare in queste con-

dizioni. Tutto bene laggiù?»
«Sì, siamo in macchina, e voi?»
«Anche da noi tutto bene. Chiedi ad Alicia se ha idea di

quanto durerà il temporale.»
«Mezz’ora, forse un’ora» disse lei avvicinando la bocca al

microfono mentre Dan teneva premuto il pulsante di trasmis-
sione. «Dopo ricomincerà a piovigginare come prima.»

«Okay, se ha ragione potremmo ancora farcela. Voi, piutto-
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sto, se volete stare in macchina bisogna che stacchiate il cavo
dal verricello.»

«Cosa?!»
«Ho detto di staccare il cavetto dal verricello. Non vorrei

trovarvi inceneriti da un fulmine.»
«Cristo, e se il fulmine arriva mentre ho il cavo in mano?»
«Allora trovate un riparo diverso dalla macchina.»
Dan imprecò. Lì intorno c’erano solo ruderi diroccati.
«Non doveva essere un rifugio sicuro?» lo stuzzicò Alicia.
Dan ignorò la battuta, le spiegò come manovrare la leva di

comando del verricello e uscì dall'abitacolo. Quando, un paio
di minuti dopo, informò Simon di aver staccato il cavo, alla
conferma di avvenuta ricezione si sovrappose la voce di Gwen
che li invitava a fare i bravi.

«Cosa avrà voluto dire?» chiese Alicia maliziosa.
Era bello starsene al coperto mentre fuori infuriava la bufe-

ra, ma tenere i panni bagnati addosso sarebbe stato micidiale
per l’artrite. «Buona la scusa» disse Alicia allontanando da lei
le mani di Dan che si era offerto di aiutarla a spogliarsi. Gio-
cando e scherzando, contorcendosi nello spazio angusto, alla
fine rimasero nudi, distesi sul sedile ad ascoltare il temporale.
Dan notò che il braccio che aveva sotto di lei non si sarebbe
informicolito, e che la testa di Alicia si adattava esattamente al
piccolo avvallamento tra la spalla e il collo. Doveva conside-
rarlo un segno? La guardò al bagliore di un fulmine. Era bel-
lissima, tanto bella da non osare toccarla.

«Non ti va più?» gli chiese Alicia alzandosi su un gomito.
Lo esplorò con la mano. «Si direbbe di sì» aggiunse con un ri-
solino scivolandogli sopra. Dan si scostò per fare spazio alla
gamba che lo stava scavalcando.

I gomiti appoggiati di fianco alla testa di Dan, le gambe ri-
piegate lungo suoi fianchi, Alicia cominciò a roteare lenta-
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mente il bacino. «Non muoverti» sussurrò con la voce arrochi-
ta «il temporale durerà ancora, abbiamo tempo.»
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Improvviso com'era cominciato, il temporale cessò. Anche
il vento si calmò, lasciando le rovine immerse in una densa
cappa di umidità fumante. Dopo il frastuono della bufera, il si-
lenzio era opprimente.

Gwen si immobilizzò tendendo l’orecchio. Aveva udito un
rumore. Si girò e il suo cuore perse un colpo: sulla cima di
una colonna c’erano due lumicini. Pietrificata dalla paura, il
grido le morì in gola. Sentì sfuggirle una goccia di liquido cal-
do. Strinse le cosce. Le luci si spensero e si riaccesero. Puntò
la torcia. 

Abbagliato, l’uccello volò via in un frusciare d’ali.
Intento a ispezionare le carrucole, Simon si volse di scatto

picchiando la testa contro un tubo dell’incastellatura.
«Era solo un gufo» lo rassicurò Gwen. La sua voce trema-

va, ma Simon non se ne accorse.
La radio gracchiò. Dan aveva finito di ripristinare il verri-

cello, Simon gli disse di mettere in moto e chiudere il contatto
della pompa. Poco dopo la guarnizione della ventosa si
schiacciò sulla lastra.

«Ora aziona il verricello ma state lontani dal cavo, se do-
vesse rompersi partirebbe come una frusta.»

Il telaio dell’incastellatura cigolò flettendosi sotto lo sforzo.
Con uno schiocco secco la lastra sussultò.

«Stai lontana anche tu, Gwen. Se si spezza, il cavo potreb-
be tagliarti a metà.»

Steso a terra, Simon allungò una mano per seguire gli spo-
stamenti della lastra. Il bordo sembrava leggermente sollevato
e la ventosa, perfettamente aderente, non dava segni di cedi-
mento: forse non sarebbe stato necessario usare il vibratore.
Disse a Dan di continuare ad avvolgere il cavo. Il pavimento
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vibrò. Con un brontolio sordo che sovrastava il cigolio delle
carrucole la pietra cominciò a sfilarsi dalla sede dove aveva ri-
posato per oltre mille anni.

* * *

«Magnifico lavoro» si complimentò Dan, ansante per la sa-
lita, stringendo la mano di Simon mentre Alicia abbracciava
Gwen. Poi, uno per ogni montante, cominciarono a spingere il
traliccio di tubi dal quale pendeva la lastra. A un tratto un boa-
to scosse il tempio, il pavimento tremò e con un clangore as-
sordante la calotta metallica della ventosa urtò la sommità
dell’incastellatura.

Gwen e Alicia strillarono, Dan imprecò gettandosi a terra.
Per parecchi secondi il frastuono riverberò tra i ruderi, poi fu
di nuovo silenzio.

Il lastrone era caduto.
«State tutti bene?» chiese Simon con voce incerta.
«Mi fischiano le orecchie, ma sono intera» rispose Alicia

da un angolo buio. Anche Dan confermò di non aver riportato
danni.

«E tu, Gwen?»
Seduta sul pavimento, Gwen era immobile con le mani pre-

mute contro il viso. Confortato dal non vedere sangue, con de-
licatezza Simon le scostò le mani: stava solo piangendo. L'ab-
bracciò. «È tutto a posto» le sussurrò. Poi l'aiutò a rimettersi
in piedi e lasciò che di lei si occupasse Alicia, avvicinatasi
con una tazza d'acqua tra le mani tremanti.

«Il cavetto è aggrovigliato attorno ai tubi ma non pare spez-
zato» disse Dan quando Simon si avvicinò all'incastellatura «e
anche la ventosa pare in buono stato. Potrebbe essersi guastato
l'aspiratore, magari a vado a dare un'occhiata.»
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«Non serve» lo fermò Simon.
Dan guardò il punto indicato da Simon: una delle ruote del

traliccio era salita sul tubo di gomma e lo aveva schiacciato
interrompendo l'aspirazione nella ventosa. 

«Se ci sbrighiamo possiamo ancora farcela» disse Simon
guardando l’orologio.

* * *

Avevano impiegato poco più di mezz’ora a sollevare di
nuovo la pietra, che per fortuna non si era rotta, e, finalmente
liberata la zona, avevano cominciato a scavare. Dentro la buca
Simon e Dan si davano il cambio alla pala, Gwen e Alicia al-
lontanavano e ammucchiavano la terra estratta.

«Fermo!» gridò Gwen a un tratto e, scesa nello scavo, con
poche parole ridistribuì gli incarichi: lei prese a scavare con
una cazzuola, ad Alicia fu affidata la torcia e Simon, steso a
terra, passava a Dan il secchio pieno da svuotare. Così in po-
chi minuti, liberata dalla terra che l’aveva avvolta e protetta
per secoli, apparve una cassetta.

«So a cosa stai pensando» disse Simon vedendo Gwen esi-
tare. «Ma proprio non c’è tempo.» Scese quindi nello scavo
per aiutarla. «Mi dispiace» disse poi, appena ebbero passato il
reperto a Dan, invitando Gwen a uscire dalla fossa.

«E il pozzo? E se ci fosse qualcos’altro?» La voce di Gwen
era supplicante.

«Non possiamo, lo sai.»
Gwen si lasciò aiutare a uscire e, con Alicia che le reggeva

la torcia, si appartò.
Simon cominciò a gettare la terra nel buco mentre Dan, sul

fondo, pestava più che poteva con la speranza di riuscire a far
sparire tutto il materiale estratto. Non andò male, tanto che
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quando la lastra, che tendeva a scendere obliqua incastrandosi,
finalmente tornò al proprio posto, sporgeva dal resto del pavi-
mento di appena qualche millimetro.

«Col tempo si assesterà» assicurò Simon guardando l’oriz-
zonte che a est cominciava a schiarire. «Adesso puliamo bene,
raccogliamo tutto e filiamo.» 

La luce lattiginosa dell’alba si rifletteva appena sul lago Pe-
tén Itzá. Accoccolata sul sedile posteriore del pick-up, Gwen
guardava lontano e con voce sommessa descriveva il risveglio
della città Maya: donne che attingevano l’acqua, piroghe che
uscivano per la pesca, ragazzi che abbeveravano le greggi. Poi
chiuse gli occhi e si addormentò.
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Era già sera quando Gwen e Simon, dopo aver dormito tut-
to il giorno, tornarono a occuparsi del reperto. Si trattava di un
cofanetto di mogano, completamente intarsiato e perfettamen-
te conservato. Una borchia d’oro, forata al centro e finemente
cesellata, proteggeva la zona della serratura. Dalla parte oppo-
sta, nella fessura tra la scatola e il coperchio, si intravedevano
due cerniere, anch’esse d’oro.

«È un peccato non poter chiedere un consulto a qualche
specialista» disse Gwen posando la lente.

«Per adesso è escluso. Troppe domande a cui non potrem-
mo rispondere. Secondo te a quando risale?»

«Non sono abbastanza esperta, ma lo collocherei tra il 300
e il 600 dopo Cristo, il periodo di massimo splendore della ci-
viltà Maya. Hai idea di come possiamo fare ad aprirlo senza
danneggiarlo?»

Simon non aspettava che quella domanda. «Sicuramente
c’è un meccanismo di chiusura dietro la borchia d’oro, il pro-
blema è scoprire come farlo scattare.»

«Il buco è troppo piccolo. Anche illuminandolo direttamen-
te non riesco a capire come funziona.»

«Potremmo forzare le cerniere posteriori.»
«Neanche per idea! Prima di fare qualsiasi cosa dovremo

studiare e capire. Potremmo fare una radiografia.»
«Certo, potremmo, ma a chi ci rivolgiamo? Ti ricordo che

abbiamo un piccolo problema relativo alla provenienza del re-
perto.»

Gwen andò in bagno a sciacquarsi il viso e Simon non per-
se tempo. Con una forcina, che aveva già in mano, attento a
non scalfire la borchia cominciò a sondare il foro. Trovò un
punto che sembrava elastico. Aumentò lievemente la pressio-
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ne e, senza che si udisse alcuno scatto, il coperchio si sollevò
un poco. Si ritrasse. Voleva condividere con Gwen l’emozio-
ne di quel momento.

«Qualche idea?» chiese Gwen di ritorno.
«No, mi dispiace» mentì lui sapendo che non avrebbe ap-

provato la sua iniziativa: anche le piccole bugie servivano a
migliorare la convivenza.

Gwen riprese l’osservazione e trascorsero dieci minuti buo-
ni prima che, nel muovere il cofanetto per esaminare un’altra
superficie, si accorgesse che il coperchio non era più bloccato.
«Simon! È aperto!» esclamò sbilanciandosi fin quasi a cadere
dalla sedia. «Forse era solo incrostato e nel maneggiarlo si è
liberato.»

«Può essere» commentò lui laconico. «Aspetta, prendo la
telecamera.» Guardando attraverso l’oculare, trattenne il re-
spiro mentre Gwen sollevava il coperchio.

All’interno c’era un rotolo -a prima vista pareva trattarsi di
pergamena- e due piccole spirali di filo sottile, d’oro, forse
monili. La serratura era costituita da un semplice gancio: per-
ciò era bastata una leggera pressione per sbloccarla. Non c’era
altro.

Gwen si preoccupò subito per l’oggetto più deperibile.
«Credi che il rotolo si disintegrerà al contatto con l’aria?»

«Difficile dirlo. Ci sono reperti che sono rimasti integri per
anni, altri che si sono dissolti nel giro di poche ore. E comun-
que il cofanetto non era sigillato, quindi il rotolo è esposto al-
l'aria da quando l'abbiamo disseppellito.»

«Cosa facciamo? Se lo svolgiamo potremmo danneggiarlo,
ma se non ci proviamo rischiamo di ritrovarci con un muc-
chietto di polvere. Avremmo dovuto essere più cauti.»

«È inutile recriminare, prova a sondare la consistenza.»
Gwen infilò un paio di guanti da chirurgo e, con estrema
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cautela, con la punta di un paio di pinzette toccò l’involto. Si-
mon continuò a riprendere, almeno sarebbe rimasto il filmato.

«È solido e abbastanza elastico» recitò Gwen la cui voce
sarebbe rimasta a commento delle immagini. «Ora lo
sollevo... è leggero, ma consistente. Per timore che le condi-
zioni ambientali lo danneggino o ne rendano illeggibile l’in-
terno, sempre che ci sia scritto qualcosa, proveremo a svolger-
lo. Sembra che sia possibile farlo senza che il materiale si
screpoli o perda delle scaglie.» Fece una pausa perché fosse
possibile, successivamente, montare le sequenze eliminando
le parti morte. «Se vogliamo svolgere il rotolo bisogna che ci
organizziamo. Avrei bisogno che tu tenessi ferma un’estremi-
tà, ma bisogna continuare a filmare.»

«Chiamo Dan. Avrà dormito abbastanza.»
Appena arrivata, Alicia cominciò a snocciolare domande

ma Gwen, che intanto aveva preso un lenzuolo dal letto e lo
aveva disteso sul tavolo, rimandò le sue curiosità a più tardi.
Mentre Simon riprendeva a filmare e Dan teneva l’estremità
del rotolo premuto contro il tavolo, Gwen cominciò a svolge-
re. La pergamena risultò elastica e flessibile, e in pochi minuti
fu possibile distenderla del tutto.

«Sembra l’abbiano dipinto ieri» mormorò Gwen, quasi te-
messe che le sue parole facessero dissolvere i vividi colori. 

Il foglio, largo una spanna e lungo un braccio, era zeppo di
simboli e disegni. Simon riprese ogni dettaglio in primo piano,
poi collegò la cinepresa alla televisione per verificare la quali-
tà delle immagini: il filmato era eccellente e ogni figura risul-
tava nitida nella forma e nei colori. «Direi che può andare»
disse. «Non ci capisco niente, ma quello della traduzione è un
altro problema. Potete richiudere.»

Sempre agendo con la massima cautela, Gwen riavvolse il
rotolo. Sarebbe stato necessario trattarlo per prevenire attacchi
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di funghi, batteri, muffe e umidità, ma non erano attrezzati per
quell'operazione: la loro avventatezza rischiava di distruggere
per sempre una testimonianza di inestimabile valore, ma or-
mai era tardi per pentirsi e comunque almeno avevano il fil-
mato. Riposto il rotolo, passarono alle spirali d’oro, ma quelle
non fornivano grossi appigli per far volare la fantasia. Le de-
posero quindi in una scatoletta di plastica tra due strati di co-
tone idrofilo.

* * *

Mentre Simon, per festeggiare, stappava una bottiglia di
vino, Gwen finì di sistemare i reperti. Raccolse dal fondo del
cofanetto alcuni detriti di roccia che avrebbero potuto graffia-
re il legno, poi, con un panno morbido, pulì l’interno. Anche
la polvere, pensò, riposava lì da quando la scatola era stata
chiusa per l’ultima volta. Immaginò un vecchio sacerdote che
abbassava il coperchio e vide le sue dita ossute sfiorare gli in-
tagli che anche lei stava accarezzando. Le loro mani stavano
per toccarsi quando gridò e fu scossa da un brivido. Aprì gli
occhi e sorrise imbarazzata: era stato Simon a toccarla nel
porgerle il bicchiere. Rise con gli altri dopo aver raccontato
della visione. Poi brindarono e fantasticarono di tesori, profe-
zie e maledizioni.

131



26

A Guatemala City, nella biblioteca della facoltà di archeo-
logia, seduta a un banco appartato della sala di lettura, Gwen
succhiava il cappuccio della penna. Non ci capiva niente.

«Ahaucan-mai, il principe serpente, non il principe divo-
rato dal serpente.»

Gwen sussultò. Coprì con un libro le foto del rotolo e si
girò di scatto. Alle sue spalle c’era un ragazzo. Non lo aveva
sentito avvicinarsi. «Perché non ti fai gli affari tuoi?» lo ag-
gredì.

«Non volevo spaventarla. Ho chiesto un libro e mi hanno
detto che lo aveva preso lei.»

«E con ciò? Aspetta che lo riconsegni e potrai averlo.»
Il ragazzo arrossì e si torse le mani. Era esile, coi lineamen-

ti del viso delicati. Gwen giudicò che avesse una quindicina
d'anni e si chiese cosa ci facesse lì. Poi pensò che lei e Simon
avevano cominciato pressappoco a quell’età.

«Non volevo essere sgarbata» si scusò «ma mi hai fatto
paura. E comunque non sopporto di essere spiata.»

Il ragazzo sorrise timidamente. «Non la stavo spiando. Però
senza volerlo ho visto quello che aveva scritto e mi è venuto
spontaneo informarla che stava sbagliando. Il primo simbolo
della foto si riferisce al gran sacerdote, il principe-serpente...
lei non è molto esperta, vero?»

«E tu?»
«Sto per laurearmi.» Il ragazzo si schiarì la voce e riprese.

«I Maya avevano una scrittura combinata di simboli sillabici e
ideogrammi, all’inizio è difficile orientarsi.»

Gwen pensò che doveva avere più anni di quelli che dimo-
strava. «Stai cercando di consolarmi?»

«Da come è partita dubito che riuscirà a tradurre le sue
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iscrizioni....sarei indiscreto se le chiedesi...»
«Sì» lo interruppe Gwen «saresti parecchio indiscreto.»
Il ragazzo arrossì di nuovo. «Capisco... mi scusi» farfugliò

allontanandosi.
Gwen si appoggiò allo schienale, incrociò le mani dietro la

testa e spinse i gomiti all’indietro finché sentì scrocchiare le
vertebre del collo. Ideogrammi e simboli sillabici, aveva detto
il ragazzo. Guardò i libri che aveva davanti ripercorrendo ra-
gionamenti che conosceva alla perfezione: nessun risultato era
gratuito, doveva solo scegliere se comprare o studiare. Su un
piatto pigrizia e risultato immediato, sull’altro soddisfazione e
indipendenza.

Qualcuno posò davanti a lei una rivista aperta. Quando si
volse per vedere chi fosse stato, il ragazzo si stava allontanan-
do. Sbirciò il titolo dell’articolo. Adesso era veramente arrab-
biata.

Seduto al grande tavolo centrale il giovane la fissava. Gli
fece cenno di avvicinarsi.

«Ascolta ragazzino» disse sottovoce ma con tono deciso
«non so chi tu sia né cosa tu voglia da me, ma vedi di lasciar-
mi in pace.»

Il ragazzo diventò paonazzo e deglutì abbassando gli occhi:
l’articolo riguardava il traffico illecito di reperti archeologici e
le misure adottate dalle autorità guatemalteche per stroncarlo.

«Riprenditi la rivista e sparisci, questo articolo non mi inte-
ressa e non capisco perché tu abbia voluto che lo vedessi.»

Il ragazzo si mordicchiò le labbra. «Le foto...» si interruppe
per passarsi il dorso di una mano sul naso «...sono sicuro che
non troverà la soluzione sui libri... è roba nuova.»

«Sono di un amico. Sapeva che venivo qua in vacanza e mi
ha chiesto di cercargli un po’ di materiale.»

«Il suo amico potrebbe trovarsi nei guai, signora Parker.»
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Gwen sobbalzò. «Come sai il mio nome?»
«Tempo fa ho letto uno dei libri che ha scritto e che riporta-

va una sua foto in copertina. Ho appena controllato, lei è
Gwendaline Parker, archeologa semidilettante. O semiprofes-
sionista se preferisce. Io mi chiamo Feliciano Estrondas, è un
piacere fare la sua conoscenza.» Il ragazzo sorrise. 

Gwen lo fissò, poi sospirò e strinse la mano che lui aveva
teso verso di lei. «Vieni» disse scuotendo la testa «ti offro un
caffè.»
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Era venerdì. Kobler aveva fretta di concludere la visita pe-
riodica al cantiere, Gwen stava tornando da Guatemala City,
Alicia e Dan erano pronti per l’operazione di spionaggio.

Simon e Alex Kobler uscirono dalla sala da pranzo e si di-
ressero verso l’uscita dell’hotel. Seduto nel divano d’angolo
della hall, Dan fingeva di leggere un giornale. Niente da fare.
Dalla spalla destra di Kobler pendeva la tracolla di una picco-
la borsa di pelle nera: il computer portatile. L’operazione era
rimandata. Aspettò che i due fossero usciti, quindi si alzò e si
diresse all'ascensore per tornare da Alicia che, avendo già in-
contrato Kobler, non poteva rischiare di essere vista e lo
aspettava in camera.

La porta scorrevole si stava chiudendo quando una mano si
infilò nella fessura facendola riaprire. Dan sgranò gli occhi.

«Mi scusi, salgo anch’io» disse Kobler entrando nella cabi-
na e premendo il pulsante del suo piano.

Dan abbassò lo sguardo e fissò il pavimento finché l'ascen-
sore si fermò. Quindi, uscito Kobler, per tre volte fermò la
porta impedendo che si chiudesse finché, verificato che il cor-
ridoio fosse sgombro, imboccò di corsa la scala per scendere
al piano inferiore dove fermò una cabina in discesa e tornò al
divano della hall.

Quando Kobler ricomparve non aveva più la borsa a tracol-
la: forse Simon era riuscito a convincerlo che sarebbe stata
d’impaccio durante l’ispezione. Il blitz poteva scattare.

* * *

Quando Alicia gli comunicò sul cellulare di essere pronta,
Dan chiamò la reception dal telefono del bar e ordinò degli
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asciugamani puliti per la camera di Kobler. Poco dopo un’in-
serviente bussò alla porta del manager ma, non ottenendo ri-
sposta, aprì con il passe-partout ed entrò brontolando. I pochi
istanti che le occorsero per depositare gli asciugamani in ba-
gno bastarono ad Alicia per sgattaiolare dentro e nascondersi
dietro una tenda per poi, rimasta sola, telefonare a Dan perché
la raggiungesse.

«Provi anche tu una strana eccitazione?» chiese Alicia ap-
pena Dan, appeso alla maniglia il cartellino non disturbare,
ebbe richiuso la porta. «Non immaginavo che violare la priva-
cy di qualcuno facesse questo effetto... è come se... stessi pe-
netrando nella sua intimità...»

«Non sforzarti» la soccorse Dan «si chiama voyeurismo: ho
sempre temuto che dietro l'aspetto acqua e sapone si celasse
una maniaca.»

«Fanculo» borbottò lei raggiungendo il tavolino dove,
estratto i portatili dalle rispettive custodie, li collegò col cavet-
to che le aveva dato Amanda e li accese. Le ventole degli ali-
mentatori cominciarono a ronzare e dopo pochi secondi, ter-
minati i controlli sulla configurazione e sulla memoria, sul
monitor del computer di Kobler apparve la richiesta della pas-
sword di accesso.

«Cristo!» imprecò Dan.
«Tranquillo, la mia sorellina lo aveva previsto.» Alicia

estrasse dal taschino della camicetta un dischetto da tre pollici
e un quarto e glielo sventolò sotto al naso. «Amanda mi ha
spiegato come fare. Spegnere il computer, infilare il dischetto
e riaccendere. Così, dice lei, un sistema operativo ridotto si
carica dal floppy senza attivare i controlli di sicurezza e il pro-
gramma di copiatura può avere accesso al disco bypassando le
protezioni. Poi, se necessario, penserà lei a trovare il modo di
accedere ai file.»
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Eseguita la procedura, nella parte bassa dei monitor com-
parve una banda gialla che si allungava, sotto la quale un nu-
mero indicava la percentuale di avanzamento del processo.

«Ho la sgradevole sensazione che qualcuno debba sorpren-
dermi da un momento all'altro» confessò Alicia fissando i mo-
nitor come se con la volontà potesse accelerare il trasferimen-
to. Appoggiato con la schiena alla porta, Dan non commentò.

Occorse quasi mezz'ora prima che un beep esplodesse nel
silenzio della stanza facendo sussultare entrambi. Su uno dei
monitor era comparso il messaggio: trasferimento completato,
nessun errore.

«Smontiamo tutto e andiamo via» disse Alicia avventando-
si sul cavetto di collegamento. «Non sopporto più di restare
qui.»

Spenti e rimessi i computer nelle custodie, sbirciarono fuori
e uscirono nel corridoio richiudendosi la porta alle spalle.
Mentre con una mano strappava il cartello non disturbare, con
l’altra Dan trattenne Alicia per impedirle di correre. Quindi
salirono al loro piano.

«Ehi! Cosa sta facendo?» gridò Dan avventandosi sul tizio
che stava trafficando attorno alla serratura della loro camera.

L’uomo confrontò il numero sulla targhetta della chiave
con quello della porta. «Scusate» disse con voce strascicata
«scusate tanto, ho sbagliato piano. La mia è la 424, non la
524. Scusate ancora.»

Dan lo guardò allontanarsi ciondolando e finalmente aprì la
porta.

«È impossibile» esclamò Alicia, poco dopo, seduta davanti
al computer. «Aveva ragione Simon, ci sono decine di direc-
tory e migliaia di file.» Dopo un istante si trovò col sistema
bloccato e non trovò altro rimedio che spegnere tutto sfilando
la batteria.
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* * *

«Credevate che sarebbe bastato accendere il computer per-
ché sul monitor comparisse ciò che cercate?» chiese Amanda
con sarcasmo mentre strapazzava il mouse e le sue dita corre-
vano veloci sulla tastiera. Accorgendosi che Dan, più che dal
monitor, era attratto dalle sue gambe, si interruppe per siste-
mare i lembi della vestaglia. «La maggior parte di questa roba
non vi interessa» proseguì rivolgendogli un sorriso. «Quanto
al resto, che sto raggruppando per facilitarvi la ricerca, ci vor-
rà solo un po’ di pazienza.»

Alla fine del lavoro di riordino, il numero dei file che
Amanda aveva giudicato interessanti era enormemente ridotto
rispetto a quello iniziale. Non restava che aprire ogni docu-
mento e verificarne il contenuto.
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Sulla spiaggia, all’ombra di una tettoia di paglia, la discus-
sione si interruppe quando arrivò il cameriere con i gelati.
Nessuno riprese a parlare finché non si fu allontanato.

«Vuoi farmi credere che non stiamo costruendo un impian-
to per la conservazione delle banane?» chiese Simon osser-
vando lo schermo del portatile acceso davanti a lui.

Dan inarcò le sopracciglia. «Come vedi, i due progetti si in-
tersecano sulla stessa area e nello stesso periodo. Le banane
potrebbero essere una copertura.»

«E quale sarebbe il progetto da tenere nascosto?»
«La risposta è nei file cifrati, ma senza password è presso-

ché impossibile entrarci.»
«Amanda dice che ci sono molti modi per cifrare un file»

intervenne Alicia «e che un computer potrebbe lavorare per
anni senza riuscire a trovare la chiave d’accesso.»

«Però un indizio c’è» riprese Dan sfogliando i suoi appunti.
«Un nome che ricorre frequentemente nell’agenda di Kobler.
Non si capisce chi sia né che funzione abbia, ma potrebbe es-
sere una traccia.» Trovò il foglio che cercava. «Un certo Jero-
me Fawcet. Ti dice niente?»

«Mai sentito. Non credo abbia a che vedere con il progetto
che seguo io.»

«Eppure deve trattarsi di un elemento importante, visto che
Kobler lo incontra almeno una volta alla settimana. Abbiamo
trovato il suo numero di telefono.»

«L’avete chiamato?»
«No, ma se escludi di conoscerlo è il caso di provare. Posso

usare il tuo telefono?» Dan si allungò verso il cellulare.
«Cribbio Dan!» imprecò Simon afferrandogli la mano.

«Pensiamo almeno a cosa dire.»
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Dan lo guardò perplesso. «Volevo solo chiamare la compa-
gnia dei telefoni per sapere a chi è intestato il numero.»

«Allora?» chiese Simon appena Dan ebbe riattaccato.
«TRL: acronimo di Technological Research Laboratory.»
«Il nome non mi è nuovo» disse Simon. «Mi pare sia un

centro di ricerca della Magnusson che si trova a Syracuse, nel-
lo stato di New York.»

«Esatto» confermò Dan leggendo l’indirizzo completo.
«Sai di cosa si occupano?»

«Ricerca di base, per quanto ne so, e quando scoprono
qualcosa di interessante lo passano ad altre aziende del gruppo
che verificano le eventuali applicazioni industriali.»

«Quindi non è escluso che, volendo sviluppare qualcosa di
segreto, abbiano deciso di proteggerlo con una copertura. Non
abbiamo elementi per trarre delle conclusioni, ma proporrei
una piccola ricerca sulla TRL e su Jerome Fawcet. Niente in
contrario?» Ottenuta l'approvazione con il solo voto contrario
di Gwen, per rabbonirla Dan le chiese come stesse proceden-
do la traduzione del rotolo Maya.

«A parte che mi aveva scoperta» concluse lei dopo aver
raccontato dell'incontro col ragazzo «a me serviva qualcuno
che potesse decifrare il rotolo e lui era eccitato all’idea di la-
vorare su materiale inedito, così gli ho detto che poteva aiutar-
mi purché tenesse la bocca chiusa.»

«E se vi denuncia?» chiese Alicia.
«Non lo farà: come tutti gli archeologi, aspiranti compresi,

si farebbe tagliare la lingua piuttosto che rivelare su cosa sta
lavorando.»

«A quando la scoperta del tesoro?» scherzò Dan.
Gwen sorrise senza rispondere.

* * *
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Avevano cambiato aereo a Città del Messico e a New York,
fatto scalo a Rochester e finalmente erano in volo per Syracu-
se.

Raggomitolata sul sedile accanto a quello di Dan, Alicia
dormiva. Erano molte le ragioni per le quali aveva voluto fare
quel viaggio, ma a nessuno, forse nemmeno a sé stessa, aveva
confidato la più vera: fremeva al pensiero che l’intrusione alla
TRL potesse procurarle di nuovo la sensazione provata nella
camera di Kobler. Si svegliò di soprassalto. L’aereo sussulta-
va e vibrava, e si era acceso l’invito ad allacciare le cinture.

«Siamo entrati in una turbolenza» la informò Dan. 
Per niente confortata, Alicia cercò di distrarsi guardando

cosa stava leggendo. «Ti interessi di costruzioni edili?»
«Ho trovato questi dépliants all’aeroporto di New York e

ho pensato di presentarmi a Fawcet come venditore di prefab-
bricati. Fingerò di sapere del progetto e, con la scusa di chiari-
re alcuni dettagli necessari per preparare un’offerta, forse riu-
scirò a farlo scoprire.»

Alicia si chiese se Fawcet avrebbe abboccato come Mantil-
lana, ma non disse niente.

Nell’androne dell’aeroporto di Syracuse, Dan stampò una
decina di biglietti da visita in una macchinetta automatica. Li
intestò FAST BUILDING, prefabbricati e costruzioni. Burt
Jennings, nome corrispondente al suo passaporto falso, risulta-
va titolare dell’agenzia di zona.

* * *

Lasciata Alicia nella modesta pensione in cui avevano dor-
mito, Dan aveva noleggiato un’auto. Sapeva che era un ri-
schio, perché aveva dovuto usare la carta di credito, ma se
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qualcosa fosse andato storto non voleva dipendere da un tassi-
sta. E comunque, aveva pensato, se ne sarebbero andati da Sy-
racuse appena terminata la visita e non avrebbe restituito l’au-
to nella stessa agenzia in cui l’aveva ritirata: anche ammesso
che all’FBI fosse scattata la segnalazione, non ci sarebbe stato
tempo per rintracciarlo.

Raggiunta l’estrema periferia nord della città consultò lo
stradario e, seguita per un paio di chilometri un’ampia strada
che attraversava campi coltivati a foraggio, accostò sul bordo
di una vasta aiuola al centro della quale, su un tappeto di fiori
perfettamente curati, tre imponenti lettere di bronzo compone-
vano la sigla TRL. «Alla faccia del laboratorio di ricerca» bor-
bottò alla vista del complesso che sorgeva oltre la cancellata.
Non che si aspettasse di trovare l’antro di Mago Merlino con
calderoni, provette e serpentine di vetro, ma non era nemmeno
preparato alla vista di quell’insieme di ville e vialetti così lin-
do, tranquillo e ordinato da sembrare il prototipo del quartiere
ideale di una città del futuro. E a giudicare dalle decine di car-
telli che dal piazzale indirizzavano a dipartimenti, uffici, men-
sa, tennis, spaccio, palestra... quella che vedeva doveva essere
solo una piccola parte del villaggio.

Cercò di convincersi che non doveva lasciarsi intimidire
dall’apparenza -aveva varcato soglie più prestigiose di quella-
ma il tentativo non fece che accrescere l’ansia. E con l’ansia
crebbe l’impazienza di togliersi il pensiero. Scartata l'idea di
andar via e tornare più tardi, trasse un respiro profondo, risalì
in macchina e si presentò alla guardiola d’ingresso dove, in
cambio di un visitor-pass, sebbene a malincuore dovette sepa-
rarsi dal passaporto falso. Quindi fu preso in consegna da un
addetto alla sicurezza che salì in auto con lui, gli indicò come
raggiungere il parcheggio riservato agli ospiti, prese nota del
numero della piazzola occupata e lo accompagnò all’ingresso
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di una palazzina. Attraversata una grande porta scorrevole di
vetro che l’addetto alla sicurezza si fece aprire suonando un
campanello, fu introdotto in un luminoso salone diviso in due
parti da un bancone oltre il quale lo aspettava una guardia in
divisa. Il passaggio attraverso il metal-detector a portale siste-
mato al centro del bancone coincise con il trasferimento della
sua custodia da un sorvegliante all’altro. Scortato dal nuovo
accompagnatore raggiunse finalmente il centralino, dove
un’impiegata controllò su un terminale il numero del suo pass,
gli fece firmare un modulo, lo informò che Fawcet stava arri-
vando e gli disse che poteva accomodarsi in una delle salette
d’attesa. Una vocina gli disse che forse non aveva scelto il po-
sto giusto per organizzare uno scherzo.

Travestito da perfetto venditore, Dan stentò a riconoscere la
propria immagine riflessa dall'anta in vetro di un armadietto:
non ricordava l’ultima volta che si era messo in giacca e cra-
vatta. Resistette alla tentazione di slacciare il colletto della ca-
micia e restò ad aspettare in piedi, sorvegliato a distanza
dall’uomo che l’aveva in custodia.

«Sto trattando con il signor Kobler la fornitura di elementi
prefabbricati per la costruzione del vostro stabilimento in
Guatemala» disse porgendo un biglietto da visita al tipo obeso
e trasandato che gli si presentò come Jerome Fawcet. «Se non
le dispiace, ci sono alcuni dettagli tecnici che vorrei discutere
con lei.»

«Perché proprio con me?» chiese Fawcet aggrottando la
fronte. «Nessuno mi ha avvertito della sua visita.»

Visto come erano gestiti gli ospiti, l'obiezione era più che
legittima. «Kobler mi ha fatto il suo nome» azzardò.

L'espressione di Fawcet passò dalla sorpresa al sospetto.
«Se fosse come dice» obiettò sganciando il cordless dalla cin-
tura «suppongo me lo avrebbe detto...» si interruppe per com-
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porre un numero «...visto che è proprio con lui che stavo par-
lando prima di venire da lei.»

Sentendosi in trappola, Dan spinse da parte Fawcet e si
slanciò verso l’agente che stava entrando e con una spallata lo
fece rotolare a terra. Poi, annaspando sul pavimento lucido sul
quale le suole delle scarpe non facevano presa, corse verso
l’uscita. Superato con un balzo il bancone, riuscì a sgusciare
fuori dalla porta scorrevole che stava richiudendosi dopo il
passaggio di un fattorino, quindi, partito sgommando dal par-
cheggio e suonando il clacson per far scansare la gente, sfrec-
ciò per i vialetti seguendo a ritroso il tragitto percorso poco
prima.

Il parabrezza si frantumò urtando la sbarra bianca e rossa
della guardiola. Investito da una pioggia di piccoli cristalli di
vetro, Dan proseguì senza rallentare verso il massiccio cancel-
lo che si stava chiudendo. Con un tonfo perse entrambi gli
specchietti retrovisori esterni, lasciò il paraurti posteriore at-
taccato al battente finché, controllando un’ampia sbandata, si
trovò sulla strada principale.

Senza conoscere la zona e disponendo di un mezzo che non
era propriamente un razzo rinunciò alla fuga e si infilò in un
capannone che sorgeva a lato della via. Appena dentro si af-
frettò a chiudere il portone e, attraverso una fessura, sbirciò
fuori. Prima udì l’urlo dei motori fuori giri, poi vide sfrecciare
due vetture. Attese che gli inseguitori sparissero in fondo al
rettilineo e, riaperto il portone, lanciò l’auto su una fascia in-
colta che separava due campi. Con ogni probabilità non sareb-
be arrivato lontano, ma ogni metro che riusciva a mettere tra
sé e la strada era prezioso, quindi accelerò al massimo per im-
pedire che le ruote affondassero nella terra smossa e si puntel-
lò come meglio poteva per contrastare gli scossoni. Col moto-
re che protestava fuori giri, impegnato nella difficile impresa
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di mantenere la direzione, non si accorse della pozza finché
l’auto non vi sprofondò fino ai mozzi. Mentre la melma in-
ghiottiva la vettura si affrettò a uscire dal finestrino e, arram-
picatosi sul tetto, sfruttò tutta la rincorsa disponibile per salta-
re a terra. Ci riuscì quasi. Sfilare i piedi sprofondati fino alle
caviglie nella fanghiglia maleodorante non fu un problema,
ma doveva percorre troppa strada per rinunciare alle scarpe e
per recuperare quelle fu costretto a rovistare con le mani nella
materia che, nonostante i muggiti provenienti dal vicino edifi-
cio lasciassero ben poco spazio a dubbi, si impose di non
identificare. Quindi, resistendo ai conati di vomito, si sciacquò
alla meglio in un abbeveratoio, poi si incamminò attraverso i
campi e proseguì tenendosi lontano dalle strade finché non
raggiunse la periferia della città.

Trovare un taxi non fu difficile. Convincere il tassista a la-
sciarlo salire, invece, gli costò una piccola fortuna e comun-
que non poté avvicinarsi allo sportello prima di aver infilato i
piedi in un paio di sacchetti di plastica. Rientrato finalmente
alla pensione riuscì a salire le scale senza essere intercettato
dalla proprietaria, ma non poté evitare l'incontro con Alicia.

«Sei caduto in un letamaio?» lo accolse lei tappandosi il
naso. Quando apprese di avere indovinato quasi soffocò dal ri-
dere e con le guance rigate di lacrime infilò tutti gli abiti di
Dan nel sacco della spazzatura prima di spedirlo sotto la doc-
cia, dove lo tenne rinchiuso finché non le parve che fosse ab-
bastanza bonificato. «Credi che continueranno a cercarti?»
dopo che le ebbe raccontato l'accaduto.

«Immagino di sì, ma non credo possano trovarmi: hanno il
passaporto falso e comunque ci siamo registrati qui a nome
tuo.»

«E all’autonoleggio?»
«Hanno gli estremi della mia patente e della carta di credi-
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to, ma per risalire a me da quella parte gli scagnozzi della
TRL devono prima trovare l'automobile... e ti assicuro che
non sarà facile...»

«Non intendevo questo» lo interruppe Alicia con una smor-
fia di disgusto. «ma forse ti denunceranno anche loro.»

«Questo è certo, ma non subito. Passeranno diversi giorni
prima che si preoccupino. Comunque è meglio che ci muovia-
mo: prima cambiamo aria e meno è probabile che ci becchi-
no.»

«Certo» concordò Alicia «ma prima di andarcene da Syra-
cuse voglio fare un tentativo anch’io.»

«È escluso» affermò deciso Dan. Pochi minuti dopo Alicia
lasciava da sola la pensione.
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Ingobbita davanti al computer, Gwen cercava di penetrare
l’arcano dell’iscrizione Maya. Simon le andò vicino e comin-
ciò a massaggiarle le spalle. «Non puoi continuare così» le
disse guardando il piatto con il tramezzino quasi intatto e la
caraffa del caffè vuota. Conosceva fin troppo bene gli effetti
di quella droga: mancava sempre un attimo alla soluzione e
intanto le ore passavano. Quanto a lui, pur non sopportando di
stare in seconda linea mentre al fronte si combatteva era trop-
po occupato al cantiere per aiutarla come avrebbe voluto e lei
era stata irremovibile nel vietargli di abbandonare l'incarico
che avrebbe permesso di finanziare la ripresa della ricerca del
faro.

«Forse è sbagliata l’interpretazione di qualche simbolo» az-
zardò con cautela temendo che, per la stanchezza, Gwen la
prendesse male. 

«Feliciano non può fare di meglio» rispose invece a voce
era bassa e monotona «e sono stata io a impedirgli di consulta-
re i suoi professori.»

Simon finse di accettare la giustificazione, ma dubitava che
la verità fosse che Gwen voleva vincere da sola la sfida con
l’enigma. Atteggiamento ammirevole finché la tenacia non
degenerava in testardaggine. «Non credi che potremmo conce-
derci una cena decente?» disse sperando di riuscire a staccare
Gwen dal computer. Era preoccupato per lei, ma anche stanco
di cibi freddi consumati in camera. Vide con sollievo che si
alzava, ma poi fu una pena assistere ai rigidi tentativi di trova-
re la posizione eretta. Quando finalmente, piegata in avanti,
con le mani premute sui reni, senza quasi sollevare i piedi dal
pavimento, Gwen raggiunse la porta, squillò il telefono della
camera. Per timore di veder sfumare la cena, Simon invitò a
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Gwen a precederlo: l'avrebbe raggiunta appena liquidato il
seccatore.

* * *

Era buio quando Alicia tornò alla pensione e dalla sua
espressione Dan capì che era soddisfatta.

«Per lo meno non mi sono rotolata nel letame e nessuno mi
sta correndo dietro» disse lei togliendosi le scarpe e buttandosi
sul letto. «Quando al citofono ho detto di essere una pony e
che doveva firmare la ricevuta» prese a raccontare senza biso-
gno di essere invitata a farlo «la signora Fawcet sembrava così
seccata da farmi dubitare che aprisse la porta. Ma poi è basta-
to un complimento per i fiori del giardino perché attaccasse a
parlare e non la smettesse più. Mi ha raccontato vita morte e
miracoli di tutto il quartiere.» Alicia sollevò il bacino, si sfilò i
jeans e sedette sul cuscino, con le gambe incrociate e la schie-
na appoggiata alla spalliera del letto.

Dan le porse un bicchiere di Coca e sedette di fronte a lei,
che si allungò per scambiare un breve bacio prima di prose-
guire.

«È stato quando le ho detto che non parlavo bene la lingua
perché sono immigrata da poco dal Guatemala che ha abbas-
sato la voce e mi si è avvicinata come un cospiratore. Sa, mi
ha sussurrato all’orecchio, mio marito è un ricercatore e per
contratto non potrebbe parlare con nessuno dei suoi esperi-
menti, nemmeno con me... ma non c’è segreto che si possa na-
scondere a una moglie. Pensavo che mi avrebbe rivelato chis-
sà cosa, invece è partita a spiegarmi che sono ancora troppo
giovane per sapere certe cose sui mariti eccetera, eccetera. E il
Guatemala cosa c’entra? le ho chiesto quando finalmente
sono riuscita a interromperla.» Alicia portò una mano alla
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bocca mimando qualcuno che confida un segreto. «Ha abbas-
sato ancora di più la voce» riprese «e mi ha messo un braccio
sulle spalle. Ah, già, il Guatemala... ha sospirato ...deve sape-
re che proprio là stanno costruendo la centrale di mio mari-
to... pensi che ha addirittura vinto una vacanza ai Caraibi per
quella scoperta... naturalmente ci sono andata anch’io... E via
di nuovo a raccontare storie su storie.»

Dan era impaziente di arrivare al dunque, ma non la inter-
ruppe.

«Ho aspettato che tirasse il fiato» continuò lei dopo aver
bevuto un sorso dal bicchiere «e ho cercato di farla tornare in
argomento: deve trattarsi di una scoperta molto importante
per meritare un premio così grosso, le ho detto. Lei si è stretta
nelle spalle. Io non ci capisco niente... ha risposto ...ma mio
marito dice che grazie alla sua invenzione si può ricavare
corrente elettrica dal mare... A quel punto ha girato la testa a
destra e a sinistra e mi ha appoggiato la bocca all’orecchio
...sa, il segreto sta tutto nel minerale che ha scoperto lui e se-
condo me un genio del genere dovrebbe guadagnare molto di
più... da lì in poi si é solo lamentata dello stipendio inadeguato
del marito e non sono più riuscita a farle dire niente di interes-
sante.»

«Ti è sembrata una pazza?» chiese Dan al termine del rac-
conto.

«No, tutt’altro. È una pettegola frustrata, ma non pazza.»
«Non mi dirai che credi a quelle panzane?»
Alicia scattò. «Sempre meglio di quanto hai scoperto tu!»
«Ma certo, elettricità dal mare, magari dai rubinetti di casa

sua esce benzina e nel suo giardino cresce la pianta degli zec-
chini d'oro!»

«Piantala» lo zittì Alicia. «Se non ci fosse qualcosa di stra-
no non saremmo qui.»
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«Okay» la assecondò Dan annuendo «allora vediamo se hai
il coraggio di raccontarlo anche a Simon» la provocò passan-
dole il cellulare.

* * *

Mentre Gwen si trascinava verso l’ascensore, Simon rispo-
se al telefono. Era Alicia. Il sorriso con cui la salutò gli morì
sulle labbra. Come? Dan era fuggito dalla TRL? E lei aveva
incontrato la signora Fawcet spacciandosi per una pony? Ah,
ma il meglio doveva ancora venire: corrente elettrica dal
mare... già, perché no... purché non prendesse la scossa men-
tre faceva il bagno!

* * *

Nella camera accanto, il tipo insignificante si sfilò la cuffia,
riavvolse il nastro e compose un numero sul cellulare.

«Colibrì» rispose una voce maschile.
«Sono Cimice. Ascolta.» Cimice premette un bottone

dell’apparecchiatura collegata al telefono con un cavetto.
«Così abbiamo pescato il pesciolino che è andato a ficcare

il naso alla TRL» commentò Colibrì al termine della registra-
zione. «Resta lì, mi farò vivo io.»

La comunicazione si interruppe.
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Gomiti sul tavolo, il mento appoggiato alle mani, Gwen fis-
sava un punto della tovaglia. Di tanto in tanto sollevava e ab-
bassava la testa per masticare, senza muovere la mandibola, la
mollica di pane che aveva in bocca. Nel suo piatto erano spar-
si i resti di un branzino che, con un po’ di pazienza, si sarebbe
potuto ricomporre quasi completamente.

«Se quello che ha detto Alicia fosse vero anche solo all’uno
per mille» disse Simon posando il tovagliolo dopo essersi pu-
lito la bocca «non scommetterei un dollaro sulla sua testa e
tantomeno su quella di Dan.»

Gwen non sorrise né commentò e Simon si trovò a fissare il
viso di una donna di almeno dieci anni più vecchia rispetto a
quella che conosceva. Guance solcate da un reticolo di rughet-
te, labbra pallide, sottili e tirate, e un cespuglio paglioso al po-
sto dei capelli erano niente in confronto alla metamorfosi de-
gli occhi: al centro di orbite violacee che poggiavano su borse
livide, su uno sfondo di cornee rosate solcate da capillari rosso
vivo, le iridi giacevano spente sotto palpebre tumefatte e se-
michiuse. Un gioiello grottesco.

All’improvviso, senza dire niente, Gwen si alzò e corse via.

* * *

«Vai alla spiaggia a prendere un po’ di acqua di mare» sus-
surrò Gwen con voce atona, quasi metallica. «Per favore» ag-
giunse sedendosi alla tastiera del computer. «Ti prego.» Non
era una supplica, ma un ordine.

Incerto sul comportamento da adottare, quasi stordito, Si-
mon si accorse di avere una bottiglia in mano e di essersi av-
viato. Era prudente lasciarla sola? Cosa le stava succedendo?
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Forse doveva chiamare un medico... Intanto guidava giù per la
collina.

Lasciò le scarpe in macchina e camminò sulla spiaggia fino
alla battigia. Il mare era calmo, il cielo limpido. Si sentì un
imbecille quando si chinò per riempire la bottiglia, ma resi-
stette all’impulso di lanciarla lontano. Doveva mantenere la
calma, Gwen era solo stanca: l’avrebbe obbligata a riposarsi e
tutto sarebbe tornato come prima.

* * *

«Riaccendi la luce, non succede niente» mormorò Gwen.
Simon premette l’interruttore. Accovacciata di fianco al

bidè, Gwen lasciò cadere i fili e si volse verso Simon scuoten-
do la testa. «Non funziona» disse in un sospiro «che stupida
sono stata a credere di aver capito.» Andò al lavandino e si
sciacquò la faccia.

Che i fili derivassero dalle spirali d’oro trovate insieme al
rotolo era evidente, ma la pietra?

«Ce n’erano diverse sul fondo del cofanetto» spiegò Gwen.
«Le ho tolte quando l’ho pulito prima di riporlo.»

«Non le avevo notate» ammise Simon chinandosi a racco-
gliere una scaglia di roccia.

«Nemmeno io ci avevo fatto caso. Pensavo che fossero de-
triti caduti accidentalmente nella scatola. Le ho messe in un
sacchetto solo per l’abitudine di conservare tutto.»

«E perché te ne sei ricordata adesso?» 
«Quando hai raccontato ciò che aveva detto Alicia ho pen-

sato alla possibilità di una lettura completamente diversa del-
l'iscrizione. Fin dall'inizio abbiamo forzato l'interpretazione
per adattarla a una sorta di allegoria della creazione del mon-
do con mare, terra e luce... ho pensato che magari, invece, po-
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teva essere una descrizione letterale di scintille ricavate da
roccia e acqua marina.»

«Anche se non è accaduto ciò che ti aspettavi» la consolò
abbracciandola «è stata una bella intuizione.» Tornato davanti
al computer lesse la versione della traduzione scritta da Gwen
mentre aspettava che lui tornasse con l'acqua di mare. Non
c'era che dire: per quanto assurda, coincideva con quanto rife-
rito da Alicia. In pubblico si sarebbe ben guardato dal sostene-
re una sciocchezza del genere, ma uno dei suoi credo recitava
che se c'era stato progresso lo si doveva solo ai pochi che ave-
vano osato sfidare le verità indiscusse, quindi vinse l'imbaraz-
zo e tornò in bagno. «Non credo che comunque possa funzio-
nare» disse raccogliendo i filamenti d'oro «ma così come l'hai
condotto, l'esperimento non dimostra niente.»

Gwen lo guardò con aria interrogativa.
«Hai immerso tutto» le spiegò lui «e hai tenuto i fili tra le

mani nude, bagnate per giunta: se davvero si trattasse di cor-
rente elettrica avresti malamente cortocircuitato il sistema.»

Ricavata una ciotola dal fondello di una bottiglia di plasti-
ca, Simon raccolse dal bidè un po’ d’acqua, indossò un paio di
guanti di lattice e preparò di nuovo l’esperimento sul tavolo,
dove avrebbe lavorato più comodo. Chiese quindi a Gwen di
spegnere la luce, poi di tirare anche le tende perché dalla fine-
stra filtrava il bagliore dei lampioni del parcheggio sottostan-
te. Quando, attraversata tentoni la stanza buia, Gwen fu torna-
ta accanto a lui, Simon accostò le estremità libere dei fili.

«Mio dio» mormorò. Ogni volta che le estremità dei fili si
sfioravano, minuscoli bagliori bluastri scoccavano nell’oscuri-
tà accompagnati da crepitii appena percepibili.

Rimasero a lungo al buio, affascinati dai tenui baleni, senza
azzardarsi a riaccendere la luce per timore di rompere l’incan-
tesimo. Poi il telefono esplose.
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«Io odio il telefono» sibilò Simon, sollevando la cornetta,
quando Gwen ebbe smesso di strillare. «Chi parla?» abbaiò
aggressivo.

«Mi scusi» disse una voce incerta dall’altra parte. «Devo
aver sbagliato numero.»

«Non hai sbagliato numero, ma momento.»
«Mi spiace» balbettò Dan mortificato «non credevo foste

già a letto.»
«Non è quello che pensi…»
Dan non gli lasciò terminare la frase. «Meglio così. Stava-

mo pensando, io e Alicia, a qualche modo per scavare un po’
più a fondo nella faccenda. Forse tu hai qualche idea di come
entrare alla Magnusson, magari di notte, e frugare un po’  in
giro.»

«A parte che se anche l’avessi non te la direi, sappi che di
notte il sistema di sicurezza è vigile ed efficiente come o forse
più che di giorno.»

«Calmati, non c’è motivo di prendersela. Il fatto è che l’i-
potesi della centrale spiegherebbe diverse cose.»

«Molte più di quante non immagini» confermò Simon.

* * *

«Ho un’altra registrazione» disse Cimice appena stabilito il
collegamento «ma non capisco se hanno utilizzato un linguag-
gio in codice o si sono bevuti il cervello.»
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Una cinquantina di chilometri a est di New York, lungo
l’asse maggiore dell’isola di Long Island, la tenuta di Crowton
era recintata da muro sormontato da una concertina di filo spi-
nato. Dall’unico cancello di accesso, capolavoro dell’artigia-
nato del ferro battuto italiano, un vialetto lastricato di beole
serpeggiava tra boschi e laghetti fino allo spiazzo antistante la
villa. Se il parco poteva definirsi un collage di vegetazione,
tanto erano numerose le specie e varietà di piante presenti, la
villa era un puzzle architettonico. Un’immensa vasca di mar-
mo verde, al centro del piazzale, raccoglieva gli spruzzi emes-
si dagli elettroni stilizzati di un enorme modello atomico in
cemento armato. Oltre la fontana, su una piattaforma lastricata
di granito, la ricostruzione del vestibolo di un tempio romano
fungeva da portico. Immediatamente dietro svettava la parte
centrale della facciata, in stile vagamente gotico e traforata da
eleganti finestre alte e strette che incorniciavano figure artisti-
che di vetro colorato, fiancheggiata da una parte da una mas-
siccia muratura in pietra calcarea che ricordava il bastione di
un castello del basso medioevo, dall'altra da una struttura a vi-
sta in travi di ferro e funi d’acciaio che sosteneva pannelli di
vetro e alluminio. Sotto al portico, tra due colonne a spirale,
un imponente portone di bronzo era diviso in venti riquadri
sui quali, in rilievo, erano raffigurate le tappe fondamentali
della storia americana. Tre dei riquadri, separati dagli altri,
formavano una porta che una persona di robustezza media po-
teva aprire senza troppo sforzo. 

Oltre la soglia, la schiena appoggiata al portone, Crowton
meditava. Per una serie di incredibili coincidenze il suo piano
rischiava di fallire, ma l'errore che più di ogni altro doveva as-
solutamente evitare di commettere era imputare le cause al de-
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stino avverso. Abbracciò con lo sguardo il vasto ambiente a
forma di cupola, privo di mobili, completamente rivestito di
marmo bianco e la rosa dei venti intarsiata in marmo rosso e
verde inscritta nel perimetro circolare del pavimento. Avanzò
di qualche passo andando a piazzarsi sulla punta Sud. Non era
forse stato proprio seguendo il destino che era approdato al
successo? Alzò gli occhi a incontrare quelli delle instancabili
guardie, le due enormi aquile imperiali di bronzo che vigilava-
no dalla punta Nord. Per quanto Mac potesse sforzarsi di ve-
dere nel futuro, l’imprevisto non era sempre in agguato? Seguì
la direzione degli sguardi delle aquile fino al punto in cui si
incontravano, al centro della sala, dove troneggiava il maesto-
so sarcofago di alabastro. Non era sempre stata la capacità di
volgere a proprio vantaggio gli imprevisti a costituire la più
vincente delle sue strategie? Uno a uno fissò i tre busti piazza-
ti di fianco al sarcofago. Cosa avrebbero fatto, in quella situa-
zione, i grandi che aveva voluto a vegliare su di sé per l’eter-
nità? Si incamminò, le mani incrociate dietro la schiena,
ascoltando l’eco dei propri passi. Giunto sulla punta Ovest si
fermò di fronte al grande teschio d’avorio intagliato. Avvici-
natosi alle fauci spalancate, scavalcò la mandibola e oltrepas-
sò una porticina. Aspirò l’aroma acre dell’incenso che impre-
gnava la cripta fredda e umida. Alla luce fioca delle candele si
aggirò tra le colonne di pietra e i banchi di legno massiccio.
Sedette su uno degli stalli intarsiati del coro e chiuse gli occhi.
Aveva puntato tutto su quella corsa, non poteva permettersi di
perdere e anche se ancora non gli riusciva di vederlo, sapeva
che qualsiasi catena aveva un anello debole sul quale agire per
trasformare l’avversità in opportunità.

Uscito dalla cappella, attraversò il salone e, passando ac-
canto al sarcofago, ne sfiorò con la mano la superficie traslu-
cida. Di fronte a lui si apriva la porta Est che immetteva
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nell’ala moderna, alla sua sinistra, passando tra le zampe delle
aquile, si accedeva al suo alloggio. Raggiunse la composizio-
ne marmorea situata tra le due porte: tre superbe figure fem-
minili, nude, si accarezzavano dolcemente, gli sguardi rivolti
lontano come aspettassero qualcuno. Astuzia, Violenza e Cor-
ruzione, le sue tenere amanti. Quando fosse venuto il momen-
to non avrebbe fatto torto a nessuna delle tre.
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Ottenuta da Dan la promessa solenne che non avrebbe ten-

tato colpi di testa, Alicia noleggiò un’automobile a proprio
nome. Avrebbero preferito volare ma Dan non aveva più do-
cumenti puliti, cosa che rendeva inopportuno presentarsi a un
check-in, quanto a viaggiare in treno... beh, non se l’erano
sentita di rischiare. Avrebbero impiegato almeno quattro gior-
ni per attraversare gli Stati Uniti da Nord a Sud.

* * *

Dopo una notte tormentata da sogni bizzarri, Gwen era par-
tita per incontrarsi con Feliciano a Guatemala City.

Per non destare sospetti, invece, Simon si recò regolarmen-
te al cantiere e, non appena gli si presentò l'occasione, scese
nella fossa del magazzino per dissipare alcuni dubbi sorti
dopo l'esperimento della notte precedente. Fin da quando ave-
vano sfondato lo strato superficiale gli era parso che la roccia
avesse cambiato aspetto, ma allora non aveva dato peso a un
particolare insignificante ai fini dei lavori. Ora però lo scena-
rio era completamente cambiato e quello che era stato un det-
taglio secondario poteva rivelarsi il fulcro dell'intero progetto.
Raccolse quindi una manciata di detriti, per colore e geome-
tria delle fratture simili a quelli trovati nel cofanetto, e nel
metterli in tasca considerò che se la sera prima non avrebbe
scommesso un dollaro sulle teste di Dan e Alicia, ora avrebbe-
ro puntato anche meno sulla propria.

Tornato al container-ufficio consultò la perizia geologica
contenuta nel fascicolo tecnico e, come ormai si aspettava,
non trovò alcun riferimento al cambiamento di composizione
degli strati rocciosi. Quando poi al posto dell'identificazione
del geologo trovò uno scarabocchio illeggibile apposto su un
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timbro indecifrabile, l'idea che qualcuno avesse alterato la pe-
rizia divenne quasi una certezza. Quante anomalie gli erano
sfuggite o, peggio, aveva trascurato e gli era di ben misero
conforto sapere che un rigoroso rispetto di tutte le regole
avrebbe portato alla paralisi di qualsiasi attività: era avvilente
pensare che dalle indagini sui disastri ferroviari potessero
emergere distrazioni che lo avrebbero accomunato a chi, per
indolenza o incapacità, era responsabile dei deragliamenti. Ri-
luttante ad autoassolversi, rimandò quei pensieri a quando
avesse potuto affrontarli con maggiore serenità e si concentrò
sull'altrettanto insidioso meccanismo con cui, per risalire
all’essenza di quanto stava accadendo, avrebbe dovuto fingere
di accettarne l’apparenza mentre valutava ogni congettura.

Tornato in albergo ripeté con successo l'esperimento usan-
do la roccia del cantiere. Ormai non c'erano più dubbi: il ma-
gazzino sotterraneo non era che una copertura per arrivare allo
strato di materiale dalle straordinarie proprietà, mentre era
probabile che il pozzo venisse prolungato con un tratto oriz-
zontale per prelevare acqua dal mare. Mentre cercava di rior-
dinare le idee gli parve di udire la voce di Gwen. Che avesse
dimenticato qualcosa e fosse tornata? Aprì la porta della ca-
mera, ma il corridoio era deserto. Forse l’eccessivo stress
emotivo gli stava giocando un brutto scherzo. Ma un istante
dopo udì di nuovo la voce di Gwen. Poi, tendendo l’orecchio,
più bassa e roca sentì anche la propria.

* * *

Nella camera accanto, Cimice stava trascrivendo le registra-
zioni. Essere stato assegnato alla sorveglianza di persone in-
nocue lo aveva fatto rilassare al punto di non accorgersi del
rientro anticipato di Simon.
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Mentre ascoltava se stesso parlare con Gwen e con Dan, Si-
mon fu assalito da un’infinità di domande. Chi lo spiava? Da
quanto tempo? E Gwen? L’avevano seguita? Si mosse verso il
telefono ma si fermò. Non doveva mettere in allarme la spia.
Lottando per non cedere al panico, restò immobile sforzandosi
di pensare. Risalire all’essenza, fingendo di accettare l’appa-
renza, valutando ogni congettura. Al diavolo la teoria. Dove-
va andarsene, e subito. Strinse i pugni, si accovacciò e fece al-
cuni respiri profondi per riprendere il controllo. Si asciugò la
fronte col fazzoletto. Calma. Di certo chi era nell’altra stanza
non si era accorto del suo rientro, altrimenti non avrebbe ria-
scoltato i nastri a quel volume, quindi con un po' di fortuna
avrebbe anche potuto andare via senza farsi vedere.

Facendo meno rumore possibile -ma gli sembrava che per-
sino i passi sulla moquette rimbombassero- si avvicinò alla
porta. Lentamente, premendo l’uscio contro gli stipiti perché
non scattasse, girò la maniglia. I cardini cigolavano? Non ci
aveva fatto caso, maledizione. Tirò. Appena ebbe aperto quel
tanto che bastava per passare guardò fuori e uscì nel corridoio.
Perché la porta non sbattesse nel richiudersi infilò la chiave e
arretrò il chiavistello prima di accostarla. Si guardò attorno
come non fosse mai stato lì. Sulla sinistra, a una decina di me-
tri, l’ascensore. Quasi di fronte, la scala. Scese i primi gradini
come se camminasse su un campo minato, poi proseguì sem-
pre più veloce finché giunse al piano inferiore. Corse all’a-
scensore. L’attesa che le porte si aprissero gli parve eterna, la
lentezza della discesa insopportabile. Attraversò l’atrio spedi-
to, ma senza correre, verso l’uscita. Appena fuori guardò il
fuoristrada. Era parcheggiato sul lato opposto a quello su cui
dava la finestra della sua camera e quindi, sperava, anche di
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quella della spia. 
Avviò il motore e resistette alla tentazione di partire a raz-

zo. Percorse ad andatura moderata un paio di curve finché non
fu certo di non essere più visibile dall’hotel, quindi affondò il
pedale dell’acceleratore. Al diavolo i limiti di velocità.

Indeciso se chiamare o meno Gwen, decise che come prima
cosa si sarebbe assicurato di non essere pedinato. Non avendo
di meglio cui rifarsi che i film di spionaggio, cominciò a ral-
lentare per farsi superare dalle auto che lo seguivano e un paio
di volte si fermò. Poi puntò su Guatemala City senza più per-
dere nemmeno un secondo.

Strada facendo provò a chiamare Gwen, che però non ri-
spose. Allora gli venne in mente che anche Dan e Alicia pote-
vano essere in pericolo.

«Loro sanno che sappiamo» fu il commento di Dan «ma
non sanno che sappiamo che loro sanno... in teoria siamo in
vantaggio.» 

Simon represse l’impulso di scagliare via il telefono: era in-
credibile che uno così non si fosse soffocato con il primo bi-
beron. Continuò invano a chiamare Gwen finché raggiunse la
periferia della città, dove parcheggiò l'auto e salì su un taxi di-
cendo all'autista di andare verso il centro. Poi, per sicurezza,
pagò la corsa e al primo semaforo rosso scese, attraversò di
corsa la strada, svoltò l'angolo e salì sul primo taxi libero che
incontrò. Di più non poteva fare. Quindi prese a girare a vuoto
per la città in attesa di riuscire a contattare Gwen.

«Dove diavolo ti sei cacciata?» l'aggredì quando finalmente
lei rispose.

«A casa di Feliciano» rispose Gwen smarrita «abbiamo
passato la mattina in biblioteca e siamo appena rientrati. Ma
perché hai quel tono?»

Simon non rispose. «Passa il telefono a Feliciano mentre io
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do il mio al tassista» ordinò brusco.

* * *

«Sono Cimice. Il pollo è sparito.»
«Come sarebbe a dire sparito... non c'è un satellitare sulla

sua macchina?»
«Ci sono seduto, sulla macchina, per l’esattezza sul paraur-

ti, ma lui potrebbe essere ovunque. Non ho deciso io di tenere
una sorveglianza larga perché non si insospettisse e quando il
ricevitore ha segnalato che si era allontanato più di quindici
chilometri gli sono andato dietro. Visto che di tanto in tanto
rallentava pensavo che sarei riuscito a raggiungerlo, ma poi è
schizzato via e non si è più fermato. Sono arrivato pochi mi-
nuti dopo di lui, ma non c’era già più.»

«Resta nei paraggi, tornerà alla macchina.»

* * *

Il taxi si fermò davanti al parco di una villa signorile. Si-
mon pagò, entrò dal cancello aperto senza suonare e corse fin
sotto il portico dove, ignorando il campanello, sbatté con vio-
lenza il pesante batacchio decorativo. Sulla porta comparve
una signora elegante, più o meno sua coetanea, dall'espressio-
ne alquanto seccata.

«Dov’è mia moglie?» gridò Simon senza darle tempo di
aprir bocca.

La donna raddolcì l’espressione e sorrise. «Suppongo che
lei sia il signor Parker» disse con voce pacata. «Entri prego, la
stavamo aspettando. Sua moglie è qui. Mi ha detto di averla
sentita piuttosto sconvolto al telefono. In effetti, se mi permet-
te la franchezza, aveva ragione. È successo qualcosa di
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grave?»
Simon scosse la testa e non rispose.
La signora sorrise di nuovo. «Mi segua, prego, faccio stra-

da.»
Gwen stava venendo loro incontro lungo il corridoio. «Vo-

levi abbattere la porta?» lo accolse acida. E rivolta alla padro-
na di casa: «Scusi signora, deve avergli dato di volta il cervel-
lo, di solito non si comporta così.»

«Non si preoccupi Gwen, non è niente» la rassicurò la si-
gnora Estrondas. «Prego, accomodatevi in salotto. Nessuno vi
disturberà.»

Appena rimasti soli, con poche parole Simon le raccontò
della spia e di come l’aveva scoperta. Poi, perché non si agi-
tasse troppo, recitò una litania di ce la faremo... non preoccu-
parti... andrà tutto bene...

«Secondo i tuoi parametri questo significa che siamo in
guai davvero grossi» lo interruppe Gwen.

Simon sorrise e la abbracciò: le stava propinando tutte le
sciocchezze che non sopportava sentirsi dire quando era in dif-
ficoltà. Per rimediare le chiese della traduzione.

«Praticamente era già fatta» rispose lei, ma senza l'entusia-
smo che avrebbe avuto se le circostanze fossero state diverse
«e riordinando le cose alla luce delle ultime novità abbiamo
fatto presto a completarla. È divisa in quattro parti. All’inizio
è spiegato il procedimento di generazione delle scintille, che
ormai conosciamo bene. La seconda parte racconta la prove-
nienza del materiale, forse un grosso meteorite, ma non è im-
portante. La terza parte è la più ermetica.»

«Sentiamo» la incoraggiò Simon vedendo che esitava.
«C’è un riferimento a qualcosa che noi oggi definiremmo

macchina» riprese lei evitando il suo sguardo «e dovrebbe
trattarsi di un oggetto... volante.» Il resto lo disse tutto d’un

163



fiato. «Ci sono anche dei simboli riferiti a qualcosa di vivente
abbinato alla macchina volante.»

«Bingo» sbottò Simon «Alieni arrivati dallo spazio?»
«Sapevo che sarebbe stato meglio non dirti niente» protestò

lei. «Sei così ancorato ai tuoi schemi...»
«Al contrario» ribatté lui. «Ti ricordo che non ho esitato a

prenderti sul serio quando hai proposto la storia altrettanto in-
credibile delle scintille. Il fatto è che tra navette spaziali, star-
gate e sciocchezze del genere l’archeologia sta diventando
una branca della fantascienza.»

«Questo caso mi sembra diverso. Se l’interpretazione fosse
corretta si tratterebbe di un documento, non di una sciocchez-
za. In più, la verifica sperimentale della prima parte aumenta
le probabilità che anche questa abbia un fondamento.»

«E quando sarebbe arrivata l’astronave?»
«Ci stavamo lavorando quando sei arrivato. Non abbiamo

riferimenti espliciti per fissare una cronologia, ma dai calcoli
di Feliciano potrebbe trattarsi di un periodo intorno al cinque-
mila avanti Cristo. So cosa stai pensando» si affrettò ad ag-
giungere «la più antica civiltà Maya risale solo al quindicesi-
mo secolo avanti Cristo: si tratterebbe di un buco di tremila-
cinquecento anni.»

«Su cosa si basa Feliciano?»
«I Maya erano ossessionati dal trascorrere del tempo e dalla

possibilità di prevedere i fenomeni astronomici, così il loro
calendario era eccezionalmente sofisticato e preciso. Abbiamo
ipotizzato che fosse valido anche per il periodo precedente la
nascita ufficiale della civiltà. Poi, con l’aiuto di un software
astronomico, Feliciano ha calcolato la data.»

«Piuttosto azzardato.»
«Vero. Ma proprio tu mi insegni che il conformismo è il

nemico numero uno delle scoperte... o hai cambiato
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opinione?»
Simon lasciò cadere l'argomento. «Hai parlato di quattro

parti» osservò «queste sono tre.»
«L’ultima è quasi esclusivamente composta da numeri e

formule, forse si tratta di calcoli astronomici ma non riuscia-
mo a venirne a capo.»

«Potrebbe fornire la chiave per datare il resto.»
«Ci abbiamo pensato, ma dopo quello che mi hai raccontato

direi che abbiamo problemi più urgenti da risolvere.»
La madre di Feliciano bussò e avvertì che la cena era in ta-

vola. Dopo un tentativo poco convinto di declinare l’invito,
accettarono volentieri. E visto cosa li attendeva fuori, si la-
sciarono convincere anche a passare lì la notte.
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Nella centrale informatica dell’FBI di Washington i super
computer lavoravano a pieno regime. I tecnici avevano attiva-
to tutte le connessioni di rete disponibili e dai terminali di cia-
scun ufficio in qualche modo coinvolto in funzioni di pubblica
sicurezza, da tutto il territorio federale, i dati confluivano ver-
so gli elaboratori centrali, ma malgrado il gigantesco sforzo
investigativo la ricerca dei responsabili dei deragliamenti era
ancora allo stadio zero.

Al briefing della mattina fu distribuito il consueto materiale
partorito dal computer durante la notte. Punzecchiandosi a vi-
cenda, sconsolati per quel lavoro ingrato, gli investigatori la-
sciarono la sala riunioni e raggiunsero le proprie postazioni.

Jeremy Cunnig si lasciò cadere sulla poltroncina girevole
dietro la propria scrivania e con l'enorme mano pelosa stritolò
la lattina di succo di pera appena scolata: sapeva che non
avrebbe alleviato il bruciore di stomaco, ma ogni mattina ci
provava. Fece centro nel bidone dei rifiuti. «Tutte cazzate»
borbottò sbirciando il foglio che gli avevano passato. «Come
si fa a credere che un fottuto computer possa scovare un cri-
minale.» Si grattò pensosamente le guance che non vedevano
un rasoio da almeno un paio di giorni. «Ma in che lingua è
scritto» sbottò senza che nessuno gli facesse caso mentre scru-
tava torvo il diagramma che, per quanto lo riguardava, poteva
essere un esercizio di traduzione di geroglifici egizi.

«Dammi qua» disse quella che pareva una ragazzina to-
gliendogli il foglio dalle mani «te lo leggo io, ma non ti ci abi-
tuare.» Cindy Rem non superava il metro e sessanta e il fatto
che le fosse consentito avvicinare il bestione quando era ner-
voso le aveva fruttato l'appellativo di pilot fish, dal nome dei
pesci che nuotano senza pericolo vicino agli squali.
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Jeremy le porse il foglio con un ghigno che, nelle intenzio-
ni, avrebbe voluto essere un sorriso e lei sedette sul bordo del-
la scrivania. «Si tratta di un giornalista, Dan Matterson, del
Tampa News. Scrisse articoli nei quali metteva in dubbio che i
terroristi arrestati fossero responsabili dei deragliamenti.»

«E aveva ragione, l’avevo detto anch’io. Fortuna che il cer-
vellone non ha pensato di far cercare anche me.»

«Sono andati al giornale per interrogarlo, ma era sparito.»
«Mica fesso.»
«Dopo l’ultimo treno, quello precipitato nel canyon, è risul-

tato chiaro che aveva ragione, ma come faceva a saperlo pri-
ma? Su cosa era basata la sua teoria? I nostri lo hanno cercato
di nuovo senza riuscire a trovarlo.»

«Naturale. E ci voleva quel computer che sforna 'sti grafici
per dire una fesseria fin troppo evidente persino per un cere-
broleso? Se i contribuenti avessero idea di dove finiscono i
loro dollari erigerebbero un monumento all'evasore fiscale!»

«Veramente ci si aspettava che si costituisse...»
«Come no! Scateni una caccia con trombe e cani arrabbiati

e speri che la volpe se ne stia buona a farsi accarezzare il
pelo? Ma non dire stronzate...»

Cindy sorrise. «In ogni caso pare che il Matterson sia ri-
comparso a Syracuse dove ha tentato di entrare in un laborato-
rio di ricerca esibendo un passaporto falso.»

«Come sanno che è stato lui?»
«Dalle impronte digitali.»
«Oh... e la polizia di Syracuse ha mobilitato la scientifica

perché qualcuno si è presentato in un laboratorio con un pas-
saporto falso? Di 'sto passo metteranno telecamere a circuito
chiuso sui distributori di preservativi per paura che qualcuno li
scassini!»

«Il laboratorio in questione fa parte del gruppo Magnusson,
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non so se mi spiego...»
«Altroché. Alla faccia di chi paga le tasse per non avere i la-

dri in casa più di una volta ogni sei mesi.»
«Comunque è stata una fortuna che lo abbiano fatto, perché

Matterson era sparito mentre così siamo di nuovo sulle sue
tracce.»

«Credi davvero? Prova a moltiplicare le miglia che può
percorrere una modesta utilitaria in un'ora per le ore trascorse
da quando Matterson è stato segnalato, poi dimmi quanto è
grande il cerchio entro il quale dovrei cercarlo.» Jeremy fece
un gesto con la mano come per scacciare una mosca. «Non mi
meraviglio degli idioti che cercano la gente col computer, ma
di me che perdo tempo a leggere le loro sciocchezze.»

«Anche se so che non ti farà piacere, è stato solo incrocian-
do telematicamente i dati raccolti dalla polizia di Syracuse con
l'archivio impronte dell'esercito che è stato possibile identifi-
carlo. Ai tuoi tempi una cosa del genere avrebbe richiesto mi-
gliaia di agenti e milioni di anni...»

«Ai miei tempi, come dici tu, ci saremmo dati da fare in al-
tro modo per trovare il colpevole. Dammi retta, quei coglioni
di sopra farebbero meglio a comprarsi un paio di scarpe co-
mode e andare a dirigere il traffico.» Jeremy prese il foglio
dalle mani di Cindy, lo guardò schifato, lo appallottolò e fece
centro nel cestino. «Fai coppia con me?»

«E perché ca...volo pensi che starei qui a sopportarti se no.»
«Stai diventando sboccata» la prese in giro Jeremy ripe-

scando dal cestino il foglio appena gettato. Poi lo scorse e sot-
tolineò un numero di telefono. «Potrebbe essere il cellulare di
mia nonna, ma tanto vale provare» disse allungandosi verso il
telefono. «Parlo con il signor Matterson?» chiese appena sta-
bilita la comunicazione. «Insomma, è il signor Matterson o
no?» Jeremy guardò il ricevitore. «Ha riattaccato.»
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«Magari con un po’  più di garbo... Ti spiace se ci provo
io?»

«Prego, si accomodi miss garbo» ripose Jeremy accennan-
do un inchino e spingendo il telefono verso di lei.

Cindy rispose con una smorfia alla battuta e compose il nu-
mero. Parlò a lungo, poi a un tratto restò muta. «Ha riattacca-
to» confessò. 

«Complimenti, miss garbo, davvero una prestazione da ma-
nuale. Senti piuttosto dalla centrale se ci localizzano il cellula-
re, è ovvio che è lui.»

Cindy stava per sollevare la cornetta quando sentì squillare
il telefono della sua scrivania.

«Sento chi mi cerca» disse digitando la combinazione che
permetteva di rispondere da lì al suo telefono. «Agente Rem»
si presentò. Poco dopo alzò il pollice verso Jeremy e inserì il
viva voce. «Sì, sono quella di prima, perché ha riattaccato?»

«Volevo assicurarmi che fosse davvero chi diceva di esse-
re, sa, ultimamente mi accadono cose piuttosto strane.»

«Quindi ha chiamato il centralino e ha chiesto di me?»
«Esatto, e adesso le dispiace richiamarmi? Come può im-

maginare ho qualche problema con la carta di credito, sono a
corto di contante e il telefono costa.»

«Credo tu sia debitore di un caffè a miss garbo» disse Cin-
dy. Poi ristabilì la comunicazione e ripeté gli avvertimenti già
esposti nel corso della prima chiamata.

«Chi mi dice che non è un trucco?» chiese la voce dall'altra
parte. «Qualcuno di voi mi stava cercando perché sostenevo
che la versione sui terroristi non reggeva. Sono sicuro che
quel qualcuno non aveva intenzioni pacifiche come le sue.»

«La situazione è cambiata dopo l’ultimo disastro, non ha
niente da temere. Comunque sta a lei decidere se collaborare o
meno. Naturalmente, per completezza di informazione, sappia
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che se dovesse rifiutare continuerebbe a essere ricercato e
considerato latitante. Viceversa, se acconsente a incontrarmi,
posso fare in modo che la sua fuga sia dimenticata e magari
potrei mettere una buona parola anche per la faccenda della
TRL.»

«TRL? Mai sentita.»
«Lasci perdere, sia ragionevole e vedrò cosa posso fare per

lei.»
«Invitante, ma per addossare ai presunti terroristi la respon-

sabilità degli attentati avete montato prove fasulle, perché do-
vrei fidarmi di chi ha già dimostrato di giocare sporco?»

«Capisco cosa intende e comprendo il suo stato d’animo,
tuttavia mi pare che i responsabili di quello che chiama gioco
sporco abbiano già pagato, Presidente in testa, e in ogni caso
non posso darle alcuna garanzia. La questione si pone in ter-
mini molto semplici: o lei decide di fidarsi, e allora le assicuro
che tutto andrà bene, oppure continua a restare nascosto e pri-
ma o poi sarà trovato e dovrà rispondere di un elenco discreta-
mente lungo di reati. C’è altro che possa dirle per chiarire il
quadro e permetterle di prendere una decisione?»

«Veramente sì» rispose Dan dopo una pausa. «Se proprio
non può evitare di portarsi dietro l’orso che ha chiamato pri-
ma, almeno lo tenga alla catena.»

Dopo aver concordato dove e quando incontrarsi, Cindy
riattaccò. «Non mi dispiace l'idea di miss garbo che se ne va
in giro con un orsaccio peloso al guinzaglio» disse poi, arruf-
fando i radi capelli sulla testa del collega.

* * *

Crowton fissava il mostro marino appostato al largo delle
acque di Gibilterra. Con un dito fece ruotare il mappamondo
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di legno laccato e rimase a guardarlo finché non si fermò.
Aveva fatto arredare il suo studio alla villa come la cabina del
capitano di un veliero e tale si sentiva: un corsaro d’altri tempi
che degli avversari avrebbe fatto un boccone. Il domestico lo
informò che Kobler era arrivato. Non riceveva mai i dipen-
denti in casa, ma aveva dovuto fare un’eccezione: da due gior-
ni non si muoveva di lì e non poteva rimandare l'incontro ri-
schiando un altro colpo di testa di Kobler. Mentre attendeva
udì un cigolio provenire dalla libreria. Avrebbe detto al custo-
de di occuparsene: certo, a suo tempo i velieri cigolavano, ma
allora non avevano nemmeno aria condizionata e frigobar.
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«Poteva anche dircele al telefono 'ste fesserie» sbottò Jere-
my dopo aver scambiato un paio di battute con Dan.

«Vai a prenderti qualcosa da bere» lo invitò Cindy. E men-
tre il collega si allontanava rilesse i pochi appunti che aveva
scritto. «Quindi non c’è alcun legame tra la sua inchiesta sui
deragliamenti e la recente denuncia nei suoi confronti da parte
della TRL.»

Dan si strinse nelle spalle. «Faccio il giornalista, è normale
che mi occupi di diversi casi.»

Cindy sorrise. «E tutte le volte che si occupa di qualcosa fi-
nisce per mettersi nei guai? In meno di un mese è scappato
due volte dalla polizia e si è beccato una denuncia.»

Dan ricambiò il sorriso. «Scappato mi pare un po’ esagera-
to, ma considerate le trappole che confezionate, non sono af-
fatto pentito di averlo fatto. Naturalmente mi riferisco ai pre-
sunti terroristi che avete cercato di incastrare.»

«Credo che lei, come chiunque altro, abbia tutte le ragioni
per biasimare quanto è successo, ma a volte certe scelte posso-
no essere necessarie per tutelare la collettività. Probabilmente
chi ha agito così voleva prendere tempo sperando che i veri
colpevoli facessero una mossa falsa.»

«Di bene in meglio. Quindi magari Al Capone era un pove-
ruomo sacrificato perché non riuscivate a catturare il vero
gangster e Lee Oswald ci andò di mezzo al posto del vero as-
sassino di Kennedy.»

«Non sono qui per affrontare una discussione di questo
tipo» tagliò corto Cindy «se invece ha qualcosa di pertinente
da aggiungere la prego di farlo, le ricordo che questo è un in-
contro informale e ciò che dirà non avrà alcun rilievo nemme-
no in caso di un procedimento giudiziario.»
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Dan la guardò allarmato.
«Non mi fraintenda. Non ho detto che sarà avviato un pro-

cedimento nei suoi confronti, ma la vedo perplesso e franca-
mente non credo abbia detto tutto ciò che sa.»

«Agente Rem» disse Dan dopo aver riflettuto a lungo «io le
racconto un fatto, ma poi lei fa finta che non abbia detto nien-
te. Intesi?»

«Intesi.»
Dan raccontò del cantiere, dell’occupazione, del ricatto ai

danni di Alicia e della presunta nuova sorgente energetica.
«Gran brutta storia» commentò Cindy. «Non è il mio setto-

re, ma le assicuro che la scomparsa di persone coinvolte in
faccende che sarebbe stato meglio per loro evitare è un evento
più frequente di quanto si possa pensare.»

«Sta di nuovo insinuando che tenete nascosta la verità?»
«La pianti con questi giochetti» replicò Cindy «se davvero

è un giornalista potrebbe darmi lezioni su cosa si dice e cosa
si tace. Piuttosto» proseguì con voce di nuovo normale «le
consiglio di fare emergere tutto il più presto possibile: se la
storia diventa di dominio pubblico correrà meno rischi e anche
se non potrà uscire con lo scoop a caso risolto, magari rispar-
mierà a un collega la seccatura di scrivere il suo necrologio.»

«Sta cercando di farmi paura?»
«Ci può scommettere, e spero serva a risparmiarle altre

sciocchezze. Per quanto riguarda il suo amico, invece, se è
vero che qualcuno lo spia dovrebbe già essere corso alla poli-
zia.»

«In Guatemala?» chiese Dan dubbioso.
«Certo che no! Mi sembrava sottinteso che prima dovrebbe

tornare negli Stati Uniti. Le dispiace se raccontiamo la storia
al mio collega? È un bel po’  orso, come ha detto lei, ma ha
molta più esperienza di me e ha un gran cuore. Se può fare
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qualcosa per il suo amico lo farà.»

* * *

Kobler ringraziò per averlo ricevuto a casa -era onorato di
essere il primo dipendente della compagnia che metteva piede
nella dimora di Crowton- e si complimentò per il parco, la vil-
la, l’arredo... magari avrebbe speso due parole anche sul pap-
pagallo impagliato che stava sul trespolo di fianco alla scriva-
nia se Crowton non lo avesse interrotto. Senza cambiare tono
né spegnere il sorriso, al neon riassunse i recenti avvenimenti.
«...ma non ha motivo di preoccuparsi» concluse «ho la situa-
zione sotto controllo e sono perfettamente in grado di far
fronte all’inconveniente.» Si guardò bene dall’usare il termine
rimediare che gli era costato tanto caro in passato. «Mi sono
premurato di avvertirla personalmente» aggiunse imbarazzato
dal silenzio di Crowton «solo per prevenire allarmi immotivati
nel caso le giungessero voci da fonti male informate.» Crow-
ton continuava a fissarlo in silenzio. Forse venire alla villa
non era stata una grande idea. Si schiarì la voce. «Allora... se
non c’è altro... io andrei» disse abbozzando una sorta di goffo
inchino.

«Lei è licenziato.»
Kobler deglutì. Era stato appena un sussurro, forse non ave-

va capito bene.
«E ora, se vuole scusarmi, grazie a lei ho diverse cose cui

pensare.»
Frastornato, Kobler barcollò verso la porta. Si fermò con la

mano sulla maniglia, quasi ipnotizzato dalla lucentezza
dell’ottone. Come fluttuando in uno spazio senza dimensioni e
senza tempo sentì la testa farsi leggera mentre ogni pensiero
svaniva. Poi dalla nebbia che lo avvolgeva emerse una certez-
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za: oltre quella porta c’era il nulla. Reputazione distrutta, ric-
chezza svanita, lusso sfumato. Si girò lentamente, fissò Crow-
ton per qualche istante, poi gli si avventò contro gridando.

Il colpo lo raggiunse alla base del cranio.
«Cosa devo fare di lui?» chiese Colibrì.
«Fallo sparire. Piuttosto, quando ti sei appostato nella nic-

chia della libreria ho udito un cigolio, vedi di provvedere.»

* * *

Jeremy ascoltò il racconto di Dan, poi scosse la testa.
«Cosa direste di un passero che infila la testa in bocca al gat-
to?» chiese come se stesse parlando del tempo.

«Che vuole suicidarsi» rispose Alicia, che nel frattempo si
era unita agli altri.

«E voi, perché diamine avete intenzione di suicidarvi?»
sbottò Jeremy battendo una mano sul tavolo.

«Non abbia timore» disse Cindy rivolta ad Alicia che era
sobbalzata. «Abbaia ma non morde... almeno di solito. E tu
vacci piano» aggiunse rivolta al collega. «Loro non ti cono-
scono e potrebbero spaventarsi davvero.»

«Anche da balia mi tocca fare» borbottò Jeremy passandosi
una mano sulla barba ispida. «Chiamate quell’altro incoscien-
te e ditegli di non fare cazzate. E tu, Cindy, chiedi in centrale
che attivino l'ambasciata in Guatemala per il recupero di due
coglioni.»

«Ehi, non le pare di esagerare?» reagì Dan «In fondo siamo
noi coglioni a pagare il suo stipendio.»

«Lascia stare» si intromise Cindy posando una mano sul
braccio di Jeremy che aveva sgranato gli occhi. «E lei» ag-
giunse rivolta a Dan «nella situazione in cui si trova farebbe
meglio a guardare alla sostanza piuttosto che alla forma.» 
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Mac si stropicciò gli occhi arrossati che bruciavano come
fossero pieni di sabbia. Non dormiva da due giorni. Si alzò in
piedi premendo i pugni contro le reni doloranti e si trascinò
fino al divano. Non era ancora del tutto disteso che già dormi-
va.

Lo svegliò il telefono. Si trascinò fino alla consolle e guar-
dò l'ora indicata in un angolo del monitor: aveva dormito un
paio d'ore e si sentiva più intontito di prima. Rispose alla chia-
mata, l'elicottero della Magnusson stava atterrando nel piazza-
le.

«Hai un aspetto orribile» esordì Crowton stringendogli la
mano.

Mac annuì.
«Dormito poco?»
Mac annuì digitando una sequenza di comandi che fece ap-

parire sul monitor una mappa degli Stati Uniti disseminata di
pallini colorati. Per non toccare lo schermo con le dita prese
una penna e la usò per indicare quanto spiegava. «I punti rossi
rappresentano le città campionate, i blu quelle stimate statisti-
camente. In verde sono marcate le località individuate dal pro-
gramma come strategiche per le azioni, in giallo i centri di
maggiore resistenza. Sulla base di parametri economici, politi-
ci, culturali e demografici, il simulatore propone le città più
favorevoli per l’avvio della manovra e per ciascuna di esse
fornisce argomenti su cui puntare, risorse necessarie e risultati
prevedibili.»

«Puoi farmi un esempio?»
«Scelga un punto e lo tocchi.»
Crowton sfiorò con l'indice il touch-screen. Apparve il

nome della città seguito da alcune informazioni generali e da
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un sommario di aspetti particolari.
«Ora tocchi simulazione.»
Dai punti verdi cominciarono a irradiarsi delle serie di cer-

chi concentrici e poco dopo la stessa cosa accadde per i punti
gialli. Quando i cerchi verdi incontravano quelli gialli le linee
si distorcevano, avanzando e retrocedendo senza mai compe-
netrarsi. In un angolo del monitor un calendario indicava il
trascorrere del tempo nella simulazione. Apparvero nuovi
punti, sia verdi che gialli, altri invece scomparvero. Poi alcune
aree cominciarono a colorarsi di verde, altre di giallo.

«Sono le zone in cui la situazione si è stabilizzata almeno al
75%» spiegò Mac. «Sono destinate a modificarsi, ma in tempi
lunghi.»

«Incredibile» sussurrò Crowton. «Hai superato te stesso.»
«Abbiamo messo a frutto l’esperienza acquisita. Ogni si-

mulazione è più sofisticata della precedente.»
«Attendibilità?»
«Il sistema ha stimato 63%»
«È sufficiente?»
«Aumenterà va via che immetteremo dati a consuntivo:

confrontando previsioni e risultati il sistema si calibra di con-
tinuo.»

«Se Napoleone o Hitler avessero avuto a disposizione un
programma del genere la storia avrebbe avuto un altro corso.»

Mac si strinse nelle spalle
«Ce la faremo?»
«È presto per dirlo, al momento è impossibile prevedere le

conseguenze immediate. Per questo l’indice di attendibilità è
così basso.»

«Non si può fare niente per migliorarlo?»
«Al momento no, purtroppo ci troviamo di fronte a una bi-

forcazione catastrofica impossibile da prevedere con precisio-
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ne.»
Crowton aggrottò la fronte.
«Non tema» lo rassicurò Mac «nessuna catastrofe in vista.

È una terminologia tecnica per indicare che il sistema oggetto
di studio è in un punto critico di instabilità.»

«Cioè?»
«Immagini un grande serbatoio posto in cima a una colonna

alta e sottile. Da che parte cadrà il serbatoio se, continuando a
riempirlo, arriverà a pesare abbastanza da fare collassare la
colonna?»

«Non lo so. Una qualunque.»
«Esatto» confermò Mac. «Infatti é impossibile prevedere la

direzione di caduta, ma di certo sarà una e una sola. Magari a
determinarla sarà un microdifetto della colonna, o la posizione
non perfettamente centrata del serbatoio, o da una parte po-
trebbe posarsi una mosca: non esiste la simmetria perfetta e se
anche esistesse basterebbe un nonnulla per alterarla.»

«Qual è la morale?»
«Se qualcuno intacca la colonna da una parte rendendo il

collasso non casuale, quel qualcuno potrà sapere dove cadrà la
cisterna.»

«E noi lo sappiamo?»
«Non ancora, ma faremo il possibile per prevederlo in anti-

cipo.»
«Riesci sempre a fare stime precise, perché questa volta

no?»
«Ricorda il rapporto sull’evoluzione economico-politica

prevista in seguito ai primi deragliamenti? Erano contemplate
diverse possibilità e solo in seguito, continuando ad aggiorna-
re il sistema coi dati reali, potei prevedere che sarebbe stato
accusato un gruppo terroristico e che, se fosse deragliato un
altro treno, il Presidente si sarebbe dimesso.»
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«Infatti, e i risultati di borsa furono eccellenti. Ma questo
dimostra il contrario di quello che dicevi.»

«Non faccia confusione. Il computer aveva previsto cosa
sarebbe accaduto se fosse deragliato un altro treno, ma non sa-
peva se il treno sarebbe deragliato.»

Crowton alzò le mani in segno di resa. «In sostanza, possia-
mo procedere?»

Mac lo fissò. «Io ho fatto la mia parte, ora prendere la deci-
sione spetta a lei.»

179



37

Crowton entrò nel mausoleo e si avvicinò al primo dei busti
che fiancheggiavano il sarcofago. Fissò gli occhi scolpiti nel
marmo. Anche lui, Cesare, era solo tra i suoi legionari quando
decise di attraversare il Rubicone. Ed era solo quando lo cri-
vellarono di pugnalate. «Sapevi che tramavano contro di te,
perché non hai schiacciato quei bastardi? Perché hai
sbagliato?» Quattro passi. Napoleone. Attorniato dai suoi ge-
nerali, era solo quando decise la strategia che lo vide trionfan-
te ad Austerlitz. Ed era solo, tra i fedeli della vecchia guardia,
quando giocò il tutto per tutto a Waterloo. Crowton accarezzò
la spalla del busto. «Perché hai sbagliato? Aveva piovuto tutta
la notte, sapevi che le palle dei cannoni non avrebbero rimbal-
zato nel terreno melmoso. Perché hai attaccato ugualmente?
Perché?» Andò dall’altra parte del sarcofago. Hitler. Con il
suo stato maggiore, era solo quando decise l’invasione fulmi-
nea della Polonia. Ed era solo, nel bunker di Berlino, quando
si era suicidato insieme a Eva. «Pazzo. Pazzo due volte. Sape-
vi della campagna di Russia di Napoleone, eppure sei arrivato
a pochi chilometri da Mosca senza prenderla. Hai sbagliato...
sbagliato... sbagliato!» Si avvicinò all’ultimo busto, levò il
drappo di seta di rossa che lo copriva e si asciugò il rivolo di
saliva che gli colava sul mento. «Io non sbaglierò.»
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Davanti a una platea ansiosa, illuminato da un occhio di
bue, Ted Turner, proprietario della CNN, apriva la busta.
«The Pulitzer prize for journalism goes to...» Silenzio totale in
sala. «...Dan Matterson, “Tampa News”!» Applausi, grida,
giubilo. Dan, braccia levate in alto, sfilava tra le poltrone e
raggiungeva il corridoio centrale. Salutava, sorrideva, lanciava
baci. Sul palco si inchinava. Applauso interminabile. La val-
letta lo accompagnava al podio. Primo gradino, pollici alzati.
Secondo gradino, inciampo e caduta rovinosa. Rotolava giù
dal podio, dal palco, era sommerso dalla folla, scompariva tra
la gente.

Con un sussulto Dan si destò, gli occhi sbarrati fissi sulla
prima pagina del giornale. Caratteri cubitali: Energia pulita.
Sottotitolo: Messo a punto dai laboratori Magnusson un siste-
ma in grado di ricavare energia elettrica dall’acqua di mare.
Thomas Crowton, presidente della compagnia, assicura: Non
inquinerà e avrà costi molto bassi. Caratteri cubitali: Thomas
Crowton corre per la Casa Bianca. Sottotitolo: Farò rivivere
il sogno americano.

Nessuno dei due pezzi era firmato Dan Matterson.

* * *

Intorpidito per non aver chiuso occhio nelle ultime venti-
quattro ore, Crowton guardava estasiato le pile di carta accata-
state sulla sua scrivania. Da una parte i certificati di brevetto:
la somma versata per la copertura mondiale era stata spaven-
tosa, ma nemmeno nel più piccolo dei paesi, in nessuno degli
oltre cinquecentomila miliardi di metri quadrati della superfi-
cie terrestre sarebbe stato possibile sfruttare indebitamente la
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scoperta. Dall’altra i giornali, le cui prime pagine non parlava-
no che di lui. In mezzo, in una cornice, la concessione minera-
ria: costata un patrimonio in regali, era stata ottenuta a tempo
di record e garantiva lo sfruttamento dell’area attorno a Puerto
Barrios per i successivi cinquant’anni. Come un judoka, aveva
sfruttato l’irruenza dell’avversario per metterlo al tappeto. Il
segreto stava per essere violato? Invece di opporsi lo aveva
sbandierato ai quattro venti. Strategia stravolta, fronti ribaltati,
nessuna via di mezzo. Come padre della scoperta sarebbe di-
ventato famoso e la situazione politica era ideale per giocare
una partita più grande: la partita.
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Nonostante fosse stanchissimo per aver guidato senza sosta
dal luogo dell'incontro coi federali fino a Tampa, Dan non riu-
sciva a stare fermo. Si sedeva e si alzava dalla poltrona, pren-
deva e posava i giornali, andava avanti e indietro tra la fine-
stra e la porta del soggiorno. Persino Alicia gli stava lontano
e, dopo aver tentato invano di calmarlo, era uscita in giardino.
Sentendola rientrare le andò incontro.

«Hai visto questo?» gli chiese lei porgendo un quotidiano.
Dan scorse l'articolo, poi afferrò il giornale e lo rilesse.

«Non è possibile» mormorò. «Va bene» aggiunse a voce alta
«lo scherzo è riuscito, potete uscire con le telecamere.» Quin-
di si rivolse ad Alicia. «Perché é uno scherzo, vero? E anche
tu sei complice.»

Lei lo guardò perplessa. «Stai calmo» gli disse «vedrai che
c'è una spiegazione.»

«Ah non ne dubito» ribatté lui prendendo le chiavi dell'auto
«e non vedo l'ora di conoscerla.»

Correndo per stargli dietro, Alicia riuscì a scavalcare la
portiera appena prima che Dan partisse in una nuvola di co-
pertone bruciato. Pochi minuti dopo erano davanti alla villetta
dei Parker.

Mentre Alicia pigiava il pulsante del campanello, Dan sca-
valcò con un balzo la bassa cancellata e, appena Simon si af-
facciò alla porta, lo colpì con un diretto che lo fece cadere al-
l'indietro nel corridoio.

«Ma che diavolo ti è preso?» gridò Gwen fronteggiando
Dan mentre Alicia, che intanto aveva scavalcato il cancello ed
era corsa in casa, aiutava Simon a rialzarsi.

«Cosa è preso a me?» sbraitò Dan agitando il giornale.
«Credevo foste voi a dovermi delle spiegazioni!»
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«Davvero non so di cosa parli» ribatté Gwen abbassando il
tono della voce «siamo appena rientrati dal Guatemala e ti as-
sicuro che non abbiamo fatto niente di strano...che bastar-
do…» imprecò dopo aver dato uno sguardo all'articolo mo-
strato da Dan. «Ne sapevi niente tu?» chiese passando il gior-
nale a Simon che, massaggiandosi la mascella, si era avvicina-
to.

«...la fondazione Crowton» lesse Simon a voce alta comin-
ciando da dove era puntato il dito di Gwen «si occuperà di fi-
nanziare ricerche archeologiche e sarà diretta dai coniugi
Parker che, per cominciare, completeranno lo studio sulla
prodigiosa scoperta dei Maya...»

* * *

Simon e Dan si stavano riappacificando quando squillò il
telefono. 

«Quel pezzo di merda di Crowton» riferì Gwen porgendo il
cordless a Simon che, sentendola esprimersi a quel modo, non
riuscì a trattenere un sorriso.

«Passalo a me» disse Dan, ma Simon gli fece cenno di no
con la mano e, ascoltato cosa Crowton aveva da dire, assicurò
che per nessuna ragione al mondo avrebbe accettato un invito
a cena: avrebbero pensato gli avvocati a sistemare la faccenda.
Quando riattaccò era d'accordo che tutti e quattro l'avrebbero
incontrato quella sera stessa al ristorante dell'Hilton Hotel di
Tampa Bay.

In un primo tempo l'arrendevolezza di Simon fece di nuovo
imbestialire Dan, che piuttosto di partecipare a un convivio di
traditori sarebbe morto di fame, ma poi, ripensandoci, decise
che avrebbe colto l'occasione per dimostrare al boss con chi
aveva a che fare.
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Era uno strano quartetto quello che si presentò all’ingresso
dell’Hilton di Tampa Bay. Al tailleur scuro di Gwen si affian-
cava la tenuta da jogging di Simon, mentre al fianco di Alicia,
in gonna corta nera e camicetta bianca, Dan sfoggiava una
delle sue divise migliori: sandali, jeans sbrindellati, camicia a
quadri annodata in vita e un bisunto cappello da cow-boy ap-
peso dietro la schiena. Non appena li vide, Crowton, in smo-
king, andò loro incontro e, senza scomporsi, allungò con di-
screzione una banconota al portiere perché li lasciasse entrare.
Poi, Mentre Simon e Dan si riprendevano dalla delusione per
la scenata mancata, si esibì in un galante baciamano alle si-
gnore e, accolto con un sorriso bonario il rifiuto degli uomini
di stringergli la mano, fece strada verso il più esclusivo dei ri-
storanti dell’hotel. Nonostante gli sforzi del maître per farli
giungere al tavolo senza dare troppo nell’occhio, fu inevitabile
che quel gruppetto male assortito suscitasse reazioni indignate
da parte della facoltosa clientela presente, ma la soddisfazione
di Simon e Dan naufragò ben presto sui sorrisetti d’intesa che
spuntarono ovunque quando si sparse la voce che si trattava di
un eccentrico miliardario, con moglie affascinante e incante-
vole figlia al seguito, deciso a regalare una serata da sogno a
due poveri straccioni. 

Meno di un'ora dopo il clima era del tutto cambiato e i cin-
que conversavano amabilmente passando da argomenti di at-
tualità a questioni personali, che comunque Crowton trattava
con tatto e discrezione. Parlando del più e del meno, Simon fu
confermato come direttore del cantiere, con un aumento del
compenso e una piccola percentuale sugli utili della centrale,
mentre Gwen, tra una chiacchiera e l’altra, ricevette la nomina
ufficiale a direttrice della fondazione e il piano delle donazio-
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ni che avrebbero finanziato le ricerche. Quanto a Dan, sarebbe
stato un errore imperdonabile non ingaggiarlo come coordina-
tore dell’ufficio stampa della campagna presidenziale e, per-
ché no, direttore del nuovo quotidiano che sarebbe stato fon-
dato. E si discusse anche di ambiente: Crowton era talmente
convinto della necessità di trovare un giusto equilibrio tra svi-
luppo economico e salvaguardia della natura che, come segno
tangibile del suo impegno, consegnò ad Alicia un assegno che
avrebbe coperto le spese per la costituzione di un’area protetta
nelle vicinanze della centrale in costruzione.

La mattina seguente, svegliandosi nelle suite che Crowton
aveva prenotato per loro, i quattro erano certi di avere incon-
trato un vero galantuomo totalmente impegnato nello svolgi-
mento della propria missione al servizio dell’umanità. Tanta
spontaneità e slanci di sentimento altruistico non potevano si-
gnificare che una cosa sola: sarebbe stato un grande Presiden-
te.

* * *

Sul jet della Magnusson, in volo tra Tampa e New York,
squillò il telefono alla scrivania di Crowton. Era Weber, il vi-
cepresidente, che comunicava l’esito del suo incontro: gli
agenti Cunnig e Rem, sottovalutati dallo stato, avevano accet-
tato di entrare nel corpo di sorveglianza della Magnusson, ov-
viamente con uno stipendio adeguato al nuovo incarico. Posa-
to il ricevitore, Crowton tirò le somme. Aveva risolto il pro-
blema dei ficcanaso con una spesa che, se fosse risultata come
ammanco in contabilità, non avrebbe nemmeno perso tempo a
verificare. Per la verità le persone che aveva appena comprato
non rappresentavano un pericolo, ma perché lasciar covare cu-
riosità, perplessità e rancori quando era così facile trasformare
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dei seccatori in validi collaboratori? Un beep lo avvertì che
era arrivato un messaggio sul computer. Riaprì gli occhi e
mosse il mouse per illuminare il monitor. Era lo schema che
aveva chiesto a Mac. Riportava tre voci: entità del suo patri-
monio personale, valore delle imprese del gruppo Magnusson
e stima degli utili previsti dallo sfruttamento della nuova tec-
nologia. L’ultima era la cifra più elevata, di oltre due ordini di
grandezza superiore alla precedente e addirittura di quattro
maggiore della prima, già inconcepibile per qualsiasi persona
comune. Più sotto, in due colonne, il costo presunto della
campagna elettorale era rapportato alle probabilità di succes-
so. Garantirsi il 5% dei voti gli sarebbe costato l’intero patri-
monio personale, per arrivare al 18% avrebbe dovuto dissan-
guare le imprese del gruppo, mentre anticipare i proventi pre-
visti dal nuovo business energetico avrebbe fruttato il 29%
delle preferenze. Tale somma, pur se ingentissima, non costi-
tuiva che un millesimo dell’investimento necessario per assi-
curarsi il 45% dei suffragi e la stima si fermava al 85%, pro-
babilità alla quale corrispondeva un importo pari all’intera ric-
chezza nazionale degli Stati Uniti. Crowton si fregò le mani:
non avrebbe messo in gioco un centesimo del suo patrimonio
personale, né avrebbe toccato le risorse della compagnia e
nemmeno avrebbe elemosinato alle porte dei magnati. Ciò
nondimeno le spese sarebbero state coperte, ma battendo vie
alternative, le sue vie. Somme relativamente modeste investite
su personaggi in posizioni chiave avrebbero permesso l’acces-
so a finanziamenti illimitati e, nei casi più favorevoli, sarebbe
bastato sfruttare qualche informazione compromettente per ot-
tenere lo stesso risultato: denaro pubblico, una riserva inesau-
ribile. E a suo tempo, dopo l’elezione, avrebbe restituito tutto,
interessi compresi: in via di principio non sarebbe stato diver-
so dal recarsi in banca per chiedere un prestito e il fatto che
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avrebbe usato denaro pubblico per dimostrare di essere il più
idoneo... ad amministrare il denaro pubblico, beh, era un sofi-
sma che lasciava volentieri ai babbei che ancora si occupava-
no di moralità e giustizia.
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Parte     seconda

41

Dopo un mese di campagna elettorale Thomas Crowton
non era più considerato un eccentrico outsider e, a differenza
di altri candidati che in precedenti elezioni si erano presentati
senza il sostegno dei partiti tradizionali, aveva acquisito con-
senso al punto che, stando agli ultimi sondaggi, era preferito
da oltre il trenta percento degli elettori. La sua campagna, sin-
tetizzata dallo slogan un volto nuovo per una nuova sfida, fa-
cendo dell'inesperienza politica un cavallo di battaglia aveva
colto di sorpresa i professionisti che, impreparati a fronteggia-
re un avversario imprevedibile e sempre pronto a sfidarli su
terreni a loro ignoti, quando non riuscivano a evitare il con-
fronto diretto cercavano di limitare i danni rifugiandosi nella
retorica e nella demagogia. Ma, dati alla mano, di solito Cro-
wton riusciva a smascherare i loro bluff per poi infierire su di
loro senza pietà. Così si era attirato le simpatie di molti indu-
striali che, esclusi dagli appalti pubblici della passata ammini-
strazione, auspicavano un rovesciamento di fronti, aveva se-
dotto i piccoli imprenditori per i quali impersonava lo spirito
di intraprendenza e del mercato libero, godeva dell'appoggio
di quanti auspicavano uno snellimento della burocrazia e ri-
scuoteva l'ammirazione dei ceti meno abbienti cui prometteva
di destinare al welfare ciò che si sarebbe risparmiato eliminan-
do gli sprechi della pubblica amministrazione. Gli uomini ne
ammiravano lo stile e la determinazione, le donne erano affa-
scinate dal suo portamento, per tutti rappresentava la rinascita
di quel sogno americano che avrebbe consentito a chiunque,
purché dotato di capacità, iniziativa e forza di volontà, di rag-
giungere qualsiasi meta.
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Nella sede del comitato elettorale, alla vigilia dell’ultimo
giorno di campagna, si tiravano le somme: di lì a quarantotto
ore la parola sarebbe passata agli elettori.

«Non ce la farà» fu il laconico commento di Mac. «Di
poco, ma sarà battuto.»

Intorpiditi da mesi di sandwich e caffè gli organizzatori non
ebbero la forza di reagire. Banalità come abbiamo fatto del
nostro meglio o nessuno avrebbe potuto fare di più sarebbero
state del tutto inadeguate alla posta in gioco e all’energia spe-
sa. Crowton fissò uno a uno i collaboratori seduti attorno al ta-
volo e, non meno esausto degli altri, si rese conto che non c’e-
ra più niente da spremere da quelle larve. «Grazie a tutti» dis-
se a voce bassa «ora vorrei rimanere solo.»

Cesare, Napoleone, Hitler. Come loro era giunto alla resa
dei conti, come loro aveva in mano le redini della storia, come
loro, dopo aver assaporato la gloria del trionfo, non avrebbe
potuto contare che su se stesso per fronteggiare l'ultima sfida.
Ma lui non avrebbe fallito. «No, tu resta» disse posando una
mano sulla spalla di Mac che, in fila con gli altri, stava pas-
sandogli accanto. «Le tue previsioni mi danno perdente per
una manciata di voti» disse quando tutti furono usciti «sei cer-
to di non sbagliarti?» 

Mac annuì.
«Si tratta pur sempre di statistica...»
«Infatti, la stessa che consente i trionfi in borsa.»
Crowton assaporò il tormento di una grande decisone. «Al-

lora giocheremo il nostro jolly» disse fissando Mac negli oc-
chi.

Mac prese una busta dalla sua cartella. «Domani lei parlerà
a Detroit e Chicago» disse «mentre il suo avversario sarà a
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Memphis e Nashville. Entrambi vi troverete nel cuore delle
zone che vi sostengono maggiormente.» Si interruppe per
estrarre alcune foto dalla busta. «Ecco gli effetti della rottura
dei capillari della cornea: l’occhio appare spappolato e visci-
do.» Scelse un’altra foto. «E questo è l'effetto del morso di un
serpente velenoso su un arto.»

Alla vista dell’ammasso nero, gonfio e putrescente, Crow-
ton fu scosso da un conato di vomito. «Basta così, ho afferrato
il concetto.» Concentrato sulle foto, si accorse di avere qual-
cuno alle spalle solo quando ne udì la voce.

«Scusi signor Crowton» disse Dan «ho alcuni documenti
che dovrebbe firmare.» Ogni formalità era stata soppressa a
vantaggio dell’efficienza e nessuno dello staff bussava alle
porte prima di entrare.

Crowton sussultò. «Mi ha fatto paura!» esclamò per attirare
su di sé l'attenzione mentre Mac raccoglieva in fretta le foto
dal tavolo. Apposte le firme, notò che Dan fissava il mazzetto
delle foto e per prevenire inopportune curiosità preferì affron-
tare l’argomento. «Domani tenterò una mossa a sorpresa» am-
mise accennando un sorriso. 

«Perché non me ne ha parlato? Potremmo aggiustare gli ar-
ticoli che stiamo preparando.»

«Non è necessario, qualsiasi cosa abbiate scritto andrà co-
munque bene. A che punto siete con i pezzi per domani?»
cambiò argomento accorgendosi che Dan non era molto con-
vinto.

«Stiamo finendo. Prima di inviarli, se vuole, glieli sottopor-
rò. Sono l’ultima possibilità di comunicare con gli elettori.»

Crowton guardò l’orologio. «Non importa. Ormai quel che
è fatto è fatto e voi non potete cambiare più niente.»

* * *
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Dan si allontanò perplesso, come responsabile del servizio
stampa era sempre stato al corrente di tutto. Di che mossa a
sorpresa poteva trattarsi? Perché non ne avevano discusso con
il comitato? Lo spirito di gruppo era stata la loro forza e tutti
avevano sempre contribuito con buone idee. Richiamò alla
mente le immagini dei lebbrosi che aveva intravisto prima che
Mac raccogliesse le foto: gli aiuti al terzo mondo non faceva-
no parte del programma elettorale di Crowton e dubitava che
inserirli all'ultimo momento fosse una sorpresa efficace più di
tanto. Fu distratto da Alicia che gli mise in mano un pezzo da
controllare prima di passarlo ai giornali. Lei non era america-
na, quindi le elezioni non la riguardavano, ma aveva colto la
possibilità di partecipare a quello che considerava un master
al massimo livello sulla comunicazione di massa e si era auto-
nominata assistente personale di Dan.

«Mi pare che possa andare» commentò lui restituendo il fo-
glio. Poi fu di nuovo risucchiato dal vortice degli ultimi prepa-
rativi.
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Detroit, ore 13.58
Per esorcizzare il fantasma dei disastri ferroviari, rispolve-

rando una tradizione anacronistica ma spettacolare, per tutta la
durata della campagna elettorale i due candidati si erano spo-
stati quasi sempre in treno e, con una gara nella gara a colpi di
record di velocità, i convogli avevano attirato l’attenzione
quanto, o addirittura più della disputa politica fruttando ai
bookmaker ottimi guadagni.

Nel piazzale antistante la stazione ferroviaria, terminato il
comizio, era cominciata la festa animata da diverse attrazioni:
un gruppo di figuranti in costumi di metà ottocento ripropone-
va l’epica competizione tra la Union e la Central Pacific du-
rante la costruzione delle prime due grandi ferrovie coast to
coast; decine di cowboy piroettavano e lanciavano grida ac-
compagnati da un’orchestrina che eseguiva brani dell’epopea
West; in un immenso stand arredato a saloon, un generale Cu-
ster, un Buffalo Bill e diversi pellerossa distribuivano carne di
bisonte arrostita e boccali di birra, mentre procaci ballerine di
cancan sparecchiavano i tavoli volteggiando e manovrando le
ampie gonne incitate da fischi e applausi.

Sulla folla festante la notizia calò implacabile: i treni eletto-
rali, in viaggio verso le località dei comizi conclusivi, erano
entrambi deragliati, quasi alla stessa ora, per cause ancora da
accertare. Voci non confermate riportavano che uno dei candi-
dati era stato trovato stritolato tra i sedili della sua carrozza,
mentre l’altro versava in condizioni disperate nel reparto ria-
nimazione del Central Hospital di Chicago. Le vittime tra i
passeggeri si contavano a decine.

Dan, che si era trattenuto a Detroit per raccogliere le im-
pressioni sull’intervento di Crowton, sentì la notizia alla radio
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e fu colto da una grande spossatezza, come se un’entità mali-
gna avesse risucchiato dal suo corpo ogni residuo di energia.
Si lasciò cadere su una sedia, con la testa tra le mani, pervaso
da un misto di furore e desolazione. Non era giusto. Nessuno
aveva il diritto di interferire con il destino di una nazione fino
a quel punto. Tutto il lavoro e gli sforzi di mesi a un tratto non
avevano più senso, non ci sarebbero stati vincitori né vinti ma
solo milioni di cittadini umiliati da un disegno sovversivo e
criminale.

Nel vedere Alicia, che come lui non era andata con Crow-
ton, avvertì un sollievo inaspettato e capì cosa avesse indotto
Simon ad accanirsi tanto sui deragliamenti: a un tratto il desi-
derio di scovare gli infami bastardi responsabili dei deraglia-
menti non era più solo professionale. La raggiunse facendosi
largo tra la folla e, informatala dell'accaduto, le disse di recu-
perare in fretta le sue cose: voleva partire prima di restare im-
bottigliato nell'ingorgo che entro breve avrebbe paralizzato la
città. Poi telefonò a Cindy perché si tenesse pronta con l'auto.

Appena appresa la notizia, Cindy provò a chiamare Jeremy
sul cellulare, ma non ottenne risposta.

«Non significa che sia tra le vittime» cercò di consolarla
Dan vedendola preoccupata. Erano entrati nell’orbita di Crow-
ton nello stesso periodo e tra loro si era instaurato un buon
rapporto. Per la verità Dan sospettava che fosse attratta da lui,
ma lei non si era mai sbilanciata e, anzi, era diventata subito
amica anche di Alicia.

«È colpa mia» sospirò Cindy con voce rotta.
Dan ricordò che anche Simon, appreso del deragliamento

del treno sul quale viaggiava Gwen, si era sentito in colpa.
«Perché dici così?» le chiese per farla sfogare.

«Sono stata io a convincerlo a lasciare il servizio facendo-
gli notare che gli si sarebbe presentata un'altra occasione per
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mantenere la figlia al college senza ridursi a spiare mogli vi-
ziose di mariti cornuti. Alla fine si è convinto.»

«Non sapevo che avesse una figlia. Quindi esiste anche una
mamma orsa?»

«È esistita» rispose Cindy sorridendo. «Sposò una ragazza
incinta che poco dopo la nascita della bambina sparì lascian-
dolo alle prese con biberon e pannolini: è tipico di Jeremy tro-
varsi nei pasticci per aiutare gli altri.»

Dan rise, pur se c'era ben poco da ridere di una povera bim-
ba rimasta sola con un orso, e nemmeno tanto ammaestrato.

* * *

Sul luogo dell’incidente la scena era la stessa già vista fin
troppe volte: ambulanze, vigili del fuoco, cadaveri e superstiti
sotto shock. Quando Dan udì il grido di gioia di Cindy prove-
nire da sotto un tendone militare capì che Jeremy era vivo e
insieme ad Alicia corse da quella parte. L'agente aveva una
spessa fasciatura sulla fronte, l’avambraccio destro steccato e,
a giudicare dal rigonfiamento sul petto, almeno una costola in-
crinata. Sotto l’effetto dei sedativi giaceva immobile e semi
incosciente ma, stando alle parole del medico che gli aveva
prestato le prime cure, se la sarebbe cavata: «Ha la pelle più
dura di un orso» aveva concluso affrettandosi verso un'altra
barella in arrivo.

«E non ha idea di quanto sia vero» commentò Dan accarez-
zando la guancia di Cindy, visibilmente sollevata.

Come ormai tutti prevedevano non fu possibile rilevare il
benché minimo indizio sulle cause del disastro e appena la si-
tuazione si fu un poco normalizzata riaprì i battenti la fiera
delle congetture: islamici e russi erano ancora in testa alla lista
degli indiziati, mentre allo sdegno nei confronti degli struzzi
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che avevano sperato di risolvere il problema nascondendo la
testa sotto la sabbia si aggiungeva il timore di un possibile
colpo di stato militare.

Era ormai buio quando Dan decise di andarsene e, mentre
Alicia guidava, si sforzò invano di cogliere un'idea che conti-
nuava a bussare alla sua mente senza che lui riuscisse a capire
quale porta aprire per lasciarla entrare. Raggiunta Chicago di-
ressero verso l’ospedale dove si unirono ai superstiti del loro
gruppo. Qualcuno li informò sulle condizioni di Crowton,
qualcun altro elencò i nomi dei compagni morti e di quelli che
non avrebbero passato la notte. A Dan non sfuggirono le oc-
chiate che gli venivano rivolte, quasi fosse una colpa non es-
sersi trovato sul treno. «Vieni Alicia» disse prendendola per
mano «cerchiamo un hotel, non ci saranno novità fino a do-
mattina.» Un tarlo continuava a roderlo.

* * *

Dopo una notte di sonno che non bastò a fargli recuperare
le energie spese in due mesi di durissimo lavoro, Dan tornò
all’ospedale dove i superstiti del comitato elettorale si erano
dati appuntamento. Per ultimo giunse Mac che la sera prima
non si era visto, spiegò, essendo stato autorizzato a entrare in
sala di rianimazione per stare vicino a Crowton. Fu lui a fare il
punto della situazione: Crowton era cosciente e se la sarebbe
cavata, quindi in attesa di sapere se volesse riprovarci doveva-
no tenere a galla la nave. A livello nazionale, invece, l’autorità
del vicepresidente vacillava, il controllo del paese era affidato
al presidio dei militari ed entro breve sarebbe stata fissata una
nuova data per le elezioni.

«Signor Matterson» disse Mac porgendogli una busta.
«Sono foto degli incidenti. C'é anche qualcosa che riguarda il
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treno dell’altro candidato. Scriva un pezzo. Non sappiamo
cosa succederà, né come vorrà comportarsi il signor Crowton,
quindi si tenga sul vago. E ora» concluse rivolgendosi di nuo-
vo a tutto il gruppo «se volte scusarmi ho molte cose da siste-
mare.»

* * *

Impacciato dalla tuta che lo proteggeva dal gelo polare, Si-
mon correva trafelato. Giunto all'ingresso della galleria dove
Gwen lo aspettava seduta sulla motoslitta si lasciò cadere in
ginocchio. «Chiama Dan» rantolò tra un ansito e l'altro «so
come sono deragliati i treni.»
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Il lavoro al cantiere era stato sospeso dopo l’annuncio della
scoperta. Ormai non c’era più fretta: se i brevetti avessero ret-
to l’esclusiva sarebbe stata salva, viceversa non si sarebbe co-
munque mantenuto il vantaggio. Quindi si era deciso di proce-
dere a una revisione completa del progetto per realizzare un
complesso più grande e potente.

Simon e Gwen avevano approfittato della sosta per dedicar-
si agli interrogativi posti dal rotolo Maya. A quando risaliva
l’arrivo del saggio aviatore barbuto? E soprattutto, da dove
veniva? Forse le risposte erano celate nell’intricato groviglio
numerico che chiudeva l’iscrizione, ancora del tutto oscuro,
ma come la generazione delle scintille era trattata in un capi-
tolo a sé, era probabile che anche la parte numerica fosse indi-
pendente dal resto. Estrapolati quindi dal testo tutti gli indizi
geografici, li elaborarono fino a concludere che non esisteva
alcun luogo corrispondente alla descrizione. O meglio, uno ci
sarebbe stato, ma per prenderlo in considerazione si sarebbe
dovuto dare credito a un documento tanto sensazionale quanto
di dubbia autenticità, la cui didascalia recitava: Aegyptium pa-
pyrum, ab antiquissima tempora ventum, cuis grecam imagi-
nem ego exscripii. Si trattava di una carta geografica il cui mi-
sterioso autore, come appunto lui stesso riferiva, avrebbe ri-
prodotto una mappa greca a sua volta copia di un papiro egi-
zio le cui origini si perdevano nella notte dei tempi. A parte
l'incerta identità del copista e l'ancor più dubbia datazione, a
rendere a dir poco curioso il reperto era il fatto che la terra
rappresentata, ricca di vegetazione e popolata dalle più diverse
specie di animali, era senza dubbio corrispondente al conti-
nente antartico. In effetti c'era chi, basandosi su azzardati cal-
coli astronomici, ipotizzava un’improvvisa rotazione dell’asse
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terrestre avvenuta intorno al quindicimila avanti Cristo che
avrebbe stravolto il clima provocando l'improvvisa glaciazio-
ne dei poli, ma quella spiegazione, ammesso fosse plausibile,
se rispondeva a un quesito ne proponeva un altro ancora più
sconcertante: quale homo, per quanto sapiens, avrebbe potuto
disegnare una mappa così accurata all'inizio del neolitico?
D'altra parte, come qualsiasi mistero che si rispetti, anche
quello aveva i suoi fan, non meno entusiasti di quanti studia-
vano i cerchi nel grano o che cercavano il sacro Graal.

In mancanza di prove definitive, ma forti di un documento
inedito che avrebbe potuto gettare nuova luce sulla storia del-
l'umanità, Simon e Gwen avevano deciso che non sarebbero
stati certo loro a intralciare il progresso e, visto che la fonda-
zione Crowton esisteva proprio per questo, avevano deciso di
vederci più chiaro. Ristretta quindi la zona di interesse, come
prima destinazione avevano scelto la costa occidentale della
Graham Land, trecento chilometri a Sud-Ovest dello stretto di
Brensfield, e per effettuare un sopralluogo preliminare si era-
no rivolti al comandante della base di ricerca britannica Fara-
day che aveva accettato di ospitarli e mettere a disposizione
l’attrezzatura necessaria.

Durante il lungo trasferimento, l’ultima tratta del quale a
bordo di un piccolo monomotore a elica, Gwen aveva ingan-
nato il tempo leggendo una raccolta di brani tratti dai diari de-
gli avventurieri che avevano scritto l’epopea dell’antartico: da
John Davis, che vi era sbarcato per primo nel 1821, a Dumont
d’Urville, che aveva dedicato la terra da lui scoperta alla mo-
glie Adelia, fino a James Clark Ross, che aveva battezzato il
mare omonimo, e al leggendario Roald Amundsen che il 14 di-
cembre 1911 aveva raggiunto il polo. Tra tante gesta eroiche
la colpì il resoconto di un fallimentare tentativo di sfruttamen-
to minerario avvenuto nel 1853 proprio nella zona in cui si
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stavano recando: le condizioni proibitive per la tecnologia
dell’epoca avevano fatto sì che, quando finalmente i lavori di
scavo erano stati interrotti, ciascuno dei centoventisette metri
di galleria era costato la vita a più di un uomo. Ma se aveva
provato pena per quegli sventurati, a catturare la sua attenzio-
ne era stata una considerazione che il giovane ingegnere mine-
rario della spedizione aveva annotato nel proprio diario: ...se
non fossi certo che siamo i primi a tentare un’impresa del ge-
nere, giurerei che qualcuno ha già scavato da queste parti...
Probabilmente nessuno tra coloro che prima di lei avevano let-
to quelle righe si era soffermato sull'impressione estempora-
nea di un inesperto giovanotto, tra l'altro da lui stesso ritenuta
assurda, ma già che c'erano, avrebbero potuto dare un'occhiata
anche da quelle parti. Anzi, alla fine aveva convinto Simon a
cominciare proprio di lì. Giunti alla base avevano quindi inter-
rogato in proposito il comandante e, appreso che non solo la
galleria esisteva ancora ma era stata sfruttata per installare una
sonda sismica, avevano strappato l'autorizzazione ad accam-
parsi nei pressi della vecchia miniera a condizione che si met-
tessero in contatto con la base ogni due ore, non si allontanas-
sero troppo e si rifugiassero nella galleria alle prime avvisa-
glie di maltempo.

A parte la difficoltà con cui si mettevano in moto le moto-
slitte, tutto era andato nel migliore dei modi finché, mentre
Gwen per precauzione aspettava fuori, Simon e Feliciano era-
no entrati nella miniera per ispezionarla. Osservato un carrello
a suo tempo adibito al trasporto del minerale, ancora in buono
stato nonostante il lungo periodo di abbandono, Simon aveva
percorso ancora una ventina di metri finché aveva udito un
rombo alle sue spalle: forse sbloccato da Feliciano, il carrello
aveva acquistato velocità sul binario in leggera discesa e di
certo l'avrebbe travolto se a un tratto non si fosse ribaltato an-
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dando a schiantarsi contro uno sperone di roccia. Ripresosi
dallo spavento, era andato sul punto dove il piccolo vagone
era uscito dai binari ed era stato in quel momento che aveva
cominciato a correre verso l’uscita.

* * *

Nonostante la comunicazione satellitare fosse perfetta, Si-
mon non riusciva a farsi capire. «Un carrello stava per travol-
germi» ripeté scandendo meglio le parole e cercando di con-
trollare la respirazione ancora affannosa «ma si è rovesciato
evitandomi per un pelo. Sono andato a vedere perché era dera-
gliato e ho trovato del ghiaccio sulla rotaia.»

«E allora? Ringrazia la tua buona stella che ti ha salvato.»
«Ma non capisci? Dei blocchi di ghiaccio fanno deragliare

il treno, poi si sciolgono, l'acqua scola sotto la massicciata e
sparisce tutto.»

«Stai scherzando? Un pezzo di ghiaccio non può far dera-
gliare un treno. È ridicolo.»

Simon stava riprendendo fiato e ormai riusciva a parlare
quasi normalmente. «Non lo è, credimi. Una volta, in Siberia,
ho visto coi miei occhi le asce dei carpentieri fare scintille
contro i tronchi gelati senza scalfirli e dovevamo sgretolare il
terreno ghiacciato con l’esplosivo perché i cingolati non lo
graffiavano nemmeno.»

* * *

Terminata la telefonata, steso sul letto, Dan si coprì gli oc-
chi con le mani e ripassò ancora una volta la sequenza degli
ultimi avvenimenti. A un tratto balzò in piedi urtando Alicia
che stava uscendo dal bagno.
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«Ehi! Ti ha morso la tarantola?» protestò lei massaggiando-
si la spalla. 

«Scusami, va tutto bene. Cerca Cindy, dobbiamo controlla-
re alcune cose.»

«Ti comporti in modo strano ultimamente...»
«Ti spiego dopo, adesso cerca Cindy. Dille di venire subito

con la macchina e di portare la pistola.»
Cindy era all’ospedale, dove assisteva Jeremy dal momento

del ricovero. Mentre aspettavano che arrivasse, Dan espose ad
Alicia le conclusioni alle quali era giunto. «Guarda queste
foto» disse porgendole il pacco ricevuto da Mac.

Alicia storse il naso. «Pare che Crowton sia ridotto proprio
male.»

Dan scelse due foto dal mazzo. In una il viso di Crowton
era in primo piano, gonfio e tumefatto, con gli occhi sporgenti
apparentemente spappolati. In un’altra si intravedeva un brac-
cio violaceo e gonfio. «Ho già visto immagini come queste»
disse. «La sera prima degli incidenti ero andato a fare firmare
dei documenti a Crowton e sul tavolo c’erano foto simili. Mac
le ha subito coperte, ma sono certo di non sbagliarmi. Ricordo
di essermi chiesto perché si stessero interessando ai lebbrosi.
E ora» aggiunse massaggiandosi le tempie «a che ora è suc-
cesso l’incidente al treno?»

«I notiziari hanno detto verso l’una e mezzo» rispose Ali-
cia.

«Infatti» confermò lui. «E quando è stata data la notizia?»
«Non lo so di preciso. Eravamo nel piazzale della stazione.

Saranno state le due.»
«Esatto. Secondo te un’ambulanza può andare e tornare

dall’ospedale al luogo dell’incidente in meno di mezz’ora?»
«Mi dispiace Dan. Sarà il sonno, ma non ti seguo.»
«Alla radio hanno detto che Crowton era in sala di rianima-
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zione e che l’altro candidato era morto. Che l’altro candidato
fosse morto potevano saperlo, se qualcuno dei superstiti aveva
subito diffuso la notizia, ma non era trascorso abbastanza tem-
po per sapere che Crowton era in ospedale ed era stato ricove-
rato in rianimazione.»

«L’avranno buttata là: nemmeno con la relatività si viaggia
indietro nel tempo.»

«Giusto, ma per qualcuno che sa in anticipo cosa sta per ac-
cadere non è necessario viaggiare indietro nel tempo. Crowton
non era sul treno, ma vuol far credere di esserci stato e sup-
pongo che per un chirurgo plastico sarebbe un gioco da ragaz-
zi provocare ferite lievi ma di grande effetto.»

«Sei impazzito? Come poteva sapere che il treno sarebbe
deragliato? E se lo sapeva, perché si sarebbe truccato da mori-
bondo invece di dare l’allarme?»

«Perché è stato lui a organizzare il deragliamento.»
«È una follia.»
«No, per niente! Mac gli ha detto che avrebbe perso le ele-

zioni e lui ha mandato a monte la partita. Per non attirare i so-
spetti non poteva eliminare solo il suo rivale, così ha finto di
essere coinvolto anche lui.»

«E come avrebbe fatto?»
«Mentre eri sotto la doccia ha telefonato Simon. Ha detto

che secondo lui i treni che sono deragliati potrebbero essere
stati fatti uscire dai binari con dei trampolini di ghiaccio.»

«Un’altra follia.»
«Sarebbe ingegnoso. Il ghiaccio si scioglie e non resta alcu-

na traccia.»
«Ma andiamo…»
«Ascolta. Qualche giorno fa ero in elicottero con Crowton

quando il pilota ha avvertito una vibrazione anomala. Visto
che eravamo in zona abbiamo fatto una piccola deviazione per
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fare tappa all’aviorimessa della villa. Mentre il pilota ispezio-
nava l’elicottero, nel dare un’occhiata in giro sono inciampato
in un pezzo di rotaia. Non ci ho fatto caso, ma l’imbeccata di
Simon me lo ha fatto tornare in mente. Cosa ci fa un pezzo di
rotaia nell’hangar di un elicottero?»

«Se vai alla polizia con una storia del genere ti ricoverano.»
«E io non andrò alla polizia.»
Bussarono alla porta. Era Cindy. Dan non le diede il tempo

di entrare. «Andiamo. Ti spiego per strada. Come sta
Jeremy?»

«Bene, direi... é in macchina che ci aspetta!»
Alicia spalancò gli occhi. «L’hanno dimesso?»
«No, ma ce lo vedete quel bestione fermo in un letto d’o-

spedale comandato a bacchetta da una suora? Dice di sentirsi
bene e quando pensa al risarcimento dell’assicurazione si sen-
te anche meglio. Appena ha saputo che avevate chiamato non
gli è parso vero di avere una scusa per andarsene. Ha sbraitato
finché non gli hanno dato il registro da firmare, si è riempito
le tasche di pillole analgesiche ed è venuto via con me.»

* * *

Raccomandato a Feliciano di stare attento, dopo la solita li-
tania di imprecazioni senza la quale la motoslitta non voleva
saperne di mettersi in moto, Simon e Gwen erano partiti. Il
marconista che li aveva contattati dalla base aveva detto che il
comandante voleva parlare con loro ma non aveva saputo for-
nire spiegazioni e Simon aveva pensato fosse per via delle vi-
brazioni registrate dalla sonda sismica quando il carrello si era
schiantato contro la roccia. Pronto a scusarsi per non aver av-
vertito dell'incidente e ad assicurare che non avrebbero procu-
rato altri fastidi, si era trovato spiazzato quando, invece di
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rimproverarli, il comandante aveva accompagnato lui e Gwen
alla piccola biblioteca.

Al centro della saletta, tra gli scaffali colmi di libri, c’erano
un tavolo e delle sedie, due delle quali occupate da uomini che
non avevano mai visto.

«La signora e il signor Parker?» chiese uno dei due alzan-
dosi e andando loro incontro. Calzava un paio di scarponi pe-
santi e indossava una tuta termica rossa, con la parte superiore
aperta e ripiegata in basso. L’altro, abbigliato allo stesso modo
ma molto più robusto, non si alzò. Dovevano essere arrivati da
poco e pareva che non si sarebbero trattenuti a lungo, altri-
menti si sarebbero liberati delle tute.

«Sono il tenente Randret, della polizia federale degli Stati
Uniti» si presentò quello che si era alzato mostrando il tesseri-
no di riconoscimento. «Prego, accomodatevi.»

Simon si sforzò di ragionare in fretta. A parte che non ce ne
sarebbe stato motivo, non c’era stato il tempo materiale per-
ché qualcuno arrivasse dagli Stati dopo l'incidente alla minie-
ra. «Perché non ci avete avvertito della visita?» chiese. «Se lo
aveste fatto vi avremmo informati del nostro rientro previsto
tra pochi giorni e avreste risparmiato la trasferta.»

«Non ho organizzato io la visita» tagliò corto il tenente.
«Adesso, se non vi dispiace, dovrei farvi alcune domande sul
motivo della vostra presenza qui.»

Simon e Gwen si scambiarono un’occhiata.
«Allora?» incalzò il tenente.
«Allora cosa?» replicò Simon, irritato dall’atteggiamento

dei due agenti. «Se non ho capito male ha detto che voleva
farci delle domande.»

«Cosa siete venuti a fare in Antartide?» cantilenò il tenente.
«Ricerche archeologiche» rispose Simon.
Mentre vedeva la collera crescere nello sguardo del tenente,
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Simon ripassò quante e quali cose avevano fatto che potessero
richiedere un intervento della polizia federale. Non riuscì a
trovarne nemmeno una.

«Vi dispiace condurci al vostro campo? Vorremmo dare
un’occhiata.»

«Ma allora perché ci avete fatto venire fino qui?» sbottò Si-
mon. «Si può sapere cosa sta succedendo?»

Il tenente gli rispose con voce seccata. «Abbiamo ragione
di credere che la galleria della vecchia miniera sia utilizzata
come nascondiglio per un traffico illecito. La scusa della ri-
cerca archeologica non regge.»

«Sta scherzando?» Simon era allibito. «E cosa staremmo
trafficando?» 

«Glielo dirò a suo tempo. Non ci faccia perdere tempo e ci
accompagni al campo. Se siete puliti toglieremo subito il di-
sturbo.» Il tenente fece una pausa. «Nel vostro interesse, vi
consiglio di collaborare» concluse volgendosi in modo signifi-
cativo verso l’energumeno che gli sedeva a fianco.

Simon stava per replicare, ma Gwen glielo impedì. «Andia-
mo, non servirà a niente discutere.»

Il tenente informò il comandante che sarebbero rientrati en-
tro poche ore e, uscito dalla base, prese posto su una motoslit-
ta, dietro al colosso che si mise alla guida.

Mentre imprecava e smanettava con la manopola dell'acce-
leratore e la leva dell'aria, Simon vide l'agente di fianco a lui
sfiorare il pulsante e avviare il motore. Gwen gli mise una
mano sulla bocca. Finalmente anche lui riuscì a mettere in
moto, quindi indossarono i caschi e partirono.
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Erano atterrati all'Islip Long Island MacArthur Airport e
cominciava a imbrunire quando, a bordo di una station wagon
noleggiata, Dan e gli altri raggiunsero la villa di Crowton.
Parcheggiata l'auto in uno spiazzo tra gli alberi e lasciato Jere-
my a sgranocchiare pastiglie di analgesico come fossero noc-
cioline, Dan, Alicia e Cindy si presentarono al cancello.

La zona inquadrata dalla telecamera si illuminò appena
suonato il campanello e poco dopo la voce del domestico
gracchiò dal citofono chiedendo di identificarsi. «Sono Dan
Matterson, il responsabile del servizio stampa. Ho bisogno di
consultare certe carte per scrivere un pezzo da inviare ai gior-
nali.»

Il cancello si aprì con un ronzio. Mentre percorrevano il
vialetto che conduceva alla villa, Dan cercò di preparare Ali-
cia e Cindy alla vista che le attendeva, ma non dovette essere
convincente perché, appena messo piede nel vasto spiazzo an-
tistante la bizzarra costruzione, le due ragazze rimasero a boc-
ca aperta. E pure lui, che aveva avuto solo una fugace visione
alla luce del giorno, fu a dir poco sorpreso dallo spettacolo
che si trovò di fronte. Sfruttando gli zampilli come fossero fi-
bre ottiche, raggi di luce di diversi colori erano convogliati da-
gli ugelli della fontana fino alla vasca di marmo dove esplode-
vano in scintillanti arcobaleni frangendosi sul pelo dell’acqua.
Più in là, illuminato dal basso da fari gialli, il portico in stile
romano pareva uno dei templi della valle di Agrigento e anco-
ra oltre, colpite da potenti riflettori, brillavano le vetrate della
facciata gotica tra suggestivi giochi d’ombra creati dalle co-
lonne che sostenevano gli archi delle finestre. Se di giorno
l’insieme gli era parso una grottesca accozzaglia di stili, dove-
va riconoscere che col buio la scena era tutt'altro che priva di
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fascino.
Il domestico li attendeva sul portone. «Potevate entrare con

l’auto» li accolse senza preoccuparsi di celare il fastidio per
averli dovuti attendere.

«Abbiamo deciso di fare quattro passi per rilassarci un
poco» si giustificò Dan «le ultime vicende sono state piuttosto
stressanti.» A dire il vero aveva preferito lasciare l'auto fuori
dal cancello per non trovarsi intrappolato nel caso le cose si
fossero messe male e sebbene il muro di cinta limitasse al-
quanto l'efficacia della precauzione, era comunque rassicuran-
te sapere che se fosse riuscito a uscire avrebbe potuto contare
su un mezzo per allontanarsi.

«Cosa posso fare per voi?» tagliò corto il domestico. «Ha
detto di dover consultare dei documenti ma suppongo sappia
che la mia autonomia al riguardo è molto limitata.»

«Capisco benissimo» convenne Dan «ma le assicuro che
non l'avrei disturbata se ciò che cerco non fosse molto impor-
tante. Non sappiamo cosa deciderà il signor Crowton quando
si sarà rimesso e nel frattempo dobbiamo fare il possibile per
salvaguardarne l'immagine. Comunque» proseguì accorgendo-
si che l'uomo non era convinto «non è mia intenzione curiosa-
re, le chiedo solo di verificare se da qualche parte c'è una car-
petta di cartoncino giallo chiusa da un elastico... sa, non la tro-
viamo più da nessuna parte... Mentre ci pensa» aggiunse spe-
rando di apparire disinvolto «le dispiace se faccio un salto
fino all’hangar? Abbiamo un piccolo problema alla macchi-
na.»

«Perché non la porta dentro?» chiese il domestico. «Uno
dei giardinieri è anche un ottimo meccanico.»

Dan fu tentato di colpirlo per toglierlo di mezzo una volta
per tutte. «Preferisco fare da me» disse mostrandosi a sua vol-
ta seccato «ma ho capito, abbiamo fatto un viaggio per niente.
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Spero solo che non dovrà pentirsi della sua condotta casomai
il signor Crowton volesse ricandidarsi.»

Stava scendendo i gradini del portico quando il domestico
lo fermò. «Aspetti» disse sganciando un walkie-talkie dalla
cintura. «La farò accompagnare all'hangar mentre mi metto in
contatto con il signor Weber.»

In fila indiana, Dan e le ragazze seguirono un addetto alla
sicurezza che li guidò tra macchie di alberi e aiuole fino a un
cortile asfaltato oltre il quale sorgeva l’hangar. Una volta den-
tro, mentre la guardia lo sorvegliava dalla soglia del portone,
Dan si aggirò per il locale fingendo di cercare qualcosa che fa-
cesse al caso suo finché, accostato a una delle pareti, vide il
pezzo di rotaia che ricordava. Poi notò dei gusci metallici con
delle viti snodate disposte lungo i bordi che potevano essere
parti di uno stampo. Mentre cercava di comporre mentalmente
i pezzi per intuire che forma potessero generare udì un flebile
sibilo alla sua destra. Si volse e notò un fumetto bianco che
usciva dallo sfiato di una bombola. Un’etichetta avvertiva:
azoto liquido, non sigillare. Ne aveva sentito parlare: tempe-
ratura di quasi duecento gradi sotto zero, ottimo per trasporta-
re ghiaccio, pensò. Le tessere del puzzle cominciavano ad an-
dare a posto.

«Buona sera signor Matterson» disse una voce alle sue
spalle.

Col cuore che batteva all'impazzata Dan si volse e trasse un
sospiro di sollievo. «Salve signor Weber» rispose al saluto ri-
prendendo il controllo «il domestico non mi ha detto che era
qui.» Nell'andare incontro al vicepresidente della compagnia
avvertì che qualcosa non andava. Era strano che quel tipo dal-
l'aria sempre dimessa se ne stesse impettito, con i pollici infi-
lati nei taschini del gilè e uno strano ghigno sulle labbra. Poi
si accorse dei revolver che l’agente e il domestico tenevano
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puntati ai fianchi di Alicia e Cindy.

* * *

Erano quasi a metà strada tra la base e il campo quando Si-
mon vide nello specchietto retrovisore che l'altra motoslitta
accelerava per raggiungerlo. Nel rallentare per agevolare l’af-
fiancamento allentò per un attimo la presa sulla manopola del
gas che gli scivolò sotto il guanto scattando al minimo. Impre-
parata alla brusca decelerazione, Gwen fu proiettata in avanti
e urtò col proprio casco quello di Simon fecendogli staccare la
visiera. Era impensabile con quel freddo guidare senza, quindi
Simon, alzato un braccio per comunicare l'intenzione di fer-
marsi, arrestò la motoslitta. Mentre raccoglieva un frammento
della visiera fracassata vide anche il tenente Randret alzare un
braccio.
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«Giù le mani dalle ragazze» intimò Dan.
«Non mi sembra nella posizione di dare ordini.» La voce di

Weber era irriconoscibile. «Sarebbe stato meglio eliminarvi
subito piuttosto che ricoprirvi di dollari, ma quel pallone gon-
fiato ha voluto fare a modo suo. Niente di irreparabile, co-
munque, come vedete possiamo ancora rimediare.»

Pallone gonfiato? Dan era frastornato. Weber gli era sem-
pre parso del tutto sottomesso a Crowton, succube della sua
personalità. «Lei...?»

«Incredibile vero? Il timido comprimario che scavalca il
boss.» Scoppiò in una risata con la quale sembrò espellere
anni di sopportazione. «Poveretto, che brutta fine. Il mondo
piangerà la sua scomparsa prematura» sghignazzò. «Ma in tut-
ta sincerità» aggiunse con tono distaccato «non credo ne senti-
rò la nostalgia.»

«Non capisco cosa stia dicendo, Crowton è vivo.»
Gli occhi chiari e slavati di Weber si indurirono. «Non per

molto. Casualmente una delle macchine che lo tengono in vita
sta per avere un guasto.»

«Allora... le sue ferite non sono finte.»
«Temo di no. Quelle finte, come le chiama lei, rientravano

nel suo piano. Sapeva di avere perso e sperava di sbarazzarsi
dell'avversario incolpandolo di aver attentato alla sua vita.
Mossa puerile.»

«Non capisco...» Vedendo Weber stringersi nelle spalle
Dan sgranò gli occhi. «Ha provocato lei il deragliamento?»

Weber parve offeso. «I... deragliamenti» dichiarò orgoglio-
so.

A Dan occorsero diversi secondi per assorbire l’impatto.
«Perché?» riuscì solo a balbettare.
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«La facevo più sveglio, invece dimostra di appartenere alla
sterminata schiera degli ottusi. Ha idea di cosa significhi con-
trollare il governo quando si ha in mano un’invenzione come
la nostra?»

Dan increspò le labbra in un sorriso amaro. «A Crowton la
Casa Bianca e a lei la Magnusson, era questo l’accordo?»

«Lo definirei piuttosto il piano. Meglio che Crowton non
sapesse certe cose, megalomane com'era avrebbe voluto esten-
dere l’attacco alla terra intera finendo per rovinare tutto. Non
si accontentava mai.»

«Quindi lo avrebbe manovrato a sua insaputa?»
Weber rise. «La sua vanità era talmente smisurata che l’i-

dea di essere solo una pedina non lo ha mai nemmeno sfiora-
to. E poi» aggiunse compiaciuto «Mac l’ha pilotato in modo
egregio.»

«Un piano perfetto, è quasi un peccato che sia fallito.»
«Lei crede? Ci saranno altre elezioni e...»
Questa volta fu Dan a ridere. «Non crederà di poter essere

eletto!»
Weber non reagì. «Non dica sciocchezze» lo zittì. «Ho per

le mani il fantoccio che ogni partito ha sempre sognato. Svela-
re il mistero dei deragliamenti lo trasformerà in un eroe nazio-
nale e gli spianerà la strada verso la Casa Bianca.»

«E a chi darete la colpa?»
Weber ghignò. «Stiamo trattando una banda di psicopatici.

Saranno talmente convinti di essere stati loro da non temere
nemmeno la macchina della verità.»

«Davvero ingegnoso, ma mi dica, come mai non sono mai
state rinvenute tracce di ghiaccio?»

«Chimica elementare: reagenti liquidi in confezioni separa-
te che all’impatto col treno si mescolano provocando una rea-
zione fortemente esotermica. Risultato? Anonimi brandelli di
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plastica e un po’ di bagnato sulla massicciata.»
«Anche se elimina noi non riuscirà a farla franca...»
«Non ci conti» lo interruppe Weber. «Succedono tante di-

sgrazie in Antartide.»
Perso per perso, Dan gli si avventò contro.

* * *

Il secondo proiettile lacerò la tuta appena sopra la spalla di
Simon: non era stato l’urto dei caschi a staccare la visiera, gli
stavano sparando addosso! Simon gridò a Gwen di tenersi for-
te e spalancò il gas. Il cingolo raspò artigliando la superficie
ghiacciata finché, in una densa nuvola di nevischio, la moto-
slitta schizzò avanti. Nel tempo che occorse agli aggressori
per invertire di nuovo la direzione Simon raggiunse la massi-
ma velocità. Senza visiera il vento gelido gli bruciava gli oc-
chi, ma continuò a scrutare la pista. Sapeva di non poter soste-
nere a lungo quell’andatura e che solo la fortuna lo stava aiu-
tando a mantenere l’equilibrio. Quasi accecato, le mani dolen-
ti per le vibrazioni trasmesse dal manubrio, mantenne la ma-
nopola dell'acceleratore inchiodata a fondo corsa in attesa
dell’inevitabile caduta.

Procedeva in linea retta per non dare agli inseguitori il van-
taggio di tagliare le curve e sperava che la nube sollevata dal
suo cingolo oscurasse la visibilità dietro di loro quando, sbir-
ciando lo specchietto retrovisore, vide che gli altri procedeva-
no su una traiettoria parallela e che il tenente si sporgeva per
sparare. Si chinò in avanti piegando le braccia per ridurre il
bersaglio. Gwen, stretta a lui, assecondò la manovra. In quella
posizione era impossibile governare il manubrio, sarebbe ba-
stato niente per farli volare via. Aspettando che si compisse il
disastro, tra i proiettili che fischiavano, riconobbe una collina
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alla sua sinistra. L’avevano perlustrata, dietro c’era un profon-
do crepaccio. Sterzò dolcemente e si lanciò sulla salita. In po-
chi istanti raggiunse la cima. Guardò indietro: il vantaggio era
ormai ridotto a poche decine di metri. Alla vista del crepaccio
Simon provò un senso di liberazione.
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Il primo sparo dell’agente che immobilizzava Cindy colpì
Dan al braccio, ma non bastò a fermarlo. Il secondo lo colpì
alla coscia facendolo rovinare a terra. Cindy approfittò della
diversione e con una mossa di judo fece volare oltre di lei
l’uomo che aveva alle spalle. Inquadrata nel mirino dell’altro,
sarebbe di certo stata colpita se Alicia non avesse piantato un
gomito nello stomaco del suo guardiano. Il colpo rimbalzò si-
bilando tra le pareti dell’hangar.

Tramortita Alicia con un manrovescio, la guardia stava per
sparare di nuovo quando la sua pistola schizzò in aria rotean-
do: il braccio ingessato di Jeremy era calato come un maglio
spezzando con uno schiocco le ossa della mano. L’uomo gri-
dò, Cindy afferrò il suo revolver prima che cadesse a terra e
fece fuoco due volte colpendo l'altro, che si stava rialzando, al
braccio e a un ginocchio.

Gli uomini di Weber giacevano a terra inermi e doloranti.
Weber, col volto stravolto dal dolore, era immobile. Non era
ferito: la mano di Jeremy, appoggiata sulla sua spalla, gli sta-
va stritolando il deltoide.

Dan si rialzò a fatica aiutandosi con una catena che pende-
va dal soffitto. «Avevi previsto anche questo?» chiese con la
voce carica d’odio. «Non sai quanto mi piacerebbe spappolarti
il cervello e stare a guardare il veleno che cola.»

Echeggiò uno sparo subito seguito da un grido straziante.
Cindy aveva colpito al ginocchio l’uomo con il braccio spez-
zato.

«Così non dovremo legarli» spiegò Cindy ad Alicia che la
guardava inorridita.

«Ben fatto» approvò Jeremy senza allentare la presa su We-
ber. «Avere pietà dei bastardi è un lusso che possono permet-
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tersi solo politici e preti.» Un colpo di tosse gli fece colare un
rivolo di sangue sul mento. «È stato nello scavalcare il muro»
disse tossendo ancora «non sono più agile come una volta.»
Con un rantolo si afflosciò.

Cindy sparò a un ginocchio di Weber. «Cerca un paio di
forbici» ordinò ad Alicia senza curarsi delle grida del ferito.
Poco dopo la ragazza le portò un paio di forbici da elettricista,
quindi lei strappò la camicia di Jeremy e tagliò le bende che
gli fasciavano il petto. Dalla selva di peli ispidi, in mezzo a
una schiuma vermiglia e gorgogliante, sporgeva un moncone
di osso.

«La costola incrinata s’è rotta e deve aver perforato il pol-
mone» disse Cindy tamponando la ferita coi brandelli della
camicia. «Dobbiamo portarlo subito in ospedale.»

«Arriva gente» si intromise Alicia.
Cindy girò lo sguardo. «Il chiasso deve aver attirato gli altri

scagnozzi» disse correndo a chiudere il portone dell'hangar.
«Sai sparare?» chiese a Dan raccogliendo le armi sparse in
giro.

«Ho fatto il militare, ma non ho mai sparato a nessuno.»
«Immagina che siano sagome del poligono» gli disse Cindy

passandogli la pistola di Jeremy. «E tu?» chiese rivolgendosi
ad Alicia.

«Tenete voi le pistole, i miei sarebbero colpi sprecati, ma...
sembra che Jeremy voglia dire qualcosa.»

Cindy si inginocchiò di fianco al collega. «Resistete» mor-
morò lui con voce flebile e roca. «Resistete più che potete.
Ar...» Svenne.

Weber e i suoi tirapiedi avevano cominciato a fare un bac-
cano d’inferno incitando i rinforzi. Il vetro di un finestrone
andò in frantumi. Alicia si rannicchiò tra due grossi bidoni
con la testa tra le ginocchia.
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«Non sprecare i colpi» urlò Cindy per farsi sentire sopra il
fragore degli spari. Ma risparmiare le munizioni non fu suffi-
ciente. Poco dopo le loro armi tacquero ed entro breve gli uo-
mini di Weber avrebbero fatto irruzione.

Cindy uscì dal suo riparo e con un balzo raggiunse Weber.
Incurante dei gemiti lo tirò a sedere, gli puntò la pistola alla
tempia e si preparò ad accogliere gli assalitori.

Il portone era sbarrato dall’interno. Un uomo, con cautela,
sporse la testa da una finestra e si allungò per raggiungere il
chiavistello. Il proiettile di Dan lo colpì alla tempia.

«Non avevi finito i colpi?» chiese Cindy meravigliata.
Dan abbozzò un sorriso. «Il sergente si incazzava a morte

con chi scaricava del tutto la sua arma.»
Uno alla volta, coprendosi a vicenda, gli uomini di Weber

entrarono nell'hangar. Erano sette.
«Prendete questa troia» gridò Weber «Ha la pistola

scarica!»
Prima che qualcuno avesse tempo di muoversi, Cindy tese

il braccio e sparò alla gamba sana di Weber. «Se qualcuno si
muove ti faccio schizzare il cervello sulle pareti» disse poi, a
voce alta, appena l'altro ebbe smesso di strillare. «Pare che gli
istruttori escano tutti dalla stessa scuola» commentò in rispo-
sta alla sorpresa di Dan.

* * *

A pochi metri dall’orlo del burrone, con i proiettili che ave-
vano ripreso a fischiare, Simon scartò verso un piccolo dosso.
La motoslitta decollò, il motore urlò imballato. A oltre cinque
metri di altezza, incapace di prevedere se sarebbero precipitati
nel crepaccio o avrebbero raggiunto l'altra sponda, Simon gri-
dò a squarciagola e guardò in basso. Lo spettacolo andava in
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scena solo per lui: l’altra slitta, attraversato il baratro, si
schiantò contro la parete opposta. Questione di un attimo, poi
la sua visuale fu completamente occupata dalla superficie
bianca e piatta che si avvicinava a velocità spaventosa.

218



48

Annunciato da un brontolio di tuono, un chiarore surreale si
diffuse all’esterno dell’hangar. Poi un faro illuminò a giorno
la zona ed echeggiò una voce metallica: «Gettate le armi e
uscite con le mani in alto.» Intanto, come ragni appesi al filo,
una decina di uomini in tuta nera si calarono dall’elicottero e
circondarono l'edificio.

Vista preclusa ogni via di fuga, gli uomini di Weber si arre-
sero senza opporre resistenza e quando anche l’ultimo fu pre-
so in consegna dalla squadra di pronto intervento, Cindy con-
segnò il suo ostaggio. In pochi minuti l'hangar si svuotò. I fe-
riti, compreso Jeremy, furono caricati sulle barelle e portati
all’elicottero per il trasporto in ospedale; gli altri, ammanetta-
ti, furono scortati al cancello della villa in attesa dei cellulari.

Colpito di striscio al braccio e alla coscia, Dan si lasciò me-
dicare ma rifiutò di farsi portare via: ora che tutto era finito
voleva gustarsi la vittoria con calma. La schiena appoggiata a
un muretto, un braccio sulle spalle di Alicia, respirava a pieni
polmoni l’aria fresca e odorosa del parco aspettando che tor-
nasse Cindy. Aveva parecchie domande da farle.

La vide avvicinarsi con la solita andatura elastica. «Per for-
tuna non avevi vuotato il caricatore» la accolse sorridendo «se
non avessi preso Weber in ostaggio ci avrebbero...»

Con un gesto fulmineo Cindy sfilò la pistola dalla cintura e
la puntò tra gli occhi di Dan.

* * *

Il crepaccio era superato, ma Simon non ebbe tempo di ral-
legrarsene. Come se l'azione si svolgesse al rallentatore vide
avvicinarsi la distesa di ghiaccio, poi il casco si spaccò come
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una noce contro il manubrio e con le ginocchia divelse le pa-
ratie anteriori della motoslitta. Dopo il rimbalzo, mentre de-
collavano per un altro, lungo salto, sentì Gwen che veniva ca-
tapultata sopra di lui e per un attimo la vide agitarsi nell’aria.
Poi ci fu il secondo impatto. Già danneggiato dall’urto prece-
dente il pattino anteriore cedette, i monconi della sospensione
si conficcarono nella neve gelata e la motoslitta si capovolse.
Seguì una lunga scivolata al termine della quale, stupito di es-
sere ancora cosciente, Simon si sentì strattonare: impigliata
nel cingolo, la tuta lo tirava verso i rottami.

Il penultimo pensiero di Simon fu per la disdetta di essersi
salvato da quel volo spaventoso per finire macinato da un mo-
tore che, dopo averlo sempre fatto dannare per avviarsi, ora
non ne voleva sapere di spegnersi. L’ultimo fu per Gwen. Si
sentì colpevole della fine che le era toccata e maledisse il de-
stino che non gli aveva nemmeno concesso di morirle accanto.
Poi chiuse gli occhi incrostati di lacrime ghiacciate.
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Cindy premette il grilletto.
Clic.
«L’ultimo colpo è finito nella gamba di Weber» disse di-

vertita. «Da lì in avanti è stato tutto un bluff.»
«Tu sei completamente pazza» bofonchiò Dan, pallido e

sudato, afflosciandosi a terra. «Andiamo alla villa» disse poi
«ho bisogno di bere qualcosa e stavolta entrerò senza nemme-
no chiedere permesso» esclamò appoggiandosi ad Alicia per
rialzarsi. «Come ha fatto Jeremy a sapere che eravamo in peri-
colo?» chiese poi, avviandosi e usando le ragazze a mo' di
stampelle. «E chi ha avvertito la squadra che è venuta a sal-
varci?»

Cindy sbottonò la camicetta e ne scostò un lembo. Nella
luce fioca della luna il reggiseno nero spiccava sulla pelle
chiara e a Dan non sfuggì il lampo che balenò negli occhi di
Alicia.

«Me l’ha dato Jeremy prima di lasciare l’ospedale» spiegò
Cindy sfiorando il sottile filo elettrico che usciva dai pantaloni
e saliva fino a un bottoncino applicato tra le coppe del reggi-
seno. «Ha sentito tutto e prima di venire ad aiutarci ha chia-
mato la centrale chiedendo l’intervento della squadra specia-
le.»

«Secondo voi l'allusione di Weber significa che anche Si-
mon e Gwen sono in pericolo?» chiese Alicia.

«Jeremy ha già informato l’FBI» disse Cindy «ma forse
chiamarli non sarebbe male.»

* * *

Sorpreso di poterlo fare, Simon aprì gli occhi. Impiegò pa-
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recchio a capire che qualcosa era cambiato e quando si accor-
se che il borbottio del motore era cessato scoppiò in un misto
di riso e pianto prima di perdere i sensi.

Fu un trillo insistente a svegliarlo. Sbatté gli occhi cercando
di metterli a fuoco sul punto da cui proveniva il suono. Scorse
due telefoni. Allungò una mano ma la strinse su un mucchietto
di neve. «Dev’essere l’altro» borbottò con voce impastata.
Senza sfilarsi le manopole, finalmente raccolse l'apparecchio
ma non gli riuscì di pigiare il tasto di risposta. Poco dopo il
trillò cessò.
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Simon non era certo di essere sveglio, pensare gli costava
una fatica tremenda e i pensieri fluivano con lentezza esaspe-
rante. Dopo due tentativi di muoversi si accorse che la tuta era
impigliata nella motoslitta. Si tastò all’altezza della vita ma
non trovò il marsupio nel quale teneva il coltellino milleusi.
Allora sfilò le manopole e fissò le mani: non aveva importan-
za, con le dita così intorpidite non sarebbe mai riuscito a
estrarre la lama. Cominciò quindi a far scorrere la cerniera
lampo della tuta finché, dopo quella che gli parve un’eternità,
ritenne di averla aperta abbastanza da consentirgli di uscire. Il
pensiero che senza tuta si sarebbe congelato in pochi minuti lo
lasciava indifferente, voleva solo raggiungere Gwen. Puntan-
do le braccia sollevò il busto e alzò la testa. Una massa rossa
giaceva inerte a una ventina di metri. In mutande e maglietta,
la pelle già azzurrata dal principio di congelamento, strisciò
fino al corpo di Gwen e, disteso nella neve, le posò la testa sul
petto. Incurvò le labbra spaccate in un sorriso: presto l'avrebbe
raggiunta.

Tu tum. Tu tum. Tu tum. Un suono ritmico cullava i suoi
sogni. Quante volte l’aveva sentito e si era addormentato sul
suo seno ascoltando il cuore che batteva... Che batteva?! Una
scarica di adrenalina lo fece sobbalzare. Aveva dato per certo
che fosse morta, invece non lo era, ma lo sarebbe stato entro
breve se non si spicciava a fare qualcosa.

Togliere il casco. No, meglio di no, e comunque non ci sa-
rebbe riuscito. Imponendosi di non cedere al panico chiamò a
raccolta il niente di energia che gli rimaneva e si costrinse a
pensare. Stabilire cosa fare e in che ordine fu uno sforzo al li-
mite delle possibilità della sua mente annebbiata.

Telefonare.
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Ma dov’era finito il telefono?
Cercare il telefono.
E se non lo avesse trovato?
Allora calore.
Sì, prima calore, poi telefono.
Un po’ con le dita ormai rigide come stecchi e un po’ aiu-

tandosi coi denti riuscì ad aprire il marsupio allacciato alla
vita di Gwen. Fece scivolare fuori l’accendino, lo prese con la
bocca e, sempre strisciando, si trascinò fino alla motoslitta.
Con un supremo sforzo di volontà svitò il tappo del serbatoio.
Parte della benzina si riversò sui rottami. Pregustava già il te-
pore del fuoco e immaginava la nube di fumo che avrebbe se-
gnalato la loro posizione quando un’idea lo paralizzò. Non sa-
rebbe mai riuscito, con le dita in quelle condizioni, ad abbas-
sare la levetta del gas mentre faceva girare la focaia. Piangen-
do, lasciò cadere l’accendino e si abbandonò alla disperazio-
ne. 

Tra le figure irreali che ondeggiavano davanti ai suoi occhi
apparvero le piccole scintille della pietra dei Maya. Lottando
per rimanere sveglio scacciò quel pensiero inutile... ma... no,
non era inutile! L’inconscio gli suggeriva una possibilità. Infi-
lò la manica della tuta nel serbatoio, l’estrasse imbevuta di
benzina e la ficcò sotto la sella. Quindi raccattò un rottame di
metallo e prese a strofinarlo sulla batteria finché non gli riuscì
di fargli toccare entrambi i poli: la vampata che lo investì si
propagò a ciò che restava della motoslitta trasformandola in
un rogo dal quale si levavano dense volute di fumo nero. Mi-
lioni di minuscoli aghi gli trafissero la pelle segnalando che il
sangue ricominciava a circolare, aspirò l'aroma di gomma
bruciata come fosse il miglior profumo mai annusato.
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Nell'infermeria della base artica, le voci di Gwen e di un
uomo diedero a Simon il bentornato tra i vivi: lei stava bene,
anzi, non essendo stata esposta al gelo senza tuta era in condi-
zioni migliori delle sue. Quanto alla fasciatura che gli copriva
tutto il volto, occhi compresi, l'ustione non era grave e in capo
a un paio di giorni sarebbe stata rimossa.

«Ho qui un oggettino che ti farebbe impazzire» gli disse
Gwen quando il medico ebbe lasciato la stanza, mettendo tra
le dita di Simon un sasso piatto delle dimensioni di una grande
moneta. «Per la verità non è altro che un ciottolo tondo e levi-
gato, con un foro al centro... ma racconta tu» aggiunse dopo
aver invitato ad entrare Feliciano che aveva bussato alla porta.
«Sei certo più qualificato di me per descrivere cosa hai trova-
to.»

Il ragazzo si informò sulle condizioni di Simon. «Mentre
aspettavo che tornaste» cominciò poi a raccontare «per ingan-
nare il tempo feci una passeggiata sulla spiaggia, alla colonia
dei pinguini. Dopo averli osservati da lontano, visto che non
parevano aver paura, mi avvicinai. Sparsi qua e là c’erano dei
piccoli crateri all'interno dei quali c’erano dei pezzi di guscio
d’uovo. Pensai che fossero nidi e fu quando mi chinai per os-
servarne uno da vicino che lo vidi.»

«Apprezzo la suspense» mormorò Simon «ma sono molto
stanco e comunque non mi pare bello approfittarsi di un pove-
ro cieco.»

«Okay» riprese Feliciano sorridendo «vengo al dunque. Si
trattava di un ciottolo tondo e piatto che mi colpì perché era
forato al centro. Dapprima pensai a un bizzarro fenomeno di
erosione, ma quando lo presi in mano per poco non svenni: su
una faccia, sebbene appena visibile, era inciso l'ideogramma

225



del sole che sorge, unico simbolo che, per quanto rinvenuto
fino a oggi, risulta identico in iscrizioni Incas, Maya, Aztechi
e Toltechi...»

«Abbiamo guardato il graffito con gli strumenti del labora-
torio della base» gli diede manforte Gwen per ribattere alla
reazione scettica di Simon «e ti assicuro che l'immagine è
troppo nitida e perfetta per essere frutto di casualità... sai cosa
significa, vero?»

Simon scosse appena la testa. «Se sento qualcuno nominare
Atlantide» mormorò «convincerò Crowton a sciogliere la fon-
dazione e a devolvere il fondo in beneficenza.»
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Parte     terza

52

Nonostante fosse abituato ad appontare e a decollare da una
portaerei, il pilota del piccolo bimotore da trasporto aveva do-
vuto dare il meglio di sé sulla pista ghiacciata, corta e acci-
dentata della base polare. Preso a bordo il carico era subito ri-
partito: il suo piano di volo non prevedeva il ritorno alla nave
dalla quale era decollato, che incrociava un migliaio di chilo-
metri a sud est delle isole Falkland, se non dopo aver effettua-
to la consegna.

Nella stiva, su una branda appesa alla fusoliera, Simon dor-
miva. Prima della partenza il medico gli aveva cambiato la
medicazione sulle ustioni del viso lasciando scoperti, oltre alla
bocca, anche gli occhi. Di fianco a lui, su una poltrona avvita-
ta al pianale, Gwen leggeva una rivista. Seduto dietro un tavo-
lino, Feliciano tentava di venire a capo dell’ultima parte
dell’iscrizione Maya, quella numerica.

Il secondo pilota scese dalla cabina di pilotaggio per verifi-
care la condizione dei passeggeri e informarli che stavano at-
terrando per un rifornimento di carburante. Erano a oltre metà
strada, ma sarebbe occorsa un’altra decina di ore per giungere
a destinazione. Dove? Non era autorizzato a rilasciare l’infor-
mazione. Il poco che i tre archeologi sapevano era stato detto
loro al telefono prima della partenza: come testimoni chiave
dell’accusa sarebbero stati ospitati in una casa sicura, che
avrebbero condiviso con Dan, Alicia e Cindy Rem, finché non
si fossero conclusi tutti i processi a carico di Crowton. Quanto
a Jeremy, prima di raggiungerli sarebbe stato piantonato in
ospedale per il tempo necessario a guarire dalla ferita al tora-
ce. 
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Circa ventidue ore dopo aver lasciato la base polare final-
mente giunsero a destinazione: alla media di seicento chilo-
metri orari che Simon aveva stimato possibile per quel tipo di
aereo, dovevano aver percorso circa tredicimila chilometri, un
raggio troppo ampio per azzardare qualsiasi ipotesi sul luogo
dell'atterraggio. Era notte, una jeep con le insegne dell’eserci-
to americano li attendeva ai piedi della scaletta. In lontananza,
oltre i boschi che circondavano la pista erbosa, si intravedeva-
no sagome scure di montagne. All’interno della piccola avio-
superficie recintata da una rete metallica non c’era che un ca-
panno di lamiera e una manica a vento bianca e rossa che
sventolava appesa a un palo. 

Un militare in divisa da combattimento porse tre giacche a
vento di piumino perché si proteggessero dal freddo e li scortò
alla jeep invitandoli a sedere sul sedile posteriore mentre lui
saliva di fianco all’autista. Uscirono da un cancello sorveglia-
to da due MP e imboccarono una strada sterrata che si inoltra-
va nel bosco. Una ventina di minuti dopo si fermarono in una
piccola radura al centro della quale sorgeva una casa di tron-
chi a due piani. Le finestre del piano terra erano illuminate, la
porta d’ingresso socchiusa.

L’aria fresca odorava di resina e fumo di legna. Un uomo
che aspettava con una pipa in bocca seduto sul secondo dei tre
gradini che salivano alla veranda si alzò per andare incontro
agli ospiti. Alto e magro, indossava un pesante maglione giro-
collo, pantaloni di velluto a coste e aveva ai piedi grossi scar-
poni di pelle. «Ben'arrivati» li accolse togliendosi il cappello
di feltro sul quale svettava una penna di fagiano.

Stringendogli la mano, Simon notò che la pelle sottile e cu-
rata non era quella di un boscaiolo e guardandolo in viso deci-
se che doveva essere sulla sessantina. «Può dirci dove ci tro-
viamo?» bofonchiò essendo costretto a parlare quasi a bocca
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chiusa.
«Non con precisione.» La voce dell’uomo era profonda.

«Comunque siete a casa, negli Stati Uniti e qui sarete al sicu-
ro. Ma vi prego, entrate» aggiunse scostandosi per liberare
l'ingresso «la primavera stenta ad arrivare quassù e di notte fa
piuttosto freddo.»

Da un angolo della stanza che occupava tutto il piano terra,
saliva una scala a chiocciola. Di fronte alla porta, oltre la mas-
siccia tavola di legno contornata da sedie impagliate, nel gran-
de caminetto ardeva un fuoco vivace.

«Ho preparato qualcosa da mangiare» disse il padrone di
casa indicando la griglia sulla quale cuocevano degli spiedini
di carne. «Immagino sarete affamati. Ma prima permettete che
mi presenti» aggiunse con un sorriso «sono Malcom Jensen,
ispettore capo dell’FBI incaricato della vostra sicurezza du-
rante il vostro soggiorno qui. Di sopra troverete le camere pre-
parate per voi. Sui letti ci sono dei vestiti, spero di avere indo-
vinato le taglie. Purtroppo c’è solo un bagno, in fondo al corri-
doio, ma questa è una sistemazione provvisoria. Se non vi di-
spiace, mentre mangiate vi rivolgerò alcune domande.»

«Non dovevano esserci anche Dan Matterson, Alicia Casti-
jo e la sua ex collega Cindy Rem?» chiese Gwen.

«Stanno dormendo, li vedrete domattina. A proposito, loro
occupano le due stanze a sinistra del corridoio, vi prego quindi
di accomodarvi in quelle di destra.»

Salvo qualche sporadico intervento di Feliciano, fu Gwen a
sostenere l’interrogatorio dell’ispettore mentre Simon, impe-
gnato con coltello e forchetta a ridurre il cibo alla consistenza
di una poltiglia prima di farlo scivolare tra le labbra, taceva e
pensava. La situazione non lo convinceva. Jensen aveva detto
che i due falsi federali che erano finiti nel crepaccio erano si-
cari di Crowton e che tutta la banda stava per essere catturata,
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ma allora perché li avevano portati in un posto sperduto chissà
dove anziché in una qualsiasi sede cittadina? E che motivo
c’era di prendere misure così drastiche se, come sosteneva, i
delinquenti avevano le ore contate? Forse erano piccoli detta-
gli ingigantiti dalla stanchezza, eppure aveva la sensazione
che le tessere del puzzle faticosamente composto fossero state
di nuovo sparpagliate e riassemblate a formare una figura di-
versa, che però gli sfuggiva.

«Quando potremo tornare a casa?» chiese Gwen.
Jensen si strinse nelle spalle. «È impossibile fare previsioni,

queste cose sono come le scatole cinesi: ne apri una e ce ne
trovi un’altra dentro. Quel che posso garantirvi è che vi pro-
teggeremo finché tutto non sarà finito.»

«Ma potrebbero occorrere mesi» protestò Feliciano «e io
non voglio stare chiuso in gabbia così a lungo.» 

«Capisco il vostro stato d’animo, ma come unici testimoni
abbiamo il dovere di proteggervi, anzitutto per la vostra sicu-
rezza, poi perché senza le vostre testimonianze tutti i nostri
sforzi sarebbero inutili. Consideratela una vacanza premio a
spese dello stato» concluse sorridendo.
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Alla debole luce che filtrava dalle tende, Simon guardò l’o-
rologio. Quasi le sette. Fuori infuriava un temporale, la piog-
gia batteva con violenza sul tetto e contro i vetri delle finestre,
l’acqua che tracimava dalle grondaie scrosciava sul cordolo
lastricato che contornava la casa. Quando erano arrivati il cie-
lo era sereno, ma poco dopo essersi coricato aveva sentito al-
zarsi il vento, poi aveva cominciato a piovere. Disteso nel let-
to, ripensava agli avvenimenti degli ultimi giorni. Qualcosa
non lo convinceva. Si alzò, uscì dalla stanza e si avviò verso il
bagno. Giunto in prossimità della scala a chiocciola, nono-
stante il frastuono del temporale udì una voce provenire da
basso. Scese qualche gradino e si sporse oltre il montante.
Jensen parlava al telefono. «...i Parker vivono appartati e sono
abituati a lunghe assenze» lo sentì dire «e nemmeno la Rem
costituisce un problema, ma la Castijo ha una sorella che la
cercherà e la scomparsa di un giornalista non passerà inosser-
vata a lungo ... no, non è possibile controllare tutti i parenti,
gli amici e gli amici degli amici ... non possiamo abusare della
fortuna, anzi, ringrazi il cielo che mi trovavo al posto giusto
nel momento giusto quando Jeremy Cunnig ha richiesto l’in-
tervento ... come vuole, ma faccia in fretta, non so per quanto
tempo potrò sostenere la parte.»

Prima che Jensen posasse il ricevitore, Simon tornò sui suoi
passi, attento a non fare scricchiolare le assi del pavimento.

* * *

Nella stanza da letto attrezzata come una moderna sala di
rianimazione, Thomas Crowton posò la cornetta del telefono e
fissò pensoso le bollicine d’aria che salivano pigre nel flacone
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della flebo. Finalmente era al sicuro, accudito e curato come
nemmeno nel migliore degli ospedali sarebbe stato possibile,
servito e riverito dal manipolo dei fedelissimi. Respirò l’aria
frizzante del Pacifico che entrava dalla finestra e guardò le
palme che ondeggiavano al vento. Nessuno l’avrebbe trovato
sulla piccola isola senza nome, disabitata, a malapena segnala-
ta dalle carte nautiche. Gli era costata una sciocchezza, ma poi
aveva speso una fortuna per costruire, attrezzare e mantenere
efficiente il rifugio. L’aveva considerata la sua polizza vita e
come tale aveva sperato di non doverne mai usufruire, invece
per colpa di quell’idiota di Weber era andato tutto a rotoli.
Avrebbe dovuto lasciarlo morire di fame invece di permetter-
gli di raccattare le briciole, ma così si era ripagati quando si
era troppo buoni. Comunque non gli avrebbe più nuociuto:
Weber era stato trovato appeso per il collo alla cintura della
vestaglia. 

Si consolò al pensiero gratificante di essere ancora vivo, ma
c'era mancato poco e se Mac non si fosse accorto in tempo che
le apparecchiature di rianimazione erano state manomesse e
non l’avesse fatto trasferire un attimo prima dell’arrivo della
polizia ora sarebbe morto o in un penitenziario. Un colpo di
fortuna? Forse, ma persino Napoleone, tra i requisiti dei suoi
ufficiali, considerava fondamentale che fossero fortunati. Posò
lo sguardo sul busto di quel grande, poi sugli altri: prelevati
dal mausoleo e piazzati attorno al letto a baldacchino, la loro
vista gli infondeva più forza di qualsiasi ricostituente. Non era
ancora battuto e quel codardo di Jensen non era affatto nella
posizione critica che descriveva. Come direttore della sezione
newyorchese dell’FBI, dopo l’intervento della squadra specia-
le alla villa aveva disposto che i testimoni venissero trasferiti
d’urgenza in una casa sicura e aveva assunto personalmente il
comando dell’indagine, troppo delicata per essere affidata a
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chiunque altro. Tutto era avvenuto seguendo le procedure re-
golari: veri soldati avevano scortato i testimoni, veri agenti
montavano di guardia alla baita e altrettanto veri erano quelli
che piantonavano Jeremy Cunnig all’ospedale. Vera era anche
la prigione in cui erano rinchiusi gli uomini arrestati alla villa
ed entro breve veri avvocati avrebbero versato vere cauzioni
per farli rilasciare. Tutto vero, talmente vero che sarebbe ba-
stato lasciare evolvere le cose in modo naturale perché nessu-
no si accorgesse di niente. C’era solo un unico, piccolo incon-
veniente: abbandonato a se stesso il sistema lo avrebbe con-
dannato al carcere a vita, o più probabilmente alla pena di
morte. Certo, avrebbe potuto restare nascosto per sempre -non
erano certi i mezzi che gli mancavano per farlo- ma non era
quello ciò che desiderava. Thomas Crowton non avrebbe dato
forfait. Però su una cosa Jensen aveva ragione: doveva agire
in fretta. E anche la soluzione che aveva suggerito -liberare i
prigionieri e aspettare che una deprecabile serie di incidenti li
togliesse di mezzo- non era da disprezzare. Senza testimoni,
qualsiasi accusa contro di lui sarebbe crollata e, quando le ac-
que si fossero calmate, sarebbe tornato forte quanto e più di
prima.

Pigiò un pulsante. Voleva vedere Mac.
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Simon si appoggiò con la schiena alla parete sforzandosi di
capire. Aveva sentito bene? Non era possibile che tanto spie-
gamento di forze fosse solo una messa in scena. Il comandante
della base polare aveva detto che l’aereo proveniva da una
portaerei, pilota ed equipaggio erano sembrati autentici, al
loro arrivo li aspettavano dei militari... com’era possibile che
tutti facessero parte di una sceneggiata? No, la spiegazione
doveva essere un’altra. Forse i tentacoli della Magnusson arri-
vavano fino alle stanze dei bottoni e l’organizzazione che si
stava prendendo cura di loro era autentica ma manovrata da
impostori? O forse le sue erano solo fantasie? Ma anche quan-
do ragionava sui deragliamenti si era posto spesso la stessa
domanda e i fatti avevano dimostrato che non lo erano, come
non era fantasia il progetto-banane usato come copertura. Da
quando era cominciata quella storia si era sempre dimostrata
vera l’ipotesi più incredibile, era di nuovo così? Svegliata
Gwen e riassuntole ciò che aveva udito, la convinse a chiama-
re Dan, Alicia e Feliciano: se l'avesse fatto lui, con la testa fa-
sciata come quella di una mummia, li avrebbe spaventati a
morte. Pochi minuti dopo erano tutti riuniti e, rimandati i con-
venevoli, con l'unico voto contrario di Gwen decisero di tenta-
re la fuga. Raggiunsero quindi il bagno in fondo al corridoio
dove, fuori dalla finestra che dava sul retro della casa, una
doccia scendeva dalla grondaia fino a terra.

«Ieri sera ho visto due guardie» disse Cindy affacciandosi
«ma piove talmente forte che di certo si saranno riparate da
qualche parte.»

«Non credo di farcela» gemette Feliciano.
«Sono solo quattro metri» lo rassicurò Dan stringendogli la

spalla. «Non guardare in basso e vedrai che tutto andrà bene.»
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Poi, salito sul davanzale, con poche bracciate si calò fino a ter-
ra. 

Aiutati da Dan che li sosteneva da sotto, anche gli altri sce-
sero e quando Simon, per ultimo, si unì al gruppo, corsero
fino al bosco senza preoccuparsi delle impronte che la pioggia
battente avrebbe ben presto cancellato. 

* * *

A metà mattina il temporale era sfogato e il sole risplende-
va nel cielo terso. Sorpreso che nessuno degli ospiti fosse an-
cora sceso per la colazione, Jensen salì al piano di sopra e,
non udendo alcun rumore provenire dalle stanze, socchiuse
una porta per guardare. Nella semioscurità intravide che chi la
occupava stava ancora dormendo. Richiuse la porta e tornò
nella sala. Meglio così, più dormivano e meno tempo avrebbe-
ro avuto per creargli fastidi mentre Crowton decideva cosa
fare.

* * *

Non pioveva più, ma ogni folata di vento faceva scrosciare
la pioggia rimasta sulle foglie. Tra tutti, Simon era quello che
se la passava peggio. Si era tolto le bende, che gli davano fa-
stidio, ma la pelle del viso gli bruciava e ogni volta che un fu-
scello gli sfiorava le guance gli pareva di essere toccato da un
ferro rovente. Anche Feliciano era in difficoltà, coi piedi che,
quando si era fermato a controllare, erano già martoriati al
punto da rendere inefficace qualsiasi tentativo di rimedio.
Nemmeno lui però si lamentava. Gwen invece non aveva do-
lori, ma era molto preoccupata, mentre le due ragazze non
mostravano segni di preoccupazione né di stanchezza. Davanti
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a tutti, Dan continuava a guidare il gruppo sforzandosi di
mantenere alto il morale. Di tanto in tanto vedevano alberi ab-
battuti dai taglialegna, ma fino a quel momento non avevano
incontrato tracce di presenza umana, finché a un tratto il bosco
terminò bruscamente sulla riva di un grande lago.

«Chissà dove siamo» disse Alicia riparandosi gli occhi con
una mano per proteggerli dai raggi del sole riflessi dall'acqua
appena increspata. 

«Arriviamo fino a quella punta» suggerì Dan indicando una
lingua di terra che si protendeva nel lago. «Forse di là vedre-
mo qualcosa, dovrà pur esserci un villaggio da qualche parte.»

* * *

Verso mezzogiorno Jensen cominciò a pensare che qualco-
sa non andasse. Salì di nuovo e, aperta la porta della stanza
già controllata in precedenza, constatò che non c'erano stati
cambiamenti. Aprì allora la seconda porta: anche chi dormiva
lì giaceva immobile, con le coperte tirate fin sopra la testa.
Senza fare rumore si avvicinò e, con delicatezza, scostò la co-
perta. «Maledetti figli di puttana» imprecò scoprendo un mal-
loppo di cuscini, lenzuola, e coperte arrotolate. Si precipitò
verso la finestra, la spalancò e gridò agli uomini di guardia di
raggiungerlo. In pochi istanti i due controllarono tutte le stan-
ze. Nel bagno trovarono la finestra aperta e una pozza d’acqua
per terra.

«Devono essere usciti mentre pioveva» disse uno sporgen-
dosi dal davanzale «e credo si siano calati dalla grondaia.»

«Trovateli» sbraitò Jensen. «Non restate lì impalati, muo-
vetevi!»

«Se sono scappati durante il temporale non troveremo alcu-
na traccia» protestò l'atro «serviranno altri uomini, meglio se
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coi cani.»
«Cosa è meglio lo decido io» sibilò Jensen. Appena gli

agenti furono usciti si precipitò di sotto, sollevò la cornetta del
telefono e rimase a guardarla per qualche secondo. Poi la sbat-
té sulla forcella. Come spiegare a Crowton che i prigionieri
erano fuggiti?

* * *

«Andiamo dallo sceriffo» implorò Gwen appena raggiunse-
ro la periferia di un villaggio «Simon sta male.» 

«Non possiamo» le spiegò Dan con voce pacata. «Se chi ci
vuole può controllare l’FBI, non saremmo al sicuro nemmeno
in paradiso.»

«E se si fosse trattato di agenti falsi?» insistette lei.
«Ascolta Gwen, siamo tutti preoccupati, ma dobbiamo

prendere una decisione e farlo adesso. Per quel che mi riguar-
da, non mi fido più di nessuno.»

«Non possiamo escludere che lo sceriffo sia dalla loro par-
te» intervenne Cindy. «Quindi non abbiamo altra scelta che
andare fino in fondo.»

Gwen avrebbe replicato ma con un gesto della mano Simon
chiese silenzio, poi indicò qualcosa: in uno spiazzo, appena
fuori dal paese, all’imbocco del pontile che si inoltrava nel
lago un uomo stava scaricando dalla macchina l’attrezzatura
da pesca.

«Me ne occupo io» disse Cindy avviandosi.
Poco dopo la videro gesticolare parlando con il pescatore,

poi tornare verso di loro correndo con l'uomo che le trotterel-
lava dietro. A un tratto Cindy si fermò e indicò per terra. Ap-
pena l’altro si chinò per guardare, lei lo colpì alla base del col-
lo facendolo stramazzare. Quindi raggiunse la vettura e, av-
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viato il motore, si portò vicino al pescatore privo di conoscen-
za. 

«La nostra posizione si fa sempre più grave» mormorò
Gwen mentre Simon e Dan, usate le stringhe delle scarpe e il
fazzoletto del pescatore per legarlo e imbavagliarlo, lo infila-
vano nel baule dell'auto.

«Consolati» le disse Dan aiutandola a infilarsi nell'abitaco-
lo «più che condannarti alla sedia elettrica non possono fare,
quindi da ora in poi ogni reato aggiuntivo sarà compreso nel
prezzo.»

«Guardate se da qualche parte c’è una cartina» si intromise
Cindy che, imboccata la strada che aggirava il paese, guidava
adagio seguendo le indicazioni per la statale.

Non trovarono una cartina, ma percorsi pochi chilometri, a
un bivio, incontrarono un cartello che segnalava la superstrada
Chicago-Detroit a centocinquanta miglia in direzione sud. Sti-
marono che dovevano trovarsi sul lago Michigan, o sull’Hu-
ron.

«Parenti o amici fidati da queste parti?» chiese Cindy.
«Okay» riprese non ottenendo risposta «allora dovremo cavar-
cela da soli. Per cominciare vi informo che siamo quasi a sec-
co e che qui» aggiunse sfilando un portafoglio dalla cintura
dei pantaloni «ci sono un centinaio di dollari e un paio di carte
di credito. Ora» proseguì «nel caso aveste dei dubbi cercherò
di fornirvi un quadro della situazione: siamo senza documenti,
viaggiamo in sei su un’automobile omologata per cinque, ab-
biamo un ostaggio nel baule e non possiamo escludere di in-
contrare dei posti di blocco. Mi pare evidente che in queste
condizioni non andremo lontano, quindi: primo, dobbiamo
procurarci degli abiti; secondo, è indispensabile trovare del
denaro; terzo, bisogna trovare una stazione ferroviaria da cui
proseguire in treno...»
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«Quarto» la interruppe Dan. «Ci serve una maschera per Si-
mon, che con la faccia in questo stato darebbe più nell'occhio
di un a cartellone con su scritto siamo qui.»

Solo Cindy abbozzò un sorriso. «Dobbiamo rischiare, non
abbiamo scelta. Se riusciremo a salire su un treno senza desta-
re sospetti usciremo in fretta dal cordone degli eventuali posti
di blocco, e dopo... l’America è grande.»

«Credi che potremo convincere il pescatore a prelevare un
po' di contante per noi?» chiese Alicia.

«Si potrebbe provare» rispose Cindy «ma il rischio che cer-
chi di richiamare l'attenzione o tenti di scappare è molto ele-
vato. Ciò che invece dovrebbe risultare più facile è farsi svela-
re il pin delle sue carte di credito e prelevare il denaro dagli
sportelli automatici.»

«Sembra che tu abbia fatto la malvivente per tutta la vita»
la prese in giro Dan.

«Se vuoi prendere un criminale devi imparare a ragionare
come lui» ribatté pronta la ragazza. «E ora cerchiamo un posto
appartato e vediamo di fare due chiacchiere col nostro passeg-
gero.»

* * *

«Potrei chiamare mia sorella» propose Alicia mentre Dan, a
uno sportello automatico, prelevava tutto il contante possibile
con le carte del pescatore. «Non vorrei che la polizia se la
prendesse anche con lei» spiegò «ma soprattutto potrebbe por-
tarci denaro e qualsiasi altra cosa ci serva.» 

Cindy convenne che poteva essere una buona idea: per un
motivo o per l'altro, fino a quel momento avevano scartato tut-
te le persone cui avevano pensato di rivolgersi per chiedere
aiuto. Si fermarono quindi in un'area di servizio dove Gwen e
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Dan si occuparono di acquistare abiti per tutti e Alicia telefo-
nò. Meno di mezz’ora dopo, Amanda usciva dall’ufficio con
l’autorizzazione a prosciugare il consistente cumulo di ferie
arretrate.

* * *

Viaggiando su strade di campagna, Cindy si diresse verso
un villaggio nel quale, stando alle indicazioni fornite dall'ad-
detto a una pompa di benzina, avrebbero trovato una stazione
ferroviaria. Si trattava di una linea secondaria, ma per loro an-
dava bene. Con un po’ di fortuna avrebbero raggiunto Chica-
go, o Detroit, e a quel punto sparire sarebbe stato più facile.

Dan entrò nell’atrio della piccola stazione e consultò l’ora-
rio. Mancavano venti minuti al primo treno, un locale con de-
stinazione finale Chicago. A fianco dell’unico binario la pen-
silina era deserta. Acquistò quindi sei biglietti di sola andata e
tornò dagli altri che intanto cercavano una soluzione al proble-
ma di come liberare il pescatore garantendosi però un vantag-
gio tale da rendere ininfluente la sua denuncia. Alla fine, per
quanto a malincuore, decisero che lo avrebbero lasciato chiuso
nel baule e avrebbero abbandonato l'auto da qualche parte per
poi, magari il giorno dopo, avvertire la polizia che lo avrebbe
liberato.

Coi biglietti pagati fino a Chicago centrale, per precauzione
scesero tre fermate prima. Quindi cambiarono quartiere ser-
vendosi della metropolitana finché, sperduti nel cuore della
città, si sentirono relativamente al sicuro.

Nel frattempo le condizioni di Simon erano peggiorate e
mentre Cindy si dava da fare con un telefono pubblico in cer-
ca di un posto anonimo e a buon mercato nel quale passare la
notte, Gwen si recò in una farmacia per acquistare bende, anti-
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biotici e calmanti. In cambio di qualche banconota il proprie-
tario del motel evitò agli equivoci clienti la registrazione dei
documenti e, in due stanze piccole ma pulite, i fuggiaschi po-
terono finalmente lavarsi e riposare.

* * *

La mattina dopo si riunirono di buon'ora. Simon esibiva
una bendatura nuova e, grazie al bombardamento di medicine
che Gwen gli aveva somministrato, si sentiva meglio. Conta-
rono i soldi. Pochi. Stabilire il piano della giornata fu sempli-
ce: tutti chiusi in camera, tranne Cindy e Alicia, e turni alla
TV per seguire i notiziari.

La prima uscita delle ragazze fu breve: un giornalaio, un
negozio di telefonia e ritorno. Rientrarono con una pila di
quotidiani da spulciare in cerca di notizie che li riguardassero
e due cellulari con scheda prepagata -il massimo dell’anoni-
mato che potevano permettersi per le comunicazioni- che
qualche moina al commesso aveva permesso di acquistare
senza esibire documenti di identità. Poi si recarono in un loca-
le dove era possibile affittare a ore un terminale per collegarsi
a Internet e, dopo essersi registrate su una chat, alle dieci pre-
cise digitarono un messaggio al quale Amanda rispose col nik
concordato al telefono con la sorella. Scambiarono qualche
frase su amici, vacanze, meteo e mentre Alicia chattava, Cin-
dy annotava gli errori di battitura commessi da Amanda. Nelle
mani di un crittoanalista il sistema avrebbe retto pochi secon-
di, ma lo scopo non era ingannare gli specialisti quanto evitare
che qualche curioso fosse attratto da un numero di telefono
scritto in chiaro. Abbinata quindi ad ogni lettera errata la cifra
corrispondente alla sua posizione nell’alfabeto, Alicia compo-
se sul telefono la sequenza ricavata e apprese che tutto era an-
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dato come previsto: Amanda era a Cincinnati con tutto il de-
naro contante che le era riuscito di racimolare. Si diedero
quindi appuntamento nella cittadina di Lima, dove la ferrovia
che da Cincinnati saliva verso nord fino a Detroit incrociava
la strada che da Chicago andava verso est fino a Pittsburgh e
Washington. Prima di tornare al motel, Cindy e Alicia si reca-
rono alla redazione locale del New York Times, poi compraro-
no alcune cose in un negozio di ferramenta. C’era un’altra
cosa da fare, ma per quella si doveva aspettare che fosse notte.

* * *

Dan e Cindy camminavano in fretta, le tre di mattina non
erano l’ora più adatta per girare disarmati in un quartiere di
periferia. Evitarono un parco e proseguirono tra alti palazzi fa-
tiscenti dalle facciate avviluppate in ragnatele di scale antin-
cendio. Voltandosi spesso indietro per timore di essere seguiti,
speravano di trovare presto ciò che cercavano. Ne videro uno,
ma era troppo malmesso. Due isolati più in là si imbatterono
in un Ford Transit nove posti, vecchiotto ma apparentemente
ancora in arnese. Dan provò ad aprire lo sportello ma la serra-
tura era bloccata. Quindi scossero il veicolo con forza, pronti
a scappare se fosse scattata una sirena. Non accadde niente.
Cindy allora prese un grosso cacciavite dalla sacca che aveva
a tracolla, lo avvolse in un panno e lo passò a Dan che, usan-
dolo come leva, non ebbe difficoltà a scostare lo spigolo supe-
riore dello sportello dalla carrozzeria. Attraverso la fessura,
con un filo di ferro piegato a uncino sulla punta, lei agganciò
la levetta della sicura e la sollevò. Un clangore metallico alle
loro spalle li fece trasalire. Un gatto aveva urtato un barattolo
di latta che ora rimbalzava per i gradini di una scala antincen-
dio. Acquattati tra il pulmino e il muro attesero che fosse di
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nuovo silenzio, poi Cindy salì sul pulmino e si chinò sotto al
volante. Con un paio di tronchesi tagliò i cavi elettrici che
uscivano da sotto al cruscotto e li testò a due a due finché tro-
vò quelli che davano corrente al quadro. Quindi li unì spellan-
do e attorcigliando le estremità, poi prese il grosso filo rosso e
lo collegò a quello nero di massa. Il motorino d’avviamento
girò producendo un fragore assordante. Tirata a fondo la leva
dello starter, Dan, al posto di guida, pestò sul pedale dell’ac-
celeratore finché il motore si avviò. Per seminare improbabili
inseguitori cambiarono direzione ai primi quattro incroci e fi-
nalmente Cindy prese il telefono dalla sacca per avvertire gli
altri di tenersi pronti.
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«Non potrebbe farlo una donna?» protestò la biondina in
camice bianco e cuffietta inamidata. «Ehi» strillò «ora stai
davvero esagerando!»

L'agente sorrise serrando leggermente la mano che le stava
passando sul sedere. «E qui cosa c'è?» chiese con voce insi-
nuante. 

«Ho le mie cose» cantilenò la ragazza ritraendosi e schiaf-
feggiando la mano che la frugava.

L’agente si rialzò. «Peccato» sospirò ridendo «sarà per
un’altra volta.»

«Chissà» concesse lei strizzandogli l'occhio. Poi spinse il
carrello delle medicine oltre la soglia della camera e chiuse la
porta alle proprie spalle.

«Chiudi gli occhi» disse tirando il lenzuolo sulla testa di Je-
remy. «Dopo essere stata palpata dappertutto non mi va di
soddisfare anche un guardone.» Dando le spalle a Jeremy,
l’infermiera sollevò il camice e divaricò le gambe per sfilare il
grosso assorbente. «Il gorilla qui fuori si sarà fatto l’idea che
soffra di incontinenza» disse ridendo «non esiste ciclo che ri-
chieda un pannolone di queste dimensioni.» Poi, ricompostasi,
svolse l'involucro. «Ma ti avverto» aggiunse consegnando a
Jeremy un telefonino «che se mi troverò nei guai per causa tua
metterò del curaro nella flebo.»

Lui le diede una pacca sul sedere e, per ringraziarla, non
protestò quando gli riempì la bocca di pillole. Appena rimasto
solo prese la copia del New York Times che l'infermiera aveva
posato sul comodino e lo aprì alla pagina degli annunci. Final-
mente la piccola si faceva viva! 

Smarrito orsaccio peloso. Contattare miss Garbo al nume-
ro...
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Accese la radio sul comodino, alzò il volume e infilò la te-
sta sotto le coperte.

* * *

Cindy posò su un masso le stoviglie che stava lavando nel
torrente e corse alla tenda per rispondere al telefono.

Era stata Alicia a suggerire di nascondersi in montagna e da
Lima, dove avevano prelevato Amanda, si erano diretti a est
verso le Allegheny Mountains. Lungo la strada si erano ferma-
ti in un grande magazzino nel quale, mentre Alicia aspettava
fuori cercando di calmare la sorella furiosa per essere stata
coinvolta in quel pasticcio, avevano fatto incetta di viveri e
svaligiato il reparto camping. Chiesto quindi al commesso se
nei paraggi fosse rimasto qualche angolo di natura incontami-
nata, avevano finto di accettare il suo consiglio per poi recarsi
in un posto del tutto diverso dove, tra spinte, imprecazioni e
puzzo di frizione bruciata, avevano costretto il pulmino ad ar-
rampicarsi lungo un viottolo che serpeggiava tra i boschi fino
a raggiungere il limite della zona coperta dal segnale telefoni-
co.

Aggiornato Jeremy su quanto era accaduto e ricevuta la sua
approvazione riguardo la fuga, Cindy assicurò che sarebbero
rimasti nascosti in attesa di istruzioni. 

* * *

Dall’altra parte della terra, anche Crowton si sentiva al si-
curo. Stava organizzando il ritorno, ma il suo non sarebbe du-
rato cento giorni: non ci sarebbero state Waterloo per lui.

Dopo il primo giorno di vane ricerche, Jensen aveva trovato
il coraggio di informarlo della fuga dei prigionieri e da allora
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lo teneva costantemente aggiornato sui risultati della caccia.
Finché i bastardi restavano nascosti non costituivano una mi-
naccia, ma cosa stavano tramando? Quando e dove sarebbero
usciti allo scoperto? Fu tentato di chiamare Mac, parlare con
lui avrebbe dato sollievo all’impazienza che lo divorava, ma
non lo fece, non c’era tempo da perdere e ogni secondo del
suo lavoro era prezioso.

* * *

Nella sala sotterranea, zeppa di computer dai quali control-
lava Eva via satellite, Mac era alle prese con il piano più com-
plesso mai affidatogli: disintegrare l’impero Magnusson e,
dopo averne disperso le polveri, ricostruirlo sotto nuova iden-
tità. Smembrare e liquidare da una parte per fondere e investi-
re da un’altra si traduceva nei circuiti di Eva in migliaia di
ipotesi da valutare e sistemi di centinaia di equazioni da risol-
vere per trovare soluzioni che ottimizzassero i profitti mini-
mizzando i costi. Nome in codice del progetto: Big Bang, di-
struggere un universo e crearne uno nuovo.
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Dopo la tensione e la fatica dei giorni precedenti, riposo e
aria buona avevano disteso i nervi dei fuggiaschi tanto che
Alicia, scherzando ma non del tutto, ipotizzava di stabilirsi lì.
Seduto su una poltroncina pieghevole all’ombra di un albero,
Simon si guardava in uno specchio e con un paio di pinzette
rimuoveva dal viso i lembi di epidermide morta che si stacca-
vano. La pelle sottile e rosea, le ciglia che cominciavano ap-
pena a ricrescere, capelli rasati a zero e barba che spuntava a
ciuffi non gli conferivano un bell'aspetto, ma tutto sommato
avrebbe potuto andargli molto peggio. Udendo un colpo di
tosse alzò gli occhi e si trovò davanti Feliciano che, approfit-
tando della quiete, aveva ripreso a lavorare sulla parte numeri-
ca dell'iscrizione.

«Ti dice niente?» chiese il ragazzo porgendogli un foglio.
«Ho fatto del mio meglio per trasformare i simboli Maya nei
corrispondenti attuali, ma non ho sufficienti cognizioni di ma-
tematica per interpretare il risultato.» Poi ripassò ogni caratte-
re insieme a Simon correggendo la sequenza finché, un paio
d’ore dopo, le formule avevano assunto un aspetto più canoni-
co.

«Forse abbiamo migliorato» commentò Simon «ma conti-
nuo a non capire la logica dei passaggi. Sembra una dimostra-
zione matematica, della quale però mi sfugge il senso. Po-
tremmo provare a risolvere le formule mettendo dei numeri al
posto delle variabili e vedere che risultati si ottengono. Chiedi
ad Amanda se ci presta il portatile.» Seguendo il ragazzo con
lo sguardo, lo vide avvicinarsi impacciato alla brandina dove
Amanda, con indosso solo un bikini striminzito, prendeva il
sole. Poi lo vide arrossire schiarendosi la voce infinite volte
prima di arrischiarsi a parlare e infine sgranare gli occhi quan-
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do a lei, nell'alzarsi in piedi, scivolò il top del costume la-
sciando scoperto un seno. Sorrise pensando che forse stava
per capire come la vita non fosse solo studio e ricerca.

Verso metà pomeriggio il foglio elettronico elaborato da Si-
mon sotto dettatura di Feliciano era cosparso di overflow, ri-
sultato di operazioni impossibili o che comunque il computer
non era in grado di gestire. All’ora convenuta per l’appunta-
mento telefonico con Jeremy si unirono agli altri e, appreso
che un collega dell'agente stava indagando con discrezione su
Jensen mentre la caccia ai testimoni scomparsi continuava,
tornarono a occuparsi delle formule.

Dopo qualche altro tentativo effettuato con numeri scelti a
caso, Simon decise di procedere con metodo. Uno: overflow.
Due: overflow. Tre: overflow. Quattro: overflow. Cinque:
overflow. Sei: nessun overflow! Sette: overflow. Otto: over-
flow. Nove: overflow. Dieci: nessun overflow! Scrisse sei e
dieci su un foglio, poi continuò a inserire numeri. Arrivato a
trenta i valori che avevano fornito un risultato valido erano: 6,
10, 14, 15, 21, 22, 26. Quale proprietà avevano in comune
quei numeri? E quale risultato mostravano i calcoli elaborati
dai Maya? Moltiplicò, divise, fattorizzò e finalmente ebbe
un’idea. Ognuno dei numeri che forniva risultati validi si po-
teva ottenere moltiplicando tra loro due numeri primi -cioè di-
visibili solo per uno e per se stessi - diversi tra loro e da uno.
6=3x2 10=5x2 15=5x3 e così via. Cercò nel foglio elettronico
se tra i risultati delle varie operazioni comparissero i fattori
che scomponevano il numero di partenza e li trovò: in base a
criteri che non capiva, sembrava che il sistema di calcolo fos-
se in grado di determinare se un numero era scomponibile in
due soli fattori primi e, in quel caso, indicava quali fossero. Se
invece il numero era esso stesso primo o si scomponeva in più
di due fattori, non dava risultato. Per fare una verifica calcolò

248



13x59, prodotto di due numeri primi, e inserì il risultato, 767,
nel foglio di calcolo. Nessun overflow e i fattori indicati erano
proprio 13 e 59. Tentò diverse volte con altre combinazioni e
ogni prova confermò la teoria. Eccellente, i matematici avreb-
bero gioito nel sapere che anche i Maya si dilettavano di teoria
dei numeri.
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Appena il sole calava, l’oscurità risucchiava il tepore delle
giornate primaverili e uno strato dopo l’altro, tute, maglioni e
giacche a vento si sovrapponevano a pantaloncini e magliette.
A quel punto qualcuno preparava la cena, altri accendevano il
fuoco, Alicia, sempre lei, preparava il bricco del caffè. Poi,
riuniti attorno al falò, i profughi mangiavano, chiacchieravano
o restavano in silenzio ad ascoltare i grilli e il crepitio del fuo-
co. Dopo tanto stress assaporavano il ritmo indolente di quelle
giornate oziose e il senso di libertà di vivere alla giornata in
un ambiente incontaminato.

Simon, che continuava a portare un velo di garza per pro-
teggere la pelle del viso, propose un brindisi. «A Feliciano»
disse «che ha terminato la traduzione del rotolo Maya.»

Benché la birra fosse finita e dovessero accontentarsi di ac-
qua e caffè, tutti levarono le tazze, applaudirono e si congratu-
larono.

«Sono davvero calcoli astronomici?» chiese Gwen.
«Per la verità non ci ho capito molto» rispose Feliciano,

imbarazzato «e anche se dà il merito a me» confessò indican-
do Simon «ha fatto quasi tutto lui ed è certo più indicato per
spiegarvi di cosa si tratta.»

Rimasero tutti un po’  delusi dalla lezione di matematica,
tranne Amanda che non perse una parola e, alla fine, si portò
una mano alla fronte.

«Ti senti bene?» chiese Alicia avvicinandosi alla sorella.
Sul gruppo calò il silenzio. Con gli occhi chiusi, Amanda

allargò le dita e fece oscillare più volte le mani chiedendo
tempo per riprendersi. «Ripeti, per favore» disse poi «non
sono sicura di aver capito bene.»

«È solo un teorema per scomporre un numero nei suoi fat-
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tori primi» minimizzò Simon. «Non è il caso di agitarsi.» 
«È qui che ti sbagli» lo contraddisse Amanda. «Okay, co-

minciamo dal principio. Qualcuno di voi ha mai sentito parla-
re di RSA?» chiese guardando i compagni. «Lo immaginavo»
proseguì dopo che gli altri ebbero scosso la testa «ma vi basti
sapere che si tratta delle iniziali di Rivest, Shamir e Adleman,
tre studiosi che hanno messo a punto uno dei cifrari a chiave
pubblica usati per lo scambio di informazioni commerciali.»

«Frena Amanda» la interrupe Dan «cosa sarebbe un cifra-
rio a chiave pubblica?».

«Saprete almeno cos'è la crittografia...»
«Certo» intervenne Alicia «scrittura segreta, messaggi ci-

frati e cose del genere, come il sistema che hai usato per co-
municarci il tuo numero di telefono senza che eventuali spie
se ne accorgessero.»

«Infatti, ed esistono centinaia di modi per cifrare un mes-
saggio, più o meno complessi e più o meno sicuri. Ma per
quanto geniale possa essere un sistema, esiste sempre il pro-
blema della distribuzione della chiave, che consente di con-
vertire il messaggio in cifra e viceversa.»

«Fin qui tutto bene» osservò Gwen «ma cosa c’entra con le
formule Maya?»

«Un attimo di pazienza» rispose Amanda. «Se lo scambio
di informazioni coinvolge pochi utenti si può affidare la chia-
ve a un messaggero fidato, ma quando il numero di utenti di-
venta rilevante il problema diventa ingestibile ed é questo il
nocciolo del problema. Nell’economia moderna le informazio-
ni viaggiano su reti telematiche alle quali hanno accesso mi-
lioni di utenti -Internet ne è un esempio - ed esiste un’oggetti-
va impossibilità di garantire che l’informazione non venga in-
tercettata o manipolata, quindi non resta che affidarsi a un ci-
frario per renderla inaccessibile a chiunque non sia il legittimo
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destinatario. E ora veniamo alla parte che riguarda i Maya.
Cercherò di semplificare. Ci sono operazioni matematiche fa-
cili da eseguire, le cui inverse risultano invece difficili. Vi fac-
cio un esempio: quanto fa 13 moltiplicato 17?» Amanda con-
trollò l’orologio in attesa che qualcuno rispondesse.

«Duecentoventuno» rispose Simon.
«Esatto» confermò Amanda. «Hai impiegato cinque secon-

di, ma se invece vi chiedessi di calcolare il risultato di 391 di-
viso 17?» 

Questa volta fu Cindy a rispondere per prima. «Ventitré.»
«Gusto. Ma hai impiegato undici secondi: più del doppio di

quanto abbia richiesto la stessa operazione nell’altro senso.
Per il nostro cervello moltiplicare è più semplice che dividere.
Anzi, per ottenere il risultato della divisione ti sei certamente
servita della moltiplicazione.»

«Infatti» confermò Cindy. «Ho fatto qualche moltiplicazio-
ne e qualche somma finché non ho trovato il risultato.»

«Il concetto sfruttato in crittografia è analogo. Si utilizzano
due cosiddette funzioni unidirezionali: è facile moltiplicare
due numeri primi tra loro ma non scomporre un numero nei
suoi fattori ed è facile elevare a potenza ma non calcolare un
logaritmo. I crittografi hanno sfruttato queste asimmetrie della
matematica per risolvere il problema delle chiavi. Partendo
dal prodotto di due numeri primi, ogni utente ricava altri due
numeri particolari, dei quali uno viene reso pubblico mentre
l’altro è mantenuto segreto. Chi invia il messaggio non deve
fare altro che cifrarlo eseguendo operazioni semplici basate
sul numero pubblico del destinatario, al quale basterà eseguire
altre operazione semplici basate sul proprio numero segreto
per ottenere l’originale in chiaro. Un intercettatore invece, pur
conoscendo il numero pubblico usato per la cifratura, non es-
sendo in grado di eseguire l’operazione inversa non potrebbe
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effettuare la decodifica. Ma se si trovasse il modo di decom-
porre il prodotto dei due numeri primi ecco che, noto il nume-
ro pubblico, sarebbe possibile ricostruire quello segreto e il si-
stema sarebbe violato.» Amanda si appoggiò allo schienale
della poltroncina. «Sono riuscita a spiegarmi?» chiese veden-
do le espressioni perplesse degli altri.

«In sostanza» le venne in aiuto Simon «se fosse vero che le
formule Maya possono scomporre un numero nei suoi fattori
primi si potrebbe violare il cifrario usato nella corrispondenza
commerciale.»

«Esattamente» confermò Amanda. «E in modo del tutto
analogo si potrebbe violare l’autenticazione di una firma elet-
tronica.»

«Cioè?»
«Non sempre è importante nascondere il significato del

messaggio: nei trasferimenti bancari o nella compravendita di
azioni, per esempio, all'utente basta essere certo che nessuno
possa agire al posto suo. In questo caso si utilizza una pas-
sword con la quale chi trasmette messaggi in chiaro autentica
la propria identità.»

«Sembri molto esperta» osservò Gwen.
«L’azienda per la quale lavoro» spiegò Amanda con un sor-

riso «produce e distribuisce software per E-banking&tra-
ding.»

«Sbaglio o ci è capitata per le mani una specie di bomba
atomica?» chiese Gwen a un tratto seria.

«In effetti la posta in gioco è molto alta» confermò Amanda
«ma per il momento la nostra posizione difficilmente può peg-
giorare e, anzi, sebbene le possibilità di successo siano mini-
me, potremmo tentare qualcosa per tirarci fuori dai guai.»
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L’erba era imperlata di rugiada e scintillava ai primi raggi
del sole quando, Gwen posò la penna sullo spesso fascicolo di
appunti.
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Non appena Amanda, fatte alcune telefonate, ebbe appreso

il numero pubblico della Magnusson e, con l'aiuto di Simon,
ebbe ricavato quello segreto, il piano diventò operativo. Dan e
Alicia scesero quindi a valle con il pulmino e, mentre Amanda
contattava un collega esperto di software, Cindy chiamò Jere-
my informandolo di quanto stavano per fare e incaricandolo di
reperire più informazioni possibili sull'assetto del gruppo Ma-
gnusson.

Prima di mezzogiorno Dan e Alicia tornarono a bordo di un
pick-up fuoristrada di seconda mano nel cui cassone erano sti-
vati tre computer portatili, due stampanti laser, cinque scatole
di carta per stampante a modulo continuo, dieci cartucce di to-
ner, sei batterie da auto, cavi per collegare le batterie all’alter-
natore del fuoristrada, cavetti e adattatori per alimentare tele-
foni e computer dalle batterie, un gruppo elettrogeno, cinque
taniche di benzina, due piccoli frigoriferi, una televisione, una
radio, una tenda da adibire a cambusa e cancelleria sufficiente
a rifornire una scuola. Il resto del volume era occupato da vi-
veri. Oltre che di birra e patatine fritte, avevano anche fatto in-
cetta di ricariche telefoniche acquistando tutte quelle disponi-
bili nei negozi di due paesi: i telefoni sarebbero stati il fulcro
dell’operazione e non potevano rischiare di esaurire il credito.

Mentre Simon e Dan sistemavano gruppo elettrogeno, bat-
terie ed elettrodomestici, le donne e Feliciano riassettarono il
campo e stivarono i generi alimentari. Solo Amanda restò in
disparte, incollata alla postazione computer, intenta a configu-
rare il software di trading e banking per adattarlo all'operazio-
ne che avevano pianificato. 
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Hacker: dall’inglese fare a pezzi. Chi, mediante il proprio

computer, si inserisce abusivamente nella memoria o nei pro-
grammi di un altro computer.

Aggiunti a una generica richiesta di informazioni pochi
byte di istruzioni che un collega aveva appositamente prepara-
to per lei, Amanda visitò il sito Internet della Magnusson e in-
viò una mail. Trasparente alle protezioni in quanto sconosciu-
to, il minuscolo virus avrebbe infettato ogni computer con cui
fosse venuto a contatto, ma a differenza dei suoi fastidiosi si-
mili non avrebbe causato alcun danno, essendo stato progetta-
to solo per aggiungere un indirizzo, quello di Amanda, a ogni
messaggio in uscita dai modem. E per evitare che, nel giro di
pochi secondi, Amanda fosse sommersa da messaggi in arrivo
da tutto il mondo, il contagio sarebbe stato limitato ai compu-
ter della rete locale, cioè quelli direttamente collegati tra loro:
avrebbe provveduto Amanda, qualora l'avesse ritenuto oppor-
tuno, a infettare altre reti con lo stesso sistema.

Mentre aspettava che il contagio si diffondesse, Amanda
chiamò a raccolta gli altri e li istruì. Poco dopo arrivarono i
primi messaggi ed entro breve le stampanti cominciarono a la-
vorare a ritmo continuo.

In attesa che qualcuno alla Magnusson comunicasse con
qualche banca o broker usando la firma di riconoscimento
elettronico, Amanda controllò i collegamenti con le borse di
New York, Londra, Francoforte, Parigi, Hong Kong, Tokyo e
Singapore. Naturalmente, per via dei diversi fusi orari, non
tutte erano aperte, ma poté comunque verificare che, sebbene
con una certa lentezza, sarebbe stata in grado di operare su
qualunque mercato. 

C'era ancora una cosa che preoccupava Amanda e che non
aveva confidato agli altri, già abbastanza confusi: sebbene im-
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possibili da scomporre, le firme elettroniche avrebbero potuto
essere usate tali quali da parte di chi fosse riuscito a intercet-
tarle e la loro cifratura, oltre ai numeri pubblici e segreti, era
quindi legata anche a un altro fattore che, rendendole uniche,
ne consentiva l'impiego una sola volta. Lei però contava, co-
noscendo tutti gli altri numeri, di poter risalire al sistema usato
per differenziarle ed era appunto a quel problema che stava la-
vorando quando Simon la chiamò: una stampante era impazzi-
ta e stava riempiendo fogli su fogli con un’interminabile se-
quenza di caratteri. Interrotto il processo, si mise al lavoro sui
dati, ma dopo un paio d'ore, non essendo ancora venuta a capo
di niente, decise di ricorrere di nuovo al collega, che smorzò
ogni entusiasmo riconoscendo il formato di un word-proces-
sor poco diffuso e del tutto sconosciuto ad Amanda. Buco
nell’acqua.

Sonno e stanchezza cominciavano ad aver ragione dell'en-
tusiasmo iniziale e a ben poco servì ricordare che gli inglesi
avevano impiegato anni e centinaia di persone per violare
Enigma, il sistema usato dai tedeschi nella seconda guerra
mondiale.

* * *

Fu verso la metà del giorno dopo che Gwen sventolò un
messaggio diretto all’amministrazione finanziaria, un diparti-
mento che compariva per la prima volta. L’intercettazione ali-
mentò speranze che non andarono deluse: entro pochi minuti
infatti cominciarono a fioccare messaggi incomprensibili che
Amanda, grazie ai numeri che aveva calcolato, riusciva a deci-
frare. Quindi confrontando diversi testi parte in codice e parte
in chiaro, riuscì a isolare la parte di autenticazione del mitten-
te. L’ultimo passo consisteva nel separare la firma elettronica
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costante dalla parte variabile che a ogni trasmissione la rende-
va unica. Filtrando le sequenze con numero pubblico e nume-
ro segreto della Magnusson, Amanda individuò le variazioni,
poi occorsero oltre due ore perché il computer, dopo milioni
di tentativi, individuasse il criterio che le generava. Il sistema
era violato: da quel momento Amanda poteva spacciarsi per la
Magnusson. 

Jeremy nel frattempo aveva informato Cindy della scom-
parsa di Jensen: non c’era un istante da perdere, entro breve le
regole del gioco potevano cambiare. Erano quasi le sette di
sera quando Amanda, selezionate le banche alle quali poteva
accedere coi codici intercettati, verificò per l'ultima volta che
il conto corrente telematico aperto in una banca del Liechten-
stein fosse operativo. Quindi spense i computer: l’operazione
sarebbe scattata la mattina dopo, appena dopo l’apertura della
borsa di New York. Il dardo era pronto, l’arco teso, non resta-
va che scoccare e sperare di avere preso bene la mira.

* * *

Imbottito di anfetamine, Mac aveva dita e avambracci indo-
lenziti a furia di picchiettare sulla tastiera. Sussultando per le
fitte che gli trafiggevano i muscoli indolenziti, andò a bussare
alla porta di Crowton. «Siamo pronti» disse avvicinandosi al
letto.

«Finalmente» esultò Crowton. «Jensen sta per cedere e ap-
pena scoprono lui li avremo addosso. Dobbiamo muoverci im-
mediatamente.»

«L’operazione scatterà all’apertura di Wall Street. Qui sarà
ancora notte.»
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Crowton socchiuse gli occhi e strinse la mascella. «Risor-
geremo più forti e più ricchi di prima» disse poi, sollevando il
mento.

Mac annuì.

259



60

Sul pulpito di Wall Street la campanella segnò l’inizio delle
contrattazioni.

Due dita, distanti tra loro migliaia di miglia, premettero il
tasto enter quasi nello stesso istante. La battaglia dei computer
era cominciata.

* * *

«Ehi Joe, liberiamoci subito delle Magnusson, sono in ca-
duta libera!»

«Aspetta! Ho al telefono un cliente che vuole proprio Ma-
gnusson!»

Davanti ai terminali di ogni società di intermediazione fi-
nanziaria i broker furono sommersi da ordini di vendita e di
acquisto, ma le quotazioni oscillavano al punto che una frazio-
ne di secondo poteva significare la fortuna o la rovina di un
investitore. Intanto in una banca del Liechtenstein i computer
cominciarono a registrare un gran numero di piccoli versa-
menti destinati a un unico conto anonimo. Nessuno degli im-
porti superava la soglia che avrebbe fatto scattare un controllo
umano.

* * *

Alle spalle di Mac si aprì la porta. L’infermiera si avvicinò
alla consolle spingendo la sedia a rotelle sulla quale Crowton
avrebbe assistito al proprio trionfo.

* * *
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I computer di Amanda sembravano impazziti: programmati
per contenere entro un certo limite l'oscillazione delle quota-
zioni, procedevano ad acquisti e vendite che, invece di appiat-
tire i grafici, ne accentuavano i picchi. Da principio lei imputò
l’anomalia a ritardi causati dalla bassa priorità del suo accesso
alla rete, ma poi si rese conto che quella spiegazione non ba-
stava a giustificare ciò che stava accadendo.

* * *

Sui monitor di Mac i diagrammi mostravano sbalzi spropo-
sitati rispetto al piano impostato. Mac lanciò immediatamente
un programma di diagnostica, ma hardware e software risulta-
rono perfetti. A cosa era dovuto allora quell’andamento assur-
do? Con lo sguardo che si spostava da un monitor all’altro,
Mac considerò l'idea di fermare tutto, ma a che punto era l’o-
perazione? Solo il completamento del processo avrebbe garan-
tito il nuovo assetto: tutte le fasi intermedie erano solo caos,
esattamente come aveva progettato per far scomparire un im-
pero prima di costituirne un altro. Ed era impensabile anche
abortire la procedura e assumere il controllo manuale. Impre-
cò mentalmente contro Crowton e la fretta che non gli aveva
permesso di approntare un piano di disimpegno nel caso qual-
cosa fosse andato storto.

A un tratto, accompagnato da un beep, comparve un mes-
saggio incorniciato in un riquadro rosso che avvertiva di un
tentato prelievo da un conto in cui non c'era sufficiente dispo-
nibilità. Mac sbiancò. Se il computer aveva pianificato
quell’operazione significava che aveva verificato la possibilità
di compierla. Qualche folle doveva essersi intromesso tra il
suo computer e quel denaro, ma chi? Tutti i centri di elabora-
zione delle aziende coinvolte nella manovra erano stati bloc-
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cati, impossibile che un dipendente, anche per sbaglio, avesse
potuto effettuare un prelievo. Mentre passava in rassegna le
ipotesi possibili, aveva appena impartito al computer l’ordine
di proseguire quando comparve un altro messaggio: L’opera-
zione ha comportato una perdita di... Mac batté il dito sul ta-
sto enter così forte da farlo schizzare via e rimase a fissare il
moncherino di plastica in fondo alla cava rimasta vuota.

* * *

Amanda saltava da una tastiera all’altra senza sapere come
comportarsi. Per alcuni secondi gli acquisti massicci che i
computer effettuavano prelevando contante dal conto del Lie-
chtenstein non bastavano a frenare la picchiata dei prezzi, poi,
all’improvviso, la quotazione del titolo rimbalzava e si impen-
nava schizzando alle stelle. E il ciclo si ripeteva in continua-
zione. Non c’era che una spiegazione, per quanto inverosimi-
le: qualcun altro stava attuando la sua stessa strategia.

* * *

Paonazzo, con le vene del collo gonfie e gli occhi fuori dal-
le orbite, Crowton si agitava sulla sedia a rotelle. «Ferma tut-
to!» sbraitò mulinando le braccia. «Ferma quel maledetto ar-
nese!»

Immobile, le braccia incrociate sul petto, Mac osservava
impotente le finestre che si sovrapponevano sui monitor chie-
dendo istruzioni su come procedere dopo aver tentato opera-
zioni impossibili. «È tardi» mormorò «Qualcuno ci ha prece-
duto.»

«Chi?» ruggì Crowton battendo i pugni sulle tastiere. «Fer-
malo Mac! Tu puoi farlo! Tu puoi tutto! ... Uccidilo! ... Avanti
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coi carri! ... Manovra di accerchiamento! ... Non fate prigio-
nieri!»

Mac si volse. Negli occhi vitrei di Crowton si era spenta la
scintilla dell’intelletto. Uscì dalla casa, si tolse le scarpe e si
incamminò sulla sabbia verso l’oceano.

* * *

I tecnici delle sale di controllo di Wall Street, con le dita
sull’interruttore generale pronti a spegnere i sistemi di contrat-
tazione telematica appena il direttore l’avesse ordinato, tiraro-
no un sospiro di sollievo. Il mercato era tornato stabile e rego-
lare.

* * *

Amanda si passò una mano tra i capelli fradici di sudore.
Cosa diavolo era successo? Non l’avrebbe mai saputo, ma la
confortava il fatto che tutto fosse tornato alla normalità. Sui
monitor comparve una scritta: Operazione terminata. Subito
dopo i grafici azionari si appiattirono: nessuno osava più muo-
versi.

* * *

La polverizzazione voluta da Crowton aveva avuto succes-
so, ma la successiva riaggregazione non c’era stata. In quel
momento milioni di risparmiatori sparsi ai quattro angoli della
terra possedevano quote irrisorie del pacchetto azionario del
gruppo Magnusson. L’impero non era più di nessuno.
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Epilogo

61

Simon e Gwen stavano uscendo dalla sede della fondazione
Crowton. La nuova sede, donazione del governo: un’elegante
palazzina che sorgeva sul lungomare del tratto più esclusivo
della spiaggia di Tampa Bay. Non era invece di origine gover-
nativa il fondo donato da un anonimo benefattore che, oppor-
tunamente investito, avrebbe garantito mezzi a volontà vita
natural durante. Se solo si fosse saputo chi era il donatore
avrebbero potuto intitolargli la fondazione, ma al solito i veri
filantropi erano schivi e riservati. E poi, perché togliere alla
memoria di Crowton l’unica cosa buona partorita dalla sua
mente perversa? Grazie al finanziamento inatteso era stato
possibile assumere diverse persone che avrebbero dato impul-
so alla ricerca. Dan e Alicia, Cindy e Jeremy, Amanda, Feli-
ciano, tutti avevano un nuovo impiego.

Simon e Gwen si fermarono davanti alla cornice che conte-
neva la riproduzione del rotolo Maya, il cui originale era con-
servato in un museo di Guatemala City: faceva uno strano ef-
fetto pensare che tutta la vicenda fosse cominciata un migliaio
di anni prima.

«Noi togliamo il disturbo» disse Simon affacciandosi alla
porta di un ufficio dove gli altri stavano sistemando dei mobi-
li.

«A che ora pensate di tornare?» chiese Dan.
«Munito più minuto meno...» rispose Gwen guardando l'o-

rologio «direi tra circa un mese. Egitto» aggiunse poi mo-
strando un paio di biglietti aerei «ma stavolta faremo una tran-
quilla crociera sul Nilo senza pale né pennelli... almeno cre-
do.»
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Il frastuono delle strade di Taipei non raggiungeva l’ufficio

arredato con raffinata eleganza. Di aspetto giovanile, coi ca-
pelli impomatati pettinati all’indietro, volto glabro e pelle am-
brata, il boss indossava un completo di taglio occidentale. Gli
occhi neri, inespressivi come quelli di uno squalo, fissavano il
monitor gigante del computer. Stava giocando. Il mercato dei
videogiochi di simulazione, che muoveva milioni di dollari
ogni anno, sarebbe stato il suo prossimo business.

Premette un bottone sulla scrivania. Silenziosa come
un'ombra, una ragazza avvolta in un kimono attraversò la
stanza andando a posare sulla scrivania il vassoio con l’acqua
bollente per il tè. Lui le accarezzò i capelli, sottili e lucidi
come fili di seta e sorrise. «Questo gioco é eccellente» disse
con voce calda e profonda. «Voglio vedere i componenti del
team che lo ha sviluppato. Poi mostra il prodotto a tutti gli al-
tri e avvertili che non accetterò qualità inferiore a questa.»

Poco dopo un uomo entrò senza bussare. Il boss represse
l'impulso di punirlo. «Complimenti» lo accolse «un ottimo la-
voro. Grafica superba e, soprattutto, una simulazione da fare
invidia alla realtà. Ma avevo detto che volevo incontrare tutto
il team» aggiunse fissando l'interlocutore, che senza risponde-
re si strinse nelle spalle e sostenne il suo sguardo.

«Non vorrà farmi credere di aver fatto tutto da solo...» Ve-
dendo che l'altro non pareva intenzionato a smentirlo si alzò in
piedi e gli andò vicino. «Meglio così» disse portandosi alle
sue spalle «perché meno persone saranno coinvolte in ciò che
ho in mente e meglio sarà. Si tratta di un progetto per il quale
non ci saranno limiti di spesa.» Poi tornò davanti all'uomo.
«Non un gioco, ma una simulazione vera» aggiunse fissandolo
di nuovo negli occhi. «Titolo: potere totale.»

Mac annuì.
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La pietra dei Maya

In Egitto alla ricerca del leggendario faro di Alessandria,
l'archeologo Simon Parker riceve un'offerta che risolverebbe
molti dei suoi problemi economici. Per soddisfare la richiesta
della Magnusson International basterebbe una piccola
modifica al programma della spedizione, ma cosa si nasconde
dietro l'apparente innocenza della proposta?

Il piano della Magnusson è top secret: la sorgente di energia
scoperta in uno dei suoi laboratori è destinata a sostituire
petrolio e nucleare, e per Thomas Crowton, presidente della
compagnia, il monopolio del mercato energetico sarà il fulcro
della scalata al potere.

Approfittando di una raffica di inspiegabili sciagure
ferroviarie che gettano gli Stati Uniti nel caos, Crowton
manovra per spianare la strada al proprio trionfo. Intanto in
Guatemala, dove si è recato per compiere la missione
affidatagli, Simon è diventato un bersaglio. Cosa ha scoperto
senza accorgersene? Chi lo vuole morto? La misteriosa
iscrizione trafugata dalla grande piramide di Tikal l'ha attirato
in un labirinto nel quale ogni passo potrebbe essere l'ultimo.

In un mondo dove le alleanze durano quanto una stretta di
mano e basta un clic per spostare somme enormi di denaro,
come trovare una via d'uscita se ogni indizio conduce a un
vicolo cieco e Mac, ombroso genio informatico, lavora
incessantemente per confondere le piste? 
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