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Discorso sul metodo

Cartesio

Se questo discorso sembra troppo lungo per essere letto
tutto in una volta, lo si potrà dividere in sei parti. E si
troveranno,  nella  prima,  diverse  considerazioni  sulle
scienze.
Nella  seconda,  le  principali  regole  del  metodo  che
l'autore ha cercato.
Nella terza, qualche regola della morale ch'egli ha tratto
da questo metodo.
Nella quarta, gli argomenti con i quali prova l'esistenza
di Dio e dell'anima dell'uomo, che sono i  fondamenti
della sua metafisica.
Nella quinta, la serie delle questioni di fisica che ha esa-
minato, in particolare la spiegazione del movimento del
cuore e di qualche altra difficoltà della medicina e, an-
cora, la differenza tra l'anima nostra e quella dei bruti.
Nell'ultima, le cose ch'egli crede siano richieste per an-
dare avanti nello studio della natura più di quanto si è
fatto, e i motivi che lo hanno indotto a scrivere. 
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Parte prima: Considerazioni sulle scienze

Il buon senso è fra le cose del mondo quella più equa-
mente distribuita, giacché ognuno pensa di esserne così
ben dotato, che perfino quelli che sono più difficili da
soddisfare riguardo a ogni altro bene non sogliono desi-
derarne più di quanto ne abbiano. E in questo non è ve-
rosimile che tutti si sbaglino; è la prova, piuttosto, che il
potere di ben giudicare e di distinguere il vero dal falso,
che è propriamente quel che si dice buon senso o ragio-
ne, è per natura uguale in tutti gli uomini; e quindi che
la diversità delle nostre opinioni non dipende dal fatto
che alcuni siano più ragionevoli di altri, ma soltanto da
questo, che facciamo andare i nostri pensieri per strade
diverse e non prestiamo attenzione alle stesse cose. Per-
ché non basta avere buono l'ingegno; la cosa principale
è usarlo bene. Le anime più grandi come sono capaci
delle maggiori virtù, così lo sono dei più grandi vizi; e
quelli che camminano assai lentamente possono progre-
dire molto di più, se seguono sempre la via diritta, di
quelli che correndo se ne allontanano.
Quanto a me, non ho mai preteso che il  mio ingegno
fosse in qualcosa più perfetto di quello comune; anzi ho
spesso  desiderato  di  avere  il  pensiero  così  pronto,
l'immaginazione così netta e distinta, la memoria così
capace o anche così presente, com'è in altri. E non cono-
sco altre qualità che servano a rendere perfetto l'inge-
gno; perché quanto alla ragione o discernimento, che è
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la sola cosa che ci rende uomini e ci distingue dai bruti,
credo che essa sia tutta intera in ciascuno di noi, e inten-
do in questo seguire l'opinione comune degli scolastici, i
quali affermano che il più e il meno è solo negli  acci-
denti,  non mai nelle  forme o nature degli  individui di
una medesima specie.
Ma penso, e non esito a dirlo, di avere avuto molta for-
tuna per essermi ritrovato fin da giovane su una strada
che mi ha condotto a riflessioni e massime da cui ho for-
giato un metodo, col quale mi sembra di poter aumenta-
re per gradi la mia conoscenza, e portarla a poco a poco
al punto più alto  che le  consentono la  mediocrità  del
mio ingegno e la breve durata della mia vita. Perché ne
ho già raccolto frutti tali che sebbene cerchi, ogni volta
che  giudico  me stesso,  di  piegare  verso  la  diffidenza
piuttosto che verso la presunzione, e sebbene, guardan-
do con l'occhio del filosofo le diverse azioni e imprese
degli uomini, non ne scorga quasi nessuna che mi sem-
bri vana e inutile, pure continuo a trarre sempre il mas-
simo piacere nel progresso che penso di avere già fatto
nella  ricerca  della  verità,  e  a  concepire  per l'avvenire
speranze  tali  da  osar  credere  che  tra  le  occupazioni
dell'uomo in  quanto  uomo ve  ne  è  qualcuna  davvero
buona e importante, è proprio quella che ho scelto.
E tuttavia può darsi ch'io mi inganni, che scambi per oro
e diamanti quello che non è altro, forse, che un po’ di
rame e di vetro. So quanto siamo facili a sbagliarci in
ciò che ci riguarda, e come dobbiamo diffidare anche
dei giudizi dei nostri amici, quando sono a nostro favo-
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re. Ma sarò ben lieto di mostrare in questo discorso qua-
li strade ho seguìto e di raffigurarvi la mia vita come in
un quadro, perché sia consentito a ognuno di giudicarne,
e a me di acquistare, raccogliendo dalla voce della gente
le opinioni che ne avrà, un nuovo mezzo di istruirmi,
che aggiungerò a quelli di cui di solito mi servo.
Non intendo dunque insegnare qui il metodo che ciascu-
no deve seguire per ben giudicare la propria ragione, ma
solo far  vedere in che modo ho cercato di  guidare la
mia. Quelli che si prendono la briga di dare precetti deb-
bono ritenersi più abili di coloro ai quali li danno; e se
sbagliano nella più piccola cosa, vanno perciò biasimati.
Ma siccome propongo questo scritto solo come una sto-
ria, o se preferite come una favola, nella quale, accanto
ad alcuni esempi che si possono imitare, se ne troveran-
no forse anche molti altri che a ragione non verranno se-
guiti, spero che riuscirà utile ad alcuni senza essere di
danno a  nessuno,  e  che  tutti  saranno soddisfatti  della
mia franchezza.
Sono stato nutrito fin dall'infanzia di  studi letterari,  e
poiché mi si faceva credere che per mezzo di essi si po-
tesse acquistare una conoscenza chiara e salda di tutto
ciò che è utile alla vita, ero oltremodo desideroso di ap-
prendere. Ma appena compiuto l'intero corso di studi al
termine del quale si suole essere accolti nel rango dei
dotti, cambiai del tutto opinione. Perché mi ritrovai im-
pacciato da tanti dubbi ed errori che mi sembrava di non
aver ricavato altro profitto, cercando di istruirmi, se non
di avere scoperto sempre di più la mia ignoranza. Eppu-
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re stavo in una delle più celebri scuole d'Europa, dove
pensavo dovessero trovarsi dei dotti, se mai ce n'erano
in  qualche  parte  della  terra.  Lì  avevo  imparato  tutto
quello che imparavano gli altri; e in più, non contento
delle scienze che ci insegnavano, avevo scorso tutti i li-
bri di quelle ritenute più curiose e più rare, che mi erano
capitate tra le mani. Oltre a ciò, sapevo dei giudizi che
gli altri davano di me; e constatavo di non essere consi-
derato in nulla inferiore ai miei compagni, benché ve ne
fossero alcuni già destinati ad occupare il posto dei no-
stri maestri. Infine, il nostro secolo mi sembrava fioren-
te e fertile di buoni ingegni quanto ogni altro secolo pre-
cedente. Tutto questo mi induceva a prendermi la libertà
di giudicare da me tutti gli altri, e di pensare che non ci
fosse  al  mondo  scienza,  quale  all'inizio  me  l'avevano
fatta sperare.
Non avevo tuttavia smesso di stimare gli esercizi di cui
ci si occupa nelle scuole. Riconoscevo che le lingue che
vi si apprendono sono necessarie per l'intelligenza dei li-
bri antichi; che la grazia delle favole sveglia l'ingegno, e
che lo elevano le azioni memorabili delle storie, le qua-
li, lette con prudenza, aiutano a formare il giudizio. Ri-
conoscevo che la lettura dei buoni libri è come una con-
versazione con gli uomini più illustri dei secoli passati
che ne furono gli autori, e per di più una conversazione
studiata,  in  cui  quelli  ci  palesano solo i  loro migliori
pensieri. Riconoscevo che l'eloquenza ha forza e bellez-
za incomparabili, e la poesia delicatezza e dolcezze che
incantano; che nelle matematiche ci sono invenzioni as-
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sai sottili, che possono ben servire sia a soddisfare i cu-
riosi, sia a facilitare tutte le arti e alleviare il lavoro de-
gli uomini. Riconoscevo che gli scritti che trattano dei
costumi contengono parecchi utilissimi precetti ed esor-
tazioni alla virtù; che la teologia ci insegna a guardare il
cielo, e la filosofia il mezzo per parlare di tutto con ve-
rosimiglianza e farci ammirare da quelli che ne sanno di
meno; che il diritto, la medicina e le altre scienze danno
onori e ricchezze a chi li coltiva; infine, che è bene ave-
re esaminato tutte queste scienze, anche le più cariche di
pregiudizi o più false, per conoscerne il giusto valore e
non lasciarsene ingannare.
Ma ritenevo di aver già dedicato un tempo sufficiente
alle lingue e anche alla lettura dei libri antichi, alle loro
storie e alle loro favole. Perché a conversare con gli uo-
mini del passato accade quasi lo stesso che col viaggia-
re. È bene conoscere qualcosa dei costumi di altri popo-
li, per poter giudicare dei nostri più saggiamente, e non
pensare che tutto ciò che è contrario alle nostre usanze
sia ridicolo e irragionevole, come fanno di solito quelli
che non hanno visto nulla. Ma quando si spende molto
tempo nei viaggi,  si  diventa alla fine stranieri in casa
propria; e quando si è troppo curiosi delle cose del pas-
sato, si rimane di solito assai ignoranti di quelle del pre-
sente. Senza contare che le favole ci fanno immaginare
come possibili molti fatti che non lo sono per nulla; e
che anche le storie più fedeli, se non alterano né accre-
scono il valore delle cose per renderle più degne di esse-
re lette, perlomeno ne omettono quasi sempre le circo-
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stanze più basse o meno nobili: così quel che rimane ap-
pare diverso da quello che è, e chi vuol regolare i propri
costumi sugli esempi che ne trae, rischia di cadere nelle
stravaganze degli eroi dei nostri romanzi, e di concepire
disegni che vanno al di là delle sue forze.
Avevo grande stima dell'eloquenza, ed ero innamorato
della poesia; ma pensavo che l'una e l'altra fossero doni
dell'ingegno, piuttosto che frutto dello studio. Chi ha il
raziocinio più robusto e sa mettere meglio in ordine i
propri pensieri per renderli più chiari e intelligibili, può
sempre,  meglio di  tutti,  imporre  le  sue tesi,  anche se
parla soltanto il basso bretone e non ha mai imparato la
retorica.  E  quelli  che  son capaci  delle  invenzioni  più
piacevoli, e sanno esprimerle con maggior ornamento e
dolcezza, continuano a essere i migliori poeti, anche se
ignorano l'arte poetica.
Mi piacevano soprattutto le matematiche, per la certezza
e l'evidenza delle loro ragioni; ma non ne avevo ancora
riconosciuto il vero uso e, pensando che servissero solo
alle arti meccaniche, mi stupivo del fatto che, pur essen-
do le loro fondamenta così sicure e solide, su di esse
non si fosse costruito nulla di più alto. Come, al contra-
rio, paragonavo gli scritti di morale degli antichi pagani
a palazzi molto superbi e magnifici, ma costruiti sulla
sabbia e sul fango. Innalzano al cielo le virtù, e le fanno
apparire stimabili al di sopra di ogni altra cosa al mon-
do, ma non ce la fanno conoscere a sufficienza. Spesso
quello che chiamano con un così bel nome non è altro
che insensibilità, oppure orgoglio, o disperazione, o par-
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ricidio.
Riverivo la nostra teologia e aspiravo come chiunque al-
tro a guadagnare il cielo; ma avendo appreso come cosa
assai  certa che questa strada è aperta ai  più ignoranti
come ai più dotti, e che le verità rivelate che ci conduco-
no fino ad esso sono al di sopra della nostra intelligenza,
non avrei mai osato sottoporle alla debolezza dei miei
ragionamenti, e pensavo che per intraprenderne e con-
durre a termine l'esame era necessario ottenere una qual-
che straordinaria assistenza dal cielo ed essere più che
uomo.
Non dirò  nulla  della  filosofia,  se  non che,  vedendola
coltivata per molti secoli dagli ingegni più alti senza tut-
tavia che vi si trovi qualcosa che non sia oggetto di di-
spute e di cui perciò non si dubiti, non avevo tanta pre-
sunzione da sperare qui un successo migliore di quello
ottenuto da altri; considerando poi quante diverse opi-
nioni su uno stesso oggetto possono essere sostenute dai
dotti, senza che ce ne possa essere mai più di una soltan-
to che sia vera, ritenevo quasi falso tutto ciò che era solo
verosimile.
Per altre scienze poi, dal momento che traggono i loro
princìpi dalla filosofia, giudicavo che non era possibile
che si fosse costruito qualcosa di solido su fondamenta
così instabili. E né l'onore, né i guadagni che prometto-
no era sufficiente a impegnarmi in esse; giacché non ri-
tenevo di essere, grazie a Dio, nella condizione di dover
fare della scienza un mestiere, per migliorare la mia for-
tuna; e benché non professassi, come fanno i cinici, il
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disprezzo della gloria,  pure stimavo assai  poco quella
che non stimavo di potere acquistare se non con falsi ti-
toli.  Infine, per quel che riguarda le scienze bugiarde,
pensavo di conoscerne già abbastanza il valore per non
correre il rischio di venir ingannato né dalle promesse di
un alchimista,  né  dalle  predizioni  di  un astrologo,  né
dalle imposture di un mago, né dalle frodi o vanterie di
chi va dicendo di sapere più di quanto non sappia.
Per questo, non appena l'età mi liberò dalla tutela dei
precettori, abbandonai del tutto lo studio delle lettere. E
avendo deciso di non cercare altra scienza se non quella
che potevo trovare in me stesso oppure nel gran libro
del mondo, impiegai il resto della giovinezza a viaggia-
re, a visitare corti ed eserciti, a frequentare uomini di in-
dole e condizioni diverse, a raccogliere varie esperienze,
a mettere alla prova me stesso nei casi che il destino mi
offriva,  e  a  riflettere  dappertutto  sulle  cose che mi si
presentavano, in modo da trarne qualche profitto. Per-
ché mi sembrava che avrei scoperto molta più verità nei
ragionamenti che uno fa sugli affari che lo interessano, e
il cui esito punisce ben presto chi ha mal giudicato, che
in quelli dell'uomo di lettere, chiuso nel suo studio, im-
merso in speculazioni senza effetto, e che non hanno per
lui altra conseguenza se non che ne trarrà forse una va-
nità tanto maggiore quanto più saranno distanti dal sen-
so comune, perché in questo caso avrà dovuto impiegare
più ingegno e più artifici per renderle verosimili. E ave-
vo sempre un desiderio estremo di imparare a distingue-
re il vero dal falso, per veder chiaro nelle mie azioni e
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procedere con sicurezza in questa vita.
È  vero  che,  dedicandomi  interamente  all'osservazione
dei costumi altrui, non vi trovai niente che mi sembrasse
sicuro; e che notai qui una varietà quasi pari a quella già
vista nelle opinioni dei filosofi. Per cui il maggior pro-
fitto che ne traevo, vedendo parecchie cose che pur ap-
parendoci molto stravaganti e ridicole vengono tuttavia
comunemente accolte e approvate da altri grandi popoli,
era quello di non credere con troppa sicurezza a tutto ciò
di cui  mi avevano convinto solo con l'esempio e  con
l'uso; così mi liberai a poco a poco di molti errori che
possono  oscurare  il  nostro  lume  naturale,  e  renderci
meno capaci  di  intendere  ragione.  Ma dopo che  ebbi
così impiegato qualche anno nello studio del libro del
mondo e  nello  sforzo  di  raccogliere  varie  esperienze,
decisi un giorno di studiare anche in me stesso, e di ap-
plicare tutte le forze dell'ingegno a scegliere le strade
che avrei dovuto seguire. E questo mi riuscì molto me-
glio, mi pare, che se non mi fossi mai allontanato né dal
mio paese né dai miei libri.
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Parte seconda: Le principali regole del meto-
do

Mi trovavo allora in Germania, richiamatovi dalle guer-
re  ancora  in  corso;  e  tornando  verso  l'esercito  dopo
l'incoronazione dell'imperatore,  l'inizio dell'inverno mi
colse in una località dove, non trovando compagnia che
mi distraesse, e non avendo d'altra parte, per mia fortu-
na, preoccupazioni o passioni che mi turbassero, restavo
tutto il  giorno solo,  chiuso in una stanza accanto alla
stufa, e qui avevo tutto l'agio di occuparmi dei miei pen-
sieri. Tra questi uno dei primi fu che mi trovai a consi-
derare come spesso nelle opere fatte di molti pezzi e da
diversi  artefici  non ci  sia  quanta perfezione  ce n'è  in
quelle a cui ha lavorato uno soltanto. Infatti gli edifici
iniziati e terminati da un solo architetto sono di solito
più belli e meglio costrutti di quelli che architetti diversi
hanno cercato di adattare, servendosi di vecchi muri co-
struiti per altri scopi. Gli antichi abitati, ad esempio, che
da semplici villaggi sono divenuti, col passare del tem-
po, grandi città, sono di solito così mal proporzionati a
confronto degli spazi regolari disegnati in un piano da
un ingegnere libero di eseguire la propria fantasia, che,
sebbene accada spesso di trovare in qualcuno dei loro
edifici, preso a sé, altrettanta o più arte di quanta ce ne
sia in quegli altri, pure, osservando come sono disposti,
qui uno grande là uno piccolo, e come rendono tortuose
e irregolari le strade, si direbbe che così li abbia distri-
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buiti il caso e non la volontà di uomini che adoperano la
ragione. E se si considera che ci sono stati sempre dei
magistrati incaricati di badare a che le costruzioni priva-
te rispondessero al decoro pubblico, ci si accorgerà che
è assai difficile fare qualcosa di perfetto quando non si
lavora se non su opere altrui. E così immaginai che po-
poli un tempo quasi selvaggi, e diventati civili a poco a
poco, dandosi leggi man mano che lo richiedevano gli
inconvenienti dei delitti e delle contese, non potrebbero
mai essere tanto bene amministrati quanto quelli che fin
dall'inizio hanno osservato le costituzioni di un prudente
legislatore.  Come è ben certo che  l'ordinamento della
vera religione, le cui leggi sono dovute a Dio soltanto,
deve essere incomparabilmente migliore di ogni altro. E
per parlare di cose umane, credo che Sparta sia stata a
lungo così fiorente non per la bontà di ciascuna delle
sue leggi in particolare, giacché molte erano assai stra-
ne,  e  persino  contrarie  ai  buoni  costumi;  ma  perché,
uscite dalla mente di uno solo, tendevano tutte allo stes-
so fine. Pensai inoltre che le scienze racchiuse nei libri,
almeno quelle fondate non su dimostrazioni ma su argo-
menti solo probabili, nate e accresciute a poco a poco
dalle opinioni di molte persone diverse,  non possono,
proprio per ciò, avvicinarsi alla verità quanto i semplici
ragionamenti di un uomo che, intorno alle cose che gli
si presentano, fa uso del suo naturale buon senso. E pen-
sai ancora che, dal momento che siamo stati tutti bambi-
ni prima di essere uomini, e costretti a lungo sotto il go-
verno  degli  appetiti  e  dei  precettori,  ch'erano  spesso
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contrari gli uni agli altri, e né gli uni né gli altri capaci
forse di consigliarci sempre per il meglio, è pressoché
impossibile che i nostri giudizi siano così puri e così sal-
di come sarebbe accaduto se fin dalla nascita avessimo
avuto l'intero uso della ragione e fossimo stati guidati
sempre e soltanto da essa.
È vero che non ci accade di veder abbattere tutte le case
di una città, al solo scopo di rifarle in un'altra maniera, e
di renderne le strade più belle; ma vediamo che molti
fanno demolire le loro per ricostruirle, e che a volte anzi
vi sono costretti, quando minacciano di cadere da sole e
le fondamenta non sono ben salde. Con questo esempio
mi persuasi che non sarebbe davvero ragionevole che un
privato si proponesse di riformare uno Stato cambiando-
vi tutto dalle fondamenta, e rovesciandolo per rimetterlo
in piedi; e neanche di riformare il corpo delle scienze, o
l'ordine stabilito nelle scuole per insegnarle. Mi convinsi
però che per le opinioni che avevo fino allora accettate
non potevo fare di meglio che accettare una buona volta
a eliminarle tutte,  per metterne poi al loro posto altre
migliori, o anche le stesse, una volta che le avessi rese
conformi a ragione. E credetti fermamente che in questo
modo sarei riuscito a condurre la mia vita molto meglio
che se avessi costruito solo sulle antiche fondamenta, o
mi fossi soltanto affidato ai princìpi dei quali mi ero la-
sciato convincere da giovane, senza averne mai accerta-
ta la verità. E sebbene notassi in questo diverse difficol-
tà, non erano tuttavia senza rimedio, né paragonabili a
quelle in cui ci si imbatte quando si vuol riformare an-
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che la più piccola cosa che riguarda la vita pubblica. È
troppo difficile rialzare questi grandi corpi, quando sono
abbattuti, o anche puntellarli, quando vacillano; e la loro
caduta  è  necessariamente  molto  violenta.  Quanto  alle
loro imperfezioni poi, se ne hanno (e basta la loro varie-
tà a dimostrarlo), l'uso le ha senza dubbio molto attenua-
te, e ne ha anzi evitate o corrette insensibilmente tante,
come meglio non avrebbe potuto fare la prudenza. Infi-
ne quelle imperfezioni sono quasi sempre più sopporta-
bili di quanto lo sarebbe un cambiamento; come le gran-
di strade che si addentrano tra i monti diventano a poco
a poco, a forza di essere battute, così compatte e como-
de, che è molto meglio seguirle, invece di cercare una
via più diritta arrampicandosi sulle rocce o scendendo
fino al fondo dei precipizi. 
Per questo non potrei mai approvare gli umori turbolenti
e inquieti di chi, non essendo chiamato né dalla nascita
né dalla fortuna ad amministrare la cosa pubblica, pure
continua  sempre  a  inventare  nella  sua  mente  qualche
nuova riforma. Se pensassi che c'è la minima cosa, in
questo scritto, per cui potrei essere sospettato di questa
follia, mi dovrei dispiacere molto di averne consentito la
pubblicazione. Il mio proposito non è mai andato al di là
del tentativo di riformare i miei pensieri e di costruire su
un fondo che appartiene solo a me. Che se poi, essendo-
mi assai piaciuta l'opera mia, ve ne mostro qui il model-
lo, non è che con questo voglia indurre qualcuno a imi-
tarlo. Coloro che Dio ha fatto più largamente partecipi
dei suoi doni avranno forse progetti più alti; ma temo
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fortemente che già questo sia troppo ardito per molti. La
sola decisione di disfarsi di tutte le opinioni accettate in
precedenza non è un esempio che tutti debbono seguire;
e si può dire che nel mondo ci sono soltanto due specie
d'ingegni, a cui ciò non si conviene in nessun modo. In
primo luogo coloro che, ritenendosi più capaci di quanto
non sono, non possono trattenersi dal precipitare il loro
giudizio, né hanno abbastanza pazienza per condurre or-
dinatamente tutti i loro pensieri; una volta che si fossero
presa la libertà di dubitare dei princìpi ricevuti e di al-
lontanarsi  dalla  strada  comune,  questi  non potrebbero
mai tornare sulla via più diritta e vagherebbero per tutta
la vita,  smarriti.  In secondo luogo coloro che, avendo
abbastanza  giudizio  o  modestia  per  stimare  di  essere
meno capaci di distinguere il vero dal falso che non al-
tri, dai quali possono essere istruiti, debbono contentarsi
di seguire le opinioni di questi ultimi piuttosto che cer-
carsene da sé di migliori.
Quanto a me, sarei stato senza dubbio tra i secondi, se
non avessi avuto che un solo maestro, e avessi ignorato
le differenze che vi sono state da sempre tra le opinioni
dei più dotti.  Ma avevo appreso, fin dal collegio, che
non si può immaginare nulla di così strano e poco credi-
bile che non sia stato detto da qualche filosofo; e mi ero
poi accorto, viaggiando, che tutti quelli che la pensano
in modo affatto diverso da noi non sono per questo né
barbari né selvaggi, e che molti usano la ragione quanto
o più di noi. Avevo anche considerato che lo stesso indi-
viduo, con il medesimo ingegno, educato fin dall'infan-
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zia tra francesi o tedeschi diventa diverso da come sa-
rebbe se fosse vissuto sempre tra cinesi o cannibali; e
che perfino nella foggia dei nostri  abiti  la stessa cosa
che ci è piaciuta dieci anni fa, e che forse ci piacerà di
nuovo prima che ne passino altri dieci, ci sembra oggi
stravagante  e  ridicola;  e  ritenevo pertanto  che  l'uso  e
l'esempio ci persuadono di più di ogni conoscenza certa,
e che tuttavia il maggior numero degli assensi non è una
prova che valga nel caso di verità difficili a scoprirsi,
giacché è più probabile che ci sia riuscito uno solo piut-
tosto che un popolo intero.  Non potendo dunque sce-
gliere nessuno, le cui opinioni mi sembrassero preferibi-
li a quelle di altri, mi trovai quasi costretto a cominciare
a guidarmi da me.
Ma come fa un uomo che cammina da solo nelle tene-
bre, decisi di procedere così lentamente e di adoperare
in ogni cosa tanta prudenza da evitare almeno di cadere,
pur avanzando assai poco. Non volli neppure comincia-
re a respingere del tutto nessuna delle opinioni che pote-
vano essersi già introdotte fra le mie convinzioni senza
passare attraverso la ragione, se non avessi prima impie-
gato il tempo necessario a disegnare il piano dell'opera a
cui mi accingevo, e a cercare il vero metodo per arrivare
a conoscere tutte le cose di cui la mia intelligenza fosse
capace.
Quando ero più giovane avevo studiato un poco, tra le
parti  della  filosofia,  la  logica,  e,  delle  matematiche,
l'analisi  geometrica  e  l'algebra,  tre  arti  o  scienze  che
sembrava dovessero contribuire in qualche modo al mio

21

zia tra francesi o tedeschi diventa diverso da come sa-
rebbe se fosse vissuto sempre tra cinesi o cannibali; e
che perfino nella foggia dei nostri  abiti  la stessa cosa
che ci è piaciuta dieci anni fa, e che forse ci piacerà di
nuovo prima che ne passino altri dieci, ci sembra oggi
stravagante  e  ridicola;  e  ritenevo pertanto  che  l'uso  e
l'esempio ci persuadono di più di ogni conoscenza certa,
e che tuttavia il maggior numero degli assensi non è una
prova che valga nel caso di verità difficili a scoprirsi,
giacché è più probabile che ci sia riuscito uno solo piut-
tosto che un popolo intero.  Non potendo dunque sce-
gliere nessuno, le cui opinioni mi sembrassero preferibi-
li a quelle di altri, mi trovai quasi costretto a cominciare
a guidarmi da me.
Ma come fa un uomo che cammina da solo nelle tene-
bre, decisi di procedere così lentamente e di adoperare
in ogni cosa tanta prudenza da evitare almeno di cadere,
pur avanzando assai poco. Non volli neppure comincia-
re a respingere del tutto nessuna delle opinioni che pote-
vano essersi già introdotte fra le mie convinzioni senza
passare attraverso la ragione, se non avessi prima impie-
gato il tempo necessario a disegnare il piano dell'opera a
cui mi accingevo, e a cercare il vero metodo per arrivare
a conoscere tutte le cose di cui la mia intelligenza fosse
capace.
Quando ero più giovane avevo studiato un poco, tra le
parti  della  filosofia,  la  logica,  e,  delle  matematiche,
l'analisi  geometrica  e  l'algebra,  tre  arti  o  scienze  che
sembrava dovessero contribuire in qualche modo al mio

21



disegno. Ma esaminandole, mi accorsi che, per quanto
riguarda la logica, i suoi sillogismi e la maggior parte
dei suoi precetti servono, piuttosto che ad apprendere, a
spiegare ad altri  le  cose che si  sanno, o anche,  come
l'arte di Lullo, a parlare senza giudizio di quelle che si
ignorano. E benché contenga di fatto numerosi precetti
molto veri e molto buoni, a questi se ne mescolano al-
trettanti che sono nocivi o superflui, sicché è quasi al-
trettanto difficile districarne i primi quanto tirarne fuori
una Diana o una Minerva da un blocco di marmo non
ancora sbozzato. Per quanto mi riguarda poi l'analisi de-
gli antichi e l'algebra dei moderni, oltre al fatto che si ri-
feriscono solo a oggetti molto astratti e che non sembra-
no avere nessuna utilità, la prima è sempre così stretta-
mente  unita  alla  considerazione  delle  figure,  che  non
può  esercitare  l'intelletto  senza  una  gran  fatica  per
l'immaginazione; e nell'altra ci si è resi schiavi di certe
regole e formule tanto da farla diventare un arte confusa
e oscura che impaccia l'ingegno invece che una scienza
che l'accresce. Perciò pensai che fosse necessario cerca-
re un altro metodo che, raccogliendo i pregi di queste
tre, fosse immune dai loro difetti. E come un gran nu-
mero di  leggi  riesce spesso a  procurare scuse ai  vizi,
tanto  che  uno  stato  è  molto  meglio  ordinato  quando,
avendone assai poche, vi sono rigorosamente osservate;
così, in luogo del gran numero di regole di cui si com-
pone la logica, ritenni che mi sarebbero bastate le quat-
tro seguenti, purché prendessi la ferma e costante deci-
sione di non mancare neppure una volta di osservarle.

22

disegno. Ma esaminandole, mi accorsi che, per quanto
riguarda la logica, i suoi sillogismi e la maggior parte
dei suoi precetti servono, piuttosto che ad apprendere, a
spiegare ad altri  le  cose che si  sanno, o anche,  come
l'arte di Lullo, a parlare senza giudizio di quelle che si
ignorano. E benché contenga di fatto numerosi precetti
molto veri e molto buoni, a questi se ne mescolano al-
trettanti che sono nocivi o superflui, sicché è quasi al-
trettanto difficile districarne i primi quanto tirarne fuori
una Diana o una Minerva da un blocco di marmo non
ancora sbozzato. Per quanto mi riguarda poi l'analisi de-
gli antichi e l'algebra dei moderni, oltre al fatto che si ri-
feriscono solo a oggetti molto astratti e che non sembra-
no avere nessuna utilità, la prima è sempre così stretta-
mente  unita  alla  considerazione  delle  figure,  che  non
può  esercitare  l'intelletto  senza  una  gran  fatica  per
l'immaginazione; e nell'altra ci si è resi schiavi di certe
regole e formule tanto da farla diventare un arte confusa
e oscura che impaccia l'ingegno invece che una scienza
che l'accresce. Perciò pensai che fosse necessario cerca-
re un altro metodo che, raccogliendo i pregi di queste
tre, fosse immune dai loro difetti. E come un gran nu-
mero di  leggi  riesce spesso a  procurare scuse ai  vizi,
tanto  che  uno  stato  è  molto  meglio  ordinato  quando,
avendone assai poche, vi sono rigorosamente osservate;
così, in luogo del gran numero di regole di cui si com-
pone la logica, ritenni che mi sarebbero bastate le quat-
tro seguenti, purché prendessi la ferma e costante deci-
sione di non mancare neppure una volta di osservarle.

22



La prima regola era di non accettare mai nulla per vero,
senza conoscerlo evidentemente come tale: cioè di evi-
tare scrupolosamente la precipitazione e la prevenzione;
e  di  non  comprendere  nei  miei  giudizi  niente  più  di
quanto si fosse presentato alla mia ragione tanto chiara-
mente e distintamente da non lasciarmi nessuna occasio-
ne di dubitarne.
La seconda, di dividere ogni problema preso in esame in
tante parti quanto fosse possibile e richiesto per risolver-
lo più agevolmente.
La terza, di condurre ordinatamente i miei pensieri co-
minciando dalle cose più semplici e più facili a cono-
scersi, per salire a poco a poco, come per gradi, sino alla
conoscenza delle più complesse; supponendo altresì un
ordine tra quelle che non si precedono naturalmente l'un
l'altra.
E l'ultima, di fare in tutti i casi enumerazioni tanto per-
fette e rassegne tanto complete, da essere sicuro di non
omettere nulla.
Quelle lunghe catene di ragionamenti,  tutti  semplici e
facili, di cui sogliono servirsi i geometri per arrivare alle
più difficili dimostrazioni, mi avevano indotto a imma-
ginare che tutte le cose che possono rientrare nella co-
noscenza umana si seguono l'un l'altra allo stesso modo,
e che non ce ne possono essere di così remote a cui alla
fine non si arrivi, né di così nascoste da non poter essere
scoperte; a patto semplicemente di astenersi dall'accet-
tarne per vera qualcuna che non lo sia, e di mantenere
sempre l'ordine richiesto per dedurre le une dalle altre.
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Né mi fu molto difficile la ricerca di quelle da cui biso-
gnava cominciare: sapevo già infatti che dovevano esse-
re le più semplici e facili a conoscersi; e considerando
che di tutti coloro che hanno finora cercato le verità nel-
le scienze solo i matematici han potuto trovare qualche
dimostrazione, e cioè delle ragioni certe ed evidenti, non
dubitavo  che  avrei  dovuto  incominciare  dalle  stesse
cose prese in esame da loro; anche se non speravo di ri-
cavarne nessun'altra utilità se non quella di abituare la
mia mente a nutrirsi di verità e a non contentarsi di false
ragioni.
Ma non volevo, con questo, mettermi a imparare tutte
quelle  scienze  particolari  che  son dette  comunemente
matematiche; e vedendo che, sebbene i loro oggetti sia-
no diversi, pure concordano tutte tra loro nel considera-
re soltanto le varie proporzioni o rapporti  in essi rac-
chiusi, pensai che fosse meglio esaminare soltanto que-
ste proporzioni in generale, supponendole solo in ogget-
ti che potessero rendermene la conoscenza più agevole,
ma non limitandole in nessun modo a questi ultimi, e
questo per  riuscire  in  seguito ad applicarle  altrettanto
bene a tutti gli altri cui potessero convenire. Poi, essen-
domi accorto che per conoscerle avrei avuto bisogno a
volte di considerarle ognuna in particolare, a volte di ri-
cordarle soltanto o di comprenderne molte insieme, pen-
sai che, per meglio studiarle in particolare, dovevo raffi-
gurarle in forma di linee, giacché non trovai niente di
più semplice o che potessi più distintamente rappresen-
tare alla mia immaginazione e ai miei sensi; e per ricor-

24

Né mi fu molto difficile la ricerca di quelle da cui biso-
gnava cominciare: sapevo già infatti che dovevano esse-
re le più semplici e facili a conoscersi; e considerando
che di tutti coloro che hanno finora cercato le verità nel-
le scienze solo i matematici han potuto trovare qualche
dimostrazione, e cioè delle ragioni certe ed evidenti, non
dubitavo  che  avrei  dovuto  incominciare  dalle  stesse
cose prese in esame da loro; anche se non speravo di ri-
cavarne nessun'altra utilità se non quella di abituare la
mia mente a nutrirsi di verità e a non contentarsi di false
ragioni.
Ma non volevo, con questo, mettermi a imparare tutte
quelle  scienze  particolari  che  son dette  comunemente
matematiche; e vedendo che, sebbene i loro oggetti sia-
no diversi, pure concordano tutte tra loro nel considera-
re soltanto le varie proporzioni o rapporti  in essi rac-
chiusi, pensai che fosse meglio esaminare soltanto que-
ste proporzioni in generale, supponendole solo in ogget-
ti che potessero rendermene la conoscenza più agevole,
ma non limitandole in nessun modo a questi ultimi, e
questo per  riuscire  in  seguito ad applicarle  altrettanto
bene a tutti gli altri cui potessero convenire. Poi, essen-
domi accorto che per conoscerle avrei avuto bisogno a
volte di considerarle ognuna in particolare, a volte di ri-
cordarle soltanto o di comprenderne molte insieme, pen-
sai che, per meglio studiarle in particolare, dovevo raffi-
gurarle in forma di linee, giacché non trovai niente di
più semplice o che potessi più distintamente rappresen-
tare alla mia immaginazione e ai miei sensi; e per ricor-

24



darle e per comprenderne molte insieme, dovevo invece
esprimerle con qualche cifra tra le più brevi possibili. In
questo modo avrei colto tutto il meglio dell'analisi geo-
metrica  e  dell'algebra  e  corretto  i  difetti  dell'una  con
l'altra.
Oso dire che la scrupolosa osservanza dei pochi precetti
che avevo scelto mi rese così facile la soluzione di tutti i
problemi di quelle due scienze, che nei due o tre mesi
dedicati a studiarli, avendo iniziato dai più semplici e
generali, e diventando ogni verità che acquistavo una re-
gola che mi consentiva di trovarne in seguito altre, non
soltanto venni a capo di molte questioni che un tempo
avevo  giudicato  assai  difficili,  ma  mi  sembrò  anche,
verso la fine, che avrei potuto stabilire, anche per quelle
che ignoravo, con quali mezzi e fino a che punto fosse
possibile risolverle. E in questo non vi sembrerò forse
troppo vanitoso, se considererete che, essendoci di ogni
cosa una sola verità, chiunque la trovi ne sa tanto quanto
se ne può sapere; come, per esempio, un ragazzo che ha
imparato  l'aritmetica,  fatta  una  addizione  seguendo le
sue regole, può essere certo di aver trovato, a proposito
della somma cercata, tutto quel che l'intelligenza umana
può trovarne. Perché insomma il metodo che ci insegna
a seguire il vero ordine e a enumerare esattamente tutti i
dati di quel che si cerca, contiene tutto ciò che dà certez-
za alle regole dell'aritmetica.
Ma quel che mi soddisfaceva di più in questo metodo
era il fatto che, grazie ad esso, ero certo di usare sempre
la mia ragione, se non perfettamente, almeno nel miglior
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modo possibile per me; e adoperandolo sentivo anche
che il mio intelletto si abituava a poco a poco a concepi-
re più nettamente e distintamente i suoi oggetti, e che,
non avendolo limitato a nessun oggetto in particolare,
potevo  sperare  di  applicarlo  alle  difficoltà  delle  altre
scienze con altrettanto successo, come mi era accaduto
con quelle dell'algebra.  Non che per questo osassi  af-
frontare subito l'esame di tutti i problemi che si potesse-
ro presentare: sarebbe stato contrario proprio all'ordine
prescritto dal metodo. Ma avendo considerato che i loro
princìpi  dovevano  derivare  tutti  dalla  filosofia,  nella
quale non ne trovavo ancora di certi, pensai che fosse
necessario per  me prima di  tutto  cercare di  stabilirne
qualcuno; e che essendo questa la cosa al mondo più im-
portante in cui l'anticipazione e la precipitazione sono
più da temere, non dovevo tentare di venirne a capo pri-
ma di aver raggiunto una età ben più matura dei ventitré
anni  che  avevo  allora.  Avrei  prima  impiegato  molto
tempo a  prepararmi  a  questo  compito,  sia  sradicando
dalla mia mente tutte le false opinioni che avevo già ri-
cevuto, sia accumulando molte esperienze,  destinate a
diventare  in  seguito  materia  dei  miei  ragionamenti;  e
questo, continuando a esercitarmi nel metodo che mi ero
prescritto, per acquistare in esso una sempre maggiore
sicurezza.
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Parte terza: Qualche regola della morale
tratta dal metodo

E infine, come non basta, prima di cominciare a rico-
struire la casa che si abita, demolirla e provvedersi di
materiali e di architetti, o esercitare se stessi nell'archi-
tettura, e averne inoltre tracciato accuratamente il dise-
gno; ma è necessario altresì aver trovato un'altra casa,
che si possa abitare comodamente durante i lavori; così,
per non restare del tutto irresoluto nelle mie azioni men-
tre la ragione mi avrebbe obbligato a esserlo nei miei
giudizi, e per non impedirmi di vivere da quel momento
il più felicemente possibile, mi formai una morale prov-
visoria, fatta di tre o quattro massime soltanto, che desi-
dero qui enunciare.
La prima era di obbedire alle leggi e ai costumi del mio
paese, mantenendomi fermamente nella religione in cui
Dio  mi  aveva  fatto  la  grazia  di  essere  istruito  fin
dall'infanzia, e regolandomi per il resto secondo le opi-
nioni più moderate e lontane dagli eccessi messe ordina-
riamente in pratica dai più prudenti fra quelli  con cui
avrei dovuto vivere. Cominciando infatti da allora a non
tenere in nessun conto le mie proprie opinioni, perché
volevo sottoporle tutte a esame, ero sicuro di non poter
far meglio che seguire quelle dei più prudenti. E sebbe-
ne di persone sensate ce ne siano forse tra i persiani o i
cinesi quante tra noi, mi sembrava più utile regolarmi su
quelle con le quali avrei dovuto vivere; e mi sembrava
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inoltre che per conoscere le loro vere opinioni dovessi
badare a quel che facevano, piuttosto che a quel che di-
cevano; non solo perché, nella corruzione dei nostri co-
stumi, pochi son disposti a dire tutto quel che credono,
ma anche perché molti l'ignorano essi stessi; essendo in-
fatti l'atto del pensiero con il quale si crede una cosa di-
verso da quello per cui conosciamo di crederla, accade
spesso che l'uno si dia senza l'altro. E fra le molte opi-
nioni egualmente accolte nell'uso, non sceglievo se non
le più moderate: sia perché sono sempre le più facili a
mettersi in pratica, e probabilmente le migliori, giacché
ogni  eccesso  suol  essere  cattivo;  sia  per  allontanarmi
dalla retta via, se avessi sbagliato, meno di quanto mi
sarebbe accaduto se,  avendo scelto uno degli  estremi,
fosse stato l'altro che bisognava seguire. E in particolare
collocavo tra gli eccessi tutte le promesse con le quali si
restringe in parte la propria libertà. Non che disappro-
vassi le leggi che consentono di prendere impegni o fare
contratti che obbligano a non cambiare idea, rimediando
così all'incostanza degli spiriti deboli, quando vogliono
qualcosa di buono, o garantendo la sicurezza dei com-
merci, anche nel caso di progetti semplicemente indiffe-
renti; ma vedendo che nessuna cosa al mondo permane
nello stesso stato, e, quanto a me, essendomi ripromesso
di perfezionare sempre più i miei giudizi e non di ren-
derli peggiori, avrei pensato di peccare gravemente con-
tro il buon senso se, per il solo fatto di approvare allora
qualcosa, mi fossi obbligato a considerarla buona anche
in  seguito  quando  avrebbe  forse  cessato  di  esserlo  o
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avessi smesso di ritenerla tale.
La mia seconda massima era di mantenermi nelle mie
azioni più fermo e più risoluto che potessi, e di seguire
le opinioni più dubbie, una volta che a queste mi fossi
determinato, non meno costantemente di quelle del tutto
sicure. Intendevo imitare in questo i viaggiatori che, tro-
vandosi smarriti in una foresta, non devono vagare, ag-
girandosi ora da una parte ora dall'altra, né tanto meno
fermarsi in un posto, ma camminare sempre diritto, per
quanto  è  possibile  in  una  direzione,  e  non  cambiarla
senza  un  buon  motivo,  neanche  se  l'avessero  scelta,
all'inizio, solo per caso: in questo modo, infatti, se non
vanno proprio dove desiderano, arriveranno alla fine al-
meno in qualche luogo dove è probabile che si trovino
meglio che nel bel mezzo di una foresta. Così, dal mo-
mento che spesso le azioni, nella vita, non consentono
nessun indugio, è una verità assai certa che, quando non
è in nostro potere discernere le opinioni più vere, dob-
biamo seguire le più probabili; e inoltre, che se le une
non ci paiono più probabili delle altre, pure dobbiamo
sceglierne una, e considerarla in seguito non più come
dubbia, in riferimento alla pratica, ma come verissima e
certissima, perché è tale la ragione della nostra scelta. E
questo bastò da allora a liberarmi da tutti i pentimenti e
rimorsi che sogliono agitare le coscienze deboli e irreso-
lute, le quali, prive di costanza, si abbandonano a fare,
ritenendole buone, cose che in seguito giudicano cattive.
La mia terza massima era di cercare di vincere me stes-
so piuttosto che la fortuna, e di cambiare i miei desideri
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piuttosto che l'ordine del mondo; e, in generale, di abi-
tuarmi a credere che non c'è nulla che sia interamente in
nostro possesso se non i nostri pensieri, sicché quando
abbiamo fatto del nostro meglio, rispetto alle cose fuori
di noi, tutto quello che non ci riesce è per noi assoluta-
mente impossibile. E già questo mi sembrava sufficiente
per  evitarmi  di  desiderare  nell'avvenire  qualcosa  che
non potessi raggiungere, e per rendermi, così, soddisfat-
to. Infatti, poiché la nostra volontà è portata naturalmen-
te a desiderare solo quello che l'intelletto le rappresenta
in qualche modo come possibile, è certo che, se consi-
dereremo tutti i beni fuori di noi egualmente lontani dal
nostro potere, non proveremo rammarico di essere pri-
vati di quelli che riteniamo ci siano dovuti per nascita,
quando  ci  venissero  tolti  senza  nostra  colpa,  più  di
quanto ne abbiamo per non possedere i regni della Cina
o del Messico; e facendo, come si dice, di necessità vir-
tù, non desidereremo di essere sani se siamo malati, o li-
beri se siamo in prigione, più di quanto desideriamo ora
di avere il corpo di una materia tanto incorruttibile come
il diamante, o ali per volare come gli uccelli. Ma am-
metto che c'è bisogno di un lungo esercizio, e di una
meditazione spesso  rinnovata  per  abituarsi  a  guardare
tutte le cose da questo punto di vista; e penso che in
questo soprattutto consistesse il segreto di quei filosofi
che sono riusciti nel passato a sottrarsi al dominio della
fortuna e, malgrado i dolori e la povertà, a considerarsi,
quanto alla felicità, rivali dei loro dèi. Giacché, perseve-
rando  nella  considerazione  dei  limiti  a  loro  prescritti
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dalla  natura,  si  convincevano  così  perfettamente  che
nulla era in loro potere se non i propri pensieri, che que-
sto solo bastava a liberarli da ogni attaccamento alle al-
tre cose; e dei pensieri disponevano in modo così asso-
luto, che avevano in questo qualche ragione di ritenersi
più ricchi e potenti, e più liberi e felici di tutti gli altri; i
quali, privi di questa filosofia, per quanto favoriti dalla
natura  e  dalla  fortuna,  non dispongono mai  in  questo
modo di tutto ciò che vogliono.
Infine, per concludere questa morale, decisi di fare un
esame accurato delle diverse occupazioni degli uomini
in questa vita,  per cercare di sceglierne la migliore; e
senza voler giudicare delle opinioni altrui, pensai di non
poter far meglio che perseverare nella mia, cioè conti-
nuare a dedicare tutta la mia vita a coltivare la ragione, e
progredire quando potessi nella conoscenza della verità,
seguendo il  metodo che mi ero prescritto.  Da quando
avevo  cominciato  a  servirmi  di  questo  metodo  avevo
provato piaceri così grandi che non credevo se ne potes-
sero ottenere di più dolci, né di più innocenti, in questa
vita; e scoprendo ogni giorno col suo aiuto qualche veri-
tà che mi sembrava abbastanza importante e comune-
mente ignorata dagli altri uomini, la soddisfazione che
ne avevo mi colmava l'animo al punto che tutto il resto
non mi toccava per nulla. Inoltre, le tre massime prece-
denti  erano  fondate  solo  sul  disegno  di  continuare  a
istruirmi: avendo Dio dato a ciascuno qualche lume per
distinguere il vero dal falso, non avrei mai creduto di
dovermi contentare neppure per un istante delle opinioni
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altrui, se non mi fossi proposto di usare il mio giudizio
nell'esaminarle, al momento opportuno; e non avrei po-
tuto  liberarmi  da  ogni  scrupolo,  nel  seguirle,  se  non
avessi sperato di non perdere perciò nessuna occasione
di trovarne di migliori nel caso ce ne fossero. Infine non
avrei potuto limitare i miei desideri, né ritenermi con-
tento,  se  non  avessi  percorso  una  strada  la  quale  mi
avesse assicurato l'acquisto di tutte le conoscenze di cui
fossi capace e insieme di ogni vero bene che fosse in
mio potere. Tanto più che, non essendo la volontà nostra
portata a seguire o a fuggire nessuna cosa che il nostro
intelletto non le rappresenti come buona o cattiva, basta
giudicare bene per fare bene, e giudicare meglio che si
può per fare anche tutto il proprio meglio, cioè per ac-
quistare tutte le virtù e insieme ogni altro bene che sia
possibile acquistare; e quando si è certi che la cosa sta
in questo modo, non si può non essere contenti.
Dopo essermi così procurate queste massime, e averle
riposte  accanto  alle  verità  della  fede,  che  sono  state
sempre le prime tra le cose in cui credo, giudicai che di
tutte le rimanenti opinioni potevo liberamente comincia-
re a disfarmi. E giacché speravo di poterne venire me-
glio a capo stando a contatto con gli uomini, piuttosto
che continuando a rimanere accanto alla stufa,  chiuso
nella stanza dove avevo avuto tutti questi pensieri, mi ri-
misi a viaggiare prima che l'inverno fosse terminato. E
per tutti i nove anni che seguirono non feci altro che gi-
rare di qua e di là per il mondo, cercando di essere, piut-
tosto che attore, spettatore delle commedie che vi si rap-
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presentano; e riflettendo in particolare, per ogni cosa, su
ciò che poteva renderla sospetta e dare a noi occasione
di ingannarci, eliminavo via via dal mio animo tutti gli
errori  che in precedenza vi  si  erano potuti  introdurre.
Non imitavo, per questo, gli scettici, che dubitano solo
per dubitare e ostentano una perenne incertezza: al con-
trario, ogni mio proposito tendeva soltanto a raggiunge-
re qualcosa di certo, e a scartare il terreno mobile e la
sabbia, per trovare la roccia e l'argilla. E questo mi riu-
sciva, credo, abbastanza bene; tanto più che, cercando di
scoprire la falsità o l'incertezza delle proposizioni prese
in esame, non con deboli congetture, ma con ragiona-
menti chiari e certi, non ne incontrai mai di così dubbie
che non potessi trarne ogni volta qualche conclusione
abbastanza sicura, almeno questa soltanto, che non con-
tenevano nulla di certo. E come nel buttar giù una vec-
chia casa si mettono da parte, di solito, i materiali della
demolizione, per servirsene nella costruzione della nuo-
va; così, distruggendo tutte le mie opinioni che giudica-
vo mal fondate, facevo varie osservazioni, e raccoglievo
parecchie esperienze, che mi sono servite più tardi per
costruirne di più sicure. Inoltre, continuavo a esercitar-
mi nel metodo che mi ero prescritto; giacché, oltre ad
aver cura di condurre in generale tutti i miei pensieri se-
condo le sue regole, mi concedevo ogni tanto qualche
ora per applicarlo in particolare a problemi di matemati-
ca, o anche ad altri che potevo quasi assimilare a questi,
separandoli da tutti i princìpi delle altre scienze che non
mi  sembravano  abbastanza  stabili;  come  nel  caso  di
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molti problemi che vedrete spiegati in questo volume. E
così, senza vivere in maniera diversa, in apparenza, da
quanti, non avendo altra occupazione se non quella di
trascorrere una vita piacevole e innocente, cercano di di-
stinguere i piaceri dai vizi, e, per godere dell'ozio senza
annoiarsi, si concedono tutti i divertimenti onesti, non
cessavo di seguire il mio proposito e di progredire nella
conoscenza della verità, forse più che se mi fossi limita-
to a leggere libri o a frequentare letterati.
Tuttavia questi nove anni trascorsero prima ancora che
avessi preso partito a proposito delle difficoltà che so-
gliono discutere i dotti, e senza che avessi cominciato a
cercare i fondamenti di una filosofia più certa di quella
corrente. E l'esempio di molti eccellenti ingegni, che si
erano proposti nel passato lo stesso compito senza esser-
ci, a quanto mi pareva, riusciti, mi faceva immaginare in
questo tante difficoltà,  che non avrei osato ancora af-
frontarlo tanto presto, se non avessi saputo che qualcuno
faceva già correre la voce che ne ero venuto a capo. Su
che cosa fondassero questa opinione, non saprei dirlo;
giacché se vi ho contribuito in qualcosa con i miei di-
scorsi, deve essere non perché mi sono vantato di qual-
che sapere, ma perché ho confessato quel che ignoravo
con una franchezza maggiore di quella usata di solito da
quanti hanno studiato un poco; o forse anche perché ho
mostrato le ragioni che avevo di dubitare di molte cose
che altri ritengono certe. Ma essendo abbastanza fiero
per non sopportare di essere preso per quel che non ero,
pensai che ero obbligato a cercare di  rendermi degno
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con ogni mezzo della fama che mi si attribuiva; e sono
passati otto anni esatti da quando questo desiderio mi
convinse ad abbandonare tutti i luoghi dove potevo ave-
re dei conoscenti, e a ritirarmi qui, in un  paese nel quale
la lunga durata della guerra ha introdotto una disciplina
tale che gli eserciti che vi sono stanziati sembrano servi-
re soltanto a far sì che vi si godano con più sicurezza i
frutti  della  pace;  qui,  tra  la  moltitudine  di  un  popolo
grande, attivissimo, e più sollecito dei propri affari che
curioso di quelli altrui, senza mancare di nessuna como-
dità delle città più affollate, ho potuto vivere in tanta so-
litudine e in tanta quiete quanta ne avrei potuta trovare
nei più lontani deserti.
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Parte quarta: Le prove dell'esistenza di Dio e
dell'anima umana, ossia i fondamenti della

metafisica

Non so se debbo riferirvi le prime meditazioni che ho
fatto qui; perché sono tanto astratte e tanto insolite, che
non saranno forse apprezzate da tutti. Tuttavia, perché si
possa giudicare se sono abbastanza solidi i fondamenti
che mi son dato, mi trovo in qualche modo costretto a
parlarne. Avevo notato da tempo, come ho già detto, che
in fatto di  costumi è  necessario qualche volta seguire
opinioni che si sanno assai incerte, proprio come se fos-
sero indubitabili; ma dal momento che ora desideravo
occuparmi soltanto della ricerca della verità, pensai che
dovevo fare proprio il contrario e rigettare come assolu-
tamente falso tutto ciò in cui potevo immaginare il mini-
mo dubbio, e questo per vedere se non sarebbe rimasto,
dopo, qualcosa tra le mie convinzioni che fosse intera-
mente indubitabile. Così, poiché i nostri sensi a volte ci
ingannano, volli supporre che non ci fosse cosa quale
essi ce la fanno immaginare. E dal momento che ci sono
uomini che sbagliano ragionando, anche quando consi-
derano gli oggetti più semplici della geometria, e cado-
no in paralogismi, rifiutai come false, pensando di esse-
re al pari di chiunque altro esposto all'errore, tutte le ra-
gioni che un tempo avevo preso per dimostrazioni. Infi-
ne, considerando che tutti gli stessi pensieri che abbia-
mo da svegli possono venirci anche quando dormiamo
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senza che ce ne sia uno solo, allora, che sia vero, presi
la decisione di fingere che tutte le cose che da sempre si
erano introdotte nel mio animo non fossero più vere del-
le illusioni dei miei sogni. Ma subito dopo mi accorsi
che mentre volevo pensare, così, che tutto è falso, biso-
gnava  necessariamente  che  io,  che  lo  pensavo,  fossi
qualcosa. E osservando che questa verità:  penso, dun-
que sono, era così ferma e sicura, che tutte le supposi-
zioni più stravaganti degli scettici non avrebbero potuto
smuoverla, giudicai che potevo accoglierla senza timore
come il primo principio della filosofia che cercavo.
Poi,  esaminando esattamente quel che ero,  e  vedendo
che potevo fingere di non avere nessun corpo, e che non
ci fosse mondo né luogo alcuno in cui mi trovassi, ma
che non potevo fingere, perciò, di non esserci; e che al
contrario, dal fatto stesso che pensavo di dubitare della
verità delle altre cose, seguiva con assoluta evidenza e
certezza che esistevo; mentre, appena avessi cessato di
pensare, ancorché fosse stato vero tutto il resto di quel
che avevo da sempre immaginato, non avrei avuto alcu-
na ragione di credere ch'io esistessi: da tutto ciò conobbi
che ero una sostanza la cui essenza o natura sta solo nel
pensare e che per esistere non ha bisogno di alcun luogo
né dipende da qualcosa di materiale. Di modo che que-
sto io, e cioè la mente per cui sono quel che sono, è inte-
ramente distinta dal corpo, del quale è anche più facile a
conoscersi; e non cesserebbe di essere tutto quello che è
anche se il corpo non esistesse.
Dopo di ciò, considerai in generale quel che si richiede
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ad una proposizione perché sia vera e certa; infatti, poi-
ché ne avevo appena trovata una che sapevo essere tale,
pensai  che  dovevo anche sapere  in  che  cosa  consiste
questa certezza. E avendo notato che non c'è niente altro
in questo io penso, dunque sono, che mi assicuri di dire
la  verità,  se  non il  fatto  di  vedere molto chiaramente
che,  per  pensare,  bisogna  essere,  giudicai  che  potevo
prendere come regola generale che le cose che conce-
piamo molto  chiaramente  e  molto  distintamente  sono
tutte vere; e che c'è solo qualche difficoltà a vedere bene
quali sono quelle che concepiamo distintamente.
In seguito a ciò, riflettendo sul fatto che dubitavo, e che
di conseguenza il mio essere non era del tutto perfetto,
giacché vedevo chiaramente che conoscere è una perfe-
zione  maggiore  di  dubitare,  mi  misi  a  cercare  donde
avessi appreso a pensare qualcosa di più perfetto di quel
che ero; e conobbi in maniera evidente che doveva esse-
re da una natura che fosse di fatto più perfetta. Per quel
che  riguarda  i  pensieri  che avevo di  molte  altre  cose
fuori di me, come il cielo, la terra, la luce, il calore, e
mille altre, non mi davo molta pena di cercare donde mi
venissero, giacché non notavo in essi nulla che li ren-
desse superiori  a me, e perciò potevo credere che,  se
erano veri, dipendevano dalla mia natura in quanto dota-
ta di qualche perfezione; e se non lo erano, mi venivano
dal nulla, cioè erano in me per una mia imperfezione.
Ma non potevo dire lo stesso dell'idea di un essere più
perfetto del mio: perché, che mi venisse dal nulla, era
chiaramente impossibile; e poiché far seguire o dipende-
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re il più perfetto dal meno perfetto è altrettanto contrad-
dittorio quanto far procedere qualcosa dal nulla, non po-
teva neppure venire da me stesso. Di modo che restava
che fosse stata messa in me da una natura realmente più
perfetta della mia, e che avesse anche in sé tutte le per-
fezioni  di  cui  potevo  avere  qualche  idea,  e  cioè,  per
spiegarmi con una sola parola, che fosse Dio. A questo
aggiunsi  che,  poiché conoscevo qualche perfezione di
cui mancavo del tutto, non ero il solo essere esistente
(userò qui liberamente, se non vi spiace, alcuni termini
della Scuola), ma occorreva necessariamente che ce ne
fosse qualche altro più perfetto, dal quale dipendevo e
dal quale avevo ottenuto tutto quel che avevo. Giacché
se  ne  fossi  stato  solo  e  indipendente  da  ogni  altro  e
avessi così avuto da me stesso tutto quel poco che parte-
cipavo dell'essere perfetto, avrei potuto avere da me, per
la stessa ragione, tutto il di più che sapevo mancarmi, ed
essere per tanto io stesso infinito,  eterno,  immutabile,
onnisciente, onnipotente, avere insomma tutte le perfe-
zioni che potevo vedere in Dio. Poiché, seguendo i ra-
gionamenti appena fatti, per conoscere la natura di Dio
per quanto la mia ne era capace, non dovevo far altro
che considerare ogni cosa di cui trovavo in me qualche
idea, se era una perfezione possederla, e così ero sicuro
che nessuna di quelle che indicavano qualche imperfe-
zione era in lui, mentre vi erano tutte le altre. Così vede-
vo che il dubbio, l'incostanza, la tristezza e le altre cose
simili a queste non potevano essere in lui dal momento
che sarei stato anch'io ben felice di esserne privo. Oltre
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a ciò avevo idee di cose sensibili e corporee: giacché an-
che se supponevo di sognare, e che fosse falso tutto quel
che supponevo o immaginavo, non potevo negare tutta-
via che le idee di queste cose fossero realmente nel mio
pensiero.  Ma  poiché  avevo  conosciuto  molto  chiara-
mente in me stesso che la natura intelligente è distinta
da quella corporea, considerando che ogni composizio-
ne attesta una dipendenza, e che la dipendenza è manife-
stamente un difetto, giudicai da ciò che non avrebbe po-
tuto costituire una perfezione in Dio l'essere composto
di quelle due nature,  e dunque che non lo era;  e  che
anzi, se c'era qualche corpo al mondo, o qualche intelli-
genza o altre nature che non fossero del tutto perfette, la
loro  esistenza  doveva  dipendere  dalla  sua  potenza  in
modo tale che non potessero sussistere un solo momento
senza di lui.
Dopo  di  ciò,  volli  cercare  altre  verità,  e  rivoltomi
all'oggetto della geometria, che concepivo come un cor-
po continuo ovvero uno spazio indefinitamente esteso in
lunghezza, larghezza, altezza o profondità, divisibile in
diverse parti, che potevano avere varie figure e grandez-
ze, ed essere mosse a piacere o trasportate da un posto a
un altro, giacché proprio questo i geometri suppongono
nel loro oggetto, ripercorsi alcune delle loro più sempli-
ci dimostrazioni. E avendo notato che quella gran cer-
tezza che tutti vi riconoscono è fondata soltanto sul fatto
che sono concepite con evidenza, secondo la regola che
ho appena esposto, notai anche che non c'era assoluta-
mente nulla,  in esse,  che mi assicurasse dell'esistenza
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del  loro  oggetto.  Giacché,  per  esempio,  vedevo  bene
che, supposto un triangolo, era necessario che i suoi an-
goli fossero uguali a due retti; ma con questo non vede-
vo  nulla  che  mi  assicurasse  dell'esistenza  di  qualche
triangolo nel mondo. Mentre, tornando alla mia idea di
un essere perfetto, trovavo che l'esistenza vi era compre-
sa come è compreso nell'idea di un triangolo che i suoi
angoli sono uguali a due retti, o in quella di una sfera
che tutte le sue parti sono equidistanti dal centro, o an-
che con maggiore evidenza; e per conseguenza che Dio,
che è questo essere perfetto, è o esiste, è almeno altret-
tanto certo quanto potrebbe esserlo una qualunque di-
mostrazione della geometria.
Ma la ragione per cui molti si convincono che ci sono
difficoltà a conoscere ciò, è anche a conoscere che cosa
è la propria anima, è che non portano mai la loro mente
al di là delle cose sensibili, e sono talmente abituati a
non  considerare  nessuna  cosa  se  non  immaginandola
(che è un modo particolare di pensare le cose materiali),
da ritenere che tutto quel che non è immaginabile non è
neppure intelligibile. Ciò appare abbastanza chiaro dal
fatto che anche i filosofi delle Scuole considerano come
massima che nulla sia nell'intelletto che prima non sia
stato nel senso: dove è certo tuttavia che le idee di Dio e
dell'anima non sono mai state. E mi sembra che quelli
che vogliono far uso della loro immaginazione per com-
prenderle, fanno proprio come se volessero servirsi de-
gli occhi per udire i suoni o sentire gli odori: con in più
questa differenza, che la vista non ci rende meno sicuri
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della verità dei suoi oggetti, di quanto facciano l'odorato
e l'udito; mentre né l'immaginazione né i sensi potrebbe-
ro mai renderci certi di qualcosa senza l'intervento del
nostro intelletto.
Infine, se ci sono ancora degli uomini non abbastanza
persuasi dell'esistenza di Dio e della loro anima per le
ragioni che ho portato, voglio proprio che sappiano che
tutte le altre cose di cui pensano di essere forse più sicu-
ri, come di avere un corpo, e dell'esistenza degli astri,
della terra e simili, sono meno certe. Perché sebbene si
abbia di queste una certezza morale, tale che non si pos-
sa dubitarne a meno di non essere stravaganti, tuttavia, a
meno di non essere irragionevoli, quando è in questione
una certezza metafisica, non si può neanche negare che
sia un motivo sufficiente per non ritenersi interamente
certi quello di accorgersi che si può, allo stesso modo,
immaginare nel sonno di avere un altro corpo, o di ve-
dere altri astri o un altra terra senza che ci sia nulla di
tutto questo. Perché da dove sappiamo che sono più falsi
degli altri i pensieri che ci vengono in sogno, visto che
non sono spesso meno vivaci e netti? Cerchino pure i
migliori ingegni, fintanto che a loro piace: non vedo che
possano addurre una ragione sufficiente a togliere que-
sto dubbio, se non presuppongono la esistenza di Dio.
Perché,  in  primo luogo,  anche  quella  che  ho  assunto
poc'anzi come regola, cioè che le cose che concepiamo
molto chiaramente e distintamente sono tutte vere, non è
certa se non perché Dio è o esiste, perché è un essere
perfetto e perché da Lui riceviamo tutto quello che è in
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noi. Di qui segue che le nostre idee o nozioni, essendo
in tutto ciò per cui sono chiare e distinte cose reali e che
ci vengono da Dio, non possono in questo non essere
che vere. Di modo che, se spesso ne abbiamo che con-
tengono del  falso,  non può trattarsi  che di  quelle che
hanno qualcosa di confuso e oscuro, per il fatto che par-
tecipano in questo del nulla, e cioè sono in noi così con-
fuse solo perché non siamo del tutto perfetti. Ed è evi-
dentemente tanto impensabile che il falso o l'imperfe-
zione, in quanto tale, procedano da Dio, quanto lo è che
la verità o la perfezione proceda dal nulla. Ma se non sa-
pessimo che tutto ciò che vi è in noi di reale e di vero ci
viene da un essere perfetto e infinito, per chiare e distin-
te che fossero le nostre idee non avremmo nessuna ra-
gione di essere certi che hanno la perfezione di essere
vere.
Ora, dopo che la conoscenza di Dio e della mente ci ha
in tal modo reso certi di questa regola, è ben facile in-
tendere che i sogni immaginati nel sonno non debbono
in nessun modo farci dubitare della verità dei pensieri
che abbiamo durante la veglia. Perché se ci accadesse di
avere, anche dormendo, qualche idea molto distinta, se
un geometra, per esempio, scoprisse qualche nuova di-
mostrazione, il fatto ch'egli dorma non le impedirebbe
di essere vera. E quando all'errore più comune dei nostri
sogni, che consiste nel fatto che ci rappresentano diversi
oggetti proprio come i sensi esterni, poco importa che ci
dia motivo di diffidare della verità di queste idee, giac-
ché  spesso  possiamo  benissimo  ingannarci  senza  che
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dormiamo:  come  quando  l'itterizia  ci  fa  vedere  tutto
giallo, o quando ci sembra che gli astri o altri corpi lon-
tanissimi siano molto più piccoli di quel che sono. Per-
ché insomma, sia che vegliamo, sia che dormiamo, non
dobbiamo lasciarci  convincere  che  dall'evidenza  della
nostra ragione. E si badi che dico: della nostra ragione, e
non della nostra immaginazione, o dei nostri sensi. Così
il sole, sebbene lo vediamo molto chiaramente, non dob-
biamo  perciò  giudicarlo  piccolo  come  lo  vediamo;  e
possiamo  ben  immaginare  distintamente  una  testa  di
leone innestata sul corpo di una capra, senza dover con-
cludere perciò che ci sia al mondo una chimera: perché
la ragione non ci dice affatto che quel che così vediamo
o immaginiamo è anche vero. Ci dice bensì che tutte le
nostre idee o nozioni debbono avere qualche fondamen-
to di verità; giacché in caso contrario non sarebbe possi-
bile che Dio, che è assolutamente perfetto e veritiero, le
avesse messe in noi. E poiché i nostri ragionamenti non
sono mai così evidenti né completi nel sonno come nella
veglia, sebbene le immagini quando dormiamo possano
essere a volte altrettanto o anche più vivaci e nette, la
ragione ci dice ancora che, non potendo i nostri pensieri
essere in tutto veri dal momento che non siamo intera-
mente perfetti, quanto hanno di verità deve trovarsi in
quelli che abbiamo da svegli, piuttosto che nei nostri so-
gni.
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Parte quinta: Questioni di fisica

Sarei molto lieto di proseguire, e di far vedere qui tutta
la catena delle altre verità che ho dedotto da quelle pri-
me. Ma per far questo dovrei parlare ora di molte que-
stioni che sono tuttora controverse tra i dotti, con i quali
non  desidero  entrare  in  conflitto;  perciò  farò  meglio,
credo,  ad  astenermene,  dicendo  soltanto  in  generale
quali siano le questioni, per lasciar giudicare ai più sag-
gi se sarebbe utile che il  pubblico ne fosse informato
con più particolari. Sono rimasto sempre fermo nella de-
cisione che avevo preso di  non supporre nessun altro
principio oltre quello di cui mi sono servito ora per di-
mostrare l'esistenza di Dio e dell'anima, e di non accet-
tare nessuna cosa per vera, che non apparisse più chiara
e più certa di quanto mi sembravano un tempo le dimo-
strazioni dei geometri. E tuttavia oso affermare che non
solo ho trovato il modo di giungere in breve tempo a
conclusioni soddisfacenti  per tutto ciò che riguarda le
principali difficoltà di cui suole trattare la filosofia, ma
ho anche individuato certe leggi,  che Dio ha stabilito
nella natura, imprimendone le nozioni nella nostra men-
te in modo tale che, avendo riflettuto a sufficienza su di
esse, non potremmo dubitare che siano esattamente os-
servate in tutto ciò che nel mondo è o accade. Poi, con-
siderando l'insieme di queste leggi, mi sembra di avere
scoperto molte verità più utili e importanti di quel che in
precedenza avevo appreso o soltanto sperato di appren-
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dere.
Ma poiché le principali tra quelle verità ho cercato di
spiegarle in un trattato che alcune considerazioni mi im-
pediscono di pubblicare,  non potrei enunciarle meglio
che riassumendo qui il contenuto di quel trattato. Mi ero
proposto di raccogliere in esso tutto quello che, comin-
ciando a scrivere, pensavo di sapere sulla natura delle
cose materiali. Ma come i pittori, non potendo raffigura-
re egualmente bene su una superficie piana tutte le di-
verse facce di un solido, ne scelgono una delle principali
e la mettono in luce, ombreggiando le altre in modo che
si possano vedere solo guardando quella: così, nel timo-
re di non poter far entrare nel mio discorso tutto ciò che
avevo in mente, decisi di esporre con molta ampiezza
soltanto la mia concezione della luce; poi,  di qui,  ag-
giungere qualcosa sul sole e sulle stelle fisse, da cui la
luce, quasi interamente, proviene; e poi sui cieli che la
trasmettono; sui pianeti, sulle comete, e sulla terra, che
la riflettono; e, in particolare, su tutti i corpi che sono
sulla terra, per il fatto che sono o colorati o trasparenti o
luminosi;  infine  sull'uomo,  perché  ne  è  lo  spettatore.
Anzi, per mettere un po’ in ombra queste cose e poter
dire più liberamente quel che ne pensavo senza essere
obbligato a seguire o a confutare le opinioni accolte tra i
dotti, decisi di abbandonare tutto questo mondo qui alle
loro dispute, e di parlare soltanto di quel che accadrebbe
in uno nuovo, se Dio creasse ora da qualche parte, negli
spazi immaginari,  abbastanza materia per comporlo, e
ne agitasse in vario modo e senza un ordine le diverse
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parti,  così  da  formarne  un caos  tanto  confuso quanto
possono immaginarlo i poeti; e in seguito non facesse
altro che prestare il suo concorso ordinario alla natura,
lasciandola agire secondo le leggi da lui stabilite. De-
scrissi così, in primo luogo, questa materia, e cercai di
rappresentarla  in  modo  tale,  che  nulla  al  mondo,  mi
sembra, vi è di più chiaro e intelligibile, salvo quanto è
stato già detto di Dio e dell'anima: infatti supposi quasi
espressamente che non ci fosse in essa nessuna di quelle
forme e qualità di cui si disputa nelle Scuole, nè alcuna
cosa in generale la cui conoscenza non sia per noi così
naturale che non possiamo neppure fingere di ignorarla.
In secondo luogo, mostrai quali sono le leggi della natu-
ra; e senza sostenere i miei ragionamenti con nessun al-
tro principio, ma solo con le perfezioni infinite di Dio,
mi sforzai di dare la dimostrazione di tutte le leggi di
cui si poteva aver qualche dubbio, e di far vedere che
sono tali, che se anche Dio avesse creato molti mondi,
non ce ne sarebbe nessuno in cui non verrebbero osser-
vate. Dopo di che, mostrai che la maggior parte della
materia di questo caos doveva, secondo quelle leggi, di-
sporsi e ordinarsi in un certo modo che la rendeva simile
ai nostri cieli; e come, nel frattempo, alcune parti dove-
vano comporre una terra,  altre  pianeti  e comete,  altre
ancora  un  sole  e  stelle  fisse.  E  qui,  soffermandomi
sull'argomento della luce, spiegai molto a lungo la natu-
ra di quella che doveva trovarsi nel sole e nelle stelle, e
come di là attraversava in un istante gli spazi immensi
dei cieli, e come veniva riflessa dai pianeti e dalle co-
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mete verso la terra. Aggiunsi ancora molte cose sulla so-
stanza, la posizione, i movimenti e tutte le varie qualità
di questi cieli ed astri; in modo che pensavo di dirne ab-
bastanza da far capire che non si osserverebbe nulla in
quelli  del nostro mondo che non debba o almeno che
non possa apparire del tutto simile in quelli del mondo
da me descritto. Di là venni a parlare, in particolare, del-
la terra; a spiegare come, pur supponendo espressamen-
te che Dio non abbia assegnato nessuna pesantezza alla
materia di cui è composta, tutte le sue parti non manca-
no  tuttavia  di  tendere  esattamente  verso  il  centro;  e
come, essendovi dell'acqua e dell'aria sulla sua superfi-
cie, la disposizione dei cieli e degli astri e, in primo luo-
go della luna vi dovesse determinare un flusso e riflusso
simile, in tutti i particolari, a quello che osserviamo nei
nostri mari; e a parlare inoltre di un certo  movimento
dell'acqua e dell'aria da oriente a occidente, come lo si
osserva anche fra i tropici; e del modo in cui le monta-
gne, i mari, le sorgenti e i fiumi potevano formarsi sulla
terra naturalmente, e i metalli ammassarsi nelle miniere,
le piante crescere nei campi; e come in generale poteva-
no  generarsi  tutti  quei  corpi  che  chiamiamo  mosti  o
composti. E poiché dopo gli astri non conosco nulla al
mondo che produca la luce se non il fuoco, mi sforzai
tra le altre cose di spiegare molto chiaramente tutto ciò
che appartiene alla sua natura, come nasce e come si ali-
menta; come mai a volte ci sia calore senza luce, e a
volte luce senza calore; come possa far assumere a di-
versi corpi diversi colori e varie altre qualità; come pro-
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vochi  la  fusione  di  alcuni,  e  altri  ne  indurisca;  come
possa consumarli quasi tutti, o mutarli in cenere e fumo;
infine come da queste ceneri per la sola violenza della
sua azione possa formare il  vetro,  giacché questa tra-
sformazione delle ceneri in vetro è più straordinaria di
qualsiasi  altra  in  natura,  e  mi  piacque  descriverla  in
modo particolare.
Da questo tuttavia non volevo concludere che il nostro
mondo sia stato creato nel modo da me descritto; perché
è molto più probabile che Dio l'abbia fatto dal principio
come doveva essere. Ma è certo, ed è un opinione co-
munemente accettata  dai  teologi,  che  l'azione con cui
ora lo conserva è proprio la stessa di quella con cui l'ha
creato; onde è pensabile, senza far torto al miracolo del-
la creazione, che quand'anche non gli avesse dato all'ini-
zio altra forma che quella del caos, bastava che, una vol-
ta stabilite le leggi della natura, gli prestasse il suo con-
corso per farla agire come suole, e già per questo tutte le
cose che sono semplicemente materiali avrebbero potu-
to, col tempo, diventare quali ora le vediamo. E la loro
natura è ben più facile da concepire quando si osservano
nascere a poco a poco in questo modo, che non quando
si vedono bell'e fatte.
Dalla descrizione dei corpi inanimati e delle piante pas-
sai  a  quella  degli  animali,  in  particolare  a  quella
dell'uomo. Ma poiché non ne avevo ancora una cono-
scenza  sufficiente  per  parlarne  con  lo  stesso  metodo
usato per le altre cose, e cioè dimostrando gli effetti me-
diante le cause e indicando da quali elementi e in qual
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modo la natura debba produrli, mi contentai di supporre
che Dio formasse il corpo di un uomo del tutto simile a
uno dei nostri sia nell'aspetto esteriore delle membra che
nella conformazione interna dei suoi organi, e usando la
stessa materia da me descritta. E che al principio non in-
fondesse in lui nessun'anima ragionevole, né altro che
gli servisse da anima vegetativa o sensitiva, ma solo gli
accendesse nel cuore uno di quei fuochi senza luce che
avevo già spiegato e la cui natura mi pareva la stessa di
quello che riscalda il fieno, quando lo si rinchiude prima
che sia secco, o che fa bollire il vino nuovo quando si
lascia fermentare insieme ai raspi. Perché, esaminando
le funzioni possibili in questo corpo secondo la mia ipo-
tesi, vi ritrovai proprio tutte quelle che possono essere in
noi senza che vi pensiamo, e dunque senza che ad esse
contribuisca la nostra mente, cioè quella parte distinta
dal corpo della quale ho detto sopra che la sua natura è
soltanto di pensare. Erano, tutte, le stesse funzioni per
cui possiamo dire che gli animali privi di ragione ci so-
migliano. Ma con quell'ipotesi non potevo trovarne nes-
suna  di  quelle  che,  dipendendo  dal  pensiero,  sono  le
sole che ci appartengono in quanto siamo uomini; men-
tre ce le ritrovavo tutte dopo, supponendo che Dio aves-
se creato un'anima ragionevole, e l'avesse unita a questo
corpo in una certa maniera, che pure descrivevo.
Per  mostrare  in  che modo trattavo questo  argomento,
voglio  mettere  qui  la  spiegazione  del  movimento  del
cuore e delle arterie, che è il primo e il più generale di
quelli che si osservano negli animali, sicché da esso si
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può facilmente giudicare cosa si debba pensare di tutti
gli altri. E perché risulti meno difficile capire quel che
ne dirò, vorrei che quelli che non sanno nulla di anato-
mia si dessero la pena, prima di leggere queste pagine,
di farsi mostrare il cuore tagliato di un grande animale
dotato di polmoni, perché è simile in tutto a quello uma-
no, e di farsi indicare le due camere o cavità che vi si
trovano. Per prima, quella del lato destro, alla quale cor-
rispondono due condotti molto larghi: cioè la vena cava,
che è il principale ricettacolo del sangue e come il tron-
co di un albero di cui tutte le altre vene, nel corpo, sono
i rami; e la vena arteriosa, chiamata così impropriamen-
te, perché è in realtà un'arteria, che ha origine nel cuore
e  si  divide  dopo  esserne  uscita  in  molti  rami  che  si
espandono per tutti i polmoni. Poi, la cavità del lato si-
nistro,  alla  quale  corrispondono allo  stesso modo due
condotti  altrettanto  o  anche  più  larghi  dei  precedenti:
cioè l'arteria venosa, che ha anch'essa un nome impro-
prio perché non è che una vena che viene dai polmoni,
dove è divisa in molti rami intrecciati a quelli della vena
arteriosa e del condotto dal quale entra l'aria che respi-
riamo; e la grande arteria, che uscendo dal cuore irrag-
gia i suoi rami in tutto il corpo. Vorrei anche che si fa-
cessero mostrare con cura le undici pellicole che con le
altrettante valvole aprono e chiudono le quattro aperture
che si trovano nelle due cavità: e cioè tre all'ingresso
della vena cava, dove sono disposte in modo da consen-
tire al sangue contenuto in essa di passare nella cavità
destra del cuore, mentre gli impediscono completamente
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di uscirne; tre all'ingresso della vena arteriosa che, di-
sposte in senso contrario, consentono sì al sangue che è
in questa cavità di andare nei polmoni ma non a quello
che  è  nei  polmoni  di  tornarvi;  e  ancora,  altre  due
all'ingresso dell'arteria venosa, che lasciano scorrere il
sangue dai polmoni verso la cavità sinistra del cuore, ma
ne impediscono il ritorno; tre all'ingresso della grande
arteria,  che gli  consentono di uscire dal cuore, ma gli
impediscono  di  rifluirvi.  Non  c'è  bisogno  di  cercare
un'altra ragione del  numero delle  valvole,  se non che
l'apertura dell'arteria venosa, essendo ovale, a causa del
luogo in cui si trova, può essere facilmente chiusa da
due, mentre per le altre, che sono rotonde, ne occorrono
tre. Inoltre, vorrei che si considerasse che la grande arte-
ria e la vena arteriosa sono di un composto molto più
duro e solido dell'arteria venosa e della vena cava; e che
queste ultime prima di introdursi nel cuore si allargano
formando come due borse che son dette orecchiette del
cuore, e son fatte di una carne simile alla sua; e vorrei
che  si  osservasse  come  nel  cuore  ci  sia  sempre  una
quantità di calore maggiore che in ogni altra parte del
corpo; infine che questo calore maggiore fa sì che quan-
do qualche goccia di sangue penetra nelle sue cavità, su-
bito si formi e si dilati, come accade in generale a tutti i
liquidi che si lasciano cadere goccia a goccia in un reci-
piente molto caldo.
Dopo di ciò, non ho bisogno di dire altro, per spiegare il
movimento del cuore, se non che, quando le cavità sono
vuote, il sangue fluisce necessariamente dalla vena cava
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in quella di destra, e dall'arteria venosa in quella di sini-
stra; perché i due vasi sono sempre pieni, e le loro aper-
ture, che guardano verso il cuore, non possono allora es-
sere chiuse; ma appena due gocce di sangue entrano una
in ciascuna cavità – e tali  gocce sono per forza assai
grosse, perché le valvole da cui entrano sono molto lar-
ghe e i vasi da cui vengono sono molto pieni – esse si
rarefanno e si dilatano a causa del calore che vi trovano,
e così, facendo gonfiare tutto il cuore, spingono e chiu-
dono le cinque valvole che stanno all'entrata dei vasi da
cui provengono, impedendo in tal modo che altro san-
gue scenda nel cuore; e continuando a rarefarsi sempre
più  spingono  e  aprono  le  altre  sei  valvole,  che  sono
all'ingresso degli altri due vasi da cui escono, facendo
così  gonfiare  tutti  i  rami  della  vena  arteriosa  e  della
grande arteria, quasi nello stesso istante che il cuore; il
quale, subito dopo si gonfia, come anche le arterie, per-
ché il sangue che è entrato vi si raffredda e le loro sei
valvole si chiudono mentre le cinque della vena cava e
della  arteria  venosa  si  riaprono,  consentendo  ad  altre
due gocce di passare e di far gonfiare di nuovo il cuore e
le arterie, proprio come le precedenti. E poiché il sangue
che entra così nel cuore passa attraverso quelle due bor-
se che sono dette orecchiette, il movimento di queste è
contrario al suo, ed esse si gonfiano quando quello si
gonfia.  Del  resto,  perché quelli  che ignorano la  forza
delle dimostrazioni matematiche e non sono abituati a
distinguere le vere ragioni dalle verosimili non ardisca-
no negare tutto ciò senza esaminarlo, voglio avvertirvi
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che il movimento che ho appena spiegato deriva dalla
sola disposizione degli organi visibile nel cuore, dal ca-
lore che vi si può avvertire con le dita, e dalla natura del
sangue che è nota per esperienza, con una necessità pari
a quella del movimento che in un orologio dipende dalla
forza,  dalla  posizione e  dalla  forma dei  contrappesi  e
delle ruote.
Ma se si domanda perché il sangue delle vene non si
esaurisca passando così di continuo nel cuore, e perché
le arterie non se ne riempiano troppo dal momento che
tutto quello che passa dal cuore si riversa in esse, mi ba-
sta rispondere con quel che ha già scritto un medico in-
glese, il quale va lodato per avere rotto il ghiaccio su
questo punto, e per essere stato il primo a insegnare che
ci sono alle estremità delle arterie molti piccoli passaggi
attraverso i quali il sangue che ricevono dal cuore pene-
tra nelle piccole ramificazioni delle vene, e di qui torna
di nuovo al cuore, di modo che il suo corso non è altro
che una circolazione ininterrotta. E questo lo prova assai
bene con l'esperienza ordinaria dei chirurghi, che, legato
il braccio senza stringere troppo al di sopra del punto in
cui incidono una vena, fanno sì che il sangue ne esca più
abbondante  che  se  non  l'avessero  legato.  Accadrebbe
proprio il contrario che se la legatura fosse al di sotto,
tra la mano e il punto di incisione, o anche se fosse al di
sopra  e  molto  stretta.  È chiaro  infatti  che  la  legatura
poco stretta può impedire al sangue che è nel braccio di
tornare al cuore attraverso le vene, ma non che continui
ad arrivarne di nuovo alle arterie, perché sono poste sot-
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to le vene, e hanno un tessuto più duro, meno facile da
comprimere;  e  anche  perché  il  sangue  che  viene  dal
cuore tende attraverso le arterie ad andare attraverso la
mano con una forza maggiore di quella che ha quando
torna di là al cuore, nelle vene. E poiché il sangue esce
dal  braccio attraverso l'incisione fatta  in  una vena,  ci
deve  essere  necessariamente  qualche  passaggio  al  di
sotto dei legacci, e cioè verso le estremità dell'arto, at-
traverso cui possa arrivare dalle arterie. Inoltre, egli pro-
va molto bene quel che dice della circolazione del san-
gue con certe piccole pellicole disposte in diversi punti
lungo le vene in modo da non permettergli il passaggio
dal centro del corpo alle estremità, ma solo di tornare
dalla periferia al cuore; e ancora, con l'esperienza che ci
insegna come tutto il sangue contenuto nel corpo possa
fuoriuscire  in  pochissimo  tempo  da  una  sola  arteria,
quand'è recisa, anche se fosse legata strettamente e vici-
nissimo al cuore, e tagliata tra questo e il legaccio, in
modo che non si possa immaginare che il sangue che ne
esce venga da una parte diversa.
Ma ci sono molti altri fatti che confermano che la vera
causa del movimento del sangue è quella da me indica-
ta. Come, in primo luogo, la differenza che si nota da
quello che esce dalle vene e quello che esce dalle arte-
rie, e che non può dipendere se non da questo, che es-
sendosi rarefatto passando per il cuore e quasi distillato,
è più sottile, più vivo e più caldo subito dopo esserne
uscito, cioè quando è nelle arterie, che non poco prima
di entrarvi, ossia quando è nelle vene; se si fa attenzione
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si osserverà che questa differenza è più visibile vicino al
cuore e meno nei punti più distanti. La durezza dei tes-
suti di cui sono composte la vena arteriosa e la grande
arteria mostra poi a sufficienza che il sangue batte con
maggior forza qui che non nelle vene. E perché mai la
cavità sinistra del cuore e la grande arteria sarebbero più
ampie e più larghe di quella destra, e della vena arterio-
sa, se non fosse che il sangue dell'arteria venosa, essen-
do stato solo nei polmoni dopo essere passato dal cuore,
è più sottile e si rarefà di più e più facilmente di quello
che viene immediatamente dalla vena cava? E che cosa
potrebbero mai capire i medici quando sentono il polso,
se non sapessero che, secondo che muti la sua natura, il
sangue può rarefarsi per il calore del cuore più o meno
fortemente e più o meno in fretta di prima? Se poi si
cerca come questo calore si comunichi alle altre mem-
bra, non si deve forse ammettere che avviene per mezzo
del sangue che passando attraverso il cuore si riscalda e
di qui si espande in tutto il corpo? Per questo, se si to-
glie il sangue da una parte, se ne toglie anche il calore; e
anche se il cuore ardesse come ferro rovente, non baste-
rebbe a scaldare le mani e i piedi, come fa, se non vi
mandasse  in  continuazione  nuovo  sangue.  Inoltre,  si
comprende da ciò che la vera funzione della respirazio-
ne è di portare nei polmoni tanta aria fresca da consenti-
re  al  sangue  che  viene  dalla  cavità  destra  del  cuore,
dove  si  è  rarefatto  e  quasi  trasformato  in  vapore,  di
ispessirsi e convertirsi di nuovo in sangue prima di ri-
fluire nella cavità di sinistra; senza di che non sarebbe
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adatto ad alimentare il  fuoco che vi si  trova. Il  che è
confermato  dall'osservazione  che  gli  animali  privi  di
polmoni hanno nel cuore una sola cavità, e che i bambi-
ni  non  possono  servirsene  mentre  sono  rinchiusi  nel
ventre materno hanno una apertura attraverso la quale il
sangue va dalla vena cava nella cavità sinistra del cuore,
e  un  condotto  attraverso  il  quale  dalla  vena  arteriosa
viene nella grande arteria, senza passare dal polmone. E
poi, come avverrebbe la digestione nello stomaco, se il
cuore non vi mandasse calore attraverso le arterie e in-
sieme alcune delle parti più fluide del sangue che aiuta-
no a sciogliere il cibo digerito? Ancora, l'azione che tra-
sforma il succo di questi cibi in sangue, non si compren-
de forse facilmente se si considera che, passando e ri-
passando per il cuore, si distilla forse più di cento o due-
cento volte al giorno? Non occorre dire altro, allora, per
spiegare la nutrizione e la produzione dei diversi umori
del corpo, se non che la forza con cui il sangue rarefa-
cendosi passa dal cuore verso le estremità delle arterie
fa sì che alcune delle sue parti si arrestino fra quelle del-
le membra in cui si trovano, prendendovi il posto di al-
tre parti di sangue che di lì espellono; e che secondo la
posizione, la figura o la piccolezza dei pori in cui si im-
battono, solo alcune vanno a finire in certi luoghi, come
ognuno può aver visto con i setacci diversamente forati
che servono a separare gli uni dagli altri grani diversi.
Infine, il fatto più notevole in tutto questo è la genera-
zione degli spiriti animali, che sono come un vento sot-
tilissimo,  o  piuttosto  come una  fiamma molto  pura  e
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molto viva che, salendo in continuazione e in grande ab-
bondanza dal cuore al cervello, va a finire di là, attraver-
so i nervi, nei muscoli, e dà movimento a tutte le mem-
bra. E non c'è bisogno di immaginare un altra causa che
faccia muovere le parti del sangue più agitate e pene-
tranti, e quindi più adatte a formare questi spiriti, verso
il cervello piuttosto che in una direzione diversa, se non
che le arterie che le trasportano sono quelle che vengo-
no più direttamente dal cuore, e secondo le leggi della
meccanica, che sono le stesse leggi della natura, quando
molte cose tendono insieme a muoversi verso una stessa
parte dove non c'è abbastanza posto per tutte, come ac-
cade alle parti del sangue che uscendo dalla cavità sini-
stra del cuore vanno verso il  cervello, le più deboli e
meno mobili  sono deviate  dalle  più forti,  che così  vi
giungono sole.
Tutte queste cose le avevo spiegate con molti particolari
nel trattato che mi proponevo allora di pubblicare. Di
seguito avevo mostrato quale dev'essere la struttura dei
nervi e dei muscoli del corpo umano per far sì che gli
spiriti animali, standovi dentro, abbiano la forza di muo-
vere le sue membra: come si vede nelle teste da poco ta-
gliate che ancora si muovono e mordon la terra, benché
inanimate. Inoltre, quali mutamenti devono avvenire nel
cervello per causare la veglia, il sonno, i sogni; e come
la luce, i suoni, gli odori, i sapori, il caldo e tutte le altre
qualità degli oggetti esterni possano imprimervi idee di-
verse attraverso i sensi; e la fame, la sete e le altre pas-
sioni interne possano inviarvi altresì le loro; quale sua
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parte si debba intendere come senso comune che acco-
glie quelle idee; come memoria che le conserva; e come
immaginazione, che può mutarle in diverse maniere e
forgiarne di nuove, e con lo stesso mezzo, distribuendo
gli spiriti animali nei muscoli, può far muovere le mem-
bra di quel corpo imprimendo in esso, sia in rapporto
agli oggetti  che si presentano ai sensi, sia in rapporto
alle passioni interne, tutti quei movimenti di cui le no-
stre membra sono capaci senza intervento della volontà.
Il che non sembrerà per nulla strano a coloro che sapen-
do quanti  diversi  automi,  o  macchine  semoventi,  può
costruire l'industria umana, e con pochissimi pezzi,  in
confronto alla grande quantità di ossa, muscoli,  nervi,
arterie, vene e tutte le altre parti che sono nel corpo di
ogni  animale,  considereranno  questo  corpo  come una
macchina fatta dalle mani di Dio e quindi ordinata in-
comparabilmente meglio e capace di movimenti più me-
ravigliosi di qualunque altra gli uomini possano inventa-
re.
Qui in particolare mi ero fermato per far vedere che se
ci fossero macchine con organi e forma di scimmia o di
qualche altro animale privo di  ragione,  non avremmo
nessun mezzo per accorgerci che non sono in tutto ugua-
li a questi animali; mentre se ce ne fossero di somiglian-
ti ai nostri corpi e capaci di imitare le nostre azioni per
quanto è di fatto possibile, ci resterebbero sempre due
mezzi sicurissimi per riconoscere che, non per questo,
sono uomini veri. In primo luogo, non potrebbero mai
usare parole o altri segni combinandoli come facciamo
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noi per comunicare agli altri i nostri pensieri. Perché si
può ben concepire che una macchina sia fatta in modo
tale da proferire parole, e ne proferisca anzi in relazione
a movimenti corporei che provochino qualche cambia-
mento nei suoi organi; che chieda, ad esempio, che cosa
si vuole da lei se la si tocca in qualche punto, o se si toc-
ca in un altro gridi che le si fa male e così via; ma non si
può immaginare che possa combinarle in modi diversi
per rispondere al senso di tutto quel che si dice in sua
presenza, come possono fare gli uomini, anche i più ot-
tusi. L'altro criterio è che quando pure facessero molte
cose altrettanto bene o forse meglio di qualcuno di noi,
fallirebbero  inevitabilmente  in  altre,  e  si  scoprirebbe
così che agiscono non in quanto conoscono, ma soltanto
per la disposizione degli organi. Infatti mentre la ragio-
ne è uno strumento universale, che può servire in ogni
possibile occasione, quegli organi hanno bisogno di una
particolare disposizione per ogni azione particolare; ed è
praticamente impossibile che in una macchina ce ne sia-
no a sufficienza per consentirle di agire in tutte le circo-
stanze della vita, come ce lo consente la nostra ragione.
Ora, con questi due criteri si può conoscere anche la dif-
ferenza che c'è tra gli uomini e i bruti. E assai noto che
non c'è uomo tanto ebete e stupido, neppure un pazzo,
che non sia capace di mettere insieme diverse parole e
farne un discorso per comunicare il suo pensiero; e che
al contrario non c'è altro animale, per quanto perfetto e
felicemente creato, che possa fare lo stesso. Questo av-
viene non per mancanza di organi, perché gazze e pap-
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pagalli  sono in grado di articolare parole come noi,  e
tuttavia  non possono parlare  come noi,  mostrare  cioè
che pensano quel che dicono; mentre chi è nato sordo e
muto, privato perciò come e più delle bestie degli organi
che servono a parlare, suole inventare da sé segni con i
quali si fa intendere da chi, standogli solitamente vicino,
può apprendere facilmente il suo linguaggio. E questo
non dimostra soltanto che gli animali sono meno ragio-
nevoli degli uomini, ma che non lo sono per nulla. Per-
ché vediamo che di ragione, per essere capaci di parlare,
ce ne vuole assai poca; e poiché si osservano tra gli ani-
mali di una medesima specie disuguaglianze, come ce
ne sono anche tra gli uomini, e si nota che alcuni si pos-
sono  ammaestrare  meglio  di  altri,  sarebbe  incredibile
che una scimmia o un pappagallo che fossero tra i mi-
gliori della loro specie non eguagliassero in questo un
bambino dei più stupidi o almeno uno che abbia il cer-
vello leso, se non avessero un anima di natura affatto di-
versa dalla nostra.  Né si devono confondere le parole
con i moti naturali che rivelano le passioni, e possono
essere  imitati  dalle  macchine  tanto  bene  quanto  dagli
animali; o pensare, come qualcuno nell'antichità che le
bestie parlino anche se non ne intendiamo il linguaggio:
se fosse vero, dal  momento che molti  dei  loro organi
corrispondono ai nostri, potrebbero farsi intendere tanto
bene da noi quanto dai loro simili. Ed è ancora assai no-
tevole il  fatto  che,  sebbene molti  animali  mostrino in
qualche  loro  azione  un  abilità  maggiore  della  nostra,
non ne rivelino tuttavia nessuna in molte altre, per cui
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quel che fanno meglio non prova che abbiano un intelli-
genza, giacché se così fosse ne avrebbero più di chiun-
que fra noi e riuscirebbero meglio in ogni cosa; prova
piuttosto che non ne hanno affatto, e che ciò che agisce
in essi è la natura, in virtù della disposizione dei loro or-
gani: così come un orologio, fatto solo di ruote e di mol-
le, può contare le ore e misurare il tempo con maggiore
precisione  di  quanto possiamo noi  con tutto  il  nostro
senno.
Avevo descritto, dopo di ciò, l'anima razionale, e mo-
strato che non può in nessun modo essere tratta dalla po-
tenza della materia, come le altre cose di cui avevo par-
lato, ma deve essere creata appositamente, e che non ba-
sta che sia collocata nel corpo umano come il pilota del-
la nave, se non forse per muovere le membra, ma è ne-
cessario che sia congiunta ad esso e unita più stretta-
mente perché si abbiano, in più, sentimenti e appetiti si-
mili ai nostri, e ne risulti così un uomo vero. Del resto,
mi sono soffermato un poco su questo argomento perché
è dei più importanti; infatti, subito dopo l'errore di chi
nega Dio, errore che ritengo di avere confutato a suffi-
cienza, non c'è un altro che allontani maggiormente gli
spiriti deboli dalla retta via della virtù, che l'immaginare
che l'anima dei bruti abbia la stessa natura della nostra,
e che pertanto non abbiamo nulla da temere né da spera-
re dopo questa vita, proprio come le mosche e le formi-
che; mentre quando si conosce quanta differenza ci sia
si capiscono molto meglio le ragioni che provano che la
nostra è di una natura indipendente dal corpo, e dunque
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non è destinata a morire con esso; e dal momento che
non si vedono altre cause che possano distruggerla, si è
portati naturalmente a giudicarla immortale.
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Parte sesta: Le cose richieste per andare più
avanti nello studio della natura

Sono passati tre anni da quando, arrivato alla fine del
trattato che contiene tutte queste cose, e mentre mi ac-
cingevo a rivederlo per metterlo nelle mani di un tipo-
grafo, venni a sapere che persone alle quali mi inchino e
la cui autorità non ha sulle mie azioni un peso minore di
quello che la mia ragione ha sui miei pensieri, avevano
disapprovato  un'opinione  di  fisica  pubblicata  qualche
tempo prima da un altro e dalla quale non dirò che la
condividessi,  ma solo che non vi avevo trovato nulla,
prima della loro censura, che potessi immaginare pre-
giudizievole alla religione o allo Stato, e dunque nulla
che mi avrebbe impedito di sostenerla, se la ragione me
ne avesse convinto; e il fatto mi fece temere che se ne
potesse trovare qualcuna delle mie in cui avessi errato,
nonostante la grande cura che ho sempre avuto di non
accoglierne di nuove, senza averne certissime dimostra-
zioni, e di non enunciarne che potessero risultare danno-
se a qualcuno. Tanto bastò perché cambiassi  la prima
decisione che avevo presa di pubblicarle. Sebbene infat-
ti  fossero  assai  forti  le  ragioni  della  prima decisione,
l'inclinazione che mi ha fatto sempre odiare il mestiere
di far libri me ne fece trovare tante altre per dispensar-
mene. I motivi in un senso o nell'altro sono tali che non
solo ho io qui qualche interesse a dirli, ma forse anche il
pubblico ad ascoltarli.
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Non ho mai tenuto in gran conto i parti del mio ingegno,
e finché non ho raccolto dal metodo di cui mi servo altri
frutti  che qualche soddisfazione a proposito di  alcune
difficoltà delle scienze speculative, oppure l'aver tentato
di regolare i miei costumi secondo le norme che mi pre-
scriveva, non ho mai considerato un obbligo di scriver-
ne. Giacché, riguardo ai costumi, ognuno abbonda a tal
punto di  senno che ci sarebbero così  tanti riformatori
quante sono le teste se non fosse consentito soltanto a
quelli  che  Dio  ha  fatto  sovrani  dei  suoi  popoli,  o  ha
riempito di grazia e di zelo profetico, di intraprendervi
qualche mutamento; e sebbene le mie speculazioni mi
piacessero molto, credevo che pure gli altri ne avessero
che a loro forse piacevano anche di più. Ma non appena
ebbi acquistato alcune nozioni generali di fisica, e co-
minciando a saggiarle in qualche problema particolare,
compresi fino a qual punto potevano condurre e quanto
differito dai princìpi di cui ci si è serviti finora, ritenni
che non potevo tenerle  nascoste  senza peccare grave-
mente  contro  la  norma che  ci  obbliga  a  favorire  per
quanto  possiamo il  bene  generale  di  tutti  gli  uomini.
Giacché esse mi hanno fatto vedere che è possibile arri-
vare a conoscenze molto utili alla vita, e che in luogo
della filosofia speculativa che si insegna nelle Scuole, se
ne può trovare una pratica, in virtù della quale, cono-
scendo  la  forza  e  le  azioni  del  fuoco,  dell'acqua,
dell'aria, degli astri e dei cieli e di tutti gli altri corpi che
ci  circondano  così  distintamente  come conosciamo le
diverse tecniche degli artigiani, potremo parimenti im-
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piegarle in tutti gli usi a cui sono adatte, e renderci quasi
signori e padroni della natura. Il che non soltanto è desi-
derabile per inventare una infinità di macchine che ci
consentirebbero di godere senza alcuna fatica dei frutti
della terra e di tutti gli altri beni che vi si trovano, ma
anche e in primo luogo di conservare la salute, che è
senza dubbio il primo di questi beni e il fondamento di
tutti gli altri in questa vita; perché anche lo spirito di-
pende a tal punto dal temperamento e dalla disposizione
degli organi corporei, che se è possibile trovare qualche
mezzo che renda in generale gli uomini più saggi e più
abili di quanto siano stati fin qui, è proprio nella medici-
na, credo, che si deve cercarlo. È vero che quella che si
pratica ora contiene poche cose di cui si possa davvero
indicare l'utilità; ma senza volerla disprezzare, son certo
che non c'è nessuno, neppure tra quelli che la esercitano,
che non confessi che tutto quel che in essa si sa si riduce
quasi a nulla in confronto di quel che resta da sapere, e
che potremo liberarci da una infinità di malattie, sia del
corpo che dello spirito, e forse anche dalla decadenza
della vecchiaia, se ne conoscessimo a sufficienza le cau-
se, e tutti i rimedi di cui la natura ci ha provvisto. Ora,
essendomi proposto di impiegare tutta la mia vita nella
ricerca di una scienza così necessaria, e avendo scoperto
una  strada  lungo  la  quale  mi  sembra  che  si  debba
senz'altro trovarla, a meno di non esserne impediti o dal-
la brevità della vita o dal difetto di esperienze, giudicai
che non ci fosse miglior rimedio contro questi due osta-
coli  che quello di  comunicare fedelmente al  pubblico
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tutto il poco che avrei scoperto, e di invitare gli uomini
di ingegno a sforzarsi di andare avanti contribuendo cia-
scuno secondo l'inclinazione e le capacità sue agli espe-
rimenti necessari, e comunicando anche loro al pubblico
tutto quel che avrebbero appreso, affinché, partendo gli
ultimi dal punto di arrivo di chi li precedeva, e unendosi
così le vite e il lavoro di molti, andassimo tutti insieme
molto più avanti di quanto ciascuno avrebbe potuto da
solo.
Notai anzi, a proposito delle esperienze, che sono tanto
più necessarie  tanto più si  è  avanti  nella  conoscenza.
All'inizio è meglio servirsi soltanto di quelle che si pre-
sentano da sé ai nostri sensi e che facendo un po’ di at-
tenzione non possiamo ignorare, piuttosto che ricercarne
di più rare e artificiose;  perché le più rare ingannano
spesso, quando non si conoscono ancora le cause delle
più comuni, e perché le circostanze da cui dipendono
sono quasi sempre così particolari e minime che è assai
difficile notarle. Ma l'ordine che ho seguìto qui è il se-
guente. Ho cercato come prima cosa di trovare in gene-
rale i princìpi o cause prime di tutto ciò che è o può es-
sere al mondo, considerando per questo soltanto Dio che
l'ha creato, e ricavandoli solo da certi semi di verità che
sono naturalmente nella nostra anima. In seguito ho cer-
cato quali fossero gli effetti primi e più ordinari che era
possibile dedurre da queste cause: e mi sembra di aver
trovato così  cieli,  astri,  una terra  e,  su questa,  acqua,
aria, fuoco, minerali e altre cose simili, che sono le più
comuni e le più semplici e dunque le più facili a cono-
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scersi. Poi quando ho voluto discendere a quelle più par-
ticolari,  se  ne  sono  presentate  tante  così  diverse  che
l'ingegno umano mi è sembrato incapace di distinguere
le forme o specie che sono sulla terra dalle infinite altre
che avrebbero potuto esserci, se Dio avesse voluto met-
tercele, e di conseguenza anche incapace di rendercele
utili, a meno di non andare dagli effetti alle cause, ser-
vendosi anche di esperienze particolari.  In seguito, ri-
chiamando alla mente tutti gli oggetti che si erano pre-
sentati ai miei sensi, oso dire di non aver notato nulla
che non potessi spiegare abbastanza facilmente median-
te i princìpi che avevo trovato. Ma debbo anche confes-
sare che la potenza della natura è così ampia e diffusa, e
i princìpi così semplici e generali, che non mi accade
quasi più di osservare un effetto particolare, senza vede-
re subito che può esserne dedotto in molti modi diversi,
e la mia più grande difficoltà è di solito trovare qual è
questo modo. Per riuscirvi non conosco altro mezzo che
cercare di nuovo altri esperimenti, tali che il loro risulta-
to non sia lo stesso a seconda che lo si debba spiegare
nell'uno o l'altro modo. Per il resto, sono arrivato al pun-
to di vedere molto bene, mi pare, come si deve procede-
re per fare quasi tutte quelle esperienze che possono ser-
vire allo scopo; ma vedo anche che sono tali e tante che
non basterebbero a tutte né le mie mani né i miei averi,
anche se fossero moltiplicati per mille; sicché i progres-
si maggiori o minori che riuscirò a fare nella conoscen-
za della natura dipenderanno d'ora in poi dai mezzi che
avrò di farne di più o di meno. Questo mi ripromettevo
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di far conoscere col trattato che avevo scritto, e anche di
mostrare con tanta chiarezza l'utilità che il pubblico ne
avrebbe ricevuto, da obbligare coloro che desiderano il
bene comune degli uomini, e cioè quanti sono virtuosi
realmente e non solo secondo l'apparenza o l'opinione,
sia a comunicarmi le esperienze già fatte, sia ad aiutarmi
nella ricerca di quelle che restano da fare.
Ma da allora altri  argomenti  mi indussero a cambiare
opinione, e a pensare che dovevo certamente continuare
a scrivere tutto quello che giudicavo di qualche impor-
tanza man mano che ne scoprivo la verità, e farlo con la
stessa attenzione che se volessi pubblicarlo. E questo, in
primo luogo, per avere così un altra occasione di esami-
nare le cose con cura, giacché indubbiamente si sta più
attenti a quel che si pensa debba essere visto da molti,
che a quel che si fa solo per sé; e spesso cose che mi
erano sembrate vere quando avevo cominciato a pensar-
le, mi apparvero false quando volli metterle su carta. In
secondo luogo per non perdere nessuna occasione di es-
sere utile al pubblico, se ne sono capace, e perché dei
miei scritti, se valgono qualcosa, possano fare l'uso più
appropriato quelli che ne verranno in possesso dopo la
mia morte. Ma pensavo che non dovevo assolutamente
permetterne la pubblicazione finché ero in vita perché
né le opposizioni e controversie a cui sarebbero forse
esposti, né la fama, qualunque essa fosse, che mi avreb-
bero acquistato, mi facessero perdere il tempo che vo-
glio impiegare a istruirmi. Se è vero, infatti, che ognuno
ha l'obbligo  di  favorire,  per  quanto  gli  è  possibile,  il
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bene altrui, e che non essere utile a nessuno significa
proprio non valere nulla, è vero anche che le nostre pre-
occupazioni debbono estendersi più in là del presente, e
che è bene tralasciare cose che potrebbero forse arrecare
qualche vantaggio ai viventi, quando se ne vogliono fare
altre che ne procurino di  maggiori alla posterità.  Non
voglio nascondere, infatti, che il poco che ho appreso
fin qui è quasi nulla in confronto a quello che ignoro e
che non dispero di riuscire ad apprendere; perché quelli
che scoprono a poco a poco la verità nelle scienze sono
come chi, cominciando ad arricchirsi, non fatica tanto
ora,  a  guadagnare  molto,  quanto  faticava  prima,
quand'era più povero, a guadagnare di meno. Li si può
anche paragonare ai condottieri, le cui forze aumentano
di solito in ragione delle vittorie, e che per tenere le loro
posizioni dopo una sconfitta hanno bisogno di un accor-
tezza maggiore di quella richiesta per occupare città e
province dopo una vittoria. Perché sforzarsi di vincere
tutte le difficoltà e gli errori che ci impediscono di arri-
vare alla conoscenza della verità è davvero una battaglia
che si perde quando accogliamo qualche falsa opinione
su questioni generali e di qualche importanza; giacché
per tornare al punto di prima è necessaria, dopo, un abi-
lità molto maggiore di quella che ci vuole per avanzare
di  molto,  quando  si  è  in  possesso  di  princìpi  sicuri.
Quanto  a  me,  se  ho  già  trovato  qualche  verità  nelle
scienze (e dal contenuto di questo libro spero che così si
giudicherà), posso dire che ciò è soltanto il risultato o la
conseguenza del superamento di cinque o sei principali
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difficoltà, che considero come altrettante battaglie feli-
cemente  concluse.  Oso anche affermare  che  penso di
doverne vincere anche altre due o tre simili, per compie-
re interamente il mio disegno; e che non sono tanto in là
con gli anni da non averne ancora davanti, stando al cor-
so ordinario della natura, quanti bastano all'impresa. Ma
credo di essere tanto più obbligato a spendere con parsi-
monia il tempo che mi resta, quanto maggiore è la spe-
ranza di poterlo impiegare bene; e avrei senza dubbio
molte occasioni di perderlo se pubblicassi i fondamenti
della mia fisica. Sebbene siano, infatti, quasi tutti così
evidenti, che basta soltanto intenderli per convincersene,
e non ce ne sia nessuno di cui non penso di poter dare la
dimostrazione, tuttavia, dal momento che è impossibile
che si accordino con tutte le diverse opinioni degli altri
uomini, prevedo che sarei spesso distratto dalle obiezio-
ni che farebbero nascere.
Si dirà che queste obiezioni sarebbero utili sia a farmi
conoscere i miei errori, sia a favorire negli altri, per que-
sta via, una migliore intelligenza di quel tanto di buono
che posso avere; e dal momento che molti vedono me-
glio di uno solo, cominciando a servirsi fin da ora delle
mie,  mi  aiuterebbero  anche  con  le  loro  scoperte.  Ma
benché  riconosca  di  essere  estremamente  soggetto
all'errore, e non mi fidi quasi mai dei primi pensieri che
mi vengono, l'esperienza che ho delle obiezioni che mi
si  possono  fare  non  mi  consente  di  sperarne  qualche
vantaggio. Infatti ho già sperimentato più volte i giudizi
sia di coloro che consideravo miei amici, sia di altri a
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cui pensavo di essere indifferente, come anche di alcuni
che sapevo si sarebbero sforzati per malignità di mettere
in luce quel che l'affetto nascondeva agli amici. Ma ra-
ramente mi è accaduto di sentirmi fare qualche obiezio-
ne che non avessi per nulla prevista, a meno che non
fosse assai lontana dal mio argomento; sicché non ho
mai incontrato un censore delle mie opinioni, che non
mi sembrasse o meno severo o meno equo di me stesso.
E non ho neppure mai notato che con le dispute che si
tengono nelle Scuole si sia scoperta qualche verità che
prima si ignorava; giacché quando si tratta di avere la
meglio ognuno si esercita molto di più a far valere il ve-
rosimile che a pesare le ragioni dell'una e dell'altra par-
te; e quelli che sono stati per lungo tempo buoni avvoca-
ti non per questo diventano in seguito buoni giudici.
Quanto all'utilità che altri ricaverebbero dalla pubblica-
zione dei  miei  pensieri,  non potrebbe essere,  neppure
questa, molto grande, tanto più che non li ho portati fino
a un punto che non ci sia bisogno di aggiungervi molte
altre cose prima di renderli atti all'uso. Posso dire senza
vanità che se c'è qualcuno che ne è capace sono io piut-
tosto  che  un  altro:  non che  non  ci  possano  essere  al
mondo molti ingegni senza paragone migliori del mio,
ma perché non si può concepire una cosa così bene né
farla propria quando la si apprende da altri, come quan-
do si scopre da sé. Questo è nel mio campo così vero
che, sebbene abbia spiegato spesso qualche mia opinio-
ne a persone assai acute, che sembravano mentre parla-
vo capirle molto distintamente, tuttavia quando le ripe-
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tevano notavo che le avevano quasi sempre cambiate a
tal  punto  che  non  potevo  riconoscerle  per  mie.  Con
l'occasione voglio pregare qui i posteri di non credere
mai che io sia l'autore delle cose che verranno loro rife-
rite se non le avrò rese pubbliche io stesso. Non mi stu-
pisco per niente delle stravaganze che si attribuiscono a
tutti i filosofi antichi di cui non abbiamo gli scritti; es-
sendo le migliori intelligenze del tempo non ritengo che
i loro pensieri fossero tanto irragionevoli, ma piuttosto
che ce li abbiano mal riferiti. D'altronde non si è visto
quasi  mai che qualcuno dei  loro seguaci li  superasse;
sono certo che i più zelanti aristotelici di oggi si riter-
rebbero fortunati di avere la stessa conoscenza della na-
tura che ebbe Aristotele, anche a costo di non saperne
mai di più. Sono come l'edera, che non cerca mai di sali-
re più su degli alberi che la sostengono, e spesso anzi ri-
cade,  quando è  arrivata  fino alla  loro cima;  come mi
sembra che ricadano, e cioè si rendano in qualche modo
meno sapienti che se smettessero di studiare, quelli che,
non contenti  di sapere tutto quello che è spiegato nel
loro autore in maniera comprensibile, vogliono oltre a
ciò trovarci dentro la soluzione di molte difficoltà di cui
non fa cenno e alle quali forse non ha mai pensato. Ep-
pure il loro modo di filosofare è molto comodo per quel-
li che hanno ingegno assai mediocre; giacché l'oscurità
delle distinzioni e dei princìpi di cui si servono li rende
capaci di parlare di ogni cosa con tanto ardire, come se
la conoscessero, e di sostenere le proprie affermazioni
contro chi è più acuto e più abile, senza che si riesca a
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convincerli.  In  questo  mi sembrano simili  a  un  cieco
che, per battersi alla pari con uno che non ci vede lo fa
scendere in fondo a un sotterraneo assai buio; e posso
aggiungere che costoro hanno interesse a che mi astenga
dal pubblicare i princìpi della filosofia di cui mi servo,
perché sono molto semplici e molto evidenti, pubblicarli
sarebbe come aprire qualche finestra e  fare  entrare la
luce del giorno nel sotterraneo in cui sono discesi per
battersi. Ma neanche gli ingegni migliori hanno motivo
di augurarsi di coglierli; perché se vogliono parlare di
tutto e acquisire la fama di dotti, ci riusciranno più facil-
mente accontentandosi del verosimile, che si può trova-
re senza grande fatica per oggetti di ogni genere, piutto-
sto che cercando la verità, che non si scopre se non a
poco a poco e per alcune cose soltanto, e che ci impone,
quando si  tratta  di  parlare  di  altre,  di  confessare  con
franchezza che non ne sappiamo nulla. Se poi preferis-
sero quello ch'è senza dubbio assai preferibile, cioè la
conoscenza di  poche verità alla vanità di  apparire sa-
pienti in ogni cosa, e volessero seguire un programma
simile al mio, non avrebbero bisogno per questo di sen-
tirsi dire nulla di più di quanto ho già detto in questo di-
scorso. Se sono infatti capaci di andare più avanti di me,
lo saranno anche a maggior ragione di trovare da sé quel
che penso di avere scoperto. Tanto più che, avendo sem-
pre proceduto con ordine nelle mie ricerche, è certo che
quel che mi resta ancora da scoprire è di per sé più diffi-
cile e nascosto di quanto ho potuto incontrare fin qui,
sicché proverebbero molto meno piacere ad apprenderlo
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da me che da se stessi. Si aggiunga che l'abitudine che
acquisteranno cercando dapprima le cose facili, e pas-
sando via via per gradi ad altre più difficili, servirà loro
più di quanto potrebbero tutti i miei insegnamenti. Così,
per quel che mi riguarda, sono certo che se mi avessero
insegnato fin da giovane le verità di cui ho più tardi cer-
cato le dimostrazioni,  e  non avessi  fatto alcuna fatica
per  impararle,  non  ne  avrei  forse  mai  appresa  nes-
sun'altra, o almeno non avrei mai acquistato l'abitudine
e la facilità, che penso di avere, di trovarne sempre di
nuove, quando mi applico alla loro ricerca. In una paro-
la, se c'è al mondo una opera che non può essere com-
piuta così bene da nessun altro come da chi l'ha comin-
ciata, è proprio quella a cui sto lavorando.
È vero che per le esperienze che possono occorrere un
uomo solo non basterebbe a farle tutte; ma è anche vero
che, oltre alle sue, non potrebbe impiegarvi altre mani
che quelle di artigiani o di gente che possa pagare, e che
la speranza del guadagno, mezzo assai efficace, indur-
rebbe a eseguire esattamente tutte le cose ordinate. Per-
ché  i  volontari,  che  potrebbero  offrirgli  il  loro  aiuto
mossi dalla curiosità o dal desiderio di imparare, oltre
che di solito promettono più di quanto non facciano, e si
propongono tante belle cose di cui nessuna mai riesce,
pretenderebbero senz'altro di essere pagati con la solu-
zione di qualche problema, o almeno con complimenti e
conversazioni  inutili,  che  gli  farebbero  perdere  tanto
tempo che ci rimetterebbe. E quanto alle esperienze fat-
te già da altri, anche quando volessero comunicargliele,
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cosa che non farebbero mai quelli che le chiamano se-
greti, sono rese per lo più complicate da tante circostan-
ze o ingredienti superflui, che gli sarebbe assai difficile
districarne la verità; si aggiunga che le troverebbe quasi
tutte spiegate così male, o addirittura falsate, perché chi
le ha eseguite si è sforzato di farle apparire conformi ai
suoi princìpi, che se ce ne fosse qualcuna di utile, non
potrebbe neppur essa valere il tempo necessario per in-
dividuarla. Di modo che se ci fosse un uomo al mondo
del quale si sa con certezza ch'è capace di scoprire le
cose più grandi e più utili a tutti, e per questo gli altri
cercassero con ogni mezzo di aiutarlo a realizzare i suoi
progetti, non vedo cosa altro potrebbero fare per lui, se
non contribuire alle spese richieste dagli esperimenti ne-
cessari, e per il resto impedire che nessuno lo importuni.
Ma oltre  a  non presumere  tanto  di  me da  promettere
cose straordinarie, e oltre al fatto che non mi compiac-
cio  di  pensieri  così  vani  da  immaginare  che  lo  Stato
debba interessarsi tanto dei miei progetti, non ho neppu-
re l'animo così basso da accettare da chicchessia favori
che si possano ritenere immeritati.
Tutte queste considerazioni messe insieme furono il mo-
tivo per cui non volli, tre anni fa rendere pubblico il trat-
tato che avevo per le mani e decisi anzi di non farne cir-
colare nessun altro, finché ero in vita, che fosse altret-
tanto generale o dal quale si potessero intendere i fonda-
menti della mia fisica. Ma dopo intervennero due nuove
ragioni che mi indussero a dare qui alcuni saggi partico-
lari e a rendere in parte conto al pubblico di quello che
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ho fatto e che intendo fare. La prima era che, se non lo
avessi fatto, molti che erano al corrente della mia prece-
dente intenzione di far stampare alcuni scritti avrebbero
potuto immaginare che i  motivi della rinuncia fossero
meno onorevoli per me di quanto non siano. Perché seb-
bene non ami eccessivamente la gloria, e anzi – se posso
dirlo – la detesti, in quanto la ritengo avversa alla quie-
te, che stimo più di ogni altra cosa, non ho mai neppure
cercato di nascondere le mie azioni come se fossero de-
litti, né ho usato eccessive precauzioni per restare sco-
nosciuto; giacché avrei creduto di far torto a me stesso,
e poi me ne sarebbe venuta una certa inquietudine, con-
traria anch'essa alla perfetta tranquillità dell'animo a cui
aspiro. E poiché, non avendo mai ceduto né al desiderio
di essere famoso né a quello di essere ignorato, non ho
potuto fare a meno di acquistare una sorta di reputazio-
ne, ho pensato che dovessi fare del mio meglio per evi-
tare almeno che questa fosse cattiva. L'altra ragione che
mi ha spinto a scrivere queste pagine è che,  vedendo
crescere ogni giorno di più il ritardo subito dal progetto
che ho di istruirmi, a causa di una infinità di esperienze
di cui ho bisogno e che non posso fare senza l'aiuto al-
trui, anche se non mi lusingo tanto da sperare che lo Sta-
to partecipi molto ai miei interessi, non voglio tuttavia
neppure venir meno a me stesso, e dare così motivo a
coloro  che  mi  sopravviveranno  di  rimproverarmi  un
giorno perché avrei potuto lasciare forse molte più cose
e molto migliori di quelle che ho lasciato, se non avessi
trascurato troppo di far conoscere in che cosa potevano
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contribuire ai miei progetti.
E ho pensato che mi era facile scegliere qualche argo-
mento che, senza essere esposto a troppe controversie e
senza obbligarmi a dichiarare dei miei  princìpi  più di
quanto desidero, lasciassero vedere abbastanza chiara-
mente quello che posso, o non posso, nelle scienze. Non
so dire se ci sono riuscito né voglio anticipare i giudizi
di nessuno parlando io dei miei scritti; ma sarò ben lieto
che vengano presi in esame, e perché se ne abbia mag-
giore opportunità, prego tutti coloro che vorranno farmi
qualche obiezione di prendersi la pena di inviarla al mio
libraio; quando mi avvertirà, cercherò di aggiungervi la
mia risposta nello stesso tempo e così i lettori, vendendo
l'una e l'altra insieme potranno più facilmente giudicare
dove sta  la  verità.  Prometto  infatti  di  non dilungarmi
mai nelle risposte,  ma solo di riconoscere con grande
franchezza i miei errori quando li vedrò, oppure, se non
riesco a vederli, di dire semplicemente quel che credo
necessario  per  difendere  quanto  ho  scritto,  senza  ag-
giungere la spiegazione di qualche nuova materia, per
non trovarmi costretto a passare da una all'altra all'infi-
nito.
E se alcune cose di cui ho parlato all'inizio della Diottri-
ca e delle  Meteore colpiranno a prima vista perché le
chiamo ipotesi e mostro di non volerle provare, chiedo
che si abbia la pazienza di leggere tutto il saggio con at-
tenzione, e credo che si finirà col trovarsi  soddisfatti.
Perché mi sembra che le ragioni si seguano l'una all'altra
in modo tale  che  come le  ultime vengono dimostrate
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dalle prime che ne sono le cause, così le prime vengono
reciprocamente dimostrate dalle ultime, che ne sono gli
effetti. Non si deve pensare che ho commesso qui l'erro-
re che i  logici chiamano circolo; infatti  poiché l'espe-
rienza rende per lo più certissimi questi effetti, le cause
da cui li deduco non servono tanto a provarli quanto a
spiegarli; e al contrario sono quelle che vengono provate
da questi. E le ho chiamate ipotesi solo perché si sappia
che penso di poterle dedurre da quelle prime verità che
ho esposto sopra, ma che non ho voluto farlo di proposi-
to, per evitare che certe teste che si figurano di poter im-
parare in un giorno, appena ne hanno sentito due o tre
parole, tutto quello che un altro ha pensato in venti anni,
e che sono tanto più soggette all'errore e tanto meno ca-
paci di arrivare alla verità quanto più sono acute e viva-
ci,  colgano qui l'occasione per costruire su quelli  che
immaginano essere i miei princìpi qualche filosofia stra-
vagante della quale mi si possa far colpa. Giacché per le
opinioni che sono proprio mie, non ho bisogno di giusti-
ficarle come se fossero nuove, perché son certo che, al
considerarne bene le ragioni, risulteranno tanto semplici
e conformi al senso comune da sembrare meno straordi-
narie e strane di qualunque altra che si possa avere sugli
stessi argomenti. E neppure mi vanto di essere stato il
primo inventore di qualcuna di esse, bensì di non averne
mai accolta nessuna per il semplice fatto che fosse o an-
che che non fosse insegnata da altri, ma solo perché me
ne aveva persuaso la ragione.
Se  gli  artigiani  non  possono  dare  subito  esecuzione
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all'invenzione spiegata nella Diottrica, non credo che si
possa dirla per questo cattiva; per costruire e mettere a
punto la macchina che ho descritto, in modo che non vi
manchi nessun particolare, sono necessari abilità e eser-
cizio, sicché, se vi riuscissero al primo tentativo, non mi
stupirei di meno che se qualcuno potesse in un giorno
solo, imparare a suonare in modo eccellente il liuto, per
il solo fatto che gli è stata data una buona partitura. E se
scrivo in francese, che è la lingua della mia terra, piutto-
sto che in latino, che è quella dei miei precettori, è per-
ché spero che quanti si servono della loro ragione natu-
rale  pura  e  semplice  giudicheranno  meglio  delle  mie
opinioni di quelli che credono soltanto ai libri degli anti-
chi. Quelli poi che al buon senso uniscono lo studio, e
che mi auguro di avere come soli giudici, non saranno,
ne sono certo, tanto partigiani del latino da rifiutarsi di
intendere le mie ragioni perché le spiego in volgare.
Per il resto, non voglio dir nulla, qui, nei particolari, dei
progressi che spero di fare in futuro nelle scienze, né
impegnarmi pubblicamente con promesse che non sono
sicuro di mantenere; dirò soltanto che ho deciso di im-
piegare unicamente il resto della mia vita nello sforzo di
acquistare qualche conoscenza della natura, da cui pos-
sano trarre per la medicina precetti più sicuri di quelli
avuti fin qui; e che la mia natura mi tiene tanto lontano
da ogni disegno di altro genere, soprattutto da quelli che
non potrebbero giovare ad alcuni senza arrecare danno
ad altri, che se qualche caso mi costringesse a impegnar-
mi in essi, non sarei, credo, capace di riuscirci. Faccio
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qui una dichiarazione che, lo so bene, non può servire a
procurarmi  considerazione  nel  mondo,  ma  non ne  ho
neppure nessuna voglia; e mi riterrò più obbligato, sem-
pre, verso quelli che mi consentiranno col loro favore di
godere senza impedimenti del mio tempo, di quanto lo
sarei verso chi mi offrisse le cariche più onorevoli della
terra.
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