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A mia sorella Annamaria e a mio cognato Alfonso,
due persone pazienti
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Che l'inse?
(Comincio?)

Balilla
Il Risveglio

La mia è una storia un po' complicata.
No, non è esatto, questo è a dir poco un eufemismo.
La mia è una storia molto complicata, complicata e lun-
ga al punto che io non so bene come cominciarla; anche
perché me ne sono successe talmente tante di cose, e di
tanto improbabili, che semplicemente non so "da dove"
cominciare.
Forse la cosa migliore è cominciare a raccontare quello
che è l'ultimo ricordo cosciente che ho della mia vita
sulla Terra.
È un ricordo molto vivido. Ricordo che ero in un letto
d'ospedale. Credo che fosse l'Ospedale di San Giacomo,
il più vicino a casa mia (vivevo a via Frattina, al centro
di Roma), dove per forza di cose mi dovevano aver por-
tato; ma non ne sono sicuro, dato che non ci ero mai sta-
to prima; anzi, a dire il vero io non ero mai stato in un
ospedale in vita mia, non in un letto per lo meno, non a
passare una notte: ero sempre stato molto sano.
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Però devo dire che anche alcuni ricordi immediatamente
precedenti non sono meno vividi.
In uno ero a casa mia e mi ero appena alzato; mi ero fat-
to il mio solito caffè, me lo stavo bevendo in cucina,
come tutte le mattine, come sempre; in un altro, subito
dopo sono in moto, sul lungotevere, quando un imbecil-
le assassino mi taglia la strada proprio davanti a ponte
Garibaldi, partendo da fermo alla mia sinistra e diretto
verso il ponte.
Mi taglia la strada ed io freno, ma pur rallentando tantis-
simo la mia moto, una vecchissima ma ben tenuta Hon-
da a quattro cilindri, 500cc Four K, pesante com'è frena
sì, ma non tanto da non toccare la macchina, che mi ha
tagliato la strada, nella parte posteriore sinistra.
Ed io cado di lato, quasi da fermo, senza poter fare nien-
te. E ricordo che il casco, che avevo infilato ma non al-
lacciato, vola via.
Sono sempre stato un motociclista prudente io; non ho
mai corso, non ho mai rischiato, non impennavo la moto
e non facevo gare con gli amici. In vita mia ho avuto
una moto fra le gambe fin da giovane, ma sempre le ho
portate con prudenza. Sono un moto turista, io, non un
"centauro folle". E non mi è successo mai niente di peri-
coloso, nei miei due o tre mini-incidenti di moto.
Invece quella volta, vado giù perfino lentamente, caden-
do  quasi  da  fermo,  e  batto  la  tempia  destra  proprio
sull'unica sporgenza di tutto quel punto di strada, il bor-
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do di ferro del tombino dell'Acea, che sporge di almeno
un paio di centimetri dal livello dell'asfalto.
E credo di essere svenuto.
Il ricordo successivo è appunto quello del letto di ospe-
dale.
Immobilizzato a letto, non ero in grado di parlare, né di
connettere efficacemente. Sentivo vagamente delle voci
vicino a me, che parlavano di una emorragia cerebrale
localizzata  ma  devastante.  Credo  stessero  parlando  di
me, a qualche mio lontano parente o amico, (i miei sono
morti da alcuni anni e sono figlio unico) ma non so o
non ricordo a chi.

Ci ho pensato molto in questi anni ed ho ricostruito la
cosa più o meno in questi termini: all'età di 35 anni, in
una bella mattinata di Aprile, ho avuto un incidente stra-
dale,  sono caduto,  ho battuto la testa e sono svenuto,
probabilmente fratturandomi il cranio con chissà quali
conseguenze; qualcuno mi ha trovato per tempo e sono
stato trasportato all'ospedale vicino casa, dove sono rin-
venuto  per  pochi  secondi,  paralizzato  completamente;
dopo di che sono o svenuto o entrato in coma.
E poi, non so quanto tempo dopo, sono morto.

Devo esser morto, se no non si spiega quello che è acca-
duto dopo. Certo potrei non essere morto ed essere en-
trato in una specie di coma molto lungo e molto ricco di
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sogni. Ma non credo sia così, per molti motivi. Comun-
que se sono morto, come credo, non ho provato alcuna
sensazione speciale. Non mi è apparso Dio, non ho visto
luci celestiali, non ho sentito voci ultraterrene.
Dopo un periodo di tempo che non so definire, che non
posso definire, ma che ho sempre pensato molto lungo,
mi svegliai di nuovo.
La  prima  impressione  fu  che  ero  ancora  in  un  letto
d'ospedale.  Perfettamente  sveglio,  perfettamente  a  po-
sto, e in grado di muovermi. Tant'è che mi drizzai sul
letto stesso, reggendomi sui gomiti. Non mi accorsi su-
bito di essere completamente nudo. Mi accorsi però di
non essere in un letto d'ospedale, ma in un letto strano,
rigido, come fosse fatto di marmo, ma non così freddo o
duro come poteva essere il marmo, e coperto di un len-
zuolo bianco.
E di non avere cuscino, né vestiti, né alcuno intorno a
me. Non c'erano altri letti, né infermiere. Assolutamente
niente e nessuno.
Mi drizzai del tutto.
Ero in una stanza ampia, grosso modo, sei metri per sei,
pulitissima, dalle pareti bianche, con una luminosità dif-
fusa che non sembrava provenire da nessuna fonte spe-
cifica. La stanza era completamente vuota e senza fine-
stre. E senza una porta.
E  però  non  c'era  nient'altro  nella  stanza.  Ma  proprio
niente, intendiamoci: non un battiscopa, non un lampa-
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dario, non un filo elettrico, non una finestra, o una mac-
chia per terra, un graffio ad una parete, una macchia al
soffitto; un qualunque segno insomma che dimostrasse
che in quel luogo ci fossero, o ci fossero mai stati, altri
esseri viventi a parte me.
Ero all'interno di una specie di enorme scatolone bianco,
cubico, di circa sei metri per lato, adagiato su un letto di
marmo e con un lenzuolo addosso. Basta.

In realtà era un luogo molto strano. Spettrale quasi. E mi
stupii di essere così calmo.
È buffo a pensarci o a dirlo, ma mi resi conto che ero
calmo, che non c'era motivo per esserlo e che la cosa mi
stupiva, il tutto in un'unica sensazione.

— Sei in grado di comprendere?
La voce era forte, leggermente echeggiante e veniva da
una direzione imprecisata. Non aveva accento, era neu-
tra, avrebbe potuto essere una voce di un uomo come
quella di una donna, anche se sarebbero stati una donna
ed un uomo ben strani ad avere una voce simile!
Né di giovane né di vecchio, né indifferente né ansiosa;
non aveva assolutamente alcuna caratteristica umana.
Mi resi conto di essere veramente sveglio quando co-
minciai a chiedermi da dove veniva.
— ...cosa? — chiesi.
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— Sei in grado di comprendere? — riprese la voce.
— Sì... — risposi esitando.
— Sono in attesa richieste — disse la voce.
— Prego...?
— Sono in attesa richieste — ripeté la voce.

E andammo avanti così per un pezzo.
A qualunque  domanda  io  facessi,  la  voce  rispondeva
"Sono in attesa richieste", solo questo e nient'altro che
questo. Ah, no, se io chiedevo "Voglio parlare con un
medico"  oppure  "Ma  dove  sono?"  oppure  "Ma  dove
sono le infermiere" o qualunque altra cosa simile, qua-
lunque richiesta ragionevole insomma, rispondeva: "Ri-
chiesta non pertinente".
Per tutto il giorno (o meglio, per un lungo periodo: non
c'era traccia di giorno o di notte, lì, anche se c'era un al-
ternarsi della luce che dopo un periodo che non potevo
misurare ma che a occhio era di una mezza giornata si
attenuava un po') non riuscii a ottenere altri risultati.
Inutile che vi dica che dopo la prima mezz'ora, comin-
ciai ad avere paura e la paura finì rapidamente con lo
sfociare nel panico.
Dov'ero finito? In quale situazione? Cos'era quella stan-
za? Una prigione? Non era  evidentemente una  stanza
d'ospedale, nonostante la prima impressione.

13

— Sei in grado di comprendere? — riprese la voce.
— Sì... — risposi esitando.
— Sono in attesa richieste — disse la voce.
— Prego...?
— Sono in attesa richieste — ripeté la voce.

E andammo avanti così per un pezzo.
A qualunque  domanda  io  facessi,  la  voce  rispondeva
"Sono in attesa richieste", solo questo e nient'altro che
questo. Ah, no, se io chiedevo "Voglio parlare con un
medico"  oppure  "Ma  dove  sono?"  oppure  "Ma  dove
sono le infermiere" o qualunque altra cosa simile, qua-
lunque richiesta ragionevole insomma, rispondeva: "Ri-
chiesta non pertinente".
Per tutto il giorno (o meglio, per un lungo periodo: non
c'era traccia di giorno o di notte, lì, anche se c'era un al-
ternarsi della luce che dopo un periodo che non potevo
misurare ma che a occhio era di una mezza giornata si
attenuava un po') non riuscii a ottenere altri risultati.
Inutile che vi dica che dopo la prima mezz'ora, comin-
ciai ad avere paura e la paura finì rapidamente con lo
sfociare nel panico.
Dov'ero finito? In quale situazione? Cos'era quella stan-
za? Una prigione? Non era  evidentemente una  stanza
d'ospedale, nonostante la prima impressione.

13



Ma cos'era? Un laboratorio sotterraneo per esperimenti
su  come  indurre  la  pazzia  in  un  essere  umano?  Chi
l'aveva  mai  visto  un posto  così,  senza  finestre,  senza
porte,  senza  una  fonte  riconoscibile  di  luce,  con  una
voce  come  quella  che  ripeteva  ossessivamente  quelle
frasi senza senso!?!
La paura andava e veniva. Nei momenti in cui non ero
preso dal panico ripetevo ossessivamente domande inte-
se a capire dove mi trovavo e non ottenevo altra risposta
che "Richiesta non pertinente"; nei momenti invece in
cui il panico la faceva da padrone urlavo disperato, op-
pure piangevo rincantucciato nel letto, sotto il lenzuolo.

Alla fine del "secondo giorno", cioè del quarto periodo
di variazione di luce, i morsi della fame e della sete co-
minciarono a farsi sentire. E nel bel mezzo di una se-
quenza urlata disperatamente di domande regolarmente
rigettate dalla voce, esplosi.
— Bastardo! Ho fame! Ho sete! Dammi del cibo!
— Di che tipo? — rispose la voce.
Mi fermai spalancando gli occhi!
— Come sarebbe dire di che tipo?
— Che tipo di cibo — rispose.
— Ah, eh... pane e prosciutto... — risposi balbettando,
la prima cosa che mi era venuta in mente.
— Che tipo di pane? Che tipo di prosciutto?
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— N-non so, pane qualunque, prosciutto crudo...
— Prosciutto crudo disponibile. Quantità?
— Un paio d'etti...
— Che tipo di pane?
— MA T'HO DETTO PANE QUALUNQUE! — urlai
alla voce, al nulla.
— Che tipo di pane? — ripeté imperterrito.
— ROSETTE! — urlai.
— Disponibile. Quantità?
— DUE!
— Servito — disse.
Mi guardai intorno e sul bordo del letto, alle mie spalle
trovai due rosette al prosciutto. Poggiate in un vassoio,
forse di metallo, forse di plastica, dai bordi leggermente
rialzati.
Una cosa assolutamente normale che in quel contesto
era incongrua ed assurda quanto la situazione. Mi gettai
sui panini e li divorai. Cominciavo forse a capire.
— Voglio acqua — dissi ad alta voce.
— Potabile? — rispose.
— Potabile.
— Quantità?
— Un litro.
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Ed una bottiglia d'acqua apparve dal nulla proprio sotto
i miei occhi, esattamente dove erano stati fino a poco
prima i panini.

Insomma cominciai così a capire, per fame. È proprio
vero:  la  fame aguzza  l'ingegno.  Di  chiunque fosse  la
voce era disponibile a fornirmi praticamente di tutto. O
quasi.
Dapprima chiesi altro cibo, abiti, coperte, oggetti di tutti
i tipi. E mi resi subito conto che ogni richiesta doveva
essere dettagliata il più possibile, per evitare successive
domande dirette a identificare con esattezza quasi ma-
niacale il tipo di oggetto richiesto: era come se la "mac-
china" (ah, sì certo, avevo deciso a questo punto di aver
a che fare con un meccanismo di qualche tipo, sia pure
molto evoluto) era come se la macchina disponesse di
una gamma di scelte infinita per ogni oggetto.
Ma niente informazioni. Non dava informazioni di alcun
tipo.
Per meglio dire non dava informazioni di alcun tipo sul
come, il perché, il dove, il quando, eccetera, non dava
informazioni di nessun tipo che mi potessero aiutare a
capire dove ero e perché.
Delle informazioni le ricavavo dal confronto fra ciò che
non mi dava o da ciò che mi dava. Ad esempio potevo
chiedere armi. Chiesi infatti una pistola. Pensavo vaga-
mente che con una pistola avrei potuto difendermi, da
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chi non sapevo, ovviamente, ma che avevo o avrei avuto
bisogno di difendermi di lì a poco. Ed ero sicuro che
non l'avrei avuta. Invece, dopo la solita trafila di doman-
de su modello, tipo, calibro eccetera, me la diede, una
bellissima Colt 357 Magnum a canna lunga con quaran-
ta proiettili.  Quindi potevo chiedere armi. Chiesi così,
tanto per provare, una mitragliatrice pesante, e sulle me-
morie del mio servizio militare riuscii a farmi dare una
MG-762 Nato. Poi un lanciamissili anticarro Panzerfau-
st. Poi chiesi perfino un carro armato, dando per sconta-
to che quello me lo avrebbe rifiutato; e invece me lo
diede. Fatta la richiesta (un Leopard, tedesco, Mark 9,
del 1980, ed altre sottospecifiche, ci arrivai per appros-
simazioni progressive) mi disse che era disponibile.
— M-ma dov'è...? Non lo vedo. — dissi.
— Nella stanza attigua.
— Voglio vederlo! — ed immediatamente su una parete
si aprì una porta scorrevole; passai nella stanza attigua e
lì c'era un Leopard Mark 9 eccetera. Lo guardai come se
avessi visto un dinosauro o che so, un Babbo Natale, vo-
glio dire una cosa senza senso.
Tutto  ciò  che  chiedevo appariva  in  un qualche  punto
della stanza, così, dal nulla, come per un gioco di presti-
gio.  Il  carro  armato  aveva  fatto  apparire  addirittura
un'altra stanza, ed una porta!

Nei tre giorni successivi chiesi denaro, oro, gioielli, al-

17

chi non sapevo, ovviamente, ma che avevo o avrei avuto
bisogno di difendermi di lì a poco. Ed ero sicuro che
non l'avrei avuta. Invece, dopo la solita trafila di doman-
de su modello, tipo, calibro eccetera, me la diede, una
bellissima Colt 357 Magnum a canna lunga con quaran-
ta proiettili.  Quindi potevo chiedere armi. Chiesi così,
tanto per provare, una mitragliatrice pesante, e sulle me-
morie del mio servizio militare riuscii a farmi dare una
MG-762 Nato. Poi un lanciamissili anticarro Panzerfau-
st. Poi chiesi perfino un carro armato, dando per sconta-
to che quello me lo avrebbe rifiutato; e invece me lo
diede. Fatta la richiesta (un Leopard, tedesco, Mark 9,
del 1980, ed altre sottospecifiche, ci arrivai per appros-
simazioni progressive) mi disse che era disponibile.
— M-ma dov'è...? Non lo vedo. — dissi.
— Nella stanza attigua.
— Voglio vederlo! — ed immediatamente su una parete
si aprì una porta scorrevole; passai nella stanza attigua e
lì c'era un Leopard Mark 9 eccetera. Lo guardai come se
avessi visto un dinosauro o che so, un Babbo Natale, vo-
glio dire una cosa senza senso.
Tutto  ciò  che  chiedevo appariva  in  un qualche  punto
della stanza, così, dal nulla, come per un gioco di presti-
gio.  Il  carro  armato  aveva  fatto  apparire  addirittura
un'altra stanza, ed una porta!

Nei tre giorni successivi chiesi denaro, oro, gioielli, al-

17



tre armi, un impianto hi-fi, altri vestiti, dei libri, cibi, al-
cool, veramente di tutto insomma, anche per fare delle
prove.
E tutto mi veniva dato immediatamente, appena riuscivo
a dettagliare abbastanza la richiesta, appena cioè la mia
richiesta trovava la fine di un procedimento non so se
logico, produttivo o di archivio.
Ed ovviamente tutta questa roba finiva per "creare" nuo-
ve stanze che dovevano contenerla.
Al dodicesimo giorno avevo una serie di stanze arreda-
te, una camera da letto, uno studio, una sala da pranzo,
un bagno. Che fosse il dodicesimo giorno lo sapevo per-
ché avevo chiesto orologi di diverso tipo, e rispetto al
tempo passato prima di avere gli orologi, beh, avevo de-
ciso di fare ad occhio.
Avevo chiesto anche un computer su cui avevo comin-
ciato a scrivere sia le regole della macchina, sia il mio
diario, sia le mie considerazioni. Mi aiutava a pensare,
mi ha sempre aiutato a risolvere i problemi il metterli
per scritto.
Vedete io, nella mia prima vita facevo il consulente mar-
keting; in realtà facevo di tutto: i miei clienti venivano
da me con problemi di vendita dei loro prodotti ed io
analizzavo la loro situazione anche dal  punto di  vista
produttivo, finanziario, del personale; clienti piccoli, per
lo più, che non solo non avrebbero potuto rivolgersi ad
un esperto di marketing "puro", di quelli con uffici ex-
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tralusso ed ultramoderni che ti fanno spendere un botto
di soldi solo per cominciare le ricerche; ma che soprat-
tutto non avrebbero avuto nessuna utilità dal farlo per-
ché sono abituati ad altri meccanismi, ad altri numeri,
ad  un'altra  gestione  delle  loro  realtà  economiche.  Ma
che possono essere benissimo aiutati per le scelte di fon-
do dall'esperienza marketing delle grosse aziende, e del-
le teorizzazioni connesse.
Insomma il  mio lavoro richiedeva un sacco di adatta-
menti, di grafici, formule ed altro, da realtà complesse a
realtà più semplici; ed io ero solito mettere per scritto i
termini essenziali di un problema, anche per avere tutto
sotto gli occhi e vedere quasi in contemporanea tutti i
dati di un problema; tentai di farlo anche questa volta.
Su un pannello attaccavo fogli con parole e dati che de-
finivano la mia situazione. Cosa stava accadendo? Era
un sogno? Un incubo, se mai.
Ma non sembrava. Avevo la sensazione di essere vivo,
sveglio, cosciente. E per essere un sogno era troppo det-
tagliato, articolato, preciso. Troppo lungo, troppo vivi-
do.
Allora? Era una specie di esperimento? Ma chi aveva la
possibilità di far apparire carri armati Leopard (o se per
questo anche le rosette col prosciutto) dal nulla? I mar-
ziani? Extraterrestri provenienti da un'altra galassia? O
forse solo un abilissimo prestigiatore?
Chiunque fossero, perché stavano facendo questo? Con
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quale scopo? Perché a me? Cosa mi era accaduto quella
mattina? Ero stato colpito da una emorragia cerebrale?
Ero  stato  portato  ad  un  ospedale?  Mi  avevano  fatto
qualcosa lì? Ero all'inferno? C'era davvero un dio tanto
strano e crudele da combinare uno scherzo del genere?
Perché sia chiaro che io non mi divertivo affatto.
Tante belle domande, tante belle schede, tutte attaccate
alla bacheca di legno davanti a me. Ma dopo giorni di
tentativi non riuscivo a formulare una ipotesi non dico
plausibile, ma nemmeno assurda e fantastica. O meglio:
quelle  assurde  e  fantastiche  erano  appunto  veramente
tali. E un po' troppo.

Ero  lì  che  stavo cercando di  orizzontarmi  fra  i  molti
pezzi di carta che avevo prodotto, quando la voce disse:
— 24 ore all'Immissione.
— Cosa? Cos'hai detto?
— 24 ore all'Immissione.
—  Quale  immissione?  Dove?  Immissione  dove,  da
dove?
— Richiesta irrilevante.
E di nuovo non ci fu verso. Chiesi alcuni oggetti a caso,
tanto per vedere se potevo ancora chiedere, e mi furono
dati. Era evidente che potevo ancora ottenere tutto ciò
che volevo. Per lo meno fino a quel punto, non mi era
stato  mai  rifiutato  nessun  oggetto  avessi  chiesto.  E  a
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quel che diceva la voce avevo altre 24 ore di tempo per
chiedere tutto ciò che volevo prima di essere "immesso"
chissà dove.
Ovviamente, panico a mille! Decisi che se dovevo esse-
re  "immesso"  da qualche  parte  contro  la  mia volontà
tanto valeva che almeno mi preparassi. Chiesi tutta la
gamma possibile di giubbotti antiproiettili, elmetti, ca-
schi corazze, armi portatili munizioni, eccetera. Poi cari-
cai tutto sul Leopard.
E lì mi resi subito conto che con il Leopard non ci pote-
vo  fare  assolutamente  niente.  A parte  che  non  avevo
chiesto il pieno di carburante, per cui non sarebbe parti-
to comunque,  ma chi lo ha mai pilotato un Leopard?
Non è mica una macchina normale, che infili la chiave e
parte. O caso mai lo è pure, ma giusto per chi sa da che
parte si infila la chiave in un Leopard! Quella volta io
ho cercato buco e chiave e non li ho trovati.
Uscii dal carro. Poi rientrai,  pensando che era meglio
stare dentro. Poi uscii di nuovo per chiedere altre cose
che mi stavano venendo in mente all'ultimo minuto, tipo
viveri di scorta militari, tipo le razioni K ed altro ancora.
Mi venne in mente, improvvisamente che forse mi sarei
dovuto  orientare.  Chiesi  delle  mappe  e  alle  domande
tese a dettagliare chiesi:
— Mappe dell'esterno, del luogo in cui sarò immesso.
— Oggetto non permesso.
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Capite? Non "Richiesta non pertinente"! Allora "c'era-
no" cose che non potevo avere. Anzi, data la situazione,
"non dovevo" avere.
— Quanto tempo manca all'immissione?
— Due ore e cinquantasette minuti.
Altra  deviazione dalla routine! Aveva risposto ad una
domanda nuova.
Non potevo fare altro che aspettare, cercando di pensare
a cos'altro mi poteva servire. Alla fine entrai nel Leo-
pard e mi misi al "periscopio" del carro, guardandomi
nervosamente  intorno,  e  vedendo  ovviamente  solo  la
stanza nella quale era il carro armato.
Non sapevo cosa aspettarmi. Luci strane? Effetti visivi e
sonori tipo "passaggio dimensionale" da film di fanta-
scienza?
Il mio orologio da polso mi informò del passare degli
ultimi secondi.
Allo scadere del periodo residuo mi ritrovai all'esterno,
in una radura, verde d'erba e con un bosco tutt'intorno. E
con  me,  e  tutt'intorno  a  me,  sparsi  quasi  a  perdita
d'occhio nella radura, c'erano tutti gli oggetti che avevo
richiesto e che erano nelle stanze, dalle armi ai mobili.
Tutti.
Non avvertii alcun cambiamento, alcuna sensazione.
Prima ero nella stanzona con il carro armato, incollato al
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periscopio, e dopo ero all'esterno. Il cuore mi batteva.
Era la libertà? Era un ritorno alla normalità? La fuori
tutto sembrava assolutamente normale e banale: un ca-
volo di radura coperta della solita stupidissima erbetta
verde!
Uscii dal carro. Ero proprio al centro di una radura. Una
normalissima radura, con l'erbetta, i fiorellini, gli alberi,
le nuvole in alto, bianche nel cielo azzurro, tutto assolu-
tamente normale.
Non sapevo cosa aspettarmi, naturalmente, ma avrebbe
potuto essere di tutto a quel punto, anche un altro piane-
ta. Invece era una normalissima radura, in un bosco, con
l'aria di essere in montagna, o a mezza collina.
Cominciai a tremare. Rientrai nel carro e presi delle pa-
sticche di Tavor per calmarmi. Poi uscii di nuovo, scesi
dal carro ed ispezionai la radura.
Naturalmente  mi  vennero  subito  in  mente  altre  mille
cose che in quel contesto mi sarebbero state molto più
utili di un carro armato, di un computer o di una scriva-
nia.
Ma a  quanto pareva,  lì  non c'era  nessun "genio della
lampada" per accontentarmi. Provai a chiamare, a chie-
dere, ma ci fu altra risposta che il soffiare del vento e
qualche stridio di uccelli, lontano.
Toccai l'erba, la terra, le cortecce degli alberi, per cerca-
re di capire se fossero alberi "terrestri"; e tali mi sem-
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brarono. Masticai perfino un paio di fili d'erba. Potevo
essere sulle Dolomiti per quello che ne sapevo.

Cambiai idea quando vidi la tigre dai denti a sciabola
che veniva lentamente verso di me dalla parte opposta
della  radura.  Rimasi  un  po'  immobile,  pensando  "E
adesso voglio proprio vedere come se la cava...". Cioè,
c'era una parte di me che stava pensando a me stesso
come se fosse un'altra persona, come se io stessi veden-
do tutto al cinema o alla televisione e non mi riguardas-
se.
Mi ricordai di botto che tutte le armi erano rimaste nel
Leopard. Cominciai a correre come un forsennato verso
il carro armato. La tigre, guardinga fino a quel punto, si
mise a correre a sua volta verso di me. E andava veloce.
Raggiunsi per primo il carro e riuscii a salirci sopra. La
tigre si slanciò ma atterrò dove non ero più. Perse tempo
per valutare se poteva salire sul carro anche lei, ma io
mi ero tuffato dentro a metà. Raggiunsi miracolosamen-
te con un braccio l'Uzi appoggiato a poca distanza dal
portellone, mi drizzai e mi girai sparando una raffica.
Centrai la tigre in pieno, appena salita sul carro.
Cadde ruggendo spaventosamente, ringhiando e colpen-
do l'aria con gli artigli. Rimase un po' a terra, sempre
ruggendo; cercò di rimettersi in piedi, ci riuscì in parte;
ma io ormai le ero sopra e le scaricai addosso il resto del
caricatore.  Tremando  in  ogni  singola  cellula  del  mio
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corpo per tutta la durata della raffica e per molti minuti
dopo.

Avevo avuto le mie prime lezioni dal Mondo dei Gioca-
tori.  Prima: se le hai,  tieni  le armi a portata di  mano
"sempre"; seconda: qui ci sono le tigri con i denti a scia-
bola,  estinte  sulla  terra  da quarantamila  e  passa anni,
quindi stai in campana, anche perché se ci sono loro ci
potrebbe essere di peggio; terza: ...non me lo ricordo.
Rimasi in una specie di stato di choc per tutta la notte,
tremando senza potermi fermare. Vedete io non solo non
sono un violento, come presumo la maggior parte della
gente, ma per di più, essendo vissuto in un paese civile
ed in pace da quando ero nato, non ho mai avuto modo
di assistere alla violenza vera. Al massimo agli effetti
della violenza,  in TV nei  telegiornali.  Ma la  violenza
vera, quella fatta di artigli  e sangue e spari,  beh, non
l'avevo mai vista da vicino. Forse l'avevo letta, in un ro-
manzo, o l'avevo vista in un film. Ma quella era realtà. E
quella  era  violenza  vera,  fisica.  Vederla  davvero  è
un'altra cosa.

Naturalmente  non  sapevo  ancora  che  si  chiamava  il
Mondo  dei  Giocatori.  Questo  lo  seppi  molto  tempo
dopo. La mattina dopo, invece, decisi di organizzarmi
alla meno peggio per usare quella radura come una base
fissa. Cercai, fra la massa enorme di oggetti che erano
arrivati lì con me, ciò che mi poteva essere veramente
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utile (soprattutto viveri, munizioni e vestiti) e misi tutto
dentro il carro, che avevo deciso di usare come riparo
personale, deposito delle cose più importanti e "fortez-
za".
Dopo un paio di giorni, avendo alla meno peggio orga-
nizzato il "campo base" come lo consideravo, decisi di
andare a vedere cosa c'era oltre la radura.
Mi attrezzai con armi, giubbotto antiproiettile ed elmet-
to; ricavai una specie di sacca-zaino da un lenzuolo ed
un paio di corde (ebbene sì, avevo chiesto un carro ar-
mato, ma uno zaino no!),  lo riempii di provviste e di
munizioni e mi incamminai per uno dei sentieri che sbu-
cavano sulla radura. Tigri o non tigri, prima o poi lo do-
vevo fare.
Prima di partire però studiai per un po' la tigre, per ve-
dere se aveva qualcosa di speciale, a parte il fatto stesso
della sua esistenza. Non so cosa cercavo, forse le bran-
chie, o del sangue verde.
Apparentemente invece era una vera e propria tigre con
i denti a sciabola, come le avevo viste nelle illustrazioni
delle enciclopedie, lunga oltre due metri e mezzo, senza
misurare la coda, con due zanne aguzze di oltre trenta
centimetri; e aveva sangue rosso nelle vene. Una "nor-
male" tigre con i denti a sciabola.

Entrai  nel  bosco per un sentiero stretto,  poco battuto,
probabilmente creato dal passaggio di animali, più che
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di uomini, dato che era appunto non battuto, non calpe-
stato.
Mi inoltrai per un tratto, salii su un albero di grosso fu-
sto per cercare di vedere il più lontano possibile; scesi,
tornai nella radura ed entrai nel bosco dalla parte oppo-
sta, per verificare l'impressione che avevo avuto.
Era così: mi trovavo in un radura, al centro di un bosco,
in cima ad una collina, nel mezzo di una vasta pianura,
con altre  colline  e  boschi  all'orizzonte.  Un  paesaggio
idilliaco, tigri a parte.
Dopo un altro paio di giorni decisi di attraversare tutto il
bosco e di scendere nella vallata. Con due bastoni lun-
ghi un paio di metri mi ero fatto un "travois", una specie
di rudimentale carriola, tipo quelle che avevo visto usa-
re dagli indiani nei film western, per portare con me la
maggior quantità possibile di viveri, di armi e di muni-
zioni.
La notte la passavo all'incrocio di due rami, il più in alto
possibile dal suolo, legandomi al fusto per non cadere
nel corso del sonno.
Avevo notato tracce di vario tipo che mi facevano pen-
sare che ci fossero anche troppi altri predatori in quel
bosco.
La cui più spiccata stranezza era la sua assoluta norma-
lità: la vegetazione era fatta di margherite, faggi, pini,
erba, spighe di orzo selvatico, sembrava in tutto e per
tutto identica a quella della "normalità" terrestre; come
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molti degli animali che intravedevo, dai passeri ai corvi,
dai piccioni ai falchi, dai ricci agli scoiattoli; questi ulti-
mi poi erano numerosissimi, e sembravano proprio iden-
tici a quelli terrestri, in particolare sembravano una co-
pia spiccicata di "Cip e ciop" di Walt Disney.
Quindi, pensai dapprima, ovunque fossi, forse ero sulla
Terra, e non su un lontano pianeta.
E mi resi conto che, in effetti, quell'ipotesi fantascienti-
fica, cioè la possibilità di essere su un altro pianeta, non
era poi tanto campata in aria. Perché mica potevo essere
in un Club Mediterranee. Potevo essere anche su un al-
tro pianeta. O forse no. E la tigre? Ero nel passato? E
come ci ero arrivato?
Una sera capii che ovunque fossi quella non era la Terra.
Ero ormai da un giorno nella pianura, e non avendo tro-
vato grotte, o rifugi o altri boschi ed essendosi fatta sera,
avevo deciso di passare la notte sveglio per evitare al-
meno i  predatori  notturni;  avrei  cercato di  dormire di
giorno, e avrei raggiunto la mattina dopo un bosco che
avevo intravisto.
Insomma me ne stavo lì su una collinetta a sbadigliare
ed a guardarmi intorno quando mi accorsi che c'era mol-
ta luce; alzai gli occhi a scrutare il cielo e mi dissi, che
in effetti, era ovvio che ci fosse tutta quella luce, con le
due lune che erano piccole sì, ma piene tutte e due...
Bene. Non ero sulla Terra, nemmeno nel passato, dato
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che la Terra due lune non le ha mai avute, per quello che
se ne sa.
Rimasi a guardarle per vari minuti, stupito. Cercai poi di
capire se le stelle mi potevano dire qualcosa, ma non
sono  mai  stato  forte  in  astronomia:  so  riconoscere  la
Stella polare, ma solo se qualcuno con una bussola mi
indica prima il  nord.  Niente da fare  nemmeno con le
stelle quindi.
Vagai nella pianura per tre giorni, dormendo alla meno
peggio. In lontananza e qualche volta anche troppo da
vicino, vidi animali di tutti  i  tipi,  alcuni noti (bisonti,
gazzelle,  lupi,  zebre perfino), altri meno noti (ci sono
mai  state  giraffe  con  il  mantello  delle  zebre  sulla
Terra?),  altri  sicuramente estinti  (le tigri con i denti a
sciabola, ma anche dei mastodonti), altre infine di sicuro
mai esistite sulla Terra: vi risulta siano mai esistiti dav-
vero gli unicorni? I cavalli color verde? Delle scimmie
con la pelliccia tigrata? Solo per dirne alcuni poi. E que-
sti ultimi, pur strani, una vaga aria "terrestre" l'avevano.
Ma avevo anche intravisto una specie di talpone, non sa-
prei come definirlo, comunque un animale molto gros-
so, bianco latte, con una leggerissima peluria rosea, che
viveva sottoterra, predando gazzelle in superficie, con
sei zampe per lato! Dico dodici zampe!
Nessun vertebrato terrestre ha dodici zampe. Lo schema
fisso dei vertebrati terrestri è quattro zampe e al massi-
mo altre due sporgenze, una testa ed una coda, oltre ad
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una cassa toracica. Ma stop. Gli animali che sembrano
non averne più di quattro zampe, come i mammiferi ma-
rini,  hanno notoriamente i  "residui" evoluzionistici,  di
quegli  arti,  internamente;  perfino  i  serpenti  li  hanno,
così come noi abbiamo i residui della coda nelle nostre
vertebre coccigee.
Gli insetti hanno più di quattro zampe. Ma i vertebrati
no.  E  quelle  talpone  erano  evidentemente  vertebrate.
Trovai degli scheletri oltretutto.
Qualunque cosa fosse quella specie di "squalo di terra",
veniva da una linea evolutiva completamente diversa da
qualunque  cosa  abbia  mai  vissuto  sul  nostro  pianeta.
Anche se respirava ossigeno, aveva un sangue rosso e si
poteva nutrire di carne di gazzella che era commestibile
anche per me. Insomma era uno strano misto di ecologia
ed animali perfettamente terrestri, antichi e moderni, e
di animali mai esistiti sulla Terra. Solo che questi ultimi
erano biologicamente compatibili con quelli terrestri, al
punto di potersene nutrire. Il che, mi venne da pensare,
poteva essere più facilmente il frutto di un adattamento
da laboratorio che non naturale.
Alla fine dei tre giorni, avendo quasi finito i viveri, e
con le munizioni ormai ridotte a poca cosa, decisi di tor-
nare al carro armato.
Non ci arrivai mai. Avevo ceduto al sonno, in un piccolo
avvallamento dove mi ero fermato per riposare, per cui
non mi ero accorto del loro avvicinarsi. Mi saltarono ad-
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dosso in sei o sette e non feci in tempo a svegliarmi che
un forte colpo alla testa mi fece svenire.

Quelli  che  mi  avevano  catturato  erano  senza  dubbio
umani. Di razza bianca, a occhio (se si fossero lavati,
forse la pelle sarebbe stata bianca); erano una banda di
predatori a piedi, di una qualche tribù di nomadi.
Erano armati di armi di legno e pietra, per lo più lance e
mazze, niente di metallo; portavano abiti di pelle, stile
uomini delle caverne; non portavano ornamenti di alcun
tipo ed erano sporchi di terra e fango in ogni parte del
corpo; dapprima avevo pensato fosse solo sporcizia, poi
mi resi conto che si trattava di una forma di mimetizza-
zione quando, avendo deciso di portarmi con loro, mi
spogliarono dei miei abiti, mi dettero un paio di indu-
menti dei loro e mi sporcarono ben bene di fango fresco
e molto puzzolente.
Seppi molto tempo dopo come quella tribù formava il
fango: terra, acqua ed abbondanti manciate di sterco di
tigre, leone o altri predatori. Lasciavano così dietro di se
una scia di odori misti, certo, ma che dava comunque
l'informazione della presenza di un predatore di quelli
cattivi, il che scoraggiava un po' tutti i predatori. Cac-
ciare potevano cacciare solo mettendosi sottovento, ma
d'altra parte questo lo avrebbero fatto comunque.
Il capo del gruppo quando rinvenni mi interrogò a lungo
alternando domande a sganassoni, e smise solo quando
svenni per la seconda volta, convinto a quel punto che
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davvero non capivo ciò che diceva.
Nulla di ciò che avevo con me li interessò davvero, cibo
compreso, ed io non fui in grado di spiegargli niente a
riguardo le armi. Non avrei potuto comunque, dati i pro-
blemi di lingua, ma, se mi avessero lasciato libero per
cinque minuti,  avrei potuto dare una dimostrazione di
cosa poteva fare un Uzi direttamente sulla loro pelle!
Presero comunque alcune cose, fra cui proprio l'Uzi, e si
incamminarono  per  la  loro  strada,  tenendomi  legato
come un animale, lasciandomi libere solo le gambe.
Cacciavano per lo più proprio quegli  "squali di terra"
che avevo già visto. La tecnica di caccia consisteva so-
stanzialmente nel cercare delle prede per lo squalo, pre-
de vive, tipo gazzelle, o antilopi, nel legarle ad un palo
al centro di piccoli avvallamenti che erano i più adatti
ad una "emersione" dal sottosuolo e nel battere ritmica-
mente sul terreno attorno per attirare l'animale.
Quando questi emergeva e ghermiva la preda, infilava
anche la testa e parte del corpo nei lacci con nodi scor-
soi che erano posti tutt'intorno all'esca; le corde veniva-
no tirate e bloccate, l'animale non poteva più rientrare
nel suo tunnel e veniva finito con le lance e le mazze.
Poi veniva squartato e dagli organi interni venivano pre-
levate  delle  specie  di  pietre,  dei  "calcoli"  di  qualche
tipo, e delle ghiandole, il vero obiettivo della caccia: le
pietre,  molate e  ripulite erano dei  gioielli  bellissimi e
dalle  ghiandole  si  ricavava  una  spezia  curativa  non
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meno preziosa. Il resto veniva lasciato agli spazzini del-
la prateria.
Dopo meno di dieci giorni di questa vita errabonda nella
prateria ero sfinito; ferito da mille graffi, scalfitture ed
escoriazioni, mi reggevo a malapena in piedi; zoppica-
vo; mi tenevano legato e mi usavano solo come mulo
per trasportare parte del loro bagaglio, e da mangiare mi
davano i loro avanzi. Non li odiavo nemmeno più, ero
sfatto, ero incapace di odiare, volevo solo morire.
Una sera intuii che stavo per essere accontentato; dagli
sguardi che mi lanciavano nel corso di una discussione,
capii che stavano parlando di me; e, ad occhio, che si
stavano chiedendo se valeva o meno la pena di conti-
nuare a portarmi con loro dato che li facevo rallentare.
Era vero, non ce la facevo a stare al loro passo. Ad un
certo punto qualcuno disse una qualche spiritosaggine e
tutti si misero a ridere. Uno fra loro, quello che mi ave-
va schiaffeggiato per interrogarmi si alzò e venne verso
di me. Mi fece alzare e mi spinse poco lontano, dietro
un dosso, poi mi spinse a terra. Mi si sdraiò vicino e mi
disse  qualcosa  con  voce  insolitamente  affabile,  per
quanto potevo giudicare. E cominciò a toccarmi.
Tentai di resistere ma potevo fare ben poco e, dopo che
mi ebbe piantato sotto la gola un coltello di ossidiana,
rozzo  ma  efficace,  ebbe  gioco  facile.  E  mi  violentò.
Ebbe un solo pregio: fu breve.
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Al ritorno avevano cambiato, per mia fortuna, discorso.
Ma per me era stato un segnale d'allarme. Per quei sel-
vaggi ero un animale predato e niente di più.
Non ero nemmeno scioccato. Dopo dieci giorni di quel-
la vita, ero al di là dello choc. Ero solo terrorizzato a
morte. Non ce l'avrei fatta a resistere in quelle condizio-
ni, e quelle bestie mi avrebbero prima o poi assassinato
senza pensarci su due volte. Dovevo scappare.
La notte successiva riuscii a liberarmi le mani.
La notte ci fermavamo quasi sempre in cima a un qual-
che rilievo ed io ero sempre troppo stanco per riuscire a
pensare a come scappare. Quella sera, dopo aver fatto
grossi sforzi per tenere il loro passo, ci fermammo in un
posto che diversamente dagli altri aveva qualche roccia
affiorante.
Mi sdraiai vicino ad una di queste rocce, a quella che mi
sembrava la più adatta. Per tutta la notte, appena gli altri
si  furono  addormentati,  stando  attento  a  non  attirare
l'attenzione della sentinella, riuscii, strofinando i lacci di
cuoio che mi stringevano i polsi contro la roccia, a spez-
zarli.
Ci rimisi anche molta pelle dei polsi, ma la paura di mo-
rire non mi fece sentire il dolore. Liberate le mani, senza
far rumore cominciai  ad allontanarmi dalla  sentinella;
raggiunsi il capo della banda e la sua sacca, ne trassi la
mitraglietta; e lì commisi il mio primo errore.
Poi scappai, veloce quanto potevo nella prateria, dove
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non avrei corso che dei rischi appena inferiori.
La sentinella se ne accorse e cominciò a gridare; si sve-
gliarono ed iniziarono l'inseguimento. Non ce la potevo
fare, evidentemente, per questo avevo preso l'Uzi, per
spaventarli.
Quando mi raggiunsero mi fermai e mi rivoltai verso di
loro, urlando:
— Allora, bastardi! Animali! Eh? Allora volete proprio
che lo faccia, eh? — e sparai una raffica in aria. E que-
sto fu il secondo errore.
Avete mai ucciso qualcuno voi? No, probabilmente, giu-
sto?
Non è una cosa comune uccidere. La maggior parte del-
la  gente,  nel  corso  della  propria  vita  non uccide  mai
nemmeno una gallina. Da piccoli uccidiamo mosche e
lucertole,  ma oltre non si va, o si va difficilmente, al
massimo un gatto, ed è raro.
Ripeto:  la maggior parte della gente che vive in città
non saprebbe nemmeno da che parte cominciare per uc-
cidere non dico un essere umano, ma nemmeno un pol-
lo.
Certo, sull'onda di un impulso, per un pugno mal dato si
può arrivare ad uccidere, o lo si fa per sbaglio; o lo si
programma a freddo; ma tutto ciò riguarda una minoran-
za di persone, appunto quelle che uccidono per sbaglio e
quelle che uccidono con facilità, ripeto due minoranze.
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Ed io, uomo civile, ben educato, non avevo mai ucciso
nessuno in vita mia, né mai pensato che avrei potuto o
dovuto farlo.
I miei due errori erano stati questi: appena avevo avuto
l'Uzi in mano, prima che la sentinella se ne accorgesse
avrei dovuto ucciderli tutti, lui per primo; e dopo, quan-
do mi  avevano circondato,  ridendo,  non avrei  dovuto
tentare di spaventarli, ma avrei dovuto di nuovo appro-
fittare dell'occasione e falciarli con una raffica; invece
sparai una raffica in aria.
Solo perché io avevo l'orrore dell'omicidio, perché ero
stato educato a ritenere che la soppressione di un essere
umano sia la soppressione di un mondo intero, anzi, di
un universo intero.
Si fermarono spaventati certo. Ma non fuggirono urlan-
do dal  terrore,  come mi ero immaginato.  No.  Uno di
loro, proprio il capo, credo, nel buio sia pure illuminato
dalle lune non ero in grado di capire bene, mi tirò la sua
lancia, che mi si piantò proprio nel bel mezzo del plesso
solare, penetrando a fondo.

Il  colpo mi lasciò senza fiato.  L'Uzi mi scivolò dalle
mani e cadde a terra; io caddi all'indietro. L'uomo che
mi aveva tirato  la  lancia  mi venne vicino e  mi  disse
qualcosa, ridendo. Poi si appoggiò con tutto il suo peso
all'arma e mi trapassò, infilzandomi nel terreno. Il dolo-
re fu forte e spaventoso, ma in qualche modo, probabil-
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mente per la lesione di un qualche nervo spinale, non so,
non sentii più dolore.
Gli altri risero anche loro, vennero vicini dissero qual-
cosa, qualcuno mi prese a calci, poi se ne andarono. Ed
io rimasi lì. E svenni.
Rinvenni in pieno sole. Intorno a me già si stavano ra-
dunando degli avvoltoi. Io non ero in grado di muover-
mi  in  alcun modo.  Stavo per  morire  e  loro  potevano
aspettare. Rimasi in una specie di dormiveglia per anco-
ra non so quanto tempo, minuti, poche ore.
Avevo una sete spaventosa. Mi capitò anche di pensare
che avevo avuto la mia ultima lezione: in questo mondo
o si uccideva o si era uccisi, non esistevano vie di mez-
zo.
Il sole era alto quando nella radura arrivò una piccola
muta di lupi molto grossi, molto più del normale. Il ma-
schio alfa si avvicinò ringhiando, mi odorò e poi con un
solo  unico  rapido  movimento  mi  azzannò  alla  gola
squarciandomela.
Morii subito.
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Il Primo Inverno

Mi risvegliai nello stesso letto e nella stessa stanza che
sembravano un ospedale. Nella sorpresa, sorrisi anche:
ecco, era stato un sogno, strano, vivido, ma solo un so-
gno.
Poi, non so cosa me lo fece pensare, pensai che non era
così.
Non era affatto un sogno.
Né quella stanza, né la mia morte, né tutto ciò che avevo
vissuto.
Sentivo ancora i denti del lupo che mi squarciavano la
gola, ricordavo benissimo il fiato puzzolente dell'anima-
le su di  me, era l'ultimo ricordo sensoriale che avevo
prima del buio. E ricordavo ogni singolo maledetto mo-
mento di quell'agonia e di tutto ciò che l'aveva precedu-
ta!
Quindi era un incubo. Un incubo reale, ma un incubo.
— Sei in grado di comprendere? — disse la stessa voce
dell'altra volta.
— M-m-ma cosa sta succedendo? — risposi.
— Sono in attesa richieste.
— Ma cosa è successo?
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— Sono in attesa richieste.
— VOGLIO SAPERE COSA È SUCCESSO!
— Sono in attesa richieste.
—  VOGLIO UNA PISTOLA COLT 357 MAGNUM,
MODELLO  1980,  CANNA  DA  TRE  POLLICI,
MODELLO EXPORT! — Chiesi,  sempre urlando. La
dettagliai  come avevo dovuto fare  la  prima volta  che
l'avevo richiesta, giorni prima.
Apparve vicino alla mia mano. La presi, alzai il cane,
me la puntai alla tempia ed urlai.
—  SE  NON  SAPRÒ  IMMEDIATAMENTE  CHE
COSA È SUCCESSO IO MI SPARERÒ!
— Sono in attesa richieste.
Premetti il grilletto. E la pistola scattò a vuoto.
E già, non avevo ancora chiesto le pallottole. Mi venne
da ridere. Mi misi a ridere ed a piangere, al tempo stes-
so. Mi resi conto che se anche avessi chiesto le pallotto-
le, le avessi avute ed avessi caricato l'arma e mi fossi
sparato, dopo non molto, o forse dopo molto chi lo sa,
mi sarei trovato di nuovo in quel letto e che la cosa po-
teva andare avanti all'infinito. Lasciai perdere e chiesi
una bottiglia di whisky. Poi un'altra. Alla metà della se-
conda crollai.

L'alcool è notoriamente un rimedio parziale ed ineffi-
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ciente per risolvere i problemi. L'effetto di sollievo dura
poco, ha molte conseguenze sgradevoli, dall'assuefazio-
ne al mal di testa del dopo sbronza. Ma ha anche il van-
taggio di essere rapido, economico, e di dare una eufori-
ca illusione di star bene. Gli svantaggi poi, per una per-
sona sana, in realtà, sono un vantaggio: se non ne abusi
più di tanto. E poi fa dormire male, ma senza sogni. Al-
meno me.

Quando mi svegliai di nuovo, dopo l'ubriacatura, chiesi
delle aspirine, dell'acqua, del succo di frutta; e mi rimisi
al  lavoro.  Richiesi  subito molte  delle  cose  che  avevo
chiesto la prima volta, ad esempio scrivania e computer.
E mi rimisi a cercare di risolvere il problema a modo
mio, come avevo fatto la prima volta: scrivendo, prepa-
rando schede, razionalizzando.
Lavorai ininterrottamente per alcuni giorni. Cosa sape-
vo? Che qualcuno mi  aveva messo  in  una  situazione
complessa, per un qualche suo motivo, e su questo argo-
mento, il chi, il come ed il perché, oltre non andavo: non
avevo elementi per ricavare altro; quindi dovevo posti-
cipare questa parte del problema a quando avessi avuto
altri dati.
In  cosa  consisteva  concretamente  questa  situazione
complessa? Ovunque fossi ora, ci sarei rimasto per due
settimane, anzi esattamente per 15 giorni di 24 ore l'uno.
Nel corso di questi 15 giorni un meccanismo (o un in-
sieme di meccanismi) predisposto a ciò mi avrebbe for-
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nito qualunque cosa io avessi richiesto, qualunque og-
getto materiale, dopo di che sarei stato "immesso" in un
mondo estremamente simile alla Terra per caratteristi-
che esteriori (atmosfera, biologia, ecosistema e mille al-
tre cose), ma che non era la Terra.
In questo mondo avrei trovato specie animali identiche a
quelle terrestri, specie terrestri estinte e specie animali
non terrestri; avrei trovato anche esseri umani in tutto e
per tutto simili ai terrestri, come noi violenti ed aggres-
sivi, ma forse non più di noi.
Per quello che ne sapevo senza dubbio più barbare e co-
munque tecnologicamente meno evolute. Ma anche que-
sto non era detto: la tribù di cacciatori che avevo incon-
trato era a livello di civiltà neolitica, ma sul pianeta ci
poteva essere anche altro: in fondo anche sulla Terra che
avevo lasciato convivevano tecnologia nucleare e, nelle
foreste amazzoniche o malesiane, quella neolitica.
Se fossi stato ucciso, sarei stato resuscitato all'interno di
questa macchina, comunque in questo luogo nel quale
stavo scrivendo.
Forse. In realtà non era detto. Era successo questa volta,
ma sarebbe successo di nuovo? E se sì, sarebbe successo
sempre, o per un numero limitato di volte? Avevo sette
o mille vite? O solo tre? Non che ci tenessi a fare l'espe-
rienza, intendiamoci.
Ero morto. Ero stato ucciso. E non era stata una espe-
rienza gradevole. Non è come addormentarsi, vi assicu-
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ro.

No, non avrebbe dovuto mai più accadere di nuovo. La
sicurezza fisica era a quel punto il mio obiettivo princi-
pale. Anzi, rapidamente divenne la mia ossessione. Co-
minciai a stilare liste su liste di oggetti che avrebbero
potuto essere utili per sopravvivere, per difendermi, per
muovermi. Le scrissi e le riscrissi all'infinito.
Ci lavorai con metodo ed a lungo. Mi resi conto che era
inutile  chiedere  di  tutto.  Occorreva  chiedere  qualcosa
che mi sarebbe stato utile, ad esempio, nella radura o
nella  savana nella  quale  ero stato catturato,  o  su  una
montagna di quelle che intravedevo alla fine della sava-
na. Insomma occorreva un progetto articolato di soprav-
vivenza. Alla fine chiesi, ed ottenni, ciò che mi sarebbe
servito.
Chiesi di nuovo e prima di tutto armi e munizioni.
Esclusi  il  carro  armato,  era  stata  una  scelta  sciocca.
Quanta nafta poteva portare il serbatoio? Quanta nafta
in più potevo chiedere? Contenendola dove? Inoltre  i
tank vanno bene in pianura o su pendii leggeri, nelle fo-
reste, no davvero. E comunque non sapevo portarlo un
tank, ed imparare avrebbe portato via tempo inutilmen-
te, dato che prima o poi ne avrei dovuto fare a meno.
Chiesi di nuovo una mitraglietta Uzi e relativo ammuni-
zionamento, 200 caricatori da 50 colpi l'uno. Poi pensai
alle tigri ed ai selvaggi e raddoppiai la provvista.
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Poi chiesi un fucile di precisione, un Anschutz Savage,
calibro 312 Hi-Speed, con cannocchiale; aggiunsi alla
lista bombe a mano, da assalto (solo con lampo e rumo-
re) e da difesa (tipo ananas, a frammentazione); un paio
di grossi coltelli da combattimento, un lanciamissili, il
più elementare  possibile,  con una riserva di  30 colpi.
Mine antiuomo di tre tipi diversi, per un totale di alme-
no 80 pezzi.
Poi armi ad avancarica. Proprio così: un paio di fucili
ottocenteschi, con pallettoni e pallini, una diecina di chi-
li di polvere da sparo. E chiesi anche alcune migliaia di
capsule detonanti, ognuna delle quali equivaleva ad un
colpo ma di peso ed ingombro molto più limitato della
polvere da sparo. Sapevo che la polvere da sparo (diver-
samente  dalle  capsule)  è  relativamente  facile  da  farsi
(chiesi alcuni libri sull'argomento) e quelle armi avreb-
bero potuto funzionare a lungo, anche quando avessi fi-
nito le pallottole per le armi più moderne.
Già che c'ero chiesi anche un paio di archi e di balestre,
con frecce e verrettoni in abbondanza, oltre a punte e
penne di bilanciamento per fabbricarne altre.
Chiesi attrezzi di tutti i tipi: dal martello ai chiodi, dalle
tenaglie ai trapani, dalle seghe alle asce, eccetera. Tutto
ovviamente non elettrico.
Chiesi anche contenitori di vetro, di plastica, di metallo,
di molte forme e dimensioni, per conservare cibi.
Poi viveri a lunga conservazione di tutti i tipi, dal latte
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in polvere alla carne in scatola, dalla frutta sciroppata in
scatola ai salami; sale in quantità (prevedendo salature
di cibi locali ed in attesa di trovare il modo di trovare il
sale in loco).
Medicine: dai cerotti agli antibiotici a largo spettro, ben-
de, anestetici, siringhe automatiche, un termometro, al-
cuni  ferri  chirurgici,  uno  stetoscopio,  dei  manuali  di
pronto soccorso, dei libri di medicina.
Libri, poi, di tutti i tipi: manuali di istruzioni, una picco-
la enciclopedia della tecnologia che mi avrebbe permes-
so di ricostruirmi, forse, un modo di vivere decente. Ma
anche libri da leggere: di tutto, dai gialli di Nero Wolfe
che conoscevo a memoria fino a tutta la "Recherche" di
Proust  che sulla  Terra  non ero mai  riuscito  a  leggere
perché la trovavo troppo noiosa; e molti altri autori. Il
tutto in edizione estremamente ridotta per spazio ed in-
gombro.
Una macchina da scrivere portatile (un vecchio modello,
una Lettera 32 della Olivetti:  tutta di  metallo pratica-
mente indistruttibile; a casa ne avevo una vecchia di 40
anni che faceva ancora alla grande il suo mestiere), dieci
nastri  di  ricambio (anni ed anni di  scrittura garantita)
carta, matite, penne, cancelleria varia.
Un mangianastri a pile, ovviamente, ed una riserva di
torcioni per un paio di mesi ed un bel po' di cassette di
musica, per lo più classica. Poi lo avrei dovuto buttare,
ma almeno un po' mi avrebbe aiutato.
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E molte altre cose che non vi sto ad elencare per esteso:
da un mini gruppo elettrogeno che avrebbe potuto fun-
zionare, forse, con una cascata d'acqua, a una bussola
(che non avevo idea se avrebbe mai funzionato su un
pianeta diverso dalla Terra); da una riserva di spezie ad
una ventina di chili d'oro sotto forma di monete, lingot-
tini e catenine ornamentali; gioielli, pietre preziose.
Scelsi  l'oro perché pensai  che probabilmente,  a  meno
che fosse super abbondante sul pianeta, anche lì sarebbe
stato un metallo prezioso, da usare negli scambi.
L'oro è sempre stato un metallo prezioso per tutte le ci-
viltà terrestri ed il motivo non è una specie di misteriosa
"auri sacra fames" biologicamente determinata, ma sem-
plicemente il fatto che è un metallo estremamente mal-
leabile, con il quale anche solo battendolo con una pie-
tra si può fare di tutto, e soprattutto che non si ossida
mai, quindi finisce per creare intorno a sé leggende di
Immortalità.
E gioielli e pietre per gli stessi motivi: gli esseri umani
sulla Terra (uomini e donne), in ogni tempo ed in ogni
luogo hanno sempre amato adornarsi di gioielli di tutti i
tipi.
Insomma l'idea era: avere di che fare scambi e di che di-
fendermi.

Per portare tutto ciò furono necessari 12 muli, che prov-
vidi a chiedere, scoprendo così che potevo chiedere es-

45

E molte altre cose che non vi sto ad elencare per esteso:
da un mini gruppo elettrogeno che avrebbe potuto fun-
zionare, forse, con una cascata d'acqua, a una bussola
(che non avevo idea se avrebbe mai funzionato su un
pianeta diverso dalla Terra); da una riserva di spezie ad
una ventina di chili d'oro sotto forma di monete, lingot-
tini e catenine ornamentali; gioielli, pietre preziose.
Scelsi  l'oro perché pensai  che probabilmente,  a  meno
che fosse super abbondante sul pianeta, anche lì sarebbe
stato un metallo prezioso, da usare negli scambi.
L'oro è sempre stato un metallo prezioso per tutte le ci-
viltà terrestri ed il motivo non è una specie di misteriosa
"auri sacra fames" biologicamente determinata, ma sem-
plicemente il fatto che è un metallo estremamente mal-
leabile, con il quale anche solo battendolo con una pie-
tra si può fare di tutto, e soprattutto che non si ossida
mai, quindi finisce per creare intorno a sé leggende di
Immortalità.
E gioielli e pietre per gli stessi motivi: gli esseri umani
sulla Terra (uomini e donne), in ogni tempo ed in ogni
luogo hanno sempre amato adornarsi di gioielli di tutti i
tipi.
Insomma l'idea era: avere di che fare scambi e di che di-
fendermi.

Per portare tutto ciò furono necessari 12 muli, che prov-
vidi a chiedere, scoprendo così che potevo chiedere es-

45



seri viventi. In teoria avrei potuto chiederne altri, e chie-
dere carri per trasportare il tutto. Ma il problema era che
ero solo, e già controllarne dodici sarebbe stato difficile.
E già che c'ero chiesi anche un po' di altri animali: un
po' di galline, gallo compreso, due capre femmine ed un
caprone; tanto per far razza ed avere uova fresche.
Quando mi furono consegnati direttamente lì, nella stan-
za in cui li chiedevo, apparvero liberi, senza gabbie o
stie.
Non vi dico la confusione. Provvidi a chiedere gabbie e
stie e ci misi alcune ore per venirne a capo. Poi mi resi
conto che mi servivano anche il cibo per quegli animali,
ed un luogo adatto e quindi "ordinai" una stalla su misu-
ra.
Improvvisamente  mi  resi  conto  che  forse  quel  gallo,
quelle galline, quella capra, forse venivano dalla Terra...
ma forse no, mi dissi subito. Per un attimo li avevo sen-
titi quasi come fratelli, come amici.
Anche in questa occasione mi accorsi solo in un secon-
do momento di cosa mi ero dimenticato, di cosa avevo
chiesto in quantità eccessiva e di cosa in quantità esage-
rata; ma sapete com'è, degli errori che facciamo, ce ne
accorgiamo sempre dopo.
E d'altra parte, la situazione nella quale mi sarei trovato
non era davvero una situazione prevista in un qualche
manuale! Voi cosa avreste scelto al posto mio? Una ra-
dio, ad esempio? E per farci che? Io la presi, intendia-
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moci,  ma a parte il  fatto che andava a batterie  e che
quindi dopo poco si scaricò, ma per sentire chi? Presi
anche due walkie talkie, pensando che avrebbero potuto
essermi utili quando avessi trovano un alleato, un ami-
co.  Ed un carica batterie  da collegare  all'impianto da
"allacciare"  ad una  cascata.  Sempre  che anche quello
avesse funzionato.
E non fu facile, chiedere ed ottenere. Sempre per quella
maledetta mania di dover dettagliare tutto fino al limite
del  dettaglio  d'archivio  della  macchina,  ogni  richiesta
era una fatica improba!

Il tempo volò. E dopo quindici giorni esatti, fui di nuovo
"immesso" sul pianeta, con la stessa identica non-sensa-
zione della prima volta, con tutte le casse di tutti i mate-
riali che avevo richiesto e con i dodici muli ed i loro ba-
sti.

Mi ritrovai all'aperto di nuovo in una radura di un bo-
sco, molto piccola, con un sentiero largo pochi centime-
tri davanti a me. Mi chiesi se le radure erano una costan-
te. Ero teso e spaventato, stavolta, e molto sulla difensi-
va.
Decisi di non allontanarmi dal luogo in cui ero certo ci
fosse una "uscita" dal computer, con il vago progetto di
stipulare una alleanza con coloro che fossero usciti da lì
dopo di me, anche se per quel che ne sapevo potevano
passare anche anni prima che uscisse qualcun altro.
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Cominciai a scavare una fossa. Avevo deciso infatti che
gran parte del  materiale che avevo portato con me lo
avrei lasciato lì, in una "cache", in una buca non troppo
profonda, e impermeabilizzata con teli di plastica, e che
sarei tornato di volta in volta a prendere ciò di cui avevo
bisogno.
Ci misi un paio di giorni a completare l'operazione, dor-
mendo poche ore per notte, all'interno del cerchio for-
mato dai muli legati fra loro, a titolo di difesa preventi-
va. Speravo che se fosse riapparsa una tigre (o chi per
lei, umani compresi) avrebbe assalito loro prima di me;
e che loro comunque forse l'avrebbero annusata prima di
me: una specie  di  "muro" di  carne,  insomma. Dormii
con la mano sull'Uzi, e dormii male, svegliandomi di-
verse volte in preda alla paura.
Poi mi venne in mente che potevo disporre alcune mine
antiuomo tutt'intorno al cerchio dei muli e ad una certa
distanza per di più; e collegarle a dei fili di nylon. Cosa
che feci (dopo aver letto con molta attenzione i manuali
di istruzione) e che mi aiutò a dormire un po' di più.
Dopo qualche giorno mi avviai sul sentiero per poche
centinaia di metri, tornai indietro e lo percorsi nella di-
rezione opposta; passai l'intera giornata a conoscere il
territorio immediatamente circostante.
Il bosco era una faggeta, di alberi alti, con un sottobosco
fitto  ma  non  troppo  e  molti  sentieri,  apparentemente
"scavati" nel verde o da animali o da piccoli torrenti pri-
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maverili da disgelo. Di nuovo non c'erano sentieri "cal-
pestati" da piedi umani, per lo meno apparentemente.
Trovai uno di questi torrenti più grande e stabile, un pic-
colo fiume, un po' più a valle, e quindi decisi a maggior
ragione di stabilirmi vicino ad una fonte d'acqua, sia per
l'acqua in sé sia per l'idea di trarre da una cascatella na-
turale la corrente elettrica.
Trovai una piccola grotta, 200 metri più a valle e mi ci
stabilii; misi tutte le provviste sul fondo, coperte da rami
e da cespugli, tenni le armi a portata di mano ed am-
mucchiai della legna secca vicino all'ingresso ma non
l'accesi: non volevo qualcuno vedesse la luce del fuoco
finché non fossi stato certo di essere in grado di difen-
dermi.  Dormi alla meno peggio, svegliandomi diverse
volte, in parte per i rumori esterni, in parte per gli incubi
che affioravano.

Sapevo di essere vivo e che in questo c'era una qualche
logica, ma il  mio corpo ricordava solo l'orrore di una
morte subita poco prima: improvvisamente cominciavo
a sudare freddo o a tremare, senza potermi arrestare, era
proprio  come  se  il  mio  corpo  non  potesse  accettare
l'idea di essere stato ucciso e di essere ancora vivo.
Il corpo credo possa accettare la morte. Credo però che
non possa accettarla due volte. La può accettare, ma non
ricordare. Non so, forse sto dicendo delle sciocchezze,
ma quando avevo un po' di tempo per pensare, e pensa-
vo a cose di questo tipo, avevo l'impressione che il mio
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corpo "ricordasse" a prescindere dal fatto se ricordavo o
meno io.
Cercavo di non pensare al fatto che ero probabilmente
già morto due volte: non sapevo come razionalizzarla
questa cosa; questo non era l'aldilà, questo era un altro
pianeta. Ma io ero senza dubbio morto due volte. E se
"io" smettevo di pensarci, se "io" riuscivo a non pensar-
ci,  il  mio corpo invece no:  lui  era  sempre presente  a
questo orrore e non si voleva adattare. E a volte mi af-
fiorava il pensiero che forse l'unico modo era uccidersi,
e rinato, continuare ad uccidermi, finché chi mi risusci-
tava non si fosse stancato ed io sarei morto definitiva-
mente, finalmente!
Passai due settimane in questo stato, finché non mi cal-
mai; nel frattempo mi ero orizzontato a sufficienza.

Mi trovavo sul costone esposto a sud di una montagna
simile ad una montagna terrestre, alta probabilmente ol-
tre i 4000 metri.
Sempre  approssimativamente  e  considerando  il  caldo,
l'altezza del sole ed altri particolari, tutti basati sulla mie
impressioni di montanaro della domenica, dovevo esse-
re circa a 1000 metri di altezza, in una zona temperata
del pianeta ed in una stagione che si avviava verso il
caldo estivo. Intorno a me molti animali, fiori, le prime
bacche, e le giornate che si allungavano. Questo lo de-
dussi subito dal gioco delle ombre su un orologio solare
che mi ero costruito in una spiazzo vicino alla mia ca-
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panna. A forza di fare piccole esplorazioni e con l'aiuto
del binocolo, avevo trovato il luogo dove stabilirmi.
Era in prossimità del torrente, che faceva un'ansa in di-
scesa; io mi ero messo nell'ansa, così da avere il torrente
in alto ed in basso al tempo stesso, per future opere idri-
che: avrei preso con dei tubi di terracotta o di bambù
l'acqua dall'alto, l'avrei usata ai miei scopi, per restituir-
la al torrente in basso.
Nell'ansa c'era una specie di radura, leggermente incli-
nata, con diversi cespugli, e su un lato del costone della
montagna c'era una ampia grotta, che era essenziale ai
miei progetti.
Cominciai a costruirmi una capanna di tronchi. La ca-
panna era dapprima una capanna di rami costruita alla
meno peggio come copertura della grotta, che era am-
pia, areata ed asciutta, e che aveva il grandissimo pregio
di avere altre tre uscite, tutte e tre piccole e nascoste nel-
la vegetazione, ma al tempo stesso praticabili.
L'uscita della grotta, e quindi la capanna che ne occulta-
va l'ingresso, era esposta a sud ed aveva una bella visua-
le sulla vallata; al tempo stesso era abbastanza coperta
dal bosco così da poter sperare di non essere notato dal-
la vallata stessa, quando avessi fatto luce o fumo.
Quando mi fui rassicurato che non c'erano tracce umane
nei paraggi e dopo aver disposto un sistema di mine an-
tiuomo tutt'intorno alla radura, e sempre tenendo l'Uzi a
portata di mano, cominciai i lavori.
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L'idea era di costruire una piattaforma dinanzi all'ingres-
so della grotta, poggiata a monte nella rientranza stessa
della grotta, ed a valle su due o più pilastri di tronchi; su
questa piattaforma avrei costruito la mia vera e propria
capanna  di  tronchi  stile  "far-west"  americano,  con  i
tronchi ad incastro ad angolo retto negli angoli ed il tet-
to inclinato per far slittare la neve. Avrei vissuto nella
capanna, ma avrei usato a molti altri scopi anche la grot-
ta.
Fu dura. Ma il lavoro funzionava da terapia fisica e psi-
cologica, inoltre mi irrobustiva. Il problema non era tro-
vare o abbattere gli alberi, quanto trasportarli; non vole-
vo infatti creare una radura troppo grande intorno alla
casa, per di più una radura artificiale, con i ceppi dei
tronchi tagliati; qualcuno avrebbe potuto notarla.
In prospettiva, infatti, volevo mimetizzare anche la ca-
panna, in modo che sembrasse una parte della radura e
del costone.
I muli mi potevano aiutare, ma non poi tanto, dato che
sentieri non ce n'erano. Per altro nel frattempo me ne
erano morti cinque (di malattia, incidenti ed uno per una
tigre) e due erano scappati, per cui ne avevo solo 5, che
tenevo per lo più alla cavezza nella grotta stessa.
Tagliai gli alberi molto più a monte, sfrondandoli e fa-
cendoli scivolare piano piano a valle con un sistema di
corde e di pulegge e servendomi di un paio di muli per
volta.
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Riuscivo a lavorare in questo modo un paio di tronchi al
giorno. Un giorno lavoravo ed un giorno cacciavo o rac-
coglievo. E queste due attività erano sorprendentemente
facili: la selvaggina (cervi, daini, galli cedroni, la tipica
selvaggina da foresta europea o americana) abbondava
come in un film naturalista ed era facilissimo catturarla
o ucciderla; dopo un po' non usavo più neppure l'arco o
il fucile e mi limitavo a porre trappole, alcune con le ta-
gliole che avevo chiesto alla macchina, altre che avevo
imparato a fare leggendo i manuali che avevo richiesto;
c'erano molti cespugli di bacche diverse e tutte dolci e
commestibili, e funghi identici a quelli della Terra (oltre
ad altri mai visti, che ovviamente non colsi) ed un tipo
di albero da frutto che non avevo mai visto e che produ-
ceva una specie  di  "pane"  direi,  una specie  di  zucca,
chiara e farinosa e quasi senza sapore, che però tagliata
a fette, lasciata seccare o tostata poteva sostituire benis-
simo il pane.
Dopo due mesi di dodici ore di lavoro al giorno la piat-
taforma era ultimata insieme ai muri perimetrali ed alle
travi portanti del tetto, che coprii di rami, terra e fra-
sche.
Mi dedicai alle altre difese passive intorno alla capanna.
Scavai un primo fossato e con la terra che scavavo alza-
vo un muretto verso l'interno. Sul muretto misi dei pa-
letti  acuminati,  sottili  e  di diversa lunghezza e vi  tra-
piantai dei rovi; trapiantai dei rovi anche sulla sponda
opposta del fossato, così che a prima vista, chi vi fosse
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passato vicino avrebbe visto solo una fitta muraglia di
rovi alta un paio di metri dietro la quale una più alta e
fitta muraglia. Certo quando i rovi fossero abbondante-
mente cresciuti.
Questa doppia muraglia era come un cerchio di trenta
metri di diametro che circondava la mia casa, partendo
dai costoni della montagna; da un lato della muraglia il
lavoro fu molto difficile, perché era proprio sullo stra-
piombo; e dagli altri la feci un po' più alta.
La mia casa sporgeva dalla grotta, e quindi la nasconde-
va, verso una radura circondata dalla doppia muraglia.
Dall'esterno e da pochi metri più in basso non si poteva
vedere niente; la casa poteva essere notata solo dall'alto,
ma per risolvere questo problema mi ero recato proprio
sulla  sporgenza  che  mi  sovrastava  ed  avevo  notato
quanto era difficile e senza senso arrivarci; comunque
per precauzione decisi di mettere delle trappole in tutta
quella parte della montagna: chi fosse arrivato sul bordo
della montagna (sopravvivendo alle mine!), in quel pun-
to si sarebbe visto crollare il suolo sotto i piedi e sareb-
be precipitato; sia che io ci fossi sia che non ci fossi.
Come ulteriore precauzione, ultimato il tetto con tegole
di legno, lo coprii di un leggero strato di terra su cui
adagiai delle zolle di terra ed erba sperando che attec-
chissero.
Allargai la "cintura" delle mine antiuomo ad oltre 500
metri di raggio dalla casa stessa e circa dieci metri pri-
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ma di ogni mina, misi dei teschi di animali su dei pali,
come a dire, vai avanti a tuo rischio e pericolo. Giusto
per un residuo di un piccolissimo scrupolo.
In prossimità del torrente più a valle trovai delle specie
di bambù, delle grosse canne di palude, ma molto gros-
se; me ne feci bicchieri e contenitori di tutti i tipi, ma
anche tubature per ricevere l'acqua direttamente in casa
dal torrente: fu un impianto decisamente artigianale e di
cui avrei dovuto cambiare diversi pezzi man mano che
si corrodevano le canne, ma vi assicuro che farmi una
vera e propria doccia dopo quattro mesi di quella vita fu
una esperienza esaltante!

Ormai ero ben piazzato. Sotto la piattaforma scavai una
cisterna che impermeabilizzai con muschio, foglie, mal-
ta e fieno, in un modo molto rozzo ma efficace (avevo
ancora molti fogli di plastica a disposizione, ma preferi-
vo usare materiali naturali che reperivo intorno a me);
un piccolo tubo vi portava l'acqua ed un altro ne portava
fuori l'eccesso; avevo così una riserva d'acqua anche in
caso di assedio; chiusi i muri intorno e sotto alla piatta-
forma con rocce  e  rovi  secchi  e  coprii  di  piantine  di
rampicanti e di rovi tutta la base della casa ed altri punti
strategici, con la prospettiva di riuscire in poco tempo a
coprirla tutta.
Avevo ormai a disposizione una capanna di tronchi qua-
si  completamente mimetizzata,  e  che con la  prossima
stagione, se i rovi attecchivano, lo sarebbe stata comple-
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tamente; con all'interno un camino di sassi fissati con
una maltaccia di fango e fieno, la cui cappa finiva nella
grotta;  il  fumo  si  disperdeva  dopo  essere  passato
all'interno della grotta stessa, da tre diverse uscite, più a
monte, ed in modo tale da essere praticamente invisibi-
le. Ero perfettamente mimetizzato. Solo chi mi fosse ca-
pitato letteralmente addosso per caso mi avrebbe potuto
vedere.
Continuai a cacciare ed a mettere da parte quanta più
selvaggina potevo per affrontare l'inverno: le carni le af-
fumicavo nella grotta ed avevo visto che si manteneva-
no bene; avevo trovato anche varie ricette di cibi da so-
pravvivenza in un libro sul ritorno alla natura che avevo
comprato anni prima ma non avevo mai letto seriamente
e che mi ero fatto ristampare dal computer; fra questi la
ricetta del "pemmicam", il cibo invernale degli indiani
nordamericani:  pesce  secco  affumicato  e  sminuzzato
con carne secca; non era granché ma era cibo che non si
rovinava.
Il pesce lo pescavo con facilità in uno dei molti laghetti
formati dal torrente più a valle: trovai perfino dei salmo-
ni.
Nei  contenitori  di  canna impermeabilizzati  con foglie
aromatiche secche conservavo diversi tipi di marmellate
di bacche; non sapevo quanto sarebbero durate e restate
commestibili ma c'erano buone speranze; le marmellate
le avevo fatte bollendo le bacche dapprima nelle pentole
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che avevo portato con me, poi in recipienti di coccio che
mi ero fabbricato da solo quando avevo scoperto della
creta in un'ansa del torrente. Usavo i vasi di vetro che
mi ero portato appresso, ma, di nuovo, cercavo una tec-
nologia compatibile con l'ambiente in cui ero.
Nel  frattempo mangiavo  ingordamente  anche  al  di  là
della fame, e soprattutto il più grasso che potevo, con il
dichiarato scopo di ingrassare: proprio come fanno gli
animali che vanno in letargo.
Frutta secca, funghi secchi, pezzi di carne cotti e conser-
vati nello strutto ricavato dal grasso degli animali che
uccidevo; insomma passai tutta la primavera, l'estate e
parte dell'autunno a fare provviste, legna compresa.
E feci bene. Non avevo idea di quando sarebbe arrivato
il freddo e di quanto forte sarebbe stato; potevo legitti-
mamente supporre che sarebbe stato simile a quello del-
le  montagne  europee  o  nordamericane  corrispondenti,
tipo Centro Europa o nord degli Stati Uniti. Il che signi-
ficava anche 30 gradi sotto zero.
Quando arrivò, fu pesante. Fossero meno 30 o meno 40
non saprei dirvi: non avevo pensato a chiedere alla mac-
china un termometro da esterno. Fu freddo. Ma molto
freddo.
Per fortuna avevo conservato (e conciato alla meno peg-
gio con il sale ed il sole) tutte le pelli degli animali che
avevo ucciso e le avevo cucite grossolanamente fra loro;
quando calava il  sole andavo a letto vestito,  dentro il
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mio sacco a pelo di piume e sotto una pila di pelli, con
fuori appena un pezzetto del naso per respirare. Ed ave-
vo freddo.
La mattina non mi alzavo finché il sole non era alto, ac-
cendevo il fuoco e tornavo sotto le pelli, e solo quando
un po' di tepore si diffondeva nella mia capanna mi alza-
vo e mi organizzavo la giornata.
Che consisteva per lo più nel mangiare, nel fare un po'
di movimento per non paralizzarmi del tutto. Provai an-
che a scrivere ed a tenere un diario, ma non durò a lun-
go, così come anche la lettura non mi aiutò, anzi.
Leggere di un mondo che potevo considerare perso per
sempre mi deprimeva. Ero arrivato infatti alla conclu-
sione che per poter mantenere un minimo di salute men-
tale, alla Terra non ci dovevo pensare più. Questo era il
mio mondo e qui dovevo restare. Quando avessi avuto
qualche informazione in più su quello che mi era suc-
cesso avrei potuto... cosa? Niente. Non avrei potuto qua-
si sicuramente fare niente, quindi tanto valeva non pen-
sarci più.

Per la prima parte dell'inverno uscii raramente dalla ca-
panna; man mano che il freddo si fece più forte mi pas-
sò proprio la voglia di uscire. Passato l'equivalente del
solstizio invernale di  quel  pianeta,  quando le  giornate
cominciarono ad allungarsi di nuovo, cominciai ad usci-
re più spesso ed a trovare perfino bello il luogo in cui
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ero.
La  neve  copriva  tutto,  ovviamente,  ma  era  una  neve
strana: per non so quale fenomeno non era una neve tut-
ta e soltanto bianca; forse cristalli minerali presenti nel
pulviscolo  atmosferico,  forse  una  particolarità  d'altro
tipo nella luce del sole di quel sistema, non so, il risulta-
to era che la neve era bianca, sì, ma percorsa da incredi-
bili striature di colore, appena accennate, molto flou, te-
nui, ma con tutti i colori dello spettro; il risultato era,
sotto il sole, soprattutto all'alba ed al tramonto, una va-
riegatissima serie di colori cangianti.
La conseguenza più spettacolosa erano le pellicce inver-
nali degli animali: anch'esse variegate di bianco e colori
tenui, e spesso cangianti.
Che fosse un adattamento naturale o voluto da qualcu-
no, quegli animali avevano delle pellicce incredibili, che
sulla Terra sarebbero costate cento volte quelle normali.
Grazie a questa loro mimetizzazione erano bellissimi e
difficilissimi da identificare, sia le prede che i predatori,
che per altro non erano molto pericolosi per me, per for-
tuna: lupi ed aquile per lo più; a queste non interessavo,
e quelli non si fecero vedere, anche se ne vidi un branco
una delle poche volte che uscii dal recinto, a valle per
altro. Avevo visto degli orsi, d'estate, ma essendo tutti
scomparsi dovevano essere andati in letargo come i loro
omologhi terrestri. E meno male: un esemplare maschio
di orso che a primavera vidi a duecento metri da me sarà
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stato alto almeno tre metri. Per il resto sembrava un nor-
malissimo Grizzly. Voglio dire, non sarebbe stato strano
a quel punto trovarsi di fronte ad un 'Ursus spaeleus',
l'orso delle caverne estinto 30.000 anni fa. Avete presen-
te? Vivevo nel terrore d’incontrarne uno.
La fortuna mi aveva aiutato nella scelta del luogo in cui
costruire  la  capanna:  era  riparata  dai  venti  dominanti
nella zona per cui le tempeste non erano mai troppo tur-
bolente ed a parte i 45 giorni più duri, poi fu possibile
vivere abbastanza confortevolmente.

La solitudine mi spinse alla depressione dapprima, poi
alla meditazione.
Dato che dormivo, mangiavo e non facevo quasi nulla,
presi l'abitudine di stare il giorno seduto a meditare, a
fare esercizi di respirazione yoga, a cercare di concen-
trarmi su progetti,  programmi,  sul  mio futuro in  quel
pianeta.
All'inizio fu soprattutto per rilassarmi e per passare il
tempo, poi divenne una esperienza che non esiterei a de-
finire mistica: ero sette, otto ore al giorno in contempla-
zione di una natura dura e spietata, ma anche bellissima
ed il risultato fu una crescente sensazione di integrazio-
ne, direi, di inserimento nella natura.
Ebbi delle visoni. Non saprei come definirle altrimenti.
Animali, colori, alberi tutt'intorno a me sembravano par-
larmi, interagire con me; ogni mattina mi alzavo uscivo
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e salutavo (in silenzio, con gesti e pensieri, senza paro-
le) un grosso abete che era oltre la barriera e gli chiede-
vo com'era andata la notte; e lui, in qualche modo, mi ri-
spondeva.
Erano  probabilmente  allucinazioni  da  solitudine  e  da
troppo ossigeno, certo; ma non ci credetti allora e non ci
credo ora.
Era semplicemente un momento di pausa nella mia vita,
come non ne avevo mai avuti prima e come non ne ebbi
mai dopo, nel quale mi era dato tempo e pena per "senti-
re" la vita che scorreva intorno a me.

A primavera decisi di avventurarmi verso la valle. Mi
ero fabbricato delle racchette da neve e con il mio equi-
paggiamento mimetizzato mi avventurai verso il basso.
Seguii il torrente, per lo più e dopo due giorni giunsi a
valle, segnando regolarmente la strada che facevo con
segni apparentemente casuali sui tronchi. Almeno spera-
vo potessero apparire casuali.
A valle faceva molto più caldo. Il sole batteva più a lun-
go e più forte, e in fondo alla vallata, che si affacciava
su una pianura più lontana e più grande, intravidi campi
coltivati ed un villaggio fortificato.
Quella vista mi emozionò e mi spaventò anche. Avevo
un fortissimo desiderio, me ne accorsi solo allora, di an-
dare incontro a degli esseri umani, ma al tempo stesso
avevo la paura di chi sa che cos'è la sensazione della
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morte, e non intendevo ripeterla per niente al mondo.
Mi misi ad osservare a distanza il villaggio, con il po-
tentissimo binocolo che la macchina mi aveva fornito.
Essendo  dotato  di  visione  notturna  potevo  studiare  il
fortino anche di notte. Sembrava essere un avamposto di
confine, con vicino capanne di coloni, gente che si era
avventurata sin lassù da qualche altra parte del pianeta.
Erano evidentemente a  guardia  del  passo che portava
nella vallata più grande, cui si arrivava dopo aver passa-
to la catena di montagne su cui sorgeva la mia capanna e
dall'altro lato della quale ci doveva essere un'altra pia-
nura, e forse una qualche civiltà.
Gli occupanti del fortino erano evidentemente guerrieri:
portavano  armature  di  cuoio  e  metallo,  con  corazze,
spallacci e gambali, una via di mezzo fra le armature di
un legionario romano e quelle di un soldato del rinasci-
mento; portavano armi bianche quali spade, scuri, asce
da combattimento, mazze, lance e balestre di due tipi,
una leggera e portatile evidentemente da combattimento
ravvicinato ed una più grossa, che tirava verrettoni più
lunghi e pesanti ed evidentemente più letali. Sembrava-
no armi di acciaio o come minimo di ferro battuto quin-
di tecnologicamente già evolute, molto più dei selvaggi
che avevo incontrato la prima volta.
Da quel che potevo vedere con il mio binocolo, nel forte
sembrava ci fosse anche una popolazione mista, tipica
dei luoghi di frontiera: da lontano sembravano mercanti,
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prostitute, schiavi, viaggiatori di tutti i tipi. I costumi e
gli  abiti  erano i  più diversi,  da quelli  quasi  familiari,
pantaloni e corsetti  e gonne, a quelli  più strani,  come
tutte intere e disegni astratti, fino alla nudità quasi tota-
le; altri elementi come gioielli, ornamenti, trucco, segui-
vano la stessa apparente anarchia totale di stili.

Non sapevo che fare. Aspettare? A che scopo? Rischiare
l'incontro? Con quali prospettive? Quello era un posto di
frontiera, dovevano essere abituati agli stranieri. Ma io
quanto lo ero? Quanto ero alieno per loro? In che lingua
ci avrei parlato?
Decisi  di  aspettare  ancora  un  po'.  Rimasi  così  nella
zona, cacciando e sempre sorvegliando quello che acca-
deva,  per altri  5  giorni,  senza che accadesse niente  e
senza prendere una decisione.
Il sesto giorno, di mattina, ero al torrente, lontano dal
forte ma relativamente vicino alla strada che vi arrivava
e ne veniva, a cercare di pescare una specie di salmoni
con una barriera di canne ed un cesto di vimini improv-
visato, quando udii dei rumori sul greto poco più a valle,
in un punto dove sapevo esserci un guado.
Mi nascosi,  maledicendo il  fatto di aver lasciato l'Uzi
nell'accampamento  200  metri  più  a  monte.  Ero  sceso
alla barriera per vedere se avevo catturato qualcosa, con
l'idea di tornare subito e non mi ero portato appresso
nessuna arma, con me avevo solo un coltello.
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I rumori aumentarono ed erano chiaramente rumori di
lotta.
Non resistetti alla curiosità, mi avvicinai e vidi un grup-
po di armigeri del forte che aveva bloccato un carro. A
terra alcuni uomini morti, in abiti colorati, e fra di essi
un paio di bambini forse decenni; ed uno degli armigeri.
Altri  tre  armigeri  stavano  finendo  di  uccidere  in  un
modo orribile uno degli uomini mentre gli altri, sette od
otto, stavano violentando tre donne.
Rivedere da vicino degli esseri umani era già uno choc
in sé e per sé, assistere ad una scena di violenza così
spropositata ed apparentemente perfino banale per que-
gli uomini, lo fu cento volte di più.
Non  pensai,  non  decisi.  Fu  tutto  molto  automatico.
Come se i mesi passati da solo avessero contribuito a
creare un nuovo me stesso. Fra l'altro in quei mesi, oltre
a cacciare, mi ero allenato al tiro al bersaglio, proprio
per cacciare meglio; mi ero allenato a portare pesi, ed il
lavoro mi aveva irrobustito in modo veramente notevo-
le. Ero magro, scattante e forte come non ero stato mai
in vita mia.
Mi allontanai in silenzio e lentamente, poi corsi veloce
al  mio campo;  raggiuntolo senza nemmeno pensare  a
quello che stavo facendo indossai il giubbotto antipro-
iettile di fibra, presi l'Uzi, la carabina telescopica e dei
caricatori e corsi verso il guado.
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Ero pieno di rabbia per quello che avevo visto. Mi ero
ovviamente identificato, anche troppo, e non ci avevo
pensato un secondo, avevo deciso d'istinto: dovevo fer-
mare  quegli  assassini  e  l'unico modo era  ammazzarli.
Stavolta non avevo dubbi o esitazioni.
Quando li raggiunsi ansante dietro un dosso, mentre re-
golavo e caricavo la carabina, mi resi subito conto che
l'uomo  torturato  era  evidentemente  morto,  una  delle
donne non gridava nemmeno più e quando la lasciarono
capii che era morta anche lei.
Mentre si accingevano a continuare la violenza sulle al-
tre due, mi misi in posizione da cecchino, sdraiato sulla
pancia in mezzo all'erba con un piccolo cespuglio da-
vanti alla canna e da cui la canna sporgeva e freddamen-
te  cominciai  ad  uccidere  quegli  uomini.  Nel  corso
dell'inverno mi ero allenato tanto, soprattutto con bale-
stra e fucile ad avancarica, ma anche con il  fucile da
cecchino, ed ero diventato un tiratore più che discreto.
Decisi di sparare prima a quelli che erano lontani dalle
donne, per essere sicuro di non sbagliare, dato che erano
in piedi: erano a circa cinquanta metri.
Cinquanta metri per un tiratore allenato non sono molti,
per uno non allenato moltissimi, credetemi, sia pure con
un cannocchiale. Comunque ne uccisi tre prima che gli
altri otto si accorgessero che c'era qualcosa che non an-
dava;  smisero  di  violentare  le  donne  ed  estrassero  le
armi; ma non sapevano chi e come li attaccava; e riuscii
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così ad ucciderne altri tre.
I due rimasti  ripararono dietro il  carro,  avendo capito
dal rumore degli spari e dal fumo dove ero e furono rag-
giunti da altri tre che non avevo notato.
Forse non avevano mai visto prima armi da fuoco in
azione, ma erano evidentemente veloci ad imparare. E
quella di imparare velocemente in combattimento sem-
brava essere una di quelle caratteristiche che la vita sul
pianeta premiava con la sopravvivenza. Io l'avevo già
imparato sulla mia pelle.
Mi individuarono e da dietro il carro cominciarono a ti-
rare  frecce  e  verrettoni  nella  mia  direzione  urlando
come  forsennati,  tentando  sia  il  tiro  diretto,  teso,  sia
quello a parabola. Quando un paio di frecce mi arrivaro-
no troppo vicino decisi di non rischiare oltre.
Scesi dal dosso su cui mi trovavo verso il torrente e mi
ci immersi fino al torace tenendo alte le armi e mi avviai
fra le canne verso il guado 30 metri più in là: avevo no-
tato un canneto fitto che arrivava fin sulla sponda del
torrente e mi ci infilai, giungendo, coperto, a ridosso del
loro accampamento, vedendoli, di lato, nascosti dietro al
carro. Loro continuavano ad urlare ed a lanciare frecce
verso la posizione in cui ero prima.
Due degli uomini preso il coraggio a due mani, indossati
elmi e scudi, estrassero le spade e si gettarono urlando
verso la posizione che avevo occupato fino a pochi mi-
nuti prima.
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Io uscii, non visto, dall'acqua ed in punta di piedi, dal
lato opposto a quello in cui erano diretti loro.
I tre dietro il carro non mi videro, ma le donne sì. Anzi,
la donna, l'altra era svenuta. Tacque, guardandomi spa-
ventata.
Ero arrivato a dieci metri dagli uomini quando uno si
voltò, mi vide ed urlò armando la balestra.
Con  l'Uzi  falciai  lui  e  l'uomo che  gli  era  vicino,  ma
l'Uzi, forse per l'acqua forse per altro, dopo la prima raf-
fica si inceppò, proprio mentre un verrettone mi faceva
il pelo alla guancia destra. La carabina era a tracolla e
non feci in tempo ad impugnarla.
Il terzo uomo mi si gettò addosso con la spada e roto-
lammo a terra; non era più un'opera di giustizia ma pura
e semplice lotta animale per la sopravvivenza. La cinta
della carabina si staccò e l'arma rotolò via.
Mentre lottavo con lui i due che erano sulla collina si
accorsero di tutto e tornarono correndo verso di noi.
Non so come, uccisi il  mio aggressore piantandogli il
coltello in pancia; mi rivolsi ai due che correvano verso
di me, cercando di arrancare sulla spiaggia per raggiun-
gere la carabina disperatamente.
I due scesero e passando vicino alle due donne in un ac-
cesso di furia le colpirono entrambe.
Il primo mi era addosso quando mi voltai con la carabi-
na e premetti contemporaneamente il grilletto. Il colpo
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lo prese non a bruciapelo ma letteralmente con la pancia
attaccata alla canna della carabina che per la compres-
sione dei gas, mi esplose fra le mani, stordendomi per
un attimo. L'uomo fu praticamente tagliato in due.
L'altro  si  fermò un  attimo  poi  vedendomi  intontito  e
spaventato riprese coraggio e venne verso di  me ghi-
gnando.
Alzò la spada sulla testa con entrambe le mani. E un at-
timo prima che potesse abbassare le braccia era passato
da parte a parte dalla punta di una lancia.
Era una delle due donne, la più giovane, ferita, con le
vesti stracciate ma ancora in grado di salvarmi la vita.
Urlò qualcosa che non compresi, era agitata, stravolta.
Tornò indietro e si diresse verso l'uomo che avevo ferito
ed era ancora vivo.
Gli prese il coltello dal fodero, gli disse qualcosa con
una voce ed un tono dolcissimi e lo sgozzò. Si rivolse
poi agli altri e controllò chi era ancora vivo. Tre erano in
effetti solo feriti, fra cui quello che doveva essere evi-
dentemente il capo del drappello.
Uccise i primi due nello stesso modo, poi sempre sorri-
dendo e parlando dolcemente si dedicò al terzo.
Studiò le sue ferite e vide che era stato colpito alla spal-
la, probabilmente al polmone, e che respirava a fatica.
Lo fece accomodare meglio, gli mise un giaciglio sotto
il petto per aiutarlo a respirare, e, mentre io la guardavo
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instupidito, dalla lotta, dall'adrenalina e dalla percezione
di ciò che avevo fatto, lei, serafica, gli aprì la giacca, gli
tagliò la camicia e denudatogli il petto cominciò a tortu-
rarlo con il coltello. Non credevo ai miei occhi.
L'uomo cominciò ad urlare e lei a ridere ed a singhioz-
zare al tempo stesso, sempre affondandogli il coltello fra
le carni.
Poi, approfittando della sua nudità, prese ad accarezzar-
lo sui genitali, sempre sussurrandogli qualcosa, questa
volta con la bocca vicino alle orecchie. Cercava di ecci-
tarlo evidentemente, ed incredibilmente, ci riusciva an-
che! Mi venne in mente di aver letto qualcosa del gene-
re, una prassi sulla terra, non so se Somala o Tuareg, po-
poli presso i quali spesso erano le donne che torturavano
i prigionieri.
L'uomo urlò come un maiale scannato quando lei lo evi-
rò. Lo spruzzo di sangue sembrò il getto di una fontana.
L'urlo dell'uomo e quell'orribile spettacolo mi scossero,
raggiunsi la donna la scostai, con un braccio e con l'Uzi
che avevo ricaricato (non si era inceppato: era solo fini-
to il caricatore) lo uccisi con una breve raffica.
La donna soffiò come un gatto arrabbiato e fece per at-
taccarmi con il coltello, poi si fermò, non so se perché ci
aveva ripensato o perché le puntai contro l'Uzi.
Si voltò e si diresse verso la donna che era con lei, si
chinò e la scosse gentilmente. Quella disgraziata era an-
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cora viva. Parlarono un po', l'una con fatica, l'altra pian-
gendo. Poi la più giovane estrasse uno stiletto dai capelli
della donna ferita e quasi con delicatezza pose fine alle
sue sofferenze pugnalandola al cuore.
Non dissi niente e non intervenni. Avevo visto la ferita
della donna e non so cosa avremmo potuto farle, se non
abbreviare le sue sofferenze.
A quel punto la giovane assassina cominciò a piangere,
lentamente, dolcemente, come di chi è solo triste e non
sa perché.
Io scesi al fiume, mi lavai del sangue e della polvere che
avevo addosso,  poi tornai  al  carro,  presi  le mie armi,
raccolsi una balestra e delle frecce e mi fermai vicino
alla donna, ad un paio di metri.
— So che non mi capisci, ma sarà meglio che ti sforzi.
Da un momento all'altro su questa strada potrebbe pas-
sare qualcun altro, e potrebbero essere gli amici di que-
sti assassini. Se vuoi venire con me — e feci il gesto di
me e di lei ed indicai verso la montagna — devi venire
ora.
Lei mi guardò,  pensierosa,  poi  si  guardò intorno.  Chi
dice che il linguaggio è un povero mezzo di comunica-
zione? Ci sono momenti  in cui  ci  si  capisce perfetta-
mente ed al volo, anche se non si parla la stessa lingua.
Annuì con la testa. Si alzò e fece una cosa che lì per lì
pensai dimostrasse che era impazzita: si  spogliò com-
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pletamente dei suoi abiti femminili e rimase nuda. Pur
nello stato in cui ero rimasi stupito da quanto era bella.
E muscolosa.
Si diresse al suo carro e ne estrasse dei fagotti da cui
trasse abiti da uomo: pantaloni, casacche, mantello, sti-
vali, che indossò. Poi raccolse una cotta di maglia di una
delle guardie e delle armi: scelse una balestra leggera,
una daga, uno stocco e tre faretre; prese una sacca che
riempì con dei viveri.
Poi tornò verso la sua compagna e le sciolse dai capelli
un nastro multicolore, con il quale legò i suoi. Poi venne
verso di me e mi guardò come a dire:
— Allora, bello, dove andiamo?

Tornammo alla mia capanna, anche se ci misi il doppio
del tempo per fare dei giri lunghi e viziosi; non volevo
che lei potesse ricordare con facilità come ci si arrivava.
Camminammo in  silenzio;  ed  in  silenzio  rimanemmo
per le  due settimane successive,  non solo perché non
parlavamo l'uno la lingua dell'altra ma soprattutto per-
ché lei evidentemente non aveva una grande voglia di
socializzare.  Io  la  mia,  l'avevo vista  volatilizzarsi  nel
combattimento.
Lei  spesso  piangeva,  anzi,  passò  le  prime  tre  notti  a
piangere. Io no. Passai le prime tre notti sveglio. Non so
se fosse la presenza di lei ad agitarmi, o cosa. Però pen-
sai a lungo a cosa avevo fatto. Avevo ucciso degli esseri
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umani. Ero un assassino come loro. Razionalizzai facil-
mente, è ovvio, non c'era dubbio sul fatto che, almeno
quelli che avevano ucciso in quel modo barbaro gli uo-
mini e la prima donna, erano degli assassini che merita-
vano  la  morte.  E  dopo  era  stato  semplicemente  uno
sporco e confuso affare.
Ma... avrei potuto evitarlo? E mi rispondevo di no, non
avrei potuto. Se avessi tentato mi sarei ritrovato prigio-
niero ed esposto a morte o a schiavitù (e quella era sen-
za dubbio una civiltà schiavista: ne avevo visti molti di
schiavi in catene dentro al forte).
E allora? Alla fine mi accorsi che se stavo ancora lì a
pensarci tanto era solo perché c'era una parte di me, un
residuo di uomo civile, chiamiamolo così, che non cre-
deva a quello che ero stato capace di fare e che non lo
poteva sopportare.  Capito questo decisi  che,  di  quella
parte  di  me,  non  me ne  importava  assolutamente  più
niente. E mi addormentai.

Dopo che lei fu uscita dal suo dolore, ci adattammo fa-
cilmente l'uno all'altra. Cominciammo a tentare di co-
municare verso il ventesimo giorno che era lì e fu lei ad
insegnarmi la sua lingua. Era una buona cacciatrice ed
una discreta cuoca, così ci alternammo nel fare l'una o
l'altra cosa, a turno, anche per partire da oggetti concreti
ed azioni utili per imparare il suo vocabolario.
La sua lingua. Già. Beh, non sono laureato in glottologia
o filologia o che; parlo bene inglese e mastico un po' di
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francese e a scuola ho studiato latino e questo è quanto
per quel che riguarda la mia conoscenza delle lingue e
della storia delle lingue.
Però ricordo di aver letto che la radice di tutte le lingue
europee è comune e che risale, insieme al Sanscrito, alla
famosa migrazione indoeuropea con relative lingue. E
che questo è particolarmente evidente mettendo a con-
fronto le lingue europee per quel che riguarda alcune
parole fondamentali, come madre, padre eccetera.
Beh, ripeto, io non ne so molto di lingue, ma la lingua
che parlava lei era sicuramente una lingua di origine in-
doeuropea. Non riuscivo ad immaginare perché e decisi
che non ci avrei sprecato sopra troppi pensieri. Ma era
una lingua familiare in qualche modo; molto meno alie-
na degli squali a sei zampe che avevo visto in pianura.
O della neve.
Fu facile impararla anche perché non avevamo molto da
fare e a quel punto, dopo un anno di solitudine, avere vi-
cino una persona con la quale parlare e non poterlo fare,
era una piccola tortura.
Quando fummo in grado di capirci mi raccontò la sua
storia: si chiamava Spiga di Grano, per via dei suoi ca-
pelli biondi; era una ballerina ed una acrobata e quella
massacrata al guado era la sua famiglia.
Era tradizione delle ballerine della sua tribù (una tribù
di nomadi diffusa ovunque, disse lei) fare l'amore a pa-
gamento, soprattutto con i nobili dei castelli dove anda-
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vano a fare i loro spettacoli; anche sua madre e sua so-
rella, le due donne uccise, lo facevano ed i loro mariti
non ci avevano mai trovato niente da ridire, anche per-
ché era quasi impossibile sfuggire alle mire dei principi
locali quindi tanto valeva approfittarne; ma mai, nessu-
na di loro, sarebbe entrata in un harem di un "fatriscios",
un nobile; prostitute sì, tranquillamente; ma sempre li-
bere di scegliere e di dire sì o no.
Il "fatriscios" comandante del forte, giù nella valle era
di  altro  parere,  e  quando lei  si  era  rifiutata,  le  aveva
mandato dietro quegli armigeri per punire lei e la sua fa-
miglia. Ma era solo questione di tempo: era un "larès",
un-uomo-morto-che-cammina  anche  se  ancora  non  lo
sapeva nessuno.
Uomini e donne della sua tribù erano tutti addestrati al
combattimento, per necessità. E quelli che aveva ucciso
al guado non erano i primi per lei. Devo dire che era af-
fascinante:  bella,  energica,  spietata  e  dolce  al  tempo
stesso. Mi faceva, onestamente anche un po' paura.

Facemmo l'amore alla fine del terzo mese che era da
me. E fu lei a sedurmi. Anzi, dovrei dire, fu lei a quasi-
violentarmi. Una abitudine degli abitanti di quel pianeta,
a quanto sembrava.
Un giorno, al ritorno da una impegnativa caccia, arrivati
nella radura con un cervo di traverso ad una sbarra, ci
fermammo a riposare, ansanti: lei disse che era affama-
ta, estrasse il coltello ed aperto il fianco del cervo ne tirò
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fuori il fegato ancora fumante, che morse avidamente;
ne mangiò un paio di morsi emettendo gridolini di pia-
cere, poi ne tagliò una fettina che pulì bene, con la lin-
gua per altro, sporcandosi più che mai il mento di san-
gue, e me la offrì ridendo ed emettendo piccoli grugniti
e guaiti, come giocando; io risposi al gioco e morsi il fe-
gato e lo staccai a morsi dalle sue dita.
Così facendo le morsi, leggermente e per caso, le dita;
lei me le lasciò mordere, anzi spinse un po' di più le dita
verso le labbra e la bocca. Io continuai a mordicchiarle
ma giuro che per me era niente di più che continuare il
gioco.
Per lei però no. Si fece seria, smise di guaire, e mi si av-
vicinò; mi abbracciò ferocemente, quasi per bloccarmi,
ansando eccitata; poi mi gettò a terra e mi si mise sopra.
E mi baciò quasi con violenza con la sua bellissima boc-
ca sporca di sangue di cervo.
Facemmo l'amore lì all'aperto, fino a sera, sotto il sole e
sull'erba e devo dire che, sarà stato per l'astinenza di or-
mai quasi due anni, sarà stato per le circostanze, ma fu
qualcosa di veramente memorabile.
Dopo mi disse che non capiva perché non l'avessimo
fatto prima; lei si aspettava da un momento all'altro che
io la prendessi, era ovvio: me lo doveva, non fosse altro
per gratitudine; ma credeva di non piacermi o che non
volessi o non potessi farlo per un voto o per impotenza.
Solo per questo aveva aspettato tanto. E quella mattina
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non aveva proprio resistito: la caccia la eccitava sempre.
Una belva. M'ero messo in casa una belva, io che non
avevo neanche convissuto con una donna in vita mia per
paura di perdere la mia libertà!

Quando Spiga di Grano mi chiese come mi chiamavo,
gli dissi che non lo sapevo più.
Lei sorrise e disse che allora il nome me lo avrebbe dato
lei.
Ci pensò un po' poi sorrise e disse:
— Ecco, l'ho trovato, quando ti ho visto la prima volta,
quando mi hai salvato la vita, al fiume, io ho pensato
che tu fossi il dio del fiume, perché eri bagnato e venivi
dall'acqua,  e quel fiume si chiama Mosto,  come l'uva
che fermenta nei tini per fare il vino. E tu sarai Mosto, il
Guerriero dai Grossi Attributi Virili, Con Le Armi Che
Tuonano, E Che Vive Sulla Montagna!
E rise con la più bella risata che io abbia mai sentito in
vita mia.
Qualche volta ho pensato che la pelle liscia delle donne
giovani,  bionde e  di  carnagione chiara  sia  una  buona
prova dell'esistenza di Dio.

L'inverno venne e passò, ma quasi non me ne accorsi
questa  volta.  C'era  Spiga  di  Grano a  farmi  passare il
tempo con una velocità incredibile. Quando la primave-
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ra tornò le dissi che dovevo tornare a valle. Lei non mi
chiese nemmeno perché, disse solo una cosa:
— Quando partiamo?

77

ra tornò le dissi che dovevo tornare a valle. Lei non mi
chiese nemmeno perché, disse solo una cosa:
— Quando partiamo?

77



Pareggiare i conti

Ma io me lo chiesi, il perché.
Perché tornare a valle? Per cercare di capire qualcosa
del perché e percome ero lì?
No,  a  questo  avevo  rinunciato.  Non solo  non  sapevo
perché  ero  in  quel  mondo,  non me ne  importava  più
niente; anzi, erano mesi che non ci pensavo più.
Ci ripensai solo perché mi accorsi che ero curioso di al-
tro: cosa c'era in quel mondo? Che gente, che popoli,
che vita ci si  faceva? Come potevo cambiare la mia?
Perché la lingua di Spiga, che fra l'altro era una sorta di
lingua veicolare diffusissima sul pianeta, era così simile
alle lingue indoeuropee? Visto che non sembrava potes-
si in nessun modo andarmene da lì, non valeva forse la
pena di restarci al meglio? E quindi di conoscere tutto
quello che c'era da sapere?
Capii che io "volevo" restare lì.
Anche se avessi potuto tornare indietro alla mia vita di
prima, non lo avrei fatto. Era una vita feroce, e selvag-
gia quella che avevo fatto lì, fino a quel momento. Ma
mi aveva cambiato. Ero più sicuro di me, ero indurito,
ero capace di centrare un uomo a trecento metri, di ucci-
dere con il coltello e di combattere come non ero stato
mai sulla Terra.
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E del resto per quale motivo avrei dovuto diventare un
buon tiratore sulla Terra? O un killer? A quale scopo?
La vita su quel pianeta mi aveva dato una occasione per
realizzare i miei sogni infantili, forse, quelli di onnipo-
tenza sadica. Anche se, finora, a proposito di sadismo,
io ero più una vittima che un carnefice: ero addirittura
già morto e risorto.
Di sicuro quel mondo mi aveva cambiato. Io non ero più
quello che ero.
Ed era senza dubbio un mondo affascinante. Spiga me
ne aveva parlato a lungo e mi aveva descritto i luoghi ed
i popoli che aveva incontrato e le meraviglie che aveva
visto oltre a quelle di cui le avevano parlato. Anche fa-
cendo la tara su quanto diceva di una qualche esagera-
zione infantile, sembrava comunque un mondo affasci-
nante a dir poco.
E poi io stavo benissimo.
C'era qualcosa in me che finalmente percepivo comple-
tamente. La mia non era solo forza da esercizio, da ad-
destramento. Era qualcosa di più. Ero pieno di una ener-
gia che non aveva spiegazioni possibili. Avevo già nota-
to che nel farmi rinascere il mio corpo era stato ricreato
identico all'originale, sì, il viso era il mio, le mani erano
le mie, le riconoscevo; ma ad esempio i denti erano di
nuovo tutti miei: quelli che avevo perso e sostituito con
capsule erano stati rimessi al posto loro. Denti veri, non
protesi.

79

E del resto per quale motivo avrei dovuto diventare un
buon tiratore sulla Terra? O un killer? A quale scopo?
La vita su quel pianeta mi aveva dato una occasione per
realizzare i miei sogni infantili, forse, quelli di onnipo-
tenza sadica. Anche se, finora, a proposito di sadismo,
io ero più una vittima che un carnefice: ero addirittura
già morto e risorto.
Di sicuro quel mondo mi aveva cambiato. Io non ero più
quello che ero.
Ed era senza dubbio un mondo affascinante. Spiga me
ne aveva parlato a lungo e mi aveva descritto i luoghi ed
i popoli che aveva incontrato e le meraviglie che aveva
visto oltre a quelle di cui le avevano parlato. Anche fa-
cendo la tara su quanto diceva di una qualche esagera-
zione infantile, sembrava comunque un mondo affasci-
nante a dir poco.
E poi io stavo benissimo.
C'era qualcosa in me che finalmente percepivo comple-
tamente. La mia non era solo forza da esercizio, da ad-
destramento. Era qualcosa di più. Ero pieno di una ener-
gia che non aveva spiegazioni possibili. Avevo già nota-
to che nel farmi rinascere il mio corpo era stato ricreato
identico all'originale, sì, il viso era il mio, le mani erano
le mie, le riconoscevo; ma ad esempio i denti erano di
nuovo tutti miei: quelli che avevo perso e sostituito con
capsule erano stati rimessi al posto loro. Denti veri, non
protesi.

79



Avevo poi scoperto che l'energia che avevo si esplicava
anche in altri  modi.  Ad esempio nel  fare  l'amore con
Spiga. Ero instancabile.
In altre parole chi mi aveva "rifatto" il corpo, me lo ave-
va migliorato. E con tutta questa energia "giovanile" in
più, potevo restare a fare la vita del pensionato nella ca-
setta in montagna?

Quando decisi di scendere a valle, Spiga di Grano non
mi disse altro che quando. Ma il suo perché lei lo aveva
ben chiaro in mente.
Voleva  ammazzare  Ut,  il  "fatriscios"  comandante  del
forte che aveva ordinato di violentare lei, sua madre e
sua sorella e di uccidere tutti gli uomini della sua fami-
glia, perché lei gli si era rifiutata.
Me lo disse mentre scendevamo.
Non mi pareva una buona idea, e glielo dissi.
Lei sorrise e disse ridendo:
— Oh, no, è un'idea bellissima. Però lo voglio catturare
vivo  per  torturarlo  con  comodo.  Ho  pensato  a  molte
cose  interessanti  che  potrò  fare  ai  suoi  testicoli.  Non
morirà né presto, né facilmente.
E  sorrise  di  quel  suo  bellissimo  e  luminoso  sorriso.
Qualche volta mi faceva ancora paura.
Nei dieci giorni che ci mettemmo per arrivare di nuovo
in vista del forte non ci fu verso di farle cambiare idea.
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E più io gli dicevo che era una pazzia, più lei sorrideva
e mi prendeva in giro. Semplicemente dava per scontato
che stessi scherzando!

Al  forte  giungemmo  come  due  Frati  Cercanti.  Fu
un'idea di  Spiga di  Grano.  Disse che i  Frati  Cercanti
vanno sempre in giro con un saio con un cappuccio che
gli copre quasi completamente il viso perché sono tutti
uomini o donne che devono espiare una grande colpa e
non vogliono farsi riconoscere, così possono a volte fare
del bene a coloro cui hanno fatto del male, che se li ri-
conoscessero  potrebbero  ucciderli  o  perdonarli  troppo
facilmente. Porta male guardare sotto il cappuccio di un
Frate Cercante, per cui nessuno (o quasi) lo fa.
Si raccontano leggende di persone morte fulminate da
un qualche dio per aver guardato sotto il cappuccio; ma
i più scettici dicono che non è stato un dio, ma lo stiletto
del frate che non si vuole far riconoscere. Insomma, o
per l'uno o per l'altro motivo, il risultato è lo stesso: nes-
suno vuole sapere chi siano. Anche perché portano sem-
pre con sé notizie o beni preziosi d'altro tipo.
"E poi che ne sai di chi è parente un Frate Cercante?"
recita un proverbio noto ovunque.
I sai ce li procurammo lavorando delle stoffe che avevo
con me. Raccolsi nelle bisacce diverse cose che avreb-
bero potuto essermi utili, ci caricammo di armi di tutti i
tipi, ma scegliendo le più leggere; ed io "chiusi casa".
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Ci avevo abitato felicemente per due anni, in fondo, e
un po' mi dispiaceva lasciarla. Sperai di rivederla prima
o poi, ma riuscii a separarmene con una leggerezza che
non era mia; voglio dire, non ero così, due anni prima,
quando ero arrivato lì: allora ero com'ero sulla Terra, or-
mai ero diverso; non mi attaccavo più ai luoghi e alle
cose. Ormai volevo e dovevo andare altrove, senza la-
sciare niente dietro di me.
Liberai gli animali che avevo con me, chiusi ogni pertu-
gio e lo mascherai con rovi e pietre, sperando che nessu-
no trovasse  mai la  casa,  nell'eventualità  avessi  voluto
tornarvi. Ma sapevo che non vi sarei mai tornato.

Entrammo al forte senza incertezze. Io avevo la mano,
sotto il saio, sul mio Uzi silenziato e con il selettore di
tiro sul colpo singolo; e tenevo a portata di mano altre
cose un po' più pesanti, come una bomba "ananas" e al-
tro ancora. Ero nervoso ma in fondo non più di tanto.
Spiga di Grano non aveva voluto armi da fuoco, lei pre-
feriva spada e stiletto.
I Frati  Cercanti avevano sempre merci "magiche" con
sé: spezie, medicamenti, droghe. Per cui ci dirigemmo
subito dall'unico speziale del forte a mostrare le nostre
merci e per avere in cambio più che denaro, informazio-
ni.
Oot, lo speziale disse che nulla di ciò che mostravamo
lo interessava (e non era vero: l'oppio che avevo con me
era purissimo, senza dubbio più puro di quello del pia-
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neta e quello lo voleva, oh, se lo voleva!) ma ci offrì un
tè e dei pasticcini e un po' di conversazione.
Esattamente ciò cui noi tenevamo di più.
— Il vecchio signore Ut? — disse ad un certo punto,
dopo mezz'ora di banalità — Ah, sì, ma ora è a valle,
con la sua scorta, all'altro forte di scambio, quello più
ricco e comodo della pianura. Eh, Ut sa fare bene i suoi
affari. Di forte in forte, arriverà alla capitale, vedrete!
Ci bastava. Troncammo i convenevoli e passammo alle
trattative.
Le trattative le condusse Spiga di Grano.
— Speziale, vuoi l'oppio? È cento volte più potente di
quello cui sei abituato, quindi stai attento quando lo usi.
Ma se lo vuoi devi darci una libbra di sangue-di-vena-
nera.
Cosa fosse, non ne avevo la più pallida idea. Ma dalla
faccia che fece Oot, capii  che non doveva essere una
bella cosa.
— Ma cosa dici? Io non ne ho! È merce proibita dallo
Czari, lo sanno tutti!
Spiga di Grano estrasse il suo stiletto e glielo puntò alla
gola.
— Mastro speziale, tu hai almeno due libbre di sangue-
di-vena-nera, lo so di sicuro. Noi ne vogliamo una sola.
Ora scegli tu: o ci dai ciò che vogliamo in cambio di due
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libbre dell'oppio più potente che avrai mai; o noi pren-
deremo ciò che vogliamo dopo averti tagliato le palle ed
avertele infilate in gola prima di tagliartela...
Era un tipino così, Spiga di Grano. Aveva venti anni, era
una ballerina, una prostituta part-time, una donna bion-
da bellissima, una amante dolce come il miele; ed una
maniaca omicida sadica e torturatrice. Con la fissa di ca-
strare la gente.
Oot ci dette tutto quello che volevamo. E noi gli demmo
l'oppio che lui voleva. Lasciammo subito il forte, dopo
aver comprato due muli da un mercante. Lungo la strada
gli chiesi cosa fosse il sangue-di-vena-nera e come fa-
cesse a sapere che lui ce l'aveva.
— Lo sapevo perché glielo aveva venduto mio padre
quando venimmo al forte. È un potentissimo allucinoge-
no, ma solo in dosi infinitesimali. Altrimenti è un vele-
no letale e rapidissimo. Ci potrà servire a molte cose:
con quello che abbiamo, sciolto in un acquedotto, po-
tremmo distruggere o addormentare una città. Mi piace
uccidere con lo stiletto, ma molto, molto di più con il
veleno...
Non mi stava portando su una buona strada, lo sentivo.
Due mesi dopo avevamo finalmente raggiunto l'ultima
destinazione di Ut. Al forte di pianura avevamo saputo
che aveva avuto (o comprato o usurpato, le versioni era-
no contrastanti) un'altra promozione e che ormai era a
Umatsomai,  una  città  vicino  al  mare.  Era  lontana  e
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avremmo dovuto viaggiare a piedi ed a lungo. Ma Spiga
non esitò un attimo a decidere anche per me. E ci av-
viammo lungo la pista dei carri.

Strada facendo fummo aggrediti dai banditi ben tre vol-
te. Solo la prima volta corremmo qualche rischio e solo
perché stavamo facendo l'amore.
Era notte fonda, e noi eravamo su una piattaforma co-
struita da altri viaggiatori, su un albero, per evitare i pre-
datori della pianura: lupi per lo più che non si arrampi-
cano sugli alberi.
Ma Spiga di Grano era irrequieta e scherzava, e mi spin-
geva e rideva. Quella sera mi irritava. Alla fine la presi
per i capelli, sulla nuca, e glieli tirai dicendogli di smet-
tere. Lei gridò brevemente, poi cominciò ad ansare leg-
germente, passandosi la lingua sulle labbra. Come una
gatta. L'avevo imparato da un pezzo ormai: un po'  di
brutalità nel fare l'amore la eccitava sempre.
E mentre facevamo l'amore sul ramo principale, sotto di
noi alcuni briganti stavano salendo in silenzio.
Erano  vestiti  di  verde  scuro  e  li  notammo  all'ultimo
istante. Io avevo l'Uzi a portata di mano. Lo presi e sen-
za nemmeno staccarmi da Spiga di Grano sparai ai pri-
mi due. Lei si staccò, salì sull'albero, prese la sua bale-
stra, incoccò e ne colpì un altro di quelli che salivano.
Al vedere cadere i  tre  corpi  ed al  rumore  degli  spari
quelli di sotto scapparono. Io indossai il visore notturno
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e sparai alle spalle di quelli che vedevo ancora nella ra-
dura. Ne uccisi altri due.
Spiga di Grano era eccitatissima e volle che continuassi-
mo a fare l'amore ma io mi rifiutai. Ed onestamente so-
prattutto perché la situazione non era evidentemente si-
cura come credevamo ed occorreva trovare un altro po-
sto che fosse veramente più sicuro. Cosa che facemmo.
Ma a Spiga dispiacque più che a me.

Le altre due volte invece fu come schiacciare gli scara-
faggi: facile quanto necessario.

Raggiungemmo Umatsomai.  Prima  di  entrare  in  città
decidemmo di cambiare aspetto, nel caso fossero stati
vivi e nascosti intorno a noi gli amici dei molti briganti
che avevamo eliminato fino a quel momento; e nel caso
i superstiti fossero in città con altri amici. Ci vestimmo
semplicemente  da  viaggiatori,  decidendo  di  definirci
mercanti.
Umatsomai era una città portuale, abbastanza grande e
ricca di traffici e di merci e di varietà di popolazioni.
Assomigliava all'idea che mi ero fatto di Amalfi al tem-
po delle Repubbliche marinare. Ricca, sontuosa, piena
di gente,  di  merci,  ma stranamente non sporca.  Anzi.
C'era un vero e proprio servizio di "nettezza urbana". E
mi resi conto che questo era vero anche nei forti. Avevo
notato che su quel pianeta, che aveva per quel che ne
avevo visto finora un livello di civiltà medio diciamo ri-
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nascimentale-europeo, non c'era la abituale sporcizia di
quei secoli.
Ogni centro abitato che avevo visto era provvisto di fo-
gne, bagni, fontane, acqua in abbondanza; e gli abitanti
che vivevano in città, non puzzavano e si lavavano rego-
larmente, come parte integrante dei loro comportamenti
abituali. Era come se, almeno in quello, fossero qualche
secolo più avanti di quel che dovessero essere.
Trovammo alloggio in una locanda con le finestre sul
porto. Era un luogo quasi idilliaco, con la facciata della
locanda coperta da un rampicante, che mi sembrò una
grande "bouganvillea" fiorita, con le stanze ampie e lu-
minose; e per di più in quella locanda si mangiava anche
bene, e pesce fresco, pesce di mare per di più! Che non
mangiavo da anni, ormai.
Nella stanza c'era un bagno, il materasso era di lana car-
data, messo su tavole, i cuscini di piume, le lenzuola di
lino bianco.  Sembrava veramente un albergo di  lusso
della Terra, per certi aspetti, con una architettura raffina-
tissima e molto "mediterranea".
Ma Spiga di Grano era nervosa. Quando tornò in camera
dopo il giro che aveva fatto in città, aveva con sé un fa-
gotto. Lo poggiò silenziosa sul tavolo e mi guardò. Io
stavo pulendo la mia arma e a mia volta la fissavo. Alla
fine si decise a parlare.
— Tu non puoi morire, vero?
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Mi colpì.
Da cosa lo aveva capito? Cosa sapeva? Cosa se ne sape-
va sul pianeta? Ma mi prese subito paura di ciò che si-
gnificava, di ciò che avevo cercato di rimuovere fino a
quel punto, e cioè del fatto che c'era qualcuno di così
potente e vero in quel mondo da potermi far rivivere se
morivo. E non volli sapere.
— Forse. Non lo so, non ne sono sicuro... ma non ne vo-
glio parlare.
Scosse la testa.
— Per me va bene. Voglio solo che tu sappia che non
me ne importa niente.
Fece una pausa pensando a chissà cosa, poi alzò gli oc-
chi mi sorrise e disse:
— Ho trovato Ut.
Fece una rapida piroetta su se stessa, come avesse appe-
na detto di avere un appuntamento con un innamorato.
— Vive nel palazzo sul molo, quello che supervisiona
l'ingresso al porto. Lui è stato nominato capo del Porto e
quella è la sua sede. Domani andrò lì e mi offrirò a lui.
Così lo potrò uccidere tranquillamente. Allora, mi vuoi
aiutare?
Smisi di pulire l'Uzi e rimasi un secondo in silenzio.
— Ti riconoscerà.
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— No. Non solo è passato più di un anno, ma soprattut-
to io mi tingerò la pelle ed i  capelli,  con una tintura,
questa — e tirò fuori un piccolo orcio di terracotta. —
Mi farò bella, sarò sensuale e desiderabile e lui non po-
trà non desiderarmi. Ed io lo castrerò: glielo farò diven-
tare duro e lo castrerò e poi lo guarderò morire dissan-
guato.
Era proprio un vizio!
— Ti uccideranno.
— Pazienza. Mi reincarnerò in una principessa per que-
sto atto eroico: non sono una immortale, ma il  diritto
alla reincarnazione è di tutti. Mi vuoi aiutare? Non per
salvarmi la vita, solo per aiutarmi a portare a termine il
mio compito. Lui è vivo e la mia famiglia no. Questo
stato di cose è ingiusto e non deve durare.
La guardai.
Pensai che forse, se avesse fatto quello che voleva si sa-
rebbe calmata, e sarebbe stata dolce per sempre; e con
me. E in fondo Ut era un assassino della peggior specie,
quella dei potenti che non pagano mai per i loro crimini.
— Va bene. Ma studiamo bene come fare, le vie di fuga
e tutto il resto.

Avevamo denaro per fortuna. Oot ci aveva anche cam-
biato i pezzi d'oro che avevo con me in valuta locale, di
pezzi d'argento, utili per acquisti di tutti i tipi ed a basso
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prezzo in una città che sembrava veramente avere di tut-
to.
Comprammo quindi tutto ciò che ci serviva: abiti, bel-
letti, una piccola carrozza, cavalli. E ci presentammo al
palazzo di Ut, io con il nome di Fiume Inquieto, il pro-
tettore, e lei Mora di Gelso, la puttana.
Spiga di Grano era veramente diventata Mora di Gelso:
non aveva solo cambiato il colore dei capelli ma anche
quello della pelle, che aveva scurito su tutto il corpo con
una delle creme che aveva comprato. Sembrava una bel-
lissima ragazza araba, su cui gli occhi celesti spiccavano
ancora di più. Portava un saio con cappuccio, viola, che
la copriva da capo a piedi e che teneva stretto al collo.
Ma sotto aveva indossato una "mise" così sexy, fra gio-
ielli, e corte e strette fasce di stoffa, e colori dipinti sulla
pelle che avrebbe trascinato alla lussuria anche un santo
omosessuale votato alla castità.
Su un capezzolo si era fissata, trafiggendolo, un anello
d'oro con un piccolo pendente.
— So che questo gli piacerà... — disse sorridendo sera-
fica e leccandosi via la goccia di sangue che ne era usci-
ta.
Ut ci ricevette. Per riuscirci era bastato aprire il saio di
Mora di Gelso, progressivamente, dinnanzi ai vari fun-
zionari che di volta in volta ci chiedevano cosa volessi-
mo dal "fatriscios" e poi, dopo un'occhiata, ci rimanda-
vano al funzionario successivo.

90

prezzo in una città che sembrava veramente avere di tut-
to.
Comprammo quindi tutto ciò che ci serviva: abiti, bel-
letti, una piccola carrozza, cavalli. E ci presentammo al
palazzo di Ut, io con il nome di Fiume Inquieto, il pro-
tettore, e lei Mora di Gelso, la puttana.
Spiga di Grano era veramente diventata Mora di Gelso:
non aveva solo cambiato il colore dei capelli ma anche
quello della pelle, che aveva scurito su tutto il corpo con
una delle creme che aveva comprato. Sembrava una bel-
lissima ragazza araba, su cui gli occhi celesti spiccavano
ancora di più. Portava un saio con cappuccio, viola, che
la copriva da capo a piedi e che teneva stretto al collo.
Ma sotto aveva indossato una "mise" così sexy, fra gio-
ielli, e corte e strette fasce di stoffa, e colori dipinti sulla
pelle che avrebbe trascinato alla lussuria anche un santo
omosessuale votato alla castità.
Su un capezzolo si era fissata, trafiggendolo, un anello
d'oro con un piccolo pendente.
— So che questo gli piacerà... — disse sorridendo sera-
fica e leccandosi via la goccia di sangue che ne era usci-
ta.
Ut ci ricevette. Per riuscirci era bastato aprire il saio di
Mora di Gelso, progressivamente, dinnanzi ai vari fun-
zionari che di volta in volta ci chiedevano cosa volessi-
mo dal "fatriscios" e poi, dopo un'occhiata, ci rimanda-
vano al funzionario successivo.

90



Arrivati nel salone dove Ut teneva corte, ci inchinam-
mo. Il funzionario parlò all'orecchio di Ut che ci fece
cenno di avvicinarci.
Ci avvicinammo ed io mi presentai e presentai Mora di
Gelso, che ad ulteriore piccola mimetizzazione portava
un piccolo velo bianco sul viso.
E che  sorridente  come una bambina  colta  a  fare  uno
scherzo, aprì il saio.
Anche Ut rimase colpito. Molto colpito.
— Bene, bene, Fiume Inquieto, la tua protetta ha vera-
mente qualcosa da far vedere, direi. Bene. Bene, bene,
bene. Resterete nel mio palazzo, almeno per un po'. Par-
la delle sue tariffe e delle modalità di congiungimento
con il mio Maggiordomo. Stasera sarete alla mia tavola.
E si allontanò, seguito da altri cortigiani vocianti.

Mmot il maggiordomo mi ricevette subito e con lui con-
cordai le modalità di "servizio" di Mora di Gelso. La
prostituzione d'alto bordo, delle donne giovani e belle,
su quel pianeta, o almeno in quell'area, era una attività
professionale vera e propria, di cui andavano concordate
tutte  le modalità d'uso,  per così  dire:  quante volte,  in
quali e quanti modi, con quale grado di trasporto, se con
o senza figli, per quanto tempo.
A volte un accordo all'origine puramente sessuale e mer-
cenario temporaneo, poteva diventare un vero e proprio

91

Arrivati nel salone dove Ut teneva corte, ci inchinam-
mo. Il funzionario parlò all'orecchio di Ut che ci fece
cenno di avvicinarci.
Ci avvicinammo ed io mi presentai e presentai Mora di
Gelso, che ad ulteriore piccola mimetizzazione portava
un piccolo velo bianco sul viso.
E che  sorridente  come una bambina  colta  a  fare  uno
scherzo, aprì il saio.
Anche Ut rimase colpito. Molto colpito.
— Bene, bene, Fiume Inquieto, la tua protetta ha vera-
mente qualcosa da far vedere, direi. Bene. Bene, bene,
bene. Resterete nel mio palazzo, almeno per un po'. Par-
la delle sue tariffe e delle modalità di congiungimento
con il mio Maggiordomo. Stasera sarete alla mia tavola.
E si allontanò, seguito da altri cortigiani vocianti.

Mmot il maggiordomo mi ricevette subito e con lui con-
cordai le modalità di "servizio" di Mora di Gelso. La
prostituzione d'alto bordo, delle donne giovani e belle,
su quel pianeta, o almeno in quell'area, era una attività
professionale vera e propria, di cui andavano concordate
tutte  le modalità d'uso,  per così  dire:  quante volte,  in
quali e quanti modi, con quale grado di trasporto, se con
o senza figli, per quanto tempo.
A volte un accordo all'origine puramente sessuale e mer-
cenario temporaneo, poteva diventare un vero e proprio

91



contratto di concubinato, e nelle classi inferiori anche di
matrimonio.
Certo, era cosa soprattutto per i ricchi e potenti, ma solo
perché i più poveri non se lo potevano permettere.
Poi, al porto, nei vicoli e nelle taverne si trovava anche
la più tipica prostituzione da strada, di infimo livello.
Ma fra le donne di strada in senso proprio le giovani e
belle erano rare. Spiga mi aveva ben istruito a riguardo
ed io concordai con il maggiordomo tutto ciò che c'era
da concordare. Trovammo evidentemente un facile ac-
cordo dato che il nostro obiettivo (mio e di Spiga) non
era esattamente né quello di fare soldi né quello di far
contento Ut.

Con Spiga-Mora ci ritirammo nelle nostre stanze. Appe-
na entrati lei "spense" il suo sorriso seduttivo ed accese
quello della ferocia allegra.
— Ho visto dove sono le cisterne del palazzo. Stanotte
vi scioglieremo una piccolissima quantità di sangue-di-
vena-nera. Scioglieremo il veleno prima in brocche di
vino, poi verseremo il vino nelle cisterne. Quando è di-
luito  in  questo  modo ha  effetto  potente  ma  ritardato.
Così entro domani notte, nel giro di un'ora al massimo
dal primo all'ultimo, cominceranno tutti ad avere visioni
o  ad  addormentarsi  ovunque  siano  e  qualunque  cosa
stiano facendo. Capiterà prima alle donne e poi agli uo-
mini. Quindi quando vedremo le guardie addormentarsi
sapremo di essere soli. E noi agiremo. Dopodiché potre-
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mo anche fuggire.
— Va bene. Ma cosa accadrà a quelli che si addormen-
teranno?
— Si sveglieranno dopo un po' di tempo.
— Ma potrebbero, non so, ad esempio, le sentinelle su-
gli spalti potrebbero cadere. Se qualcuno si sta facendo
un bagno, non potrebbe affogare?
— E allora?
La guardai esasperato.
— Spiga, non puoi voler veramente uccidere tanta gen-
te, solo per vendicarti di Ut!
— Sono servi di Ut, gli appartengono e sono parte di
lui. Possono anche morire. Ricorda che se dipendesse da
me metterei  tutta  la  libbra di  sangue-di-vena-nera nei
serbatoi. Tanto per essere più sicura.
— E lui? Se berrà si addormenterà.
— Lo sveglierò io non ti preoccupare: un forte dolore
scuote dal sonno del narcotico.
— Cosa farai stasera? Negli accordi è previsto che tu
inizi il "servizio" con Ut stanotte stessa.
— Qual'è il problema? Sarò calda ed avvolgente come
quel porco non ha mai saputo una donna possa essere.
Così, domani sera per lui sarà anche peggio. Sarà solo
difficile resistere alla tentazione di ucciderlo subito. Ma
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saprò resistere: lo voglio anche torturare e per fare que-
sto ho bisogno di tempo. E che tutti dormano.

La sera Spiga-Mora si preparò: si rivestì in modo ancora
più sexy, si profumò con un profumo costosissimo che
aveva comprato da un mercante d'oltre mare, degno dei
migliori  profumi francesi.  Era favolosa.  Io ero invece
ero geloso e nervoso.
L'accompagnai alla porta di Ut e rimasi fuori ad aspet-
tarla, come mio diritto e dovere, seduto su una panca, di
fronte alla porta della camera di Ut ed alle sue cinque
guardie del corpo. La porta si aprì e Spiga-Mora entrò,
sorridente.
Uscì tre ore dopo, leggermente scarmigliata, con il viso
arrossato ed una espressione indecifrabile. La riaccom-
pagnai nella nostra stanza.
— C'è cascato. Mi ha già detto che probabilmente mi
comprerà a te, se il prezzo è ragionevole. Ed io gli ho
detto che lo sarà senza dubbio.
Nel frattempo parlando con le guardie, e con i servi che
ci portavano la cena e gli abiti puliti, ero riuscito a sape-
re dove erano le cisterne del palazzo. Era abitudine in
quel tipo di fortezze avere sempre delle cisterne autono-
me,  o  alimentate  da  una  sorgente  naturale  o  rifornite
giornalmente o settimanalmente di acqua. Era così an-
che per quella fortezza.
Quella notte riuscii a raggiungere i serbatoi d'acqua e a

94

saprò resistere: lo voglio anche torturare e per fare que-
sto ho bisogno di tempo. E che tutti dormano.

La sera Spiga-Mora si preparò: si rivestì in modo ancora
più sexy, si profumò con un profumo costosissimo che
aveva comprato da un mercante d'oltre mare, degno dei
migliori  profumi francesi.  Era favolosa.  Io ero invece
ero geloso e nervoso.
L'accompagnai alla porta di Ut e rimasi fuori ad aspet-
tarla, come mio diritto e dovere, seduto su una panca, di
fronte alla porta della camera di Ut ed alle sue cinque
guardie del corpo. La porta si aprì e Spiga-Mora entrò,
sorridente.
Uscì tre ore dopo, leggermente scarmigliata, con il viso
arrossato ed una espressione indecifrabile. La riaccom-
pagnai nella nostra stanza.
— C'è cascato. Mi ha già detto che probabilmente mi
comprerà a te, se il prezzo è ragionevole. Ed io gli ho
detto che lo sarà senza dubbio.
Nel frattempo parlando con le guardie, e con i servi che
ci portavano la cena e gli abiti puliti, ero riuscito a sape-
re dove erano le cisterne del palazzo. Era abitudine in
quel tipo di fortezze avere sempre delle cisterne autono-
me,  o  alimentate  da  una  sorgente  naturale  o  rifornite
giornalmente o settimanalmente di acqua. Era così an-
che per quella fortezza.
Quella notte riuscii a raggiungere i serbatoi d'acqua e a

94



drogarli con il sangue-di-vena-nera diluito nel vino. Mi
sembrava incredibile che la piccola quantità di veleno
che vi avevo messo potesse avere un effetto tanto poten-
te, ma Spiga mi aveva detto che il veleno "mutava l'ani-
ma dell'acqua",  ne  alterava  evidentemente  la  struttura
chimica. Era l'acqua in fondo ad addormentare, più che
il veleno.

La  sera  successiva  la  scena  si  ripeté.  L'accompagnai
verso la camera di Ut e già per strada vidi meno gente
che affollava i  corridoi; e soprattutto solo uomini.  Le
donne già dormivano tutte. Evidentemente il sangue-di-
vena-nera già aveva cominciato a fare il suo effetto. Da-
vanti alla camera di Ut c'erano sempre cinque guardie,
ma non erano quelle della sera prima. La cosa mi inso-
spettì. Spiga-Mora entrò nella camera di Ut.
Io cominciai a parlare con le guardie. Erano appena arri-
vate in città da un servizio esterno ed avevano dato il
cambio ai loro colleghi della sera prima, perché erano in
punizione  e  non  avevano  diritto  alla  "libera  uscita".
Quindi,  forse  e  probabilmente,  non  avevano  bevuto
l'acqua del palazzo!
Rimasi a guardarli per un po' pensando se era o meno
giusto ucciderli quando fosse venuto il momento. Avevo
ancora di questi scrupoli. Se Spiga voleva vendicarsi di
un uomo che l'aveva violentata  era  evidentemente un
fatto loro, che non mi riguardava. Ma se questo coinvol-
geva altre persone, beh, non ero proprio sicuro di cosa
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fosse giusto fare.
Il  problema  si  risolse  da  solo.  Dopo  un'ora  circa
dall'ingresso di Spiga nella stanza di Ut la porta si spa-
lancò ed Ut, sanguinante da un taglio sul viso apparve
ed urlò:
— Uccidete quella strega! Ed anche il suo protettore! —
disse indicandomi.
Due degli uomini di guardia si rivolsero verso di me, gli
altri tre entrarono nella stanza.
Uccisi i primi due con l'Uzi silenziato che avevo portato
con me, detti uno spintone ad Ut e lo spinsi dentro la
stanza,  chiudendomi la  porta alle  spalle.  Ut scivolò e
batté la testa svenendo. Dei tre uomini, uno era a terra
con lo stiletto di Spiga infilato nel collo, uno si rivolse
verso di me mentre il terzo stava cercando di uccidere
Spiga.
L'armigero che avevo di  fronte  colpì l'Uzi con la sua
alabarda e me lo fece saltare dalle mani. Io presi la sua
arma e detti uno strattone verso di lui, cosa che non si
aspettava e che lo squilibrò all'indietro.
Cadde e gli fui addosso. Non cercai di essere leale e lo
colpii con un colpo secco alla gola, con le nocche della
mano destra. Fu un colpo abbastanza casuale ed anche
molto  fortunato:  gli  ruppi  il  pomo  d'Adamo  con
quell'unico colpo e mentre ansimava per respirare, gli
diedi il colpo di grazia con la sua stessa arma.
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Spiga  di  Grano  era  riuscita  a  liberarsi  a  sua  volta
dell'uomo che l'aveva aggredita, ficcandogli alla nuca il
secondo stiletto che faceva finta di essere uno spillone
nei suoi capelli, ricavandone solo una ferita superficiale
ad una spalla sinistra.
Dalla ferita il sangue colava sul suo seno e da lì fino
all'anello infilato nel suo capezzolo, gocciolando a terra.
Era scarmigliata, nuda, ingioiellata, feroce e bellissima.
— Sbrigati ed andiamocene — dissi secco ed arrabbiato
per come si era evoluta la questione.
— No. Ogni cosa vuole il suo tempo.
Si diresse verso Ut, lo trascinò al letto e gli legò i polsi
al letto stesso. Poi gli sfilò i calzoni di seta che l'uomo
ancora indossava e gli allargò le gambe. Prese un coltel-
lo e si accinse a fare quello che aveva promesso.
Stavo per fermarla, quando lei ci ripensò.
Andò ad una panca, ne prese una brocca d'oro con den-
tro del vino e lo gettò in faccia ad Ut per svegliarlo.
L'uomo aprì gli occhi e vide in che condizione era.
Alzò gli occhi al cielo e disse:
— Maledetta! È vero che non esiste furia peggiore di
una donna rifiutata, ma tu non sei solo una furia, sei una
furia pazza! Che tutti gli dei ti maledicano per la tua in-
sana ferocia e la tua irresponsabile arroganza!
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Che discorsi erano quelli? Che cosa voleva dire Ut?
— No, Ut, pazzo sei tu, pazzo, cattivo e feroce. Sei tu
che hai mandato quegli uomini a violentare me mia ma-
dre e mia sorella e ad uccidere tutta la mia famiglia!
— Non so di che stai parlando, strega! Ma tu non vuoi
la verità, tu vuoi solo vendicarti del mio rifiuto! Sei una
puttana assassina, folle e ingrata! Ma non chiederò pie-
tà, non illuderti! Guardie! — urlò infine.
— Taci, porco — disse lei; e lo zittì con un manrove-
scio.
— Cosa sta dicendo, Spiga di Grano?
— Menzogne, ma fra non molto non potrà più parlare,
avrà la bocca piena dei suoi testicoli — ed avvicinò la
mano alla parte appena nominata, stringendo il suo sti-
letto nell'altra.
— Ferma! — e la colpii al fianco con il manico dell'ala-
barda, allontanandola dall'uomo.
Cadde poco più in là, furiosa. Si rivoltò contro di me,
ma ormai avevo anche recuperato l'Uzi e glielo puntai
contro. Si fermò.
— Protettore, salvami e ti coprirò d'oro! — disse Ut. —
La tua puttana mi odia perché l'ho presa, ma poi l'ho ri-
fiutata. Venne da me quando ero comandante del forte
sui monti, mesi e mesi orsono. Feci con il padre un re-
golare contratto; fin dall'inizio lei giacque con me se-
condo il contratto ma fin troppo volentieri; purtroppo si
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accese di amore per me. Ed io dopo poco, vedendo che
troppa era la sua passione per me, volendomi addirittura
impedire di avere altre concubine, la allontanai. Detti al
padre una grossa somma e li cacciai dal forte. Se sono
stati raggiunti ed uccisi io non c'entro: non ordinai nulla
del genere! Perché dovevo?
— Menti! Tu mi hai voluta uccidere perché ti eri pentito
di avermi allontanata! Pazzo ed ingrato! Ma ora paghe-
rai tutto!
— Cosa c'è di vero in ciò che dice? — chiesi a Spiga di
Grano.
— È vero che mi ha allontanato. Ma poi si è pentito ed
ha mandato i suoi uomini a riprendersi l'oro, a violentar-
ci tutte ed a riportare me nel suo harem!
— T'ho cacciata da quell'harem, per la tua gelosia!
— Menti. Io fuggii! E tu ordinasti di uccidermi!
— Tu sei pazza!
— E tu stai per morire! — e si gettò verso di lui.
Non potevo permetterlo.
Già non ero stato molto convinto fin dall'inizio del fatto
che fosse giusto o meno uccidere Ut, ma almeno, prima,
potevo capire il desiderio di vendicarsi di un uomo fero-
ce e potente che aveva sterminato la sua famiglia.
Ma  qui  la  storia  sembrava  completamente  diversa.
Quell'uomo non era affatto arrogante e feroce come lei
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mi aveva raccontato. Avevo anche raccolto voci nei cor-
ridoi, in quei due giorni ed Ut aveva fama di governante
saggio e buono, non del feroce tiranno che mi aveva de-
scritto Spiga di Grano. Le sue concubine stravedevano
per lui e c'era la fila delle volontarie davanti alla sua ca-
mera  da  letto.  Non  era  crudele,  né  arido,  né  cattivo
come pretendeva lei.
Ed  ora  si  difendeva  negando completamente  ogni  re-
sponsabilità in ciò che era accaduto, e lo faceva proprio
davanti alla sua carnefice ed a me, il suo complice: non
c'era una giuria da convincere, ma solo una verità da af-
fermare, ed in faccia alla morte quasi certa.
Mi frapposi e la fermai. Lei ringhiò e soffiò come una
gatta feroce. Nella colluttazione mi colpì allo stomaco
con il suo stiletto.
Non  ci  avevo  pensato.  Non  potevo  credere  che  lei
avrebbe seriamente tentato di uccidermi. Credo che que-
sta fosse la prova migliore della sua follia.

Per un attimo il colpo mi tolse il respiro. Il dolore era
forte, ma soprattutto era forte in me la sensazione che
fosse mortale. Era come se fosse iniziato un processo
che già avevo conosciuto. Era l'inizio della mia morte.
Della mia nuova morte. Lo riconoscevo.

Mi piegai in due rantolando. Spiga di Grano mi guardò
allucinata per un attimo, poi parve rinsavire.
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— Oh, madre mia! Mosto, amore mio!
Mi raccolse mentre  mi piegavo a terra e  mi sostenne
dietro le spalle, sedendo vicino a me.
— Amore, Mosto, amore mio, che ho fatto?
Ansimando risposi:
— Mi hai ucciso, Spiga, muoio...
— Ma tu non puoi, rivivrai, dimmi dove, verrò da te!
— N-non lo so, Spiga... io non... lo so...
— È colpa sua! Anche questa morte è colpa sua. Paghe-
rà subito, vedrai, aspetta a morire amore mio, ora faccio
ciò che devo e tu lo vedrai, poi mi dirai dove rinascerai
ed io ti cercherò, povero amore mio!
Mi lasciò andare delicatamente a terra, poi raccolse lo
stiletto e si voltò verso Ut.
— Pagherai anche questa morte, malvagio tiranno!
— Sei pazza! Guardie! — urlò Ut.
Mentre  Spiga  si  avvicinava  lentamente  a  Ut  alle  sue
spalle, puntando l'Uzi, dissi:
— Spiga non te lo posso permettere. Fermati o ti ucci-
derò.
Lei si voltò e guardò con una espressione sorpresa e va-
gamente allucinata.
— Sei geloso, amore mio? Oh, non devi, sai? Lui non
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conta nulla per me. Ora lo sistemo e poi ti aiuterò ad
uscire...
Le sparai una raffica nella schiena quando il suo stiletto
era a dieci centimetri dal corpo di Ut.
Cadde senza un lamento sul corpo dell'uomo, scalfendo-
lo leggermente.

E rimanemmo lì per alcune ore. Io non ero in grado di
muovermi, Ut era legato. Alcune ore dopo, guardie pro-
venienti dall'esterno, insospettite dal silenzio nel palaz-
zo e dalla gente addormentata ovunque, entrarono nella
stanza di Ut e lo liberarono. Lui ordinò di non farmi del
male ed io gli  chiesi  di  seppellirmi vicino a Spiga di
Grano.
Rimasi in un letto a dissanguarmi lentamente. I medici
di  Ut  cercarono di  curarmi ma lo stiletto  di  Spiga di
Grano era troppo tagliente e lei troppo brava. Mi aveva
tagliato un'arteria di quelle grosse ed il sangue usciva
copioso.
Spiga di Grano era una delle donne più sensuali e belle
che io avessi mai incontrato. Ma per qualche motivo era
impazzita, quando era stata rifiutata da Ut. Lui mi giurò
e mi spergiurò che quanto aveva detto nella stanza era
tutto vero. Non aveva mai dato ordine di fare niente alla
famiglia di Spiga di Grano. L'aveva amata, anzi, e forse
questo era stato il  suo errore.  Quando aveva scoperto
quanto fosse gelosa, l'aveva allontanata: lui era giovane
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ed aveva già molte concubine. Ed altre ne avrebbe avute
e volute in futuro. Non intendeva rinunziare a tutte loro
solo per l'amore di un'unica donna.
Evidentemente  il  capo  delle  guardie  era  stato  tentato
dalla somma che lui aveva regalato alla famiglia di lei,
come regalo  d'addio e  nella  speranza  lei  si  calmasse.
Quando aveva saputo dell'assalto  al  carro di  Spiga di
Grano, aveva sperato che almeno lei fosse sopravvissu-
ta, visto che il suo corpo non era stato trovato.
La sera precedente non l'aveva riconosciuta perché Spi-
ga, oltre al trucco, aveva parlato con un forte accento
del sud. E poi era rimasto attratto dal suo corpo, così
profumato e dipinto.
Ma la sera successiva quando lei gli aveva rimproverato
le sue supposte passate colpe, con la sua voce normale,
aveva capito e si era spaventato. Ora era morta, e forse,
solo ora aveva finito di soffrire.
Io rimasi a sanguinare lentamente fino all'alba, cercando
di non pensare che stavo morendo, cercando di non pen-
sare che forse sarei risuscitato di nuovo, per correre di
nuovo il rischio di morire.
L'idea di rinascere ad una nuova vita è molto bella, ma il
prezzo da pagare è quello di transitare attraverso la mor-
te. E l'anima umana non è fatta per questo.
Il sole stava sorgendo, quando, per la terza volta nella
mia vita cosciente, morii.
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Bulbo Verde

Rinvenni nella stessa stanza dove ero rivissuto due anni
prima.
Era identica.
— Sei in grado di comprendere? — disse la voce del
computer.
Mi alzai e mi guardai intorno e addosso.
Ero di nuovo nudo, sotto lo stesso identico lenzuolo e
sullo stesso letto di marmo delle altre due volte.
Tutto uguale, ogni particolare, soprattutto la mancanza
di qualunque particolare umano. Avrebbe potuto essere
uno qualunque degli altri due risvegli, potevo benissimo
aver solo sognato. Certo, anche questo risveglio poteva
essere un sogno. Ero lì, e questi erano i pensieri che mi
si accavallavano nella testa. A quanto pareva ero ancora
profondamente e totalmente coinvolto in quel folle gio-
co!
La rabbia galleggiò immediatamente, come la schiuma
in un bicchiere di birra. Ma subito mi accorsi anche di
quanto fosse inutilmente inconsistente, proprio come la
schiuma.
— Sei in grado di comprendere? — ripeté la voce.
— Sì. — dissi stancamente, senza rabbia.
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— Sono in attesa richieste.
Mi passai la lingua sulle labbra. Tutto ricominciava dac-
capo a quanto pareva.
Era tutto come prima. Tutto. Ma forse... mi venne una
bellissima idea. Esitai.
— Sono  in  attesa  richieste  —  imperterrita  riprese  la
voce.
Mi chiesi anche se sarebbe andata avanti all'infinito, con
lo stesso tono, se mi fossi rifiutato di fare richieste di
qualunque tipo, per le due settimane che mi spettavano,
o se avrebbe reagito in qualche modo.
— Voglio che Spiga di Grano appaia qui vicino a me. —
dissi veloce e con il cuore in tumulto.
— Richiesta non pertinente.
Niente da fare, dunque. Sarebbe stato troppo bello per
essere vero. Spiga di Grano era veramente e definitiva-
mente morta. Non potevo non pensare che chi resuscita-
va me avrebbe potuto forse resuscitare anche lei. Anzi,
senza forse. Solo che non voleva, evidentemente.
E questo a quanto pare sarebbe stato un prezzo costante
da  pagare  finché  ero  "semi-immortale"  a  quel  modo:
l'impossibilità di non sopravvivere a coloro che si ama e
che  muoiono;  chiunque  avessi  amato  sarebbe  sempre
stato più "mortale" di me, almeno più vulnerabile di me;
hai una diversa visione della vita, se sai che sei destina-
to a rinascere dopo la morte. Ma quanto sarebbe poi du-
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rato tutto ciò? Quante volte potevo rinascere?
Comunque un motivo di più per smettere se possibile.
Capii anche che l'unico modo per saperlo, l'unica cosa
da fare per poter smettere quel gioco era continuare a
giocare...

Mi misi l'anima in pace molto rapidamente. Non ci pote-
vo fare nulla, potevo solo subire tutta la situazione. Ma
quel  luogo  a  questo  punto  mi  sembrava  orribilmente
alieno.
Avevo quasi finito con il dimenticarlo, con il non pen-
sarci più, di lì a poco avrei pensato anche di averlo so-
gnato e di essere nato e cresciuto su quel pianeta.
Ed ora che mi si era riproposto tale e quale, mi spaven-
tava. Meglio uscirne rapidamente. Così non persi tempo.
E cominciai a chiedere.

Mi ricreai una casa intorno, con camera da letto e stu-
dio, bagno, cucina, salotto, finte finestre che dessero su
un panorama gradevole, di foreste e montagne del pia-
neta: fossero o meno reali e "dal vivo" non lo sapevo e
non aveva in fondo importanza.
Ordinai cibi che non mangiavo da due anni, come la pa-
sta, il vino novello, la cioccolata!
Chiesi di nuovo bacheca e computer e mi organizzai di
nuovo con il sistema degli schemi a parte e con pezzi di
carta in cui elencavo oggetti e provviste e miglioramenti
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alla lista precedente.
Dovetti ricominciare da capo praticamente, cercando di
ricordare cosa mi era stato più utile o del tutto super-
fluo, e cambiando di nuovo il mio atteggiamento, dato
che negli ultimi mesi con Spiga di Grano mi ero calato a
fondo nella vita e nella mentalità reale del pianeta, quin-
di non pensando più al mondo da cui provenivo ed alla
sua tecnologia, che anzi cercavo di dimenticare.
Chiesi tanto per provare un vocabolario aggiornato della
lingua  di  Spiga,  il  "verbaiz",  e,  sorpresa-sorpresa,  il
computer me lo fornì. Il che mi fece venire in mente che
forse, ormai, il  computer poteva fornirmi i  dettagli di
ciò che già conoscevo almeno in parte.
E chiesi quindi delle carte geografiche della montagna
in cui avevo la casa e del tragitto che avevo seguito fino
alla città sul mare, e le ebbi.
Ma erano limitate per circa 10km ai lati della strada che
avevo percorso. Per il resto, evidentemente me la dove-
vo cavare da solo. Non mi fornì altre mappe che non
fossero quelle dei luoghi in cui ero stato.
Precisai meglio le armi, chiesi più caricatori per l'Uzi, e
molto Apilex, un esplosivo molto potente. Chiesi altre
sostanze  chimiche  specifiche,  farmaci,  veleni,  droghe,
molte sementi in più.
Ma, alla fine, mi accorsi che più o meno avevo le stesse
cose dell'altra volta, muli compresi. Chiesi in più un ca-
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vallo, un purosangue arabo. In parte perché era un sim-
bolo di potere e di ricchezza, in parte perché obiettiva-
mente cavalcare un cavallo è una cosa diversa che ca-
valcare un mulo. Sulla terra montavo, non spesso, ma
montavo.
Avevo fretta di uscire da lì. Come Dio volle il tempo
passò.

Mi ritrovai come le altre volte, senza nessuna sensazio-
ne di continuità in una radura, questa volta molto più
ampia, circondata da alberi raggruppati in più boschetti,
come fossi  in mezzo ad una prateria con molti  alberi
piccoli e stentati, ma non una vera e propria foresta.
Sembrava una zona del pianeta diversa, fatta di savane e
di pianure più che di colline boscose o di montagne; in
una zona più arida e lontana dal mare, almeno come pri-
missima impressione.
Sistemai subito un doppio anello di mine antiuomo in
un raggio di 300 e di 100 metri intorno a me, piazzai
una MG carica su un grosso treppiede e non pensai più
ad eventuali nemici.
Con una piccola escavatrice che avevo chiesto al com-
puter cominciai a scavare un'altra fossa per una "cache"
dove nascondere la maggior parte delle mie merci: al-
meno questa fatica me la evitai, stavolta; a lavoro finito
portai l'escavatrice in una piccola forra e la lasciai lì.
Misi due giorni a fare tutto il lavoro. Poi smontai i due
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anelli di mine e caricai cavallo e muli di ciò che mi ser-
viva. Lasciai liberi i muli in più, respirai a fondo, strinsi
le redini del cavallo con la destra e l'Uzi con la sinistra e
detti leggermente di sperone.

Per dieci giorni vagai nella zona, brulla e con poca ve-
getazione, senza incontrare traccia di umani e nemmeno
di selvaggina. Cercavo di non pensare a Spiga di Grano,
alla stanza del risveglio, a chi c'era dietro. Se ci pensavo
impazzivo di paura e di rabbia. Se riuscivo a non pen-
sarci potevo pensare meglio alla sopravvivenza ed al fa-
scino della situazione che nella quale ero coinvolto, fa-
scino che comunque non mancava.
Avevo un vago programma di sopravvivenza a base di
caccia, e di esplorazioni nei dintorni; ma a parte gli uc-
celli, grossa selvaggina non se n'era vista; né si vedeva-
no umani.
L'undicesimo giorno, ad un'ora circa dall'alba, alzando-
mi in piedi sulla sella riuscii a scorgere in lontananza
una luce, che poteva essere quella di un fuoco.
Lasciai i muli tutti fermi intorno ad un piolo cui legai le
redini, all'interno di un rado boschetto di grossi cespu-
gli, e mi diressi verso le luci, camminando e tirandomi
dietro il cavallo con le briglie.
Con il binocolo a visione notturna riuscii a distinguere
molto da lontano alcune figure in movimento ed avvici-
natomi  ancora  di  più  distinsi  una  carovana  che  stava
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spegnendo i fuochi notturni e che si apprestava a partire.
Sembravano commercianti, ma erano accompagnati da
guardie armate di armi bianche e di alcuni fucili che ad
occhio sembravano ad avancarica, a canna molto lunga,
simili a quelli arabi del XVI e XVII secolo.
Ma non vedevo sugli affusti il tipico ingranaggio con il
cane e la pietra focaia, quindi dovevano essere di una
tecnologia diversa da quella della polvere da sparo o co-
munque più evoluti delle armi cui somigliavano.
Ma fui  emozionato e  colpito a  quella  vista,  perché si
trattava comunque di armi "da fuoco", che emettevano
evidentemente proiettili sulla base di una qualche pro-
pulsione  chimica,  e  che  nelle  mie  precedenti  vite  sul
pianeta non avevo visto; ma che indicavano come sul
pianeta ci fossero diverse forme di civiltà, anche molto
nettamente separate fra di loro.
Forse ne esisteva  una  tecnologicamente  evoluta  come
quella terrestre?
Mi chiesi d'improvviso anche se il pianeta fosse lo stes-
so o se fosse lo stesso il tempo, l'epoca storica. Non ci
avevo pensato prima! Chiunque fosse dietro al  gioco,
dato che ogni volta mi faceva apparire in un posto diver-
so,  poteva benissimo farmi apparire in un "momento"
diverso.  Non  era  necessario  padroneggiare  eventuali
"viaggi nel tempo". Fra un risveglio e l'altro per quello
che ne sapevo io potevano passare anche secoli! E che
ne sapevo io che il pianeta fosse sempre lo stesso?
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A questa domanda risposi di sì, quando intravidi le due
lune,  calanti  sull'orizzonte,  ma  dalla  parte  opposta  a
quelle in cui me le aspettavo. Nei dieci giorni precedenti
non le avevo notate perché non mi ero posto quella do-
manda. E poi avevano un tipo di orbita che le faceva an-
che scomparire contemporaneamente, quando entravano
nel cono d'ombra del pianeta. La posizione diversa ri-
spetto all'orizzonte però probabilmente stava a significa-
re che avevo cambiato emisfero del pianeta questa volta.
All'altra  domanda  dovevo  rispondere  in  un  altro  mo-
mento. Del resto non avevo ancora avuto modo di sape-
re quale era il modo di determinare il tempo in quel pia-
neta. In che anno eravamo secondo quale civiltà, poi?

L'aspetto d'insieme della carovana era quello composito
di tutte le carovane: gente che proveniva da tutte le parti
del  pianeta,  evidentemente,  anche se  le guardie  erano
tutte dello stesso "ceppo" culturale, di aspetto vagamen-
te mongoli ed evidentemente ottimi cavalieri.
Fra i mercanti ne riconobbi due che portavano abiti che
avevo già conosciuto, in quella che, evidentemente, era
solo un'altra zona dello stesso pianeta, con una civiltà
diversa, e non un altro tempo o un tempo non molto di-
verso. Decisi di seguire la carovana per cercare di capire
cosa mi conveniva fare e fu al terzo giorno, anzi nel cor-
so della terza notte, che mi accorsi che stavano per esse-
re attaccati.
Caso volle che gli attaccanti mi passassero vicino senza
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accorgersi di me, mentre io mi accorsi di loro. Non sa-
pendo che fare, non feci nulla.
Gli attaccanti, appiedati, vestiti di pelli ed armati di ar-
chi e balestre sembravano indiani delle praterie, solo dai
tratti più marcatamente negroidi, e più scuri di carnagio-
ne; e diversamente dagli indiani erano dipinti con colori
mimetici e non con i rossi ed i gialli degli indiani delle
pianure; ed indossavano abiti anch'essi a colori mimeti-
ci, a predominanza di verde e di marrone.
Sembravano  un  incrocio  fra  i  Sioux  delle  praterie
dell'ottocento, gli Zulu dello stesso periodo ed i soldati
con gli abiti mimetici del XX secolo.
Sebbene le loro armi fossero evidentemente inferiori a
quelle delle guardie della carovana, (solo archi e lance e
niente armi "da fuoco") erano però bene organizzati e
soprattutto tantissimi. Avevo valutato le guardie armate
della carovana in 50 circa, ma gli attaccanti saranno stati
dieci volte quel numero.
Pensai subito che dovevo decidere ora da che parte sta-
re: di lì a poco si sarebbe scatenato un bordello spaven-
toso e probabilmente non avrei fatto nemmeno in tempo
a scappare. Decisi che, per il mio carattere, il commer-
cio era preferibile alla mitologia guerresca e decisi di te-
nere per la carovana.
In preda alla calma dell'incoscienza e dell'esasperazione,
salii sul cavallo, cui non avevo tolto le briglie, presi le
bombe detonanti e luminose che avevo nelle bisacce e
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Pensai subito che dovevo decidere ora da che parte sta-
re: di lì a poco si sarebbe scatenato un bordello spaven-
toso e probabilmente non avrei fatto nemmeno in tempo
a scappare. Decisi che, per il mio carattere, il commer-
cio era preferibile alla mitologia guerresca e decisi di te-
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In preda alla calma dell'incoscienza e dell'esasperazione,
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bombe detonanti e luminose che avevo nelle bisacce e
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me le appesi a certi ganci della giacca che avevo previ-
sto  apposta,  in  modo tale  che  tirandone  una  con una
mano sola si sarebbe automaticamente disinnestata la si-
cura: con un unico gesto potevo strapparla e lanciarla
già armata; impugnai l'Uzi e caricai il lanciagranate por-
tatile,  poggiandolo  di  traverso  sulla  sella,  fermandolo
con un laccio; ed in silenzio mi avviai, al trotto leggero,
verso la carovana.
A cento metri dalle sentinelle una banda di guerrieri mi
vide, ma non fecero in tempo a fare nulla. Mi misi le
briglia fra i denti, spronai, lanciai contemporaneamente
verso di loro una delle granate detonanti e luminose, e
cominciai a galoppare lungo il fronte della carovana lan-
ciando le altre, urlando e continuando a lanciare granate.
Le esplosioni erano assordanti ed accecanti!
Mi  ero  ricordato  di  quel  tipo  di  granate,  usate  dagli
agenti antiterrorismo della mia epoca: il loro scopo era
spaventare, assordare ed accecare i terroristi che teneva-
no in ostaggio qualcuno in un ambiente chiuso, e non
quello di ferire; una di quelle granate ti poteva esplodere
fra i piedi e al massimo avresti avuto una lesione al tim-
pano, ma probabilmente saresti stato accecato e rintro-
nato per molti minuti.
Feci cinquecento metri prima che il mio cavallo, colpito,
cadesse sotto di me facendomi ruzzolare.
Riuscii a non farmi male e prima ancora di rendermene
conto stavo lottando con il guerriero che mi aveva colpi-
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to il cavallo. Riuscii ad allontanarlo da me poi imbrac-
ciai l'Uzi che avevo ancora a tracolla e feci fuoco su di
lui.
E dopo di lui su altri tre che mi correvano incontro ur-
lando e brandendo asce e lance.
Raccolsi il lancia-granate e corsi verso le sentinelle del-
la carovana, i cui occupanti si erano svegliati e stavano
contrattaccando.
Sì, erano fucili ad avancarica, ma non mi ero reso conto
di cosa e come sparassero: colpi singoli ma di cariche a
mitraglia, e di qualcosa che quando toccava una qualun-
que superficie, sembrava, esplodeva; seppi dopo che si
trattava di semi di "aza" una pianta del pianeta: quando
la scorza del seme si rompeva per l'impatto contro un
corpo vivente e l'interno del seme entrava a contatto con
un qualunque liquido (ad esempio il sangue) provocava
una esplosione ed una dispersione delle spore al suo in-
terno, che si comportavano quasi allo stesso modo; in
altre parole una ferita anche di striscio con quell'arma
era sempre mortale per un essere umano: si veniva lette-
ralmente spappolati; scoprii che per ogni guardia c'erano
tre o quattro serventi che ricaricavano, perché le armi
erano in effetti dei veri e propri fucili ad avancarica. La
carica esplosiva era data da un seme coperto da una pel-
licola ed immerso in una piccola quantità d'acqua: pre-
mendo il grilletto uno spillo bucava la pellicola, l'acqua
faceva agire il seme che esplodendo ne espelleva diversi
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ad altissima velocità. Non era molto preciso oltre i cin-
quanta  metri,  ma  entro  quella  distanza  era  molto  ma
molto peggio di una scarica di pallettoni. Cinquanta di
quelle guardie con quei fucili erano abbastanza a ferma-
re anche un numero maggiore di attaccanti, purché non
fossero state colte di sorpresa. Ed a questo ci avevo pen-
sato io.
Mi misi fra loro con il mio lanciagranate e li aiutai a re-
spingere l'assalto. Nell'insieme, grazie al mio tempesti-
vo intervento,  fu un combattimento a distanza,  tranne
qualche punto in cui ci furono dei corpo a corpo, alla
luce dei falò e del sole che ormai si stava alzando.
Alla fine di tutto il capo carovana si avvicinò al gruppo
di guardie in mezzo al quale avevo combattuto e disse
qualcosa che non capii ad una delle guardie. Poi si rivol-
se a me e di nuovo non lo capii.
Glielo dissi nella lingua che mi aveva insegnato Spiga
di Grano, il "verbaiz".
— Ah, lo straniero parla la "comune" — disse rispon-
dendomi nella stessa lingua che avevo usato io — ...beh,
pare che tu ci abbia evitato dei fastidi... come ti chiami?
Gli dissi che mi chiamavo Mosto.
— ...ah ...ed è il tuo nome pubblico?
Risposi che non capivo, e cominciammo così una lunga
chiacchierata sui rispettivi usi e costumi, proseguendola
davanti ad una tazza di tè.
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I guerrieri della sua tribù usavano più nomi, per le di-
verse situazioni: di massima otto, quattro per il privato e
quattro per il pubblico; più altri, variabili nel numero a
piacere, più o meno segreti.
Finché fossi stato nella carovana, se volevo avere un mi-
nimo di vita sociale, non potevo permettermene meno di
cinque, mi disse, anche se ero uno straniero.
Però non ero tenuto a dirli tutti, solo i tre fondamentali:
il nome pubblico con cui tutti mi potevano chiamare e
parlare di me, quello privato formale, da usare nei rap-
porti interpersonali e quello amichevole da riservare a
pochi intimi.
La notte successiva, nel corso della tappa parlammo a
lungo, andando avanti fino all'alba, seduti in circolo e
bevendo oltre all'ottimo tè, che apprezzai molto, anche
una specie di grappa. Ero stato evidentemente accettato,
in quanto guerriero (erano una tribù di rinomati ed effi-
cientissimi mercenari)  ed in quanto persona cui erano
debitori.
Per  i  Tao-tao-C'hing,  questo  era  il  loro  nome,  i  miei
nomi  furono  da  allora  in  poi:  Bomba-Bomba,  come
nome pubblico, Fido Uzi come nome privato formale e
Tè Caldo, come nome amicale.
Il capo mi suggerì di considerare Mosto il mio nome se-
greto e di dirlo solo in rari casi ed agli amici più cari o
per le situazioni più delicate, inerenti ai miei segreti. E
mi suggerì di inventarmi un altro nome segreto a scopi
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sentimental-sessuali,  che  ovviamente  dovevo  rivelare
solo alle mie amanti.
Con i Tao-tao-C'hing, dopo aver recuperato i miei muli,
raggiunsi due settimane dopo la città di Bulbo Verde, la
Città dei Floricultori.
Era una città nella quale si coltivavano oltre 4000 specie
di piante,  tutte  di una qualche utilità  per una qualche
arte umana, dalla pittura all'omicidio, dalla tessitura alla
divinazione. I prodotti di Bulbo Verde andavano ovun-
que. Poteva essere una buona base nella quale stabilirmi
per cominciare a fare ricerche sul pianeta.
Barrito Blu, questo era il nome privato del capo della
scorta dei Tao-tao-C'hing, aveva deciso che mi era debi-
tore e che mi avrebbe ospitato lui per la durata della sua
permanenza a Bulbo Verde, circa un mese.
Ed io mi guardai intorno per cercare di capire cosa pote-
vo fare in quel pianeta ed in quella nuova vita.
La città era veramente strana. Abitata da circa 40.000
anime, di tutte le razze del pianeta, aveva non meno di
4000 serre e oltre 6000 appezzamenti di terreno nei qua-
li venivano coltivate le piante più incredibili. Della sola
"aza", la pianta dai semi esplosivi, esistevano oltre 40
varietà: da quella con i semi microscopici, che davano
origine  a  piccole  pistole  lancia-aghi,  tascabili  e  letali
solo a distanza ravvicinata, a quelle più grandi, per la
caccia grossa, con semi della dimensione di una noce di
cocco. Mi dissero che servivano per la caccia a certi ani-
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mali del sud, specie di lucertole lunghe 40 metri!
Per non parlare delle droghe. Riconobbi una pianta si-
mile alla marijuana, e dei funghi che, da quello che mi
dicevano, facevano sembrare il peyote un omogeneizza-
to da bambini; le variazioni sul tema delle droghe vege-
tali erano infinite.
Barrito blu mi offrì di restare con lui, come guardia; ma
la guerra non faceva per me, anche se lui non ci voleva
credere.
— Tè Caldo, amico mio, tu sei un assassino nato lascia-
telo dire, sbagli a non venire con noi!
— Ti ringrazio, Picchio Blu — questo era il suo nome
amicale, ovviamente — ma proprio non me la sento, an-
che perché, vedi, io... sono nuovo di qui...
Lui capì "della zona" e stava per rispondere, quando io
mi spiegai  meglio.  Gli  raccontai  la  mia storia,  quella
vera, della stanza bianca, delle resurrezioni e tutto. Non
so perché lo feci, tutto d'un fiato. Sentivo, confusamente
che forse mi poteva aiutare.
Si irrigidì. Si guardò intorno, si alzò per controllare se ci
fosse qualcuno alla porta, tornò indietro mi sedette vici-
no e prese a parlare a bassa voce al mio orecchio. Mi
disse che aveva sospettato che fossi un "Immortale", ma
che stessi attento con chi parlavo di queste cose.
Questo naturalmente mi eccitò oltre ogni limite! Anche
da quelle  parti  c'erano altri  come me,  dunque e  c'era
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qualcuno che ne sapeva qualcosa!
Barrito Blu parlò a lungo quella notte. Mi disse che nel-
la maggior parte delle Pianure sarei stato messo alla tor-
tura appena scoperto: questo era il destino che i Popoli
riservavano agli Immortali, non l'avevo ancora scoper-
to?
Dato che tutti sapevano che era inutile ammazzarci, per-
ché ritornavamo a nuova vita, per invidia dichiarata (o
per obbedire ai vari dei ed ai loro sacerdoti) venivamo
torturati e tenuti in vita sotto tortura finché non impazzi-
vamo completamente, il che poteva richiedere per i più
robusti anche un paio d'anni.
Lui non era superstizioso ma tutti dicevano che gli Im-
mortali portavano sfortuna e dove arrivavano loro scop-
piavano sempre dei problemi. E che molti popoli crede-
vano che noi fossimo angeli-demoni mandati a control-
lare cosa facevano gli umani, per conto degli Dei Na-
scosti, che erano probabilmente gli dei più potenti ma di
cui nessuno sembrava sapere molto. Lui, però, era uomo
di mondo, che aveva molto viaggiato e che conosceva
troppe lingue e troppe genti per non sapere che chi era
dio in un luogo era spesso demone in un altro.
Stessi comunque molto, ma molto attento a non farlo sa-
pere mai a nessuno che ero un Immortale: avrei potuto
pentirmene  per  molte  delle  mie  vite.  Gli  chiesi  tutto
quello che sapeva e che mi poteva dire sulla mia condi-
zione. E lui purtroppo non fu abbastanza esauriente. Ma
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comunque mi disse una enorme quantità di altre cose.

Nessuno  sapeva  chi  fossimo  o  da  dove  venissimo.
Ognuno di noi raccontava storie diverse e tutte assurde,
ma chiaramente venivamo da altri mondi, da altre vite,
comunque da un qualche "altroquando" fuori da questo
mondo. Quelli come me, arrivati da poco, imparavano
rapidamente.  Non  solo  eravamo  Immortali  nel  senso
che, morti, tornavamo immediatamente a nuova vita in
un nuovo corpo in un'altro luogo, a volte distante dal
luogo in cui il primo era morto, ma a volte vicinissimo;
ma  eravamo  anche  resistenti  a  qualunque  malattia,  a
molti veleni, a tutte le maledizioni; le nostre ferite guari-
vano rapidamente, ed il fatto di avere sempre nuovi cor-
pi a disposizione garantiva una eterna giovinezza; con
l'esperienza di molte vite, si favoleggiava in certe con-
trade del pianeta, finivamo con il diventare potenti, ric-
chi, e maniaci del potere.
Sembrava che potessimo invecchiare  molto  più  lenta-
mente degli altri esseri umani e conseguentemente vive-
re fino a diventare vecchi, sì, ma molto molto a lungo,
nessuno sapeva quanto. Si diceva ce ne fossero molti,
attaccati alla vita ed ormai paurosi della Rigenerazione;
e potenti e cattivi quanto erano vecchi. C'era chi diceva
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avrebbe potuto prendere il potere in ogni città.
Chiesi quanti fossero gli Immortali, a quel che ne sape-
va  lui.  Rispose  che  nessuno  lo  sapeva  con  esattezza:
ogni anno ne venivano messi a morte moltissimi, a mi-
gliaia forse, ma molto probabilmente non tutti lo erano,
anzi, pochi e quasi tutti "nuovi" come me, che non ave-
vano ancora imparato a nascondersi. Anche l'immortale
più scemo alla sua terza o quarta morte imparava a na-
scondersi al meglio. Per noi era proprio il caso di dire:
t'ammazzo, così impari! Ma chi ci aveva creato? Chi ci
rimetteva ogni volta al mondo? Chi c'era dietro quella
stanza in cui rivivevo? Lui mi disse di non saperlo. Non
volle sapere niente delle mie esperienze con "la macchi-
na", e mi fermò subito quando cominciai ad accennare
ai miei risvegli, sostenendo che anche se non era super-
stizioso, ciò che non sapeva non gli poteva fare male.
Mi disse, che in una terra lontana, una volta aveva senti-
to una leggenda che parlava di noi, come di angeli cadu-
ti perché avevamo voluto sfidare l'ira degli Dei Nasco-
sti, e che c'era in atto una guerra fra noi e gli angeli ri-
masti al fianco di dio, o degli dei, che fossero. Noi, i de-
moni, lottavamo contro di angeli, che erano invisibili e
gli dei parteggiavano ora per loro ora per noi. Eravamo
pedine di un gioco plurimillenario, in cui gli altri esseri
umani del pianeta erano solo il contorno e forse i nostri
discendenti. Mi disse anche di aver sentito questa leg-
genda altre volte, altrove, in molte altre versioni e che
l'unico punto in comune, sempre, era che noi eravamo
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coinvolti  in un gioco. Come fossimo solo pedine,  ap-
punto, e ci fosse qualcuno che ci muoveva, a volte gli
uni contro gli altri, a volte contro questo o quel re del
pianeta.

Parlammo a lungo, quella notte e ciò che mi disse fu do-
loroso: venivo infatti ricalato in una esperienza esisten-
ziale, complessa, folle sì, ma con una sua logica interna,
sequenziale alla mia vita ed alla mia prima morte, quella
avvenuta all'ospedale vicino a casa mia.
Da qualche parte nell'universo, in un momento del mio
passato,  per  chissà  quale  motivo,  qualcuno  mi  aveva
coinvolto in questa storia.
Se nella mia casa nei boschi avevo tentato di dimentica-
re tutto, e forse ci sarei anche riuscito, per lo meno fino
a che non fossi morto, ora tutto tornava dolorosamente a
galla; il mio destino, la mia dignità e libertà di essere
umano erano messe in discussione da quell'essere un bu-
rattino nelle mani di una specie di semidio (o di semi-
dei) potente come mai nessun essere umano e nessun
dio partorito da mente umana era mai stato nella realtà.
Era doloroso, ma al tempo stesso stimolante. Non crede-
vo più di essere vittima di un incubo partorito dalla mia
mente,  come spesso avevo pensato,  ma vittima di  un
gioco partorito dalla sadica volontà di qualcuno. Di rea-
le, di esistente.
Poco prima di partire Barrito Blu mi disse che, sapendo
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che ero un Immortale, era contento che avessi scelto di
non accompagnarlo, ma che mi augurava tanta fortuna.

Quando Barrito Blu fu partito, mi sentii veramente solo.
Era stato il mio primo amico in quella nuova vita, ed
avevo  scoperto  con  lui  che  difficilmente  avrei  potuto
averne tanti, per quanto a lungo potessi ancora vivere in
quella o in tutte le altre vite.
Dovevo imparare di più sugli Immortali e scoprire se la
Gilda esisteva o meno. E per riuscirci dovevo prima di
tutto inserirmi. Per fare questo dovevo trovare un lavo-
ro, una ragion d'essere, un qualche "ubi consistam", su
quel pianeta pazzo ed affascinante, e possibilmente ar-
ricchire.
Mi guardai intorno a lungo a Bulbo Verde. La città era
ricca, grazie ai suoi commerci, e governata da un Con-
sole, eletto da 300 anni dalle Gilde dei Mercanti e dei
Proprietari delle Serre, e restava in carica per un anno.
Gli eletti erano sempre e solo gli appartenenti alla Gilda
dei Vetrai, che fornivano vetri (di cui solo loro conosce-
vano i segreti) di diversi tipi per le serre a tutti, e gli
elettori erano solo i più ricchi fra i Mercanti ed i Pro-
prietari delle serre.
In pratica una repubblica oligarchica capitalistica, che,
per il livello locale del pianeta era già un buon livello di
democrazia, tutto sommato.
Tutto funzionava: commerci,  coltivazioni,  difesa, tutto
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era poggiato su un equilibrio di poteri e di interessi che
arrivava a garantire al popolo, fatto in maggioranza di
emigranti di prima e seconda generazione, un discreto
benessere.

Decisi di fare il medico. Avevo portato con me non solo
una notevole scelta ed una notevole quantità di sostanze
chimiche, di droghe e di farmaci; ma anche molti libri,
condensati sotto forma di dischetti ultra densi per com-
puter e due computer portatili per leggerli.
Nei libri si parlava non solo dei farmaci ma anche delle
tecniche per riprodurli, per lo meno per riprodurre quei
dieci, quindici tipi di farmaci fondamentali della farma-
copea del XX secolo da cui poi derivavano migliaia di
specialità.
Il computer, che aveva bisogno di poca corrente elettrica
a basso voltaggio, era alimentato da celle solari e quindi
non si sarebbe mai esaurito. Se si rompeva c'era il se-
condo, se si rompeva anche il secondo, beh potevo but-
tare tutto. Ma intanto qualcosa avrei potuto comunque
fare.
Uscii dalla città e mi inoltrai nel deserto. Tornai alla ra-
dura da cui ero partito, estrassi dalla "cache" ciò che mi
serviva, riutilizzando l'escavatrice sia per aprire che per
ricoprire il buco, e mi organizzai per tornare indietro.
Mi truccai, cambiando il colore ai capelli, nel modo più
drastico: rasandoli a zero, come usavano fare i saggi ed i
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medici in quell'area; cambiai il colore della pelle, scu-
rendomela con una crema speciale, stabile, che poteva
essere neutralizzata da un'altra, cambiai abiti e rientrai
in città fingendo di essere Aarghionte, medico esperto e
grande guaritore di Utmamor, una terra così lontana che
non era strano che nessuno ne avesse sentito mai parla-
re.
Presi alloggio in una locanda e cominciai piano piano a
farmi una clientela,  curando dapprima gratis  i  poveri,
poi a basso prezzo un po' tutti, poi diversificando prezzi
e prestazioni in tre studi diversi della città.
Per evitare di urtare troppe suscettibilità feci in modo di
contattare umilmente i vari medici della città, donando
loro piccole quantità delle mie medicine e delle mie dro-
ghe,  instaurando  rapporti  di  "buon  vicinato"  per  così
dire, riuscendo con l'oro che avevo con me, là dove non
riusciva la diplomazia.
Dopo un po' di tempo fui accettato nella Gilda dei Medi-
ci e cercai di far di tutto per raccogliere informazioni su-
gli Immortali, sempre senza parere, sempre frequentan-
do soprattutto mercanti di passaggio, gente che non ave-
va e non avrebbe avuto amici e conoscenti nella città.
Bulbo verde e la mia funzione di medico erano l'ideale
da questo punto di vista: per la città transitavano ogni
anno migliaia di mercati provenienti da tutte le zone del
pianeta; e quasi sempre, quando arrivavano in città fra
loro c'erano persone ammalate o ferite e bisognose di
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cure.
Io cercavo in tutti i modi di entrare in confidenza con i
capi delle carovane per sapere da loro tutto ciò che pote-
vo non solo sugli Immortali, del resto, ma anche sugli
altri  popoli  e  civiltà  del  pianeta,  per  farmene  un'idea
sempre più precisa e sempre cercando di capire se da
qualche parte esisteva una civiltà tecnologicamente evo-
luta.
Mi formai anche un'idea più precisa di come fosse fatto
il  pianeta.  Soprattutto sembrava enorme. I geografi  di
molti luoghi e di molte civiltà locali erano molto progre-
diti: non solo sapevano benissimo che il Mondo (ovvia-
mente questo era il nome del pianeta nelle varie lingue)
era  tondo,  ma  ne  conoscevano  anche  il  diametro
all'altezza  dell'equatore:  oltre  80.000  chilometri,  ossia
più del doppio di quello della Terra.
Il che significava che quel pianeta (che oltretutto sem-
brava avesse un rapporto fra terre emerse ed oceani più
favorevole alle prime rispetto alla Terra) aveva una su-
perficie  abitabile  dalle  sei  alle  otto  volte  quella  della
Terra! Quanti abitanti potesse avere non ne avevo idee;
nessuno ce l'aveva. Ma di certo poteva ospitare tranquil-
lamente una popolazione dieci volte quella della Terra.
Dai mercanti non seppi sugli Immortali molto di più di
ciò che mi aveva detto Barrito Blu, dato che evidente-
mente l'argomento era considerato o una leggenda o un
argomento pericoloso e da evitare.
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Raccolsi una massa enorme di leggende evidentemente
improbabili, anche a voler considerare degli elementi in
comune. Una di queste diceva che noi Immortali erava-
mo  tutti  figli  di  un  demone  re  dei  demoni  chiamato
"Belzebobbo" e che eravamo stati cacciati da un giardi-
no meraviglioso per aver voluto mangiare un frutto proi-
bito! E molte altre erano quelle che facevano riferimen-
to a questa o quella leggenda o religione terrestre.
In realtà, a parte pochi dati di fatto, i mortali del pianeta
non sembrava sapessero quasi  niente  sugli  Immortali.
Nessuna delle leggende che trovai, ad esempio parlava
di quella famosa "stanza d'ospedale" in cui mi ero sve-
gliato tre volte. Il che voleva dire o che ci ero passato io
e pochi altri, o che tutti gli Immortali tendevano a non
raccontare i fatti loro. Ed un motivo, in tal caso, ci dove-
va essere.

Rimasi tranquillo a Bulbo Verde per oltre tre anni. Mi
ero  organizzato  benino:  un  bel  palazzo,  molti  servi  e
molti assistenti, diverse concubine.
Ero ricco e discretamente potente e avrei potuto andare
avanti per molto tempo ancora; ma commisi un errore
che mandò tutto all'aria. Mi feci notare troppo, quando
iniziai ad insegnare ciò che sapevo di medicina.
Fondai una vera e propria università, una scuola medica,
e con l'aiuto dei  testi,  delle droghe e dei farmaci che
avevo con me (in quantità limitata, certo, ma pur sempre
sufficiente) iniziai a formare sia dei medici sia dei biolo-
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gi e dei chimici.
C'era voluto del tempo, ma avevo insegnato a dei tradut-
tori la mia lingua e li avevo messi a tradurre ed a copia-
re  in  lingua  "comune"  tutti  i  testi  dei  miei  computer
(preventivamente stampati con una stampante anch'essa
alimentata a celle solari) per avere dei testi su cui inse-
gnare e da lasciare a futura memoria per gli abitanti del
pianeta. Da quella scuola sarebbero nati chimici, biologi
e medici che sarebbero stati in grado almeno di produrre
da soli antibiotici ed anestetici, oltre a nuove regole di
medicina.
Urtai inevitabilmente, con la mia scuola, quelle suscetti-
bilità che non avevo urtato come medico. Molti medici
cominciarono a parlar male di me; e più guarivo, più in-
segnavo, più la cultura medica che volevo diffondere si
diffondeva, più loro mi calunniavano e suggerivano che
se ottenevo tante  guarigioni era evidente  che ero uno
stregone di qualche genere.

Ero diventato così potente che fui avvelenato. Credo che
ad avvelenarmi sia stato qualcuno della mia stessa scuo-
la, per invidia: forse un giovane studente inviato da un
medico della città come infiltrato. In realtà mi aspettavo
prima o poi qualcosa del genere. Solo avevo paura di es-
sere  messo  in  mezzo  come  Immortale  più  che  come
pura e semplice vittima di una "Congiura di Palazzo".
Ero a cena con dei Mercanti. Nel dolce che fu servito ci
doveva  essere  veleno  a  sufficienza  per  sterminare  un
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plotone  di  elefanti:  due  degli  ospiti  morirono  appena
messa in bocca la forchetta, dopo che io ne avevo man-
giato già tre bocconi. I crampi presero anche me, e dura-
rono due ore. Scoprii in quell'occasione che essere Im-
mortale dà una certa resistenza ai veleni, oltre che alle
malattie,  ma vi  assicuro che  morire  è  sempre morire.
Una brutta esperienza che ripetevo per la terza volta.
Non mi ci ero ancora abituato e mi convinsi definitiva-
mente in quella occasione che non mi ci sarei abituato
mai. Anzi: è molto peggio veder arrivare la morte la ter-
za volta.
La prima volta può essere liberatorio, indifferente, quasi
gioioso,  io  credo,  quando  arriva  dopo  una  vita  spesa
bene e senza troppi rimpianti.
Non c'è dubbio che se si mette un po' di attenzione si sa
che si sta morendo. Nessuno è mai tornato per confer-
mare quello che vi sto dicendo, ma credetemi, è proprio
così: chi sta per morire, se vuole, lo sa.
E quando lo sai per la seconda o terza volta non è più
leggero, anche se sai che ti reincarnerai, come avrei do-
vuto saperlo io.
Ma io non lo sapevo, meglio ancora, il mio corpo non ci
credeva che sarebbe rivissuto.
Quindi, credetemi, più volte si muore, peggio è.
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La scoperta delle Regole

Nel corso delle due ore in cui mi contorsi per i dolori
dell'avvelenamento, non pensai mai che stavo per mori-
re e per rivivere.
Il dolore permeava ogni neurone del mio cervello e non
c'era posto per altro.
Quando mi svegliai di nuovo, per la quarta volta, nello
stesso letto e nella stessa stanza, fu come passare da un
sogno alla realtà; anzi, come risvegliarsi da un incubo
doloroso.
Dopo alcuni secondi la voce del computer disse:
— Sei in grado di comprendere?
Lì per lì mi venne voglia di urlare un qualche insulto,
poi, senza sapere perché mi venne voglia di ridere.
Cosa che cominciai a fare, senza potermi interrompere
per alcuni minuti.
Quando alla fine smisi, la voce, di nuovo, imperterrita
disse:
— Sei in grado di comprendere?

Risposi e ricominciò tutto da capo.
Stavolta però volevo che la situazione fosse diversa, che
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si evolvesse in modo nuovo. Dato che tutto ciò che ave-
vo tentato le prime tre volte non era servito, per evitare
ulteriori sconfitte dovevo sfruttare la mia permanenza in
quel luogo al massimo, come non avevo fatto prima.
Decisi che non volevo cominciare sotto stress, come era
stato tutte le volte precedenti. Sospinto dalla paura, dalla
tensione, dall'ansia, dalle incertezze non ero stato lucido
nelle mie richieste ed ogni volta avevo commesso degli
errori.
Oltretutto  l'obiettivo  principale  non  era  sopravvivere,
ormai, ma riuscire a capire con esattezza in quale gioco
ero e come uscirne, ma anche se uscirne era possibile o
meno e soprattutto se ne valeva la pena.
E se dovevo restare sul pianeta come restarvi il più a
lungo possibile ed il più difeso possibile.
Ci dovevo pensare su.
Quindi decisi, prima di tutto, di rilassarmi.

Chiesi una tavola imbandita con una serie di piatti che
amavo molto, e che, appunto, potevo avere solo lì (la
cioccolata ad esempio che sul pianeta non c'era e che
avevo  appena  cominciato  a  far  attecchire  io  a  Bulbo
Verde con i semi che mi ero portato appresso; ma che
prima di arrivare ad una Sacher Torte o a dei gianduiotti,
eh, ce ne sarebbe voluto di tempo!) una doccia a getto
molto forte, un accappatoio di morbidissima spugna.
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Cominciai a rilassarmi proprio sotto la doccia, che fu
caldissima e lunga.
Poi pranzai (o cenai? Chissà...).
Chiesi un sonnifero potente, lo presi e mi addormentai
dopo pochissimo tempo, in un materasso morbidissimo,
coperto di lenzuola di lino pulite e profumate e cullato
da una musica dolce e lenta, ipnotica, un brano di Ma-
hler che amavo tanto.
Dormii così di un sogno ristoratore, lungo e senza sogni.
Per due giorni mi dedicai intenzionalmente alla creazio-
ne della "sensazione di non aver fretta".
Qualunque cosa fosse accaduta ormai sapevo bene che
sarei uscito di lì entro quindici giorni dal mio arrivo, che
se fossi morto sarei tornato lì e che se non fossi tornato
lì, forse sarebbe anche stato meglio.
Quindi era inutile preoccuparmi di nulla.
Alla  fine  del  terzo  giorno di  questo  tipo di  vita  (con
molti lunghi sonni e molte letture di libri "da capezzale"
che conoscevo a memoria e che mi rilassava rileggere
all'infinito, oltre alla visione di film videoregistrati che
conoscevo anche loro a memoria) ero molto rilassato ed
anche senza che me ne rendessi conto il  mio cervello
aveva elaborato un nuovo metodo di approccio a tutta la
faccenda e soprattutto ai servizi forniti dal computer.

Prima di tutto mi organizzai molto meglio: dedicai anzi
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allo studio dell'organizzazione temporanea lì dentro più
tempo di quanto non avessi dedicato le precedenti volte.
A volte il modo in cui si organizza il proprio pensiero o
il proprio lavoro è più importante del lavoro stesso, non
fosse altro perché fa risparmiare tempo; ma anche per-
ché,  se ci si  pone nelle giuste condizioni di pensiero,
possono  "galleggiare"  spontaneamente  alla  coscienza
delle soluzioni nuove e creative per vecchi problemi; e
le  soluzioni  nuove  a  volte  permettono  di  risparmiare
tempo ed energia.
Per cominciare chiesi al Computer di visualizzare uno
schermo su una parete.
Chiese di che tipo, come al solito. Ed io specificai: uno
schermo di computer simile a quelli della fine del XX
secolo sulla Terra, grande circa due metri per uno, mul-
tifunzione, con la possibilità di visualizzare più scher-
mate contemporaneamente.
Etc, etc, etc.
Lo schermo apparve alla mia sinistra.
Chiesi di trasformare la stanza: ampliarla, dividerla in
due, una camera da letto ed uno studio; nello studio una
scrivania, degli archivi, un personal computer del tipo a
cui ero più abituato, con una stampante, il programma di
word processing che conoscevo meglio, libri da consul-
tazione, fra cui un vocabolario, due, tre enciclopedie, di
cui una di tecnologia, di cui ricordavo il nome, sia su
carta sia su banca dati, carta, penne, di tutto.
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Man mano che chiedevo, le pareti, gli oggetti, tutto in-
torno a me si trasformava sotto i miei occhi, con una fa-
cilità, una immediatezza che secondo me era una con-
ferma della convinzione che ormai mi stavo facendo del
fatto che il luogo dove mi trovavo era una mera proie-
zione elettronica, sia pur tattile, sensibile, percepibile da
tutti e cinque i sensi, ed a tre dimensioni; ma sostanzial-
mente in nulla diversa da una immagine televisiva.
Forse nulla di ciò che mi circondava esisteva realmente.
Forse io stesso, in quel momento, ero una proiezione di
questo tipo, solo che ero autocosciente, certo; forse però
tutto ciò che mi accadeva non accadeva in una vera real-
tà  fisica,  in  uno  spazio  fisico  in  un  qualche  punto
dell'universo, del continuum spazio temporale reale: al-
meno nel senso che era possibile che tutto stesse acca-
dendo all'interno di un computer, che tutto fosse virtua-
le, compreso me che pensavo o che scrivevo di essere
una realtà virtuale.
Alla fine di tutto, quando "uscivo" da quel luogo, forse,
la realtà esterna nella quale venivo "immesso", quella sì
era fisica, reale.
Ma forse no.
Forse anche quella non era altro che una idea che io cre-
devo vera, forse tutto ciò che stavo vivendo non era al-
tro che una enorme complicatissima allucinazione.
Cosa  sono  le  sensazioni?  Stimoli  che  riceviamo
dall'ambiente circostante e che il nostro sistema nervoso
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porta al cervello. Il cervello decodifica gli stimoli e noi
"sappiamo" cosa vediamo, sentiamo, tocchiamo. In altre
parole il segnale arriva al cervello sotto forma di stimo-
lo elettrico e biochimico ed il cervello "sa".
Ma cos'è la coscienza di sé? Nella vita normale quoti-
diana di ogni giorno, di ogni essere umano, è l'insieme
dei fattori chimico-fisici e bio-elettrici che sono, insie-
me a quel supporto fisico che è il cervello, "l'individuo
che sa  di  essere".  Come diceva  Cartesio:  cogito  ergo
sum.
Tutto questo è trasformabile in pura e semplice scarica
elettrica? E possibile che la sensazione di "io sono Tizio
e sto mangiando" oppure "io sono Caio e sto bevendo"
possa essere ridotta ad un sia pur complicatissimo sche-
ma elettronico? Io credo di sì. Anzi, so che nella mia
epoca erano molti gli scienziati che ritenevano possibile
questa teoria.
A prescindere ovviamente dall'anima, dalla volontà di
un ipotetico creatore onnipotente. Per chi ha fede, è evi-
dente che il quid essenziale è l'anima e la scintilla di spi-
rito divino creata da Dio e solo da lui.
Ma la voce registrata? L'immagine in movimento su uno
schermo?  Qual'è  il  rapporto  con  l'individuo  che  ne  è
l'originale? Si  può far agire  una immagine elettronica
come si vuole e quindi si può interagire con una persona
che vede in un videotelefono, una faccia (che non è la
mia ma quella di suo figlio o padre) che parla con la sua
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voce e dice le cose che io dico ad un microfono.
Non sto parlando di "Vida es sueño" o del fatto che sa-
remmo tutti  il  sogno di un dio. Io credo però che sia
possibile conservare la coscienza di un individuo sotto
forma di complicatissimo schema elettrofisico-biologi-
co. Meglio, io sapevo che è possibile perché solo così si
poteva spiegare ciò che mi era successo.
Mi era difficile però credere che tutto fosse un sogno,
che tutto intorno a me fosse finto, anche quando ero sta-
to sul pianeta. Era più facile che esternamente a me ci
fosse una volontà reale, un mondo reale. Solo che quan-
do mi risvegliavo lì,  era probabile che solo una parte
della mia coscienza che si risvegliasse; o al limite anche
tutta, ma si risvegliasse solo a se stessa, e non in una
realtà fisica.
Che appariva solo alla fine, quando venivo "immesso".
Anche se non c'era una grande differenza con la realtà,
anzi, per quel che vedevo nessuna. La volta precedente
ad esempio avevo chiesto delle finestre, con un panora-
ma. Le ottenni anche stavolta, ma ero così sicuro che
fossero  proiezioni  televisive  che  non  pensai  mai  di
"aprire" quelle finestre.
Stavolta chiesi ed ottenni finestre apribili sul panorama
della mia casa sui monti. Aprii le finestre e sentii il fre-
sco del vento e gli odori della foresta.
Provai ad uscire, ma non ci riuscii. Una forza mi impe-
diva di uscire, come una invisibile rete di gomma elasti-
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136



ca  all'inizio  ma  poi  dura  come  l'acciaio.  L'aria,  con
l'odore di quella foresta che ben conoscevo entrava, il
panorama era quello che conoscevo benissimo; ma io
non potevo uscire. Quale era la realtà?
Alla fine decisi di fregarmene, tutto qui: ho sempre pen-
sato che un problema che non ha una soluzione non è un
problema, ma un'altra cosa; o forse un problema mal po-
sto. Meglio rimandare.

Chiesi  al  computer  di  visualizzare  sullo  schermo,  in
giorni di 24 ore ed in singole ore e minuti il tempo che
mi rimaneva prima di essere espulso.
Nello  schermo apparve  la  scritta  :  11  giorni,  23  ore,
trenta minuti.
Continuai a chiedere al computer altre cose: mappe del
pianeta nella zona intorno a Bulbo Verde e per un raggio
di 100 km all'intorno, stessa cosa per gli altri luoghi che
avevo conosciuto,  confrontandole e  posizionandoli  fra
loro; più altri dati sulla popolazione, sulle razze che ave-
vo conosciuto e così via.
Ogni  volta  che la  mia richiesta  era  null'altro  che una
precisazione di un dato che conoscevo anche in parte, il
computer mi forniva tutti i dati che cercavo. Se invece
era un dato di realtà che non avevo in nessun modo vis-
suto di persona, non ricevevo altro che la solita risposta
negativa del computer.
Riuscii comunque ad avere molti dati di tutti i tipi sul
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pianeta. Ebbi conferma delle mie teorie sulle dimensioni
del pianeta: era veramente molto più grande della Terra
(le terre emerse fino a 15 volte di più), ed evidentemen-
te aveva una densità inferiore perché la gravità era prati-
camente la stessa. E questo in teoria poteva essere frutto
del caso; ma anche della volontà di qualche essere sen-
ziente.
Però la biologia del pianeta era perfettamente compati-
bile con quella umana, quindi era artificiale per forza:
quel pianeta non era la Terra, ma era talmente identico
alla Terra per l'ecosistema di base e per la biologia delle
forme di vita più importanti che vi abitavano (altrimenti
la vita umana non sarebbe stata possibile) che non pote-
va che essere stato "terraformato" intenzionalmente, in
modo tale da renderlo biologicamente identico alla Ter-
ra.
Chiunque potesse far questo ci aveva messo una quanti-
tà di tempo enorme per farlo e disponeva di conoscenze
immensamente più avanzate di quelle anche solo ipotiz-
zabili sulla terra.
Tutto poteva essere falso, ovviamente. Tutto poteva es-
sere un mio sogno incredibilmente vivido, o una opera-
zione gestita in un computer, forse sulla Terra forse su
quel pianeta, forse su un altro. Chissà.
Ma così non si finiva mai. Così sarei stato paralizzato,
sarei impazzito.
Decisi allora di vivere definitivamente come se tutto ciò
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che mi era capitato fino a quel momento mi fosse real-
mente  capitato  esattamente  nei  tempi  e  nei  modi  dei
miei ricordi: come i miei ricordi mi dicevano fosse ac-
caduto ogni singolo evento.
Tutto ciò che ricordavo era tutto vero. E su questa base
avrei cercato di venirne fuori, forse solo per riuscire una
buona volta a morire per davvero. Ma, se possibile, riu-
scire prima a capire.

Più chiedevo più mi venivano in mente cose da chiede-
re. Dopotutto avevo passato quasi cinque anni là fuori,
ormai, ed avevo molte cose da chiedere e da verificare.
Avevo  capito  una  cosa  importantissima  del  computer
che mi parlava. Lui era "tenuto" a rispondere a qualun-
que domanda abbastanza definita, a qualunque domanda
che potesse "chiudere" un circuito logico di domande e
risposte,  e  probabilmente  era  tenuto  a  fornirmi  quasi
qualunque cosa; ora ero in grado di ottenere molte di
queste risposte.
Avevo capito infatti che quando non rispondeva questo
non accadeva perché c'era una volontà di non rispondere
da parte sua; al contrario, lui "doveva" rispondere, solo
che doveva fare prima un'altra cosa: esaurire le alternati-
ve.
Avevo già scoperto che se gli chiedevo di produrre una
pistola, lui mi chiedeva quale, di che epoca, di che cali-
bro, di quale casa di produzione, e via di questo passo,
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al punto che una richiesta poteva essere fonte di mille
specifiche fino a farmi esaurire. Ma più specifico e deci-
so ero nel "chiudere" una richiesta, più rapidamente arri-
vavo ad ottenere ciò che volevo.
Chiesi una valanga di cose: un Uzi che sparasse semi di
"aza", ad esempio, il che avrebbe reso quell'arma più si-
mile  ad  un cannoncino che  non ad  un mitra,  almeno
contro una qualunque forma di vita che avesse dei liqui-
di al proprio interno; dei cavalli indigeni di una razza
speciale, che avevo scoperto essere molto più resistenti
di quelli della terra; e così via molte altre cose. Chiesi
ad un certo punto, ricordandomene improvvisamente, un
"elmetto da pilota di  elicottero con visori  notturni,  in
lega ultraleggera di "brasson", una lega speciale dei fab-
bri di Bulbo Verde, che avevo conosciuto nella mia per-
manenza laggiù e che avevo anche aiutato a perfeziona-
re, dato che secondo me si sarebbe trattato di una lega
ideale per bisturi e protesi.
Ora, io avevo richiesto uno strumento che era un misto
di tecnologia terrestre e di quella del pianeta, ed oltre
tutto  della  più  elevata  tecnologia  elettronica  ed  ottica
della mia epoca, integrato con materiali e tecniche alie-
ne, a loro volta integrate da miei contributi personali e
recentissimi.
Un problema non da poco, se ci pensate.
Gli occhi mi caddero per caso sul led luminoso che mi
informava di quanto tempo mi restava; e mi accorsi di
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una cosa incredibile: fino a quel momento i numeri sul
video erano scorsi al contrario, come in un count-down;
ma mentre guardavo e per un attimo i numeri dei minuti
passarono da 25 a 28 poi di nuovo, dopo un po', a 27.
Era come se avessi guadagnato 3 minuti.
Chiesi conferma al computer del fatto, per essere sicuro
di non aver avuto una illusione ottica. Mi rispose affer-
mativamente.
— Vuoi dire che ho proprio guadagnato tre minuti?
— Affermativo.
— E perché?
— Per le necessità produttive.
— Che intendi?
— Dinnanzi ad uno specifico ordine possono determi-
narsi necessità produttive tali da determinare un incre-
mento del tempo totale a disposizione.

Iniziai a quel punto una sfilza di domande e risposte,
che facevo e ricevevo sempre più eccitato!
Scoprii che il tempo limite non era "necessariamente" di
due settimane, allo scadere delle quali sarei stato gettato
fuori, pronto o non pronto.
Se ciò che chiedevo era logico o necessario ad un qua-
lunque  progetto,  il  tempo  necessario  alla  produzione
dell'oggetto richiesto (o al  suo reperimento? in  chissà
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quale enorme magazzino cosmico?!) poteva essere cal-
colato  "in  aggiunta"  alle  due  settimane;  per  produrre
quell'elmetto ultratecnologico partendo dai banchi dati
del computer aggiornati all'oggi ed a ciò che io stesso
avevo fatto di quella lega due mesi prima, mi dette la
misura di quanto fosse potente il computer; ma anche
del fatto che non era onnipotente. Ci andava vicino, cer-
to, ma proprio onnipotente-onnipotente, tipo Dio, non lo
era.
Per realizzare quell'elmetto, incrociando tutte quelle tec-
nologie, aveva valutato come necessario un tempo ag-
giuntivo di tre minuti sul totale che mi era dovuto; e me
li aveva concessi!
Ma  allora,  se  avessi  trovato  qualcosa  di  abbastanza
complicato, poteva darmi di più, forse giorni, mesi. For-
se potevo chiedere veramente qualunque cosa e dovevo
solo trovare il modo giusto di chiederla.

Sprecai tre ore di domande aggiuntive per scoprire che
la chiave di volta del trucchetto stava in ciò che il com-
puter  riteneva  plausibile  o  coerente  con  un  progetto.
Non potevo chiedere una astronave ad esempio; o un
androide; o un altro essere umano o un'arma nucleare;
niente probabilmente che potesse in alcun modo aiutar-
mi  a  scappare  dal  pianeta  o  ad  avere  una  tecnologia
troppo superiore; ma potevo avere tutto ciò che non fos-
se  esplicitamente  proibito  all'interno delle  "regole  del
gioco" nel quale mi trovavo: potevo chiedere tutto, qua-
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lunque cosa mi passasse per la mente che fosse tecnica-
mente e materialmente realizzabile.
Proprio per aver scoperto queste "regole" del computer
compresi  che  davvero  non ero  proprio  nient'altro  che
questo:  una pedina in  un gioco,  cosmico o planetario
forse, ma un gioco. Se fino a quel punto avevo pensato
di essere in un gioco altrui, quel termine lo avevo sem-
pre pensato come una sorta di metafora, di esemplifica-
zione.  Invece era un vero e  proprio gioco,  che aveva
delle regole che potevo capire, dedurre, scoprire, e forse
influenzare. E se giocavo conoscendo a fondo le regole,
ne avrei potuto trarre vantaggio.
Chi fossero i Giocatori o quali fossero esattamente tutte
le regole dovevo ancora capirlo, ma di gioco si trattava.
E di nient'altro. Se il mio obiettivo fino a quel punto era
stato morire definitivamente, forse potevo averne anche
un'altro: uccidere i Giocatori! Certo, era a dir poco un
obiettivo ambizioso. Ma meglio aver obiettivi alti che
bassi nella vita, lo avevo sempre pensato.
Avevo solo  bisogno  di  tempo.  Ci  pensai  per  altri  tre
giorni, sia per pensare come avere tempo in più, sia per
trovare  una  soluzione  tecnica,  delle  cose  materiali  da
chiedere che mi dessero un grosso punto di vantaggio su
tutti gli abitanti del pianeta. Sapevo che avrei corso il ri-
schio di essere ucciso di nuovo: e quello era senza dub-
bio uno degli obiettivi del gioco per qualcuno: ammaz-
zare me!
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Ma volevo evitarlo per il futuro e per di più volevo an-
che arrivare ad avere la possibilità di interromperlo quel
gioco: non avevo scelto di farlo, di parteciparvi, nessuno
mi aveva chiesto niente ed io non ero tenuto a giocare
secondo le regole. Se potevo scoprire come barare era
mio diritto farlo!

Alla fine dei tre giorni avevo elaborato un piano molto
complesso.
— Ok, Macchina, ho delle richieste.
— In attesa.
— Prima di  tutto gradirei  da ora in poi tu reagissi  al
nome di Genio o Genio della Lampada.
— Si richiede una motivazione.
— È fondamentale per la mia stabilità mentale e la riu-
scita dei miei progetti.
— La motivazione è insufficiente.
— Insisto. La mia salute mentale, i miei futuri progetti e
la riuscita del progetto di cui tu fai parte potrebbero re-
starne compromessi. Insisto fortemente!
Silenzio.
Aspettai un po' e poi chiesi:
— Genio..?
— Sì?
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Vittoria! Piccola e stupida, ma: vittoria!
Ero eccitatissimo: forse stavo imparando. Lo scopo di
tutta quella manfrina era solo di vedere se avevo capito
come funzionava e se riuscivo a far fare al  computer
qualcosa di irrazionale o di non programmato dai Gioca-
tori, chiunque essi fossero.
Era possibile, ovviamente, che costoro avessero anche
previsto una cosa del genere, ma questo significava co-
munque che io stavo imparando a controllare, sia pur di
poco, il computer per ottenerne i migliori risultati possi-
bili.
— Gradirei anche che nel rivolgerti a me tu mi chiamas-
si: "Signore". Questa esigenza è collegata a quella del
nome che ti ho dato.
Silenzio.
— Genio?
— Sì, signore?
Perfetto.
— Genio, ho un progetto molto complesso di cui ti vor-
rei parlare.

Lo feci per due giorni, specificando tutto al meglio, dan-
do indicazioni dettagliate o mettendo le cose in modo
tale da presentare un problema da risolvere in modo tale
che fossero molti i modi e che io mi riservavo di sce-
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gliere quale in un secondo momento; e che la soluzione
del primo richiedesse tanto tempo, in modo tale da avere
modo di complicare il secondo ed inventarmene un ter-
zo.
Ad esempio; trovare una lega speciale per ciò che mi
serviva, ma in quantità tale da dover produrre dieci volte
un certo oggetto enorme, all'interno del quale ci fossero
una serie di macchinari ed impianti, ciascuno dei quali
dovesse poi essere ulteriormente definito, da creare in
tre modelli diversi per dimensioni anche solo di pochi
centimetri. E via complicando in questo modo la realiz-
zazione di un progetto che nell'insieme però io avevo
ben chiaro e che di fondo era in realtà semplice. Certo,
improvvisavo molto...

Alla fine dei due giorni, senza dormire, e quasi senza
mangiare, distrutto, guardai il tempo a mia disposizione.
Era salito a 76 giorni.
Avevo più di due mesi per pensare, trovare altre soluzio-
ni, altri trucchi, cercare di capire meglio quali potessero
essere le regole, e soprattutto riposare e prepararmi. E
alla fine sarei uscito da lì equipaggiato come il conqui-
statore del pianeta. O quasi.
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Le regole del Genio e del Gioco

Nel corso di tutte le mie esperienze con il Genio sono
arrivato a capire sulla base di quali regole potevo otte-
nere da lui ciò che volevo. E quali potessero essere in li-
nea di massima le regole del Gioco cui io ero sottopo-
sto. Ci sono voluti innumerevoli tentativi e lui non mi
ha mai detto che "queste" sono le regole. Sono io che le
ho dedotte,  dato che rispettandole ho sempre ottenuto
ciò che volevo. O, per meglio dire, ciò che ho ottenuto
l'ho ottenuto seguendo delle regole che mi sembrano ap-
punto, queste.
Sono regole abbastanza semplici e lineari, nella loro ri-
gidità. Nascondono un disegno, un progetto, una qual-
che funzionalità? Mi è sembrato di sì, e mi è sembrato
anche di capire quale: fornire la pedina del Gioco di tut-
to ciò che essa ritiene utile alla propria sopravvivenza, o
a qualunque progetto le passi per la testa, e che possa
movimentare il Gioco e creare le premesse per interes-
santi sviluppi (interessanti evidentemente per i Giocatori
di cui io ero la pedina, e come me tutti gli altri semi-
Immortali) con l'eccezione di qualunque tecnologia pos-
sa essere pericolosa per i padroni del gioco.
E con l'unico limite pratico, e non teorico o per partito
preso, delle conoscenze tecnologiche e scientifiche non
tanto dell'epoca e del mondo cui la pedina appartiene in
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origine, ma delle sue personali conoscenze.
È ovvio ad esempio che avrei potuto chiedere delle armi
ad energia, poniamo del XXV secolo (ammesso che ve
ne siano o che ve ne saranno o che ve ne siano mai sta-
te) e ci ho anche provato, più di una volta: ma arrivato
alle specifiche tecnologiche, mi sono sempre bloccato.
Una volta ad esempio gli ho chiesto un "lancia raggi la-
ser" e sono riuscito, a forza di insistere di fantasia, ad
ottenere solo oggetti del tipo bisturi laser per uso chirur-
gico in uso nel mio mondo e nella mia epoca; ma se cer-
cavo di ottenere un'arma vera e propria mi sono sempre
fermato dinanzi a domande cui non ero in grado di ri-
spondere; ad esempio alla domanda "quanti ciclobeta-
troni di potenza deve avere?" ho risposto dieci,  venti,
mille, un milione, e la risposta del computer era sempre
"risposta inadeguata"; ho chiesto meccanismi antigravi-
tà, e alla domanda "di quale entità entropica", non ho sa-
puto cosa rispondere.
Ci ho provato, intendiamoci: ad esempio a quest'ultima
domanda ho risposto cose come "dieci",  "alfa-minus",
"gamma omega", "quarantadue" e cento altre risposte,
ma senza costrutto.
È stata  una esperienza molto frustrante:  sapere che il
computer avrebbe potuto produrre oggetti inimmagina-
bili e non sapere come chiederglieli.
Se di regole ve ne fossero altre, non l'ho mai scoperto.

148

origine, ma delle sue personali conoscenze.
È ovvio ad esempio che avrei potuto chiedere delle armi
ad energia, poniamo del XXV secolo (ammesso che ve
ne siano o che ve ne saranno o che ve ne siano mai sta-
te) e ci ho anche provato, più di una volta: ma arrivato
alle specifiche tecnologiche, mi sono sempre bloccato.
Una volta ad esempio gli ho chiesto un "lancia raggi la-
ser" e sono riuscito, a forza di insistere di fantasia, ad
ottenere solo oggetti del tipo bisturi laser per uso chirur-
gico in uso nel mio mondo e nella mia epoca; ma se cer-
cavo di ottenere un'arma vera e propria mi sono sempre
fermato dinanzi a domande cui non ero in grado di ri-
spondere; ad esempio alla domanda "quanti ciclobeta-
troni di potenza deve avere?" ho risposto dieci,  venti,
mille, un milione, e la risposta del computer era sempre
"risposta inadeguata"; ho chiesto meccanismi antigravi-
tà, e alla domanda "di quale entità entropica", non ho sa-
puto cosa rispondere.
Ci ho provato, intendiamoci: ad esempio a quest'ultima
domanda ho risposto cose come "dieci",  "alfa-minus",
"gamma omega", "quarantadue" e cento altre risposte,
ma senza costrutto.
È stata  una esperienza molto frustrante:  sapere che il
computer avrebbe potuto produrre oggetti inimmagina-
bili e non sapere come chiederglieli.
Se di regole ve ne fossero altre, non l'ho mai scoperto.

148



Le Regole del Genio

1. Il computer produrrà per te qualunque oggetto tu
chiederai e che sia all'interno della sua memoria, nelle
modalità, dimensioni quantità e qualità indicate da te,
con eccezione di armi di tipo atomico o nucleare, a fis-
sione od a fusione, nucleoniche ed antimateria.

2. Hai a disposizione un numero illimitato di richie-
ste ma non di tempo. In concreto:

a. Dal  momento  del  tuo  risveglio  hai  15
giorni di 24 ore l'uno di tempo a disposizione, al
termine dei quali verrai espulso dalle tue stanze
verso l'esterno in  un luogo scelto  a  caso,  con
tutti  gli  oggetti  che  avrai  chiesto  fino  al  quel
momento.

b. Lo scorrere  di  questo  tempo può essere
indicato da un orologio a richiesta, posto dove
vorrai, o in qualunque altro modo tu vorrai sia
indicato.

c. Il tempo è calcolato in giorni di 20 ore di
100 minuti l'una. In altre parole ha un credito di
tempo iniziale di 600 ore.

d. Il tempo a tua disposizione scorre mentre
chiedi, ma si ferma mentre vengono prodotti gli
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oggetti che chiedi, per un periodo di tempo che
ti  verrà  indicato di volta in volta,  oggetto per
oggetto,  se  lo  richiederai;  altrimenti  apparirà
con un aumento di credito di ore nel video.

e. Tale  sospensione  di  tempo  è  ammessa
solo se le richieste di oggetti fanno parte di un
progetto approvato dal computer: non puoi chie-
dere la produzione infinita di beni tanto per non
uscire.

Il giudizio del computer è insindacabile.

3. Il computer non risponderà a nessuna domanda e
non ti darà alcuna informazione che non riguardi la pro-
duzione di oggetti, il loro uso o necessità connesse.

4. Il computer non ti darà mai ed in nessun modo
delle informazioni sui suoi costruttori né sulla eventuale
esistenza di un gioco, né direttamente né indirettamen-
te.

Il  computer ti darà qualunque risposta a qualunque
domanda sia formulata in modo chiaro, ma non ti darà
spontaneamente nessuna informazione.

Qualunque informazione sul pianeta ti verrà fornita
solo se utile a completare una informazione parziale già
in tuo possesso e solo se lo chiederai.

Altrimenti non ti verrà fornita nessuna informazione
sui luoghi, sulle razze, sulle civiltà del pianeta stesso.
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5. Il computer non ti darà alcuna tecnologia in gra-
do di costruire veicoli spaziali di qualunque tipo. Qua-
lunque velivolo sarà sempre infra-stratosferico.

6. Qualunque richiesta riguardi la produzione di es-
seri viventi è ammessa con l'eccezione degli esseri in-
telligenti, umani o meno.

7. Qualunque domanda farai per ottenere qualunque
informazione o spiegazione su qualunque argomento, il
tempo scorrerà ugualmente, con l'unica eccezione delle
necessità produttive.

8. Qualunque ordine diretto ed esplicito verrà im-
mediatamente eseguito purché rispetti  le  regole  sopra
indicate.

Il rispetto delle regole verrà giudicato dal computer.
Il giudizio del computer è insindacabile.

9. Di qualunque oggetto tu voglia creare ex novo,
dovrai dare precisi dettagli di costruzione in relazione a
dimensioni,  materiali  da usare ed ogni  altra specifica
necessaria al computer per la realizzazione dell'oggetto
stesso, sia che esso esista già sia che debba essere pro-
dotto su progetto nuovo.

Sarà il computer a dirti se e quando hai raggiunto la
soddisfazione dei suoi parametri fornendoti l'oggetto.

Il giudizio del computer è insindacabile.
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10. Qualunque richiesta farai nei limiti suddetti verrà
eseguita.

11. Non potrai avere niente che possa in alcun modo
aiutarti a scappare dal pianeta.

12. Il  computer non ti  confermerà mai se le regole
che hai dedotto sono o meno le regole del gioco.

Le regole del Gioco

È molto più complicato dire quali sono le regole del
gioco. Non ho mai avuto conferma neanche di queste.

Io ho solo l'impressione che le regole del gioco siano
queste.

Il giocatore (o un gruppo di Giocatori o una singola en-
tità in gioco con se stessa) probabilmente "punta" su una
pedina, forse scegliendola e forse in modo del tutto ca-
suale.

Forse gli viene assegnata secondo dei criteri prestabi-
liti, forse la sceglie con suoi criteri personali.

La pedina viene immessa nella "stanza d'ospedale" din-
nanzi al computer che parla e fa quelle domande osses-
sive secondo le sue proprie regole; dopodiché la pedina
fa quello che gli pare.

Domanda, tace, impazzisce, chiede ed ottiene. È irri-
levante ai fini del gioco.
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Sulla base delle regole del Genio, la pedina può chiede-
re ed ottenere tutto ciò che riuscirà a chiedere ed ottene-
re, alla fine dei 15 giorni (o più) viene immessa sul pia-
neta dove affronterà le avventure che sarà capace di af-
frontare, di vivere.

Se morrà rivivrà e ricomincerà daccapo.
Se si suiciderà, rivivrà e dovrà ricominciare daccapo.
Non sarà mai possibile sottrarsi al gioco morendo, al-

meno finché il Giocatore o i Giocatori non decidano in
tal senso.

Le regole del  gioco sono molto più semplici  ma solo
perché non so veramente bene quali siano le intenzioni,
no, il piacere dei Giocatori.

O, ripeto, del Giocatore. Ce ne potrebbe essere anche
uno solo per quel che ne so io che gioca un enorme
complicatissimo solitario con se stesso.

Lui o loro, seguono le pedine e si divertono nel fare
questo.

E si divertono a vedere ad ogni nuova vita della pedi-
na, come ricomincia daccapo e cosa fa.

Sono, scusate i termini, dei veri stronzi.
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La Casa e La Fortezza

Cosa avreste chiesto voi?
Io avevo chiesto un enorme, armatissimo, difesissimo,
potentissimo ed ultratecnologico "overcraft".
Un veicolo a cuscino d'aria, che si potesse muovere su
qualunque terreno, fino ad un massimo di tre metri da
terra, grazie alla spinta di un vortice d'aria; un veicolo
sia marino sia terrestre delle dimensioni di un piccolo
transatlantico, del peso di un piccola montagna, coraz-
zato contro qualunque attacco al di sotto di una arma
nucleare, alimentato da un reattore nucleare a fusione e
non a fissione, non inquinante né pericoloso ed alimen-
tato ad idrogeno, quindi praticamente ad acqua, in grado
di muoversi e funzionare ininterrottamente per almeno
due secoli.
E per buona misura, ne avevo chiesto anche un doppio-
ne assolutamente identico, da portarmi appresso come
un rimorchio e da lasciare dove mi avesse fatto più co-
modo in modo tale da avere una riserva completa di tut-
to.
Perfino il Genio aveva bisogno di un paio di mesi per
realizzarli, anche perché con gli optionals avevo esage-
rato...

154

La Casa e La Fortezza

Cosa avreste chiesto voi?
Io avevo chiesto un enorme, armatissimo, difesissimo,
potentissimo ed ultratecnologico "overcraft".
Un veicolo a cuscino d'aria, che si potesse muovere su
qualunque terreno, fino ad un massimo di tre metri da
terra, grazie alla spinta di un vortice d'aria; un veicolo
sia marino sia terrestre delle dimensioni di un piccolo
transatlantico, del peso di un piccola montagna, coraz-
zato contro qualunque attacco al di sotto di una arma
nucleare, alimentato da un reattore nucleare a fusione e
non a fissione, non inquinante né pericoloso ed alimen-
tato ad idrogeno, quindi praticamente ad acqua, in grado
di muoversi e funzionare ininterrottamente per almeno
due secoli.
E per buona misura, ne avevo chiesto anche un doppio-
ne assolutamente identico, da portarmi appresso come
un rimorchio e da lasciare dove mi avesse fatto più co-
modo in modo tale da avere una riserva completa di tut-
to.
Perfino il Genio aveva bisogno di un paio di mesi per
realizzarli, anche perché con gli optionals avevo esage-
rato...

154



Diciamo che era una piccola montagna semovente o se
preferite un castello di titanio semovente: la "base" dello
scafo, infatti, la sua struttura portante per così dire era
una sorta di enorme mezzo guscio di noce rovesciato,
interamente di acciaio al titanio, dello spessore di circa
cinquanta centimetri; come avesse potuto produrlo non
so,  dato che era un blocco unico, con già predisposte
aperture, canali interni per cavi ed altro; essendo cavo, il
guscio non era pesantissimo, ma se fosse stato preso a
cannonate a distanza ravvicinata con granate dalla punta
di uranio, ultrapesanti, sarebbe stato a malapena scalfi-
to; sottoposto ad un bombardamento diretto di missili
aria terra o di bombe da bombardiere, avrebbe "ballato"
un po' e si sarebbe, forse, ammaccato; ma spaccarlo era
praticamente  impossibile;  e  questo  era  solo  il  guscio
esterno; probabilmente il più grosso e più efficiente car-
ro armato mai costruito nella storia delle guerre.
Lungo 200 metri, largo 80 e alto 30, pesante in tutto ol-
tre 15.000 tonnellate, come ho detto ricavava l'energia
di cui aveva bisogno principalmente da due reattori a fu-
sione  di  idrogeno,  basati  sui  sistemi dei  premi  Nobel
Hasehnbach e Scalzamanna.
Conoscevo la teoria a sufficienza da riuscire a dettaglia-
re la richiesta al genio, perché quando avevano annun-
ciato al mondo la loro scoperta me ne ero appassionato
tanto che, pur non essendo un fisico, ero riuscito a capi-
re a fondo la teoria, al punto che quando avevo chiesto i
reattori o sapevo la risposta alle domande del genio o
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ero riuscito a dedurla.
Tramite impianti di bordo per l'elettrolisi avrei facilmen-
te ricavato l'idrogeno da qualunque fonte d'acqua avessi
incontrato sul pianeta, fosse anche e solo acqua piovana,
o al limite l'acqua di bordo riciclata; perfino dalla mia
stessa  orina  potevo  ricavare  carburante  per  i  reattori;
d'altra  parte  potevo ricavare l'idrogeno anche da  altre
sostanze, per cui me ne potevo andare in giro per anni
anche in un deserto.
Poche centinaia di litri d'acqua garantivano una notevole
autonomia ed il carburante non mi sarebbe mai manca-
to.  L'operazione di  rifornimento carburante  consisteva
semplicemente,  una  volta  al  mese,  nell'immettere  un
tubo in un fiume o nel mare e pompare alcune centinaia
di litri di acqua nelle camere per l'elettrolisi, dove inin-
terrottamente avveniva il processo di separazione fra ac-
qua ed idrogeno: l'idrogeno veniva indirizzato ai reattori
a fusione e l'ossigeno o liberato nell'aria o immagazzi-
nato per altri usi.

I reattori erano due perché uno si poteva, in teoria, gua-
stare.  Essendo  delle  "macchine"  con  minime  parti  in
movimento, la probabilità era di uno su 10.000 (calcola-
ta dal Genio) in un secolo. Se fosse successo qualcosa al
primo l'altro ne avrebbe automaticamente preso il posto.
E comunque io di over ne avevo chiesti due, quindi i
reattori in totale erano quattro: il secondo over, identico
al primo, era trainato come fosse il tender di uno yacht.
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Ogni  reattore  era  "innescato"  dal  raggiungimento  di
massa  critica  dell'idrogeno,  compresso  in  una  camera
speciale ad opera di un meccanismo elettrico alimentato
da batterie, ricaricate da pannelli elettrici ad energia so-
lare.
E di questi pannelli ce n'erano otto sulla superficie ester-
na, protetti e se necessario rientranti. Nella peggiore del-
le ipotesi avrei potuto procedere io ad innescare i due
reattori praticamente "a mano", con batterie di riserva, o
se queste fossero state guaste o scariche, con un mecca-
nismo  elettrico  alimentabile  con  energia  muscolare
umana.
I reattori in realtà non si spengevano mai, ma se si fos-
sero spenti  (uno dietro l'altro,  tutti  e  quattro)  sarebbe
stato possibile riaccenderli semplicemente aspettando la
ricarica naturale ad opera del sole di quelle tali batterie,
il che sarebbe avvenuto in dieci giorni circa.
Se anche fossi vissuto mille anni su quel pianeta non
avrei mai avuto problemi di energia. Il Genio mi disse
che la durata probabile a pieno funzionamento del vei-
colo che avevo progettato era di circa 1000 anni.
Qualcosa mi diceva che sarei morto definitivamente o
definitivamente impazzito molto prima. Mille anni era-
no un periodo di tempo inconcepibile, per una vita uma-
na. O almeno allora lo pensavo.

Tutti gli impianti di bordo, da quello dell'aria, a quello
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elettrico, dai sistemi d'arma alla biblioteca centrale, dal-
la cucina alle macchine per le TAC e le radiografie era-
no automatizzati al massimo livello.
Dal  funzionamento  standard  alle  riparazioni,  dall'ali-
mentazione di materie o di energia fino agli scarichi o al
riciclo, tutto era automatizzato.
Io potevo intervenire sempre in qualunque momento su
qualunque processo, ma non dovevo occuparmi di nulla.
Ad esempio a bordo c'erano una serra idroponica che
provvedeva, sempre automaticamente alla produzione di
cibo: era completamente separata dall'ambiente esterno,
produceva il cibo vegetale che arrivava sulla mia tavola
in modo totalmente automatico e tenendosi a bassi livel-
li di consumo delle proprie potenzialità: se poteva pro-
durre,  poniamo,  100  chili  di  vegetali  commestibili  al
mese, dato che a me ne bastavano 20 si teneva a quel li-
vello da sola. Era come i reattori: autosufficiente, come
fosse un piccolo pianeta; un ecosistema microscopico e
chiuso  che  funzionava  grazie  al  grande  dispendio  di
energia (che non era un problema), al controllo di uno
speciale computer ed al fatto che potevo immettere ac-
qua  ed  aria  "fresche"  quando  volevo;  ma  da  circuito
completamente  chiuso  avrebbe  comunque  funzionato
per anni.
Mi ero ispirato alle serre idroponiche che ai miei tempi
erano installate su tutte le portaerei nucleari statunitensi,
previste per dare frutta e verdura fresche ad equipaggi di
4000 uomini in caso di guerra nucleare, senza dover toc-
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care mai terra per uno o due anni. Funzionava perfetta-
mente.
Le serre idroponiche di bordo (oltre ad altri sistemi di
alimentazione  e  di  conservazione  dei  cibi)  avrebbero
provveduto  al  nutrimento  mio  e  di  un  massimo  altri
eventuali  40  ospiti  senza  necessità  di  contatto  alcuno
con l'esterno, 24 ore su 24 per almeno due anni.
Da solo mi sarei potuto aggirare tranquillamente in un
deserto radioattivo per un paio di secoli,  in realtà per
molto di più. E questo nelle peggiori condizioni.

A bordo avrebbe preso posto un computer centrale, evo-
lutissimo, simile al Genio, in grado di far funzionare o
supervisionare  tutto,  da  solo,  compresi  gli  altri  mini-
computer  sparsi  per  l'over,  rispondendo  sempre  e  co-
munque ad una Direttiva Primaria: la mia salvezza e la
mia salute.
Insieme a questo computer ne "progettai" molti altri, in
modo da avere la miglior automazione possibile di tutte
le funzioni di bordo, più molte altre che avrebbero potu-
to rendersi utili o necessarie in futuro.
Ad esempio avevo previsto anche robot minatori e robot
operai, che fossero in grado di organizzare la ricerca di
minerali prima, la creazione di una fonderia poi, e la ge-
stione di una fabbrica di altri robot multiuso infine.
Il  modello  base  dei  robot  era  un  modello  che  avevo
creato io nel corso dei due mesi di tempo in più che ave-
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vo strappato al Genio: di base c'era un computer simile
ai normali PC ed una serie di servomeccanismi multi-
funzioni  che  venivano direttamente  dalle  fabbriche  di
automobili della fine del XX secolo, che avevo letteral-
mente copiato dai manuali fornitimi dal genio stesso.
L'idea era di avere a disposizione tutto ciò che poteva
servire per creare dal  nulla,  e sopra un giacimento di
ferro ed uno di petrolio, una civiltà industriale, almeno
nei suoi aspetti materiali, saltando a pie' pari la fase del-
le macchine a vapore.
Avevo il vago progetto di contribuire a creare una civiltà
scientifica che fosse in grado, sia pure dopo centinaia di
anni di ulteriore ed autonoma evoluzione, di capire chi
erano i Giocatori e come si poteva sconfiggerli.
Forse era possibile seminare in giro per il pianeta dei
nuclei di civilizzazione, propriamente scientifica ed in-
dustriale, che finissero con lo sviluppare autonomamen-
te una civiltà scientificamente superiore a tutto ciò che
potevo ricordare o pensare di ciò che aveva prodotto la
terra, romanzi di fantascienza compresi. Niente di meno
che una superciviltà scientifica aveva prodotto tutto ciò
che mi circondava. Niente di meno di una civiltà super-
scientifica di pari grado la poteva sconfiggere; o anche
solo comprendere.
E per realizzare questo ambiziosissimo progetto si pote-
va,  secondo  me,  partire  dalla  conoscenza  e  dalla  co-
scienza di cosa è il metodo scientifico sperimentale. La
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biblioteca non era quindi meno importate del resto dei
"magazzini": conteneva non meno di 10.000 titoli di li-
bri divisi fra manuali di tutti i tipi e narrativa di tutti gli
autori e le letterature della Terra, per come potevo ricor-
darmene io; ma anche scelti a caso, dando al genio istru-
zioni del tipo: cento autori scelti a caso fra gli autori più
famosi della letteratura francese del 1700. Poi nel muc-
chio avevo trovato tutto Voltaire, che conoscevo bene,
ma anche "Adolphe" di Constant, ed era stata una piace-
volissima scoperta.
Ma se i libri di carta erano diecimila, i testi che avevo a
disposizione erano molti di più : erano decine di miglia-
ia i titoli sotto forma di memorie elettroniche del com-
puter e che potevano, se necessario essere stampati in
pochissimo tempo.
Avevo previsto ed ottenuto anche la traduzione di questi
testi in lingua "comune", il verbaiz del pianeta, che in
effetti aveva una sua grammatica precisa ed una scrittu-
ra alfabetica (avevo dovuto ovviamente iniziare un vo-
cabolario con nuove parole  ed il  lavoro sarebbe stato
tutto a mio carico e molto lungo; ma probabilmente ave-
vo il tempo di farlo) così da poterli condividere con gli
umani del pianeta quando lo avessi ritenuto opportuno.
La biblioteca voleva essere sia un centro di informazioni
da elaborare successivamente per trovare nuove soluzio-
ni ai problemi che si fossero presentati; sia un luogo di
piacere per  me:  era  arredata  come una biblioteca che
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avevo ben conosciuto a frequentato nella mia città nata-
le, Roma: la biblioteca della Società Geografica Italiana.
Bellissima! E chissà se esisteva ancora?

Il mio appartamento (che copriva oltre 400 metri qua-
drati dell'interno, comprensivi di biblioteca, cinema, pi-
scina, palestra e solarium) era all'interno dell'over. Che
avevo battezzato Utero.
Nel corso della realizzazione dei miei progetti, proprio
mentre disegnavo l'over per definire alcuni dettagli per
il Genio, mi ero reso conto che stavo disegnando sia for-
malmente sia simbolicamente un vero e proprio utero
iperprotettivo di metallo: nel mio desiderio di non mori-
re più o di morire definitivamente, una parte del mio in-
conscio  probabilmente  aveva trovato la  soluzione  che
forse ogni essere umano desidera, ma che a tutti è pre-
clusa: il ritorno nell'utero materno. Beh, quando mi ero
reso conto di questa cosa, dapprima mi ero spaventato.
Mi sembrava uno scivolare lentamente verso la pazzia.
Poi, per esorcizzare questa paura, avevo deciso di chia-
mare esattamente così l'over, e di far scrivere per di più
il nome sulla fiancata, sia in italiano sia in verbaiz. E sul
secondo over rimorchiato c'era scritto "tender to Utero".
Sulle pareti del mio appartamento, così come nella sala
comando, sarebbero stati disposti schermi video a fine-
stra,  così  da  creare  una  perfetta  illusione  di  finestre
aperte sull'esterno, arietta frizzante compresa (fornita da
condizionatori d'aria). In realtà molti metri di meccani-
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smi ed uno spessore di acciaio al titanio di mezzo metro
mi separavano dall'esterno.
La cucina era grande, spaziosa, luminosa, ben attrezza-
ta; fornitissima di cibi conservabili di tutti i tipi e le di-
spense erano due: una per i  cibi secchi ed in scatola,
l'altra per i surgelati. Entrambe le dispense erano veri e
propri magazzini. Avrei potuto mangiare ciò che volevo
per mesi e mesi, sia per saziare la fame sia per saziare il
palato o i miei ricordi. Inoltre avevo sempre amato cuci-
nare e questo mi avrebbe fatto sentire in qualche modo
in un posto strano sì, ma familiare; o se volete, un posto
stranissimo, ma ormai e sempre di più, casa mia.

Nella sala comando c'erano schermi televisivi a 360 gra-
di, come fossero finestre altre un metro e mezzo lunghe
tre metri, ma una dietro l'altra, in modo da dare vera-
mente l'impressione di una finestra circolare completa a
trecentosessanta gradi, basati sullo stesso principio delle
finestre del mio appartamento.
Ero  nell'hardcore  dell'over,  nel  nocciolo  duro:  se  una
bomba nucleare a fusione o ai neutroni fosse esplosa di-
rettamente sulla verticale dell'over, avrebbe fuso le tele-
camere e lo avrebbe danneggiato e fermato, ma a me mi
avrebbe solo sballottato di qua e di la. Forse. E forse no.
Ma non credo che si sarebbero state molte armi a fusio-
ne o a fissione su Mondo. Ed io avrei senza dubbio ri-
schiato di più la pelle per un virus o per un colpo di sti-
letto.
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Per  evitare  il  primo,  la  pressione  dell'aria  all'interno
dell'over era sempre leggermente superiore all'aria ester-
na, così che nulla potesse entrare: era un trucchetto che
avevo copiato dai carri armati "Leopard", nei quali era
previsto per impedire ai gas o alle spore delle armi bat-
teriologiche di entrare con l'unico veicolo che li poteva
portare  dentro:  l'aria,  appunto.  Per  evitare  gli  stiletti,
beh, avrei dovuto evitare gli esseri umani. Ed era questo
l'unico problema vero che avevo.

I sistemi d'arma (oltre ad una nutritissima serie di fucili
e mitra, destinati inevitabilmente a finire le munizioni,
in ipotesi di lungo uso) prevedevano altri tipi di arma-
menti quasi eterni: armi per difesa ravvicinata, da 0 a
100 metri, di precisione e di massa, brandeggiabili e fis-
se, ma tutte sostanzialmente fucili a vapore, la maggior
parte delle quali poteva sparare proiettili di ghiaccio a
velocità tale da sfondare una corazza di acciaio di due
centimetri  di  spessore. In ogni arma c'era una piccola
camera che produceva ghiaccio a forma di proiettile, ed
una che produceva vapore per lanciarlo, il tutto alimen-
tato elettricamente. All'esterno si presentavano come dei
normali "cannoni" antiaerei a canne multiple, tipo i Vul-
can a sei canne da elicottero o da tiro antiaereo.
Il vantaggio delle armi di questo tipo era che, come i
reattori a fusione che alimentavano il tutto, funzionava-
no ad acqua ed a calore: la prima era ovunque sul piane-
ta,  il  secondo  era  fornito  dalla  fissione  di  bordo
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dell'idrogeno,  ricavato dalla  prima;  un sistema di  raf-
freddamento  elettrico  (alimentato  da  una  dinamo  ali-
mentata dal reattore) produceva in tempo reale proiettili
di ghiaccio di 20 diversi calibri e alla temperatura di 80
gradi sotto zero e li poteva sparare man mano che veni-
vano prodotti con la forza del vapore costantemente pro-
dotto.  Come in  una  macchinetta  da  caffè  espresso  di
quelle per ufficio, che macinano il caffè al volo e ve lo
danno subito.
Per la difesa a distanza media, dai 100 ai 1000 metri e
per  grossi  obiettivi  avevo  armi  simili:  "catapulte"  a
ghiaccio  o  a  roccia.  Per  difesa  o  attacco  su  distanze
maggiori, fino ai 50 km avevo otto batterie lanciarazzi
con 400 colpi a testata convenzionale, di un esplosivo
chimico, simile al Semtex ed al Torpex, ma più potente,
pari ad un decimo di megaton; armi nucleari il Genio
non me ne aveva volute dare: avevo scoperto che era un
limite non superabile per lui, il che mi faceva pensare
che armi di quel tipo erano pericolose per i suoi creatori
e per lui. Strano poi che mi avesse concesso dei reattori
a fusione: tecnicamente ed in teoria li potevo trasforma-
re in una bomba a fissione.

Le armi a ghiaccio erano praticamente eterne, i lancia-
razzi e le armi da fuoco no, ma se mai avessi avuto biso-
gno di più di 400 megaton per difendermi sul pianeta...
beh, sarei stato veramente nei guai!
A bordo  venivano  ospitate  anche  altre  macchine:  un
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paio di aerei, due elicotteri, diversi veicoli terrestri, tutti
controllati da periferiche del computer centrale. Ma po-
tevano essere pilotati o guidati autonomamente, erano a
motori elettrici alimentati da batterie o dai pannelli sola-
ri che avevano sulle ali o all'esterno; quindi, finché non
si fossero guastati e tranne in periodi di pioggia conti-
nuata, avrebbero funzionato anche lontani dall'over. Le
parole "autonomia totale" erano la parola d'ordine di tut-
to il progetto.

Il luogo fisicamente più protetto di tutto l'over era una
camera blindata al centro del veicolo, circondata da pa-
reti di acciaio al titanio spesse due metri e mezzo. Era il
vero cuore del tutto, all'interno della sala comando.
E all'interno di questa camera, con tutti i comandi a por-
tata di mano, di occhi, di bocca e di piedi, c'era una spe-
cie di bozzolo di gomma e metallo che mi poteva soste-
nere. Il "bozzolo" era una vera e propria "macchina nel-
la  macchina".  O  se  volete  un  vero  e  proprio  "utero
nell'Utero".
Poteva massaggiarmi, lavarmi, pulirmi, nutrirmi, asciu-
garmi, curarmi se necessario. Potevo, se volevo, restare
"imbozzolato"  indefinitamente,  almeno  in  teoria,  dato
che il bozzolo era una sorta di ospedale ambulante: se
ferito  sarei  stato  curato  lì,  se  volevo  dormire  per  un
mese, avrei dormito lì, se volevo affrontare un combatti-
mento stando completamente al sicuro, avrei potuto far-
lo lì. Ne curai la realizzazione e la progettazione come
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non avevo fatto per il resto dell'over, anzi, dirò di più, il
resto dell'over era in funzione della protezione totale di
questo bozzolo: il bozzolo era il nucleo da cui tutto par-
tiva ed in funzione del quale tutto era stato realizzato.
Il desiderio regressivo di tornare nell'utero lo abbiamo
tutti in fondo al cervello, da qualche parte nel nostro in-
conscio. Credo che ci sia un neonato, in ognuno di noi,
che non ha mai accettato di essere stato costretto a na-
scere. Normalmente questo neonato non ha potere su di
noi; progressivamente lo allontaniamo dalla nostra co-
scienza ed affiora solo in momenti drammatici, di gran-
de sofferenza e di grande paura o dolore; ed allora ci
mettiamo il  dito  in  bocca  (o  qualcosa  di  equivalente,
dall'alcool alla sigaretta, dal cibo alla droga) e ci accoc-
coliamo in posizione fetale e non parliamo più a nessu-
no,  cercando di  ricreare l'unico momento della  nostra
vita in cui  siamo stati  veramente sicuri.  Credo che le
esperienze  che  avevo avuto  fino  a  quel  momento  sul
pianeta mi avessero fatto recedere ad una fase di assolu-
ta regressione infantile.
Man mano che il bozzolo veniva realizzato ero sempre
più ansioso e felice al tempo stesso: ansioso perché ne
ero ancora fuori, felice perché presto vi sarei entrato. La
prima volta che vi entrai, non ne uscii per venti giorni,
che passai quasi tutti a dormire ed a mangiare.

Chiesi al Genio se poteva produrre delle lenti a contatto
che potessi mettere e scordarmi e lui mi rispose di sì.
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Chiesi per quanto tempo e mi rispose indefinitamente. Il
che mi fece venire in mente che forse, se poteva ricrear-
lo dal nulla (probabilmente clonandolo da una qualche
mia cellula conservata da qualche parte) anche in questo
campo il Genio avrebbe potuto "migliorare" il mio cor-
po.
In realtà non c'era nemmeno bisogno di una mia cellula.
Bastava sapere come era il mio DNA. Il DNA non è nul-
la di "magico". Sarà anche vero che "solo Dio può fare
un albero", ma qualunque scienziato sa che, una volta
che Dio (o chi per lui) abbia creato il meccanismo per
far sì che quell'albero sia quello e non un'altro, lo si po-
trà riprodurre. Ogni frammento di DNA è un insieme di
sostanze chimiche, di acido desossiribonucleico, messe
esattamente in quello e non in un altro ordine. Alla fine
è possibile, molecola dopo molecola, anche partendo da
un materiale biologico qualunque, che ne so, petrolio ad
esempio, ricostruire tutti e 46 i cromosomi che formano
il corpo, anche "quel" corpo, un corpo specifico. E quin-
di riprodurlo tale e quale.
Certo in teoria non la personalità di un individuo, i suoi
ricordi,  la sua coscienza di sé.  Anche se il  Genio o i
Giocatori, questo esattamente facevano.
Credo che sia questo il vero significato del racconto del-
la Genesi: anche Dio per fare l'uomo prende della terra
qualunque e la impasta con il soffio divino del proprio
spirito.
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Non era strano risvegliarsi in un corpo nuovo. Era stra-
no risvegliarsi in sé, ed era strano che la personalità e
tutti i ricordi fossero anche loro così facilmente riprodu-
cibili.
Insomma pensai che se poteva ricostruire il mio corpo,
poteva anche ricostruirmelo diverso, no? E come mi pa-
reva a me, giusto?
Feci altre domande per molte ore, ed alla fine varai il
programma di "ristrutturazione globale".
Pensavo sarebbe stato doloroso o noioso, per cui chiesi
al Genio di tenermi in stato di anestesia per tutta la du-
rata dei cambiamenti.
Che richiesero 5 giorni aggiuntivi. Non so se abbia cam-
biato me o creato un altro me in cui ha "riversato" la
mia personalità. Non so se sono "morto" anche in quella
occasione. Io chiesi una anestesia totale e di non essere
informato nei dettagli. Non ricordo altro.
Una mattina mi svegliai di nuovo nel letto e pur avendo
ancora il mio "vecchio" corpo (il quinto in assoluto ed il
quarto in quel mondo; ma come ho detto, forse era il se-
sto) era un corpo in larga parte rinnovato.
I difetti della vista erano stati eliminati, anzi, gli occhi
erano stati migliorati: ero in grado di vedere meglio al
buio e la gamma di visibilità si allargava a parte degli
infrarossi e degli ultravioletti; il buio totale non sarebbe
praticamente più esistito per me ed al sole più accecante
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sarei  stato perfettamente a mio agio. Anche perché la
velocità di abbronzatura della mia pelle era tale da farmi
essere quasi un camaleonte: dopo venti minuti circa di
esposizione al sole del deserto, a meno che non fossi io
a voler rallentare il procedimento con un atto cosciente,
sarei stato perfettamente abbronzato e protetto.
La pelle poteva cambiare colore però anche virando ver-
so il verde pallido ed altre sfumature di colori, sempre a
comando ed a scopo mimetico. La cosa era resa possibi-
le da un metabolismo diverso da quello umano standard
e da un maggiore controllo della pelle.
Avete presente quando avete i brividi sulla schiena, per
il freddo o per un emozione? A volte, quegli stessi brivi-
di, con un po' di concentrazione, si possono riprodurre
volontariamente: se volete provare un brivido potete far-
lo, basta pensare a qualcosa di freddo; a volte basta pen-
sare al brivido in sé e per sé. Bene, quello era il mecca-
nismo  di  partenza.  Bastava  rabbrividire  in  un  certo
modo, per così dire, e in pochi secondi si cambiava co-
lore alle estremità, viso compreso, poi, più lentamente
(sempre nell'ordine di minuti) in tutto il corpo. Era mol-
to meglio di un camaleonte.
Le ossa erano state rinforzate da infiltrazioni di una spe-
ciale  sostanza  simile  al  silicone,  diventando al  tempo
stesso più flessibili e più resistenti.
Le capacità degli "yogi" più esperti della terra erano tut-
te a mia disposizione grazie alla tecnologia del Genio:
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potevo rallentare e sospendere per molti giorni il battito
cardiaco,  la  respirazione,  la  coscienza,  perfino  certe
onde elettroencefalografiche; ero in grado di restare sen-
za respirare, ma cosciente ed in azione, per oltre 15 mi-
nuti; potevo rigenerare i miei tessuti molto più rapida-
mente di qualunque essere umano, ed una mano tagliata
sarebbe ricresciuta, non subito, ma sarebbe ricresciuta;
difficilmente  sarei  morto  per  delle  ustioni  o  per  una
emorragia ed i peggiori virus della storia delle malattie
mi sarebbero letteralmente rimbalzati addosso: il mio si-
stema immunitario era feroce!
I denti che avevo perso mi erano già ricresciuti in ognu-
no dei quattro nuovi corpi che avevo avuto, ma d'ora in
poi  sarebbe  stato  un  processo  naturale  ed  automatico
che coinvolgeva tutte le cellule del mio corpo; la rigene-
razione cellulare del mio corpo era tale che per alimen-
tarla correttamente sarebbe stato bene mangiare a quat-
tro  palmenti  e  soprattutto  cibi  ricchi  di  zuccheri  e  di
grassi ed alcool: mai più problemi di dieta, anzi.
Ad un metabolismo estremamente accelerato corrispon-
devano riflessi degni di un servomeccanismo, una velo-
cità nella corsa pari a quella dei più grandi velocisti ed
una forza da sollevatore di pesi.
Era come se intorno a me tutti si muovessero più lenta-
mente di prima: le loro reazioni nervose agli stimoli in
confronto alle mie erano quelle di una tartaruga.
Già che c'ero, avevo fatto aggiungere una quindicina di
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centimetri  alla mia altezza naturale  ed ero così  ormai
alto più di un metro e novanta; avevo fatto modificare
anche qualche tratto somatico ed avevo cambiato il co-
lore dei capelli in rosso e degli occhi in verde.
Ero una specie di superuomo alto, bello, supermuscolo-
so e super virile: avevo infatti anche "migliorato" alcuni
particolari del mio apparato riproduttivo e della sua fi-
siologia. Mi ero detto: cambiare per cambiare, tanto va-
leva esagerare, no?
Restavo "mortale", nel senso che potevo essere ucciso,
Rigenerazione a parte; ma sarebbe stato molto ma molto
ma molto più difficile riuscirci, in futuro, per chiunque.
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La Solitudine e la Follia

Quando l'over fu pronto, nell'enorme hangar creato ap-
posta per contenerlo dal Genio, e pochi giorni prima che
scadesse il tempo, salii a bordo. Vi ero già stato "in vi-
deo", per intervenire nella correzione di questo o quel
particolare, sulla base di domande o di richieste di chia-
rimenti da parte del Genio. Ma dal vivo era meglio di
come lo avevo immaginato.
Chiesi  ultime  correzioni,  aggiustamenti  (ad  esempio
tappeti, quadri, lampade, e molti altri oggetti di uso co-
mune; il sale, ad esempio, che mi ero completamente di-
menticato!) e mille altre cose che mi venivano in mente
qua e là. Ero euforico. Non sospettai cosa stava per ac-
cadere, e come avrei mai potuto? Nessuno è mai rientra-
to  nell'utero  della  propria  madre,  ma  io,  in  qualche
modo sia pure simbolico, stavo per farlo.

Senza soluzione di continuità nelle mie sensazioni, im-
provvisamente  percepii  una  piccola  differenza:  subito
dopo lo scadere dell'ultimo minuto del tempo a mia di-
sposizione, il rumore di fondo era cambiato. Fino a quel
momento e per tre mesi in totale ero stato circondato
solo da un eco di rumori di produzione, con gli echi veri
e propri tipici di uno spazio chiuso, di un cantiere; im-
provvisamente c'era solo silenzio, rotto dal leggero fru-
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sciare del vento. Chiesi che si accendessero gli schermi
della sala comando ed intorno a me vidi una pianura,
una delle grandi pianure verdi del pianeta.
Ero di nuovo lì, chissà dove.
Improvvisamente  l'euforia  scomparve  e  cominciai  ad
agitarmi.
L'agitazione divenne presto vera e propria paura. Dap-
prima feci finta di niente. Ordinai al robot della cucina
un bicchiere di vino freddo e mi assisi nella poltrona al
centro della sala comando. Giocherellai con i comandi
vocali, ordinando ad esempio un ingrandimento di una
delle immagini di uno degli schermi, poi di un altro.
E sentivo l'ansia montare.
Alla fine corsi ansante verso il bozzolo e quasi mi feci
male per entrarvi il più rapidamente possibile. Urlavo i
comandi al computer che li eseguiva al volo:
— Chiudere tutte le paratie esterne, chiudere ogni con-
tatto  con  il  mondo  esterno,  attivare  la  condizione  da
guerra nucleare, autonomia totale e riciclo di ossigeno e
liquidi. Blocco totale di qualunque forma di comunica-
zione con l'esterno. Identificare la pianura più larga nel-
le immediate vicinanze, dirigervisi e fermarsi al centro,
comunque lontani dal più vicino centro abitato! Far de-
collare i palloni sonda, attivare le telecamere di bordo
per una ricognizione ininterrotta dei dintorni dell'Utero.
Attivare i  servizi d'arma automatici,  eliminare qualun-
que forma di vita si avvicini all'over entro i trecento me-
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tri, umana o animale che sia! Sterilizzare il sottosuolo
fin dove è possibile!
E  continuai  così  ad  ordinare  il  raggiungimento  della
massima condizione difensiva possibile. Non lo sapevo
ancora ma ero all'inizio di una vera e propria crisi psico-
tica.

Cosa mi era successo? Non lo so bene. Ho ricordi spez-
zettati di quel periodo, frammentari. Ero nel mio bozzo-
lo, sospeso nel nulla, caldo, protetto, nutrito, massaggia-
to. Non dovevo fare nulla e nulla intorno a me si muo-
veva.  Nulla  mi  poteva  raggiungere  o  farmi  del  male.
Non sapevo cosa volevo, forse non volevo nulla, perché
l'atto del volere significa cambiare qualcosa ed io non
volevo nessun cambiamento.
Un giorno, non so quando, a circa 100 chilometri a sud
del posto dove mi ero fermato passò una mandria di bu-
fali. Il computer me lo disse perché gli avevo detto an-
che di avvertirmi di qualunque movimento significativo
intorno a noi in un raggio di 500 chilometri.
Appena lo seppi ordinai urlando un bombardamento con
i missili ad esplosivo convenzionale; ne feci lanciare più
di 20. Distrussero tutta la mandria ovviamente, sei, set-
temila capi, un orrore di carni carbonizzate per un rag-
gio di un paio di chilometri.
Perché lo feci? Ma è semplice: perché stavo impazzen-
do.
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Impazzii.
Completamente. Detti fuori di matto. Ruppi la brocca.
Mi  girarono  completamente  tutte  le  rotelle.  Sebbene
avessi predisposto un vero e proprio utero di titanio in-
torno a me e sebbene fossi fisicamente protetto da metri
di pareti di acciaio al titanio eccetera eccetera, il mio in-
conscio non ci credeva. Mi ero sentito al sicuro solo fin-
ché ero rimasto in quella specie di "ospedale" nel quale
rivivevo, ogni volta. Lì sapevo che non morivo; lì sape-
vo che rivivevo. Quello era forse l'utero che volevo ri-
creare. Ma, appena fuori, la crisi mi aveva preso imme-
diatamente, subitanea ed irrefrenabile.
La paura di morire credo sia stata la molla principale.
Non era una paura razionale, dato che razionalmente era
vero che ero protetto  come mai  in  nessuna delle  mie
vite. Pensate anche ai cambiamenti che avevo fatto al
mio corpo.  Non dico che ero invulnerabile  ma quasi.
Eppure avevo paura di morire, avevo una paura folle e
disperata di morire un'altra volta. Era questo il punto:
un'altra volta. Io sapevo come si moriva, ero già morto;
se non proprio io, come ho già detto, lo sapeva il mio
corpo, e non lo tollerava più.
Continuai a fare cose insensate. Ad esempio ordinai al
computer di bordo una rielaborazione di molte sostanze
chimiche presenti nei magazzini dell'over per realizzare
dei veleni, dei defolianti, dei veleni per animali ed ordi-
nai di spargerli intorno al veicolo, anche molto lontano.
Feci dare fuoco alla prateria circostante. Feci uccidere
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metodicamente qualunque uccello sorvolasse l'over; or-
dinai la caccia costante di talpe ed altri animali, vermi
compresi, sotto l'over fino ad una profondità di decine di
metri. Distrussi ogni forma di vita intorno a me.
Mi faceva paura la vita perché la ritenevo la possibile
fonte della mia possibile prossima morte.
All'inizio era un delirio paranoico autogiustificativo: ri-
cordo vagamente anche di aver scritto un diario, in quel
periodo; ma rapidamente divenne pura e semplice ubris
distruttiva. Pazzia.
Come ne uscii? Anche qui, presto detto: non ne uscii af-
fatto.
Non ricordo cosa sia successo con esattezza. Il mio ulti-
mo ricordo cosciente è di me stesso chiuso nel bozzolo,
in preda ad uno dei miei momenti di folle paura, che al-
ternavo  a  sensazioni  di  felicità  e  di  rilassatezza  e  di
amore per i miei due uteri, uno dentro l'altro, ossia per il
bozzolo e per l'over. Ma deve essere il ricordo di un so-
gno perché il bozzolo, nel ricordo cambia forma e non è
sempre la stessa.
Devo averlo sognato, quindi, ed è un sogno di me, asso-
lutamente normale, felice, leggermente preoccupato per
ciò che sta succedendo, come se dentro di me, in quel
momento ci fosse un nucleo di sanità mentale. Dopo di
allora ho spesso pensato che la follia sia fatta di un esse-
re umano pazzo sì, ma al centro del quale si nasconde
un nucleo di sanità mentale: come se dentro ogni folle ci
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fosse un sano.
Non so se sia vero. La pazzia a volte mi sembra più una
macchina  senza  conducente,  un  disegno  sulla  sabbia
cancellato dall'onda. Nella pazzia vera è come se l'uma-
no non esistesse più. Ma poi se penso a me pazzo, ho
l'impressione  che  in  fondo  a  quella  delirante  povera
cosa, ci fosse un altro me stesso sano.
Dicevo che quello è l'ultimo ricordo cosciente che ho.
Non ricordo se stavo male, e se quindi sono morto per
un infarto o qualcosa del genere, né quanto tempo sia
durato il tutto.
Molto tempo dopo ho ritrovato quell'over, il primo, con
il  suo rimorchio-doppione,  nel  mezzo di  una prateria.
Ancora lì, immobili ed ancora perfettamente funzionan-
ti.
Non ho avuto il coraggio di andare a vedere in che stato
era il mio corpo di allora, né se c'era ancora e di che
morte fosse morto. Non ho mai visto i miei corpi prece-
denti. Mi fa orrore solo l'idea.
Ma in un raggio di quaranta chilometri intorno all'over
la vita non era ancora tornata normale. Devo aver avve-
lenato anche le falde acquifere, sparso veleni di tutti i
tipi, non lo so. Quanto ci posso aver messo a combinare
un  disastro  simile?  Mesi,  almeno.  Tanto  durò  la  mia
pazzia.
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Mi risvegliai nel mio letto, nel mio solito letto con il
Genio che chiedeva.
— Sei in grado di intendere?

Non ricordo la mia morte da pazzo.
Non so nemmeno se sia stato il Genio ad eliminarmi,
per reimmettermi nel gioco: in quelle condizioni di esi-
stenza, fra l'energia dei reattori, le celle solari e tutto il
resto, avrei potuto continuare a vegetare in quella condi-
zione per anni.
I sistemi di alimentazione del bozzolo funzionarono a
meraviglia, dato che erano una specie di sala di rianima-
zione da ospedale moderno. Credo proprio di essere sta-
to  "spento"  dal  computer.  O  dai  Giocatori.  Evidente-
mente, e questa era una regola nuova: la follia totale, la
psicosi irrecuperabile, equivaleva per loro alla morte.
Quindi sono stato "spento", "riparato" e "riacceso".
Quando ripresi i sensi, ricordai tutto, chiaramente fino
all'uscita nella prateria. Da quel momento in poi i ricordi
sono confusi, quindi sono comunque miei; ma devo es-
sere  impazzito  subito.  Dico  che  sono  stato  "riparato"
perché stavolta ero più tranquillo, più sereno. E poi per-
ché chiesi al genio di realizzare immediatamente tutto
ciò che mi aveva già fatto la volta precedente, e di tener-
mi in stato di incoscienza fino al momento dell'immis-
sione.
Praticamente mi feci immettere subito nel mondo ester-
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no. Volevo vedere se sarei impazzito di nuovo.

Arrivato lì (nel bel mezzo di una tempesta in un mare
polare! Circondato da iceberg! Ma poco male, dato che
Utero era previsto per navigare in quasi qualunque con-
dizione di mare e che la sala comando era montata su
giunti cardanici; e se ci fosse stato un vero tifone, pote-
vo immergermi tranquillamente fino a  trenta  metri  ed
aspettare che passasse tutto e poi riemergere) affrontai
invece serenamente la situazione. Non solo non impaz-
zii, non ebbi nemmeno una particolare paura. Ero stato
"riparato". E bene anche.
Perché si impazzisce? Cosa vuol dire impazzire? Non lo
so. Ma volendo essere estremamente rozzi e superficiali
e pretendendo di dire qualcosa che si avvicina un po'
alla verità, forse si può dire che la pazzia è un "guasto",
che evidentemente però può essere aggiustato. Questo è
quello che accadde a me, per lo meno. Si impazzisce per
un difetto strutturale, forse: c'è qualcosa che non funzio-
na nella biochimica del cervello e la macchinetta si rom-
pe. O si impazzisce perché si è portati alla follia da cir-
costanze esterne, dalle esperienze che non possiamo ge-
stire  o  controllare.  Si  impazzisce  sotto  un  bombarda-
mento, o per le torture, o per errori nell'educazione.
Forse questi "guasti" si possono recuperare. Anzi, senza
forse: le psicoterapie, i farmaci sono di grande aiuto per
il recupero ad una vita assolutamente "normale" di molti
psicotici.
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Ma non per tutti. Ci sono macchine che non si riparano
più. Non sulla Terra per lo meno. I Giocatori erano in
grado di riparare qualunque "macchina" cerebrale uma-
na. Per lo meno ripararono me.
La ripetuta serie di morti mi doveva aver "guastato". Per
cui impazzii. Chissà, forse accadeva normalmente, a tut-
te le pedine come me. In tal caso si dovevano essere fat-
ti una bella esperienza.
Nei pochi ricordi che ho di quel periodo credo sia na-
scosto anche il segreto della mia guarigione. Esiste an-
che la possibilità che io mi sia "autoriparato"? Non so,
non credo.
Ho però scoperto un'altra cosa: ho provato la morte e la
follia; e credo che la follia sia peggio della morte.
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Nel Deserto

Ho detto anche come, essermi trovato nel bel mezzo di
una tempesta in un mare polare non fosse affatto un pro-
blema. L'over galleggiava da solo, per pesante che fos-
se, anche senza manovrare in nessun modo e senza far
funzionare il cuscino d'aria. Notoriamente sono pesanti
anche i sommergibili, ma per farli scendere occorre ap-
pesantirli: allagarli.
Cosa che  si  poteva  fare  anche con Utero  (non avevo
cambiato né il nome, né le caratteristiche dell'over, boz-
zolo compreso: in fondo era una buona idea) Non lo si
poteva usare come un vero e proprio sommergibile, per-
ché non era idrodinamico e non avevo previsto quella
evenienza. D'altra parte i viaggi in mare li avrei como-
damente fatti "sopra" e non sotto il mare stesso.
Nell'eventualità  che  una  tempesta,  o  uno  "tsunami"
(sempre che vi fossero "tsunami" od onde anomale su
quel pianeta) se ne poteva andare sott'acqua per una cin-
quantina di metri e per un periodo di tempo indefinito e
poi  tornare  su.  In  caso  di  tsunami  poi,  l'hardcore
dell'over,  sospeso  com'era  sui  giunti  cardanici,  non
avrebbe minimamente risentito di eventuali capovolgi-
menti: l'intero scafo avrebbe potuto girargli intorno ed
io non me ne sarei nemmeno accorto.
Quella  volta  non  fu  nemmeno  necessario  aumentare
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troppo il cuscino d'aria per contrastare le onde. Era la
prima vera prova che facevo di tutto il meccanismo e ne
fui estremamente soddisfatto.
L'over era maneggevole, facilissimo a comandare anche
con i comandi vocali, poteva muoversi sull'acqua a ve-
locità  altissime e  spostarsi  lentamente anche di  pochi
centimetri. Chiesi al computer di bordo di identificare,
tramite radar e palloni sonda la terra più vicina e di diri-
gervisi, sia pure in mezzo alla tempesta. Se non ci riu-
sciva subito prendesse una qualunque direzione e la te-
nesse, dritto per dritto, fino a che non avesse o raggiunto
una costa o trovato traccia di una costa sul radar. Poi
non ci pensai più di tanto per dedicarmi a verificare altre
cose a bordo.
Tre giorni dopo giunsi così quasi senza accorgermene
alla costa desertica di uno dei continenti meridionali del
pianeta. Era una terra fredda a non molta distanza dal
polo sud, coperto di ghiacci adagiati su una superficie di
terra. Il continente in sé era deserto e disabitato, almeno
apparentemente.  Decisi  di  proseguire  via  mare  verso
nord, praticamente in cabotaggio e lasciando il compito
di dirigere l'over esclusivamente al computer di bordo.
Io mi ambientai di nuovo alla mia nuova casa, dato che
la prima volta il tempo l'avevo passato ad impazzire!

Era una vita un po' artificiale, ma comunque gradevole.
Le finestre non erano solo artificiali  e  sotto  forma di
schermi televisivi: in prossimità delle paratie esterne ne
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esistevano anche di vere, e le feci aprire, di tanto in tan-
to; anzi, avevo previsto addirittura una terrazza esterna e
ci andai, ben coperto, dato il freddo; a farla breve, uscii
da quell'utero protettivo ma un po' soffocante a prender-
lo troppo sul serio: non ci tenevo ad impazzire di nuovo!
Dopo alcune settimane di navigazione sempre senza ve-
dere anima viva, scorsi una terra non solo molto più cal-
da, ma desertica, simile al Sahara.
Raggiunta la costa vera e propria, decisi di inoltrarmi
nel deserto.
Le mappe che avevo ottenuto dal mio computer tramite
rielaborazione dei dati  dei  palloni sonda, mi dicevano
quasi tutto sull'orografia e sui fiumi e sulla geografia fi-
sica in senso stretto di quella zona del pianeta: ma nulla
della gente, degli esseri umani che si trovavano nelle va-
rie zone in prossimità delle quali passavo.
Sui palloni sonda c'erano anche delle telecamere sul tipo
di quelle dei satelliti spia e ne ricavavo immagini detta-
gliate, che a volte visionavo di persona e che comunque
venivano  automaticamente  archiviate  e  "gestite"  dai
computer di bordo, secondo programmi predisposti. Vo-
levo immagazzinare quanti più dati possibili sul pianeta
e sulle sue popolazioni, dato che qualunque dato avessi
immagazzinato lo avrei potuto riutilizzare in qualunque
momento, e soprattutto chiederlo di nuovo al genio in
un eventuale successivo incontro. Che ci tenevo ad evi-
tare ma che non potevo escludere.

184

esistevano anche di vere, e le feci aprire, di tanto in tan-
to; anzi, avevo previsto addirittura una terrazza esterna e
ci andai, ben coperto, dato il freddo; a farla breve, uscii
da quell'utero protettivo ma un po' soffocante a prender-
lo troppo sul serio: non ci tenevo ad impazzire di nuovo!
Dopo alcune settimane di navigazione sempre senza ve-
dere anima viva, scorsi una terra non solo molto più cal-
da, ma desertica, simile al Sahara.
Raggiunta la costa vera e propria, decisi di inoltrarmi
nel deserto.
Le mappe che avevo ottenuto dal mio computer tramite
rielaborazione dei dati  dei  palloni sonda, mi dicevano
quasi tutto sull'orografia e sui fiumi e sulla geografia fi-
sica in senso stretto di quella zona del pianeta: ma nulla
della gente, degli esseri umani che si trovavano nelle va-
rie zone in prossimità delle quali passavo.
Sui palloni sonda c'erano anche delle telecamere sul tipo
di quelle dei satelliti spia e ne ricavavo immagini detta-
gliate, che a volte visionavo di persona e che comunque
venivano  automaticamente  archiviate  e  "gestite"  dai
computer di bordo, secondo programmi predisposti. Vo-
levo immagazzinare quanti più dati possibili sul pianeta
e sulle sue popolazioni, dato che qualunque dato avessi
immagazzinato lo avrei potuto riutilizzare in qualunque
momento, e soprattutto chiederlo di nuovo al genio in
un eventuale successivo incontro. Che ci tenevo ad evi-
tare ma che non potevo escludere.

184



Quel periodo di ricerca, indagini e di solitudine "sana"
per così dire, frutto di attenzione e di un progetto e non
di follia, durò quasi tre anni.
Mi mossi soprattutto nei deserti, ed al largo delle coste
perché non volevo essere notato troppo. Di tanto in tan-
to lasciavo l'Over in prossimità di carovaniere o di vil-
laggi, di notte, e con preventivi comandi lo facevo al-
lontanare da me, dando al computer successivi appunta-
menti,  o portando con me un telecomando per richia-
marlo.
Mi aggregavo alle carovane con una scusa e viaggiando,
conoscevo. In quei tre anni ebbi molte avventure, picco-
le e grandi, ma non mi esposi mai troppo, non rimasi a
lungo in  nessun posto,  non mi  rivelai  mai  a  nessuno
come un Immortale, non strinsi amicizie.
Mi era venuto anche in mente che l'avvelenamento di
cui ero stato vittima a Bulbo Verde poteva essere moti-
vato non tanto da invide e gelosie della casta medica di
quella città quanto, perché no, da qualcun altro che mi
aveva  identificato  come  Immortale.  Era  bene  essere
guardingo anche da questo punto di vista.
Approfondii la mia conoscenza delle lingue del pianeta,
le mie abilità di guerriero, di spadaccino in particolar
modo, ovviamente aiutato dai  cambiamenti che avevo
effettuato nel mio corpo. Nei combattimenti e nei duelli
che fui  costretto ad affrontare fui  ferito diverse volte,
ma mai ucciso; né ci andai vicino. Continuai le mie ri-
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cerche.

Non sapevo quasi nulla dei Warraff, o "Popolo del De-
serto Viola" prima di incontrarli ed anche nelle altre mie
vite non avevo mai sentito parlare di loro. Il Popolo del
Deserto Viola era un popolo civile, dai tratti vagamente
semitici, con una organizzazione tribale, patriarcale, au-
toritaria, un po' rigida, ma sostanzialmente rispettosa dei
diritti e dei desideri dei singoli.
Derivavano il loro nome dal colore della sabbia di quel
deserto: viola, di diverse sfumature, dal malva al lilla, al
viola scuro. Le dune, all'alba o al tramonto, erano uno
spettacolo senza pari, senza confronti; in pieno sole la
maggior parte delle sfumature del viola si perdevano in
un violetto chiaro e compatto, ma nella penombra inve-
ce si esaltavano.
Il colore era dato alla sabbia da una maggiore o minore
concentrazione  di  un  certo  cristallo  di  carbonio,  che
avendo un peso specifico diverso dal resto dei compo-
nenti della sabbia veniva smosso dal vento in modo di-
verso  dagli  altri  granelli;  da  dove  venisse  non riuscii
mai a scoprirlo; credo fosse un elemento artificiale ag-
giunto ad un normale deserto per motivazioni puramen-
te estetiche.
Fra i Warraff tutti, dai bambini alle donne, dagli uomini
agli anziani, avevano dei doveri e dei diritti. Sebbene il
diritto al parlare nelle assemblee tribali spettasse solo ai
maschi guerrieri adulti, era tradizione (e quasi un obbli-
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go) che le riunioni si tenessero la mattina presto, quan-
do, come diceva un proverbio della tribù "la notte e le
mogli hanno portato consiglio e riposo".
Inoltre le assemblee erano, in linea di principio pubbli-
che e ad esse partecipava di fatto tutta la tribù anche se
solo i maschi adulti e con il diritto di portare la spada,
avevano il diritto di parola, qualunque discorso e discus-
sione avvenivano sotto gli occhi di tutti. In un rispettoso
silenzio, tutti venivano informati su tutto.
Erano rispettosi dei viandanti e degli stranieri che fosse-
ro rispettosi  delle loro leggi  e soprattutto  amavano la
bella vita: le serate a base di buoni cibi e belle canzoni,
dopo un bagno caldo, erano il loro ideale di vita.
Sì, si lavavano. Sottolineo il fatto, perché sebbene le ci-
viltà del Mondo come ho già avuto modo di dire, perfi-
no quelle più "barbare" e selvagge o nomadi, amassero
abbastanza la pulizia, i Warraff, cioè un popolo del de-
serto, usavano buona parte dell'acqua a loro disposizio-
ne per lavarsi e profumarsi. Si facevano un punto d'ono-
re di continuare a vivere nel deserto, ma puliti come fos-
sero un popolo di fiume, come dicevano di solito. Que-
sta cosa mi piaceva molto, ma devo dire che ho sempre
pensato che fosse una sorta di prova dell'artificialità del
mondo e delle sue civiltà. Come se fosse una abitudine
in qualche modo imposta dai Giocatori: l'abitudine alla
pulizia, per gli umani è sempre stata una conquista di ci-
viltà ed una eccezione.
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I  Warraff  erano ottimi  guerrieri  ed  usavano i  fucili  a
semi di "axa" con estrema precisione, le spade ed i pu-
gnali da provetti spadaccini ed erano molto disciplinati,
diversamente dalla maggior parte degli altri nomadi dei
deserti limitrofi. Occupavano quasi tutto il Deserto Vio-
la, un'area grande tre volte il Sahara terrestre. In tutto
erano una confederazione di circa 120 clan, più o meno
imparentati fra di loro, spesso in lite, se non in una vera
e propria guerra, che era comunque cosa che riguardava
solo i guerrieri e mai le donne, i vecchi o i bambini.
Combattevano per il piacere di farlo, non per predare, e
commerciavano in beni di molti tipi, fra cui alcune pie-
tre  preziose su cui  solo un Warraff  poteva mettere  le
mani e restare vivo: essendo esperti cacciatori le prende-
vano direttamente dagli intestini degli squali-di-terra o
delle talpe; ed erano considerati fra i migliori mercenari
dell'emisfero. Anzi, i giovani regolarmente si allontana-
vano dalla tribù verso i vent'anni, per un periodo di 5 o
10 anni, proprio per fare i mercenari e tornare poi alla
loro tribù, ricchi o meno che fossero di denaro, ricchi
soprattutto di esperienza guerriera, che era la cosa più
apprezzata presso il Popolo Viola.

Io col passare del tempo ero riuscito a farmi accettare:
ero diventato uno di loro, con il nome di Mamo T'amo,
che voleva dire "Il Cantore delle Strane Canzoni".
La tribù mi aveva accolto quando, nel deserto,  avevo
salvato un gruppo di cacciatori di talpe della tribù da un
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assedio da parte di una talpa fuori misura, nome impro-
prio per indicare degli animali simili sì alle talpe terre-
stri, ma dieci volte più grandi e feroci e che si nutrivano
di un tipo di grossissimi vermi sotterranei, abbondantis-
simi nel deserto. Le talpe erano molto simili agli squali-
di-terra che avevo incontrato nella mia prima vita, solo
che erano a quattro zampe, e non sei, quindi di possibile
evoluzione  terrestre;  predatori  sotterranei,  sostanzial-
mente ma se capitava di integrare la dieta, in superficie,
non stavano a guardare tanto per il sottile, e cammelli o
umani, faceva lo stesso.
Le talpe erano a loro volta la fonte principale di cibo e
di materiali per la tribù degli Warraff. Quando li incon-
trai,  fra  l'altro,  ero  solo  e  fuori  da  Utero,  in  abiti  da
"shangò",  un  cantastorie;  ero  equipaggiato  però  con
bombe detonanti, lancia-semi microscopici ed ultra po-
tenti e altre cosucce; ed ero arrivato al momento giusto.
Una "talpona" era uscita per catturare una preda esca ed
era caduta nei cappi delle trappole Warraff, quasi identi-
ci a quelle dei subumani che mi avevano catturato, vio-
lentato  ed  ucciso  in  un tempo incommensurabilmente
lontano ormai; ma era molto grossa, più del previsto ed
era riuscita a liberarsi in parte ed a fare danni: aveva uc-
ciso due uomini e ne aveva feriti altri tre; si stava met-
tendo male quando intervenni, uccidendo la talpa con un
colpo solo del mio lancia-semi.
Avevo deciso di  reinserirmi in  una comunità  locale  e
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grazie a questo episodio c'ero riuscito; dopo quell'episo-
dio e due mesi di viaggio con gli Warraff, ero stato ac-
colto ufficialmente nella tribù, anche perché amavano le
mie canzoni, che suonavo con una chitarra terrestre, che
loro non avevano mai visto; sulla Terra non la sapevo
suonare,  ma nei  tre  anni  da  che  ero  sull'Utero  avevo
avuto modo di  imparare;  il  repertorio poi  non poteva
fallire: avevo gli spartiti di oltre quattrocento canzoni,
soprattutto dei Beatles, dei Beach Boys e dei Bee-Gees,
che cantavo ritradotte ed adattate alla realtà dei Warraff.
Quando ebbero completa  fiducia  in  me,  molti  mesi  e
molte avventure dopo quella prima decisi di cominciare
il mio programma di creazione di una civiltà in grado di
affrontare i Giocatori proprio da loro. Avevo bisogno di
molti alleati per riuscirci, anzi, avevo bisogno di allear-
mi al pianeta intero.
Mi rivelai a loro come un Immortale, gli mostrai il mio
Over e gli chiesi se volevano stipulare un patto con me:
io mi impegnavo a rifornirli di informazioni sui pozzi di
acqua, di protezione, di merci preziose e di molte nuove
conoscenze, e loro sarebbero stati i miei alleati nella ri-
cerca di altri Immortali.
Accettarono,  anche  perché  degli  Immortali  sapevano
molto poco, e quindi non ne erano particolarmente spa-
ventati, ed in fondo io ero ormai uno della tribù e senza
dubbio un potente mago. Ma credo che accettarono so-
prattutto perché gli piaceva l'idea di quel tipo di avven-
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tura, l'idea di combattere contro nemici molto più poten-
ti di quelli che avevano combattuto e vinto fino ad allo-
ra.
Con il loro aiuto cominciai ad estendere il mio controllo
nel Deserto Viola prima e su quelli limitrofi poi. Questo
controllo significava alleanze con le varie tribù e le loro
alleanze; in cambio di controllo territoriale ed informa-
zioni, io fornivo protezione delle carovaniere contro tal-
pe e predoni, acqua in abbondanza per tutti e soluzioni
concrete a mille problemi.
Ero diventato uno "Shaduz", un Capo fra i Capi. Distri-
buii tramite le Tribù una serie di telecamere, mini-radio
molto potenti e creai una serie di punti di raccolta di in-
formazioni in tutte le oasi, affidando tale incarico ai vari
saggi delle tribù. In breve tempo fui certo di aver rag-
giunto un controllo capillare del territorio, controllo in
parte automatizzato ed in parte affidato ad umani e la
cui supervisione avevo affidato ad un gruppo di Warraff
che avevo addestrato appositamente.
Qualunque cosa accadesse nei Grandi Deserti io lo veni-
vo a sapere. Chi c'era, quando e dove, se c'erano tracce
di Immortali, se c'erano novità di qualunque tipo: tutto
veniva riferito in una catena di informatori ed arrivava a
me ed ai miei computer. Acquisivo mappe ed informa-
zioni sempre più dettagliate del pianeta.
Tramite  i  Capi  carovana entrai  in  contatto  anche con
Bulbo Verde ed a tempo debito raggiunsi la città, non
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proprio  lontanissima,  praticamente  poco  oltre  la  fine
dell'ultimo deserto, a sessanta giorni di cammino di una
carovaniera.
La scuola di medici che avevo creato era andata avanti.
Era pur sempre una scuola elitaria e quasi solo per nobi-
li o per ricchi, come sempre erano le scuole di questo
tipo in quell'area, ma almeno insegnava cose scientifica-
mente corrette. Ormai erano pochissimi i medici che a
Bulbo Verde seguivano i metodi tradizionali. E così di-
rei che, sia pure a prezzo della mia vita, o di una delle
mie vite, anche quel piccolo tassello nella creazione di
un  mondo  scientificamente  evoluto  ed  autosufficiente
era stato posto.
Dalla città ormai partivano non solo merci vegetali di
tutti i tipi ma anche nozioni mediche, farmaci e medici
preparati scientificamente.
Mi tolsi lo sfizio di indagare, con discrezione, sugli au-
tori del mio omicidio e scoprii che erano stati tutti sco-
perti ed impiccati, tranne, come spesso accade il man-
dante, il console in carica all'epoca.
Stavo per farlo eliminare quando ci ripensai. Poteva es-
sere stata una sua iniziativa personale, certo, ma se fosse
stato un incarico da parte di uno dei Giocatori? Ed in tal
caso forse non era meglio sorvegliarlo?
Gli feci riempire la casa di spie elettroniche di diversi
tipi oltre ad alcune mine telecomandate e lo affidai al
controllo di alcuni dei miei più fidati Warraff. Poi me lo
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scordai.

Trovai il primo Immortale al secondo anno del patto con
i Warraff.
Era un vecchio sciamano di una tribù imparentata con i
Warraff che viveva 300 km a nord della nostra area. Ap-
pena mi giunse la notizia della sua scoperta (e diciamolo
pure, della sua cattura, sia pure con ottime maniere) mi
ci recai in volo con l'elicottero dell'Over.
L'uomo,  Assudi-Aman,  sembrava  vecchissimo  e  mi
aspettava nella tenda del capo della Tribù. Chiesi di re-
stare solo con lui e fui obbedito.
— Mi dicono che sei come me — dissi in linguaggio
Warraff.
— Da dove vieni? — mi rispose in lingua comune.
— Dalla Terra.
Fece un sorriso qualcosa a metà fra un sorriso ed un ghi-
gno.
— E da "quando" vieni?".
— Dall'anno 1998 dell'era Cristiana. E sono sul Mondo
da 9 anni. E da cinque reincarnazioni.
Mi guardò in silenzio per un po', poi:
— Ricordo di aver sentito parlare di Cristo. Io vengo da
Alicarnasso, quando era ancora una città greca, prima,
ma non molto prima dell'arrivo degli infedeli musulma-
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ni. Ero un sacerdote di  Mitra,  allora, un dio morente.
Credo.
Più o meno l'inizio del settimo secolo dopo Cristo, valu-
tai.
Se eravamo ancora alla fine del XX secolo, come pote-
vo ritenere, quell'uomo viveva da oltre 12 secoli. Non in
quello stesso corpo, però.
— Vivo in questo corpo da 320 anni — disse lui come
mi avesse letto nel pensiero.
Lo pensai per un attimo e lui, con un sorriso.
— No, non leggo nel pensiero.
Lo guardai come se mi stesse prendendo in giro ma an-
che come se fosse un pericoloso serpente. Ma davvero
poteva leggermi il pensiero?
— Ti ho detto di no — disse ghignando — Anche se
sembra il contrario. Tu sei giovane, vero? Voglio dire:
quando sei stato preso, nella tua prima vita eri giovane,
giusto? Quando sarai vissuto a lungo come me, ti accor-
gerai che il modo di pensare degli esseri umani è molto
prevedibile e che è facilissimo interpretare i segni del
viso e del corpo. Per la maggior parte dei pensieri, per
lo  meno,  per  quelli  più  forti  e  più  immediati.  E  poi
l'esperienza di molte vite aiuta: gli umani in fondo sono
veramente tutti uguali. Ma se mi nascondi il tuo viso e
se resti fermo e rigido non posso capire quasi niente di
te. Tu chi sei?
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Gli spiegai brevemente la mia storia. Poi gli  dissi chi
ero in quel momento ed in quel luogo.
— Ah,  sei  tu  dunque il  Possessore  della  Montagna...
perché cerchi gli Immortali?
— Voglio scoprire chi ci ha portato qui.
— E perché?
— Perché voglio essere padrone della mia vita.
Rise.
— Sei un illuso ed un ingenuo, e anche se sei molto gio-
vane, sei troppo di tutte e due le cose. Nessuno è mai
padrone della propria vita, in nessuno dei mondi possi-
bili.
— Io non lo credo. Vuoi o puoi aiutarmi?
— Perché dovrei?
— Perché se non lo farai, non darò più acqua e protezio-
ne alla tua tribù. E farò di peggio. Non so cosa, anzi non
ne ho idea, ma stai sicuro che qualcosa troverò. Inoltre
se sei vissuto così a lungo non credo tu abbia voglia di
ricominciare daccapo, vero? Tu speri di vivere ancora a
lungo, di morire di vecchiaia e di essere premiato con la
morte definitiva. Ma non hai nessuna voglia di tornare
ad essere giovane, vero?
Tacque per un po', guardandomi senza espressione.
—  Non  sei  poi  ingenuo  fino  in  fondo,  eh,  Mamo
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T'Amo? Va bene, chiedi ciò che vuoi...

Lo feci. Ma non ne ricavai granché. La sua era una sto-
ria in parte molto simile alla mia. Viveva forse da 1200
anni,  non ne  poteva  essere  sicuro,  sul  pianeta  ed  era
morto moltissime volte, non ricordava nemmeno quante.
Quasi  tutte  comunque nei  primissimi anni,  ucciso per
errori suoi prevalentemente.
Anche lui si "risvegliava" con le stesse modalità con cui
mi "risvegliavo" io. Alla Voce, come lui chiamava il Ge-
nio aveva sempre chiesto cose molto semplici e concre-
te: armi, oro, gioielli di cui veniva regolarmente deruba-
to.
Una volta molto tempo prima, come era successo a me,
era impazzito; poi si era suicidato in continuazione, due,
tre, cinque, fino a dodici volte, tutte di seguito ed aveva
smesso solo quando nelle ultime due o tre volte in cui
era stato Rigenerato non aveva nemmeno cambiato luo-
go: il computer lo aveva fatto risorgere direttamente nel
luogo in cui si era suicidato le ultime tre volte, senza
farlo transitare nelle sue "sale".
Allora si era rassegnato. Aveva trovato quella tribù due
secoli prima e data la tradizionale tolleranza dei Warraff
per gli stranieri ed i pellegrini vi si era stabilito, rivelan-
dosi poi alla tribù come un Immortale, ma venendone
accettato,  in  cambio  del  segreto,  per  le  sue  abilità  di
Sciamano.

196

T'Amo? Va bene, chiedi ciò che vuoi...

Lo feci. Ma non ne ricavai granché. La sua era una sto-
ria in parte molto simile alla mia. Viveva forse da 1200
anni,  non ne  poteva  essere  sicuro,  sul  pianeta  ed  era
morto moltissime volte, non ricordava nemmeno quante.
Quasi  tutte  comunque nei  primissimi anni,  ucciso per
errori suoi prevalentemente.
Anche lui si "risvegliava" con le stesse modalità con cui
mi "risvegliavo" io. Alla Voce, come lui chiamava il Ge-
nio aveva sempre chiesto cose molto semplici e concre-
te: armi, oro, gioielli di cui veniva regolarmente deruba-
to.
Una volta molto tempo prima, come era successo a me,
era impazzito; poi si era suicidato in continuazione, due,
tre, cinque, fino a dodici volte, tutte di seguito ed aveva
smesso solo quando nelle ultime due o tre volte in cui
era stato Rigenerato non aveva nemmeno cambiato luo-
go: il computer lo aveva fatto risorgere direttamente nel
luogo in cui si era suicidato le ultime tre volte, senza
farlo transitare nelle sue "sale".
Allora si era rassegnato. Aveva trovato quella tribù due
secoli prima e data la tradizionale tolleranza dei Warraff
per gli stranieri ed i pellegrini vi si era stabilito, rivelan-
dosi poi alla tribù come un Immortale, ma venendone
accettato,  in  cambio  del  segreto,  per  le  sue  abilità  di
Sciamano.

196



Che in effetti possedeva, realmente. Quell'uomo, scoprii
nei giorni che passai con lui, aveva sviluppato un incre-
dibile intuito, che confinava con la telepatia: come ave-
va detto lui era evidentemente un misto di esperienza, di
capacità acquisite nel decifrare le espressioni anche mi-
nime del viso e di qualcosa in più forse; perché di fatto
era quasi un telepate, e poteva comunque dire, sempre,
se qualcuno stava mentendo o no e perfino rivelare alle
persone cose che loro non sapevano o che non sapevano
di sapere.
Gli  raccontai  quello  che  mi  aveva  detto  Barrito  Blu,
quello che avevo scoperto io delle regole del gioco e
delle regole del computer, e la mia teoria del gioco. Che
ne pensava?, gli chiesi.
Rispose che valeva quanto un'altra teoria, ad esempio
che la Voce fosse Dio. O un demone. Gli parlai dei miei
progetti di radunare gli Immortali. Chiese perché. Co-
minciai a spiegargli il mio punto di vista: capire chi era-
vamo, quanti, da dove venivamo, quali erano i punti in
comune, tutto ciò ci avrebbe aiutato a risolvere il pro-
blema di fondo.
Lui rise e mi guardò in modo strano.
— Perché mi guardi cosi? — chiesi.
— Non ce la farai mai...
— E chi lo dice? Son sicuro che troverò altri di noi e
che...
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— Oh, sì, questo sì, ti riuscirà e diventerai anche il loro
capo e forse riuscirai anche a costruire le macchine che
stai pensando per vedere se riuscirai a lasciare il pianeta,
e, chissà, anche ad attaccare il tuo Genio, la Voce. Ma
non riuscirai a sconfiggerli ed a sostituirti a loro.
Tacqui per un po'.
Aveva ragione. Era quello il mio vero progetto. Finora
era stato nascosto nel mio inconscio, ma quel vecchio
diavolo  millenario  lo  aveva capito  subito.  Sotto  sotto
volevo il potere, o almeno una parte di me lo voleva.
Però mentre  mi chiedevo cosa potevo fare  per  tirarlo
dalla mia parte, mi venne una stupenda idea.
Lui capì al volo.
— Lo farai davvero? — disse improvvisamente eccitato.
— Sì, lo farò per te: se mi aiuterai a conquistare il Ge-
nio, ti ucciderò. Definitivamente.
Mi guardò con gli occhi spalancati e poi si alzò e si in-
chinò dinanzi a me, secondo l'uso Warraff.
— Comanda, "Shaduz" Mamo T'Amo, ed il tuo fedele
servitore obbedirà.
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La Ricerca

Dopo il lungo periodo di permanenza presso gli Warraff
e grazie ai miei patti con loro ed al sistema informativo
che avevo messo in piedi, mi ero fatto una idea più pre-
cisa di come era fatto, abitato ed organizzato l'enorme
pianeta che costituiva il campo del gioco nel quale, me
nolente, ero stato trascinato.
Ormai, fra l'altro, pensavo e mi riferivo a tutta quella si-
tuazione sempre e solo in termini di Gioco e di Giocato-
ri. Certo, se gioco era, era un gioco da dei, che andava
oltre le mie capacità di comprensione. Creare un mondo
intero per destinare centinaia o migliaia di esseri umani
alla morte, ad una vita di avventure, di nuove morti e di
pazzia e di nuove avventure, su un pianeta a loro scono-
sciuto, solo per farli partecipare ad un gioco? Con quale
scopo  ultimo,  con  quali  regole  davvero,  e  soprattutto
con quale divertimento o piacere?
In realtà cercavo di non pensarci. Perché se lo facevo mi
assaliva una sorda rabbia. Da un lato infatti ero perfino
contento di vivere questa esperienza, dall'altro il sentir-
mi  manovrato  e  manovrabile  fino  a  questo  punto  mi
dava una rabbia incontenibile. L'eterna polemica sul fat-
to se gli umani siano o no liberi di fare quello che vo-
gliono, se  siano o no condizionati  dalla volontà degli
dei, di un singolo dio, del destino già scritto o meno, dai
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condizionamenti  biologici,  sociali,  che  non sono altro
che la versione laica della parola destino, non avevano
molto senso.
Non qui: qui c'era qualcuno che veramente mi condizio-
nava, sceglieva per me; non Dio o il destino, ma una o
più "persone" fisiche, talmente potenti che era illusione
pensare di potersi sottrarre al loro potere.
E questo io non l'ho mai sopportato, fin da bambino: ad
esempio non sono mai stato un ribelle, ho sempre accet-
tato regole e situazioni di ubbidienza, di sottomissione,
purché ci fossero delle regole; la violazione delle quali
da parte di chiunque mi faceva imbestialire, mi faceva
sentire manovrato, un burattino. Ricordo che perfino du-
rante il mio servizio militare di leva mi accadde una epi-
sodio simile: fui punito con tre giorni di consegna per
una sciocchezza della quale non ero responsabile; non
era niente di grave, intendiamoci, ma il punto era che io
ero innocente. Ma il mio comandante di compagnia non
la pensava così ed aveva deciso di punirmi; un tipico
abuso da militare di carriera, di quelli tipo i sergenti che
ti fanno scavare un buco e poi te lo fanno riempire solo
per dimostrare che loro hanno potere ed autorità su di te.
E tu non puoi disobbedire, ché in quel caso commettere-
sti  insubordinazione,  un  reato  non  da  poco.  In
quell'occasione io non potevo che subire anche perché
l'ufficiale  mi aveva comandato  di  stare  zitto;  beh,  mi
misi a piangere dalla rabbia; in piedi, in divisa mimeti-
ca, in silenzio, perché avevo paura di parlare e di fare
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peggio, mi misi a piangere.
Perfino lui fu imbarazzato, ma credo anche spaventato,
perché aveva intuito che ben poco mi separava da una
crisi isterica, alla fine della quale chissà cosa avrei potu-
to fare, anche sparargli! Mi fece uscire subito e non si
fece vedere per tre giorni! Beh, a volte, se pensavo ai
Giocatori, mi sentivo esattamente così: incontenibilmen-
te rabbioso.

Il pianeta era veramente immenso e dato che il Gioco
era in atto probabilmente da molti millenni, ne era risul-
tata una gamma di civiltà estremamente numerose e di-
versificate.
Le civiltà del pianeta infatti non erano tutte uguali fra
loro, anzi. Avevo finalmente scoperto quali erano quelle
più evolute del pianeta: a nord dell'equatore, in una zona
chiamata Arsaab, esistevano delle vere e proprie civiltà
industriali, di tipo simile a quelle terrestri della fine del-
la prima metà del XIX secolo, diciamo gli anni intorno
al 1850 in Europa.
Erano relativamente "nuove", da questo punto di vista:
infatti se le scoperte fondamentali nella chimica e nella
metallurgia,  nell'uso  del  vapore  e  nella  realizzazione
delle prime macchine vere e proprie risalivano secondo
le mie ricerche ad oltre  otto  secoli  prima,  una civiltà
equivalente a quelle dell'Europa del XVII secolo si era
sviluppata in quell'area con una estrema lentezza ed era-
no arrivati ad una vera e propria rivoluzione industriale
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solo da pochi decenni.
Era come se, su Mondo, ci fosse una certa lentezza di
fondo  nei  progressi  tecnologico-sociali.  Tutto  andava
sempre a rilento, senza quell'alternarsi di periodi di ve-
loce sviluppo e di grandi stasi, che erano tipici della Ter-
ra.
I progressi c'erano, ma su periodi di tempo estremamen-
te lunghi. Tracce di tale lentezza si vedevano anche nei
lentissimi  cambiamenti  delle  lingue  e  nel  permanere
ovunque sul pianeta di una lingua "franca" di base, il
verbaiz, appunto, che aveva chiare origini indoeuropee e
che quindi, probabilmente risaliva all'inizio della colo-
nizzazione di quel pianeta con umani provenienti dalla
Terra forse trenta o quarantamila anni prima.
In 40.000 anni la lingua era cambiata così poco da esse-
re facilmente riconoscibile come una parente stretta del
latino, del greco e del sanscrito; e la cosa era sospetta:
pensate solo a quanto sono cambiate queste tre lingue in
soli 2000 anni sulla terra.
Si  è  sempre  discusso  sulla  Terra  sul  perché  ai  tempi
dell'Impero Romano non sia nata una civiltà industriale
vera e propria; in teoria le premesse tecnologiche c'era-
no tutte: la prima "macchina a vapore", un semplice gio-
cattolo, fu realizzata da un filosofo della Magna Grecia
tre secoli prima di Cristo; le tecniche metallurgiche dei
Greci e dei Romani erano molto più raffinate ed evolute
di quelle sopravvissute dopo il medioevo e paragonabili
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a quelle del 1700 europeo (pensate solo alle statue Gre-
che in bronzo); le conoscenze di chimica erano inferiori
a  quelle  settecentesche,  ma  più  nella  teoria  che  nella
pratica;  e  poi  la  chimica  gioca  un  ruolo  importante
nell'industria del 1800 più che in quella del 1700.
È vero che quella romana era una civiltà schiavista e
quella europea del 1700 no, e che quindi la prima sem-
plicemente "non aveva bisogno" delle macchine. Ma an-
che non considerando questo fattore, il lasso di tempo
che va dalle prime invenzioni industriali  del '700 alla
nascita di una civiltà a tecnologia nucleare è stato bre-
vissimo: dai primi telai a vapore alla bomba H in meno
due secoli.
Anche ammesso che questo non sia un lasso di tempo
"normale"  per  una  evoluzione  umana,  era  comunque
ben strano che lo stato delle civiltà industriali su Mondo
fosse così arretrato. I primi telai a vapore erano stati in-
trodotti in Arsaab oltre quattro secoli prima. E da allora
erano andati poco oltre.
Mi venne così da pensare che forse c'era qualcuno che
aveva interesse a rallentarlo, il progresso scientifico-tec-
nologico. Se invece era "normale" che fosse così, allora
era stato sorprendentemente veloce, ed in modo sospet-
to, quello avvenuto sulla Terra. Era stato accelerato da
qualcuno?
C'era in atto un altro Gioco sulla Terra? Perché era evi-
dente che i Giocatori conoscevano la Terra e ci potevano
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venire quando volevano e farne quello che volevano: da
rapire singole persone a trasferire interi gruppi di esseri
umani.
Quello di Arsaab era comunque un tipo di civiltà "delle
macchine", dove forse, avrei potuto trovare un inizio di
strutture, di conoscenze e di cultura scientifica autocto-
ne e radicate in una evoluzione culturale aborigena, au-
tonoma, quindi tendenzialmente più stabile ed allargata
e in grado di aiutarmi a creare in un secondo momento
quell'alleanza planetaria che era l'unica speranza di far-
cela contro il Genio ed i Giocatori.
I miei tentativi a Bulbo Verde o presso i Warraff erano
un ottimo inizio, ma non potevano bastare. Serviva un
intero gruppo sociale, un paio di nazioni intere ed evolu-
te per poter agire in modo efficace.
Raccolsi notizie su quei paesi tramite i mercanti Raian,
che erano il punto di contatto con le carovane Warraff
nei mari interni in cui si affacciavano le società indu-
striali.
Pensavo  di  operare  soprattutto  tramite  i  miei  agenti
commerciali e la gente del mio Cerchio Interno, come
avevo chiamato l'insieme di agenti Warraff, amici, per-
sone di cui mi fidavo e quei pochi Immortali che avevo
rintracciato.
Oltre ad Assudi-Aman avevo trovato solo altri due Im-
mortali,  appena "immessi" nel  gioco, appena in senso
relativo, intendiamoci: erano Kun, un contadino olande-
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se quarantenne, "morto" del 1830 circa, alla sua seconda
reincarnazione, spaventatissimo e diffidente; e Yin-Ha,
una vecchia contadina cinese degli anni 20 del mio se-
colo, alla sua quinta reincarnazione ma che sorprenden-
temente  si  era  fin  dall'inizio  reincarnata  da  vecchia
qual'era  al  momento della  sua  morte;  praticamente di
nessuna utilità per capire il Gioco. Ma continuavo a cer-
carne altri: evidentemente gli Immortali si nascondeva-
no bene. O forse in quel periodo ce n'erano pochi, forse
servivano altri tipi di pedine.
Era per me chiaro che l'Immortale era esattamente que-
sto:  una  pedina  speciale;  veniva  immesso  nel  Gioco
avendo a disposizione tutto ciò che desiderava. Questo
però non lo poteva capire subito, ma solo dopo una serie
di morti e reincarnazioni. La cosa più interessante pote-
va essere vedere cosa sceglievamo dopo ogni morte e
come ci comportavamo man mano che imparavamo ed
aggiungevamo dati alle nostre conoscenze sul pianeta e
sul tipo di vita che vi si conduceva. E anche sulla base
delle idee che ci formavamo rispetto al gioco in cui era-
vamo  coinvolti.  Gli  Immortali  che  sopravvivevano  a
lungo probabilmente tendevano a mettersi da parte: a vi-
vere sì, ma a non strafare, a non farsi notare. Per questo
era  difficile  trovarli.  Ma  anche  essenziale:  insieme
avremmo potuto capire di più ed ottenere progressiva-
mente sempre di più. Usare il Genio per sconfiggere i
Giocatori ad esempio.
I membri del Cerchio Interno erano al corrente del mio
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progetto di progresso industrial-scientifico: grazie anche
alla loro collaborazione creai in pochissimo tempo una
nuova e floridissima società di import-export dei  pro-
dotti  Warraff,  di  Bulbo  Verde  e  delle  mie  officine
nell'Over,  che  mi  permisero  di  acquisire  quel  tipo  di
contatti e di potere di cui avevo bisogno in loco in Ar-
saab.
Mi ci trasferii via over di notte, approdando in un'isola a
20 miglia da Ommunda, il porto principale di Far, la na-
zione in cui avevo aperto la mia società, posta di fronte
alle coste di Arsaab.
L'isola era il posto ideale per nascondere l'over, perché
circondata a nord da una barriera di scogli, praticamente
insormontabile dalle navi locali, ancora tutte di legno;
mentre a sud era desertica per la maggior parte, tranne
per alcune zone verdi, miste di boschi e paludi, insalubri
e disabitate.
Nessuno ci andava mai ed un sistema di mimetizzazione
anche elementare sarebbe bastato a proteggere l'Over da
sguardi indiscreti.
Allertai comunque il computer di bordo: chiunque fosse
sbarcato  sull'isola  e  fosse  arrivato  nelle  vicinanze
dell'over avrebbe dovuto essere immobilizzato e narco-
tizzato; ed io avrei dovuto esserne immediatamente av-
vertito.  Lasciai  l'isola  con  un  elicottero  ed  atterrai
all'alba, in una radura in un bosco alla periferia di Om-
munda.

206

progetto di progresso industrial-scientifico: grazie anche
alla loro collaborazione creai in pochissimo tempo una
nuova e floridissima società di import-export dei  pro-
dotti  Warraff,  di  Bulbo  Verde  e  delle  mie  officine
nell'Over,  che  mi  permisero  di  acquisire  quel  tipo  di
contatti e di potere di cui avevo bisogno in loco in Ar-
saab.
Mi ci trasferii via over di notte, approdando in un'isola a
20 miglia da Ommunda, il porto principale di Far, la na-
zione in cui avevo aperto la mia società, posta di fronte
alle coste di Arsaab.
L'isola era il posto ideale per nascondere l'over, perché
circondata a nord da una barriera di scogli, praticamente
insormontabile dalle navi locali, ancora tutte di legno;
mentre a sud era desertica per la maggior parte, tranne
per alcune zone verdi, miste di boschi e paludi, insalubri
e disabitate.
Nessuno ci andava mai ed un sistema di mimetizzazione
anche elementare sarebbe bastato a proteggere l'Over da
sguardi indiscreti.
Allertai comunque il computer di bordo: chiunque fosse
sbarcato  sull'isola  e  fosse  arrivato  nelle  vicinanze
dell'over avrebbe dovuto essere immobilizzato e narco-
tizzato; ed io avrei dovuto esserne immediatamente av-
vertito.  Lasciai  l'isola  con  un  elicottero  ed  atterrai
all'alba, in una radura in un bosco alla periferia di Om-
munda.

206



Tre mesi  dopo, acquisite  abitudini  e conoscenza della
lingua locale, oltre ovviamente ad abiti, denaro e mezzi
di trasporto sempre locali, per il tramite dei miei agenti,
mi trasferii nella capitale, Roommod.
Era una bellissima città, antica, sede originaria della ci-
viltà di quel continente, vecchia, a quello che mi aveva-
no detto le mie ricerche, di oltre 3000 anni e con molti
antichi archivi intatti.
Grazie a tale antichità era forse possibile trovare lì trac-
ce delle prime colonizzazioni umane di quel pianeta, il
che rimaneva per me un problema insoluto, ma che for-
se mi poteva dare qualche ulteriore indicazione su chi e
dove erano i Giocatori.
Non mi rivelai alla mia gente Warraff e Raian nella ca-
pitale, non era il caso sapessero più di quanto dovevano.
Mi dedicai invece a fare la vita del ricco rampollo della
nobiltà commerciale della città, in parte per ragioni di
"mimetizzazione" (cercare di apparire clamorosamente
ciò che non ero in realtà) in parte perché ero stanco del-
la vita semplice ed orgogliosa, sì, ma alla lunga anche
un po' noiosa dei nomadi del deserto. Volevo una civiltà
fatta di un po' di lusso, di esagerazioni, di consumi, di
una vita pubblica simile a quella che avevo conosciuto e
che mi mancava da molti, troppi anni, ormai.
Per gli standard locali ero un ricchissimo giovane meri-
dionale, figlio di non si sapeva bene chi, non nobile ma
di ricca famiglia senza dubbio; e di grande generosità.
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Arrivato in città, grazie alle mie lettere di presentazione,
procuratemi dai miei agenti, mi iscrissi a diversi club lo-
cali; cominciai così a frequentare anche una delle chiese
locali,  una variazione sul tema del paleocristianesimo,
un misto di Cristianesimo e di vero e proprio culto di
Mitra: il battesimo, ad esempio, comune ad entrambi i
culti alle origini, era ancora fatto, qui, con il sangue, e
non con l'acqua, proprio come avveniva nei mitrei ro-
mani e greci e dell'Asia minore; anche se il sangue del
toro  sacrificato  era  stato  sostituito  quasi  ovunque  da
vino rosso; mentre non esisteva la cerimonia dello spez-
zare il pane di grano della comunione; ma esistevano i
"piccoli Osiride", le mummie egiziane fatte di bende, di
terra e semi d'orzo; con le piantine d'orzo che nascevano
dalla mummia si faceva il pane che serviva in alcune ce-
rimonie sacre riservate ai sacerdoti ed era detto il "corpo
del dio risorto", proprio come nell'Egitto del 1500 Avan-
ti Cristo.
Tutto ciò (e  molti  altri  particolari  della  lingua locale,
delle leggende e delle tradizioni) mi fece pensare che la
popolazione locale discendesse da una civiltà originaria-
mente formata da popolazioni mediterranee di ceppo se-
mitico e mediorientale, di circa mille anni avanti Cristo
su  cui  erano  state  innestati  i  cosiddetti  "Guerrieri
dell'Alba", un gruppo leggendario di alcune migliaia di
guerrieri che apparvero dal nulla un giorno di 2000 anni
prima, e che sembravano essere a tutti gli effetti legio-
nari romani dei primi tempi dell'Impero.
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Tutto quadrava, in particolar modo il culto evidentemen-
te derivato da quello di Mitra, che era diffusissimo pres-
so i legionari romani del I secolo dopo Cristo (soprattut-
to quelli che combattevano in medio oriente) ed una del-
le basi del paleocristianesimo. Tutto questo, comunque,
voleva dire anche che le immissioni di massa di esseri
umani dalla Terra erano iniziate senza dubbio oltre tren-
tamila anni prima, ma che poi erano proseguite nell'arco
dei millenni fino ad arrivare a circa 2000 anni fa. E che
poi, probabilmente erano iniziate immissioni di singoli
individui. Io dovevo appartenere a questa fase del Gio-
co, che doveva essere caratterizzata dalle rinascite.

Feci  la  bella  vita  per  un  paio di  mesi.  Frequentavo i
club, stringevo amicizie, facevo vita mondana, andavo
ai vari spettacoli, fra cui un tipo di teatro molto simile a
quello  europeo  del  1500  e  musica  purtroppo  ferma
anch'essa a quel periodo.
Inevitabilmente detti nell'occhio ad un paio di bulli loca-
li e fui sfidato a duello. Onestamente non avevo pensato
a questo tipo di rischi. All'origine si era trattato di una
piccola scortesia che un giovanotto ricco e viziato, ave-
va fatto ad un vecchietto, urtandolo e facendolo cadere
in un viale del centro della città; il vecchio era chiara-
mente un popolano, molto anziano e tipicamente sotto-
messo; si era lamentato, ma niente di più; io lo avevo
aiutato ad alzarsi e gli avevo detto:
— Ah, "papuia", nonnino, non uscite di giorno festivo,
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le strade sono piene di "torelli scemi" — termine locale
che indicava i vitelloni castrati per farne bestie da ma-
cello, ed era anche sinonimo di giovane ricco e stupido.
Il  giovanotto che aveva urtato il  vecchio, si  voltò, mi
squadrò e mi disse:
— Signore, parlate di me?
— No, signore, parlavo al papuia.
— Sì, ma di me, forse?
— Signore, parlavo di un torello-scemo, non di un gen-
tiluomo. Voi a quale categoria appartenete?
Molti risero intorno a noi, anche nel suo gruppo e lui ar-
rossì.
— Signore, mi state insultando? — disse.
— Signore, non mi pare. Voi cosa ne pensate?
— Signore, mi state insultando!
— Signore, non mi abbasserei mai a tanto!
Al che mi schiaffeggiò. O meglio ci provò: gli fermai il
braccio al volo e poi lo feci cadere con una tecnica di
combattimento Warraff, molto simile al ju-jitsu terrestre.
Si rialzò, raccolse il bastone da passeggio, ne estrasse
una lama e tentò di colpirmi con quella; lo evitai e gli
spezzai il braccio. Mi stavo cominciando ad arrabbiare.
Fu portato via dai suoi amici, nessun dei quali si permi-
se di dire niente, tranne uno che, prima di allontanarsi
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mi chiese, molto gentilmente, devo dire, nome ed indi-
rizzo; che gli fornii.
La mattina dopo fui sfidato a duello da un amico di quel
giovanotto. Usava, in quella civiltà, ma non detti grande
peso alla cosa. Non accettai il duello e ritenni la cosa
chiusa lì. Dopo due giorni ricevetti un'altra sfida, che di
nuovo ignorai. Partii per una settimana e tornato in città,
trovai nell'albergo un imbarazzatissimo direttore che mi
disse che non poteva ospitarmi oltre: i miei bagagli era-
no in magazzino a mia disposizione.
Cercai  di capire; mi disse che l'albergo non si poteva
permettere di ospitare un signore che rifiutava un duel-
lo. Gli chiesi, irritato, se avrebbe cambiato idea se glielo
avesse chiesto il mio sfidante e lui rispose di sì. Gli dissi
di far riportare il bagaglio in camera ed uscii.
Andai a casa dello sfidante, bussai mi aprirono, chiesi di
lui, mi dissero che non voleva ricevermi; al che entrai di
forza. Tentarono di fermarmi ben otto dei suoi servitori
che misi tutti fuori combattimento ma, miracolosamen-
te,  dato  che  ero  arrabbiato,  senza  ucciderne  nessuno;
raggiunsi quell'imbecille che non conoscevo nemmeno e
lo tirai fuori dal letto con la forza.
Gli spiegai la situazione e gli chiesi di venire in albergo
con me; rifiutò ed io cominciai a prenderlo a ceffoni;
dopo quindici minuti ed altri inutili tentativi di difesa da
parte sua, accettò anche perché lo minacciai di continua-
re a trattarlo in quel modo lungo la strada da casa sua
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all'albergo. Si vestì alla meno peggio, e venne con me.
Tremando di rabbia e di paura chiese all'albergatore di
ridarmi la mia camera ed io lo ringraziai gentilmente.
La mattina dopo ricevetti 14 cartelli di sfida, uno suo
nuovo e 13 di suoi amici. Non mi davano alternative e
mi informavano che sarebbero stati  davanti  alla porta
dell'albergo l'indomani. Stavolta accettai e suggerii  un
prato di periferia. Erano sfide alla spada, uno stocco si-
mile a quelli del rinascimento italiano. Nei miei anni sul
pianeta ed in particolare durante la mia permanenza con
gli Warraff ero diventato uno spadaccino espertissimo;
per di più avevo riflessi artificiali tre volte più veloci dei
loro: per me era come se si muovessero al rallentatore.
Uno dopo l'altro (ma avrei potuto anche tutti insieme)
ferii più o meno gravemente tutti e 14 gli sfidanti, che si
dichiararono  soddisfatti.  Tipica  situazione  incredibil-
mente stupida. Accettare il duello e rischiare di morire
(nel mio caso: di uccidere 14 persone) o non accettarlo e
rischiare di essere ostracizzato.
La cosa che mi seccava di più era il fatto che mi ero fat-
to  notare,  e  per  di  più  nel  modo peggiore.  Cosa  che
avrei  preferito  evitare.  Ormai  mi  conoscevano  tutti
come uno  spadaccino  provetto,  anche  se  pochi  erano
così pazzi da volermi sfidare di nuovo, soprattutto dopo
che avevo conciato malissimo i due imbecilli che ci ave-
vano riprovato dopo il famoso duello dei 14: stavolta li
avevo feriti abbastanza gravemente, pur senza ucciderli;
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uccidere per difendermi era cosa che potevo fare quasi
automaticamente e di sicuro senza nemmeno l'ombra di
un rimorso; ma uccidere per una questione d'onore così
stupida come un duello, beh, questo urtava la mia sensi-
bilità.
Ma stavolta prima di finire il  combattimento li  avevo
anche sfregiati,  cosa che non avevo fatto prima e che
per loro era forse peggio della morte (e niente è peggio
della morte, ma questo lo sapevo solo io; e pochi altri su
quel pianeta); ma ero proprio seccato: chiunque mi sfi-
dasse doveva sapere cosa rischiava. Feci anche circolare
la notizia che il prossimo lo avrei ucciso al primo colpo.
Gli sfidanti si volatilizzarono.

Un altro problema furono le donne. Mi si gettavano let-
teralmente fra le braccia. A dozzine. Ovviamente del re-
sto: ero ricco, misterioso, un grande spadaccino...
E per un po' fu divertente, non lo nascondo. Ma anche
qui  commisi  l'errore  iniziale  di  starci  e  di  cercare  di
"fare del mio meglio". Si diffuse anche questa di voce,
che ero un amante focoso ed instancabile.
Ve la faccio breve: lasciai la città di notte e di nascosto,
soprattutto perché gli uomini di quelle donne (fratelli,
mariti, amanti, padri, patiti sì dell'onore, ma solo finché
erano o si credevano i più forti fisicamente; poi come
tutti  i  violenti,  passavano all'attacco vile)  stavano co-
minciando a pensare che non stava scritto da nessuna
parte  che per  uccidermi dovevano per  forza sfidarmi:
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subii due attentati con armi da fuoco, ed anche se li evi-
tai grazie alla mia velocità ed alla mia esperienza non
era detto che qualcuno prima o poi non sarebbe riuscito
nell'intento;  anche  nella  mia  condizione  di  immortale
sarebbe stato a dir poco seccante essere ucciso, proprio
ora che cominciavo a tessere una rete organizzativa, di
contatti, di idee in buona parte del pianeta.
Inoltre il  mio personaggio lì  era bruciato: nessuno mi
sarebbe mai stato a sentire se avessi fatto discorsi di col-
laborazione nell'interesse comune. Tornai così all'Over e
ci rimasi per due mesi, continuando a raccogliere e clas-
sificare dati ed informazioni sulle civiltà industriali di
quel continente. Identificai in una città non molto lonta-
na uno dei centri più promettenti dal punto di vista cul-
turale e decisi di recarmici, in elicottero. A venti chilo-
metri dalla città di Baarle, nel centro del continente, fui
attaccato da un missile terra aria, l'elicottero fu abbattu-
to ed io precipitai.

Stavolta però, non morii. Fu peggio. Nell'urto l'elicotte-
ro non si incendiò, per fortuna (o per sfortuna, non sa-
prei dire, almeno sarei morto) ed io mi ruppi entrambe
le gambe, tre costole ed un polso, oltre a perdere un oc-
chio.
Rimasi fra i rottami, svenuto, credo in coma, non so per
quanto tempo. Quando ripresi conoscenza dovevano es-
sere passati diversi giorni: avevo una sete tremenda ma
quando tentai di muovermi il dolore alle gambe mi bloc-
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cò immediatamente facendomi urlare come un animale
ferito.
Rimasi immobile per altre due ore, poi sforzandomi ed
urlando per il dolore cominciai a rivoltarmi per uscire
dall'elicottero; smisi di urlare quando mi resi conto che
era solo energia sprecata e mi tenni il dolore.
Non avevo mai sofferto tanto in nessuna delle mie vite;
sebbene le modifiche che avevo apportato al mio corpo
comprendessero anche un notevole controllo del dolore,
questo era troppo: il  mio corpo era troppo malridotto,
troppe ossa rotte perché riuscissi a far barriera cosciente
al  dolore.  Un essere  umano normale  non sarebbe so-
pravvissuto né al colpo né al dolore.
Mi tirai fuori e mi lasciai andare sull'erba, sotto l'ombra
di un albero vicino.
La questione era: morire o non morire? Se avessi voluto
avrei potuto: senza nemmeno bisogno di fare granché,
dovevo solo rallentare i battiti del cuore fino a fermarli
ed ero in grado di farlo.
In tal caso? Sarei stato Rigenerato dal Genio. Ma sarei
stato Rigenerato? Quanto a lungo poteva durare questo
Gioco? Morire in quel caso non era un cavarmela troppo
facilmente? I Giocatori cosa si aspettavano da me?
Il dubbio era sempre lo stesso e sempre presente. Quan-
te vite avevo?
Ero ancora interessante per i Giocatori? Il controllo che
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il Genio aveva dimostrato sulla vita e le decisioni di altri
Immortali era evidente, bastava pensare al caso del vec-
chio sciamano che non riusciva a morire.
Inoltre chi mi aveva attaccato? Per quel che ne sapevo
io, nessuno su quel pianeta era in grado, tranne me, di
costruire o disporre di missili terra-aria; ed era stato sen-
za dubbio un missile di questo tipo che mi aveva abbat-
tuto. E che senso aveva avere missili di quel tipo in un
mondo in cui non esistevano macchine volanti se non
quelle mie?
Avevo dunque dei nemici che non sapevo di avere. E
nemici potenti come e più di me, non fosse altro perché
loro mi avevano identificato ed io non sapevo nemmeno
chi fossero.
E molto probabilmente non erano i Giocatori. Non solo
perché secondo me non interferivano con le  "pedine"
come gli umani del pianeta; o per lo meno così mi sem-
brava; ma soprattutto perché non avevano nessun biso-
gno di usare un mezzo per loro così primitivo come un
missile: bastava mi "spegnessero" se volevano eliminar-
mi.
No, si trattava di esseri umani, gente che nel più totale
segreto (non ne avevo mai rilevato traccia alcuna) di-
sponeva di una tecnologia in grado di produrre missili
terra-aria,  quasi  sicuramente  anche radar  e  tecnologie
annesse e connesse, necessarie per abbattere un elicotte-
ro in volo; e che disponevano di una organizzazione che
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mi aveva studiato, seguito e colpito in un momento di
massima vulnerabilità. Come si dice, ero stato beccato
proprio con i pantaloni abbassati ed ero vivo per mira-
colo.
Che fare, dunque? Se fossi stato Rigenerato forse mi sa-
rei ritrovato sano ed integro nel  computer,  e  dopo un
paio di mesi sarei stato di nuovo lì con un nuovo over-
craft, volendo anche perfezionato.
Ma non mi fidavo. E poi non ce la facevo a suicidarmi,
era più forte di me. Non solo per il ricordo delle altre
morti. Pur essendo passati anni, non si era sbiadito. Non
si può sbiadire: avevo paura che se fossi morto, stavolta
non sarei rivissuto. Era come se avessi intuito di aver
fatto una mossa sbagliata a quel gioco di cui non cono-
scevo realmente le regole.

Cercai di valutare freddamente la situazione. Il mio cor-
po stava producendo naturalmente endorfine per soppor-
tare il dolore. Non ero in grado di muovermi per le le-
sioni subite, avevo una emorragia interna che stavo con-
tenendo e tentando di recuperare con i miei mezzi spe-
ciali per così dire; i nuovi processi di rigenerazione che
avevo introdotto nel mio corpo, per veloci che fossero,
avrebbero comunque chiesto tempo.
Qualunque  altro  essere  umano  al  mio  posto  sarebbe
morto già da un pezzo. Io potevo sopravvivere e ripren-
dermi, ma dovevo usare tutta l'energia di cui disponevo
per un adeguato periodo; inoltre avrei fatto meglio a na-
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scondermi: gli attaccanti avrebbero potuto venire a cer-
carmi e se non loro quel pianeta era anche troppo pieno
di predatori di tutti i tipi e dimensioni.
Ero in fondo ad una specie di pozzo verde, una sorta di
"scavo"  verticale  fatto  dall'elicottero  che  cadeva
all'interno di una foresta fittissima.
Individuai a circa venti metri da me le radici di un gros-
so albero simile ad una mangrovia e vicino delle pozze
d'acqua. Mi ci diressi, strisciando ed usando tutta la vo-
lontà e le endorfine che potevo produrre per non sentire
dolore; ci misi tre ore ed arrivato che fui, svenni.
Ripresomi, mi calai più a fondo possibile fra le radici e
l'acqua, trascinandomi dietro foglie e rami per coprirmi
del tutto.
Mi accinsi al compito della sopravvivenza pura e sem-
plice. I miei tessuti, lo sapevo, si stavano rigenerando a
velocità immensamente superiore a quella di un essere
umano normale, quindi dovevo fornire energia al pro-
cesso; sarei dimagrito, perché parte dell'energia il mio
metabolismo l'avrebbe ricavata purtroppo dal mia massa
corporea; per fortuna negli ultimi mesi ero anche ingras-
sato, così disponevo di un po' di massa extra; ma dove-
vo comunque rifornire energia in gran quantità io stesso,
il che voleva dire cibo.
Non c'era  molta scelta.  Cominciai  subito a  scavare la
terra intorno a me ed a nutrirmi di tutte le larve e gli in-
setti che riuscivo a trovare; feci altrettanto con il fondo
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limaccioso delle pozze fra le radici dell'albero e mi nu-
trii anche di foglie, erba, muschio, qualunque forma di
sostanza organica fosse a portata di mano. Continuai in
questo modo per sei giorni, riprendendomi lentamente,
ma costantemente.
Sapete che a parità di peso fra larve e carne di manzo, le
larve forniscono una quantità tripla di calorie, sali mine-
rali e vitamine? Faranno anche schifo, ma sono estrema-
mente nutrienti.
Mentre ero lì in quelle condizioni, udii un rumore subito
fuori del mio nascondiglio; fra le radici ed i rami vidi
uno di quegli onnipresenti scoiattoli del pianeta che mi
guardava.
Pensai di catturarlo e mangiarlo, e mi mossi lentamente
verso di lui mentre restava fisso a guardarmi; quasi lo
catturai  quando allungai  la  mano e  lui  scattò  indietro
con uno squittio di sorpresa; poi si agitò tutto, squitten-
do ferocemente, verso di me come si stesse riprendendo
da uno spavento. Poi si allontanò velocemente. Due ore
dopo tentai con una talpa, ma fallii.
Aspettai ancora, finché non riuscii a catturare una specie
di avvoltoio, un uccello spazino, che era atterrato vicino
alla mia mano che facevo sporgere dal cespuglio, muo-
vendola lentamente. Aveva una carne durissima, la do-
vetti mangiare cruda, ma con la fame feroce che avevo
mi sembrò il miglior filetto che avessi mai mangiato.
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Verso il 15° giorno udii rumori umani. Mi immobilizzai
e  trattenni  il  respiro.  Era  una pattuglia  di  indigeni  di
quei boschi, montanari, una razza dalla pelle blu chiaro,
cacciatori e nomadi, accompagnati però da due uomini
in abiti Arsaabiani e di razza bianca; solo che erano stra-
ni: prima di tutto parlavano fra di loro non in Arsaabia-
no ma in un'altra  lingua che non conoscevo, che non
avevo mai sentito (ed ormai ne parlavo una dozzina e ne
conoscevo per "sentito dire" almeno altrettante); e poi
uno dei due aveva in mano un congegno che era eviden-
temente una radio portatile,  congegno che sul  pianeta
possedevano  solo  i  miei  agenti  e  che  era  diverso  da
quello. Guardarono i rottami, e si guardarono anche in-
torno. Rimasero due giorni a fare delle ricerche, ma fui
fortunato: non avevano cani con sé e quando passarono
vicino al mio albero non mi videro, né videro tracce del
mio passaggio. Se ne andarono lasciandomi più che mai
perplesso. Erano evidentemente stati mandati da coloro
che mi avevano abbattuto per verificare se il lavoro era
stato fatto a puntino.

Due mesi dopo ero ancora nella giungla, ma questa vol-
ta nella parte nord a 200 e passa chilometri dal punto in
cui ero caduto.
Ero un po' zoppo dalla gamba sinistra, che non si era
saldata  perfettamente,  magro  ma  non  più  come  uno
scheletro e in via di recupero, coperto da pelli di talpa e
di cinghiale; ed armato di lancia di legno con la punta
indurita  dal  fuoco,  di  un  propulsore,  quasi  uguale  a
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quelli degli aborigeni australiani, di un arco efficace e
potente a breve raggio e di frecce molto approssimative,
con impennaggi fatti di foglie secche; nella foresta non
c'erano pietre, quindi le frecce avevano un punta sottile
ed anch'essa indurita dal fuoco ed ero riuscito a farmi
una specie di "machete" di legno, lavorando una specie
di legno locale durissimo con il fuoco e con dell'altro le-
gno, nello stile degli indiani Yanoami dell'Amazzonia;
la foresta mi aveva fornito fino ad allora selvaggina, ra-
dici e funghi in abbondanza.
Non sapevo bene dov'ero ed avevo solo una vaga idea di
dove dirigermi: verso la costa dell'estremo nord di quel
continente, nel punto in cui finivano i ghiacci invernali
che scendevano dal polo, costa da cui partivano velieri
diretti verso Arsaab; lì c'era una stazione commerciale
Warraff, con miei agenti ed una radio; se l'avessi rag-
giunta avrei potuto chiamare a me l'over.
Sempre che l'avessi raggiunta, che fossi riuscito a farmi
dar retta dal mio agente (che non mi conosceva di perso-
na), che la radio funzionasse ancora e che non fossero
successi nel frattempo altri drammi.
E sempre che fossi riuscito a sopravvivere in quella fo-
resta  per  altri  300 chilometri,  fra  esseri  sconosciuti  e
leggendari, di cui nessuno sapeva nulla. Robetta.
La foresta si estendeva per tutto il continente, dal mare
interno del sud fino a quello del nord, che era solcato da
mercanti e da pirati, da mostri marini e da chissà chi al-
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tro.  Sapevo  che  la  foresta  era  totalmente  inesplorata.
Nessuno che vi fosse penetrato era mai andato più a fon-
do di pochi chilometri e su di essa si raccontavano solo
confuse leggende.
Le popolazioni limitrofe raccontavano di  popoli  mali-
gni, folletti, fate, giganti, strani animali, strani guerrieri,
strane armi.
Ma erano notizie confuse e contraddittorie e molto inat-
tendibili, come già avevo verificato in altre occasioni al-
trove. Anche su quel pianeta c'erano pochi mostri veri e
quelli  raccontati  erano  frutto  di  immaginazione.  Non
avevo agenti in quelle zone e tutte le informazioni che
avevo avuto erano di terza o quarta mano e veramente
troppo incerte.
Ero nella parte più misteriosa del pianeta. Ero preparato
a tutto  quindi,  ma non certo  alle  farfalle-elefante!  Le
battezzai  così  ovviamente  per  la  loro  dimensione:  sei
metri di apertura alare! Il corpo era grande in proporzio-
ne, lungo circa un metro, con delle antenne di oltre due
metri  ed una proboscide sottile e di  oltre  tre metri  di
lunghezza una volta srotolata.
Pensai che non potevano essere veri insetti, ma un altro
tipo di animale, come tutti gli insetti giganteschi presen-
ti su quel pianeta. Gli insetti, per lo meno quelli terre-
stri, hanno un sistema respiratorio che non permette loro
di raggiungere dimensioni ragguardevoli. Il più grosso
di cui si abbia avuto traccia è un fossile di libellula di
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qualche milione di  anni  fa,  con una apertura  alare  di
quasi un metro; ma anche quella non ha un corpo più
lungo di quindici centimetri, proprio perché quella è la
lunghezza massima cui può arrivare un insetto. Certo,
sempre per  le  linee evolutive terrestri,  che su Mondo
erano abbondantemente manovrate.
Comunque, qualunque cosa fossero erano bellissime da
vedere e svolazzavano in quella grande radura che ave-
vo scoperto passando a mezza altezza di albero in albe-
ro. Rimasi a guardarle affascinato: erano trenta, o qua-
ranta e svolazzavano in un turbine di pulviscolo dorato
che si staccava dalle loro ali; sembrava una sorta di dan-
za collettiva, forse un rito di accoppiamento.
Mi avvicinai, a bocca aperta e con la testa ripiegata in-
dietro, e rimasi a guardarle finché una, che era la più
esterna al gruppo non si accorse di me e mi volò incon-
tro, bellissima in una nube di pulviscolo dorato ed un
balenare di fruscii e di colori chiari.
E con la  proboscide mi colpì  al  torace,  ustionandomi
con  un  liquido  acido.  Fu  peggio  di  un  morso.  Urlai,
scattai indietro, caddi a terra e la farfalla ritirò la probo-
scide che vidi sporca di sangue.
La farfalla continuò l'attacco. Erano belle sì, ma anche
predatrici e carnivore! Nella confusione e nell'agitazione
riuscii  ad  incoccare  una  freccia  e  a  scagliarla  e  poi
un'altra ed un'altra ancora, finché non la uccisi. Le altre
continuavano a svolazzare sopra di noi. Tremante mi av-
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vicinai alla farfalla agonizzante e le strappai le antenne,
simili a due enormi piume, per farmene un qualche or-
namento o degli impennaggi per le frecce. Poi prima che
un'altra di quelle "farfalle vampiro" venisse verso di me,
me ne andai.
Belle, stupide e cattive. Mi ricordavano certe donne che
avevo conosciuto nella mia prima vita.
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La Grande Foresta Doppia

Capii tardi che tentare di passare per quella foresta per
arrivare a nord era stato un errore. Non tanto per quanto
era grande,  fitta ed intricata,  o pericolosa;  quanto per
com'era affascinante.
Recuperata la forma fisica, avevo voglia di restare lì ad
esplorarla. Gli alberi erano tutti molto alti e di tipo pro-
gressivamente sempre più nordico, quali pini ed abeti,
ma c'erano anche faggi, querce enormi ed altri alberi lo-
cali, variazioni di specie terrestri o specie completamen-
te nuove, come certe piante carnivore e semoventi (di
tutte le dimensioni) che erano un vero incubo: per fortu-
na la maggior parte erano lentissime nei loro spostamen-
ti, dato che dovevano piantare e spiantare le loro radici
ogni volta; alcune erano piante "mimetiche", sembrava-
no solo grossi cespugli, identici ad un paio di altre spe-
cie della foresta solo che si nutrivano di animali piccoli
e  grandi,  uomini  compresi,  se  ci  si  imbatteva  in  un
esemplare abbastanza grosso.
Ma quella foresta aveva un'altra assoluta originalità: era
una foresta doppia. Tranne che nella parte esterna della
foresta, vicino ai bordi, all'interno, a metà fusto circa de-
gli alberi, fin dove arrivava molta della luce del sole, si
stendeva quasi  onnipresente,  (tranne che  nelle  radure,
per altro ampie e numerose) una specie di "pavimento":
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era come una stuoia, una rete più o meno fitta formata
dai rampicanti, dai rami intrecciati, dai rami morti e dal-
le foglie caduti dall'alto; questo materiale vegetale che
cadeva si rinnovava costantemente, a volte marciva, e
finiva per ospitare semi di altre piante, a volte la rete ce-
deva e tutto cadeva di sotto.
Ma praticamente ovunque nella zona centrale della fore-
sta a diverse altezze c'era questo pavimento forte e robu-
sto che costituiva il tetto di un altro mondo, la foresta di
Sotto. Sotto questo "tetto", in un mondo scuro e crepu-
scolare,  c'era  un  "sottobosco"  ricchissimo  e  pieno  di
vita,  ma fatto di piante completamente diverse: di ce-
spugli, più che di alberi (anche se ovviamente c'erano
tutti i tronchi degli alberi che svettavano "sopra" il tet-
to), coperti di 100 specie diverse di licheni, dalla "lanet-
ta" tipica a veri e propri alberelli; di muschi e di funghi
di tutti i tipi: c'erano funghi alti anche un paio di metri.
Era come se fossero due foreste e due mondi separati:
dal livello del suolo sino a circa dieci metri di altezza
dei fusti degli alberi, il sottobosco primitivo delle felci e
dei funghi, con rettili di tutte le specie e dimensioni, in-
setti anche giganteschi, e mostruosità varie; e uomini; e
dai dieci metri in su, fino ai trenta delle volte più alte,
un mondo aereo fatto  di  uccelli,  piccoli  mammiferi  e
primati; e uomini naturalmente.
Erano il Mondo di Sopra ed il Mondo di Sotto. E decisi
di chiamarne gli abitanti umani rispettivamente Soprani
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e Sottani.
L'ecosistema di Sotto era autonomo e poteva sopravvi-
vere solo se la luce non era troppa. Quindi era legato
alla buona salute di quegli alberi e di quelle liane. L'eco-
sistema di Sopra era basato su una maggiore quantità di
luce, ma al tempo stesso su un sottobosco ed un terreno
basati sull'ecosistema del Mondo di Sotto. Se qualcuno
avesse voluto cancellare il Sotto, avrebbe inevitabilmen-
te cancellato anche il Sopra: i due ecosistemi erano es-
senziali l'uno all'altro, e si proteggevano efficacemente
semplicemente esistendo.
All'interno di questa dipendenza ovviamente i Soprani
erano in lotta coi Sottani, anche se ad essere onesti più
che di lotta si trattava di reciproca diffidenza e rifiuto:
non c'erano vere e proprie guerre, ma solo incursioni dei
giovani guerrieri delle tribù dell'una e dell'altra parte, e
più per le prove di virilità che per altro.
La caccia ad esempio si praticava nel proprio territorio,
e l'unico cibo in comune che avevano i due gruppi erano
alcuni funghi ed alcuni insetti che vivevano nella "stuo-
ia" che li separava.
I Soprani erano di razza Verde, con la pelle colorata di
svariate sfumature di verde e con variazioni di pezzati e
striati, con gli occhi normalmente marroni o verdi ed i
capelli sempre neri. Erano naturalmente una civiltà ar-
boricola, ottimi arcieri e balestrieri; i loro archi erano i
migliori che avessi mai visto sul pianeta e le loro frecce
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le più ingegnose,  dato che ne avevano di  diversi  tipi:
esplosive, a fune, paralizzanti, che usavano anche con le
cerbottane (mini dardi con semi esplosivi di axa uniti ad
una vescicola di acqua e polvere soporifera: con quelli
erano in grado di addormentare, o di eliminare, un esse-
re umano in pochi istanti); frecce a "gancio" (con una
molla vegetale in cima, servivano a colpire un ramo so-
pra un altro e girarvi intorno una fune per un miglior ap-
poggio) frecce messaggere, frecce sonore e molti altri
modelli. Sembravano davvero la realizzazione dei molti
modelli di Super Eroi Arcieri dei fumetti della mia in-
fanzia,  solo  che  non  erano  frecce  "tecnologiche",  ma
frecce "biologiche" direi: tutta la tecnologia di quel po-
polo era basata su un uso o un riuso di elementi assolu-
tamente naturali, avvolta su una vera e propria simbiosi
o sull'uso di altri esseri viventi.
Ero stato facilmente accettato dai Soprani per via della
mia capacità di cambiare colore: mi ero fatto verde sin
da quando mi ero inoltrato nel folto, solo che mi ero fat-
to anche "automaticamente cangiante" : cioè cambiavo
il colore della pelle, cambiavo l'intensità del verde, per
meglio dire, senza pensarci, a secondo dell'ambiente cir-
costante: più era scuro, più diventavo scuro, o il contra-
rio; io vedevo il colore ed inconsciamente trasmettevo il
cambiamento alla pelle. Fra l'altro quella di farlo auto-
maticamente era una capacità che non sapevo di avere,
che non avevo programmato; l'avevo invece sviluppata
(o scoperta, non saprei) lì, nella foresta.

228

le più ingegnose,  dato che ne avevano di  diversi  tipi:
esplosive, a fune, paralizzanti, che usavano anche con le
cerbottane (mini dardi con semi esplosivi di axa uniti ad
una vescicola di acqua e polvere soporifera: con quelli
erano in grado di addormentare, o di eliminare, un esse-
re umano in pochi istanti); frecce a "gancio" (con una
molla vegetale in cima, servivano a colpire un ramo so-
pra un altro e girarvi intorno una fune per un miglior ap-
poggio) frecce messaggere, frecce sonore e molti altri
modelli. Sembravano davvero la realizzazione dei molti
modelli di Super Eroi Arcieri dei fumetti della mia in-
fanzia,  solo  che  non  erano  frecce  "tecnologiche",  ma
frecce "biologiche" direi: tutta la tecnologia di quel po-
polo era basata su un uso o un riuso di elementi assolu-
tamente naturali, avvolta su una vera e propria simbiosi
o sull'uso di altri esseri viventi.
Ero stato facilmente accettato dai Soprani per via della
mia capacità di cambiare colore: mi ero fatto verde sin
da quando mi ero inoltrato nel folto, solo che mi ero fat-
to anche "automaticamente cangiante" : cioè cambiavo
il colore della pelle, cambiavo l'intensità del verde, per
meglio dire, senza pensarci, a secondo dell'ambiente cir-
costante: più era scuro, più diventavo scuro, o il contra-
rio; io vedevo il colore ed inconsciamente trasmettevo il
cambiamento alla pelle. Fra l'altro quella di farlo auto-
maticamente era una capacità che non sapevo di avere,
che non avevo programmato; l'avevo invece sviluppata
(o scoperta, non saprei) lì, nella foresta.

228



Ma ovviamente per i Soprani, che erano verdi sì, anche
a chiazze, ma a colore fisso, ero una specie di mago; in
un primo momento quando mi avevano visto per la pri-
ma volta (ed io non mi ero accorto di nulla: mi avevano
seguito per tre giorni prima di rivelarsi) erano indecisi
se fossi un demone o un semidio; ma mi avevano visto
affrontare  un  grosso  serpente  per  salvare  una  albero-
antilope, una specie di antilope con arti  finali  prensili
(onestamente volevo procurarmi carne fresca e volevo
rubarla al serpente, poi però non ne avevo avuto il co-
raggio: quell'animale sembrava un Bambi con le mani!,
e visto che non avevo poi tanta fame e che era una fem-
mina che stava allattando dei cuccioli, l'avevo lasciata
libera;  non fosse altro  per rispetto  dell'entropia:  man-
giarmi quella avrebbe significato eliminare oltre al ser-
pente molte altre vite inutilmente; e così mi ero mangia-
to il serpente).
Caso volle che l'albero-antilope fosse l'animale totemico
della tribù dei Robbin-a-had e questo me li rese amici.
Rimasi con loro sei mesi in totale, imparando la loro lin-
gua, le loro tradizioni, continuando ad indagare se sape-
vano niente dei Giocatori.
Ma a parte le solite leggende standard umane di  quel
pianeta, sia pure adattate alla foresta, non c'era nulla di
nuovo.
Non per la loro vita e tecnologia, però!
Come ho detto erano in perfetta simbiosi con la foresta.
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Non avevano  motori  ad  esempio,  ma  si  servivano  di
ruote (di legno) alimentate da grossi scoiattoli in gabbia
(di legno), di trenta, quaranta chili, per far funzionare i
loro montacarichi (a liane intrecciate); e disponevano di
uno stranissimo animale, una specie di mammifero-pic-
chio che si scavava una tana in un grande tronco e poi vi
rimaneva per tutta la vita, in colonie, in cunicoli accura-
tamente delimitati e scavati in modo da non danneggiare
l'albero ospite,  che i  Soprani riuscivano ad addestrare
per adempiere altre funzioni "meccaniche" in cambio di
cibo: per cui avevano acqua fresca che prelevavano dal-
le polle sotterranee, tramite i canali di queste talpe-pic-
chio e tramite pompe da loro alimentate con le "ruote" a
trazione  animale:  risultato,  avevano  delle  bellissime
fontane, bagni pubblici e l'acqua corrente in casa!
Insomma vivevano in perfetta armonia con tutti gli ani-
mali che li circondavano, uccidendo solo i più pericolosi
e per la carne cercando di cacciare solo gli animali più
vecchi.
Cacciavano perché era tradizione, un modo di allenarsi
alla guerra e comunque una fonte di cibo in più. Ma in
realtà traevano il grosso della loro alimentazione dalla
foresta stessa, che era ricchissima di frutta e di cibo sot-
to tutte le forme: si andava da una specie di albero del
pane simile a quello che già conoscevo, a una pianta che
produceva bacche grosse come noci,  dolcissime e ric-
chissime di vitamine.  C'era un frutto, agrodolce, anzi,
dolcepiccante rende meglio l'idea, rosso, che aveva sicu-
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ramente  (come del  resto  il  peperoncino terrestre)  una
potente  funzione  antibiotica  ed antibatterica:  spalmato
su una ferita, bruciava per un po' ma garantiva contro
qualunque infezione. E poi una miriade di liquidi e di
creme: due diversi tipi di "latte", creme salate o dolci si-
mili al burro o a certi formaggi. Insomma erano centina-
ia e centinaia le piante alimentari. Molte sostanze, molti
cibi andavano trattati o mescolati fra di loro prima di es-
sere commestibili, ma l'abbondanza di cibo era la rego-
la.
Anche il rischio di vita, era la regola. Ovviamente tanta
abbondanza aveva favorito un afflusso di specie erbivo-
re, una loro selezione ed adattamento alla foresta (specie
con arti prensili, quasi tutte) e quindi i loro predatori le
avevano seguite.
La foresta era grandissima: occupava tutto il centro di
quel continente e copriva un'area grande quasi quanto
metà dell'Africa. Lo spazio per far sbizzarrire l'evolu-
zione c'era stato ed il tempo anche. I risultati erano, beh,
molto variegati.
A volte sembrava di stare in un cartone animato: animali
con le forme, i colori ed i disegni più improbabili ti si
paravano innanzi e ci mettevi sempre un po' per capire
se erano o no pericolosi. Per fortuna questo dubbio lo
avevano anche loro! Occorreva stare in guardia ad ogni
passo, ad ogni ramo. Del resto lo avevo scoperto io stes-
so e molto rapidamente.
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La struttura sociale dei Soprani era quella tribale su base
patriarcale e di clan. Un gruppo di clan viveva insieme e
praticava una diffusa esogamia (esclusivamente femmi-
nile) con gli altri clan. Il capo clan era l'uomo più vec-
chio e saggio, ma le decisioni più importanti erano prese
da un consiglio allargato alle donne più anziane e sagge.
Dato che ogni clan delegava un proprio rappresentante
al consiglio, e la scelta avveniva per accordo interno al
clan, era quasi una democrazia.
I capi di guerra erano eletti dai guerrieri che partivano
per una scorreria, e le scorrerie dovevano avvenire ad
almeno venti giorni di marcia dalla sede attuale della tri-
bù, così da essere quasi certi di non incontrare clan im-
parentati in qualche modo.
Insomma, i Soprani mi ricordavano molto i miei Warraff
e stavo molto bene con loro. Passai tutto il tempo ad ap-
profondire  la  conoscenza,  ricambiando l'ospitalità  con
partecipazioni alle battute di  caccia,  ed ero molto ap-
prezzato per la mia mira e per la mia forza fisica. Ed ov-
viamente guardato con rispetto per le mie capacità mi-
metiche.

Decisi poi di approfondire la mia conoscenza del Mon-
do di Sotto. I Sottani erano bianchissimi di carnagione,
biondi ed albini, e la loro pelle si scottava con estrema
facilità se esposta anche per brevi momenti al sole di
Sopra:  la  luce  penetrava  attenuatissima  e  diffusa  nel
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Mondo di Sotto: di giorno ci si vedeva, per circa sei,
sette ore, ma come se fosse sempre pomeriggio e ci fos-
se sempre una nebbia opalescente.
I Sottani erano esperti in trappole di tutti i tipi, ci vede-
vano benissimo in tutta la gamma dell'infrarosso, prati-
camente anche nel buio più fitto.
Erano veloci, pronti di riflessi, sempre accigliati, come a
chiedersi qualcosa, ma pronti anche al sorriso.
Ed anche con loro, quando li volli incontrare funzionò il
trucco della pelle: mi allontanai di diversi giorni di cam-
mino dalla mia tribù Soprana, per non creare equivoci, e
provai a sbiancarmi al massimo, riuscendoci; il fatto che
avessi  capelli  biondo-rossi  e  ci  vedessi  al  buio  come
loro mi aiutò enormemente a farmi accettare.
Catturai alcuni animali e li feci trovare in prossimità di
uno dei villaggi; e feci questo per un paio di volte, fino
ad incontrare dei cacciatori e ad iniziare un dialogo con
loro, sostenendo di venire da un villaggio lontanissimo
da quella zona.
Non erano aggressivi senza motivo e dopo un po' fui ac-
cettato anche nella loro tribù.
La struttura sociale dei Sottani era analoga a quella dei
Soprani, solo che fra loro i clan scambiavano i maschi e
non le femmine, e che la struttura era matriarcale, sia
pure allargata al parere dei maschi.
Fra loro anche le donne giovani e senza figli erano guer-
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riere (non lo erano fra i Soprani, anche se era meglio
non contraddirle: portavano tutte e sempre, con sé uno
stiletto molto acuminato).
Dei Soprani dicevano la stessa cosa che dicevano loro:
tipi strani, e non amavano frequentarli.
Se un Soprano entrava involontariamente nel Mondo di
Sotto (ad esempio cadeva attraverso un buco nel "pavi-
mento") tornava subito in superficie; se non era in grado
di farlo perché ferito i Sottani a volte lo riportavano so-
pra ed a volte mettevano fine alle sue sofferenze, dipen-
deva da molti fattori;  se scendeva intenzionalmente, e
con cattive intenzioni, veniva ucciso.
I Sottani non potevano andare di sopra a pena di ustio-
narsi, ergo fra i due popoli non c'erano altri rapporti che
quelli guerreschi, se e quando i Soprani volevano scen-
dere nel Mondo di Sotto.
Mi chiesi se fossero interfecondi, e soprattutto se i Sot-
tani fossero ancora interfecondi con l'homo sapiens: co-
lori a parte, sembravano identici a noi. Me lo chiesi ma
non ebbi modo di verificare.
In parte perché non ci avevo nemmeno provato ad avere
per amanti donne Sottane o Soprane; dato il tipo di ci-
viltà, molto basata sui clan e quindi sui rapporti di pa-
rentela, non era il caso di rischiare incomprensioni nei
comportamenti sessuali. E poi sotto sotto le femmine di
quei clan di me avevano un po' paura. Comunque non
vidi incroci delle due razze: se erano possibili evidente-
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mente non erano desiderati.

I Sottani, poi, e me ne accorsi con stupore dopo un po',
erano dotati di facoltà parapsichiche. Non tutti, intendia-
moci, ma molti fra loro potevano ad esempio "sentire"
gli avvenimenti pericolosi per loro stessi o per qualcuno
loro vicino che si stavano per verificare. E percepivano
chi mentiva.
Uno dei loro sciamani un giorno mi disse che avevano
una  sorta  di  "preveggenza  del  molto-possibile":  era
come se in prossimità di una diramazione del caso, sen-
tissero che l'una o l'altra di due scelte erano più o meno
pericolose ed erano in grado di capire cosa fare; altri in-
vece (ma non tutti) erano dotati di una vera e propria
"telepatia  a  largo  raggio",  anche  se  solo  fra  di  loro,
come fossero radio sintonizzate su una stessa ed unica
lunghezza di frequenza; ed altri ancora erano telecineti-
ci, sia pure per oggetti molto piccoli, anzi erano più effi-
cienti a livello molecolare e forse atomico che non a li-
vello superiore; ad esempio erano in grado di far incen-
diare un mezzo di legno perché acceleravano la velocità
delle molecole e quelli fra di loro che erano sciamani
erano in grado di guarire molte malattie "spostando " fi-
sicamente parti di organi o zone malate, come un tumo-
re, ad esempio; e creando un embolo nel cervello erano
in grado di uccidere in pochi secondi un essere umano o
un  elefante.  Per  fortuna  erano  pochi,  molto  vecchi  e
molto saggi. Mi sembrò di capire che tali capacità stava-
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no apparendo da non moltissimo tempo, poche decine di
anni, e che erano ancora oggetto di studio per i Sottani
stessi.
Notai la solita mancanza di animali domestici, ma anche
una completa mancanza di scoiattoli fra i sottani, tant'è
vero che loro non li conoscevano proprio, non li aveva-
no mai visti. Mi dissi che quegli animaletti onnipresenti
sul  pianeta,  non dovevano amare  né la  poca  luce del
Mondo di  Sotto né l'alto numero di  predatori  naturali
che vi si trovavano.
I rettili in particolar modo erano più numerosi che nel
Mondo di Sopra e molti insetti si nutrivano perfino dei
roditori del Mondo di Sopra, tendendo loro trappole su-
bito sopra il "pavimento".
Con i rettili invece i Sottani avevano ottimi rapporti e
c'era un tipo di iguana che stava in tutte le case, come
fosse un cagnone; era utilissimo perché si nutriva di di-
versi tipi di animali piccoli e velenosi.

Dopo un paio di mesi che ero con loro, nel corso di una
battuta di caccia a largo raggio, lontani molti giorni di
cammino dal villaggio scoprii una cosa che mi emozio-
nò profondamente.
Al centro della Foresta Doppia, come l'avevo battezzata
c'era la cosa più incredibile che avessi visto mai in tutte
le mie vite e in tutto quel pianeta: un enorme, immenso,
assurdo parallelepipedo, alto 25 metri circa, largo 200 e

236

no apparendo da non moltissimo tempo, poche decine di
anni, e che erano ancora oggetto di studio per i Sottani
stessi.
Notai la solita mancanza di animali domestici, ma anche
una completa mancanza di scoiattoli fra i sottani, tant'è
vero che loro non li conoscevano proprio, non li aveva-
no mai visti. Mi dissi che quegli animaletti onnipresenti
sul  pianeta,  non dovevano amare  né la  poca  luce del
Mondo di  Sotto né l'alto numero di  predatori  naturali
che vi si trovavano.
I rettili in particolar modo erano più numerosi che nel
Mondo di Sopra e molti insetti si nutrivano perfino dei
roditori del Mondo di Sopra, tendendo loro trappole su-
bito sopra il "pavimento".
Con i rettili invece i Sottani avevano ottimi rapporti e
c'era un tipo di iguana che stava in tutte le case, come
fosse un cagnone; era utilissimo perché si nutriva di di-
versi tipi di animali piccoli e velenosi.

Dopo un paio di mesi che ero con loro, nel corso di una
battuta di caccia a largo raggio, lontani molti giorni di
cammino dal villaggio scoprii una cosa che mi emozio-
nò profondamente.
Al centro della Foresta Doppia, come l'avevo battezzata
c'era la cosa più incredibile che avessi visto mai in tutte
le mie vite e in tutto quel pianeta: un enorme, immenso,
assurdo parallelepipedo, alto 25 metri circa, largo 200 e

236



lungo 800; sprofondava nel terreno per almeno due me-
tri, ma probabilmente molto di più; mi dissero sia i Sot-
tani che i Soprani che, sia pure lentamente, con il passa-
re degli anni si ingrandiva e si modificava.
Cresceva, insomma.
Sembrava fatto di specchio, anche se la sua superficie,
pur  riflettente  come uno  specchio  di  vetro,  sembrava
fatta di metallo. Tutt'intorno al Muro che Riflette, come
lo avevano chiamato i Sottani, non c'era altro che vita
vegetale.
Solo  i  più  piccoli  insetti,  quelli  necessari  in  qualche
modo alle piante, potevano sopravvivere in un raggio di
cento metri intorno al Muro; anche gli uomini non ci po-
tevano restare a lungo: dopo dieci minuti al massimo si
veniva presi da un'ansia spaventosa che diminuiva solo
allontanandosi.
Né Soprani né Sottani seppero dirmi nulla di quello sca-
tolone. Era lì da sempre, a quel che ne sapevano loro: i
clan erano arrivati in prossimità dello Scatolone secoli
prima, quando erano entrati nella Foresta Doppia e ce lo
avevano già trovato.
Mi ripromisi di ritornarci appena possibile e di scoprire
cosa nascondeva: lì c'era una tecnologia affine alla mia,
probabilmente molto più evoluta. Era la sede dei Gioca-
tori? Era un'altra razza del pianeta? Era un luogo di ra-
duno di Immortali? Era il centro da cui erano partiti i
missili che mi avevano abbattuto?
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Dovevo sapere. Ma rimandai: stavo bene, mi ero ripreso
pienamente, era ora di cominciare a pensare al ritorno.

Fusto  Verde,  lo  Sciamano  dei  Soprani  un  giorno  mi
chiese da dove venivo con esattezza. Gli ripetei che ve-
nivo da fuori della Foresta Doppia e che appartenevo ad
una tribù del Deserto (l'idea del deserto, un luogo senza
piante, li aveva affascinati ed intimoriti al tempo stesso,
era come dire ad un cristiano che venivo dall'Inferno; o
dal Paradiso).
Mi disse che questo se lo ricordava; ma, per caso, prima
ero stato altrove?
— Che intendi Fusto Verde?
— Intendo che io so che questo pianeta non è il solo
nell'Universo del Grande albero.
La cosmologia dei Soprani era coerente con il loro mon-
do:  Foresta  Doppia  era  l'unica  grande  foresta  su  una
enorme  mela  o  arancia,  un  frutto  comunque,  che  era
grande ed enorme ed era appesa per il picciolo ad un
ramo di un albero che era il cosmo tutto; ruotava su se
stessa attorcigliando il picciolo da una parte e dall'altra
(così si spiegava l'alternarsi dei giorni e delle stagioni);
l'albero portava infiniti  altri  frutti  (gli  altri  pianeti) su
cui vivevano altri esseri senzienti; i buoni nelle foreste
ed i cattivi fuori, ovviamente.
— Tu vieni da un altro Frutto, vero?
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— Come mai dici ciò?
— Rispondimi figlio...
— Sì, Fusto Verde, vengo da un altro frutto, ma tu come
lo sai?
Fra loro non c'erano Immortali, a quel che avevo capito;
anche se qualche sciamano diceva che, prima che il po-
polo dei Soprani entrasse nella Foresta, c'erano stati.
— Eh, figlio, cosa vuoi, l'esperienza aiuta a capire prima
che cada il  frutto, dove cadrà. Ascolta, te l'ho chiesto
perché penso che tu debba leggere, se puoi, questo libro.
Estrasse da una sacca di cuoio un quaderno rilegato, di
tipica fattura terrestre.
Mi emozionai a vederlo perché era di quelli con la co-
pertina nera, lucida, cerata ed i bordi dei fogli rossi, di
carta pesante, che si usavano nelle scuole quando io ero
non ero ancora nato, ma che mi erano sempre piaciuti.
Lo aprii emozionato e cominciai a leggere.
Dopo un po' smisi e dissi a fusto Verde.
— Sciamano, padre, ti dispiace se mi ritiro da te? Ciò
che devo leggere mi porterà via tempo.
— Fai pure figlio, spero ti sia utile. Attende un lettore
da molto, moltissimo tempo...

Era il diario di un altro immortale. Ed era scritto in In-
glese.
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Era la  storia delle avventure di un uomo (non diceva
come si  chiamava,  come si  fa normalmente nei  diari)
che si era trovato come me dentro quella famosa stanza
d'ospedale.
Quando scrisse il diario quell'uomo era alla sua quarta
reincarnazione.  Aveva  passato  molte  avventure  a  sua
volta, in un arco di oltre 80 anni.
Confessava di essersi suicidato per l'orrore sia la secon-
da che la terza volta che era stato resuscitato.
Ma vedendo che non c'era niente da fare aveva accettato
il suo destino.
Il  diario  era il  racconto di  una serie  di  avventure nel
mondo esterno, riassunte in modo molto schematico e
semplice; ed infine del suo arrivo presso i Soprani.
Questi  lo  avevano  bene  accolto  soprattutto  perché
l'uomo era un ottimo musicista jazz (suonava il sax e ne
aveva sempre uno con sé) ed era un afroamericano di
pelle scurissima, quindi li aveva colpiti moltissimo per
il suo aspetto ed affascinati con la sua musica.
Ci sono moltissimi umani di razza nera sul pianeta, ma
in effetti sono tutti originari di una zona molto lontana
da qui e trovarne da queste parti era rarissimo.
Nella sua vita sulla terra quell'uomo era stato un noto
jazzista del sud degli stati uniti negli anni 20 del XX se-
colo, ed era morto nel corso di una rissa a New Orleans.
A questo punto, e per la prima volta, ebbi un'intuizione.
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Anche io ero stato "prelevato" subito a ridosso della mia
prima e mi viene da dire, vera morte! Assudi-Aman non
ricordava e degli altri due, l'olandese e la cinese non lo
avevo proprio capito.
Questa, forse poteva essere una delle regole dei Gioca-
tori? Prelevare un uomo sul punto di morire per dargli
un'altra chance? Intuii  come ragionavano, o come era
possibile ragionassero: qualunque essere umano, in pun-
to di morte, sarebbe disposto ad accettare di rivivere al-
meno un'altra volta; e quindi noi prendiamo coloro che
stanno per morire,  forse,  anzi,  aspettiamo proprio che
siano morti, li "preleviamo" come sappiamo fare noi e li
trapiantiamo nel nostro campo giochi. E vediamo cosa
succede.
Beh,  non mi andava bene comunque:  se  volevo o no
giocare  me  lo  avrebbero  dovuto  chiedere.  Nemmeno
Dio, se c'è, può permettersi di giocare così con le vite
delle sue creature, anche se forse è esattamente questo
che fa. Ma quelli non erano dei.
L'uomo del diario non aveva una sua teoria a riguardo.
Aveva capito cosa succedeva se moriva, aveva deciso di
non suicidarsi più e di restare a vivere nel Mondo di So-
pra, dove era stato accettato come uno del clan.
Lì, dopo una vita tranquilla e senza scosse, era morto
all'età di circa 70 anni, dopo altri 50 anni di vita passati
su Mondo.
— Sciamano, quanto tempo fa è morto l'uomo che ha
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scritto questo libro?
— Dieci anni fa.
— Sai dirmi qualcosa di lui?
— Di Notte Sonora? — sorridemmo entrambi al nome
Soprano — Era un buon uomo e molto abile con il suo
strumento, fu di letizia per il clan. Ricordo solo che in-
vecchiò rapidamente e ne fui stupito. Era giunto a noi
come un giovane di forse venti anni e tale rimase per al-
tri venti anni. Poi, d'improvviso cominciò ad invecchia-
re, velocissimamente, ed in poco tempo, forse sei mesi,
ebbe l'aspetto di  un uomo maturo,  gli  avresti  dato 50
anni. Da lì in poi invecchiò normalmente, fino a morire.
— Lui disse cosa era accaduto?
— Non lo sapeva. Ma una volta, ricordo, disse che forse
chi lo aveva mandato aveva deciso di togliergli parte di
ciò che gli aveva dato e questo doveva essere perché lui
si era fermato.

E questa  forse era  un'altra  regola  del  gioco:  finché ti
muovi, finché hai avventure che io posso seguire e che
mi possano appassionare ti lascio immortalità e gioven-
tù, altrimenti torni ad essere mortale e muori. E proba-
bilmente definitivamente. Già. Almeno sapevo di avere
una via d'uscita.
No. C'era Assudi-Aman, viveva da 320 anni, faceva lo
sciamano, ed era nello stesso posto da non meno di cen-
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to anni. Ma forse le cose che capitavano ad Assudi era-
no più divertenti di quelle che erano capitate al jazzista
di New Orleans in quella strana e in fondo pacifica e
calma foresta.
Alla fine decisi di lasciare il mio clan di Mondo di So-
pra, i Roobin-a-hud. Ero stato bene fra loro, ma era ora
di  andare a  nord,  di  uscire  dalla  foresta  e  di  tornare,
dopo un anno al mio Over.
Se c'era ancora, certo, se no avrei dovuto raggiungere il
doppione dove l'avevo lasciato, in mezzo al deserto di
Aq.
E facendomi aiutare dagli Warraff, e dai miei agenti se
ancora li avevo.
Mi mossi seguito da otto guerrieri, cinque Sottani, dotati
di diversi poteri psi e tre Soprani, i migliori arcieri che
avessi mai visto.
I Sottani erano giovani ed avventurosi, ed erano vestiti
da capo a piedi, con un cappuccio per di più, per evitare
di scottarsi al sole, oltre a numerose creme protettive.
Il gruppo era misto di Soprani e Sottani perché lo aveva-
no voluto loro.
I saggi delle due tribù, dietro mio suggerimento, si era-
no riuniti, ne avevano parlato ed avevano deciso che po-
teva essere una buona cosa fare un esperimento di "cac-
cia" in comune: forse si  poteva imparare qualcosa gli
uni dagli altri; e si sa, i giovani sono incoscienti, ma non
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misoneisti: tendenzialmente aperti alle novità.

Traversammo tutta la parte nord della foresta in un mese
e vi  garantisco che fu una impresa eccezionale  e  che
solo perché eravamo il miglior gruppo di combattimento
della foresta riuscimmo a venirne fuori vivi e sani. Con-
tattammo lungo la strada diversi altri villaggi Soprani e
Sottani e cominciammo a spargere i semi della collabo-
razione, dimostrando come era possibile ed utile colla-
borare per grandi imprese; e promettendo di ritornare.
Strada facendo trovai anche una katana Warraff e la ac-
quistai; era un'arma perfettamente bilanciata, di acciaio
multistrato e perfettamente bilanciata;  dopo quei mesi
passati solo con armi di legno e pietra, mi sentii di nuo-
vo "vestito".
Trovammo la strada per la costa ed a tempo debito rag-
giungemmo la stazione commerciale Warraff.  Mi misi
ad osservarla da lontano con un piccolo cannocchiale
(una delle poche cose sopravvissute dal mio atterraggio
forzato e che avevo sempre portato con me). Cambiai
colore alla pelle, e questo sconvolse i Soprani, ma sicco-
me me la feci diventare blu, ciò sconvolse i Sottani.
Ma blu mi serviva, visto che l'agente locale era diventa-
to un blu e non era più un Warraff. Per di più avevo no-
tato i suoi tatuaggi che lo definivano come un apparte-
nente ad una setta di uccisori: brutta gente, maniaci omi-
cidi e pericolosi come ragni lupo.
Presi  delle  precauzioni.  Raggiunsi  da solo la  stazione
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commerciale, seguito a distanza dai miei accompagnato-
ri; intorno alla stazione gravitava la solita fauna mista di
questi posti: molte razze, molti meticci, armi, merci ed
un po' di puttane.
L'agente blu mi ricevette nella sua stanza, in una capan-
na di tronchi che era l'edifico più grosso della stazione
stessa.
Chiesi di parlare con l'agente in capo. Il blu mi disse che
Watt-m-lamela, il nome del Warraff mio agente, era lui;
feci finta di crederci e di non vedere la sua mano che an-
dava verso il cassetto a prendere qualcosa che non cre-
devo fosse un regalo per me.
Dietro di me sentii muoversi qualcuno ma feci finta di
niente. Continuai dicendo di essere venuto con una let-
tera di presentazione di Mamo T'amo, il mio nome pres-
so i Warraff, presso il quale dovevo tornare quanto pri-
ma. Il blu disse che era onorato di poter rendere un ser-
vizio a tanto signore e che mi avrebbe fatto subito servi-
re del tè se solo avessi preso posto su quella sedia, che
mi indicò, e che per farlo contento guardai.
Mi lanciò contro la gola un "multipunte" Warraff, che
evitai con un movimento minimo del capo. Quello lan-
ciato dal suo compare dalla porta invece lo presi al volo
e lo rigettai contro di lui inchiodandogli la spalla allo
schienale di legno della poltrona.
Estrassi la mia katana e mi dedicai ad uccidere l'uomo
della porta, cosa che feci in pochi secondi. Estrassi un
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fischietto e modulai un suono convenuto con i miei gio-
vani accompagnatori. Mentre fuori fioccavano dardi di
cerbottana, frecce e morte sulle guardie traditrici o mer-
cenarie che fossero, mi dedicai all'impostore che stava
tentando di liberare il braccio.
— Dov'è Watt-m-lamela?
Mi insultò tentando di colpirmi con un pugnale nell'altra
mano.
Lo disarmai e gli torsi il polso.
— Dov'è Watt-m-lamela?
Urlò, continuando a maledirmi, svenendo solo quando
gli spezzai il polso. I blu erano fatti così: cattivi, corag-
giosi e testardi.
Chiamai Chiarore Viola, il Sottano più bravo nella psi-
cocinesi e gli spiegai cosa doveva fare. Assentì.
Il blu si svegliò urlando. Chiarore viola aveva sollecita-
to direttamente il suo trigemino e lavorava su quello: se
serviva era abilissimo nel torturare.
Dissi al blu:
— Morire morirai tra poco, questo è certo. Mamo T'amo
sono io, e non permetto che i miei centri vengano assali-
ti e danneggiati. Se rispondi rapidamente e bene alle mie
domande morirai presto ed in modo indolore, altrimenti
i tuoi urli diventeranno parte delle leggende di questo
luogo e tu morirai fra molti mesi. Scegli pure liberamen-
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te.
Dopo poco scelse  e parlò.  Watt-m-lamela era  schiavo
con parte dei miei uomini in un "drakkar" blu, in navi-
gazione da dieci giorni verso sud; tutte le cose che non
erano di valore erano ancora lì, ed i cadaveri dei morti
erano  in  fondo  alla  scogliera.  Gli  chiesi  il  nome  del
drakkar ed una breve descrizione e poche altre cose.
Poi gli dissi:
— Vedi quell'albero? — e mentre si rivoltava, estrassi la
katana  e  lo  decapitai.  In  fondo sono sempre stato un
sentimentale e se posso non far soffrire chi muore, pre-
ferisco.
Chiarore Viola era stupito.
— L'hai ucciso!
— Certo, glielo avevo promesso.
— ...mmhma... non potevi, ...non lo hai sfidato regolar-
mente! Torturarlo va bene, ma ucciderlo senza una pos-
sibilità di difendersi...
— Ascolta  Chiarore  Viola:  avresti  lasciato  un  Ragno
Lupo in circolazione per l'accampamento?
— No, l'avrei ucciso.
— Ecco.  Quest'uomo era  più  pericoloso  di  un  ragno
lupo in calore; ma molto di più. Inoltre ha ucciso molti
miei amici ed avrebbe ucciso noi per allegria: apparte-
neva ad una setta blu, i Kamk, gli uccisori, che a 11 anni
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fanno voto di non morire se prima non uccideranno al-
meno 1000 esseri umani e di accettare di finire al loro
inferno se non ci riusciranno; per loro uccidere è uno
sport ed un divertimento e per raggiungere la loro quota
il prima possibile uccidono chiunque: giovani, vecchi,
bambini, donne; per loro, ad esempio una donna incinta
vale dieci guerrieri. Hai capito il tipo? Gli Warraff non
uccidono se non per difendersi, ma per loro uccidere un
Kamk è al tempo stesso un dovere sociale ed un tabù,
una cosa di cui non vantarsi mai.
Forse l'avevo convinto e forse no, Chiarore era un po'
sadico, ma come un bambino; e come un bambino ci te-
neva a rispettare le regole dell'onore.
Eliminati  i  cadaveri,  e  fatta  allontanare la  gente al  di
fuori della cinta della stazione cominciammo a cercare
fra ciò che rimaneva. Trovai la radio in un mucchio di
"roba inutile" come l'aveva chiamata il blu.
Era guasta ma i Sottani, dietro mie indicazioni la ripara-
rono, "ripristinando" a loro modo le parti rotte: riparan-
do a livello molecolare tutto ciò che era rotto, in modi di
fortuna, spostando poche molecole, ma riportando la ra-
dio a funzionare in poche ore.
Chiamai la mia base nel mezzo del grande deserto. Non
risposero subito. Bravi ragazzi, li avevo addestrati bene:
stavano posizionando la trasmittente per capire chi chia-
mava da dove. Io comunque avevo detto ai Sottani di
deviare, ad ogni buon conto, il punto di partenza delle
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onde radio a due chilometri da lì. La scoperta delle onde
radio li aveva galvanizzati!
Mi risposero finalmente. E chiesero la mia identificazio-
ne. Ci vollero venti minuti per chiarirsi ed identificarci
reciprocamente.
Era prassi, ma la seguirono con una attenzione che mi
fece sospettare che si attendevano o che avevano avuto
guai.
Andava tutto bene, per fortuna e per ora. Il Centro nel
deserto era stato attaccato da missili terra aria lo stesso
giorno  in  cui  ero  stato  attaccato  io,  e  molti  dei  miei
agenti in giro per le zone in cui mi ero fatto vedere era-
no stati eliminati da non si sa chi nello stesso periodo.
Erano quasi sempre addetti alle stazioni radio ed erano
stati  eliminati o direttamente da sicari o da esplosioni
sospette che probabilmente erano state provocate da raz-
zi analoghi a quello che aveva colpito me.
Loro però si erano organizzati bene. Gli Warraff aveva-
no ripreso la loro vita nomade in giro per il deserto, uc-
cidendo chiunque li  attaccava e la parola d'ordine per
tutti era stata: defilarsi finché non si era capito da dove
veniva l'attacco.
Gli attacchi erano cessati e non si erano ripetuti. Da al-
lora erano stati più attenti di prima ed avevano continua-
to con il lavoro, aumentando però coperture e livelli di
sicurezza, in attesa che mi facessi vivo io. Tutto stava
andando bene. Avevo bisogno di qualcosa?
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Ringraziai e li misi in attesa di ulteriori ordini.
Contattai Genietto (il nomignolo che a volte usavo con
il computer principale del mio over) che mi rispose su-
bito.
— Buon giorno, signore, come va?
— Bene Genietto, ti sono mancato?
— Sì, signore. È più di un anno che lei è sparito signore.
È in buona salute, suppongo.
— Sì Genietto, senti puoi venire a prendermi sulla costa
nord di Aad? In prossimità della stazione commerciale
Warraff numero 112?
— Sì signore, se lo desidera in tre ore e 45 minuti sarò
lì, signore. Devo portare i prigionieri con me, signore?
— Prigionieri?
— Sì, signore. Ricorda l'ordine impartitomi di catturare
e  narcotizzare  coloro  che  eventualmente  mi  avessero
scoperto sull'isola. signore?
Oddio!
— Cosa è successo, Genietto?
— Beh, signore, il primo è stato un marinaio venuto a
terra  per  cercare acqua signore,  poi  altri  otto  membri
dello  stesso  equipaggio,  poi  duecento  fanti  da  sbarco
della marina di Ommunda, poi...
— Quanti in tutto?
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— Per ora sono 340, signore ma per pranzo dovrebbero
essere di più...
— Perché per pranzo!?
— Sono sotto attacco, signore, c'è una flotta alleata del-
le città della costa che mi sta bombardando.
Mai, mai dare ad un computer ordini che non compren-
dano alternative. Si era fatto notare anche lui.
— In che condizioni sono quegli uomini?
— Oh, ottime signore. Ho approfittato della loro condi-
zione per curarne un po' alcuni e sperimentare nuovi an-
tibiotici. 32 di loro erano affetti da sifilide primaria, 45
da epatite, 200 avevano lo scorbuto e...
— Li puoi liberare e te ne puoi sganciare immediata-
mente?
— Sì signore.
— Fallo!
Mi immaginavo la scena. Una flotta di tutte le repubbli-
che  marinare  della  costa  che  tentavano  di  espugnare
l'isola su cui una potenza ostile aveva costruito una "for-
tezza" inaccessibile! Era già incredibile non ci fossero
state vittime.

Dopo tre ore Utero era di fronte a noi. Usai i robot della
nave per recuperare i cadaveri dei miei agenti morti in
fondo alla scogliera. Poi ci dirigemmo con un over più
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piccolo verso sud mentre dei palloni sonda lanciati da
Utero perlustravano un raggio di 500 chilometri per tro-
vare traccia del drakkar. Lo trovammo alla fine del se-
condo giorno e  lo  raggiungemmo.  Uccidemmo tutti  i
Kamk in vista, compresi due dodicenni: i ragni lupo non
sono meno velenosi quando sono appena nati e vanno
eliminati subito.
I rematori erano tutti schiavi e fra loro Watt-m-lamela
ed altri amici. Piansi riabbracciandoli, per il sollievo e
per il ricordo di quelli morti. Impalammo i cadaveri dei
Kamk su pali infissi in tutta la nave ed affidai ad un ro-
bot l'incarico di rimorchiare sott'acqua la nave fino al
porto d'origine, in un fiordo non molto lontano. Al cen-
tro della nave, a sovrastare tutti i cadaveri il mio stem-
ma Warraff: uno Scorpione dentro una O. Dovevano sa-
pere che ero stato io e che non avrebbero dovuto attac-
care mai più i miei centri. E i Kamk erano notoriamente
stupidi: per fargli penetrare un po' di sale in zucca oc-
correvano i metodi forti.
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Nello Scatolone

Ricominciai con "la vita di bordo" come la chiamavo: a
bordo  avevo  fatto  predisporre  a  suo  tempo  un  mini
ospedale-robot e mi feci rimettere a posto l'occhio che
avevo  perso  nella  caduta;  fu  clonato  da  una  cellula
dell'altro ed il  trapianto non richiese molto tempo. Le
mie capacità di risanamento non arrivavano fino al pun-
to di riprodurre un organo intero. Tutti i residui danni di
quell'anno di avventure (per lo più cicatrici e danni este-
tici, occhio a parte) furono sistemati.
Feci studiare al computer una serie di sistemi di soprav-
vivenza finalizzati a rintracciarmi ovunque io fossi, ba-
sati su unità radio microscopiche che avrei inserito sot-
topelle  e  fatto  alimentare  da  microbatterie  sostituibili
dall'esterno con facilità; tutti sistemi che io potevo atti-
vare in quattro modi diversi, con le mani, con i denti,
con la lingua e con un sistema automatico che entrava
da solo in funzione se io non emettevo alcun suono per
72 ore di seguito.
Qualunque cosa fosse successa in futuro sarei stato rin-
tracciato da un gruppo di robot addetti esclusivamente a
questo scopo e portato in salvo.
È vero che se avessi avuto questo sistema addosso un
anno prima sarei stato salvato subito. Ma era anche vero
che non avrei conosciuto la Foresta Doppia e soprattutto
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lo Scatolone. I vantaggi e gli svantaggi dell'imprevisto...

Iniziai una serie di ricerche. Partii dall'ipotesi che a lan-
ciare quei missili non fossero stati i Giocatori, ma qual-
cun altro: o una civiltà ultra progredita ma assolutamen-
te clandestina, o un piccolo gruppo, forse tutto di Im-
mortali, o forse con solo uno o pochi Immortali al suo
interno; o forse anche un singolo, come me.
Considerando le possibili traiettorie dei missili che ave-
vano colpito me ed i miei centri, da dove erano partiti?
Sulla base di una serie di calcoli di probabilità e secon-
do altri  parametri  che  io  diedi  al  computer,  da  quale
zona del pianeta avrebbero potuto partire quei missili?
Quale  zona  avrebbe  potuto  ospitare  una  civiltà  o  un
gruppo o un singolo in grado di produrli.
Ad esempio: considerando la necessità di alcuni mate-
riali strategici, di cui feci l'elenco (tipo: mercurio, rame,
gomma, vetro, magnesio, titanio ecc) e le relative zone
di produzione e le carovaniere ed i mercanti acquirenti e
le città tradizionalmente incaricate della tratta di quelle
materie di base, e così via, quale era la zona di maggior
concentrazione di questi materiali? Non solo della pro-
duzione ma anche dell'invio dei manufatti?
Il  ragionamento  era  semplice:  una  civiltà  in  grado di
produrre missili come quelli che mi avevano colpito non
poteva non disporre di elettricità, il che significava an-
che su quel pianeta, il possibile uso (non certo, ma pos-
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sibile) di cavi di rame, di vetro, di gomma ed altre so-
stanze plastiche. Avevo fatto esaminare anche i resti di
quei missili e tutto quadrava.
Genietto si mise al lavoro e tre settimane dopo, la mag-
gior parte delle quali dedicata a raccogliere i dati in que-
stioni delimitò l'area del pianeta in cui quelle merci di
fatto finivano.
Era un cerchio irregolare che comprendeva la costa e la
parte centrale del continente in cui si trovava la Foresta
Doppia e buona parte della foresta stessa. Ai bordi di
quella zona si perdevano le tracce delle materie prime e
dei prodotti che avevo indicato.
Gli chiesi di identificare anche il possibile punto di ori-
gine dei  missili  che  ci  avevano colpito,  sulla  base di
quanto eravamo riusciti a capire del tipo di caratteristi-
che dei missili stessi. E di nuovo era un cerchio, più pic-
colo, sempre all'interno della Foresta Doppia.
Gli  chiesi  di  identificare  il  Muro  che  Riflette  e  sulla
base dei miei ricordi e lui lo posizionò. Era esattamente
al centro della zona delimitata dalla seconda ricerca.

Lo so. Non era una prova. Oltretutto lo sospettavo fin
dall'inizio che fosse lì.  Ma spesso la differenza fra la
vita e la morte non è questione di prove, è questione di
intuito e di chi reagisce prima. Come si diceva a miei
tempi e nella mia città, fra coloro che avevano un porto
d'armi, a proposito se andare in giro armati o meno: è
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meglio un processo che un funerale. Nel senso che se si
doveva subire un funerale per non essere stati svelti a
sparare, era meglio subire un processo per aver sparato
troppo in fretta. Sarà anche da cinici, ma favorisce la so-
pravvivenza, sia pure a danno di quella altrui.
Inviai agenti presso i Soprani ed i Sottani. Soprattutto
presso i Sottani, però. Gli agenti portarono con sé grandi
quantità di doni, e per proteggerli al meglio inviai con
loro numerose truppe di sostegno formate dai migliori
mercenari  Warraff,  con l'ordine  di  non offendere  mai
nessuno, di chiedere sempre il permesso di passare e di
cambiare strada se il permesso non veniva concesso, ma
di respingere ogni attacco con la massima decisione. Fu-
rono accompagnati dai Soprani e dai Sottani che erano
venuti con me e non ci furono problemi; cominciai così
a crearmi una base a non molta distanza dallo Scatolone.
Avevo bisogno dell'aiuto dei popoli della Foresta Dop-
pia per controllare i dintorni del muro 24 ore su 24. Ini-
ziò quindi una sorveglianza attenta e discreta.
Per Soprani e Sottani però era difficile sorvegliare da vi-
cino, per via di quell'angoscia che li prendeva nelle vici-
nanze del Muro. Appena si accostavano al di sotto di
una certa distanza, circa 10 metri, cominciavano a pro-
vare  un'agitazione  interiore,  forte  ed  immotivata,  che
aumentava con il diminuire della distanza. Ma si orga-
nizzarono.
Furono i Soprani a trovare il  sistema: un caschetto di
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pelle di "serpente d'oro", dalle scaglie lucidissime e in
parte silicee, li aiutava a resistere di più, specie se il ser-
pente era giovane e le scaglie molto lucenti.
Era la conferma di un'idea che avevo avuto ricordando
la strana aura che circondava lo Scatolone: qualunque
cosa fosse che causava quella sensazione era veicolata
dalla luce, sia visibile, sia infrarossa sia ultravioletta. E
le scaglie la respingevano. Quella luce agiva sul cervel-
lo più che su altri organi e non passando dagli occhi.
Analizzai la zona con uno spettroscopio montato su un
piccolo satellite portato in volo sulla zona da un uccello
addestrato dai Soprani (evitando così di usare un velivo-
lo artificiale); tutta la costruzione era immersa in una
luce infrarossa fortissima, non visibile all'occhio umano
e che veicolava evidentemente quelle vibrazioni negati-
ve.
Trovato il trucco fu facile contrapporvisi: caschi a tutto
viso  e  tute  di  plastica  ultraleggera,  porosa,  trattata  a
specchio e riflettente al massimo.
Chi li portava era praticamente invisibile, specie nella
foresta, specie muovendosi piano, specie se portava un
termoregolatore.
Sorvegliammo in questo ed in altri modi lo Scatolone
per tre mesi, dal basso e dall'alto, con estrema discrezio-
ne. Avevo messo un gruppo di Warraff, Sottani e Sopra-
ni a lavorare insieme e promesso loro ricchissimi premi
per ogni trovata che elaborassero che ci avesse permes-
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so di acquisire più informazioni restando più al coperto.
Non volevo essere notato da gente che l'ultima volta che
mi aveva notato mi aveva preso a colpi di missile. Mi-
metizzarsi al massimo era la parola d'ordine.

Nel corso di questa osservazione per sette volte sul tetto
si  aprirono delle  botole,  da cui  uscirono degli  oggetti
volanti.
In tre casi si trattò di missili diretti su obiettivi civetta
che avevo creato apposta qualche mese prima. Si tratta-
va di tre finte fabbriche di impianti elettrici di tutti i tipi:
batterie, lampadine, piccole dinamo, tutti piccoli oggetti,
che producevano campi magnetici, elettrici, che a mio
parere erano stati il tipo di fonte di segnali che mi aveva
fatto identificare in volo quella notte di tre anni prima,
unitamente ad altri miei centri.
Chiunque fosse dentro quello Scatolone, identificava la
produzione di corrente elettrica come un nemico da eli-
minare.  Così  forse si spiegava anche perché la civiltà
delle  repubbliche  marinare  andava  tanto  a  rilento:  se
ogni volta che in un laboratorio qualcuno inventava una
pila esplodeva tutto, non c'era un gran futuro per la ci-
viltà industriale.
Continuammo le  ricerche,  usando anche i  Sottani  più
dotati che si misero ad ispezionare l'interno dello Scato-
lone,  fin  dove  potevano  arrivare  con  le  loro  capacità
psioniche. Sembrava non ci fosse traccia di vita umana
o comunque intelligente. Senza dubbio, non in un raggio
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di dieci, venti metri verso l'interno, dal perimetro ester-
no delle pareti dello scatolone.
Forse c'era vita animale, però.
Chi c'era dentro lo scatolone? Robot e basta? E se non
erano i Giocatori, chi?

Una notte  illune,  sette mesi  dopo l'inizio della  sorve-
glianza, eravamo in viaggio in un aliante verso lo Scato-
lone. Eravamo uno stormo di quattro alianti con a bordo
di ognuno 20 guerrieri, fra i migliori di tutte le popola-
zioni con cui avevo rapporti di alleanza: Warraff, Sopra-
ni,  Sottani,  Latz,  Romman,  Guardie  di  Bulbo  Verde,
amazzoni Watt-m-laceema, Baribal, e perfino due Kamk
pentiti, due femmine, cadute prigioniere in una scorreria
e che si erano innamorate di due guerrieri Warraff e, ri-
maste incinte, avevano abiurato la loro fede. Ma erano
rimaste due fenomenali assassine.
In tutto 80 guerrieri, uomini e donne, fra i migliori del
pianeta, addestrati con le loro armi tradizionali e con le
migliori che le mie officine avevano potuto mettere a
loro disposizione: cariche esplosive, cariche cave, armi
automatiche, giubbotti antiproiettili. E con mesi di adde-
stramento intensivo alle spalle.
Portammo con noi anche una squadra di una ventina di
robot multiuso, tutti spenti per evitare venissero percepi-
te vibrazioni elettriche: li avremmo usati per ispezionare
luoghi, servendocene come esploratori, e per diversi al-
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tri scopi.
Quattro  di  loro  erano  molto  grossi  e  sostanzialmente
erano delle bombe semoventi e moderatamente autoco-
scienti. L'idea era di portarli dentro e se qualcosa andava
male, appena l'ultimo di noi fosse morto, farle esplode-
re. Erano fatte di uno speciale esplosivo chimico: l'equi-
valente di una diecina di megaton, la forza di una di-
screta bomba nucleare. Questa volta volevo fare danno.

Fummo portati  in  quota  da  aerei  robot  telecomandati
(che avevo fatto produrre in una officina sotterranea nel
Deserto  Viola),  che  arrivarono  altissimi;  dopo  di  che
planarono spengendo i motori molto prima di arrivare in
zona e sempre a quota altissima. Fummo lasciati in volo
planato trenta chilometri più a nord, poi gli aerei robot
fecero una curva e  sempre planando si  allontanarono.
Erano  programmati  per  riattivarsi  sull'oceano  a  pochi
metri dall'acqua, ma molto più lontani.
Avevamo constatato come le fonti di correnti elettrica e
di  effetti  magnetici  venivano attaccati  solo se entro il
giro dell'orizzonte dello scatolone, circa 800 chilometri.
Oltre evidentemente quei missili non potevano arrivare.
Volammo verso sud nel silenzio più totale. Niente ci po-
teva identificare come macchine: eravamo schermati a
qualunque rilevazione di metallo o di elettricità.
Un eventuale radar ci avrebbe rilevati come masse, ma
potevamo essere scambiati per i condor giganti delle ca-
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tene montuose settentrionali.
Per una eventuale osservazione visiva avevamo dipinto
gli alianti esattamente come i condor e a non sapere del
trucco, non ci accorgeva della differenza se non a di-
stanza estremamente ravvicinata.
Non avevamo visto osservatori umani, sul tetto, ma se ci
fossero stati se ne sarebbero accorti solo all'ultimo mo-
mento.
Planammo silenziosissimi e leggerissimi sul tetto dello
Scatolone. A tempo record ne uscimmo tutti: una squa-
dra si dispose a protezione degli altri, pronta a scatenare
un inferno di fuoco, mentre un'altra alzò dei leggerissi-
mi pali con dei cavi che dovevano servire ad altri alianti
che ci seguivano di prendere al volo quelli atterrati. Con
un po' di fortuna, anche per come erano dipinti gli alian-
ti,  gli  "abitanti"  dello  scatolone  avrebbero  pensato  a
quattro condor giganti atterrati sul tetto e subito ripartiti
in compagnia di altri quattro che li seguivano. Era un ri-
schio: il tetto poteva essere minato o altrimenti control-
lato, anche se non aveva alla rilevazione aerea guardie
umane in vista. Ma era un classico caso di o la va o la
spacca.

Funzionò. Gli alianti presero il volo subito dopo che ne
eravamo usciti. Tutto era durato quattro minuti. Se non
venivamo attaccati subito voleva dire che se l'erano be-
vuta. Come unica via di fuga avevamo fissato ai bordi
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dello Scatolone una cinquantina di corde da montanari,
per scendere il più velocemente possibile lungo i fianchi
della costruzione. Aspettammo con il dito sul grilletto.
Non fummo attaccati per due giorni. E per due giorni
non si  aprì  nemmeno una botola.  Restammo lì  senza
parlare, e senza muoverci praticamente per nulla, sotto il
sole ed al freddo notturno.
Eravamo divisi in gruppi ed ognuno era intorno ad una
delle botole che sapevamo esistere. Quando una si fosse
spalancata, il gruppo che le stava intorno la doveva te-
nere aperta in modo tale da permettere a due Sottani al-
meno di entrare.
All'alba del terzo giorno una botola si aprì ed il gruppo
che era di turno quasi se la lasciò scappare. Si aprì e ne
uscì un robot volante, ad elica, come un piccolo elicotte-
ro, che si alzò in volo ignorandoci. Un Warraff molto ro-
busto scattò e si mise a reggere la botola che si stava già
chiudendo, gli altri lo imitarono e due Sottani entrarono.
Poi lasciammo richiudere la botola.  Se non venivamo
attaccati neanche ora era fatta.
Non fummo attaccati. Tre ore dopo la stessa botola si
aprì lentamente e ne uscirono i due sottani, Bruco Palli-
do e Vena Lilla, i due più giovani ed esperti fra tutti gli
psi che avevo nel gruppo.
Parlando sottovoce dissero.
— Abbiamo scoperto come funzionano le botole. Sono
organismi robotici, ma bionici, un misto di carne e me-
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tallo...
— Dei cyborg! — dissi.
— Come vuoi tu; ma soprattutto sono ingannabili. Han-
no un cervello organico, simile a quello di un mammife-
ro ed un corpo misto di carne e di metallo; il corpo è di-
segnato per la funzione cui deve adempiere, questo ad
esempio è fatto di un bulbo, due braccia e la botola, sen-
za organi esterni, almeno apparentemente; viene alimen-
tato da una corrente elettrica a basso voltaggio e da un
liquido proteico che entra dentro il corpo con un tubo
speciale.  Adesso  quella  botola  è  "convinta"  di  essere
chiusa e resterà così finché non glielo diremo noi.
Erano termini e concetti nuovi per loro, come per gli al-
tri, ma erano stati ben addestrati anche a questo riguardo
ed erano intelligenti. Tutto il gruppo era formato da per-
sone eccezionali.
Entrammo tutti  lentamente da quella e da altre botole
aperte dai due Sottani grazie alle loro capacità di "per-
suasione". Ci dividemmo in quattro squadre, tenendoci
in contatto sia via etere e via psi. Avevo deciso di corre-
re il rischio di usare l'elettricità "dentro" lo Scatolone,
pensando che lì non fosse possibile essere rilevati come
"fonte esterna" al sistema. Ed infatti non ci furono con-
seguenze.
Dopo averli portati sotto a mano accendemmo tutti i ro-
bot. Vicino a me ne stazionava sempre uno, che aveva
tre schermi video per poter vedere ciò cui si trovavano
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di fronte gli altri; e c'era anche Bruco viola, che mante-
neva i contatti psi con i Sottani degli altri tre gruppi. Ci
dividemmo i compiti, ci organizzammo in colonna e ini-
ziammo a scendere con le armi in pugno.

L'ambiente  era molto strano.  Ma molto,  molto,  molto
strano. Prima di tutto c'era quasi dappertutto una luce
diffusa che proveniva da molte piccole e grandi fonti lu-
minose che erano sparse ovunque: sembravano piante,
con foglie o superfici luminose. Ma l'ambiente era evi-
dentemente del  tutto artificiale:  sebbene quasi  sempre
coperte da vegetazione di vari tipi, si vedeva benissimo
che le pareti che ci circondavano erano metalliche.
Gli spazi che ci si aprivano davanti andavano da piccole
stanze intercomunicanti a tunnel, a "radure" od a caver-
ne, molto grandi. Molta vegetazione, un certo ricambio
d'aria, terra, rocce: sembrava una via di mezzo fra un
ambiente naturale ed un giardino trascurato, oppure una
enorme astronave o un palazzo d'acciaio,  abbandonati
ed invasi da piante ed animali.
Senza dubbio ospitava un ecosistema complesso e fun-
zionante; e non sembrava fosse un ambiente degradato
ed in via di estinzione, anzi. Non c'erano gli odori della
putrefazione o del chiuso, c'erano piuttosto quelli della
vita, del sottobosco, delle caverne abitate da piante ed
animali. Il tutto però stranamente "alieno", mai sentito
prima. Era un ecosistema che aveva bisogno di aria e di
luce, ma che si era sviluppato, o era stato sviluppato to-
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talmente al chiuso ed in luce artificiale. Il che in qualche
modo lo rendeva alieno come se fosse un altro pianeta.
Per tre ore non incontrammo che piante, animali, robot e
cyborg che ci ignorarono. Cominciai a pensare che la to-
tale mancanza di reazione poteva voler significare che
quell'organismo aveva così proiettato verso l'esterno tut-
te le sue difese da non aver concepito possibile un attac-
co dall'interno: come se non avesse alcun "sistema im-
munitario".
Ci separammo in piccoli gruppi per brevi esplorazioni.
Il  luogo era fatto di  ambienti  ristretti,  ma in realtà,  a
considerare la  superficie di  ogni piano,  era  enorme. I
gruppi si allontanavano per poche ore o pochi giorni e
poi tornavano riferendo ciò che trovavano.
C'era un po' dappertutto un'accozzaglia di meccanismi
con uno scopo o apparentemente senza senso, di visori,
di video, di piccole e grandi fabbriche totalmente auto-
matizzate, mescolata a parchi, boschetti più o meno am-
pii e selvaggi, di giardinetti fini a se stessi, ed anche di
campi in cui venivano coltivati fiori, e piante commesti-
bili di tutti i tipi; in questo ambiente circolavano anima-
li,  cyborg  e  robot  di  tutte  le  forme.  Si  ebbero  pochi
scontri e solo con alcuni animali predatori, fra cui un
tipo di orso senza pelo, ad esempio. Questa poi era una
caratteristica comune a molti animali; la totale mancan-
za di peli cioè: evidentemente non c'era bisogno di ter-
moregolazione per gli sbalzi di temperatura lì dentro.
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Cominciammo ad orizzontarci verso il quinto giorno e,
fra i diversi gruppi in cui ci eravamo divisi, ci demmo
appuntamento in un luogo che doveva essere a circa 15
metri dalla superficie del soffitto.
Lì arrivati facemmo il punto.
Fuscello Al sole, il Soprano comandante il primo grup-
po disse la sua.
— Ho chiesto alla copia di Genietto alcune valutazioni
— Avevamo portato con noi una miniaturizzazione del
Genietto, senza la sua coscienza ma con le sue stesse ca-
pacità di calcolo; avevamo supposto, giustamente, che
non saremmo stati in grado di comunicare con l'esterno.
Non c'era verso di far uscire o entrare un'onda radio.
— Se, come è probabile, dalle prime rilevazioni fatte da
Genietto con i suoi scanner, questo scatolone è profondo
oltre 1500 metri, e lo spazio abitabile interno è calcola-
bile in 300 piani a cinque metri l'uno dall'altro di media;
e se ogni piano ha una superficie di 160.000 metri qua-
drati questo vuol dire che la superficie abitabile di tutto
questo coso potrebbe essere di oltre 48 chilometri qua-
drati! è enorme!
— Servirà molto tempo per ispezionarlo tutto... — disse
Watt-m-lamela.
— Ispezionarlo? Ma ti rendi conto? Ci potremmo passa-
re una vita intera, qui dentro! — ribatté Fuscello al Sole.
— Ok — dissi — ...allora organizziamoci per passarci
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una vita intera. Dico sul serio.
Mi guardarono come se fossi matto.
— È meglio vi abituate subito all'idea! — mi veniva da
ridere. — Forse non lo faremo, anzi, lo spero, ma sareb-
be possibile, sapete?
Erano più perplessi che mai.
— Guardatevi intorno: questo è un ecosistema perfetta-
mente equilibrato. Strano ma equilibrato. Qui ci si può
veramente passare una vita intera.
Ci volle un po' per spiegare bene il concetto di ecosiste-
ma.
— Qui dentro non penetra niente dall'esterno. Né aria,
né acqua né luce. È probabile che in fondo a tutto questo
edificio ci siano delle fonti d'acqua, delle polle, dei gia-
cimenti, forse un intero lago sotterraneo, e che probabil-
mente l'acqua è l'unica cosa che penetra nel sistema, ma
potrebbero anche non esserci. Ma ci deve essere per for-
za una fonte di energia: secondo me tutto il sistema del-
lo scatolone funziona con l'utilizzo delle differenze di
calore che esistono a diverse profondità nelle viscere del
pianeta: in teoria basta scavare un pozzo profondo un
dato numero di chilometri farci cadere l'acqua all'interno
di tubi di metalli in grado di resistere ad alte temperatu-
re; arrivata al punto giusto l'acqua si surriscalderà tra-
sformandosi in vapore e potendo far funzionare una di-
namo; del resto non è necessario nemmeno che si giun-
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ga a tanto, già la differenza di calore può, con opportuni
meccanismi produrre elettricità. Ma qualunque sia, deve
essere una grossa fonte di energia, per alimentare tutte
queste luci, tutti i sistemi di aereazione; e tutto il siste-
ma di riciclo che è necessario a mantenere questo ecosi-
stema isolato dal mondo esterno: aria, acqua, rifiuti or-
ganici ed inorganici, tutto entra nel ciclo; questo è un
mondo a se stante; è come una astronave o se volete un
pianeta. Anzi, meglio, un satellite del pianeta, solo che,
stanco di girarci intorno, è atterrato. Vedrete che trove-
remo molti altri animali e piante. E probabilmente anche
uomini.

Ero stato buon profeta. Due giorni dopo fummo attacca-
ti.  Oddio,  proprio uomini forse non erano.  Erano Cy-
borg: un misto di uomini e macchine, delle forme più di-
sparate.
Li incontrammo quasi per caso: alla fine di un tunnel ci
imbattemmo in un gruppo di bestioni, che assomigliava-
no a grossi buoi, ma enormi, tozzi, con zampe quasi pi-
ramidali per reggere quel peso e che si muovevano len-
tissimamente, condotti da cani pastori cyborg che appe-
na ci videro cominciarono a ululare.
Dal fondo della "mandria" accorsero tre umanoidi cy-
borg, parte metallici e parte di carne: sembravano uomi-
ni alti due metri, dalla carnagione simile al cuoio, coper-
ti di placche di cuoio più spesso in molti punti e di un
elmo di metallo; ma al posto delle gambe avevano cin-
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goli; ed erano armati di enormi spade.
Quando ci videro esitarono solo un attimo poi ci attac-
carono. Un Waraff, stupito ed immobilizzato dalla vista
dei  Cyborg umanoidi,  fu  tagliato in  due  da una lama
lunghissima; al che noi ripresici a nostra volta,  elimi-
nammo subito i  tre attaccanti concentrando su di loro
tutta la potenza di fuoco che avevamo.
Fu orribile vedere come i cingoli continuarono a funzio-
nare per un po' dopo che avevamo distrutto quasi com-
pletamente la parte superiore di quegli esseri.
Mentre  sezionavamo  i  cadaveri  per  capirci  qualcosa,
fummo attaccati da un fritto misto di figure da incubo:
alcuni erano perfettamente antropoidi, con due braccia e
due gambe di proporzioni umane, e portavano armature
ed armi bianche; solo che le une e le altre non erano in-
dossate o portate ma erano parte integrante del loro cor-
po, come il carapace degli insetti o il guscio delle tarta-
rughe e le chele dei granchi.
Altri, delle specie di centauri, erano solo busti umani,
ma corazzati ed anche loro su cingoli; altri particolar-
mente orribili erano torsi umani su otto zampe metalli-
che,  dei  veri  e propri  uomini-ragno cyborg.  Ma molti
erano in "pezzo" singolo per così dire, del tutto diversi
dagli altri e con forme apparentemente senza uno scopo
preciso, il che li rendeva particolarmente orribili.
Ma erano troppi. Quindi ci ritirammo combattendo fino
a che quell'esercito di mostri umano-meccanici non ral-
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lentò fino a fermarsi, ad una svolta di uno dei corridoi;
poi, continuando a retrocedere, li perdemmo di vista.
Chiamai gli altri gruppi per avvertirli di stare in guardia
e di ritirarsi verso il punto di incontro precedente, verso
il quale ci avviammo noi stessi.
Tre giorni dopo questo scontro, al rendez vouz del 18°
piano facemmo di nuovo il punto. Anche gli altri aveva-
no avuto esperienze simili alle nostre. Eravamo stati at-
taccati tutti, più o meno dallo stesso tipo di "pastori" cy-
borg. Appena ci avevano visti ci avevano attaccati senza
esitazione e senza provocazione.
Ma al tempo stesso se ci ritiravamo verso l'alto non ci
seguivano, come il loro fosse più un controllo territoria-
le a livello di piano che non di tutto lo Scatolone.
— La Regina dev'essere  in  basso — disse Waassaak,
una "strega" Watt-m-laceema.
Non vorrei però che il termine strega vi tragga in ingan-
no: era giovane e bella. Solo che adempiva le funzioni
di sciamano e strega nel suo gruppo.
— Che intendi dire? — dissi colpito dalla scelta del ter-
mine "Regina".
— Che secondo me qui siamo in un enorme formicaio e
dove c'è un formicaio c'è sempre una Regina.
— Cosa te lo fa dire?
— Ricordi i cyborg che abbiamo combattuto ieri? Quelli
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fra loro che avevano un volto umano o semiumano, con
dei lineamenti riconoscibili, si assomigliavano molto fra
di loro: sembravano fratelli; tutti maschi e tutti figli di
una stessa madre.
— Sì, forse è vero. Ma perché una madre e non un pa-
dre?
—  Il  padre  non  conta  nulla  —  disse  sorridendo.  Le
Watt-m-laceema erano amazzoni matriarcali molto dure!
Sorrisi a mia volta.
— Forse. Insomma tu dici che da qualche parte in que-
sto "formicaio", c'è una regina madre che partorisce tutti
quei mostri?
Si strinse nelle spalle.
— È solo un'intuizione. Ma...
Mi guardò concentrata.
— ...fossi in te mi fiderei delle mie intuizioni.

Decisi che avremmo lavorato su quella intuizione. Fis-
sammo una base  stabile  a  quel  piano,  organizzandoci
per  la  miglior  difesa  possibile  e  per  una  permanenza
lunga.
Occorreva quindi cercare fonti di acqua e di cibo, dato
che fino ad allora avevamo usato viveri ed acqua che
avevamo portato con noi. Avevamo però fatto qualche
esperimento e molto di ciò che ci circondava si era rive-
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lato commestibile:  almeno la biologia di  base di  quel
posto era di tipo terrestre e compatibile con la nostra
fino al punto che potevamo mangiarla. O esserne man-
giati, certo...
Trovammo tutto quello che ci serviva.

Ogni piano era un dedalo di gallerie, cunicoli, grotte, di
tutte le dimensioni, ma tutto metallico e ricoperto di mu-
schio, licheni, liane, piante vive o morte di tutti i tipi.
In alcune delle grotte più grandi c'erano mini foreste, e
presto trovammo tutto ciò che ci serviva.
Il ricambio d'aria era assicurato da qualche meccanismo
o serie di meccanismi posti chissà dove perché l'aria non
era mai  stagnante e spesso anzi  si  sentivano refoli  di
vento qua e là.
Per essere un ecosistema artificiale era molto ben pro-
gettato e sembrava anche autonomo: probabilmente da
qualche parte ci doveva essere un ingresso di aria e di
acqua,  per rinnovare le scorte, e da qualche altra una
uscita di ciò che non poteva essere reinserito nel ciclo.
Al piano in cui eravamo c'era molta vita animale ma non
c'erano tracce di umani o di cyborg aggressivi. Trovam-
mo molti altri meccanismi del tipo delle botole, un mi-
sto di  muscoli  e  di  robot.  Trovammo ad esempio dei
ventilatori,  che dovevano far parte del meccanismo di
aereazione: le pale erano metalliche ed il perno su cui
giravano anche; ma quest'ultimo era alimentato da una
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specie di "cintura muscolare", un muscolo ad anello, ma
non uno sfintere, un vero e proprio muscolo liscio, lun-
go però un paio di metri, unto di una qualche sostanza
che in realtà doveva essere al tempo stesso il nutrimento
del muscolo scorrente, per chiamarlo così,  ed una so-
stanza che creava attrito e faceva funzionare le pale. Il
muscolo era immerso in un carapace durissimo che non
riuscimmo né a scalfire né ad aprire, e che alla fine la-
sciammo perdere: era una bio-macchina insomma, non
più intelligente di un mollusco, né più mobile.
Organizzammo diverse altre puntate in tutte le direzioni,
servendoci soprattutto di alcuni mini-robot dotati di te-
lecamere e cominciammo a capire come funzionava il
tutto. Ad ogni piano, dal 25° in giù, e fino al 60° alme-
no, c'erano uno o più gruppi dominanti di esseri senzien-
ti, umani a tutti gli effetti, o cyborg, metà umani e metà
macchine.
Fra gli umani erano riconoscibili alcune delle razze che
erano fuori dello Scatolone, ed altre mai viste. Una sicu-
ramente "autoctona", dato che la loro fisiologia era per-
fettamente adattata all'ambiente e che fuori difficilmente
sarebbe  sopravvissuta:  erano  dei  "lillipuziani",  esseri
umani alti 80 centimetri ma perfettamente proporziona-
ti, e vivevano fra le intercapedini di tre dei piani, in cor-
ridoi strettissimi dove la temperatura era sempre supe-
riore ai 70 gradi e l'indice di umidità altissimo; la loro
era una società di termiti, in qualche modo: i maschi lot-
tavano fra di loro e solo uno si accoppiava con la regina,
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morendo subito dopo, ucciso dalla regina stessa; la qua-
le a quel punto cominciava a mangiare spropositatamen-
te ed a modificarsi per altre vie; le si ingrandiva spropo-
sitatamente il ventre, che si allungava con tutta la parte
bassa del suo corpo fino a tre metri, perdeva l'uso delle
gambe che si atrofizzavano e partoriva in continuazione
piccoli bambini, lunghi forse 20 centimetri che venivano
allattati dalle altre donne. A vederla era particolarmente
orribile, fra l'altro, proprio per la sua somiglianza con
gli umani nella parte alta del corpo. La Regina dei Lilli,
come  li  battezzammo,  cominciava  a  mangiare  subito
dopo essersi accoppiata praticamente ed entrava così in
una sorta di stupore catatonico che non le dava modo di
fare altro che mangiare. E partorire.
Gli altri Lilli invece conducevano una vita sociale com-
plessa, apparentemente del tutto umana, con un linguag-
gio, una cultura, ma senza riprodursi. Le femmine pote-
vano allattare i  figli  della regina,  ma non aver figli  a
loro volta. Inoltre nessuno faceva sesso. Lì il sesso era
esclusivamente riproduttivo, lo facevano solo due mem-
bri della colonia, uno moriva e l'altro partoriva, moren-
do cerebralmente, fra l'altro, dato che mangiava e basta.
Quando la regina moriva, le femmine ed i maschi lotta-
vano fra loro per decidere chi l'avrebbe sostituita ed il
ciclo ricominciava. Termiti umane a tutti gli  effetti.  E
forse tutto lo scatolone, su scala molto più grande era
qualcosa di simile.
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La  strega  Watt-m-laceema  aveva  ragione,  almeno  in
parte. Dopo uno scontro con degli altri cyborg portam-
mo via i cadaveri e ne analizzammo il DNA grazie ad
un minilaboratorio che avevamo con noi ed alla copia di
Genietto che aveva la possibilità di compiere una serie
di analisi di questo tipo. I quattro cyborg su cui com-
pimmo l'analisi erano senza dubbio alcuno gemelli iden-
tici. Da alcune tracce di un DNA troppo complicato per
poterlo analizzare tutto, si poteva anche pensare che tut-
ti i senzienti (ne confrontammo altri quattro corpi di tre
razze diverse) di quel luogo fossero parenti strettissimi
fra loro, pur essendo fisicamente molto diversi.
C'erano  anche  esseri  umani,  ho  detto,  assolutamente
identici all'homo sapiens. Ed una delle tribù del 33° pia-
no  sembrava  anche  molto  civilizzata.  Decidemmo  di
tentare di entrare in contatto pacifico con loro. Li aveva-
mo scelti anche perché, tramite i robot-telecamera, ave-
vamo studiato la loro lingua e sembrava una variazione
della lingua dei Soprani, quindi era relativamente facile
da imparare per noi. Fra di loro c'erano anche molti Ver-
di,  con  sfumature  più  o  meno  accentuate,  anche  se
nell'insieme i colori della pelle erano estremamente mi-
sti (una tribù che veramente non avrebbe mai potuto es-
sere razzista! Non sulla base del colore per lo meno).
Entrammo così in contatto con il Clan Del Cerchio, del
popolo degli Skoo.
Arrivammo senza  troppi  scontri  fino  al  33°  piano:  ci
muovevamo veloci passando al volo attraverso i territo-
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ri, evitando i combattimenti. Aspettammo ai bordi ester-
ni del territorio degli Skoo, in guardia e pronti a tutto, e
mandammo avanti un robot con altoparlanti ed in una
"pinza"  una  penna  di  un  uccello  locale  che  avevamo
identificato come simbolo di pace. Gli Skoo appena vi-
dero  il  robot  rimasero  impressionati  ed  allarmati  ma,
alla vista della penna, pur ancor più stupiti, si rassicura-
rono. Dall'altoparlante uscì  la mia voce che chiedeva,
più o meno nella loro lingua, il permesso di entrare nel
loro territorio in pace. Ci fu accordato.
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Sposare una Dea

Gli Skoo erano un clan di umani di razze molto diverse
fra  di  loro.  Il  che  scoprimmo non  era  affatto  strano,
all'interno dello Scatolone. C'erano clan formati da indi-
vidui dello stesso tipo somatico, della stessa razza, per
intendersi; o anche di razze affini. E c'erano molti clan
formati da individui di razze diverse, dai blu, ai verdi, ai
bianchi, ad evidenti discendenti di sottani e soprani, ed
altre razze ancora.
La civiltà di base dei clan umani era simile: strutture pa-
triarcali o matriarcali, ma sempre basate su nuclei fami-
liari  allargati.  Non si  nasceva  in  un clan  senza  avere
molti parenti. La natalità era altissima, i parti plurige-
mellari la regola ed i parti singoli una eccezione foriera
di sventure.
Era una evoluzione alla situazione ambientale. La mor-
talità infantile infatti era altissima: in parte per le condi-
zioni delle puerpere (dure e severe come quelle di sem-
pre dei popoli senza una civiltà adeguata a proteggere il
parto) ma anche per i rischi del tipo di vita nello scato-
lone.
Chi arrivava a superare la soglia dei sei, sette anni aveva
buone chance di sopravvivere fino ai 70; ma il 70% dei
bambini non ce la faceva.

277

Sposare una Dea

Gli Skoo erano un clan di umani di razze molto diverse
fra  di  loro.  Il  che  scoprimmo non  era  affatto  strano,
all'interno dello Scatolone. C'erano clan formati da indi-
vidui dello stesso tipo somatico, della stessa razza, per
intendersi; o anche di razze affini. E c'erano molti clan
formati da individui di razze diverse, dai blu, ai verdi, ai
bianchi, ad evidenti discendenti di sottani e soprani, ed
altre razze ancora.
La civiltà di base dei clan umani era simile: strutture pa-
triarcali o matriarcali, ma sempre basate su nuclei fami-
liari  allargati.  Non si  nasceva  in  un clan  senza  avere
molti parenti. La natalità era altissima, i parti plurige-
mellari la regola ed i parti singoli una eccezione foriera
di sventure.
Era una evoluzione alla situazione ambientale. La mor-
talità infantile infatti era altissima: in parte per le condi-
zioni delle puerpere (dure e severe come quelle di sem-
pre dei popoli senza una civiltà adeguata a proteggere il
parto) ma anche per i rischi del tipo di vita nello scato-
lone.
Chi arrivava a superare la soglia dei sei, sette anni aveva
buone chance di sopravvivere fino ai 70; ma il 70% dei
bambini non ce la faceva.

277



E già questa mi sembrò una crudeltà inutile. Voglio dire
che mi venne da pensare che mettere al mondo tante vite
per  selezionarle  con  le  difficoltà  esistenziali  in  modo
così crudele non era cosa ben fatta. E lì dentro era sicu-
ramente cosa voluta da qualcuno.
Rispondeva all'ecosistema, un usa-getta-e-ricicla molto
accentuato, e già sapevamo che quell'ecosistema era vo-
luto, programmato. Quindi lo era anche l'alto livello del-
la mortalità perinatale. Se all'origine di tutto c'era una
Regina, era una Regina crudele.
La tribù era l'unica forma di sopravvivenza del singolo.
L'esilio equivaleva alla morte.
Si nutrivano di cacciagione e di raccolta di diversi tipi di
frutti che però non coltivavano. Ma da queste forme di
raccolta di cibo ricavavano poco. Allora andavano in un
altro piano a rubare cibo nei campi dei cyborg, i quali
sembravano anche loro parte di un gioco.
I cyborg coltivavano o allevavano quantità di cibo supe-
riori e di molto alle loro necessità. Che poi non com-
merciavano, che non usavano.
E che stava lì proprio per essere rubato dai clan umani.
E nel corso dei furti si scatenavano guerre che erano un
ulteriore regolatore della popolazione. I cyborg non po-
tevano  produrne  di  meno,  probabilmente:  erano  pro-
grammati per creare una tentazione agli umani, che per
vivere dovevano rubare quel cibo e rischiare di farsi am-
mazzare.
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Una selezione molto accentuata e crudele.
Frequentammo gli Skoo per un paio di mesi, scambian-
do informazioni sull'ambiente e sulle nostre storie. Nel
gruppo di contatto eravamo in venti, anche se gli altri ci
aspettavano non molto distanti, collegati con noi via ra-
dio e pronti ad intervenire se fosse stato il caso o se lo
avessimo richiesto. Ci adeguammo piano piano alla vita
della tribù, cercando di essere cortesi, offrendo doni ed
aiuto nella caccia, o nei combattimenti contro i cyborg.
Chiedemmo ospitalità per un breve periodo, per poterci
riposare dalle fatiche del viaggio e dei combattimenti.
Dichiarammo di provenire da un piano molto lontano,
verso l'alto, da cui i malvagi cyborg ci avevano scaccia-
to. Poteva accadere che un clan fosse cacciato dal suo
piano dai cyborg e che quindi dovesse andare a cercare
territorio libero in altri piani, con successive guerre ed
altri  spostamenti di sconfitti.  Poteva accadere che due
clan, sfibrati dagli scontri finissero per unirsi, ma, ov-
viamente, sempre fra umani e mai fra cyborg ed umani,
anche perché l'unione dei clan implicava lo scambio del-
le femmine, per mescolare il sangue. E questo era im-
possibile  fra umani e cyborg.  Questi  ultimi  poi  erano
tendenzialmente  cannibali,  almeno  nei  confronti  degli
umani. Il Clan sosteneva che questa era la prova della
loro invidia e della loro percezione del fatto di essere
uno Scherzo della Grande Madre, posto in quel mondo
per mettere alla prova i Suoi Veri Figli. Come gli Skoo,
che erano infatti un Clan felice e florido, per la benevo-
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lenza della Grande Madre e per il proprio valore, come
sottolineò Oldaban. A quegli accenni alla Grande Madre
ci si rizzarono le orecchie, ma lì per lì facemmo finta di
niente.
La forza del Clan permetteva una ampia ospitalità. Ave-
vano cibo in abbondanza, erano molto numerosi e stava-
no anzi progettando di cacciare o sottomettere i clan dei
due piani sotto, dato che questi ultimi erano ridotti a ben
poca  cosa:  se  avessero  accettato  la  mescolanza  delle
mogli e la cancellazione dei loro simboli totemici dalle
pareti del piano, sarebbero stati accolti, altrimenti sareb-
bero stati cacciati ed il Clan del Cerchio Nero si sarebbe
espanso verso il Cuore della Madre. Che era evidente-
mente il basso dello Scatolone.
Scoprimmo, restando con gli Skoo che, in certi periodi,
considerati infausti la natalità era bassa e che solo rara-
mente nascevano bambini. Ma che per integrare quelle
perdite, periodicamente la Grande Madre mandava loro
i  suoi  figli  prediletti,  figli  suoi  e  del  Campione
dell'Anno, il vincitore dei Tornei degli Sposi.
A quel punto dichiarammo la nostra ignoranza: mi ar-
rampicai sugli specchi e dissi che il nostro clan era stato
distrutto in un epico scontro con i cyborg quando noi
eravamo tutti  molto giovani:  avevamo perso il  Piano,
ma avevamo anche distrutto ben tre clan Cyborg.
Solo che pochi  erano i  vecchi sopravvissuti  e  rimasti
con noi e noi eravamo cresciuti lontano dai totem e dai
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racconti dei saggi, passando di piano in piano e... ebbe-
ne, sì, non conoscevamo la Grande Madre.
Poteva Oldaban istruirci di nuovo sull'antica fede?
Oldaban rimase stupitissimo a quelle parole.
— Ma come è  possibile?  Voi  dunque non adorate  la
Grande Madre?
— Ma noi non adoriamo nessun dio,  Oldaban, siamo
ignoranti solo perché nessuno nella foga dei combatti-
menti ha potuto insegnarci la nostra storia. Sapevamo di
essere in torto e che c'era qualcuno da adorare, ma non
sappiamo come! Illuminaci, te ne prego!
Lui scosse la testa sorpreso e decise di consultarsi con
altri saggi del clan. Alla fine, dopo molte consultazioni
si decise a "indottrinarci" ex novo, cosa che gli sembra-
va semplicemente inconcepibile.
Come  si  poteva  vivere  senza  adorare  ed  onorare  la
Grande Madre?
Cominciò a raccontare.
— Nella notte dei tempi, i popoli della Grande Casa del-
la  Madre  Dea  vivevano  sparsi  all'Esterno,  nel  Luogo
Ove non C'è Pace: all'esterno non c'è sicurezza, non c'è
il calore dell'Utero della santa Madre. Ma lei che aveva
partorito tutti i viventi ebbe pietà degli uomini ed anche
dei Cyborg (e questa era prova evidente della sua troppa
bontà, anche se le vie della Madre Sono Oscure e Lei
Solo  Sa  Cosa  È Giusto).  Ella  decise  di  accogliere  di
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nuovo dentro il suo Utero, la Grande Casa, tutti coloro
che lo desideravano e lo meritavano. Scelse fior da fiore
i maschi più forti e le donne più belle e li accolse Dentro
Di Sé.  Da allora iniziò la  storia  della Felicità  e della
Lotte Giuste fra i suoi figli. Da allora ogni anno, due
volte l'anno i migliori maschi di ogni clan umano com-
battono fra di loro per diventare gli Sposi della Dea e
così da essere pronti alla chiamata che la Madre farà nei
momenti in cui le nascite calano. I figli di questi uomini
valorosi e della Madre-e-Moglie tornano nei Clan, nu-
merosi, e vengono allevati come futuri guerrieri.
La teologia di tutti i clan umani era più o meno questa,
aggiungendovi riti specifici di ogni tribù.
I Cyborg, pare avessero qualcosa di simile, ma la loro
era  una  religione  evidentemente  falsa:  essi  esistevano
solo per mettere alla prova i veri figli della Madre di
Tutti.
— Essi sostengono nella loro malizia di essere loro i fi-
gli prediletti della Dea, e sostengono che i loro corpi,
metà ferro e metà carne sono la prova di quanto dicono,
dato che la Madre è come loro! E questa è la grande be-
stemmia che  nessun umano può perdonare  ad  un cy-
borg! Per questo li uccidiamo appena li vediamo e loro
fanno altrettanto.

Ci mettemmo un po' di tempo a convincere Oldaban ma
alla fine ci riuscimmo. Offrimmo molti doni a lui ed alla
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tribù, e ci offrimmo di eliminare del tutto i cyborg dal
Piano sopra il suo e di occuparlo in amicizia, se ci aves-
se messo in contatto con la Dea, se avesse cioè permes-
so ad alcuni di  noi  di  partecipare agli  "sposalizi"  per
quell'anno, così da poter accogliere anche noi nel nostro
Clan i Figli della Madre.
Fece molte obiezioni. Non sapeva di chi fossimo figli
noi, da dove venissimo, di quali clan, se non per quello
che avevamo detto noi. Che la nostra era evidentemente
una storia molto strana e se avevamo perso la memoria
della Madre non poteva che essere per sua volontà, una
punizione per chissà quale crimine commesso dai nostri
padri.
Insomma la fece un po' noiosa. Ma fra noi avevamo Az-
pelà, che veniva da un collegio religioso Warraff ed era
abituato non solo alle discussioni teologiche, ma anche
a ribaltare i punti di vista e le dimostrazioni, come ogni
bravo prete. Fu lui a sostenere la discussione "teologi-
ca".
Alla fine il capo acconsentì, a patto che ci facessimo cir-
concidere, per essere accettati dalla Tribù.
Scelse lui tre di noi, due oltre a me, (un Soprano ed un
Sottano) in base alla illuminazione che la Dea gli mandò
dopo che si fu concentrato in una cerimonia con molto
uso di una erba aromatica che probabilmente era mari-
juana.
Acconsentimmo senza problemi, io poi a maggior ragio-
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ne dato che ero già stato circonciso quando ero diventa-
to membro della tribù dei Warraff molti anni prima e
quindi non ne avevo bisogno.

I Tornei degli Sposi erano a due turni, uno locale ed uno
intertribale, di lì ad un mese. A livello locale il torneo
era molto semplice: incontri di lotta ad eliminazione di-
retta per dieci "turni" ed i vincitori di ogni turno sareb-
bero andati all'incontro Intertribale.
Furono due settimane faticose, con incontri di lotta ogni
giorno e fu faticoso perfino riuscire a qualificarci. Gli
Skoo erano combattenti coraggiosi  e dovemmo tutti  e
tre far ricorso alle nostre migliori abilità per farcela. I
miei due amici per superare i combattimenti, io per non
uccidere i concorrenti. La fine dei tornei fu seguita da
una festa che durò una settimana intera dopo di che ce
ne volle un'altra per riprendersi.
Ci recammo infine all'incontro intertribale, sei piani più
sotto. Solo arrivarci vivi era una prova in sé.
Qui poi le prove erano diverse, ed anche più rischiose.
Si trattava di combattere con armi vere e proprie ed in
condizioni precarie: con bastoni in equilibrio su un cavo
teso a dieci metri da terra; duelli con l'arco, da fermi,
tipo duello ottocentesco con la pistola;  ed altre prove
ancora; ci scapparono moltissimi feriti ed anche qualche
morto.
Poi alla fine delle prove fisiche e delle due tradizionali
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settimane di  festa  e  di  riposo,  fu  la  volta  delle  prove
"mentali", direi.
Gli sciamani decidevano il tipo di prova a cui il guerrie-
ro era sottoposto: sempre diverse; era impossibile prepa-
rarsi.
In qualche caso era richiesto l'uso di droghe, che induce-
vano sogni ed incubi, diversi da persona a persona.
Una prova così, a base di un allucinogeno capitò anche
a me. Mi fecero entrare insieme ad altri in una capanna
di frasche, dove uno sciamano preparò le tazze per tutti:
versò in ognuno una identica porzione di un liquido as-
solutamente chiaro, inodore e trasparente che sembrava
acqua.
Io bevvi la mia tazza, in un paio di sorsate e mi sembrò
di bere acqua; ed apparentemente non successe niente.
Bevuto che ebbi gli sciamani si alzarono e se ne andaro-
no senza dirmi una parola; io ne rimasi anche un po' sor-
preso; mi alzai ed uscii  per andare a cercare Watt-m-
lamela.
E d'improvviso tutto l'universo intorno a me cominciò a
vorticare velocissimamente, senza che io ne sentissi di-
sagio alcuno, fino a confondersi in una serie di striscie
colorate e confuse che finirono con lo scomparire ed io
mi trovai per un attimo sospeso all'interno di un nulla
fatto di un cielo azzurro pieno di nuvole bianche, come
si può vedere dai finestrini di un aereo.
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E cominciai a precipitare, sempre più veloce, verso il
basso, sentendo l'aria che fischiava attorno a me, come
un paracadutista in caduta libera.
Era tutto molto reale! Ed io ero perfettamente cosciente
del fatto che su quel pianeta non esistevano paracadute,
se non a bordo dei miei elicotteri.
Fui preso dal panico. Poi mi sforzai di razionalizzare.
Quello che stava accadendo non era reale, quindi potevo
godermelo; inoltre quand'anche fossi morto, sfracellan-
domi al suolo, sarei (sarei?) stato rigenerato.
Mi calmai.
Precipitavo nel blu chiaro, nel celeste carico, fra banchi
di nuvole bianchissime e soffici, velocissimo a braccia
spalancate e gambe tese, cambiando posizione, ruotan-
do, con il volto verso il basso oppure verso l'alto.
E più lo facevo più mi piaceva!
Il volo, ché di questo si trattava, continuò per un tempo
infinito.
La percezione  del  passare  del  tempo era  duplice:  ora
lentissima, secondo dopo secondo, decimo di secondo
dopo decimo di secondo e tutti percepiti in ogni singola
frazione; ora, ma quasi in contemporanea, come su due
livelli paralleli, veloce e continua, percezione di un tem-
po infinitamente lungo e tale da un tempo infinito, eter-
no.
Finalmente vidi sotto di me (o davanti a me?) una parete

286

E cominciai a precipitare, sempre più veloce, verso il
basso, sentendo l'aria che fischiava attorno a me, come
un paracadutista in caduta libera.
Era tutto molto reale! Ed io ero perfettamente cosciente
del fatto che su quel pianeta non esistevano paracadute,
se non a bordo dei miei elicotteri.
Fui preso dal panico. Poi mi sforzai di razionalizzare.
Quello che stava accadendo non era reale, quindi potevo
godermelo; inoltre quand'anche fossi morto, sfracellan-
domi al suolo, sarei (sarei?) stato rigenerato.
Mi calmai.
Precipitavo nel blu chiaro, nel celeste carico, fra banchi
di nuvole bianchissime e soffici, velocissimo a braccia
spalancate e gambe tese, cambiando posizione, ruotan-
do, con il volto verso il basso oppure verso l'alto.
E più lo facevo più mi piaceva!
Il volo, ché di questo si trattava, continuò per un tempo
infinito.
La percezione  del  passare  del  tempo era  duplice:  ora
lentissima, secondo dopo secondo, decimo di secondo
dopo decimo di secondo e tutti percepiti in ogni singola
frazione; ora, ma quasi in contemporanea, come su due
livelli paralleli, veloce e continua, percezione di un tem-
po infinitamente lungo e tale da un tempo infinito, eter-
no.
Finalmente vidi sotto di me (o davanti a me?) una parete

286



verticale (od orizzontale? o era la stessa cosa?) di acqua
azzurra.
Un oceano infinito.
Non mi spaventai, mi misi in posizione tale da offrire il
minor  impatto  possibile  e  penetrai  velocissimo
nell'acqua.
Tutt'intorno  a  me  all'inizio  bollicine  d'aria  che  avevo
portato con me, poi più nulla e solo acqua blu cobalto e
blu di Prussia; ed io sempre più veloce: l'acqua non fa-
ceva resistenza intorno a me.
Finché  non  sbucai  di  nuovo  nell'aria,  come  se  stessi
uscendo da un soffitto di acqua, un oceano sospeso nel
nulla con tanto cielo sotto!
Continuò così, aria e acqua alternantisi per nove volte.
Dalla terza volta in poi lo stato in cui mi trovavo non
può essere che definito che come un ininterrotto orga-
smo!
Era la droga più potente che avessi mai provato o di cui
avessi  mai  sentito  parlare!  All'impatto della  ennesima
superficie d'acqua, anni ed anni, millenni anzi, che dico,
eoni interi, dopo l'inizio di tutta quella faccenda, mi ri-
trovai in piedi e barcollante.
Bagnato. Ma di acqua o di sudore?
Mi guardai intorno ed ero a pochi metri dalla tazza in
cui avevo bevuto. Dovevano essere passati pochi secon-
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di che erano stati lunghi una eternità.
La prima cosa che desiderai fu di ritornare in quello sta-
to. Tornai sui miei passi e leccai avidamente le poche
gocce che erano rimaste nella tazza, ma non mi fecero
nessun effetto. Cercai gli sciamani, li vidi e li raggiunsi.
Chiesi loro altro liquido, subito! Non mi rendevo conto
che ero già un drogato. Una dose era bastata a rendermi
un tossico per il resto della mia vita. Alzai la voce, stra-
parlai, ma evidentemente il fenomeno era atteso: la pro-
va non era la droga, era il farne a meno!
Fui  catturato  da  alcune  guardie  ed  immobilizzato.  Ci
misi dodici giorni per uscire dalla crisi d'astinenza.

Alla fine uno sciamano venne e sedutomisi vicino mi
disse:
— So quanto è stata dura, ci sono passato anche io ai
miei tempi. Il fatto che sei sopravvissuto dimostra già
che sei in grado di andare oltre. Sono in molti quelli che
muoiono o che rinunciano. Quello che hai provato è una
parte del piacere che ti darà la Dea. Ma devi comprende-
re che quando la Dea avrà finito con te, tu avrai finito
con lei, per sempre e dovrai lasciarla. A te resterà solo il
ricordo.
— Va bene. Accetterò il rischio.
— Non hai ancora finito le tue prove. Hai bevuto una
tazza  di  Amore della  Dea.  Ora,  se  vuoi  andare oltre,
devi berne anche una del Suo Odio.
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— Che intendi dire?
— Solo quello che ho detto: ciò che hai provato era un
saggio dell'Amore della Dea; se vuoi incontrare di nuo-
vo il suo amore devi prima avere, e sopportare, un sag-
gio del Suo Odio; ciò che hai vissuto come piacere lo ri-
vivrai come odio e dolore. Sei disposto a farlo?
Non avevo in realtà alternative. Pensai solo un secondo
a quei cieli e a quelle acque e dissi di sì.
Il giorno dopo bevvi la tazza dell'Odio.

Ma di questo non posso e non voglio parlare; e non cre-
do  che  potrò  o  vorrò  farlo  mai.  L'unico  vantaggio
dell'Odio era che non c'era crisi di astinenza da supera-
re. Ma altro, beh, sì...

Quando mi fui ripreso, partii con gli altri che ce l'aveva-
no fatta. Ma dei miei ero il solo. Watt-m-lamela e Sen-
zasangue,  non  avevano  avuto  il  coraggio  di  provare
l'Odio. Non gli potevo dare torto. Io stesso l'avevo fatto
in fondo solo perché sapevo che potevo sempre morire e
rinascere ma, forse, se avessi potuto sarei tornato indie-
tro.
Ormai tanto valeva andare avanti.
Portando innanzi a noi una piuma rossa su un bastone
scendemmo per altri otto piani, senza che nessuno ci at-
taccasse o ci disturbasse.
I piani che stavamo attraversando erano evidentemente
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più "civili", più controllati.
Sembravano,  anzi,  in  realtà  erano  giardini,  ed  i  clan
umani che incontrammo e che ci ospitarono facendoci
molte feste ne erano evidentemente i "giardinieri": non
c'era violenza lì,  se  non quella casuale ed individuale
che poteva accadere fra due persone; ma anche quella
doveva essere rara.
Gli umani che incontrammo erano tutti come trasognati,
come fossero sotto sedativi. E probabilmente era proprio
così.
Non producevano il cibo che mangiavano. Esso appari-
va da montacarichi celati in colonne tutte uguali, che si
trovavano dappertutto.
Evidentemente la Dea, chiunque o qualunque cosa fosse
era intenzionata a non permettere che questi piani venis-
sero danneggiati da incursori di qualunque tipo e non fa-
voriva la nascita di clan guerrieri da quelle parti.
Io mi nutrii del cibo che avevamo portato con noi, usan-
do anche quello degli altri, dato che loro lo scartarono
per quello delle colonne. Vidi che presto anche loro as-
sunsero la stessa espressione trasognata dei giardinieri,
prova evidente che il cibo conteneva droghe rilassanti.
Io  volevo  restare  ben sveglio  e  teso  come una corda
d'arco.
Giungemmo al piano dedicato all'incontro con la Dea.
Era un'area sacra, con pellegrini e sacerdoti, tutti molto
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silenziosi  e,  appunto "trasognati":  strafatti  di  tranquil-
lanti.  Ovunque, anche in mezzo ad alcune migliaia di
persone, solo un diffuso mormorio.
Il giorno del "matrimonio" con la Dea, tutti noi vincitori
fummo fatti entrare nel Tempio Maggiore, col pinnacolo
più grosso che avessi visto in quel mondo.
Genietto (la radio che mi teneva in contatto con lui era
così piccola che la potevo portare con me, come fosse
un ornamento) mi diceva di aver rilevato al di sotto del
Tempio  delle  cavità  cilindriche,  ed  una  in  particolar
modo, che occupava almeno 40 dei 300 piani totali del
Mondo di Dentro.
Prima di entrare nel tempio Watt-m-lamela, che mi ave-
va seguito di nascosto, riuscì a raggiungermi.
— Gli esploratori confermano. Il plotone di Ramuia è
arrivato sotto il cilindro, circa al 250° piano, come da
programmi. È proprio lì che i collettori di energia prove-
nienti dal centro del pianeta si immettono al centro del
Cilindro Principale.
— Nessun dubbio?
— Nessuno plausibile. L'energia è proprio ricavata dai
dislivelli di calore fra le diverse profondità del pianeta,
come dicevi tu. Abbiamo visto dei veri e propri fiumi,
probabilmente formati dalla condensa di tutti i piani su-
periori e l'inizio di una enorme cascata: l'acqua scende
dall'alto,  arriva  in  profondità  a  temperature  altissime,
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evapora e sale alimentando turbine elettriche di diverso
tipo e potenza. Il risultato è un meccanismo di autoali-
mentazione che durerà finché dura il  pianeta e finché
durano i materiali dei condotti; già sappiamo che si trat-
ta praticamente di un metallo "vivente" ed autoriparante,
incorrodibile, per cui durerà in eterno o quasi.
— A meno di"ucciderlo".
— A meno di  ucciderlo.  Abbiamo già  posizionato  le
quattro bombe.
— Sono attivate e collegate come avevamo programma-
to?
Watt-m-lamela sogghignò.
— Vai, Tè Caldo, vai pure tranquillo al tuo "appunta-
mento al buio".
Sogghignai  a  mia  volta:  quell'espressione  gliel'avevo
detta io, molto tempo prima e c'erano volute ore per riu-
scire a spiegargliela.
Ma evidentemente aveva capito bene. Quello era decisa-
mente un "appuntamento al buio", molto al buio.
— Non credo che sarà poi così divertente.
— Chi credi di prendere in giro? Lo sai che se ce l'aves-
si fatta a sopportare quella maledetta bevanda ora sarei
al posto tuo.
Ci guardammo, imbarazzati un attimo, poi ci abbraccia-
mo.
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— Bene — dissi. — Sai cosa devi fare. Ritiratevi verso
il soffitto, per ogni evenienza e fatelo ora.

Entrai nel Tempio, senza rivoltarmi.
Gli Sciamani sedettero in terra, su dei tappeti, davanti a
noi, dinanzi a delle porte enormi. Eravamo nudi e coper-
ti di fiori, alcuni truccati, tutti lavati e profumati.
— State per sposare la Dea. — disse uno degli Sciama-
ni. — Voi credete di sapere cosa vi aspetta ma vi sba-
gliate. Ciò che avete provato, nel bene e nel male, è solo
una parte del tutto. Se la Dea vi amerà, i piaceri che pro-
verete saranno tali che voi ne morirete letteralmente, per
rinascere a nuova vita: la vostra anima stessa verrà scis-
sa, e distrutta e poi ricreata ad un più alto livello. Dopo,
la vita quotidiana vi apparirà per quello che è realmente,
una pallida imitazione dei sogni della Dea. Vorrete mo-
rire di nuovo, ma non potrete, perché il vostro amore per
la dea e per i suoi e vostri figli sarà tale che saprete che
è vostro dovere continuare a vivere per servirla come
Sciamani. Chi vi dice questo parla per esperienza, lo sa-
pete. La Dea mi prese quando ero giovane ed ha riempi-
to la mia vita di un piacere troppo breve ed eterno al
tempo stesso. Da allora io vivo per servirla e per aspet-
tare il giorno in cui la morte da lei voluta mi riunirà a
lei. Sia lode alla Dea Madre!
Rispondemmo tutti in coro con lui.
— Ma se volete, la legge vi dà il diritto a ritirarvi. Ora.
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Ora o mai più. Avete un minuto per decidervi.
Prese una sottilissima clessidra di cristallo e la girò. La
sabbia scorse rapidamente e nessuno si alzò per uscire.
Le porte, scorsero ai lati e si spalancarono su un buio
fitto e blu. Noi avanzammo, verso il buio; e chi con fret-
ta, chi con calma tutti ci tuffammo in quel nulla blu.
Iniziammo subito a precipitare, ma lentamente, verso un
buio blu; non un buio illuminato di luce blu, ma un buio
blu, accogliente e caldo.
Nel fluttuare verso il basso retti da non so cosa comin-
ciammo a separarci fra di noi.
— Antigravità!  — pensai.  Se così  era,  pensai,  questo
poteva voler dire che ero in presenza dei Giocatori: si
trattava di una tecnologia troppo avanzata. Solo, se era-
no i Giocatori che bisogno avevano di usare mezzi così
rozzi di intervento sull'esterno come i missili?

Una voce cominciò a risuonare. Una voce di donna, gio-
vane ed allegra, rideva, felice, ci chiamava eccitata.
— Venite, miei nuovi amanti, presto, presto!
Continuammo a fluttuare verso il basso, sempre più lon-
tani l'uno dall'altro, fino a perderci di vista; e lo spazio
intorno a noi si stava illuminando in una girandola di
colori, colori puri, come masse di energia pulsanti, bel-
lissimi a vedere.
— Eccoti finalmente, prendimi! Sono tua!
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Una immagine  prese  forma davanti  a  me:  una  donna
bellissima, giovane, dai lineamenti regolari, dalla pelle
bianchissima ed i capelli  rossi;  leggerissime lentiggini
sul viso ai lati del naso, le labbra carnose e rosse e gene-
rose. Notai che il suo viso era cangiante, non era fisso,
come anche i suoi colori perfino quello della pelle, e ca-
pii che cambiava seguendo il mio desiderio, seguendo
anche ciò che non sapevo di desiderare.
Ora sembrava la mia prima ragazza, quando avevo 17
anni,  ora  Spiga-di-Grano,  ora  un  volto  sconosciuto  e
bellissimo che  riconobbi  per  quello  di  mia  madre  da
giovane e poi...
— Vieni, Tè Caldo, amami...
D'improvviso proprio quando ero al massimo dell'ecci-
tazione e stavo per lasciarmi andare, una voce acuta e
stridente, orribile urlò:
— CHI SEI TU?!?
Era una voce fortissima, mi lacerava i timpani. Fui pre-
so  da  un  vortice,  spinto  contro  una  parete  metallica,
dura e fredda, che urtai con violenza; ed immerso in una
luce bianca, fortissima, accecante.
— CHI SEI TU?!?
La parte su cui appoggiavo la schiena divenne istanta-
neamente rovente e mi ustionò. L'aria stessa intorno a
me si riempì di orrori: lame puntate contro di me, orribi-
li mostri ripugnanti che mi artigliavano le carni, orrori
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indicibili sbavanti ed urlanti! Era il più mostruoso degli
incubi fatto realtà!
Non riuscivo a parlare né a respirare, quando una lama
mi trapassò un fianco ed un altra mi cominciò a pene-
trarmi nel  costato lentamente,  dolorosamente e diretta
verso il cuore.
— SE MI UCCIDI MORIRAI ANCHE TU! — riuscii
non so come ad urlare.
— CHI SEI TU? PARLA SUBITO O MORRAI SUBI-
TO! — fu la risposta. Ma intanto la lama si era fermata.
— Sono un Immortale come te — riuscii a dire, ansi-
mando — Vengo dall'Esterno del tuo mondo e vi ho por-
tato la morte per tutti, per te ed i tuoi figli. Se muoio,
ora e qui, anche tu e tutto il tuo mondo morrete, nel giro
di pochi giorni. Bada a te!
L'orrore che mi circondava era come sospeso.
Gli occhi dei mostri mi guardavano tutti con bramosia e
preoccupazione al tempo stesso.
L'attenuarsi del dolore, quasi totale e subitaneo, al mio
fianco, dove avrebbe dovuto essere una lama ben ficcata
nel mio corpo, mi fece pensare che si trattava di un'illu-
sione. Il che mi dette ulteriore slancio e grinta.
— Fai sparire questo orrore, e subito! Non sopporterò
oltre questo comportamento. Posso morire quando vo-
glio e sarò Rigenerato, lo sai, se sei come me. Ma se io
morirò, nel momento stesso in cui il mio schema elet-
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troencefalografico non sarà più percepito da quattro ro-
bot che ho fatto penetrare nel tuo mondo, loro esplode-
ranno e distruggeranno la tua fonte di energia. E se que-
sto accadrà tu morrai! Non subito forse ma morrai e con
te tutti gli esseri di questo assurdo scatolone!
— MENTI!
I mostri si avvicinarono e la lama nel costato avanzò di
qualche millimetro.
— Guarda tu stessa, imbecille paranoica!
L'avrei ammazzata con le mie mani se avessi potuto, ero
pieno di rabbia e di paura.
— Puoi vedere al 50° piano? Se non hai mezzi tuoi, sin-
tonizzati sulle onde televisive delle loro telecamere. E
TOGLI QUESTE LAME, BASTARDA CICCIONA!
Non  so  perché  l'avessi  chiamata  "cicciona".  Capii  in
quel momento che me ne ero fatto esattamente l'idea di
una specie di "regina" delle formiche, o simile a quella
dei Lilli, solo più grande, grassissima, enorme ed ada-
giata in un letto a fare figli come fosse una macchina.
Funzionò, o comunque le lame furono ritratte ed io vidi
che non avevo ferite. Erano proprio pura illusione, pro-
iezioni dentro la mia mente, illusioni che facevano male
però. D'altra parte le illusioni non lo fanno sempre?
Non ero ancora libero, qualcosa mi tratteneva alla pare-
te.
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— DISTRUGGERÒ QUELLE MACCHINE! — rintro-
nò la voce intorno a me. Le aveva viste allora!
— Non puoi. Se sottoposte ad un attacco, non si difen-
deranno: esploderanno e troncheranno in quattro punti
vitali il tuo sistema di rifornimento d'energia. Se qualcu-
no tenterà di manometterle, esploderanno. Se io muoio,
esploderanno. Se io glielo ordino, esploderanno.
— RIPARERÒ I CAVI! RIPARERÒ TUTTO IL SISTE-
MA — la voce cominciava ad avere note di panico.
— Non puoi. Non in tempo per impedire la morte per
asfissia di tutte le creature viventi del tuo Mondo. L'aria
è  riciclata  e  purificata  dalle  macchine  alimentate  con
quella energia, la luce viene dalla stessa fonte, la clima-
tizzazione pure. Se mancherà l'energia in metà dei livelli
la temperatura dapprima salirà di quaranta gradi e poi
scenderà a meno 20, per fluttuare ed arrivare spesso agli
estremi;  interi  piani  ghiacceranno,  altri  bruceranno;  le
piante moriranno, le tue serre idroponiche smetteranno
di funzionare, tutto l'ecosistema di questa enorme serra
che hai creato crollerà ed in pochi giorni in tutto il Mon-
do di Dentro ci sarà solo il tanfo della putrefazione; pre-
sto finirà anche quello e solo i batteri anaerobi potranno
continuare a vivere qui dentro in questo utero marcito!
Ora liberami, o morrò di mia volontà!
Evidentemente controllò minuziosamente quanto avevo
detto. Mi liberò ed io caddi verso il basso, ma lentamen-
te fino ad arrivare, al buio, in un piano.
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Una luce si accese sopra di me, come un occhio di bue
teatrale; nel cerchio intorno, nulla.
Poi  un altro occhio di  bue,  un cono di  luce dall'alto,
all'interno del quale apparve una donna.
Era sempre lei, il viso voglio dire era quello che avevo
visto per ultimo; ma serissima stavolta, e vestita con una
cappa blu che la cingeva sino al collo, le mani all'inter-
no delle maniche ed i capelli raccolti in una crocchia, il
viso bianchissimo e teso.
— Chi sei tu? Da dove vieni?
— Sono Tè Caldo, guerriero Warraff, Immortale, Pedina
del Gioco e Terrestre.

Le dissi rapidamente tutto di me; le dissi perché ero en-
trato e le feci notare che ero stato vittima di un suo at-
tacco e come me molti miei amici ed alleati; le dissi che
questo doveva cessare e che volevo da lei tutte le infor-
mazioni che aveva sui Giocatori. Non dissi cosa sarebbe
accaduto altrimenti, non serviva dato che comunque ero
io ad avere il coltello dalla parte del manico.
Ci volle molto a convincerla, ma alla fine cedette. Era
terrestre anche lei, di origine americana. Era anche lei,
come avevo ben intuito, una Immortale, solo che non
voleva giocare al gioco dei Giocatori e si era chiusa lì
dentro.
Disse di venire dalla Los Angeles del 2460 d.C. E que-
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sto  mi  sconvolse,  perché  non  me  l'aspettavo.  Avevo
sempre pensato che i Giocatori si situassero nel tempo
in una data molto vicina a quella in cui io ero stato pre-
levato. Invece lei era stata prelevata in un tempo quattro
secoli distante dal mio ed a quello che diceva più di 800
anni prima: questo significava che, se il tempo era scor-
so normalmente e se io ero ora contemporaneo a "quel-
la" sequenza, io ero oltre 1200 anni lontano dalla mia
epoca.
I casi erano due: o i Giocatori dominavano anche i viag-
gi  nel  tempo;  o io  ero  stato tenuto sospeso per  1200
anni, e poi "giocato" sul pianeta. Era una sensazione che
non sapevo come motivare, ma che era sgradevolissima.
Non che avessi  mai pensato di  tornare facilmente sul
mio pianeta, nel mio tempo. Ma sapere che ne ero così
irrimediabilmente lontano, mi sconvolse.
Adriana, questo era il suo nome, aveva avuto una storia
simile alla mia. In punto di morte era stata raccolta dai
Giocatori, all'età terrestre di oltre 120 anni. Era vecchia
e ritrovarsi  viva e  giovane dentro il  computer l'aveva
spaventata ed eccitata al tempo stesso.
Era molto bella e uscita sul pianeta era stata, per tutte le
sue prime vite, una vittima sessuale di chiunque la in-
contrasse: quando scoprivano che era una Immortale, la
trasformavano sempre in una specie di prostituta sacra o
qualcosa del genere, tenendola prigioniera, finché non
riusciva a darsi la morte; alla fine anche lei aveva capito
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come funzionava il Genio, e servendosi delle sue cono-
scenze del XX secolo era riuscita a farsi costruire il pri-
mo nucleo del Mondo di Dentro, come lei aveva chia-
mato lo Scatolone, che aveva successivamente perfezio-
nato. Per tenere lontani tutti dal suo mondo aveva creato
le barriere psichiche esterne veicolate dalla luce, e per
essere ben sicura che nessuno sviluppasse mai una civil-
tà tecnologicamente superiore ed in grado di minacciar-
la  di  nuovo in un raggio molto ampio intorno al  suo
Scatolone, aveva creato un sistema automatizzato di ri-
levazione di  onde radio e  campi magnetici  di  origine
elettrica ed artificiale; le fonti individuate venivano di-
strutte automaticamente.
Tutti gli esseri umani di "quel" mondo erano realmente
figli suoi: aveva clonato i suoi ovuli molte e molte volte
e periodicamente creava nuovi esseri umani con il seme
fresco dei vincitori della gara dello sposalizio.
All'inizio era partita da un gruppo di Sottani e di Sopra-
ni, più di 700 anni primi e da allora aveva continuato:
tutti gli abitanti umani e cyborg del Mondo di Dentro di
oggi erano in linea più o meno diretta suoi discendenti
diretti.
I cyborg erano anche loro suoi figli. Erano un ricordo
della sua attività sulla Terra: lei si occupava di progetta-
re organismi cyborg per tutte le necessità ed aveva con-
tinuato.
Odiava il mondo esterno. Era sempre stata una madre,

301

come funzionava il Genio, e servendosi delle sue cono-
scenze del XX secolo era riuscita a farsi costruire il pri-
mo nucleo del Mondo di Dentro, come lei aveva chia-
mato lo Scatolone, che aveva successivamente perfezio-
nato. Per tenere lontani tutti dal suo mondo aveva creato
le barriere psichiche esterne veicolate dalla luce, e per
essere ben sicura che nessuno sviluppasse mai una civil-
tà tecnologicamente superiore ed in grado di minacciar-
la  di  nuovo in un raggio molto ampio intorno al  suo
Scatolone, aveva creato un sistema automatizzato di ri-
levazione di  onde radio e  campi magnetici  di  origine
elettrica ed artificiale; le fonti individuate venivano di-
strutte automaticamente.
Tutti gli esseri umani di "quel" mondo erano realmente
figli suoi: aveva clonato i suoi ovuli molte e molte volte
e periodicamente creava nuovi esseri umani con il seme
fresco dei vincitori della gara dello sposalizio.
All'inizio era partita da un gruppo di Sottani e di Sopra-
ni, più di 700 anni primi e da allora aveva continuato:
tutti gli abitanti umani e cyborg del Mondo di Dentro di
oggi erano in linea più o meno diretta suoi discendenti
diretti.
I cyborg erano anche loro suoi figli. Erano un ricordo
della sua attività sulla Terra: lei si occupava di progetta-
re organismi cyborg per tutte le necessità ed aveva con-
tinuato.
Odiava il mondo esterno. Era sempre stata una madre,

301



una donna legata alla famiglia e alla casa e dopo aver
vissuto  diverse  vite  come vittima  sessuale  all'esterno,
aveva deciso di non avere nessun contatto con l'esterno
mai più. Per questo aveva creato il Dentro: a immagine
e somiglianza di un enorme utero, che non si sgravava
mai, ma ingrandiva sempre di più.
— Non potrai ingrandire all'infinito, lo sai.
— Che importa? Finché potrò vivrò qui, con i miei figli,
in pace.
— Lo dovresti aver capito che se i Giocatori ti hanno
permesso tutto ciò è solo perché li diverti. Per ora.
— Forse. E forse no. Che i Giocatori esistano realmente
lo dici tu. Io non li ho mai incontrati.
— A sì? E chi ha costruito il Genio? E chi ti ha dato tut-
to questo?
— Non lo so e non lo voglio sapere. Non voglio nessu-
no e niente dall'esterno. Prendi i tuoi robot, i tuoi uomini
e vattene!
— Me ne andrò, con i miei uomini e con i miei robot.
Tutti meno quattro.
— Che vuoi dire?
— I quattro Robot-Bomba resteranno dove sono.
Mi guardò furiosa e cominciò ad ingrandire, a diventare
una  gigantessa  feroce  ed  orribile.  Era  evidentemente,
frutto di manipolazione della mia coscienza, come tutto
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lì dentro.
— PORTALI VIA TUTTI!
Era molto, molto uterina.
— Calmati e ricorda che se IO muoio, TU muori con
me.
Si calmò subito.
— Saranno la mia assicurazione e quella delle altre ci-
viltà del pianeta. D'oggi in poi la smetterai con i tuoi
missili e lascerai che le altre civiltà sul pianeta si evol-
vano come pare a loro. Nessuno ti disturberà e verrai la-
sciata in pace, ma anche tu dovrai fare altrettanto. Non
hai pensato che la tua azione è perfettamente congeniale
agli  scopi  dei  Giocatori?  Non hai  pensato che l'unica
speranza  di  capire  come  stanno  realmente  le  cose  e
smettere di essere le pedine di questo gioco è sviluppare
una forte civiltà scientifica stabile e democratica?
Urlò imbufalita per un po' poi si calmò di nuovo.
— Cerca di capire — ripresi. — Ti garantisco che nes-
suno dei miei alleati, nessuno spinto o motivato da me,
entrerà mai dentro il tuo Dentro. Sarai lasciata in pace,
ma esigo un canale di contatto con te aperto per qualun-
que emergenza futura. E richiedo tassativamente che tu
non interferisca mai più con l'Esterno. Pena la morte tua
e di tutti i tuoi figli, probabilmente. E tu dovrai comin-
ciare daccapo.
— SE TU MORRAI I TUOI ROBOT ESPLODERAN-
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NO. — continuava a parlare con una voce minacciosa e
tonante.
— Posso modificare questo programma, e lo farò appe-
na uscito. Esploderanno solo se attaccati o se io lo ordi-
nerò da fuori.
— VATTENE!
— Rispondi — tutto cominciò a vorticare intorno a me.
— VA BENE. MA TU ED I TUOI ANDATEVENE E
NON TORNATE MAI PIÙ!
Un vento furioso mi spinse verso l'alto fino a farmi usci-
re dalle porte, ruzzolando.
— NESSUNO TOCCHI LUI ED I SUOI AMICI! LA
DEA NON  LO  VUOLE  NEL SUO  MONDO  E  LO
CACCIA FUORI!
Gli astanti restarono muti e spaventati a guardarmi usci-
re.  Nulla  del  genere  era  mai  accaduto  a  memoria
d'uomo. Uscii dal tempio, mi rivestii, presi le mie armi
ed uscii dal villaggio avviandomi verso l'alto.
Dopo due giorni raggiunsi il gruppo che si era fermato
ad aspettarmi e due settimane più tardi arrivammo sul
tetto. Dal tetto mandammo segnali alla base e fummo
raggiunti  da  altri  alianti.  Come eravamo atterrati  riu-
scimmo a ripartire.

Non era finita con Adriana, ne ero sicuro. Ci sarebbero
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stati altri contatti in futuro e di sicuro sarebbe stato ne-
cessario lei tornasse nel Genio per portare altra tecnolo-
gia del XXV secolo su Mondo. Ma non era il caso di
forzarla. Preferivo averla per alleata, anche se ci sarebbe
voluto molto tempo. Era troppo uterina, quella donna...
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Suicidio.

Una volta tornati al campo Base, e da lì al mio over, mi
resi conto che non sapevo più come procedere. O me-
glio, appena ritornato ai ritmi normali e calmi della vita
di bordo, dopo essermi rilassato ed aver cominciato a
fare il punto, mi resi conto che ormai quello che potevo
fare lo avevo fatto.
Dato che Adriana non sarebbe più stata un pericolo, il
problema dei limiti allo sviluppo di una civiltà tecnolo-
gicamente evoluta in quell'area non si sarebbe più posto.
Per lo meno non ad opera sua.
Ero del resto arrivato alla conclusione che la sua fosse
stata più che altro una azione di disturbo, efficace a li-
vello locale. Il ritardo di quattro secoli non poteva esse-
re attribuito tutto a lei, anche se era proprio in quella
zona che si stavano sviluppando le prime civiltà propria-
mente industriali di Mondo, non fosse altro perché i suoi
missili non andavano oltre il suo orizzonte di 800 chilo-
metri. Ed oltre quell'area non si era comunque evoluta
una civiltà basata sull'elettricità. Quindi il ritardo era do-
vuto anche all'intervento diretto di qualcun altro: ma or-
mai restavano solo i Giocatori.
Che fare ora? Il programma che avevo avviato, o me-
glio, l'idea di base della creazione di una civiltà comune
progredita ed equilibrata, più ci pensavo e più mi sem-
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brava buona. Più tempo passava e più gente vi aderiva,
entusiasta per di più.
Il Cerchio Interno comprendeva ormai alcune centinaia
di persone e chissà quante fughe di notizie c'erano. Il
che però non mi preoccupava più di tanto, anzi, era bene
che qualche notizia filtrasse, così da incuriosire la gente
e da spingerla a cercare di saperne di più, anche se face-
va parte di aree, gruppi, lontani ed estranei all'idea ed ai
miei contatti.
Anche perché era evidente che, in linea di principio, i
Giocatori erano in grado di sapere tutto di me e delle
mie riunioni segrete,  quindi  la  segretezza non doveva
servire  per  loro quanto piuttosto per eventuali  nemici
umani, del tipo di Adriana, certo, ma anche di altri po-
tentati che avrebbero mal visto il mio programma quan-
do avessero capito dove poteva portare. Tanto per dire
ad elezioni democratiche. Su Mondo ad esempio c'erano
non meno di tre grossi imperi transnazionali: uno a base
ieratocratica, in cui il potere era tutto in mano ai sacer-
doti di una religione di tipo azteco, che occupava Seech,
l'isola-continente meridionale; un'altro, su base econo-
mica, sul tipo della vecchia Compagnia delle Indie, che
si stava organizzando proprio in quegli ultimi anni, in
Ommunda, e che cominciava a colonizzare altre piatta-
forme continentali  con i metodi classici  del  coloniali-
smo europeo dell'ottocento: sparando alla gente coi can-
noni e vendendo i suoi prodotti ai superstiti; ed un terzo
infine, molto antico, un impero di terre artiche costruito
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su base dinastica, con pochi e nessun contatto con gli al-
tri paesi, ma con una grossa forza economica per via di
alcuni prodotti quali ambra, pellicce, legno, spezie parti-
colarissime  ricavate  da  alcune  piante  che  crescevano
solo a bassissime temperature ed altro ancora. E questi
tre imperi erano solo una parte delle molte nazioni in cui
era diviso Mondo.
Sul pianeta secondo i miei calcoli più aggiornati abita-
vano non meno di 40 miliardi di esseri umani, pratica-
mente  tre  volte  l'intera  popolazione  umana dal  primo
homo sapiens in giù fino ai tempi miei.
Cominciavo a pensare che il mio progetto di creare una
civiltà tecnologicamente evoluta per combattere i Gio-
catori fosse sì una possibile chimera, un disperato tenta-
tivo con un minimo di chance, ma che comunque avreb-
be richiesto molto, ma molto tempo, forse troppo. Oc-
correva accelerare il tutto. Ma come?
Me ne rimasi a pensarci, chiuso nel mio Utero per un
bel po' di tempo. Mi venne in mente ovviamente il para-
gone con Adriana: anche io mi ero costruito un utero in-
torno e mi ci ero chiuso dentro. Ma almeno il mio era
mobile!
E poi io al mio primo tentativo ero completamente im-
pazzito e rinsavito. Lei era solo impazzita probabilmen-
te. Mi dissi anche che siamo tutti pessimi giudici della
paure degli altri: ci sembrano sempre fole e sciocchezze;
né più né meno come le nostre peggiori paure sembrano
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fole e sciocchezze proprio a coloro che noi disprezzia-
mo.

Ma io lo sapevo quale era la soluzione! Solo che non ci
volevo pensare: per un po' volevo fare finta di non sa-
perlo, per abituarmi all'idea. La risposta era nel ju-jitsu:
usare la forza dell'avversario contro di lui.

Tentai prima un'altra strada. Avevo bisogno della colla-
borazione crescente di milioni e milioni di persone; di
diffondere  progressivamente  ma  costantemente  alcune
idee base, quali i diritti umani fondamentali e le idee di
democrazia  parlamentare  e  via  di  questo  passo.  Solo
creando  strutture  sempre  più  ricche  di  partecipazione
umana, potevo creare una civiltà di massa che suppor-
tasse non solo una crescita  scientifica  simile  a  quella
terrestre, ma soprattutto che superasse autonomamente
quei livelli e potesse arrivare a raggiungere la civiltà dei
Giocatori. Per fare questo occorreva diffondere idee pri-
ma ancora che conoscenze scientifiche e prodotti indu-
striali.
Organizzai,  d'accordo con un gruppo ristretto del  mio
cerchio interno, un gruppo di studio che realizzasse due
potenti "motori" di progresso: Massoneria e Partito Co-
munista. Sulla Terra entrambe le organizzazioni si erano
rivelate, nell'arco dei secoli e della loro specifica vita e
alla fine dei  conti,  una ben povera cosa,  lontanissime
entrambe dagli ideali che le avevano create.
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Ma è anche vero che per periodi di tempo ben determi-
nati erano entrambe state un potente motore di progres-
so e di libertà; per lo meno di cambiamento, e se occor-
reva far cambiare tre imperi ed un intero pianeta, beh,
secondo me erano proprio quello che ci voleva.
Prova ne era che in certi periodi gli iscritti all'una erano
(o erano stati) anche iscritti all'altro, anche se le regole
fondamentali  di  entrambe le  strutture prevedevano fe-
deltà assoluta ed esclusiva. Ma si sa, la fedeltà è una
merce umana molto rara.
Occorreva ricrearle e ricrearle all'interno di un sistema
di contrapposte visioni ideologiche ed economiche della
realtà: estremo individualismo e lavoro di gruppo, capi-
talismo sfrenato  e  comunismo primitivo,  condivisione
totale ed egocentrismo sfrenato.
Posi il problema all'attenzione di diversi gruppi di lavo-
ro. Procurai a tutti alcuni testi fondamentali della storia
di  queste  due  organizzazioni  (memorizzate  nell'over
avevo intere biblioteche) e spiegai il mio punto di vista.
Il progetto era: creare là dove già esisteva una struttura
di tipo paleocapitalistica, una forte spinta alla nascita di
un capitalismo particolarmente libero e selvaggio.
A moderare questa spinta avremmo fin da prima ancora
creato una struttura di tipo massonico, creata e struttura-
ta sulla nostra stessa organizzazione. La "nostra" masso-
neria avrebbe fatto da stimolo e da controllo del nascen-
te capitalismo, come in parte era accaduto anche sulla
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Terra: i massoni da un lato spingevano gli imprenditori
(e gli imprenditori erano spesso massoni) dall'altro so-
stenevano le varie "giuste cause", dalle organizzazioni
benefiche ai sindacati; i massoni furono un potente mo-
tore della nascita e dell'evoluzione delle democrazie oc-
cidentali dal settecento a tutto l'ottocento.
Per  rafforzare  l'imprenditoria  capitalistica  occorreva
creare una struttura bancaria e di comunicazioni molto
più efficiente di quelle esistenti: far passare il sistema
bancario dei paesi industriali di Mondo dalle lettere di
credito alla trasmissione via telegrafo di grosse somme,
e in meno di dieci anni; dalla capacità di gestione finan-
ziaria  di  un  capitale  100  a  quella  di  un  capitale
1.000.000, creando le "borse", creando una rete di tele-
comunicazioni e tutta la struttura di base di una futura
società consumista. Male necessario alla democrazia, il
consumismo.
Per  bilanciare  tutto  questo,  altrove,  forse  proprio
nell'Impero Dinastico della Zona Polare, creare una ci-
viltà  fortemente  egualitaria,  su  basi  di  controllo  iper-
centralizzato, praticamente comunista, secondo la storia
e l'esperienza dell'URSS e della Cina Maoista.
Insomma una rivoluzione capitalistica con la massoneria
là dove l'idea più rivoluzionaria era ridurre il latifondo,
ma dove tali idee cominciavano ad avere forte seguito;
ed una rivoluzione comunista là dove la locale struttura
imperiale già predisponeva ad uno stato-nazione collet-
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tivizzato.  Cercando di  controllare  il  tutto  da  dietro le
quinte, per evitare si creassero quelle storture che si sa-
rebbero riproposte probabilmente uguali alla storia che
conoscevo.
I miei amici del Cerchio interno, studiata la storia della
terra, si appassionarono e nei vari gruppi cominciarono
subito a litigare su quale dei due sistemi fosse in realtà il
migliore. Non faticai molto però a fargli capire che fin-
ché non avessimo risolto la questione dei Giocatori, non
importava con quale governo ci illudessimo di autogo-
vernarci.
Il progetto andò avanti. Fino al punto, dieci mesi dopo,
di far partire i primi agenti organizzatori di entrambe le
correnti di pensiero.
Solo che a quel punto anche questo era un segnare il
passo per me. E soprattutto era un arrivare finalmente al
punto cruciale.
Se davvero volevo ridurre i tempi da secoli a decenni ed
usare il Genio contro i Giocatori la cosa migliore da fare
era studiare tutta una serie di cose da chiedergli in quan-
tità veramente e letteralmente industriale e portarla nel
deserto Warraff.
Chiedergli di fornirmi fisicamente e materialmente una
civiltà industriale evoluta "chiavi in mano". Ad esempio
un centinaio di centrali idroelettriche smontate, già si-
stemate su camion carichi di carburante e con autobotti
al seguito in grado di garantire il trasporto anche a mi-
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gliaia di chilometri; macchinari per pozzi di petrolio, ma
non 2 o venti: 2000, invece.
Centomila  telefoni,  qualche  milione  di  chilometri  di
cavi telefonici, centraline; una flotta di aerei, 3000 ca-
terpillar per spianare le strade per le piste, alcuni milioni
di  tonnellate di  prodotti  di  ferro lavorati,  dalle  viti  ai
chiodi alle asce alle lime ai tondini di ferro alle spille da
balia.
Insomma la cosa migliore da provare a fare era studiare
cosa serviva materialmente per creare quasi dal nulla le
basi di una civiltà industriale di tipo terrestre del XX se-
colo (io quella conoscevo) e farsela fisicamente dare dal
Genio: i semi, le piante già sviluppate, i manuali, i trat-
tori ed i concimi di una intera civiltà.
C'era solo una piccolissima difficoltà. Non era il pensare
tutto,  il  progettare  tutto.  No.  Quello  era  difficile  ma
avrebbe richiesto solo un po' di tempo e di lavoro e la
collaborazione di alcune centinaia di persone intelligenti
e convinte (e quelle ormai le avevo).
No. La difficoltà vera era che per poter parlare con il
Genio e chiedergli tutto io dovevo semplicemente e ba-
nalmente, suicidarmi. Morto, sarei riapparso nella famo-
sa stanza che non vedevo da qualche anno.
Ma sarebbe andata così? Mica facile dirlo. Era sempre
successo che dopo ogni volta che ero morto, ero stato
anche rifatto vivere nella stanza di marmo; non c'era un
limite  prefissato  da  una  formula  magica.  Ad  Assudi-
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Aman era successo forse venti volte in tutto. A me quat-
tro.
Ma era anche evidente che era una cosa che dipendeva
dai Giocatori. Se avessi portato avanti il progetto se ne
sarebbero accorti. Se mi fossi suicidato, avendo impara-
to bene a memoria la lista delle cose (uno scherzetto non
da poco se permettete: imparare a memoria la lista di
tutto ciò che serve per creare una civiltà in più o meno
dieci anni!) sarei rivissuto?
E poi: se fosse andata così ed avessi chiesto tutto, avrei
avuto veramente tutto? Ma proprio tutto? Alcune decine
di migliaia di tonnellate di materiali estremamente di-
versificati?  Quanto  tempo  avrei  dovuto  restare  nella
stanza,  come "tempo aggiunto"?  Un mese? Un anno?
Un secolo? Era più difficile creare un altro over o 100
tonnellate di prodotti di ferro lavorati?
Non solo. Se davvero il Genio mi avesse dato tutto, non
sarebbe stata questa la prova del fatto che anche tutto
questo progetto megagalattico non era altro che un ten-
tativo inutile? I Giocatori controllavano tutto e prevede-
vano tutto? E come avrebbero valutato, tutte le mie ri-
chieste?  E poi:  erano "vincolati"  anche loro  alle  loro
stesse regole?
Non sapevo cosa pensare. Sapevo solo che l'idea di af-
frontare la morte per mia scelta, di mia mano, non mi
piaceva né tanto né poco. A maggior ragione perché sa-
pevo cosa voleva dire morire.
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Avete mai pensato a suicidarvi? In un momento di de-
pressione, di tristezza? Io sì. Voglio dire, prima di mori-
re la prima volta. Ci avevo anche scritto sopra una breve
storia, ne avevo parlato con gli amici. Ma era solo un
abbaiare  alla  luna.  Quando pensiamo di  suicidarci,  in
realtà pensiamo quasi sempre a come sarebbe bello ve-
dere  tutti  (o  anche  solo  qualcuno  in  particolare)  che
piangono sulla nostra bara. Tutto lì. Avevo anche pensa-
to al mezzo. Una pallottola in testa! Bang. E poi mi ero
detto (come tutti) e se resto paralizzato? Eccetera, ecce-
tera. No, io dopo qualche ricerca ero arrivato alla con-
clusione che il metodo migliore sarebbe stato ingollare
un barattolo di sonniferi insieme ad un bel bicchierone
di grappa, e appena sentivo il sonno che arrivava, met-
terci sopra un veleno ad effetto lento, di modo da addor-
mentarmi sicuro di morire, o per i sonniferi, o per l'inte-
razione con l'alcool o per il veleno!
Stavolta il problema nemmeno si poneva. Dovevo solo
spegnermi  i  battiti.  Sapevo che  potevo farlo:  era  una
delle modifiche che avevo indotto nel mio corpo all'ulti-
ma rinascita,  e  l'avevo pensata  soprattutto  per  evitare
torture.

Alla fine varai  il  programma della lista delle cose da
chiedere. Sapendo che a programma fatto, a lista scritta
ed imparata a memoria, sarei stato costretto a farlo. Non
fosse altro per non sputtanarmi davanti agli Warraff ed a
tutti i miei amici del Cerchio Interno, i quali ormai mi
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consideravano una via di mezzo fra un semidio, un eroe,
un grande mago ed un conquistatore.
Credo che i motivi principali per cui partecipavano al
Cerchio Interno non fossero tutti molto nobili: delirio di
onnipotenza, desiderio di conquista, di eccellere, deside-
rio di avventure fuori dal normale; ma nell'insieme era-
no comunque persone oneste, valide, leali, e ne avevo
mille prove (e in realtà, non lo sapevano, ma erano stra-
controllati tutti: fra di loro, da loro stessi e da me con
minitelecamere, microspie ed un sacco di altri trucchi e
trappole: i traditori veri ed i maniaci del potere si erano
rivelati e si rivelavano tuttora nel giro di poco tempo e
venivano messi in condizione di non nuocere; beh, fi-
darsi è bene e quel che ne consegue...)
Fu un programma lungo. Richiese sei mesi di lavoro di
oltre 200 persone, che dapprima dovettero, dietro la mia
guida, imparare cosa voleva dire una civiltà evoluta, poi
mettersi a fare una lista delle cose essenziali ed infine
verificare queste liste in dibattiti incrociati dei vari grup-
pi. Liste che alla fine io dovetti imparare a memoria.
Sei mesi di studi di tutti, più uno personale per verifica-
re di aver imparato bene la lista delle 3.576 cose che
servivano e delle relative quantità. Alla fine di quel pe-
riodo feci entrare un gruppo ristretto nell'over, spiegai
loro come funzionava il 99% dell'over stesso (non i si-
stemi di autodistruzione comandabili dall'esterno e qual-
che altra cosuccia, ovviamente...).
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Cenai con loro in allegria ed infine salutai tutti un po'
emozionato. Non potevo essere sicuro che li avrei rivi-
sti. Uscirono in silenzio.
Io mi presi un goccio di ottima grappa di Chardonnay,
monovitigno, mi sdraiai sul letto in camera mia, pensai
per un attimo a Spiga di Grano, dicendomi che, se non
altro, se fossi morto definitivamente e se un aldilà vero
e definitivo esisteva, forse l'avrei rivista.
Poi mi spensi.

Quando mi risvegliai, quasi senza soluzione di continui-
tà stavolta, sempre nudo e sempre su quel tavolo di mar-
mo, sentii una voce che non sentivo da anni che diceva.
— Sei in grado di comprendere?
Onestamente, tirai un sospirone di sollievo.
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Davanti al Fuoco

Chiesi tutte le 3.576 cose della lista, per tutte le quantità
indicate, ed il Genio mi dette tutto.
Chiesi anche una nuova copia del mio over, con qualche
piccolo aggiustamento, ed un centinaio di versioni ridot-
te.
Il tutto richiese solo quattro mesi di tempo aggiuntivo, il
che mi lasciò veramente basito. Che tipo di tecnologia
era quella che in quattro mesi di tempo poteva fornire,
devo credere dal  nulla,  alcuni milioni di  tonnellate di
prodotti estremamente diversificati? Quali implicazioni
energetiche c'erano in una così massiccia produzione di
oggetti?  Quali  catene  di  montaggio,  quali  fabbriche,
quale visione della materia, dell'energia e dell'universo?
Come potevo mai sperare di sconfiggere una civiltà così
evoluta? Per un po' mi prese il panico. Poi, come al soli-
to, decisi di non avere alternative e mi sforzai di non
pensarci più.
Quando fui immesso di nuovo su Mondo vidi di essere
al centro della parte più remota ed isolata del Deserto
Viola. Ed intorno a me, per chilometri e chilometri in
tutte le direzioni, pile, cataste, montagne di materiali, di
prodotti, di oggetti; e tutti predisposti secondo lo sche-
ma che avevo indicato, così da poter trovare qualunque
oggetto senza dover faticare.
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Alla fine calcolai che la parte materiale della civiltà che
volevo  creare  occupava  una  superficie  perfettamente
quadrata di 120 chilometri per 120, oltre 14.400 chilo-
metri quadrati tappezzati di oggetti: dalla spilla da balia
al transatlantico, si sarebbe potuto dire.
Comunicai via radio il mio arrivo ai miei amici Warraff
e quando giunsero a bordo del mio vecchio over facem-
mo festa. Affidai a loro l'incarico di cominciare ad orga-
nizzare la nuova civiltà di Mondo e mi trasferii con il
mio nuovo over, Utero Terzo, in quella parte del deserto
Warraff in cui si trovava la mia vecchia tribù. Mi trova-
vo meglio con loro di quanto non stessi con tutti gli altri
popoli del pianeta e mi volevo riposare se possibile un
po' prima di riprendere l'organizzazione delle attività sul
pianeta. I mesi passati all'interno della "stanza d'ospeda-
le" erano stati in realtà mesi di duro lavoro, anche per-
ché avevo dovuto modificare la lista, man mano che la
controllavo, per aggiungere altri oggetti e prodotti.
Partecipai  così  per  un  po'  alle  cacce  alle  talpe,  agli
squali-di-terra, ad altri animali predatori. Partecipai an-
che ad un paio di spedizioni di guerra contro un clan ri-
vale, anche perché presto quei raid sarebbero finiti, non
avrebbero più avuto né senso né fascino, nel quadro di
una civiltà completamente diversa; quindi tanto valeva
godersi gli ultimi combattimenti con lancia e spada. Oc-
correva far capire bene a tutti che le lotte fra umani sul
pianeta erano controproducenti e dovevano finire.
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Mi stavo rilassando e come a volte capita quando si è ri-
lassati,  molti  pensieri  sul  proprio  passato  galleggiano
con maggior chiarezza, in una nuova ottica.
Una sera, accampati in un'oasi di roccia, quindi al sicuro
dagli squali, mentre cantavamo a turno, calmi e sereni
davanti  al  fuoco,  improvvisamente  capii  chi  erano  e
dove erano i Giocatori. O per lo meno capii che ci ero
molto  ma  molto  vicino.  Fu  la  classica  illuminazione,
dopo la quale ci si chiede come sia mai stato possibile
non averlo capito prima.
Era tutto molto logico e semplice. In che cosa consiste-
va il Gioco? Probabilmente far interagire fra loro umani,
mortali, cyborg, tutti i senzienti presenti sul pianeta. Ed
assistere.
Che tipo di risultati si aspettavano i Giocatori? Di tutto,
e valutavano secondo loro schemi personali, chissà qua-
li.
Ma senza dubbio li  avevano, questi  schemi,  e se non
giocavi bene secondo loro, o se non eri interessante, ve-
nivi "sottratto" al gioco.
Il  jazzista  afroamericano  era  invecchiato  e  morto  per
non aver voluto giocare, mentre Adriana, pur sottrattasi
alla superficie ed ai suoi rischi, aveva creato un mondo
tutto  suo,  estremamente  interessante  per  i  Giocatori.
Che l'avevano lasciata fare e probabilmente avrebbero
continuato per secoli a lasciarla fare.
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E la stessa cosa stava accadendo a me. Avevo perso il
conto del numero di anni che ero sul pianeta ma molto
probabilmente il gioco che conducevo io doveva essere
abbastanza interessante da tenermi in lizza e continuare
a fornirmi tutto ciò che volevo, fossero anche decine di
migliaia di tonnellate di prodotti tecnologicamente evo-
luti.
Ma loro, i Giocatori, come potevano assistere al Gioco?
Certo le risposte potevano essere molteplici, consideran-
do le enormi possibilità della loro tecnologia; ma io ave-
vo l'impressione che "assistere" al Gioco, essere fisica-
mente presenti, per loro fosse il modo migliore di parte-
ciparvi. L'unico che avesse senso per dei semidei quali
almeno tecnologicamente erano. Non so perché ne fui
così sicuro, era solo intuizione o forse un desiderio pro-
iettivo: volevo che fosse così, perché se li avessi avuti a
portata di  mano forse avrei  potuto colpirli,  obbligarli,
catturarli, vendicarmi. Dovevano essere lì, sul pianeta.
Chi erano le pedine? Gli esseri umani, sia i mortali che
gli Immortali.
E chi assisteva agli scontri fra esseri umani? Per defini-
zione solo altri esseri umani. O i Giocatori.
Dovevano essere ovunque fossero gli umani, che erano
onnipresenti sul pianeta. E su Mondo (come sulla Terra)
noi  umani  eravamo  letteralmente  presenti  ovunque,
tranne al polo Nord; ma solo noi: l'unica specie onnipre-
sente sul pianeta era quella umana.
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Poi  d'improvviso  mi  resi  conto  che  non era  così.  Mi
vennero in mente gli esquimesi, che nel secolo scorso
per lo meno, pur vivendo sul pack ghiacciato, avevano
pidocchi e piattole.
Le specie onnipresenti sul pianeta erano, evidentemente,
gli  esseri  umani;  ma anche tutti  i  loro parassiti,  a  dir
poco: i batteri dell'intestino, le piattole ed i pidocchi, se
uno li aveva, anche se su Mondo non li avevano in tanti;
gli animali domestici. Che erano molti: uccelli, cani.
Ma non i gatti. Avevo notato questa strana assenza tem-
po prima: c'erano cani e canarini e cardellini; ma non
cerano gatti.  Felini feroci in abbondanza, comprese le
specie estinte sulla terra. Ma felini domestici, no. Niente
gatti.
Ma su Mondo dove c'erano umani c'era sempre anche
qualcun altro. C'era un'altra specie che era presente qua-
si  ovunque.  Una specie,  che  ora che  ci  pensavo,  non
avevo trovato solo in un luogo e che era presente perfi-
no all'interno del Mondo di Dentro. E non era presente,
invece, nel Mondo di Sotto nella Foresta Doppia. Dove
c'erano troppi serpenti e dove gli umani stavano eviden-
temente sviluppando capacità di percezione extrasenso-
riale, sia pure in forme e modi ancora rudimentali.
Quando me ne resi conto fui tentato di verificare imme-
diatamente la mia teoria. Ero eccitatissimo! Volevo sma-
scherarli. Volevo parlarne a tutti, coinvolgere il Cerchio
Interno nella scoperta, iniziare a cacciarli e...
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Ma mi calmai. Se avevo ragione, era fondamentale man-
tenere la calma. Prima di tutto non sapevo se fossero te-
lepati. Non lo credevo, non mi sembrava probabile, ma
non potevo escluderlo. Quindi meno ci pensavo meglio
era.
In secondo luogo, anche ammesso che non fossero tele-
pati, di sicuro erano potenti in un modo inimmaginabile.
Potenti e pericolosi. Dovevo stare molto attento a quello
che facevo o che dicevo. E a meno gente ne parlavo,
meglio era, almeno fino a che non fosse stato il momen-
to.
Rimasi in assoluta solitudine a delineare un programma,
senza scrivere nemmeno un foglio, un appunto (e questa
fu la cosa più difficile): doveva restare tutto nella mia
testa; se erano telepati era inutile, ma se non lo erano ed
io avessi scritto su un foglietto la mia idea o qualcosa
che gli facesse capire che avevo capito, probabilmente
mi avrebbero spento loro.
Dopo un inizio di confusione capii che dovevo essere
veramente sicuro di essere solo. Presi alcune precauzio-
ni generali. Quindi ribaltai la politica di segretezza. Dis-
si a tutti che dovevamo fare un nuovo ciclo di riunioni e
fissai  un  programma  di  riunioni  speciali  a  bordo
dell'over.  Per  essere  sicuro che nessuno dei  Giocatori
fosse presente all'interno dell'over, ordinai a computer di
bordo, con la scusa di una disinfestazione periodica, la
prima  di  una  serie,  una  disinfestazione  generale
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dell'over da condurre con uno speciale gas a base di cia-
nuro di potassio: qualunque cosa respirasse ossigeno, e
secondo me loro (se erano veramente loro...) lo faceva-
no  di  sicuro,  sarebbe  rimasta  uccisa;  per  non  morire
avrebbero dovuto o lasciare l'over o rivelarsi per ciò che
erano.
Entrambe le ipotesi, morire o rivelarsi, erano inconcepi-
bili; quindi avrebbero lasciato l'over.
Lo fecero infatti, ne notai diversi che uscivano la matti-
na  dell'operazione  di  pulizia,  che  fu  condotta  in  uno
spiazzo deserto ed arieggiato vicino all'accampamento
Warraff, con un vasto pubblico di curiosi e con tutti i
miei  animali  da  compagnia,  fuori,  in  gabbia,  insieme
alle piante più delicate.
Appena il gas si fu disperso, dissi a tutti i presenti che
mi ero ricordato di un evento importante e li lasciai lì di
sasso, entrando velocemente nell'over. Anche se avevo
ragione, comunque potevano avere spie o complici fra
gli umani. Solo, dovevo restare solo.
Il Genietto chiuse tutte le aperture e si sollevò immedia-
tamente da terra. Raggiunsi, in navigazione ininterrotta
il polo Nord, altro luogo dove i Giocatori non potevano
essere perché non c'erano esseri umani.
Uscii dall'Over facendo estrarre e depositare l'Hard Core
di  Piombo spesso  due  metri  e  coperto  di  acciaio  che
conteneva il mio appartamento privato, le consolle ed i
sistemi di sopravvivenza direttamente sul pack.
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Ordinai al Genietto di far funzionare il reattore a fusione
al massimo, ma secondo uno schema ben preciso, che
avevo previsto come mezzo estremo di difesa, e di ab-
bassare tutti gli schermi protettivi del reattore stesso e di
avviare così una sterilizzazione radioattiva a base di ra-
diazioni neutroniche letali ma labili: un "lampo" neutro-
nico, letale ma brevissimo.
Le radiazioni neutroniche inondarono l'over, uccidendo
tutti  i  batteri  anaerobi  che erano sopravvissuti  al  gas,
tutte le piante delle serre, i semi, le muffe e qualunque
altra forma di vita fosse all'interno del vascello (fino a
livello di virus o di prioni) e che eventualmente fosse
stata la nuova forma assunta dai Giocatori.
Il mio Over era a quel punto il luogo più sterile del pia-
neta. I residui delle radiazioni neutroniche erano desti-
nati a svanire rapidissimamente entro tre o quattro gior-
ni.  Io  comunque  ero  al  riparo  nel  mio  hard-core  di
piombo.
L'unico dubbio era che qualcosa fosse restato nell'Hard
Core. Indossai una tuta speciale ed uscii dall' Hard Core,
lasciando ogni feritoia aperta. Fuori facevano 75 gradi
sottozero.
Io con quella tuta potevo sopravvivere per otto ore, e
qualunque forma di vita avessero assunto che avesse un
minimo di temperatura corporea sarebbe morta. Non era
altrettanto efficace delle radiazioni neutroniche,  ma ci
andava molto vicino.
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Aspettai tutte e otto le ore, poi rientrai.

Ora, forse, potevo respirare. Intorno a me non esisteva
nessuna forma di vita e d'oggi in poi avrei, forse, potuto
mantenere quel luogo fuori della portata almeno fisica
dei Giocatori. Certo potevano senza dubbio usare delle
sonde di qualche tipo per vedere cosa facevo. Ma non
essere presenti di persona, cosa che secondo me era il
loro  vero  piacere  di  partecipazione  al  gioco.  Era  una
soddisfazione  da  poco non averli  fisicamente  attorno,
ma si sa, in condizione estreme si impara a contentarsi
delle piccole cose.
Tornai nel Deserto. Senza mai uscire da Utero organiz-
zai delle videoconferenze con tutti i miei Capi Team: li
feci salire a bordo, uno alla volta, salendo per delle scale
di corda che lasciavo penzolare con l'over sospeso da
terra, e li riunii in una sala dalla quale mi potevano ve-
dere solo su video e che era l'unica accessibile dall'ester-
no; se qualcuno dei Giocatori fosse entrato con loro lo
avrei visto, ma anche in tal caso, non sarebbero entrati
nel resto dell'over.
Dissi loro che ero per il momento impossibilitato per via
di un certo contagio a contattarli di persona, ma intanto
andassero avanti con i nostri progetti.
Mettemmo altre basi per il cambiamento a breve di tutta
la  civiltà  del  pianeta,  ed  ultimammo nuovi  piani  alla
luce di quello che avevo intuito e, forse, scoperto. Senza
però informarli di cosa si trattava. Dissi loro di fidarsi di
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me.
Mettemmo contemporaneamente le basi per la creazione
di una serie di nuovi organismi segreti,  a  cellula, che
fossero in grado di evitare i Giocatori, qualcosa di più
efficiente delle nostre Massoneria e Partito. Nessuno dei
miei  Capi  Team sapeva chi  erano i  Giocatori,  non lo
avevo detto a nessuno. Quello doveva essere il segreto
meglio tutelato del pianeta e dovevo trovare un modo di
comunicarglielo senza che i Giocatori sospettassero che
io sapevo, o che lo sapessero altri esseri umani.
— Saprete tutto al momento opportuno, fidatevi. — for-
se mentivo, ma occorreva procedere così. — Ricordate
che il nostro unico obiettivo è e deve essere raggiungere
una parità tecnologica con loro, il che sarà possibile se
solo ricorderemo di essere uniti e di lavorare nell'inte-
resse non di questo o di quel gruppo ma di tutto il gene-
re umano, su questo come su altri pianeti. Non dimenti-
cate  che la  tecnologia di  Adriana è  stata  tollerata  dai
Giocatori  per  800  anni  perché  faceva  loro  comodo e
perché li divertiva; quando si accorgeranno di cosa sta
accadendo, o meglio, quando si renderanno conto che il
nostro progetto (che di sicuro già conoscono) sta avendo
successo, dovrà essere troppo tardi. Pensate ai Sottani:
hanno sviluppato capacità Psi perché i Giocatori si sono
distratti  e  perché non frequentano il  Mondo di  Sotto;
questo fa il nostro gioco e dimostra che non sono infalli-
bili. Inoltre noi non vogliamo né ucciderli né sopraffarli,
vogliamo solo essere padroni del nostro destino. E que-
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sto ci da una superiorità morale che non può non aiutar-
ci a vincere nel lungo periodo. Sono potenti, ma crudeli,
quindi a mio parere più deboli di chi crudele non è.
Feci una pausa e li guardai tutti attentamente, quasi uno
per uno.
— Non vi posso dire cosa ho scoperto perché non ne
sono sicuro,  perché  non voglio  ancora  coinvolgervi  e
perché non voglio vi siano fughe di informazione. Sono
sicuro che altri esseri umani hanno intuito il segreto e lo
dovrete fare anche voi. Ricordate: se dovesse capitare,
se doveste capire quello che ho capito io, non fatene pa-
rola a nessuno mai. Dovrete trovare un altro modo per
comunicarvelo,  così  come forse  sto  per  fare  io.  Loro
non dovranno mai essere sicuri che abbiate capito chi
sono. Non parlate mai a nessuno di quanto ci siamo detti
qui. Abbiate fede e seguite i miei consigli.

Uscirono in silenzio, perplessi e preoccupati. Nei giorni
successivi  organizzai  anche  qualcos'altro.  E  ci  volle
tempo, per verificare se funzionava.

Infine preparai una trappola complicatissima all'interno
dell'Over, in officina, con le mie mani, per non dare al
Genietto un ordine che avrebbe potuto essere ascoltato e
mi misi a costruire qualcosa che forse non sarebbe mai
sembrato una trappola ad un Giocatore.
O almeno lo speravo. Così come speravo che il fatto di
non essere fisicamente lì  dentro li  stesse esasperando.
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Non era detto, è chiaro, non potevo esserne sicuro. Mi
potevano sicuramente vedere in mille modi, essere "elet-
tronicamente" presenti.  Ma speravo che esserlo fisica-
mente per loro fosse essenziale, per motivazioni psico-
logiche per così dire, e che il fatto di essere riuscito a te-
nerli fuori li stesse infastidendo.
Certo, sempre se ci ero riuscito davvero.
Quando la  trappola  fu  pronta,  avvertii  Watt-m-lamela
che sarei tornato, mi raggiungesse una diecina di chilo-
metri a sud del campo. Atterrai, vidi il mio amico War-
raff, feci entrare lui solo, lasciando l'over ad un metro da
terra e facendolo salire per una scaletta verticale.
Dopo di lui, per brevissimi incontri, altri, sempre curan-
do che all'interno dell'over non entrasse nessun Giocato-
re. Certo, sempre se erano loro.
A notte, l'ultimo uscì per tornare al campo ed io, atterra-
to e lasciate aperte le porte dell'Over, mi misi ad aspetta-
re che i Giocatori arrivassero.
Ero sicuro che lo avrebbero fatto: erano troppo curiosi
ed era ormai troppo tempo che nessuno di loro metteva
piede nella mia nave.
Il  sole  era  sorto  da  pochi  minuti,  quando  sentii  uno
squittio.
Due scoiattoli entrarono rincorrendosi e giocando. Nel
boschetto dell'oasi, come sempre, ce n'erano molti. I due
litigarono giocando per un po', finché uno dei due non

329

Non era detto, è chiaro, non potevo esserne sicuro. Mi
potevano sicuramente vedere in mille modi, essere "elet-
tronicamente" presenti.  Ma speravo che esserlo fisica-
mente per loro fosse essenziale, per motivazioni psico-
logiche per così dire, e che il fatto di essere riuscito a te-
nerli fuori li stesse infastidendo.
Certo, sempre se ci ero riuscito davvero.
Quando la  trappola  fu  pronta,  avvertii  Watt-m-lamela
che sarei tornato, mi raggiungesse una diecina di chilo-
metri a sud del campo. Atterrai, vidi il mio amico War-
raff, feci entrare lui solo, lasciando l'over ad un metro da
terra e facendolo salire per una scaletta verticale.
Dopo di lui, per brevissimi incontri, altri, sempre curan-
do che all'interno dell'over non entrasse nessun Giocato-
re. Certo, sempre se erano loro.
A notte, l'ultimo uscì per tornare al campo ed io, atterra-
to e lasciate aperte le porte dell'Over, mi misi ad aspetta-
re che i Giocatori arrivassero.
Ero sicuro che lo avrebbero fatto: erano troppo curiosi
ed era ormai troppo tempo che nessuno di loro metteva
piede nella mia nave.
Il  sole  era  sorto  da  pochi  minuti,  quando  sentii  uno
squittio.
Due scoiattoli entrarono rincorrendosi e giocando. Nel
boschetto dell'oasi, come sempre, ce n'erano molti. I due
litigarono giocando per un po', finché uno dei due non

329



fuggì all'esterno. L'altro si guardò intorno e vide le noc-
ciole che gli avevo gettato. E cominciò a mangiarne,
Gli feci pissi-pissi con le dita e lui si diresse verso di
me, che ero sdraiato su una sdraio di legno, da giardino,
proprio in fronte alla porta.
Mi venne incontro e scivolò sulla sottilissima stuoia che
avevo messo sopra il pozzetto del dotto di aereazione,
avendo svitato la griglia di protezione. Era una trappola
che definire rozza era un eufemismo, ma funzionò: lo
scoiattolo cadde fino in fondo e finì in una scatola di ve-
tro che era messa in modo tale da capovolgersi per il
suo stesso peso.
Contemporaneamente  premetti  un  pulsante:  scattò  un
sensore che bloccò tutte le uscite dell'Over e lo fece de-
collare immediatamente, senza che io dovessi dare alcun
ordine.
I comandi che avevo predisposto diressero automatica-
mente l'over al mare più vicino, lo diressero al largo e lo
fecero immergere in acqua, fino a raggiungere il fondo,
ad oltre 400 metri di profondità.
Mentre scendevo nella stanza inferiore, dove era collo-
cata la fine del pozzetto di aereazione e la scatola di ve-
tro sentii un rumore ovattato ed entrato vidi dei fumi che
svanivano e la scatola di vetro, a terra, distrutta e semi-
fusa.
Lo scoiattolo era sopra una mensola che squittiva spa-
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ventato.
Guardai la scatola prendendone in mano i pezzi. E senza
guardare altro dissi:
— Non ci provare, lo so che sei stato tu a far esplodere
la trappola.
L'animaletto continuava a squittire.
— E puoi anche smetterla di fare finta di essere un ani-
male, lo so che i Giocatori siete voi.
Lui continuava nella sua recita.
— Sai come l'ho capito? — ripresi imperterrito stavolta
guardandolo fisso — Siete VOI l'unica altra specie dif-
fusa ovunque sul pianeta, a parte la razza umana ed i
suoi parassiti. Ovunque ci siano esseri umani, voi ci sie-
te. Dove gli esseri umani non ci sono, voi non ci siete. E
l'unico luogo in cui ci sono esseri umani ma voi no è la
Foresta di Sotto, che per un caso evolutivo o per vostro
errore o disattenzione o forse per esplicita scelta, non vi
piace frequentare per via dei troppi rettili che vi si trova-
no. E voi non amate i rettili: sono da sempre i predatori
naturali degli "scoiattoli" o dei piccoli mammiferi e ro-
ditori. Così come non amate i gatti, per lo stesso motivo.
I gatti non sono animali che si facciano controllare da
nessuno, nemmeno da voi: sono cacciatori nati e perico-
losi,  anche da animali  domestici.  Ora sebbene sicura-
mente anche voi siate Immortali, essere mangiati non vi
deve  piacere,  giusto?  D'altra  parte  non potevate  mica
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eliminare i rettili dal pianeta (come avete fatto invece
con i gatti domestici), né indurli a spavento o ad un ri-
spetto per voi che sarebbe risultato sospetto, giusto? Vi
siete limitati a controllare quella zona da lontano.
Lo scoiattolo taceva ora e si puliva le zampe con fare in-
differente.
— Solo tu puoi aver distrutto la trappola, qui non ci sia-
mo che tu ed io, e l'hai fatto perché sei stato preso di
sorpresa, giusto? Come quella volta che ero immobile e
ferito ed avevo fame e mi stavo per mangiare uno di voi.
O eri proprio tu?
L'animaletto a quel punto si fermò.
Si drizzò ed assunse un altro atteggiamento. Lo so che
detto così sembra ridicolo, ma fu esattamente e letteral-
mente quello che fece. Improvvisamente non pretendeva
più di essere un animale, ecco tutto.
— Sì, ero proprio io — disse con una voce sottile.
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Sipario

— Come ci sei arrivato?
Il cuore mi batteva a mille! Non sapevo se fosse o meno
una vittoria, sapevo solo che quello scoiattolino davanti
a me era uno di quegli esseri che aveva creato l'over in
cui eravamo, che mi aveva fatto rinascere dalla morte
per 5 volte, che era il depositario di una tecnologia tal-
mente al di là delle mie possibilità di comprensione da
essere quasi un dio per me. Ma intanto io lo avevo bat-
tuto, sia pure per una piccola cosa: intanto almeno si era
dovuto rivelare.
— Ho sommato diverse piccole coincidenze — ripresi
con voce emozionata. Mi tremavano le gambe per l'ecci-
tazione. — Ad esempio la vostra onnipresenza, il fatto
che eravate l'animaletto domestico preferito per tutte le
culture del pianeta, il  fatto che eravate i  beniamini di
tutti, che non ho mai visto uno di voi ucciso. Tante, tan-
tissime piccole cose tutte  insieme. Era una teoria che
reggeva, e più conoscevo il  pianeta, le sue razze ed i
suoi problemi, più tutto aveva un senso. Fin dall'inizio
ero convinto che voi dovevate esistere. Dio non lo sape-
vo, ma voi sì. Molte leggende note e meno note di di-
verse culture di Mondo parlano in un modo o un altro
dei Giocatori ed in fondo era più che probabile che i
Giocatori  esistessero  davvero.  Qualcuno  doveva  aver
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creato il Genio e qualcuno doveva aver creato o adattato
questo pianeta.
— E perché non avrebbe potuto evolversi da solo?
— Impensabile. Questo l'ho capito subito: su questo pia-
neta ci sono forme di vita simili a quelle terrestri e che
di quelle sono evidentemente una evoluzione; ad esem-
pio le grandi talpe del deserto Warraff: derivano indub-
biamente dalle talpe terrestri e si sono evolute (o le ave-
te  fatte  evolvere  voi),  qui,  su  questo  pianeta;  ma  gli
squali di terra esapodi, no, quelli no. Quindi l'evoluzio-
ne su questo pianeta pur seguendo le stesse regole della
Terra che probabilmente sono regole universali almeno
nella nostra galassia, doveva essere artificiale. Poi anche
ammesso che avesse prodotto "naturalmente" gli squali,
non poteva aver prodotto contemporaneamente gli esseri
umani né tutti gli  animali identici a quelli  della Terra
che sono qui; e però tanti ma non tutti, quindi resta la
Terra il pianeta d'origine delle specie qui presenti: l'evo-
luzione parallela è sempre stato considerato un assurdo
scientifico dagli scienziati terrestri.
— Beh, sai, gli scienziati terrestri non è che siano poi
eccezionali.
— Quelli veri sanno l'unica cosa che uno scienziato può
e deve sapere.
— Cioè?
— Sanno di non sapere ancora tutto quello che c'è da sa-
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pere.
— Questo è vero. E poi?
— E poi basta. Vi ho scoperto, ecco tutto. Ora tocca a
te. Cominciamo. Qual'è lo scopo del Gioco?
— Ma davvero credi che risponderò alle tue domande?
— Credo di sì. Credo che voi dobbiate seguire delle re-
gole,  che vi  siete  posti  da voi,  certo,  ma che per voi
sono comunque vincolanti.
— E cioè?
— Basta domande, so che puoi uccidermi in mille modi
diversi, che puoi probabilmente perfino cancellare in me
il ricordo di questo incontro, ma io resto un essere uma-
no con una sua volontà, almeno finché non la perdo, per
farmaci o torture. Ma allora non sarò più io. E poi io
credo che tu voglia rispondermi, non è vero?
Rimase silenzioso per un po'.
Poi si accucciò, come si stesse rilassando.
— Che strana razza è la tua, sempre a cercare i perché
delle cose e sempre con la folle volontà e capacità di
ignorare  le  risposte...  Comunque  voglio  accontentarti.
Forse non ci crederai ma il Gioco non è altro che que-
sto: un gioco, un passatempo su scala cosmica per una
razza di Immortali. Di veri Immortali, di una razza che
ha raggiunto da sola, con le proprie forze, l'immortalità
fisica; una cosa che probabilmente la tua specie non riu-
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scirà mai a fare.
— Vedremo. Ma cos'è che vi diverte in questo gioco?
— Solo la Valutazione delle Probabilità.
— Spiegati meglio.
— Vedi,  noi  siamo  una  razza  antichissima:  la  nostra
evoluzione è iniziata su un pianeta lontanissimo da qui
che non esiste nemmeno più, da quando è stato distrutto
dal nostro sole che diventava una Nova. Ed è iniziata
più  di  un  miliardo  di  anni  fa.  Abbiamo  raggiunto
l'immortalità, sia come specie sia come singoli indivi-
dui, milioni di anni or sono e siamo passati attraverso
varie fasi.
— Siete Immortali ma non invulnerabili, vero? Potete
essere uccisi, fisicamente annientati. Per questo vi na-
scondete.
— Sì, almeno in teoria è vero. Siamo Immortali nel sen-
so che la vecchiaia non figura fra le nostre cause di mor-
te. E che nel caso estremamente improbabile che il no-
stro corpo muoia, la nostra essenza, la coscienza, la me-
moria, ciò che siamo nella sostanza, possono essere "re-
cuperate", così come abbiamo fatto con te ogni volta che
sei morto. Ma come potrai capire l'idea di poter essere
fisicamente annientati è una cosa per un immortale inac-
cettabile: non accade quasi mai. Non a caso il corpo che
vedi  non  è  il  nostro  vero  corpo.  Lo  indossiamo così
come tu indossi una giacca.
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— Qual'è la vostra forma reale?
— È difficile dirlo. Vedi ognuno di noi è formato da una
colonia di milioni di microorganismi ospitata prevalen-
temente nel cervello di questo corpo. Tu ci chiameresti
virus. In effetti i virus del tuo pianeta sono paragonabili
ai nostri antenati. Ad un certo punto della nostra evolu-
zione, noi passammo dall'essere puri e semplici parassiti
di cellule più grosse (che usavamo per riprodurci, pro-
prio come fanno i virus terrestri) ad essere i controllori
di quella cellula che occupavamo; quindi dal controllare
singole cellule, a controllare gruppi di cellule, poi i sin-
goli organi, ed infine l'intero individuo in cui eravamo
entrati.
— Quindi quando l'individuo infettato moriva...
— Noi passavamo semplicemente in un'altro, della stes-
sa specie, quasi sempre prima che morisse e nel corso
dell'accoppiamento. Oppure nel predatore che lo uccide-
va. E quando incontravamo un altro corpo con uno di
noi come "ospite" imparammo a non riprodurci, a fon-
derci invece, mantenendo intatto il nostro corredo gene-
tico ed aumentandolo.
— Non ti seguo...
— Vedi quando un essere evoluto si riproduce, se è bi-
sessuato, riproduce solo il 50% del proprio corredo ge-
netico nei propri discendenti, sia se è maschio sia se è
femmina. Se è monosessuato invece, riproduce esatta-
mente il proprio corredo genetico: in un microrganismo
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unicellulare che si  riproduce per scissione, la seconda
cellula ha esattamente lo stesso corredo genetico della
prima. È solo una copia. Ed i virus, usando i sistemi ri-
produttivi delle cellule ospiti, riproducono a loro volta
sempre se stessi. Ma noi, smettendo di uccidere le cellu-
le ed imparando ad usarle, smettemmo anche di ripro-
durci. Fu una mutazione in qualche modo: non ci ripro-
ducevamo ed aumentavamo di volume; poi imparammo
ad arricchire il nostro corredo genetico unendolo a quel-
lo di un'altro parassita come noi, creando un individuo
unico sempre più ricco di variazioni genetiche. Quando
arrivammo al cervello dei vertebrati più evoluti del no-
stro pianeta,  in qualche modo ne acquisimmo ricordi,
coscienza ed esperienze. Questo accelerò la nostra evo-
luzione. Eravamo ancora mortali, ma usando le risorse
dell'organismo ospite imparammo a riparare i nostri cor-
pi. Capisci? Noi non ci riproducevamo, ma ci sommava-
mo gli uni agli altri; così ci espandevamo, evitando se
possibile di uccidere il nostro ospite. Se alla fine la mas-
sa corporea del nostro corpo era eccessiva, l'ospite mori-
va, e noi con lui. Imparammo quindi a scinderci in due
esseri separati.
— Quindi riprendeste a riprodurvi.
— Non nel senso normale. I due individui che derivava-
no  dalla  riproduzione  non  erano  né  due  copie  l'uno
dell'altro né due copie degli organismi originari, ma due
individui completamente diversi, con due corredi gene-
tici completamente diversi. Anche se chiamarli "corredi
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genetici" non è esatto, dato che noi non usiamo il nostro
DNA  per  la  riproduzione.  Arrivammo  rapidamente
all'autocoscienza ed a creare una serie di civiltà superio-
ri, partendo da civiltà inferiori di altre specie.
— Restate dei parassiti! A livello cosmico, ma sempre
parassiti!
— Quanto sei sciocco. Lo saremmo se non fosse vero
che tutte le specie viventi della Galassia esistono solo
per fornire a noi un supporto per esprimerci e per spo-
starci. Noi siamo la specie più evoluta della Galassia,
che si può adattare a tutte, l'unica immortale, a quanto
abbiamo visto  finora.  Questa  galassia  è  nata  solo per
dare origine alla nostra specie.
— Un'ottica decisamente di parte, direi.
— Come quella di tutti i predatori, compresa la tua spe-
cie: non pensi forse che buoi e lattuga esistano solo per
te? E del resto queste non sono due forme di vita che la
vostra specie ha selezionato appositamente per la pro-
pria nutrizione, fra le tante? Cosa facciamo di tanto stra-
no, noi? Oltretutto noi siamo riusciti anche a vincere le
trappole dell'immortalità.
— Che intendi dire?
— In realtà qualunque specie cosciente potrebbe diven-
tare immortale, sul piano fisico, sviluppano una tecnolo-
gia  adeguata,  in  teoria  anche la  tua potrebbe;  ma poi
l'individuo  deve  affrontare  i  problemi  psicologici  per
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così dire connessi all'immortalità. Problemi come l'accu-
mularsi della memoria di migliaia di millenni di eventi,
che alla fine è insopportabile e genera confusione; per
non parlare della noia della incredibile ripetitività della
vita e dello spazio-tempo, dato che a vivere abbastanza
a lungo da conoscerlo per come è veramente, l'universo
è lo stesso ovunque e tutto accade seguendo leggi che
sono sempre le stesse, ripetitive, uguali a se stesse fino
al ridicolo; ed infine occorre affrontare anche la paura
dell'Entropia, il fatto che tutta l'energia di questo univer-
so è destinata comunque a finire, quindi noi stessi siamo
destinati a finire quando, con la scomparsa della mate-
ria, scomparirà il tempo e noi con lui.
— Quindi non siete veramente Immortali?
— Non sotto questa forma che è solo quella di un abito,
come ti ho già detto, una delle tante che abbiamo assun-
to finora. Né sotto quella originale, che del resto non ha
molta importanza. Sappiamo che cambieremo ancora e
molto prima della Fine del Tempo: lo abbiamo già pre-
visto, anche se non lo abbiamo ancora compreso a fon-
do. Sappiamo che qualcosa accadrà, ma non sappiamo
ancora bene cosa. Conosciamo in qualche modo il futu-
ro; esso, per grandi linee è necessitato: la sequenza dei
grandi eventi è in rapporto di causa ed effetto inevitabi-
li; il che ci crea... disagio. Preferiamo non pensarci, non
in questa fase. Ma per i microeventi, come la vita di un
singolo essere vivente o di un intero pianeta, il Gioco
delle Probabilità è praticamente infinito, ed infinitamen-
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te  influenzabile,  soprattutto  per  un  essere  senziente,
come noi o in misura minore anche voi umani; e molte
altre specie. E a noi piace calcolarle queste probabilità.
E scommetterci sopra.
— Voi scommettete sulle probabilità che io faccia o non
faccia una cosa?
— Certo. Scommettere è una traduzione inadeguata, na-
turalmente, ma rende bene l'idea. Più esattamente scom-
mettiamo sulla probabilità che un dato evento si realizzi,
"fissata" dagli "allibratori", se li vuoi chiamare così, sia
esatta  o  meno;  che  l'evento  cioè  si  verifichi  o  meno,
considerando le tue chances di riuscire ad ottenere ciò
che vuoi e  la  maggiore o minore capacità  delle varie
squadre di influenzarti.
— Squadre? Squadre che giocano per influenzare me?
— Si.  Ci  sono  delle  squadre  di  "scoiattoli",  come ci
chiami tu, che cercano di influenzare gli eventi, secondo
la regola del Minimo Sforzo.
— Non capisco.
— È semplice.  Sarebbe  troppo  facile  intervenire  con
macro-eventi. Ad esempio, ricordi quando sei stato ab-
battuto  dal  missile  di  Adriana?  Beh  c'era  una  grossa
scommessa sul fatto se lei ci sarebbe riuscita o meno.
Ma ce n'era una ancora più grossa sul fatto se tu saresti
riuscito  a  sopravvivere  o  meno.  Ed  i  Giocatori  sono
quelli che cercano di influenzare questo o quell'evento
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intervenendo sì,  ma il  Minimo Possibile.  E  minore  è
l'intervento, cioè meno sono le azioni e di minor impor-
tanza, e più alto è il merito. Ad esempio impedire che tu
morissi  fermando  intenzionalmente  il  missile  in  volo,
con un atto voluto ed una azione diretta, sarebbe stato
grossolano. Riuscire a deviare quel missile perché gli si
era spostato di pochi millimetri prima della partenza un
alettone, per colpa di un insetto che ne ha danneggiato i
comandi, e questo è accaduto perché si era previsto mol-
ti giorni prima che quello (e non un altro) era il missile
che ti avrebbe colpito... Capisci? Non farti morire spo-
stando uno scarafaggio venti giorni prima che il missile
partisse! È stata un'azione da maestro! Ed è esattamente
ciò che ho fatto io: in quell'occasione, ti ho salvato la
vita.  Tu  sei  la  mia  pedina  preferita,  ho  vinto  molte
"scommesse" con te.
— Ma quella volta io sono precipitato e non sono morto
per puro caso!
— Ma no! Se il missile che io ho danneggiato con lo
scarafaggio avesse volato secondo la traiettoria che era
stata programmata, il danno per te sarebbe stato mag-
giore: saresti morto in volo, completamente disintegrato,
con l'elicottero colpito nel pieno della carlinga e non su
un rotore dell'elicottero. Sopravvivere alla caduta, con
tutte le modifiche che avevi fatto apportare al tuo corpo,
era quasi certo. Sopravvivere all'esplosione, no. A meno
che un certo  scarafaggio  non spostasse  di  un  paio  di
centimetri un certo alettone di un certo missile...
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— Quindi sono sopravvissuto grazie a te?
— Certo. "Anche" grazie a me.
— E siete intervenuti molte altre volte?
— Certo. Infinite. E sempre per micro-interventi. Consi-
dera, se ti può far piacere, che così come io ed altri in-
tervenivamo a  tuo  favore,  altri  intervenivano,  sempre
con micro-interventi, per far fallire i tuoi progetti, o per
ucciderti. Farti violentare alla tua prima resurrezione ad
esempio è stata una operazione molto riuscita. Eppure
molto dipende dalla pedina: pensa, se avessi ucciso la ti-
gre dai denti a sciabola con metà caricatore dell'Uzi, non
sarebbe accaduto.
— Ma non è  possibile!  Stai  dicendo che se io avessi
usato meno pallottole per uccidere la tigre non sarei sta-
to violentato? Ma come è possibile? L'ho cambiato varie
volte, quel caricatore, nel corso di quei giorni.
— Cosa ne vuoi capire tu? Pensi che potresti spiegare
un tubo catodico ad un aborigeno australiano del 2000
avanti cristo? Ma se non sai nemmeno tu come funziona
un tubo catodico! Eppure pensa che questo sarebbe mol-
to più facile che spiegare a te perché se tu avessi avuto
sei pallottole di più nel caricatore, dieci giorni prima,
non saresti stato violentato dieci giorni dopo. Fidati. E
ringraziami. Avrebbe potuto essere molto peggio.
— Cos'hai fatto per risparmiarmi il peggio? E cosa sa-
rebbe stato peggio di quello che mi è successo? — chie-
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si amareggiato ed incredulo.
— Beh, se quell'uomo ti avesse lasciato in vita, prigio-
niero, e ti avesse violentato ripetutamente per i successi-
vi 30 giorni? E con lui, gli altri? Non sarebbe stato peg-
gio? E ricordi il taglio che ti sei fatto alla mano il secon-
do giorno? Con quei rovi?
— No.
— Beh, è stato quello che ti ha salvato. E sono sempre
stato io. Saresti un ingrato se non mi fossi grato!
Lo guardai  fisso, in una tempesta di  impressioni con-
traddittorie.
— Non credo a nulla di ciò che mi stai dicendo.
Squittì e sembrò una risatina.
— E cosa importa il fatto che tu non ci creda?
— Ti ho catturato, però.
— Ma no!
— Come no?
— È che ho esagerato io. Ho scommesso che la cristal-
lizzazione di probabilità che prevedeva che tu scoprissi
tutto, e che riuscissi a catturarmi era probabile sì,  ma
che sarebbe bastato spostare un certo microevento a die-
ci giorni prima del tuo arrivo per ottenere almeno che la
cattura  non  scattasse.  Tutti  dicevano che  occorrevano
due microeventi ed almeno tre mesi prima. E non ho sa-
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puto resistere: mi sono montato la testa, ultimamente.
Ho perso io, non hai vinto tu.
— Voi sapevate che io volevo catturare uno di voi? —
ero sbalordito.
— Non per certo,  naturalmente.  Ma con un altissimo
grado di probabilità.
— Ed hai rischiato di essere catturato e di morire per
scommessa?
— No. Ho rischiato di essere catturato. Non di morire.
Tu non puoi uccidermi.
— Ne sei sicuro?
Mi guardò fisso negli occhi. Tacque a lungo. E per non
dargli dati, tacqui a lungo anche io, immobile.
Alla fine riprese.
— C'è qualcosa in effetti... cos'hai fatto?
— Ho fatto molto.
— mmh... sì, ricordo nell'ultimo over hai aggiunto... ma
non è possibile!?
— Cosa non è possibile?
Stava pensando, forse ricostruendo il significato di fatti
che conosceva ma che non erano collegati fra di loro.
— ...hai aggiunto diverse tonnellate di Apilex al rivesti-
mento dell'hard-core, questo in cui siamo, per non farti
catturare vivo o per distruggere dall'esterno la sala co-
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mandi in caso di cattura, ma questo lo sapevo già... ed
hai collegato il detonatore... santo cielo, ecco cos'erano
le 30 galline che hai fatto salire a bordo tre giorni fa!
Hai collegato il detonatore... tramite un circuito miniatu-
rizzato... sì, lo vedo... al cervello di tutte ed ognuna di
loro ed a te... come fossero un circuito integrato, sempre
attivo... e se una sola di loro non percepisce più il segna-
le che viene da te, il circuito ne fa partire un altro ed
l'Apilex esplode! Quindi se muori tutto qui dentro esplo-
derà... ma non puoi usarlo!
— E perché no?
— Ma perché puoi restare in vita così  come sei,  con
questo corpo; ti lasceremo invecchiare in pace, natural-
mente, non siamo cattivi. O anche a continuare il Gioco,
se vorrai. Ma se tu ti uccidessi ora, trascinando me nella
rovina, noi non ti resusciteremmo! Sarebbe una morte
vera e definitiva!
— E allora?
— Ma tu non vuoi morire, gli esseri umani non voglio-
no morire, quasi mai! Non se sono sani, felici ed in buo-
ne condizioni di vita.
— Eppure si suicidano, lo sai.
— Ma se sono pazzi, o per evitare disonore o torture e
se sono sicuri che rivivranno in un qualche paradiso. E
tu non sei in nessuna di queste condizioni!
— Io sono incazzato nero!
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Lo scoiattolo (o l'organismo che era dentro di lui?) tac-
que guardandomi con gli occhi spalancati, con le vibris-
se tremanti.
— Io vi ho odiato fin dal primo giorno, fin da quando
ho capito che esistevate!
— Ma a te è piaciuto immensamente vivere su questo
pianeta in tutti questi anni! Non puoi negarlo!
— Sì. Ma odio essere manipolato, odio l'idea che ci sia
qualcuno che mi manovra, che mi obbliga a fare qualco-
sa. Ed odio l'idea che questo qualcuno manipoli una in-
tera umanità.
— M-m-a non puoi dire sul serio. Ti ho detto che sei
uno dei Giocatori migliori, potrai vivere infinite avven-
ture su questo pianeta.
Mi sedetti comodo.
— Hai ben chiaro in che condizione sei vero? Se mi uc-
cidi, i sensori di questa stanza non percepiranno più né
il  mio battito  cardiaco,  né le  mie onde encefaliche;  e
rimbalzando da tutte  ed ognuna delle galline,  faranno
esplodere l'Apilex. E tu morrai. Se io ti prendo in mano
e tento di ucciderti, per difenderti tu mi dovrai uccidere.
E l'over esploderà. Non puoi farmi svenire per farti ve-
nire a prendere dai tuoi amichetti, perché ho iper-regola-
to i sensori: nel sonno o nell'incoscienza sia le onde en-
cefaliche sia i battiti del cuore si alterano; i sensori lo
percepiranno e allora: boom-boom. Forse puoi telepor-
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tarti via, ma ho notato che le immissioni all'esterno del
Genio erano sempre in luoghi aperti. Correggimi se sba-
glio, ma ho come l'impressione che i 400 metri d'acqua
che ci  sovrastano non faciliteranno l'eventuale teletra-
sporto, oltre al piombo ed alle 300 tonnellate di metallo
e di materiali che ci circondano, naturalmente.
Lo scoiattolo taceva, continuando a guardarmi fisso.
— So cosa stai aspettando: che io ti dica qualcos'altro
per trovare una via di uscita. Ma vedi, io ci ho pensato
per mesi e mesi, e lontano da voi. A meno che non ab-
biate barato, intervenendo su di me quando dormivo. Ed
io non credo che lo abbiate fatto. Ci volete essere, voi,
siete dei presenzialisti, in fondo, giusto? E volete mano-
vrare microeventi, hai detto.
— È così. Il minimo di rischio implicito nella presenza
è ciò che ci stimola realmente, e poi alcune azioni vanno
compiute  di  persona,  fisicamente.  È una delle  regole.
Cosa hai fatto?
— Ho spiegato tutto a centinaia di persone su dei mes-
saggi speciali: tutto quello che sapevo e tutto quello che
si  poteva fare  per  incastrarvi,  nascosto "nelle  pieghe"
dei  messaggi  che  ci  passavamo:  fra  le  righe  per  così
dire, con diversi tipi di codici. Senza spiegare a nessuno
né che c'era un messaggio né quale era il  codice,  ma
solo alludendo a qualcosa, sperando che se ne accorges-
sero. E cinque persone ci sono riuscite e mi hanno rispo-
sto con lo stesso sistema.
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— Ma come hai fatto?
— Uno dei codici era basato sulla prima lettera di ogni
periodo di ogni documento che scrivevo e passavo ad
altri, su tutti gli argomenti: si collega alla prima lettera
del periodo successivo, e così via creando un messaggio
a catena. Ho ricevuto le risposte nello stesso modo. Ma
ho usato anche altri codici.
— Cosa hai organizzato allora?
— È questo il bello. Non lo so.
— Come sarebbe a dire?
— Te l'ho detto: non lo so. Ho detto ad ognuno dei miei
partners di trovare un sistema di uccidere te e di incor-
porarlo in questa "situazione", ma senza dire niente né a
me né agli  altri.  Le trappole scatteranno comunque a
meno che io non trasmetta uno speciale messaggio che
farà sì che mi dicano cosa devo fare per disattivare le
trappole. Qui ce sono molte di più di quanto io stesso
non sappia.
— Ti ipnotizzerò e te lo farò trasmettere.
— Non puoi. Ci ho pensato: le onde encefaliche di un
essere umano ipnotizzato sono identiche a quelle di un
dormiente; appena le mie onde encefaliche assumeranno
la regolarità di andamento dell'ipnosi o del sonno, i rile-
vatori encefalici che tu non sai dove siano determineran-
no in me un arresto cardiaco. Io morrò e boom-boom.
Puoi solo torturarmi, ammesso tu ci possa riuscire, ma
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credo che non cederò. E pensa che non ho la più pallida
idea di cosa abbiano fatto gli altri.
— Ma cosa vuoi?
— Niente  di  meno del  massimo:  che abbandoniate  il
pianeta e lasciate in pace la razza umana.
— E gli Immortali?
— Torneranno mortali come tutti gli altri: è quello che
vogliono o hanno voluto tutti gli Immortali che ho in-
contrato.
Lo scoiattolo riprese:
— Non ti puoi aspettare davvero che questo accada.
— No. Certo. Ma ciò non ostante lo pretendiamo. Alme-
no io e tutti e cinque i miei amici che hanno scoperto il
codice.  E  credo  che  tutta  la  razza  umana  sarebbe
d'accordo con me. O no? Tu lo sai forse meglio di me,
giusto?
— Guarda che con quello che mi hai detto, ho elaborato
nuove  ipotesi  probabiliste.  Può  essere  benissimo  che
una di quelle trappole stia per scattare ora e tu non lo
sai! Potremmo morire a minuti! A secondi!
— O ci lasciate liberi, o morrai. È poca cosa, lo so, ma è
un primo piccolo colpo. Altri ne verranno.
— Sei pazzo! Io, comunque sopravvivrò.
— No, sono solo stanco. E comunque mi basta segnare
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un punto e dimostrare che non siete infallibili.
— Ma perché fai tutto questo? Non posso credere che le
motivazioni che hai addotto siano vere. Tu sai che se so-
pravvivessi, potresti vivere una infinità di vite felici ed
avventurose ed essere  di  grande aiuto alla  tua specie.
Noi non abbiamo mai abusato della vita di nessun essere
umano: coloro che abbiamo preso erano sempre e tutti
in fin di vita: per una malattia, per un incidente, per il
decorso naturale degli eventi. Stavano per morire e noi
gli abbiamo dato una chance di una nuova vita. Tu stes-
so eri praticamente già morto, quando abbiamo preleva-
to la tua essenza per portarla qui. Se un essere umano
Immortale vuole davvero morire, poi, qui su Mondo può
farlo, basta che si rassegni, basta che lo desideri vera-
mente e alla  fine morirà.  Inoltre  il  tuo programma di
creare una civiltà che ci tenga testa è affascinante: se-
condo noi è destinato ad essere sconfitto, ma, te lo posso
dire con sincerità, è l'unica cosa che in un qualche modo
ha una sia pur minima possibilità di successo. E con te
vivo ne avrebbe di più.
— Se non può funzionare senza di me, non funzionerà
mai.
— Ma perché vuoi obbligarmi a fare quello che sto per
fare? Comunque vada,  a  questo punto le implicazioni
sono troppe e non riesco più a seguire le variabili possi-
bili. Moriremo entrambi e per me sarà la prima volta!
Verrò resuscitato, ma a me occorreranno secoli per ri-
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prendermi!
— Così impari...
— Ma tu non rivivrai mai più, la tua è follia... è.... è...
— A casa mia si chiama tigna...
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E ora?

Dovevo saperlo che non sarebbe stato facile averla vinta
con i Giocatori. Ma quello che accadde proprio non me
l'aspettavo.
Non so cosa sia successo su Mondo. Può essere che sia
andata  come avevo programmato.  È possibile,  anzi,  è
quasi certo. Qualunque cosa mi abbiano fatto, il collega-
mento fra me e tutti i meccanismi che avevo predisposto
"deve" essere cessato ed l'Apilex "deve" essere esploso.
Ma non ne posso essere sicuro. Perché appena ebbi det-
to quelle ultime parole, mi ritrovai, senza soluzione di
continuità, senza nemmeno aver percepito la mia morte,
alla guida della mia moto, proprio in quei pochi secondi
in cui la macchina mi stava tagliando la strada, davanti a
Ponte Garibaldi a Roma, ...quando?
Anni e anni or sono? 1200? Com'era possibile?
Certo, lo so: possono benissimo avermi spento per un
secondo o un anno o un secolo. E avermi reimmesso nel
mio tempo originale, un secondo, un anno o un secolo
dopo. I Giocatori possono evidentemente manipolare il
tempo.

Quanto a me, "per la seconda volta" stavo per morire
per la prima volta.
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Fu questo il pensiero che mi passò per la testa. Non so
per quale miracolo mi sono salvato. Credo sia stato per
l'esperienza accumulata nei miei anni di vita su Mondo.
In qualche modo quegli anni di esperienza non sono sta-
ti cancellati in me, come la memoria; e credo che questo
sia stato l'unico errore commesso dai Giocatori.
Ammesso che sia stato un errore, e non invece un voluto
scherzo,  un crudele  scherzo.  O un'altra  scommessa in
una nuova partita del Gioco.
Mi sono ritrovato esattamente nella stessa situazione e
nello stesso momento in cui sono stato prelevato la pri-
ma volta. E pur essendo passati anni ed anni, io scoprii
in quel momento che ricordavo ogni singolo particolare,
ogni micro-secondo di quei pochi secondi che precedet-
tero la mia prima morte.
Ho così scoperto che la prima morte non si scorda mai,
anche se sembra il contrario. Non riuscii ad evitare di
urtare la macchina: sarebbe stato impossibile, ero appar-
so a pochi metri da lei.
L'incidente ci fu, ma non fu mortale. Urtai la macchina
quasi da fermo, come la prima volta, caddi a terra su un
fianco, come allora, ma stavolta, in un gesto disperato,
mentre cadevo a terra ed il casco non allacciato volava
via lontano, cercai di spingere la testa in avanti, anche di
pochi  centimetri  soltanto,  in  modo  da  non  battere  la
tempia  sul  bordo  sporgente  del  tombino  di  ferro,  ma
solo sull'asfalto.
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Ci riuscii. Sbattei la testa e svenni. E mi svegliai in una
camera d'ospedale, solo che stavolta non c'erano dubbi
che si trattasse di una vera camera d'ospedale.
Solo che non era il San Giacomo, ma il Fatebenefratelli.
Avevo la testa fasciata, mi sentivo una schifezza, ma ero
non solo vivo: ero io, me stesso, con tutti i miei ricordi,
nella mia città, ad anni e anni di esperienza soggettiva
da quel momento, ma apparentemente a non più di po-
che ore di distanza dal momento in cui tutto era comin-
ciato.

So cosa pensate. Un delirio, un sogno particolarmente
complesso, ma solo un sogno.
Io non lo credo. È vero che voi non potete essere nella
mia testa per cui non potete capire. Ma la vivezza dei ri-
cordi delle mie esperienze è eccessiva.
Ho letto che nei ricordi dei pazzi, quando loro racconta-
no delle loro vite, c'è la stessa vivezza, la stessa sicurez-
za che ho io.
Forse una prova oggettiva c'è. Non ho più nessuna delle
caratteristiche  fisiche  nuove  che  avevo  introdotto  nel
mio corpo: né le capacità mimetiche, né le ossa ultrare-
sistenti, né le superprestazioni sessuali. Sono esattamen-
te com'ero prima tranne per un particolare: prima di mo-
rire la prima volta io avevo tre capsule in bocca, tre den-
ti finti.
Invece oggi ho ancora i denti veri che mi erano riapparsi
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fin  dal  primo  risveglio.  Evidentemente  l'automatismo
del gioco prevedeva il mantenimento di una "configura-
zione" fisica standard e questa è stata mantenuta nella
mia ultima reincarnazione.  Lo so che non è una gran
prova. Ma lo è per me.
Non so come spiegarlo. Comunque io so, sento, che è
tutto vero. Non lo posso provare, non potrò farlo mai,
men che meno con tre denti assolutamente normali che
non ci dovrebbero essere ma ci sono.
D'altra parte nemmeno me ne importa niente. Resta il
fatto  che  tutta  questa  esperienza  è  stata  crudele  fino
all'inverosimile. Perché onestamente, anche io mi sono
sopravvalutato. Ho scoperto che mi sono abituato alla
semi-immortalità che avevo sul Mondo.
Non voglio tornare a vivere in modo normale, ad aspet-
tare di morire definitivamente. E vorrei tornare lì. Ma
non so come fare.
Ho  anche  spesso  pensato  di  essere  stato  oggetto  di
un'altra  scommessa:  ce  la  farà  a  salvarsi,  ora  che  sa
come morrà?
Sono ancora in gioco?

Fine
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