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Introduzione

Sempre  maestoso  nell'aspetto,  sia  che  mormori 
dolcemente lungo le spiagge, sia che balzi irato contro 
gli scogli, il mare fu guardato dagli esseri umani, fin dai 
primi secoli, con riverenza o con paura inenarrabile; e 
quando, nel formare i primi miti, l'uomo, dimentico del 
vero Dio, disse nel metro rozzo ma solenne dell'epica la 
gloria e le vittorie del sole, le battaglie dei venti, le lotte 
della luce e delle tenebre, innumerevoli furono anche le 
storie  meravigliose  intorno al  mare,  che spesso  parve 
alle accese fantasie un essere intelligente e fortissimo, 
dalla potenza sconfinata; creatore degli dei, della terra e 
degli  uomini,  che  cagionava  col  suo  respiro  il 
movimento  delle  maree,  prediceva  l'avvenire  quando 
mormoravano  appena  le  onde,  minacciava  colla  gran 
voce  gli  uomini  e  la  terra  nelle  ore  di  collera 
indomabile, o diceva a se stesso un poema sublime.
Altre  volte  il  mare  fu  creduto  regno  sterminato  di 
qualche  potente  divinità,  che  possedeva  negli  abissi 
palazzi di madreperla e di corallo, troni d'oro, d'ambra o 
di  perle,  e  comandava  ai  venti,  alle  nubi  e  ad  una 
moltitudine di divinità inferiori, di aspetto mostruoso, o 
affascinanti  colla  bellezza  soprannaturale;  nemiche 
dell'uomo o  pronte  per  aiutarlo  nelle  imprese  audaci, 
quando per forza di coraggio e d'ingegno affermava la 
sua  potenza  intellettuale  anche sul  mare,  e  andava in 
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cerca dell'ignoto.
Questi esseri bizzarri non mostraronsi solo in mezzo al 
candore della  schiuma o sulle  sabbie scintillanti  delle 
spiagge in  forma di  Sirene,  di  Nereidi,  di  Tritoni,  di 
Oceanidi,  ai  marinai  della  Grecia  e  dell'Italia;  ma 
apparvero pure con aspetti diversi ad altre genti, in tutte 
le regioni della terra ove odesi la gran voce del mare, 
sopra  ogni  oceano  dove  l'uomo  passa  come  fugace 
conquistatore.
Nel  mutar  dei  secoli,  quando  fra  le  tenebre  del 
Medioevo si  confusero presso le genti  cristiane molte 
antiche credenze popolari  colle  nuove,  e  presero altra 
forma  le  vinte  divinità  mitologiche,  quelle  che 
popolavano  il  mare,  e  spesso  atterrivano  gli  abitanti 
della vecchia Europa, non si dileguarono fra le nebbie 
lontane, non si addormentarono per sempre nelle foreste 
di  corallo  e  sui  letti  di  alighe.  Più  tardi,  quando  la 
scienza prese a svelare tanti misteri del cielo, della terra 
e del mare, esse non perdettero innanzi alla fantasia dei 
popoli la loro antica parvenza; ed ora sulle onde azzurre 
del Mediterraneo o sulla verde distesa dell'Adriatico; sui 
gelidi  mari  stretti  fra  nordici  paesi,  o  sugli  oceani 
lontani che si frangono contro le terre tropicali; vicino 
alle marine greche ed alla terra islandese, sulle spiagge 
dell'Africa  o  su  quelle  delle  Americhe  lontane;  sulle 
coste indiane o su quelle dell'Oceania, mostransi ancora 
innumerevoli  figure  bizzarre  ai  marinai  d'ogni  paese, 
nell'ora  della  calma  solenne  o  fra  l'imperversar  delle 
burrasche.  E  spesso  altre  creazioni  della  fantasia 
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popolare,  che  ricordano  l'uomo  colle  sue  sventure  e 
cogli affetti suoi, si uniscono ad esse, popolando il mare 
a  spavento  dei  navigatori  o  della  gente  semplice  ed 
ignorante che dimora sulle spiagge.
Folletti e demoni, fiamme malefiche e mostri marini di 
aspetto pauroso, sirene affascinanti colle lunghe chiome 
d'alighe  e  di  fili  d'oro,  trolli  giganteschi,  fantasmi  di 
naufraghi,  nani paurosi, misteriose divinità nordiche o 
mitiche  figure  orientali  danzano  sulle  onde,  salgono 
lungo i  cordami delle  navi,  si  aggirano sugli  scogli o 
stanno in alto sugli alberi maestri, a terrore degli uomini 
che spesso portano sul mare tutte le superstizioni delle 
loro terre natie, tutte le reminiscenze popolari dei miti 
antichi, tutti i ricordi che rimangono delle figure gentili 
o  terribili  apparse  ai  primi  navigatori  antichi,  ed  agli 
audaci marinai normanni del Medioevo, re del mare; ai 
pirati saraceni, ai monaci ardimentosi dell'Irlanda ed ai 
navigatori  italiani  dei  secoli  passati;  ai  pescatori 
americani,  che  per  la  prima volta  sfidarono i  pericoli 
degli oceani, ed ai marinai innamorati, che guardavano 
il mare pensando alle loro terre lontane.
Questo  mondo strano e  fantastico  è  così  vario  da  un 
polo  all'altro,  raccoglie  tanta  parte  delle  mitologie 
diverse, delle antiche storie, degli errori secolari e delle 
credenze  superstiziose  di  genti  innumerevoli,  che  gli 
studiosi  delle  mitologie  comparate,  delle  leggende  e 
delle  tradizioni  popolari  non  potranno  forse  mai 
conoscerlo minutamente in ogni sua parte, e vuolsi che 
il folklore del mare sia esteso come il mare.
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In  altro  lavoro  scritto  in  parte  sulla  maestosa  catena 
delle  Alpi,  parlai  a  lungo  della  stupenda  poesia  del 
passato che ritrovasi fra gli abitanti delle montagne; e 
notai che la solitudine nei valloni selvaggi e i pericoli di 
morte fra le nevi, i burroni, vicino ai ghiacciai immensi, 
valsero a rendere gli alpigiani molto superstiziosi.
La  solitudine  ed  i  pericoli  ebbero  anche  grande 
influenza sull'animo dei marinai avvezzi a lottare contro 
la tremenda forza dell'acqua, a vedersi con frequenza la 
morte di fronte, e ad interrogare con tema di prossimo 
danno il cielo il vento l'acqua le nubi, provando forse, 
innanzi all'ignoto, vicino ai ghiacci del polo, fra la luce 
strana delle aurore boreali o sulle onde fosforescenti di 
calde regioni, nell'ora che precede la burrasca, un senso 
invincibile  di  sgomento,  e  dimenticando  che  sanno 
essere eroi quando giunge il tempo della lotta disperata 
per la vita, della contesa violenta tra la furia del mare ed 
il coraggio umano.
Se  l'uomo  fra  la  alte  cime  delle  montagne,  fra  le 
minacce delle valanghe, delle frane e della tormenta, o 
sugli abissi del mare, fra i pericoli degli uragani e delle 
tempeste, trovandosi innanzi agli aspetti più sublimi e 
spaventevoli della natura, doveva ricordare con maggior 
tenacità le credenze superstiziose dei padri suoi, o colla 
potenza  della  propria  fantasia  ideare  strane  cose,  e 
formare quasi di continuo nuove leggende intorno alle 
reminiscenze di  miti  antichissimi,  altre  ragioni ancora 
dettero  origine  ad  una  parte  stupenda  delle  leggende 
marinaresche, quando non solo si moltiplicarono nuovi 
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racconti  intorno  alle  misteriose  divinità  del  mare,  ai 
fantasmi ed alle anime vaganti dei naufraghi, ma l'uomo 
istesso  come  audace  marinaio,  come conquistatore  di 
nuove terre, come pirata e come guerriero, si trasformò 
innanzi alle genti in personaggio leggendario. E quando 
egli osava affrontare il mare, mostrandosi impavido fra 
le  onde  burrascose,  quando  facevasi  un  trono  della 
propria nave, e dinanzi alle vele spiegate superbamente, 
come  stendardi  alzati  di  fronte  al  nemico,  andava 
sfidando gli uomini ed il fantastico e possente popolo 
del mare, la sua figura apparve ai popoli circondata da 
un'aureola di gloria o tremenda nell'aspetto; ed egli ebbe 
dai  poeti l'onore dell'epico canto,  ebbe il  vanto per il 
valore e per l'audacia sulle divinità del mare, fu salutato 
con  orgoglio  dai  suoi  concittadini,  esaltato  nelle 
leggende e le tradizioni della sua gente, o maledetto e 
temuto dai nemici, al pari delle più malefiche divinità 
antiche, o dei paurosi demoni medioevali del mare.
Sia che la leggenda marinaresca dica di eroi e di pirati, 
di fantastici abitanti del mare o di fenomeni naturali, di 
cui i marinai non intendono le vere cause, essa ha con 
molta frequenza un'epica grandezza, che non può essere 
da altre leggende superata; ma non ritrovasi cogli stessi 
caratteri  in  ogni  regione;  anzi  par  che  si  adatti  in 
qualche modo al cielo sotto il quale è nata, o viene con 
maggior frequenza raccontata; e se innumerevoli sono le 
sirene  nelle  acque  che  baciano  la  Grecia,  l'Italia  ed 
anche parte della Francia, non sono in minor quantità i 
trolli giganteschi  di  feroce  aspetto,  i  nani  mostruosi 
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sulle gelide coste della Groenlandia, dell'Islanda e della 
Svezia.
Alcuni stranieri, fra i quali vanno ricordati specialmente 
il  Basset  e  Paul  Sébillot,  pubblicarono  raccolte 
pregevoli  di  notizie  sulle  leggende  e  sulle  credenze 
superstiziose dei marinai; ma non troviamo in Italia un 
lungo studio su questo argomento, in cui abbiano anche 
larga  parte  le  nostre  leggende  di  mare;  ed  io  le  ho 
cercate con infinito amore verso la patria mia, senza che 
mi  fosse  possibile  di  raccoglierne  un  gran  numero, 
benché  largo  aiuto  mi  abbia  dato  nelle  ricerche  il 
Ministero della Pubblica Istruzione, e molte gentilezze 
io abbia  ricevute da tanti  cortesi  dimoranti  sul  nostro 
litorale.
Il risultato del lungo studio mi ha indotta a credere che 
le  leggende  marinaresche  italiane  di  formazione 
medioevale siano state in piccolo numero, e che fra gli 
abitanti  delle  nostre  spiagge  non  siano  rimaste  molte 
reminiscenze  delle  leggende  che  allettarono  i  nostri 
antenati,  avvezzi  a  vedere  fra  la  schiuma del  mare  il 
volto affascinante della Venere terrestre o il sorriso delle 
Nereidi dal tallone di perle. Avviene dunque che se la 
poetica leggenda popolare ricordasi con tanta frequenza 
nelle nostre valli e sulle nostre montagne, dove la civiltà 
giunge con maggiore lentezza, essa ritrovasi invece di 
rado  sul  nostro  litorale,  dove  per  lunghi  secoli  visse 
gente  più  avvezza  a  ricordare  le  sue  glorie 
marinaresche, ad enumerare le sue vittorie sugli uomini 
e  sul  mare,  che  a  cercar  sognando,  fra  la  nebbia, 
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fantasmi paurosi o gentili.
Questa condizione degl'Italiani,  veri re medioevali del 
mare colle armi, colle industrie, cogli estesi commerci; 
eredi di una grande civiltà e maestri al mondo di una 
civiltà nuova, doveva avere per conseguenza che sopra 
una spiaggia italiana nascesse chi fosse tale da sfidare il 
terrore secolare provato dagli uomini innanzi ai misteri 
dell'Oceano, e da cercare le terre ignote, i confini del 
fiume pauroso intorno al  quale immaginarono i nostri 
avi la favola assurda o il poetico racconto; ma doveva 
pure avvenire che l'antica leggenda marinaresca andasse 
in gran parte perduta in Italia.
Invece nei paesi nordici dove risonavano nel Medioevo 
le voci degli  skaldi islandesi,  degli  epici cantori  della 
Russia, dei  runoi della Finlandia, dei vati Normanni e 
Danesi, che dicevano le glorie del mare, dei pirati, delle 
divinità  marine,  l'epica  leggenda  marinaresca  di 
formazione  non  molto  lontana  ha  lasciato  tracce 
profonde, che si ritrovano sopra ogni spiaggia; ed ora 
mentre nell'Islanda, nelle isole Faröer e nella Danimarca 
notasi  in  mezzo al  popolo  che  ripete  nel  metro  delle 
saghe  la  gloria  di  Sigfredo  ed  il  tradimento  dei 
Nibelunghi; cantasi pure in certe regioni della Finlandia 
e della Russia, colla forma splendida della poesia epica, 
i runoi e le biline in onore di Wäinämöinen, il vecchio, 
l'impassibile eroe del mare; del bel pirata Solovei, che 
rapisce il cuore delle donne russe, o del possente re del 
mare,  misteriosa  divinità  slava,  che  si  commuove  al 
suono dell'arpa di Sadko, il ricco mercante.
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Per  tal  motivo  le  leggende  marinaresche  straniere  si 
troveranno in questo libro con maggior frequenza delle 
leggende italiane, e per non uscire dai limiti di un sol 
volume non mi allontanerò spesso dall'Europa, benché 
siano  innumerevoli,  come  già  dissi,  le  leggende  del 
mare anche in altre parti del mondo. Guarderò pure di 
lasciare quasi sempre in disparte i miti, le leggende e le 
credenze  superstiziose  dei  Greci  e  dei  Latini,  perché 
sono  troppo  noti;  e  avendo  già  parlato  a  lungo  nel 
volume  sulle  leggende  delle  Alpi  delle  origini,  delle 
migrazioni, delle bizzarre trasformazioni delle leggende, 
non  mi  fermerò  molto  su  tali  argomenti  fra  queste 
pagine, per non ripetere convinzioni già espresse da me. 
Non  mi  curerò  neppure  di  andare  enumerando 
freddamente tutte le leggende del mare, tutte le assurde 
superstizioni  che  vengono  ricordate  ancora  da  molti 
marinai di Europa, e che ho raccolte in circa due anni di 
studio  e  di  ricerche  intorno  a  quest'argomento.  Altri 
saprà farlo in Italia, io non posso piegarmi a questo.
Nata a pochi passi dal mare, ho sentito di certo la sua 
gran voce unita al canto della mamma che mi cullava, e 
l'amo con  passione  infinita.  Mi  piace  tanto  guardarlo 
mentre sento che un fascino potente avvince l'anima mia 
all'immensa distesa fremente,  e posso innanzi ad essa 
dimenticare ogni cosa diletta, ogni gioia ed ogni dolore, 
interrogando  le  onde  febbrilmente,  per  intendere  il 
poema  sublime  che  dicono  alla  terra  baciandola  o 
spezzandosi contro i massi coperti di schiuma.
Lontana dalla mia città,  sulle vette delle Alpi,  che ho 
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pur tanto amate; sulla sterminata pianura lombarda o sui 
colli piemontesi, io tornavo sempre col pensiero verso il 
mare  del  mio  golfo,  più  azzurro  ancora  del  cielo;  ed 
anche  fra  l'incanto  della  Riviera  ligure  o  sul  Lido 
veneto,  mentre  esultavo  come  nel  rivedere  un  amico 
diletto,  l'anima mia andava lontano lontano, fra tutta la 
poesia dei più cari ricordi, dei più dolci affetti, con tutta 
l'intensità della passione che dura quanto la vita ed oltre 
la vita, verso il mio golfo napoletano. Ed ora, nella mia 
città natia, piacemi evocare, guardando il mare, le più 
bizzarre e poetiche creazioni della fantasia del popolo; 
piacemi  veder  fra  la  schiuma  le  immagini  ridenti  o 
paurose  apparse  ai  vati  popolari,  in  mezzo  allo 
splendore della luce o alla serenità delle notti; e nell'ora 
della  burrasca  immagino  anch'io  che  un  popolo  di 
naufraghi, di dannati, di mostri, di demoni sia travolto in 
una  ridda  infernale,  fra  le  onde  livide,  verdastre  che 
balzano minacciose verso il cielo e la terra; o quando la 
luce muore sul golfo, quando non sibila il vento, il mare 
tace, ed un'ombra leggera, un velo così sottile di nebbia 
che  par  tessuto  dalle  mani  delle  fate,  copre  la  città 
ridente,  le  colline  napoletane,  le  ville,  le  cittaduzze 
sparse  sulle  falde  del  Vesuvio;  nell'ora  della  quiete, 
piacemi  andar  vagando  lontano  col  pensiero  verso  le 
spiagge gelide,  sotto il  triste cielo,  nelle regioni delle 
lunghe notti. Allora al di là del mare, fra la debole luce, 
nella pallida tinta dell'orizzonte, parmi che si agiti una 
folla di strani fantasmi, di re fulgenti, di divinità marine, 
di nordici giganti, di trolli innamorati, di fanciulle dalle 
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verdi  chiome,  che  uniscono  il  canto  soave  alla  voce 
possente degli epici cantori del mare. In quei momenti 
parmi che sia degno del mare quel popolo innumerevole 
e diverso, e penso che se l'uomo, con tutta la forza e la 
grandezza del suo ingegno, ha saputo popolare in modo 
meraviglioso  i  mari  e  le  solitudini  sconfinate  degli 
oceani, ha anche potuto scrivere molte pagine staccate 
di  un  libro  divino  in  onore  del  mare,  non  compito 
ancora,  ma  del  quale  raccolgonsi  brani  mirabili 
nell'epica,  dall'Odissea fino  alle  saghe islandesi  ed al 
Kalevala dei Finni, e nelle leggende e nella lirica d'ogni 
nazione; e vorrei ripetere anch'io alcune note dell'inno 
sublime, che da secoli vien cantato al mare, dicendole 
colla voce, coll'anima, come si dicono le più care parole 
che sappia dettare amore.
Per  questo  motivo,  senza  trasformare  le  leggende, 
perché  il  popolo  è  poeta  sovrano,  e  l'opera  sua  va 
rispettata  dall'artista  che  ammira  la  sublime  poesia 
formatasi nei secoli, lungi dalle scuole anguste e fredde; 
e  senza  dimenticare,  come  si  usò  da  certi  scrittori 
italiani, nella nuova Rinascenza delle nostre lettere, la 
divina serenità del nostro cielo, per inneggiare solo alle 
poetiche figure ascose in parte fra le nebbie del Nord, 
ho  scritto  per  i  poeti,  per  gli  artisti,  per  ogni  essere 
gentile che sogni ed ami guardando il mare.
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Il mare

Difficilmente  possiamo  intendere  quale  intensità  di 
meraviglia  e  di  terrore  provarono  le  antiche  genti 
innanzi all'Oceano, padre degli dei, mare di morte, mare 
tenebroso, fiume immenso che cingeva la terra, al di là 
del quale trovavasi la regione delle anime, la dimora di 
esseri fantastici dal triste aspetto, di divinità tremende, 
di mostri immani, di spiriti malvagi, che andavan placati 
con offerte, con sacrifizi, con preghiere. Ed al mare si 
eressero  altari  in  ogni  parte  del  mondo  abitato;  esso 
ebbe le preghiere delle turbe atterrite dalla sua furia, dei 
naviganti pronti a sciogliere le vele, degli esuli in cerca 
di nuova patria; e parve, dalla Fenicia alla Scandinavia, 
dalle  terre  africane  a  quelle  del  Perù,  che  solo  il 
sacrifizio di  vite umane potesse placarne l'ira,  mentre 
risonava  il  canto  dei  sacerdoti  a  coprire  le  grida 
strazianti delle vittime; ed il sangue umano univasi al 
candore della sua schiuma.
Ora gli antichi adoratori del mare dormono in pace fra la 
polvere dei  secoli  ed i  ruderi  dei  templi  abbandonati; 
l'uomo dei paesi civili conosce le vie del mare, i confini 
del vecchio Oceano e tanti suoi secreti, e l'antico padre 
degli dei che amiamo tutti, noi Italiani, perché ci ricorda 
gran  parte  delle  nostre  glorie,  e  su  di  esso  sventola 
superbamente la nostra bandiera, non ha più templi sulle 
nostre  terre.  Ma  riceve  ancora  lontano,  lontano,  da 
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barbare  tribù,  la  fervida  preghiera:  è  adorato  nella 
Birmania e nella Guinea, sulla Costa d'avorio ed in parte 
della Lapponia; ha altari e sacerdoti nel Dahomey ed in 
altre regioni; dagli abitanti di certe spiagge della Spagna 
e del Portogallo è tenuto come cosa sacra.
Le genti di ogni paese, che nei lontani secoli guardarono 
con profondo stupore il mare, andarono tessendo intorno 
alla sua origine infiniti racconti, che possono ritrovarsi 
ancora  in  parte  nella  storia  delle  religioni  e  nelle 
cosmogonie diverse; ma fra i limiti di questo studio è 
impossibile  parlarne  distesamente,  e  ne  andrò  solo 
notando alcuni.
Parecchi popoli credettero che in tempi lontani,  fra le 
tenebre ed un silenzio di morte, fossero distese le acque 
nere  dell'Oceano,  dal  quale  doveva  uscire  ogni  cosa 
celeste o terrena, creata dalla sua forza infinita; ed anche 
gli dei chiamati a reggere il cielo e la terra.
Altre  genti  narrarono  che  il  mare  apparve  prima  del 
cielo e della terra, quando gli dei cominciarono l'opera 
stupenda  della  creazione;  vi  fu  ancora  chi  lo  disse 
formato da una lagrima di Saturno, dal sudore della terra 
riscaldata dal sole, dalla forza del fuoco, dal sangue del 
gigante Ymer, ucciso dai figli di Bor; o da certe nubi 
d'oro,  che mandavan lampi,  e  dalle  quali  uscì  l'acqua 
che piombò in un abisso spaventevole. Se il sole, fra le 
vicende della notte e del giorno, parve agli uomini, che 
andavan  formando  miti  strani,  un  essere  animato, 
capace di  ascoltare e di  esaudire preghiere ferventi;  a 
maggior ragione parve animato il  mare che palpita,  si 

19



Leggende del mare Maria Savi Lopez

agita e parla, e si credette fermamente non solo nella sua 
divinità, chiamandolo creatore onnipossente, eterno; ma 
si  disse  pure  che  era  un  mostro  immenso,  il  quale 
stringeva la terra fra le sue spire, aveva polmoni, vene 
ed  arterie;  e  in  qualche  modo  indovinavasi  in  parte 
quanto sarà  provato dalla  scienza moderna,  se  è  vero 
che  le  grandi  correnti  marine  non  sono  isolate,  ma 
formano  le  diverse  parti  di  una  rete,  le  vene  di  un 
sistema unico di circolazione.
Dal movimento delle onde, che furono da certi popoli 
credute  esseri  viventi,  forti,  divini,  si  tolsero,  e  si 
tolgono  ancora  su  certe  spiagge,  predizioni  per 
l'avvenire; ma ebbe maggiore importanza presso le genti 
antiche e medioevali la voce del mare, creduta parola di 
un essere possente, capace di conoscere il  futuro e di 
ammaestrare le genti; e l'uomo si provò ad intendere il 
misterioso  linguaggio  dell'acqua  che  frangevasi  sulle 
spiagge.
Forse  nell'andar  dei  secoli  il  mare  parlò realmente in 
modo  intelligibile  al  cuore  dei  grandi  poeti,  e  seppe 
intenderlo Omero quando ci narrò l'ira di Nettuno e i 
dolori d'Ulisse; e sulle spiagge e sul mare vide, al pari 
dei  vecchi  vati  divini  della  Grecia,  che  gli  furono 
maestri, svolgersi i casi dell'Iliade e dell'Odissea; l'udì 
Virgilio  quando  narrò  di  Enea;  ed  esso  parlò  anche 
all'animo  di  Dante,  quando  fra  la  Visione  divina, 
all'uscir della selva o in mezzo alla bufera infernale che 
travolge  Francesca;  vicino  allo  strazio  dei  prodighi  e 
degli  avari,  o  fra  la  serenità  luminosa del  Purgatorio, 
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lungo il tremolar della marina, ricordò il mare nel dar 
maggiore efficacia al suo  dire; ed in tempi più recenti 
intesero le sue misteriose note Byron e Shelley, Victor 
Hugo, Tennyson ed altri grandi. Ma per molte genti era 
inutile  che  l'uomo  dicesse  coll'armonia  del  verso  le 
glorie e la grandezza del mare. A che vale che l'India ne 
ricordi il nome nei suoi grandi poemi mitologici, che i 
Greci abbiano l'Odissea, gli Scandinavi l'Edda, i Finni il 
Kalevala, i Russi le biline di Sadko? Il mare basta a se 
stesso, è il grande poeta eterno, la sua voce può da sola 
ripetere  il  canto  degno  della  sua  potenza,  della  sua 
forza, della sua immensità; anzi ogni onda può dire il 
suo poema, come credettero i poeti della Finlandia, per i 
quali anche il freddo ripeteva versi, e la pioggia portava 
gli epici canti.
Non  basta  che  il  mare  palpiti,  abbia  anima di  poeta, 
voce  armoniosa;  che  ancora  adesso  ripeta  la  sua 
canzone; come credono i marinai di Moray Firth e di 
altre  terre;  vuolsi  pure  che  vi  sia  una  misteriosa 
relazione fra il suo mormorio e la vita degli uomini. Ad 
Elsinor in Danimarca dicesi che ogni gemito delle onde, 
in  tempo  di  calma,  annunzia  la  morte  di  un  essere 
umano o «chiede qualcuno». Su certe spiagge inglesi, 
nei  sospiri  dell'onda,  odesi  il  gemito  di  chi  muore 
lontano sul mare; in una leggenda islandese dicesi che il 
suono  dell'onda  morta (Nàsjoir)  sia  il  rantolo  di  un 
morente; l'onda che si frange lentamente sulle coste di 
Cork,  annunzia  pure  col  mesto  suono la  morte  di  un 
uomo.
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Se par che il mare sappia solo dire a se stesso il poema 
che l'uomo non può ripetere, ciò non toglie che la voce 
umana possa anche vincere col poetico linguaggio la sua 
furia, ed infondere la gioia nella sua fremente distesa.
Nei  canti  epici  della  Finlandia,  che possiamo dire,  al 
pari dell'Odissea, una stupenda epopea del mare, trovasi 
uno dei racconti più belli immaginati dal popolo, in cui 
si dica che la voce del poeta può commuovere il cielo, la 
terra ed il mare. Per dire il vero, in questo racconto il 
vecchio  Wäinämöinen,  che  affascina  le  onde  e  le 
divinità del  mare,  è certamente come Orfeo,  Anfione, 
Pane e Mercurio, un mito del vento; ma il popolo vede 
anche in lui il suo poeta divino, e mentre Mercurio trae 
la sua lira da una testuggine, il cantore eterno dei Finni 
toglie dal mare l'istrumento che avrà magici suoni, che 
potrà  coll'armonia  delle  note  vincere  il  cuore  degli 
uomini ed animare ogni cosa terrena; e si direbbe che 
vogliano i poeti finni significare che l'armonia, la voce, 
la potenza del mare si unirono alla voce del loro poeta 
immortale per formare un complesso divino.
Il modo in cui Wäinämöinen, nel quale parmi che non si 
debba  trovare  solo  una  trasformazione  di  miti 
antichissimi, ma anche la figura splendida di un eroe del 
mare, e quella di un vate divino, trovò nel mare quanto 
gli occorreva per formare l'istrumento che doveva essere 
gloria e gioia della Finlandia, fu meraviglioso.
Egli governava sulle onde la sua nave, ripetendo allegri 
canti, e dall'alto, sugli scogli, le fanciulle delle spiagge 
ascoltavano dicendo: «questi lieti canti che risuonano da 
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lungi sulle onde, sono più belli degli altri, di quelli che 
abbiamo uditi finora». E la nave continuava nella rapida 
corsa: il primo giorno passò lungo le foci dei fiumi, il 
secondo presso quelle dei laghi, il terzo giunse presso le 
cateratte.
Allora l'allegro Lemminkäinen pronunciò le parole atte 
a scongiurare le cascate fiammeggianti, disse le formole 
che potevano frenare i  vortici  dei  fiumi sacri;  alzò la 
voce e disse: «cessa, o cateratta, dai tuoi salti furenti, 
cessa di urlare, e tu, vergine dei torrenti, alzati come una 
diga sulla roccia coperta di schiuma, trattieni colle tue 
mani, riunisci colle tue dita le onde sfrenate,  affinché 
non  si  spezzino  contro  il  tuo  petto,  non  si  volgano 
contro di noi».
«O vecchia dea che dimori sotto le onde, o donna che 
dimori nel fondo dei torrenti impetuosi,  esci dalla tua 
umida dimora e vieni a condensare le onde; fa che le 
pietre  nel  mezzo  della  cateratta  chinino  il  capo  sul 
sentiero della nave rossa, e se questo non basta, il padre 
delle onde, dio del mare, muti le rocce in musco, muti la 
nave  in  un  pesce  leggero,  mentre  passeremo  fra  le 
cateratte tempestose, fra le onde immense».
Il  vecchio  Wäinämöinen  poté  stringere  con  forza  il 
timone,  spinse  la  nave  fra  gli  scogli,  fra  le  cascate 
spaventevoli,  superò  tutti  gli  ostacoli;  ma  quando  fu 
giunto  sulle  acque  alte  la  nave  rimase  immobile.  Il 
fabbro  Ilmarinen,  l'allegro  Lemminkäinen  usarono  i 
remi  inutilmente,  la  nave  non  si  mosse;  allora 
Wäinämöinen comandò al  figlio  di  Lempi di  chinarsi 
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verso l'abisso, per vedere da qual cosa fosse trattenuta, e 
questi  si  accorse  che  erasi  fermata  sulle  spalle  di  un 
luccio, sulle costole di un pescecane.
Wäinämöinen disse:  «trovasi  ogni  cosa nel  fondo del 
mare; vi si trovano radici d'alberi e pesci; se la nave si è 
fermata  sulle  spalle  di  un  luccio,  sulle  costole  di  un 
pesce cane, immergi il tuo brando nell'acqua e taglia a 
pezzi  il  pesce».  L'allegro  figlio  di  Lempi,  audace  e 
brillante, tolse dal fodero il brando, staccò il roditore di 
ossa dalla sua cintola, l'immerse nelle onde, fin sotto la 
chiglia  della  nave  e  cadde  nell'abisso;  il  fabbro 
Ilmarinen afferrò l'eroe per i capelli e lo salvò da morte; 
poi immerse il suo brando sotto la nave, ma l'arme si 
spezzò; allora Wäinämöinen prese la sua lama d'acciaio 
sfolgorante e l'immerse sotto la nave, fra le spalle del 
luccio, nelle costole del pescecane.
Il  brando  si  attaccò  fortemente  al  mostro,  che  l'eroe 
trasse dal fondo del mare, e tagliò in due pezzi; la coda 
ricadde nell'abisso, la testa rotolò sul ponte della nave 
che,  liberata  finalmente,  ricominciò  la  rapida  corsa. 
Wäinämöinen la diresse verso un'isola dove lavò la testa 
del mostro. Più tardi egli si mise al lavoro, e formò colle 
ossa del pesce un kantele1, sorgente di melodia, sorgente 
di gioia eterna; e quando fu compito l'istrumento divino, 
i giovani, gli uomini ammogliati, i fanciulli, i bambini, 
le  giovani  vergini,  le  donne  giovani  e  le  vecchie, 
accorsero per vederlo.
Ad  uno  ad  uno  tutti  si  provarono  a  sonare  il  nuovo 
1  Specie di chitarra con cinque corde, strumento nazionale dei Finni.
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istrumento, ma nessuno vi riuscì; la gioia non si univa 
alla gioia, l'armonia all'armonia. Si stabilì di mandarlo 
in  altro  paese,  ma  neppure  le  genti  di  Pohjola  e  di 
Sariola  riuscirono  a  sonarlo.  L'istrumento  dava  suoni 
discordanti, spaventevoli; e poiché non poteva destare la 
gioia ed allietare i dolci riposi, meglio era gittarlo nel 
fondo  del  mare,  o  rimandarlo  al  maestro,  al  poeta 
possente.
Nell'udire  quanto  si  divisava,  le  corde  del  kantele 
vibrarono,  dicendo  nel  suono  queste  parole:  «Io  non 
andrò nel fondo del mare prima di risonare fra le mani 
del  maestro,  sotto  le  dita  del  poeta  possente». 
Wäinämöinen, il poeta eterno, preparò le sue dita, lavò e 
purificò i suoi pollici, poi sedette sulla pietra della gioia, 
sulla rupe del canto, sulla cima della collina d'argento, 
della  collina  d'oro.  Prese  fra  le  dita  l'istrumento, 
appoggiò la cassa sonora sulle ginocchia, alzò la voce e 
disse:  «Vengano coloro che non l'hanno udito ancora, 
che vogliono sentire la gioia dei canti eterni».
Il  vecchio  Wäinämöinen  cominciò  a  sonare 
stupendamente;  suonò  l'istrumento  formato  colle  ossa 
del luccio, il kantele d'osso di pesce: le sue dita flessibili 
correvano  sulle  corde,  il  suo  pollice  le  sfiorava 
leggermente,  e  la  gioia,  l'allegrezza  infiammava 
l'allegrezza, il suono si elevava come voce dell'armonia; 
il canto risonava con tutta la sua forza, i denti del luccio 
risonavano, le pinne fremevano armoniosamente…
Mentre  il  vecchio  Wäinämöinen toccava  le  corde  del 
kantele non vi era un essere nei boschi, non un animale 
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il  quale  camminasse  sulle  quattro  zampe,  che  non 
accorresse per ascoltare i suoni della gioia.
Gli scoiattoli saltano di ramo in ramo, gli ermellini si 
arrampicano sui pali,  i  cervi  balzano sulle pianure,  le 
linci  fremono  per  il  piacere,  i  lupi  sono  commossi; 
anche l'orso si desta nel deserto, il lupo percorre vasti 
spazii, l'orso rasenta le siepi…
Tutto  il  popolo  delle  foreste,  tutte  le  fanciulle,  tutti  i 
giovani  salirono sulle  cime delle  rupi  per  ascoltare  il 
kantele;  la regina dei boschi mise le calze azzurre, le 
scarpe coi nastri rossi, e salì sulla cima di una betulla, 
per godere, udendo la divina armonia. Le belle vergini 
dell'aria, le figlie dilette della natura ascoltarono anche 
attentamente  la  voce  del  grande  eroe,  il  suono  del 
magico istrumento. Erano sedute graziose e raggianti, le 
une sull'arcobaleno, le altre sulla estremità di una nube 
leggera cogli orli di porpora.
Kuntar, la figlia splendida della luna, Päivätär, la figlia 
gloriosa del sole, sedevano sopra un trono formato da 
una nube rossa, movendo rumorosamente la loro spola, 
e  tessendo  un  tessuto  d'oro,  un  tessuto  d'argento.  Gli 
accordi  del  kantele giunsero fino ad esse,  e  subito la 
spola cadde dalle loro mani,  i  fili  d'oro del tessuto si 
spezzarono, il telaio d'argento si ruppe.
Tutti gli esseri della terra, tutti gli esseri del fondo del 
mare,  tutti  i  pesci  accorrevano  per  udire  i  suoni  del 
kantele, per ammirare i canti della gioia.
I  lucci  corsero rapidamente fra le onde,  i  cani marini 
dimenticarono la propria pesantezza, i salmoni uscirono 
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dalle  fessure  delle  rupi,  le  trote  dalle  loro  dimore 
profonde, i salmoni bianchi, tutti i pesci balzarono sulla 
spiaggia  per  ascoltare  i  canti  di  Wäinämöinen  ed  il 
suono del kantele.
Ahti, il re delle onde azzurre, il vecchio dell'acqua, colla 
barba d'erba, si drizzò sulla volta umida, si distese sopra 
un letto di ninfee, ascoltò i canti (runoi) della gioia e 
disse: «non ho mai sentito altra cosa che s'assomigli a 
questa; in tutti i giorni passati della mia vita, non ho mai 
sentito accordi pari a quelli di Wäinämöinen, del poeta 
eterno».
Le sorelle di Sotkottar, le vergini della spiaggia, colle 
acconciature di giunchi, lisciavano i loro lunghi riccioli, 
le loro ricche capigliature con una spazzola d'argento, 
una  spazzola  d'oro.  Udirono  i  suoni  meravigliosi,  e 
subito la loro spazzola cadde nell'acqua, sparve fra le 
onde, e la loro capigliatura rimase lisciata a metà, i loro 
riccioli rimasero fatti a metà.
La sovrana delle onde, la vecchia dal petto circondato di 
salici,  emerse  dalla  profondità  del  mare,  appoggiò  il 
petto  sopra  uno  scoglio  per  ascoltare  la  voce  di 
Wäinämöinen,  la  meravigliosa  melodia  del  kantele: 
nella sua gioia dimenticò di lasciare lo scoglio, e su di 
esso si addormentò.
Il vecchio Wäinämöinen fece risonare il suo kantele per 
un giorno, per due, e non vi furono eroi, uomini, donne 
che non fossero commossi tanto da piangere. Piansero i 
giovani,  piansero  i  vecchi,  gli  uomini  ammogliati,  i 
celibi, i bimbi, le bambine, i giovanetti e le fanciulle, 
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tale  era  la  dolcezza  della  voce  del  poeta,  tanto  era 
inebriante l'armonia dell'istrumento.
Anche il  poeta pianse: le lagrime caddero dagli occhi 
suoi,  le  gocce d'acqua uscirono sotto le sue palpebre, 
inondarono le sue guance, bagnarono il suo bel viso, e 
da questo gli caddero sul largo mento, sul forte petto, 
sulle  ginocchia  possenti,  sopra  i  piedi  bellissimi;  dai 
piedi caddero per terra, penetrando fra i cinque abiti di 
lana, le sei cinture d'oro, le sette tuniche azzurre, gli otto 
mantelli  di  panno  che  egli  portava;  giunsero  sulle 
sponde del mare, discesero fra le onde dell'abisso fino al 
fango nero.
Allora  il  vecchio  Wäinämöinen  alzò  la  voce  e  disse: 
«havvi  fra  questa  gioventù,  questa  grande  ed  illustre 
razza  uscita  dallo  stesso  padre,  che  voglia  andare  a 
raccogliere  le  mie  lagrime  fra  le  onde  limpide 
dell'abisso?».
Nessuno  volle  andare  a  prenderle;  ad  un'anitra  sola 
riuscì di raccoglierle, e quando l'eroe le ebbe in mano 
avevano subito una meravigliosa trasformazione, eransi 
mutate in perle fine e splendide, per adornare i re, per 
essere la gioia eterna degli uomini possenti.2
Ma forse le divinità del mare vollero rapire all'eroe il 
meraviglioso  istrumento,  che  gli  cadde  dalle  mani, 
precipitò nelle dimore profonde dei pesci, per divenire 
preda del re del mare, per essere posseduto da Velamo; 
ed  Ahti,  dio  del  mare,  non  lo  riportò  al  vecchio 

2  Le Kalevala, Épopée nationale de la Finlande,  traduit par Léouzon Le 
Due, Paris 1879.
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Wäinämöinen.
Mentre pensiamo al passato ed alla fervida fantasia dei 
nostri  padri  antichi,  possiamo,  guardando  il  mare, 
ricordare  casi  meravigliosi,  e  credere  che  dalle  sue 
profondità escano la luna e le stelle volte a rallegrare le 
notti  serene;  possiamo  nell'ora  del  tramonto  veder 
sorgere  dalla  schiuma,  vicino  ai  corsieri  del  biondo 
Apollo, le Oceanidi  belle,  o danzar le figlie di Nereo 
intorno al vecchio Poseidone,  amate dal  mare Egeo e 
dalle spiagge greche. Può anche riuscirci d'immaginare 
il forte Odino col suo seguito di eroi del mare, o altre 
divinità che passino fra le nubi d'oro o di fuoco, seguite 
dagli spiriti malvagi che governano i venti, le onde, le 
saette; ma parmi che troppa luce splenda sui nostri mari, 
che troppe speranze di nuove glorie ci facciano palpitare 
il  cuore guardandoli,  perché ci riesca immaginare che 
diverranno insieme cogli  oceani  una  tomba immensa, 
nella  quale  piomberà  un  giorno  la  terra,  sparirà  ogni 
opera d'arte, ogni traccia della vita che ferve intorno a 
noi, della civiltà che ha vinto o combatte; ed ove colla 
polvere degli avi nostri, e la grandezza delle nazioni, si 
chiuderà  fra  le  turbe  atterrite  ogni  cuor  d'amante,  di 
poeta, d'artista.
Eppur  vi  furono  terre  forse  civili  e  belle,  delle  quali 
parlerò  in  un  altro  capitolo,  che  ebbero  realmente 
sepoltura sotto le onde, ed appena ricordasi il loro nome 
fra le genti. Per esse l'Oceano è già la tomba immensa, 
paurosa che asconde le sue vittime, e più non lascia che 
se ne conosca qualche reliquia, che si possa indovinarne 
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i  segreti.  Sulla  vecchia  terra  le  rozze selci  lavorate,  i 
tumuli,  le  torbiere,  le  terremare,  i  fondi  dei  laghi,  le 
caverne,  i  vetusti  altari,  il  bronzo  ed  il  ferro  usati 
dall'uomo,  possono  rivelarci  ancora  tanti  segreti  dei 
padri  nostri;  ma  il  mare  non  conserva  memoria  del 
passato,  non  porta  sulla  mobile  superficie  l'impronta 
dell'uomo,  e  sa  nascondere  la  morte  fra  la  sua 
giovinezza eterna.
Non è qui il  caso di  discorrere intorno a certe nuove 
teorie geologiche, le quali dimostrano che il mare dovrà 
finire coll'attrarre ad uno ad uno tutti i continenti, sotto 
le sue acque vittoriose; e dirò solo che a dispetto del suo 
movimento  perenne,  che  pare  immagine  della  vita,  il 
mare creatore che sente, canta e forse ama, poiché dalle 
sue  onde  uscirono  la  Venere  greca  dea  d'amore,  e  la 
Lakshmi  indiana  dalle  quattro  braccia,  amata  dal  dio 
Siva, dovrà, secondo la credenza di certi popoli, essere 
il grande distruttore della vecchia terra, che asconderà di 
nuovo sotto l'acqua, colla luna e colle stelle, e rimarrà 
ancora  solo,  maestoso,  terribile  fra  le  tenebre  ed  il 
silenzio eterno.
Intorno a questo pauroso trionfo del mare gli Scandinavi 
dissero  che  verrà  tempo  in  cui  i  cattivi  genii 
spezzeranno le loro catene e sconvolgeranno il mondo. 
L'inverno regnerà  lungamente  sulla  terra,  morirà  ogni 
fiore, sparirà ogni fil d'erba, e gli uomini brevemente fra 
la desolazione inenarrabile, senza gioia, senza speranza 
e senz'amore. Cadranno le montagne, il sole, la luna, le 
stelle, e l'Oceano, superando i suoi confini, inonderà la 
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terra.  Quando  ogni  essere  vivente  sarà  sparito  negli 
abissi,  apparirà  sulle  onde  il  leggendario  Naghfar, 
vascello ricordato nell'Edda e formato colle unghie dei 
morti, mentre l'immenso serpente Midgard passerà fra le 
onde, finché un'altra terra, più bella del vecchio mondo 
distrutto, sorgerà dall'acqua.
Era  impossibile  che  non  si  narrassero  presso  diversi 
popoli strani racconti sull'estensione, sui limiti, e sulla 
profondità del mare, e dovrò andarne notando parecchi 
in  altri  capitoli;  ora  dirò  che  si  ripetono  ancora  dai 
marinai di certe regioni non poche leggende intorno alle 
cause che resero salata l'acqua del mare. Una delle più 
antiche, raccolta anche nell'Edda, dice che Frödi, re di 
Danimarca, ebbe in dono un molino a mano chiamato 
Grötti,  che poteva macinare ogni cosa. Il  re volle che 
macinasse oro, felicità e pace; ma non potendo sempre il 
molino macinare da sé, senza essere mosso da qualche 
persona, il re comperò nella Svezia le due forti figlie di 
un  gigante,  chiamate  Fenia  e  Menia;  ed  esse  ebbero 
l'incarico di muovere le pesanti pietre del molino.
Le  due  gigantesse  lavoravano  assiduamente  per  il  re 
Frödi,  ed  era  solo  concesso  loro  di  riposare  alquanto 
quando  cantava  il  cuculo,  o  provavano  desiderio 
vivissimo di  cantare.  In  uno  di  quei  rari  momenti  di 
pace cantarono il canto del Grötti, conservato nell'Edda 
di Snorri, e manifestarono il desiderio che Frödi fosse 
ucciso, e che il molino macinasse la loro maledizione. 
Nella notte il re del mare, Mysing, uccise Frödi, e portò 
seco  il  molino  insieme  colle  fanciulle,  alle  quali 
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comandò  di  macinare  sale.  Esse  ubbidirono,  e  la 
durarono in quel lavoro, finché essendo troppo cariche 
le navi del pirata Mysing, colarono a fondo nel luogo 
ove si formò la voragine chiamata Maëlstrom (corrente 
che  macina),  la  quale  ancora  adesso  spaventa  i 
naviganti.
Sulle spiagge della Manica narrasi che un capitano di 
Terranuova  rubò  ad  uno  stregone  un  molino,  che 
macinava  ogni  cosa.  Giunto  in  alto  mare  il  capitano 
volle che macinasse sale, ed il molino ubbidì; ma il suo 
nuovo padrone non conosceva le parole necessarie per 
far cessare quel lavorio meraviglioso, e non solo sotto il 
peso enorme del sale macinato la nave affondò, ma nella 
profondità del mare il molino macina ancora senza posa 
il sale.3

Una tradizione delle tribù berbere del Marocco dice che 
Iddio volle creare il mare forte e possente, lasciando che 
le sue acque fossero dolci al pari di quelle che scorrono 
sulla terra. Il mare insuperbì, colle onde altissime superò 
i  confini  in  mezzo  ai  quali  Iddio  l'aveva  chiuso, 
sommerse la  terra  e  distrusse  ogni  cosa.  Allora  Iddio 
volle umiliare il mare, mostrando che a nulla valeva la 
furia delle acque innanzi al loro Creatore. Egli chiamò 
innumerevoli  sciami  di  moscherini  che  coprirono  il 
mare e lo bevettero rapidamente. Il mare chiese pietà al 
suo Signore, si umiliò innanzi a Lui, e Iddio, mosso a 
compassione, comandò ai moscherini di rigettare l'acqua 
bevuta;  il  mare  si  formò  di  nuovo,  ma  le  sue  acque 
3  Sébillot, Légendes, croyances et superstitions de la mer, vol. I, p. 78.
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erano divenute salate.4
Altre leggende narrano in modo diverso l'assorbimento 
del mare, e parmi assai strana quella che ritrovasi con 
parecchie varianti nei grandi poemi dell'India. Essa dice 
che gli  dei  erano in guerra coi Dailyas, e andarono a 
visitare  nel  suo  eremitaggio  un  certo  Agastya 
pregandolo di aiutarli. Costui cedette alle loro preghiere 
ed essi,  seguiti da infinito numero di genii e di santi, 
andarono sulla spiaggia del mare ove Agastya, innanzi a 
tutti  gli  esseri  del  cielo  e  della  terra,  bevette  fino 
all'ultima goccia d'acqua.
Quando  l'abisso  fu  vuoto,  gli  dei  vi  discesero  ed 
uccisero  i  loro  nemici;  ma  non  si  poté  ottenere  che 
l'eremita  rigettasse  l'acqua  bevuta,  e  per  migliaia  di 
secoli le  profondità del mare rimasero aperte e vuote, 
fino  al  giorno  in  cui  Rama  volle  che  fossero 
nuovamente riempite.
Dopo  molti  casi  il  fiume  celeste  chiamato  Gangâ 
accondiscese  a  discendere  sulla  terra;  balzò  dal  cielo 
sulle cime dell'Imalaia, si divise in tre braccia, e si aprì 
fra  le  gole  dei  monti  una  via  verso  la  dimora  degli 
uomini. Un santo re lo precedeva, additando la strada da 
percorrere,  ed  il  fiume  giunse,  seguendolo,  sull'orlo 
dell'abisso  dove  precipitò  l'acqua  che  purificava  ogni 
cosa. Rapidamente il mare si formò di nuovo, ed ora, 
presso la foce del braccio occidentale del Gange, l'isola 
di  Sagar  è  visitata  ancora  da  innumerevoli  pellegrini 
indiani,  non  solo  a  ricordo  del  caso  meraviglioso 
4  Drummond Hay, Le Maroc et ses tribus.
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avvenuto,  ma  perché  credono  di  lavarsi  delle  colpe 
commesse se vanno a bagnarsi nel luogo dove il fiume 
sacro si unisce al mare.5

La credenza che l'acqua del mare potesse cancellare i 
peccati delle povere anime pronte alla colpa fu estesa 
non  solo  nell'India,  ma  in  altri  paesi.  Al  ritorno  del 
maggio i primarii cittadini di Roma andavano ad Ostia 
per tuffarsi nel mare e purificarsi, ed anche nei tempi del 
cristianesimo  si  conservò  memoria  di  quel  costume. 
Sant'Agostino riteneva che fosse avanzo del paganesimo 
il  desiderio  che  mostravano  i  cristiani  della  Libia  di 
andare  nel  giorno  di  San  Giovanni  a  ricevere  il 
battesimo sulle sponde del mare.
A Banyuls (Pirenei orientali) andavano anticamente gli 
uomini a bagnarsi nel mare il giorno di San Giovanni, e 
lasciavansi  asciugare  dai  raggi  del  sole,  che  sorgeva 
all'orizzonte. Anche in Napoli usavano gli uomini e le 
donne  di  scendere  nel  mare  nella  vigilia  di  San 
Giovanni,  e credevano di  ottenere così  il  perdono dei 
proprii peccati.
I calabresi nel giorno dell'Ascensione ricordano ancora 
certi riti delle feste pagane in onore della primavera. Nei 
villaggi di Vaccarizzo, San Giorgio, Spezzano Albanese, 
nella  notte  che  precede  la  festa  dell'Ascensione, 
scendono al mare i devoti, specialmente le donne, nel 
luogo  dove  sorge  un  santuario  dedicato  alla  Vergine 
della  Schiavonia.  Essi  fermansi  sul  lido,  ed  appena 
spunta l'alba si tuffano nel mare; poi vanno nella chiesa 
5  «Mélusine. Revue de Mythologie», t. II, p. 396.
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per assistere alle funzioni religiose. Il Dorsa vuole che 
siano questi  lavacri  dei  calabresi  una reminiscenza di 
quelli delle Majumae romane e delle greche eleusine.6

Intorno ai simulacri delle divinità, sia che fossero opera 
mirabile  di  Fidia  e  di  Prassitele,  o  lavoro  informe di 
selvagge  tribù,  intrecciaronsi  fin  da  secoli  lontani  le 
danze sacre fra il suono d'istrumenti diversi ed il canto 
dei vati e dei sacerdoti. Anche sulle spiagge si danzò, ed 
in certe regioni si danza ancora in onore del mare; di 
questo  antico  costume  pagano  resta  pure  qualche 
ricordo in mezzo al nostro popolo.
In Paola, come in altri luoghi, sulle spiagge del Tirreno 
calabrese, usavasi fino a pochi anni addietro, di eseguire 
una  danza  religiosa  detta  la  nave.  Sei  persone 
prendevansi  per  mano,  formando  un  cerchio;  altre 
quattro montavano sulle loro spalle,  ed alla loro volta 
sostenevano  due  persone  che  formavano  la  cima  di 
quella piramide umana, e si sostenevano anche coll'aiuto 
di  una  lunga pertica  appoggiata  a  terra.  Dalla  marina 
recavasi la piramide fino alla chiesa, quando ricorreva la 
festa  solenne  della  Vergine;  il  popolo  la  seguiva 
danzando  e  cantando  una  preghiera,  della  quale  due 
strofe suonano così:

Conduci la nave
In casa di Dio,
Per segno che accetti
il nostro desio.

6  Dorsa, La tradizione greco-latina negli usi e nelle credenze popolari della  
Calabria citeriore, p. 56.
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Voi tutti di sopra
Attenti, deh, state;
Guidate la nave
In porto e sperate.

Se  nessun  incidente  spiacevole  avveniva  nel  difficile 
cammino  della  piramide,  il  popolo  sperava  che  il 
raccolto sarebbe stato abbondante; se invece ogni cosa 
non  procedeva  regolarmente,  si  temeva  che  capitasse 
qualche disgrazia.
A Longobardi lo stesso ballo religioso prendeva nome di 
torre;  si  faceva nel giorno di  Pasqua,  quando i  fedeli 
tornavano dal Santuario della Madonna di Tauriana, che 
trovasi  vicino  al  mare.  Invece  nel  giorno  di  San 
Giuseppe,  ed  anche  in  certe  giornate  estive,  si  usa  a 
Cetraro di formare nel mare la strana piramide umana. 
Quando essa muovesi, le persone che stanno alla base 
cantano:

O vue che siti de supra
Stativi attienti e nun cadite;
Si cadite pigliati 'na botta
Sabatu 'a sira, duminica 'a notte.

Quelle che stanno di sopra rispondono, usando le stesse 
parole, con piccola variante e dicono:

Si caditi pigliamu 'na botte
Sabatu 'a sira, duminica 'a notte.7

Il  Dorsa  osserva  che  queste  scene  strane  avvengono 
principalmente nei paesi di mare, e che ne sono attori i 
marinai;  egli  suppone  che  ricordino  il  culto  d'Iside, 
7  Dorsa, op. cit., p. 79.
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introdotto a Roma nei tempi dell'Impero, e così accetto 
ai Romani, che, non essendo concesso che si stabilisse 
in Campidoglio, fu assai comune nei luoghi suburbani, e 
presto si diffuse su tutte le coste del Mediterraneo.
Nella  nave  del  ballo  calabrese  crede  che  si  possa 
ritrovare memoria della nave sacra d'Iside, che fu per gli 
Egiziani  ciò  che  fu  il  Carroccio  per  le  repubbliche 
italiane del Medioevo. La nave d'Iside significava che 
quella  dea  era  pure  protettrice  della  navigazione. 
Siccome  usavasi  anche  in  altre  regioni,  quando 
mandavansi doni al mare o alle sue divinità, i sacerdoti 
che  avevano  consacrato  la  nave  ad  Iside  la  facevano 
partire  carica di  doni,  e  l'accompagnavano con inni e 
musica,  finché  spariva  all'orizzonte.  I  cristiani 
trasformarono la festa adattandola in qualche modo alle 
nuove credenze.
Parmi che il Dorsa nel dare questa origine egiziana ai 
balli ed ai canti dei nostri marinai, i quali ricordano una 
mitica nave, si attenga troppo strettamente al parere di 
Tacito, il quale, parlando della barca o nave, usata come 
simbolo nelle feste,  fa solo cenno del  culto forestiero 
d'Iside, portato dalla terra egiziana; mentre il Cox nota 
che, ai tempi del grande storico, la nave era anche usata 
nelle  processioni  ateniesi.  Nelle  belle  feste  Panatenee 
una nave veniva portata con molta solennità, in mezzo 
ad  una  processione,  al  Partenone,  e  su  di  essa 
sventolavano  le  vesti  color  di  zafferano  fatte  dalle 
fanciulle  ateniesi.  Questa  mitica  nave,  come  la 
meravigliosa  nave  Argo,  è  simbolo  della  terra  che 
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produce le messi sotto il calore del sole. La nave d'Iside, 
accuratamente coperta come quella di Minerva, da una 
veste  che  nessuna  mano  profana  doveva  toccare,  era 
tirata dalle vacche nelle processioni. Sotto altre forme 
questa  nave  ha  la  sua  origine  nella  mitologia  aria,  e 
vuolsi  che  essa  abbia  relazione  col  corno  greco 
dell'abbondanza,  col  corno  che  Huon  de  Bordeaux 
riceve  dal  nano  Oberon,  e  con  quello  ricordato  nel 
romanzo di Tristano.8 Il Gould nota che si usò di portare 
anche certe navi nelle processioni cristiane, la qual cosa 
fu poi proibita come ricordo di cerimonie pagane. Forse 
i nostri marinai pensarono di sostituire alla nave la torre 
umana, che in certi casi conservò il nome di nave; ed 
anche mentre ripetevano intorno alla mitica nave canti 
religiosi  cristiani,  non  facevano  che  conservare  un 
costume dei loro padri pagani, avvezzi a chiedere alla 
terra, in certe epoche dell'anno, un abbondante raccolto.
A Cetraro si ricorda che in tempi antichi, una gran folla 
accorreva il  21 luglio nel meriggio ad un luogo della 
spiaggia  detto  i  Tre Frati,  dal  nome dato a  tre  grossi 
scogli  che  stavano  nel  mare,  e  che  ora  a  causa  del 
ritirarsi continuo dell'acqua sono rimasti a secco. Fra i 
canti intrecciavansi le danze, e raccontasi che la gente 
dividevasi un tesoro chiuso in una cassa, che era stata 
depositata nella notte precedente in mezzo agli scogli da 
una fata o sirena.9

Nelle isole Fiji usasi ancora una danza graziosissima in 

8  Cox, The Mythology of the Aryan Nations.
9  Debbo questa notizia alla gentilezza del signor L.O.
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onore del mare, in cui vuolsi mostrare l'acqua che sale a 
poco a poco per coprire uno scoglio,  finché non resti 
visibile  che  l'estremità;  pari  ad  un'isoletta  di  corallo, 
intorno alla quale girano le onde, con una bianca corona 
di schiuma. I ballerini si collocano in lunghe file, per 
imitare l'avanzarsi calmo e lento delle onde; poi le file si 
rompono divenendo più corte, ed i ballerini camminano 
curvandosi  e  tenendo le  mani  distese.  Certi  gruppi  di 
fanciulli,  che  vanno innanzi,  rappresentano  le  piccole 
onde;  poi  le  righe  si  avanzano  o  retrocedono  più 
rapidamente,  finché  circondano  la  finta  isoletta.  I 
ballerini saltano levando le braccia e tenendo in mano i 
lembi di una stoffa bianca, che portano involta come un 
turbante intorno al capo. I suonatori, a molta distanza, 
imitano  coi  loro  istrumenti  il  rumore  dell'acqua  che 
frangesi contro gli scogli.10

Anche le onde del mare danzano, secondo la credenza di 
certi marinai della Bretagna; in molti paesi dicesi pure 
che si muovono secondo un certo ordine prestabilito, e 
si hanno bizzarre credenze intorno a quelle che diconsi 
terze, none, decime; ricordando pure le superstizioni che 
furono comuni intorno a certi numeri.
Secondo le credenze del Paese di Galles la nona onda ha 
più  forza  delle  altre,  ed  avanzasi  maggiormente  sulle 
spiagge.  In  Irlanda  dicesi  che  quando  i  Tuatha  Dé 
Danann furono sorpresi dall'invasione dei Miledii (sono 
due  razze  mitiche  dell'antica  Irlanda)  stabilirono 
cogl'invasori che costoro sarebbero andati colle navi al 
10  «Mélusine», t. II, p. 203.
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di  là  della  nona  onda;  se  dopo  fosse  riuscito  loro  di 
sbarcare sarebbero diventati padroni dell'isola. I Miledii 
andarono infatti oltre la nona onda, ma non approdarono 
più  sulle  spiagge  dell'isola;  i  loro  nemici  fecero 
scoppiare  col  mezzo  d'incantesimi  una  tempesta  che 
ruppe ogni nave.
Forse le credenze superstiziose intorno alla nona onda 
ebbero presso i popoli del Nord una certa relazione col 
racconto della mitologia scandinava, che diceva essere 
le onde nove figlie di Hler, dio delle onde, e di Ran sua 
moglie; eppure esse ritrovansi anche in Italia.
La vigilia dell'Ascensione i  contadini di Sicilia vanno 
sulla  spiaggia,  s'inginocchiano e  recitano la  preghiera 
seguente, ogni volta che il mare manda un'onda cessano 
dal cantare. Essi dicono:

Ti saluto, fonti di mari.
Cca mi manna lu Signuri;
Tu m'ha dati lu to beni
Io ti lassu lu me' mali.

Ogni  volta  che  ripetono  queste  parole  raccolgono  un 
pugno  di  sabbia,  e  quando  tornano  nei  villaggi  la 
gettano sui  tetti  di  coloro che allevano bachi  da seta, 
dicendo: «setti liviri a cannizza».11

Sul litorale delle Austrie credesi che ogni dieci onde ve 
ne sia una più alta delle altre; in Inghilterra chiamasi la 
decima onda della morte. Il Basset12 dice che vi fu chi 
vide sopra una nave, in un viaggio da Messina a Malta, 

11  «Mélusine», t. II, p. 203.
12  Basset, Legends and superstitions of the sea and of sailors.
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un  esperto  capitano  guardare  attentamente  il  mare, 
dicendo alcune parole. Gli fu chiesto che cosa facesse 
ed  egli  rispose:  «Rompo  la  forza  di  un'onda  fatale, 
facendo  il  segno  della  Croce,  e  dicendo  le  preghiere 
necessarie:  quest'onda  minacciosa  è  la  nona».  Infatti 
ogni  nona  ondata  che  batteva  contro  la  nave  era  più 
violenta delle  altre,  benché per un caso meraviglioso, 
innanzi  al  capitano,  che  continuava  a  segnarsi  ed  a 
pregare, l'onda perdesse parte della sua violenza prima 
di toccare il bastimento.
Per gl'Indiani anche la nona onda è più forte delle altre. 
Essa fu pur creduta tale dagli antichi Celti, che spesso 
mossero all'assalto del  mare tempestoso colle spade e 
cogli scudi. Il bardo Taliesen ed altri ricordano questa 
credenza, che venne pur raccolta dal Tennyson.
Spesso  le  streghe,  per  nuocere  ai  marinai  e  far 
naufragare le navi, poterono prendere forma di onde, le 
quali  furono  sempre  in  questo  caso  tre,  secondo  le 
leggende. In un racconto basco dicesi di due streghe che 
divisano di fare affondare un battello da pesca celandosi 
in  tre  onde  enormi.  Una  di  esse  dice  all'altra  che  i 
marinai  potrebbero  solo  salvarsi  se  loro  riuscisse  di 
gittare  un  rampone  in  mezzo  alla  terza  onda,  che 
sarebbe di sangue; la prima doveva essere di latte e la 
seconda di lagrime. Un marinaio ha udito le parole della 
strega, e quando vengono intorno alla barca le tre onde 
minacciose, gitta il suo rampone in mezzo a quella di 
sangue. In quel momento odesi un gemito straziante, e 
quando il marinaio torna nel suo villaggio trova una sua 
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zia morente, un'altra lo fugge; sono le due streghe.
Tre uomini del Nord erano a mare sulla stessa nave; le 
loro mogli, mentre essi erano assenti, si diedero a fare il 
triste  mestiere  di  streghe.  Esse  non  fidavano  molto 
nell'affetto dei proprii mariti, e trasformandosi in ogni 
maniera li seguivano. Ebbero ragione di credere che non 
ingannavansi,  dubitando  del  cuore  dei  tre  marinai, 
divisarono di farli affondare colla loro nave.
Una sera, essendo sedute sul ponte della nave, mentre 
tutti gli uomini erano a terra, discorrevano senza sapere 
che  un  mozzo  le  ascoltava;  e  dicevano  che  solo  un 
essere  innocente,  adoperando  un'arme nuova,  avrebbe 
potuto vincerle.
Il mozzo non parlò di questo fatto ai suoi compagni, ma 
comperò un'arme nuova, e fu sempre pronto alla difesa. 
Un giorno, essendo in alto mare, vide tre onde enormi, 
candide come neve ed alte come torri,  che movevano 
incontro  alla  nave  e  dovevano  per  forza  farla 
naufragare. Egli le aspettò, presentando loro l'arme che 
teneva in  mano,  e  innanzi a  questa  le  onde ricaddero 
senza recar  danno alla  nave,  ma l'arme fu bagnata di 
sangue. Quando i tre marinai ritornarono ad Amburgo, 
loro  paese,  e  trovarono  le  mogli  ferite,  credettero  a 
quanto avea narrato il mozzo dopo la sua vittoria sulle 
tre onde maledette.
Sopra  una  costa  al  sud-ovest  dell'Irlanda  trovasi, 
secondo  la  credenza  popolare,  l'onda  vendicativa,  e 
dicesi  che  in  quel  sito,  avendo  un  uomo  ucciso  una 
mermaid, specie di nordica sirena, un'onda altissima si 
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alzò contro di lui per travolgerlo nell'abisso. Per lungo 
tempo,  quando  passava  in  quel  luogo  un  discendente 
dell'uccisore,  l'onda  memore  alzavasi  di  nuovo 
minacciosa,  e  si  poteva  solo  evitarne  l'urto  violento 
facendo il segno della Croce.
Anche la marea, di cui erano divinità Venilia e Salacia, 
che ebbero culto in  Roma fin da tempo antichissimo, 
ebbe  ed  ha  ancora  le  sue  leggende,  che  sono  assai 
numerose  nei  paesi  ove  in  modo notevole  avviene  il 
periodico movimento dei mari o degli oceani. Nell'Alta 
Bretagna,  quando  la  marea  sale,  dicesi  che  la  luna 
costringe il mare ad avanzarsi sulle spiagge ed a ritirarsi 
così,  per  punirlo  di  avere  invaso  una  regione  ove  si 
trovano le saline, le quali hanno reso salata l'acqua che 
prima  era  dolce.  Nelle  saghe  scandinave  dicesi  che 
Thor,  il  dio  possente  del  fulmine,  assorbisce  l'acqua, 
servendosi di un corno che ha la sua estremità immersa 
nell'Oceano, ed or la solleva, or la fa ricadere.
I Cinesi dissero invece che una principessa aveva cento 
figli:  cinquanta  presero  ad  abitare  sulle  spiagge, 
cinquanta sulle montagne. I loro discendenti formarono 
due  grandi  popoli,  che  spesso  guerreggiano  insieme; 
quando  quei  che  dimorano  sulle  spiagge  vincono  gli 
abitanti della montagna e li respingono innanzi ad essi, 
alzasi la marea; quando sono sconfitti retrocedono ed il 
mare  si  ritira.  Vogliono  gl'Indiani  che  la  marea  sia 
cagionata dal rispetto che il mare mostra al dio Semnât.
Secondo una credenza medioevale, che durava ancora al 
tempo di Colombo, dicevasi che dal fondo dell'Oceano 
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alzava il  dorso immenso un mostro chiamato Kraken, 
del quale parlerò più a lungo in altro capitolo. Questa 
specie  di  serpente  terribile  sollevava  enormi  colonne 
d'acqua,  ma  non  poteva  rimanere  a  lungo  sulla 
superficie  del  mare;  la  mano  possente  di  Satana  lo 
costringeva  a  ripiombare  nell'abisso,  ed  i  suoi 
movimenti cagionavano le maree.
Nel Nord della Germania vi è chi crede che un gigante, 
il  quale  vive  nella  luna,  gitta  acqua  nel  mare  al 
momento  dell'alta  marea;  quando  interrompe  il  suo 
lavoro le acque si abbassano.13

Si credette che in certi casi la vita umana fosse anche 
legata ai movimenti del mare, e nell'antichità vi fu chi 
affermò che morivasi solo nel tempo della marea bassa. 
Shakespeare ricorda  questa  credenza  quando dice  che 
Falstaff  muore  mentre  scende  la  marea,  verso  il 
mezzodì. Ancora adesso in molti paesi credesi che non 
si  muoia  quando  le  onde  cominciano  a  salire.  In 
Portogallo dicesi che si muore solo quando si abbassa il 
mare; credesi lo stesso in gran parte d'America ed anche 
in Inghilterra. A Saint Malo dicesi che se un marinaio è 
ammalato aspetta per morire la bassa marea.
Secondo certe leggende possono comandare agli oceani 
ed ai mari, non solo tante divinità di aspetto diverso, che 
vivono  negli  abissi,  ma  anche  i  maghi,  i  diavoli,  le 
streghe,  e  certe  persone  credute  sante.  Una  delle 
leggende  più  note  in  Algeria  ricorda  che  il  popolo 
d'Algeri,  spaventato dall'imminenza di  grave  pericolo, 
13  Sébillot, op. cit., vol. I, p. 131.
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essendo Carlo V andato colla sua flotta ad assalire la 
città, non sapeva in qual modo provvedere alla propria 
salvezza. Il santo uomo Oualli Dahdah prese a correre 
nelle vie, incitando gli abitanti alla difesa. Giunto sulla 
spiaggia entrò nel mare, e pronunziando certe misteriose 
parole  mentre  batteva l'acqua con una  bacchetta,  fece 
scoppiare  una  violenta  tempesta,  che  distrusse  gran 
parte  della  flotta  nemica.  Nella  via  del  Divano,  in 
Algeri,  fu  innalzata  una  moschea  in  onore  di  Oualli 
Dahdah, ed una lapide ricorda la data della sua morte.14

Altre leggende ci dicono che immense ricchezze sono 
nascoste  negli  abissi  del  mare,  e  questo  si  spiega 
facilmente, notando che il mare fu creduto dimora del 
sole,  e  che  tanto  spesso  vengono ricordati  i  tesori  in 
relazione  con  miti  solari.  Le  ricchezze  del  mare 
vengono  quasi  sempre  raccolte  nei  palazzi  dei  re  del 
mare, delle  mermaids, delle sirene, o sono custodite da 
mostri spaventevoli o da poveri naufraghi, costretti ad 
essere schiavi eternamente sotto le onde.
Un racconto di epica grandezza, in cui dicesi l'origine 
della meravigliosa ricchezza del mare, vien ripetuto, o, 
per  dir  meglio,  cantato  dal  popolo  nella  Finlandia 
lontana;  e  si  vuol  trovare  molta  somiglianza  fra 
Wäinämöinen,  il  quale  scende  a  Pohjola,  regno  delle 
tenebre, per rubare il mitico Sampo, che dovrà cadere 
nel mare, ed Orfeo, che scende nell'Inferno per prendere 
Euridice.
Wäinämöinen  ha  costruito  una  nave  stupenda  e  parte 
14  Certeux, L'Algérie traditionnelle, Paris 1884.
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cogli amici suoi Lemminkäinen ed il fabbro Ilmarinen 
per andare verso le terre di Pohjola. Giunto alla meta del 
suo  viaggio  chiede  alla  madre  di  famiglia,  maga 
possente  di  Pohjola,  se  vuol  dividere  con  lui  il 
misterioso Sampo, coperchio di rame, il quale, secondo 
la  mitologia  dei  Finni,  può  dirsi  il  simbolo  della 
ricchezza, della gioia, della felicità. Ella ricusa ed arma 
contro  di  lui  tutto  il  suo  popolo.  L'eroe  immortale 
prende il  suo  kantele e  comincia a  toccare con mano 
maestra  le  corde  dell'istrumento.  Tutti  corrono  per 
ascoltarlo:  gli  uomini  hanno  l'allegria  nell'animo,  le 
donne  sorridono,  gli  eroi  piangono,  i  giovanetti 
s'inginocchiano, poi tutti si addormentano. L'eroe finno 
ed i suoi compagni rubano il Sampo, lo portano sulla 
nave e volgono la prora verso il loro paese.
Essi  sono  già  lungi  quando  Lemminkäinen prende  a 
cantare, a mandar grida rauche, urli spaventevoli; dirige 
verso  Pohjola,  e  desta  tutto  il  popolo.  La  madre  di 
famiglia si accorge che il Sampo è stato rubato, e, vinta 
la  violenta  disperazione,  vedendo  annientata  la  sua 
potenza, invoca il soccorso d'Untar, dicendo:
«O  figlia  d'Utu,  vergine  delle  nebbie,  fa  scendere 
dall'alto dal cielo sulla immensa superficie del mare un 
denso vapore, affinché Wäinämöinen non possa andare 
innanzi. Se questo non basta, Turso,15 figlio del vecchio, 
esci dal mare, fa precipitare gli eroi esecrati nell'abisso, 
e riportami il Sampo che hanno rubato. Se anche questo 
non  basta,  Ukko,  dio  supremo,  sovrano  dominatore 
15  Cattivo genio del mare.
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dell'aria, desta le grandi forze delle tempeste, scatena i 
venti, solleva le onde contro la nave, affinché non possa 
andare avanti».
La  vergine  delle  nebbia  mandò  soffiando  una  densa 
nebbia sul mare e nell'aria, e per tre notti intere tenne gli 
eroi  finni  prigionieri  sulle  onde.  Dopo  la  terza  notte 
Wäinämöinen  alzò  la  voce  e  disse:  «Non  è  mai 
avvenuto che il più debole fra gli uomini, che il meno 
audace  fra  gli  eroi  sia  stato  vinto,  distrutto  dalla 
nebbia». Col suo brando egli colpì le acque del mare, un 
vapore dolce come il miele uscì dalla lama d'acciaio, si 
sparse nell'immensità del cielo, ed il mare riebbe la luce, 
apparve in tutta la sua maestà; il mondo si aprì di nuovo 
innanzi agli eroi.
Passò  un  momento,  un  sordo  rumore  risonò  sulla 
superficie  del  mare  e  le  onde  si  sollevarono 
violentemente contro la nave di Wäinämöinen, il quale 
si  curvò  verso  le  onde  e  scorse  Turso,  il  figlio  del 
vecchio,  che  sollevava dall'acqua l'orrida testa.  L'eroe 
afferrò  il  mostro  per  le  orecchie  e  disse:  «Perché  sei 
uscito dalla profondità del  mare per metterti  sulla via 
degli uomini, dei figli di Kaleva?».
Il  mostro  taceva,  Wäinämöinen  l'interrogò  tre  volte, 
finalmente rispose: «Sono uscito dal fondo del mare per 
distruggere  la  razza  di  Kaleva,  prendere  il  Sampo  e 
riportarlo al popolo di Pohjola, ma se mi lasci la mia 
povera vita non mi metterò più sulla via degli uomini». 
Wäinämöinen lasciò andare il  miserabile  e  dopo quel 
giorno  Turso  non  uscì  più  dal  grembo  del  mare  per 
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impedire  il  cammino  degli  uomini;  il  sole  e  la  luna 
sorsero, un giorno splendido brillò, l'aria divenne mite 
ed  il  vecchio  eroe  continuò la  sua corsa  in  mezzo ai 
vasti golfi; ma dopo breve tempo Ukko, dio supremo, 
comandò ai venti di soffiare, alla tempesta di scoppiare 
con violenza.
Ed  i  venti  soffiarono,  la  tempesta  si  scatenò  con 
violenza, il fango nero salì sulla superficie del mare, e 
Wäinämöinen  esclamò:  «O  Ahti,  incatena  tuo  figlio; 
calma le  onde,  o  Vellamo,  affinché  non balzino sulle 
sponde  della  mia  nave;  fuggi  verso  il  cielo,  o  vento, 
giungi  all'altezza  delle  nubi,  torna  nelle  regioni  dove 
avesti origine, non far piombare la mia nave nel fondo 
del mare».
La maga di Pohjola chiamò tutto il suo popolo all'armi, 
dispensò archi e brandi, poi allestì la sua nave da guerra; 
su di essa fece salire gli uomini, mise gli eroi al loro 
posto:  cento uomini  portavano il  brando, mille  l'arco; 
spiegò tutte le vele, in maniera che la nave somigliava 
ad una nube vagante nel cielo, e si mise in viaggio per 
togliere il Sampo ai Finni.
Nella  Chanson  de  Roland,  Oliviero,  fido  amico  di 
Orlando, sale sopra un albero per vedere i Saraceni che 
si  avanzano;  invece  nel  Kalevala l'allegro 
Lemminkäinen, il  quale è il  migliore amico del poeta 
eterno, sale sull'albero maestro della nave, e scorge un 
fiocco di  nebbia sull'orizzonte  sereno;  poi  gli  pare  di 
vedere  un'isola  in  lontananza,  invece  è  la  nave  di 
Pohjola.
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Wäinämöinen  dice  ai  suoi  compagni  di  remare  con 
forza,  i  rami  di  betulla  si  agitano,  le  tavole  di  sorbo 
scricchiolano, la carena di pioppo freme, la prua vomita 
l'acqua  come  una  foca,  la  poppa  mugge  come  una 
cateratta,  le  onde  si  fanno  turbinose,  la  schiuma  si 
sparge; ma a dispetto degli sforzi sovrumani la nave non 
si  muove,  e  non  esce  dalla  via  seguita  dalla  nave  di 
Pohjola.
Spesso,  nelle  leggende  popolari  più  diffuse,  coloro  i 
quali sono inseguiti dai loro nemici si gittano dietro le 
spalle qualche cosa che si muta in montagna, in mare, in 
lago. L'eroe finno gitta dietro la sua spalla sinistra un 
pezzetto di selce, il quale diventa uno scoglio, e contro 
di  esso  rompesi  la  nave  di  Pohjola.  La  maga  non 
rinunzia alla vendetta. Con cinque falci si  forma certi 
artigli acuminati, con metà della nave rotta si fa due ale, 
col timone una coda fortissima, ed essendo divenuta un 
uccello gigantesco, simile all'askar di certe varianti del 
romanzo medioevale di Alessandro, o ad altri uccelli di 
favolosi  racconti  orientali,  assale  la  nave  degli  eroi 
finni.
Avviene  un  terribile  combattimento  fra  l'uccello 
mostruoso e Wäinämöinen, il quale riesce a rompere i 
forti  artigli  della  maga,  ad  eccezione  di  un  solo,  col 
quale essa afferra il Sampo, il bel coperchio di rame, e 
lo gitta fra le onde azzurre. Il Sampo si rompe, il bel 
coperchio va in frantumi; molti pezzi cadono nell'abisso, 
si  spargono  nelle  sue  profondità  come  sorgenti  di 
ricchezza per l'onda, come un tesoro nascosto per i figli 
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d'Ahti, e finché durerà questa vita, finché splenderà la 
luna, l'onda non mancherà di ricchezza, i figli d'Ahti di 
tesori nascosti.
Il mare da noi conosciuto o, secondo le varianti di certi 
poemi,  il  misterioso  mare  di  latte  degl'Indiani,  può 
anche  dare  agli  dei  l'immortalità;  siccome  accadde 
quando  fra  le  onde  dell'Oceano,  sbattuto  dagli  dei 
indiani,  si  formò  l'amrita meravigliosa.  Per  ottenerla 
insieme  con  tutti  i  balsami  e  tutti  i  gioielli,  gli  dei 
andarono a prendere il monte Mandura per immergerlo, 
nel mare, e sbattere col suo mezzo le acque; ma invano 
si  provarono  a  smuovere  l'enorme  montagna; 
finalmente,  dietro una  preghiera  di  Vishnou,  il  re  dei 
serpenti sollevò la montagna e la trasportò con tutte le 
sue foreste ed i suoi abitanti sulla sponda dell'Oceano, al 
quale gli dei dissero: «Ora noi ti sbatteremo con questo 
Monte  Mandura  per  avere  da  te  l'amrita».  L'Oceano 
acconsentì; la regina delle testuggini prese anche parte 
all'impresa,  e  diede  la  sua  schiena  come  perno  per 
posarvi su la montagna.
Gli  eroi  presero  a  sbattere  con  violenza  le  onde, 
adoperando  un  enorme  serpente  come  fune  per  far 
muovere la montagna, e per lungo tempo lavorarono. La 
montagna riscaldata dal fregamento rotolava come una 
nube carica di lampi, stritolando gli abitanti nel mare, 
incoronata dalle sue foreste infiammate. Le colavano sui 
fianchi  gomme,  resine,  metalli  fusi,  i  quali  mischiati 
colle essenze marine formarono gli elementi dell'amrita, 
ma questa non appariva. Gli dei e gli Asouri, specie di 
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demoni che aiutavano gli dei, erano affranti e pregarono 
Vishnou,  che infuse loro parte della sua energia.  Essi 
ripresero a lavorare, ed allora fra la spuma delle onde 
apparvero successivamente i gioielli cd i tesori, che fino 
a quel momento erano rimasti nel fondo del mare. La 
luna coi candidi raggi, Lakshmi, colle vesti splendide, 
dea  della  fortuna  e  dell'amore,  che  doveva  essere  la 
sposa  di  Vishnou;  il  bianco  corsiere  celeste,  rapido 
come il pensiero, Dhanvantari, il Chirone o l'Esculapio 
indiano,  che  portava  in  mano  il  vaso  dell'amrita; 
l'elefante  celeste  che  doveva  servire  di  cavalcatura  a 
Indra, il pesce Kâlakoôla, che si sparse sul mondo come 
un torrente di fiamme e di fuoco, e, a quanto dicesi nel 
Râmâjana,  le  Apsare  o  ninfe  celesti,  che  ritroveremo 
sotto  aspetti  diversi  in  altro  capitolo,  uscirono  dalle 
acque dell'Oceano. Il lavoro meraviglioso era compito, 
ed  i  gioielli  appartenevano  agli  dei;  ma gli  Asouri  o 
demoni si erano impossessati dell'amrita; allora Vishnou 
si trasformò in ninfa di bellezza meravigliosa, affascinò 
gli Asouri, ed avendo preso loro la preziosa bevanda, la 
portò agli dei, i quali bevendola divennero immortali.
Le leggende in cui dicesi del fondo del mare sono forse 
più numerose di quelle in cui parlasi della sua origine. 
Esso fu creduto, specialmente nel lontano passato e dai 
popoli  diversi,  dimora di  fate  e di  giganti,  di  animali 
enormi  che  cingono la  terra,  di  trolli,  di  sirene,  o  di 
misteriose divinità, possenti come il vecchio Poseidone 
greco.  Sotto  le  onde  capricciose  sono  eretti  i  palazzi 
incantati dei re e delle divinità del mare, delle mermaids 
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e della fata Morgana ammaliatrice. Nel fondo del mare 
trovasi  le  tristi  dimore  dei  naufraghi,  le  regioni  dove 
soffrono  i  dannati,  o  godono  fra  la  pace  gli  spiriti 
benedetti. Esso è pure il cimitero dei poveri marinai; il 
mondo  inferiore  dove  scendono  le  anime  degli  eroi 
morti  nelle  burrasche  o  nei  combattimenti  navali;  è 
anche la dimora dei perfidi demoni del mare. Questo ci 
prova che in molte regioni della terra gli  uomini non 
potettero credere che nel fondo del mare vi fossero il 
silenzio e l'immobilità della morte, e lo popolarono con 
infinito  numero  di  esseri  fantastici.  Ora  esso  non  ha 
rivelato  ancora  alla  scienza  tutti  i  suoi  misteri,  ma 
quando possiamo guardare stupiti  la specie di polvere 
vivente atta a formare le rocce ed i continenti, che una 
mano  di  ferro  trae  dalle  profondità  misteriose  degli 
oceani,  la  realtà può sembrarci  più meravigliosa delle 
leggende.
Non solo gli oceani ed i mari, le onde, la marea ed il 
fondo  del  mare  ebbero  ed  hanno  ancora  le  loro 
leggende. Anche gli scogli, le spiagge, le dune, i banchi 
di  sabbia,  le  isole,  i  capi,  i  massi  di  ghiaccio 
galleggianti, i pesci, gli uccelli marini, i venti, la nebbia, 
le  tempeste,  la  fosforescenza  del  mare,  le  conchiglie 
vengono ricordati nei racconti leggendarii; e sia che la 
voce del popolo dica strane favole intorno al mare, sia 
che la parola ispirata dei poeti ne celebri le glorie, o che 
la  scienza  vada  osservando  le  sue  meraviglie,  è  pur 
forza  riconoscere  che  il  mare,  odiato  dai  popoli  che 
credevano  le  sue  tempeste  esempio  di  malvagità,  e 
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fuggivano lungi dalle sue sponde, adorato da altri come 
creatore degli dei e degli uomini,  amato con passione 
ardente da grandi poeti, ha sempre costretto e costringe 
l'uomo a sognare, a meditare innanzi alla sua immensità; 
ed  ora,  mentre  lentamente  il  popolo  dimentica  tanti 
poetici racconti dei padri suoi, esso può, come le cime 
superbe dei monti, avere sempre facoltà di commuovere 
fortemente l'animo di chi, guardandolo, ascolta estatico 
la  sua  gran  voce,  che  ricorda  all'anima  la  potenza 
infinita, la forza, la gloria di Dio.
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Gli eroi del mare

L'uomo che ha osato sfidare la furia delle tempeste, le 
onde fortissime, i misteri e le insidie dei mari e degli 
oceani, e con tenace volere, con mirabile sapienza studia 
le  loro  profondità  spaventevoli,  deve  avere  anche  in 
queste pagine il  primario sul  meraviglioso popolo del 
mare,  creato  dalla  sua  fervida  fantasia,  e  dirò 
brevemente del suo aspetto soprannaturale come eroe e 
re  del  mare,  prima  di  andar  notando  altre  leggende 
intorno agli spiriti malvagi o benefici del mare.
Nel mondo antico non mancarono audaci navigatori, che 
ebbero fortezza e potenza divina innanzi al popolo, e nei 
canti  dei  vati.  Giasone  che  va  alla  ricerca  del  Vello 
d'oro,  sulla  mirabile  nave  Argo,  che  ha  tanta 
somiglianza  con certe  navi  leggendarie  dei  Normanni 
medioevali;  Ulisse,  che  approda  nell'isola  d'Ogigia  e 
nella  terra  strana  dei  Lotofagi;  Perseo,  figlio  della 
pioggia  d'oro;  Teseo,  detto  in  certe  tradizioni  greche 
figlio  di  Poseidone,  ed  altri  ancora  che  hanno  pari 
importanza, vengono ricordati nelle favole classiche, e 
le  loro  figure  meravigliose  e  soprannaturali 
rappresentano  certamente  miti  arii,  trasformati  dalla 
fervida  fantasia  greca.  Ma parmi  che  sia  un  errore  il 
cercare in essi unicamente, come in ogni eroe dei poemi 
indiani, greci, germanici, ed anche cavallereschi, il mito 
senza  nulla  lasciare  all'uomo anelante  alle  vittorie  ed 
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alla  gloria;  senza  riconoscere  che  esempii  non  molto 
lontani  ci  mostrano  l'eroe  reale  congiunto  coll'eroe 
mitico,  e  la  favola  unita  colla  storia  in  modo spesso 
indivisibile. Il re Vladimiro dell'epica russa è in parte un 
mito solare confuso con alcuni personaggi storici; Attila 
e  Teodorico  si  mutano  in  eroi  leggendari,  e  si 
confondono  spesso  con  miti  antichissimi;  l'Orlando 
della semplice  Chanson de Roland prende proporzioni 
sempre più meravigliose, ed in lui, con un po' di buona 
volontà, si potrebbe finire col trovare il sole innamorato 
dell'aurora,  rappresentata  da  Angelica!  Alessandro  il 
Macedone  giunge,  specialmente  nel  Medioevo,  a 
compiere imprese simili  a  quelle  di  miti  antichissimi; 
Roma e Virgilio, pur tanto reali, assumono proporzioni 
favolose innanzi alle genti medioevali.
Questi  ed  altri  esempi,  parecchi  dei  quali  si  possono 
anche  trovare  in  tempi  più  vicini  a  noi,  debbono 
metterci  in  guardia  contro  l'affermazione  che  nella 
poesia e nelle leggende antiche dei popoli non si trovi 
altro  che  il  mito;  e  che  i  vati  divini,  nelle  sale  dei 
banchetti,  nei  riposi  dopo  le  battaglie,  nelle  feste 
pubbliche  o  sulle  navi  degli  audaci  guerrieri,  che 
andavano  in  cerca  di  preda  o  di  nuovi  regni,  non 
abbiano  cantato  altro  che  nuove  trasformazioni, 
avventure,  lotte  e  vittorie  della  nebbia  e  del  sole, 
dell'aurora e delle tenebre, delle nubi luminose vaganti 
sull'azzurro  del  cielo,  o  delle  tempeste  paurose. 
Certamente  i  ricordi  delle  poetiche  favole,  le  quali 
davano aspetto meraviglioso ai miti creati dagli avi, si 
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affollavano nelle  loro  menti;  le  antiche  parvenze  arie 
delle forze della natura, le quali avevano già acquistato 
nel volgere dei secoli tanti elementi che si potevano dire 
spirituali,  allettavano  l'animo  loro,  e  non  pareva  che 
dovesse bastare agli eroi terreni lo splendore della virtù, 
della  gloria,  del  valore,  nei  limiti  che  possiamo  dire 
umani. Alle fantasie concitate si presentavano spontanee 
le poetiche immagini stupende, ed il mito si confondeva 
coll'uomo, il quale prendeva aspetto divino.
Questi  elementi  diversi  mitici  ed umani  uniti  insieme 
strettamente  intorno  ad  antichi  eroi  del  mare 
appartenenti  al  mondo  classico,  danno  grande 
importanza alle loro figure; ma le favole nelle quali essi 
appaiono con aspetto meraviglioso sono troppo note, ed 
invece di ricordare le loro gesta, noterò quelle di altri 
eroi del mare, divenuti anch'essi personaggi leggendarii, 
e che furono antenati, compagni, alleati o nemici di quei 
Normanni, che tennero signoria sulle nostre terre, e ci 
lasciarono  tanti  ricordi  della  loro  audacia  e  del  loro 
valore.
Prima ancora di parlare dei canti epici che celebrarono 
la  loro  gloria,  è  forza  riconoscere  che  potevano 
coll'aspetto e coll'indomabile coraggio dare argomento 
al canto dei poeti, ed acquistare quella grandezza eroica 
e  leggendaria,  che  hanno  in  parte  della  poesia 
medioevale europea.
Nei tempi oscuri del Medioevo audaci pirati, compagni 
o  successori  dei  Sassoni  nel  compiere  pericolose 
imprese,  partivano  dalla  Danimarca,  dalla  Svezia 

56



Leggende del mare Maria Savi Lopez

meridionale,  dalla  Norvegia  e  dall'Islanda,  dove  si 
conservava  ancora  il  culto  delle  antiche  divinità 
nordiche, e col desiderio di acquistare gloria imperitura, 
ricchezze  e  fertili  terre,  andavano  verso  la  meta 
prescelta. La loro perizia nel guidar le proprie navi era 
tale  che  si  compiacevano  nel  pericolo,  e  rimanevano 
impavidi  fra  la violenza delle tempeste; imparando in 
mezzo alle minacce di morte, nella lotta contro il mare, 
a  non temere l'incontro  coi  nemici,  ed il  fragor  delle 
armi nelle battaglie.
Intorno alle loro energiche figure durò a lungo il mistero 
per molta parte delle genti europee, o furono da queste 
conosciuti solo sotto tristissimo aspetto, per mezzo dei 
racconti che andarono tessendo i popolari atterriti dalle 
loro audaci scorrerie, dalle rapide invasioni, dalle rapine 
frequenti; ma a poco a poco, e specialmente in questo 
secolo in cui si sono pur compite grandi cose, e l'uomo è 
andato con tanto amore  e  tanta  dottrina ricercando la 
storia  dei  padri  suoi,  assumono  figura  non  molto 
dissimile da quelle degli antichi eroi del mare Fenicii e 
Greci, i predatori, i pirati, i re del mare medioevali; e 
non  solo  nella  forma  grandiosa  dell'epica  nordica 
ritrovansi  frammenti  della  loro  storia;  ma  questa 
ricercasi  nei  tumuli  che  furono  per  lungo  tempo 
trascurati,  fra  gli  avanzi  delle  loro  armi,  nei  caratteri 
bizzarri che incisero coi pugnali sulle rocce dell'Islanda, 
e  della  Scandinavia;  negli  avanzi  degli  abiti  suntuosi 
trovati  vicino ai  nudi  teschi,  nei  disegni  delle  antiche 
navi.
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Così sappiamo che i  Vikings o re del  mare,  pagani e 
pirati  medioevali,  erano  venuti  ad  una  civiltà  non 
inferiore per molti  rispetti  a  quella di  parecchi popoli 
cristiani dell'Occidente, quando partivano per percorrere 
l'Oceano ed il Baltico, come re del mare, come padroni 
delle isole e di tutte le coste dell'Europa occidentale.
I  Vikings  avevano  navi  fortissime  e  diversi  ordini  di 
rematori, assai dissimili da quelle barche di cuoio usate 
dai vecchi pirati, e dalle lunghe navi che Carlomagno 
guardò meravigliato ed anche impaurito. Esse potevano 
contenere circa duecento uomini di  equipaggio;  erano 
lunghe  ed  alte  sui  fianchi,  ricurve  a  poppa,  e  spesso 
avevano  una  prora  doppia  di  forma  bizzarra.  I  loro 
fianchi  lavorati  con  arte  erano  quasi  sempre  vermigli 
come le «Dodici navi di vermiglio pinte» che seguivano 
Ulisse,16 e  splendevano  per  le  dorature  a  prua  ed  a 
poppa; le vele erano formate da fasce che si alternavano, 
di color turchino, rosso e verde; altri ornamenti che le 
rendevano  più  belle  erano  in  metallo,  e  credesi  che 
fossero lavorati in Inghilterra.17 Sulla nave dove stava il 
capo di una flotta nelle audaci spedizioni, scioglievansi 
le vele di seta riccamente lavorate, spiegavansi le pelli 
di martore, d'orsi e di zibellini, ed i Vikings, divenuti re 
sul  mare  per  merito  del  proprio  valore,  andavano  in 
cerca di nuova preda, di nuova gloria, abbaglianti collo 
splendore delle vesti, dell'oro, dei gioielli, in mezzo ai 
loro guerrieri pronti a vincere o a morire.
16  Iliade, II, 850.
17  «Revue des deux mondes», 1875.  Les derniers Vikings et les premiers 
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Audaci  sempre  non  cercavano  solo  la  preda  sulle 
spiagge vicine dell'Atlantico, ma si spingevano fin dove 
loro avveniva di poter volgere le navi; ed in mezzo ad 
essi non mancavano gli esperti cantori,  i  vati divini, i 
quali  sapevano  prima  della  pugna  infondere  nuovo 
coraggio nell'animo dei compagni; al pari dei poeti che 
in altre terre ripetevano la stupenda Chanson de Roland; 
ed anche nel  riposo dopo il  trionfo,  nel tripudio fra i 
conviti, vicino alle soglie dei vinti,  dicevano le glorie 
dei fratelli caduti innanzi ai nemici, o dei capi audaci 
che avevan saputo guidarli alla vittoria.
Il poeta danese Ewald, amico e discepolo di Klopstock, 
nella sua stupenda poesia scritta in onore del glorioso 
Cristiano IV disse: «Il re Cristiano, ritto vicino all'albero 
maestro, sta in mezzo al turbine ed al fumo; maneggia la 
spada con tanta forza che spezza gli elmi e le teste. Le 
armi  dei  Goti  e  gli  alberi  delle  loro  navi  cadono nel 
turbine e nel fumo. Fuggiamo, gridano i Goti, nessuno 
di noi può lottare contro il re Cristiano».
Invece i vecchi poeti pagani ci mostrano nell'Hervarar, 
Saga con aspetto più grandioso, i Vikings. Hanno al pari 
di  certe divinità  indiane otto mani e maneggiano otto 
spade; le loro navi sole e la terra possono portarli; sono 
così pesanti che un cavallo non reggerebbe sotto di loro; 
e  non  basta  che  le  loro  figure  siano  maestose  e 
bellissime, è forza che intorno ad essi e per essi operi e 
si  agiti  il  popolo  mitologico  e  fantastico  del  Nord.  I 
trolli della Scandinavia hanno fabbricato gli scudi che 
difendono  i  loro  petti;  e  le  spade  che  impugnano, 
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meravigliose al pari di quelle degli eroi della Russia e 
dei cavalieri dei poemi cavallereschi,  non si spezzano 
nell'urto colle spade nemiche.
Quando  ripetono  i  versi  magici  chiamati  runi  hanno 
anche la facoltà di domare gli dei che governano i venti 
e le onde. Dicesi in una saga: «Tu devi conoscere i runi 
del  mare,  –  se  vuoi  veder  salvo – il  tuo galleggiante 
corsiero:  –  sulla  prora  debbono  essere  incisi  –  e  sul 
timone. E col fuoco applicati sui remi; – e non vi sarà 
tempo così scuro – o onda così nera, – che ti tolga di 
essere salvo sull'Oceano».
L'antica Edda dice di quei runi: «Io conosco un canto il 
quale ha tanta virtù che se vien ripetuto nella burrasca 
può  domare  i  venti,  e  rendere  l'acqua  perfettamente 
calma».  Ciò  non  impediva  ai  Vikings  di  offrire  alle 
divinità dell'Oceano orrendi sacrifizii umani per rendersi 
propizio  il  mare  prima  di  partire  per  qualche  grande 
spedizione, o quando si varavano le navi; ed i navigatori 
greci non erano stati in tempi lontani meno crudeli; ce lo 
provano i tristi casi d'Ifigenia ed il racconto che Virgilio 
mette  sulle  labbra  del  bugiardo  Sinone.  Anche  i 
Cartaginesi  dettero,  a  quanto  pare,  secondo  Valerio 
Massimo,  molte  vittime  al  mare,  mettendo  come 
cilindri, sotto le loro navi, i soldati romani presi in un 
combattimento  navale.  Nell'Edda parlasi  di  un  hlunn 
rod o  roller  reddening (che  rende  rossi  i  cilindri),  e 
questo ha relazione coi sacrifizii umani fatti al mare dai 
Vikings.
Essi legavano le vittime ai cilindri, i quali sostenevano 
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le navi da guerra, che dovevano essere varate, e queste, 
prima di scendere nelle onde, si tingevano col sangue 
umano.  Forse  nel  costume  che  si  ebbe  in  tempi  non 
lontani di servirsi di un condannato a morte per togliere 
gli ultimi sostegni di qualche bastimento che si varava, 
si può trovare una reminiscenza degli antichi sacrifizii 
umani fatti per aver propizio il mare.
Facevano  anche  questi  sacrifizii  i  Vikings  quando 
infuriavano le burrasche, poiché raccontasi che il Viking 
Vikarr  si  trovava  colla  sua  flotta  in  mezzo  ad  una 
tempesta,  quando  per  sapere  quale  fosse  la  vittima 
domandata dal mare si tirò un nome a sorte. Quello di 
Vikarr  venne  fuori  dell'urna.  Egli  cercò  di  salvarsi, 
facendosi appiccare in effigie, ma Odino non si lasciò 
ingannare, ed il Viking fu veramente appiccato dai suoi.
Per un caso strano i Vikings temevano il sorriso delle 
fanciulle. Credendosi padroni del mondo non volevano 
forse aver l'anima legata dall'amore alle loro terre natie? 
In  ogni  modo,  a  quanto  narrano  le  saghe,  i  pirati 
dovevano diffidare delle guance rosee, credere che nelle 
trecce  bionde  fossero  tremende  insidie  e  temere  le 
donne, anche se fossero belle come la dea Freya. Essi 
non si ribellavano contro questi avvertimenti crudeli, ed 
i  famosi  Vikings  di  Jamsburg,  uniti  in  una  società  di 
piraterie,  forte  di  10.000  uomini,  che  possedevano 
ancora  150  vascelli,  quando  la  pirateria  non  era  più 
esercitata da tutti i guerrieri scandinavi, erano celibi e 
nessuna donna poteva entrare nella loro fortezza.
Forse  per  questo  motivo Solovei  re  del  mare,  Viking 
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celebrato nell'epica russa, rispose aspramente alla bella 
Zabava che gli offriva la sua mano; ma ciò non toglieva 
che  al  finir  del  tristissimo  inverno  nordico,  quando 
partivano  le  spedizioni  dei  re  del  mare,  le  fanciulle 
dell'Islanda  sapessero  incitarli  alla  pugna  coll'armonia 
del canto, e che l'amore colla sua forza vincesse anche i 
cuori dei Vikings.
Così nella stupenda Saga di Nial il prode re del mare 
Gunnar, tornato in Islanda, narra alla bellissima donna 
chiamata  Algerda  le  sue  imprese,  i  lontani  viaggi,  le 
vittorie frequenti, e le vince il cuore, togliendola per sua 
sposa; così un re del mare, ricordato in altra saga, ferito 
a morte in mezzo ai nemici, togliesi dal dito un anello 
che affida ad un guerriero della sua terra, come ultimo 
dono per la sua fidanzata, che nel riceverlo cade a terra 
come  fulminata  e  muore,  al  pari  della  bella  Alda, 
fidanzata di Orlando.
Se  è  negato  generalmente  ai  Vikings  l'affetto  delle 
bionde fanciulle del Nord non manca loro l'amore delle 
Valkirie che scendono sulla terra, come ci narra l'Edda 
scandinava,  per  farsi  spose  dei  forti  guerrieri,  che 
avranno vicino al dio Odino l'eternità della gloria; non 
mancano loro neppure i sorrisi delle belle divinità che si 
affollano intorno alle loro navi, quando passano come 
sovrani  sui  mari  del  Nord.  Quei  falchi  dell'Islanda  e 
della  Scandinavia  sono  anche  protetti  dal  fortissimo 
Odino, e l'ira di questo dio contro la bella Valkiria, che 
prende  nome  di  Brunhilde  nella  redazione  germanica 
dei  Nibelunghi,  la  condanna  al  sonno  profondo  dal 
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quale  desterà  l'eroe  Sigurd,  solo  perché  ha  ucciso  in 
battaglia un eroe a lui caro.
Non solo nell'Edda ed in molte saghe islandesi trovansi 
figure soprannaturali di Vikings, le quali hanno spesso 
una stretta relazione colle mitiche figure di eroi orientali 
appartenenti  a  tempi  lontanissimi;  esse  hanno  pure 
splendida  parvenza  nelle  biline o  canti  epici  della 
Russia, ricordandoci gli audaci capi Varegni, i quali nel 
IX secolo andarono dalla  Scandinavia  a  regnare sulle 
tribù slave, o furono avventurieri in cerca di fortuna alla 
corte di re Vladimiro. In certi epici canti ritrovansi i loro 
tipi audaci nei guerrieri Volga e Soloveï ed in Tchourilo.
Di  Tchourilo  cacciatore,  specie  di  Don  Giovanni, 
ammesso alla tavola di Vladimiro, insieme coi grandi 
eroi della Russia, che hanno tanta importanza nel ciclo 
di Kiev, non dobbiamo curarci,  essendo una delle sue 
maggiori  imprese  quella  di  affascinare  le  donne, 
siccome  usava  pure  il  figlio  di  Lempi  nell'epica  dei 
Finni; hanno invece alto posto fra gli eroi del mare gli 
scandinavi Volga e Soloveï.
Volga, uno degli eroi che acquistano molta rinomanza, 
prima che si formi il grande ciclo epico di Vladimiro, ed 
in cui, oltre al ricordo di una misteriosa divinità, vuolsi 
ritrovare anche un re del mare, ha somma importanza 
nelle  canzoni  epiche  della  Russia.  Al  pari 
dell'Alessandro  Magno  di  certe  leggende  medioevali, 
Volga  è  figlio  di  un  drago  e  di  una  donna.  Quando 
nacque,  l'umida  terra  tremò,  il  mare  azzurro  si 
sconvolse, i pesci discesero negli abissi; a dodici anni 
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raccolse  una  valorosa  droujina (eroica  masnada)  e 
cominciò a percorrere la terra slava.
Non è necessario narrare qui a lungo le sue imprese; ci 
basti sapere quanto in lui ricordi ancora, fra mille veli, il 
re del  mare.  Volga può trasformarsi  a  suo talento,  ed 
avendo un giorno comandato ai suoi di tendere le reti 
sulla terra, prende aspetto di falco e cacciasi innanzi una 
quantità di uccelli, che vanno ad impigliarsi nelle reti; 
poi  mutandosi  in  pesce  scende negli  abissi  del  mare, 
donde  fa  salire  una  quantità  sterminata  di  pesci  che 
vengono presi dai suoi compagni.
A causa della confusione inevitabile che ritrovasi nella 
storia bizzarra di tanti eroi leggendari, questo Volga, che 
può cambiare aspetto al pari del Vishnou indiano, del 
Proteo  dell'Odissea e  del  Loki  scandinavo,  ci  ricorda 
anche la storica figura di Oleg, il quale fece realmente 
nel 907 contro Costantinopoli una spedizione, che viene 
anche dalla  leggenda epica  attribuita  a  Volga.  Questa 
trasformazione di Oleg, vero re del mare, in personaggio 
leggendario  non  avviene  solo  nelle  biline russe,  ma 
anche nella cronaca di Nestore, come se intorno al capo 
Varegno si fosse formato tutto un ciclo epico, del quale 
si ritrovino solo a stento brani sparsi, come avviene per 
l'epica  intorno  ai  Merovingi,  rintracciata  con  tanto 
valore dal nostro Raina.18

Narra  dunque  Nestore  che  per  andare  all'assalto  di 
Costantinopoli,  il  re  del  mare  Oleg,  il  Volga  delle 
leggende, fece mettere le ruote alle sue navi e spiegar le 
18  Raina, Origini dell'epopea francese.

64



Leggende del mare Maria Savi Lopez

vele,  navigando sulle  pianure  della  Tracia.  Sempre 
tenendo  la  via  di  terra  giunse  alle  porte  di 
Costantinopoli. I perfidi Greci offrirono ad Oleg ed ai 
suoi vivande avvelenate, ma il forte guerriero, che aveva 
saputo vincere colle sue navi anche la terra, e condurle 
sopra  qualsiasi  via  alla  vittoria,  scoprì  l'inganno,  e 
sospese il suo scudo sulla Porta d'oro.19

Qualche  scrittore  vuole  che  il  Soloveï  delle  leggende 
epiche russe sia venuto a Venezia; ma pare che meglio si 
ritrovi  in  lui  un audace  capo Varegno,  e  i  dotti  della 
Russia credono che la descrizione della sua nave –  Il  
Falcone – ci debba ricordare le navi usate dagli uomini 
del Nord, delle quali già tenni parola e che si trovano 
disegnate nei tumuli, sulle rocce e sugli ornamenti degli 
antichi Scandinavi, o sepolte nelle torbiere.
Queste  navi  avevano  spesso  forma  di  serpi;  la  prua 
formava la testa del mostro, la poppa la coda, ed oltre al 
nome comune di draghi o di colubri da guerra, ciascuna 
di  esse  ne  aveva  uno  speciale,  chiamandosi  bisonte, 
orso, corvo, cavallo marino. Così pure avvenne spesso 
per le nostre triremi, che tolsero il nome da mostri di cui 
portavano

…scolpiti i capi orrendi
Come quei legni fur che dal Sigeo
Il pietoso Trojan piangendo sciolse.20

Devesi pure notare che le leggi degli Islandesi ricordate 
nella Saga di Nial, proibivano ai navigatori o pirati di 
19  Rambaud, La Russie épique, p. 36.
20  Baldi, La nautica, p. 14.
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lasciare  attaccate  alla  prua  delle  loro  navi,  quanto 
tornavano  in  patria,  le  orribili  teste  d'animali  di  cui 
facevan  mostra  in  guerra,  perché  avrebbero  potuto 
spaventare i  genii  tutelari  dell'isola.21 In ogni modo il 
vascello di  Soloveï ricordato nell'epica russa,  alzavasi 
alteramente sulle onde. La poppa raffigurava il muso di 
una bestia feroce, i suoi fianchi erano vermigli, aveva 
àncore  di  acciaio  di  Siberia,  vele  di  damasco,  alberi 
d'oro. La cabina del re del mare Soloveï era tappezzata 
di  stoffa  verde  ad  arabeschi,  il  tavolato  coperto  di 
velluto nero; sulle sponde erano distese pelli di zibellini, 
di volpi azzurre e di martore.
In  una  variante  dei  canti  epici  dicesi  che  il  Vascello 
Falcone  aveva  aspetto  soprannaturale;  a  far  le  veci 
d'occhi il gran falco del mare aveva zaffiri ed altre pietre 
preziose, al posto delle sopracciglia pelli di neri zibellini 
di Siberia. Formavano i baffi di quel falco strano due 
lucidi pugnali d'acciaio; al posto delle orecchie portava 
due lance tartare, a cui erano sospese pelli di ermellini; 
la sua criniera era fatta con pelli di volpi, ed il Vascello 
Falcone  aveva  per  coda  due  pelli  d'orsi,  d'orsi  del 
mare22.
Benché Soloveï re del Falcone e del mare non fugga da 
qualche distrutta città, si direbbe che porti seco al pari di 
21  «Revue des deux mondes», 1875. Geoffroy, La Saga de Nial.
22  Nell'epica russa di formazione non lontana che abbraccia il ciclo di Pietro 

il  Grande,  una  canzone  la  quale  narra  dello  zar  fuggito  dalla  terra 
germanica,  che vien confusa colla  Svezia  donde egli  veniva realmente, 
dice: «Presso di noi sul mare azzurro vogava, fuggiva la nave coi fianchi 
vermigli, la nave adorna di perle. Tutte le funi erano di seta, tutti i suoi 
marinai erano colonnelli, tutti i suoi passeggeri erano generali».
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Enea la patria, poiché naviga colle sue ricchezze, colla 
vecchia madre e con tutta la sua famiglia. Fra le navi dei 
Vikings eranvi quelle adatte per percorrere i fiumi, e par 
che di questo genere sia il  Vascello Falcone, poiché su 
di esso Soloveï, seguìto dalla sua flotta, risale il corso 
del Dnieper, e gitta l'àncora sotto le mura di Kiev. Egli 
manda  ricchi  doni  al  possente  re  Vladimiro,  che  per 
tanti  rispetti  rassomiglia  al  leggendario  re  Artù  delle 
leggende bretoni, e ottiene licenza di scendere coi suoi 
compagni per mettere il suo accampamento nei giardini 
reali.
Gli eroi del Nord, i figli dell'Islanda, della Danimarca, 
della Scandinavia, belli  come divinità gloriose, e forti 
come il  mare,  hanno  fama che  vola  in  ogni  parte  di 
Europa, e Zabava, nipote di re Vladimiro, si commuove 
nel sapere che Soloveï sta a poca distanza dal palazzo 
ove  essa  dimora.  Ascolta  stupita  la  descrizione  delle 
meraviglie  che  sono  raccolte  nei  suoi  padiglioni  di 
legno, e dice alla sua nutrice ed alle ancelle di andarle a 
vedere; poi non regge alla tentazione che prova e vuole 
andare anch'essa.
«Ascolta vicino alla prima tenda, in questa tenda tutto è 
silenzioso, vi sta il tesoro di Soloveï. Ascolta vicino alla 
seconda e ode un mormorio, parlasi sottovoce, la madre 
di  Soloveï  prega.  Ascolta  vicino  alla  terza  tenda,  in 
questa tenda si suona. Essa entra nel vestibolo fatto con 
pali,  fa  girare  la  porta  sopra  i  suoi  cardini,  sentesi 
compresa di terrore, pare che la terra le manchi sotto i 
piedi, quel padiglione è meraviglioso. Il sole splende nel 
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cielo, ma si ritrova pure in quel sito, l'aurora vi risplende 
siccome usa  nel  cielo,  con  tutte  le  magnificenze  che 
stanno sotto il cielo».
Nelle terre del Nord, dall'Islanda alla Finlandia, sanno 
anche  i  forti  guerrieri  esser  poeti  famosi,  vati  divini; 
coll'armonia  della  voce,  colla  maestria  nel  suonare 
istrumenti diversi hanno la potenza d'affascinare il cielo, 
la  terra,  il  mare ed ogni  cuore umano.  Soloveï  ripete 
nella  sua  tenda  la  canzone  della  gloria  o  quella 
dell'amore: e la sua voce commuove in modo insolito, 
profondo il cuore della bella Zabava, che pure essendo 
nipote di re Vladimiro, osa offrire la propria mano al 
Viking audace, al re del mare; ma costui le dice: «Senti, 
giovane  principessa,  ogni  cosa  in  te  m'invoglia  ad 
amarti, ma sono dolente che tu, fanciulla, ti offra a me 
come sposa».
Zabava  nell'udir  quelle  parole  arrossisce  in  volto  e 
fugge. In certe varianti dei canti  epici  la scena strana 
avviene mentre Soloveï siede vicino al re Vladimiro; e 
suona  e  canta  ammaliando  Zabava  colla  dolcezza  di 
quella  musica  divina;  o  narrasi  che  voglia  sposare  la 
fanciulla, ma la sua vecchia madre Anulfa si oppone alle 
nozze, e vuol che ritorni sul mare azzurro; dopo altre 
spedizioni  tornerà  e  sposerà  Zabava.  Altre  canzoni 
finiscono col dire che la fanciulla russa innamorata ed il 
re del mare si sposano.
Vassili  ci  appare come eroe leggendario del  mare nel 
ciclo  epico  russo  di  Novgorod,  nel  quale  ha  parte 
importante.  Molte sono state le audaci imprese da lui 
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compite, molti nemici egli ha vinti ed ha saccheggiato 
molte terre, ma non adora le vecchie divinità slave, ed 
essendo invecchiato si pente del male che ha commesso.
Già  altri  pellegrini  russi  sono  andati  a  Gerusalemme, 
precedendo  forse  le  schiere  valorose  dei  pellegrini  di 
Occidente, e Vassili vuole compiere anch'egli il  lungo 
viaggio, per implorare la misericordia divina e salvarsi 
l'anima.  Monta  sopra  una  nave,  con trenta  compagni, 
riceve  la  benedizione  della  vecchia  madre,  attraversa 
quel  lago  Ilmen  che  viene  con  frequenza  ricordato 
nell'epica russa, e va cercando la via per Gerusalemme. 
Egli  sa che trovansi  sul  Caspio feroci  pirati  cosacchi, 
che  derubano i  naviganti;  ma non è  avvezzo a  temer 
cosa  alcuna  e  passerà  egualmente.  I  cosacchi  sono 
atterriti nel sapere che Vassili si avvicina, ed egli non 
trova nemici sulla sua via. Da molti anni stanno coi loro 
capi sull'isoletta del Caspio, e non hanno mai provato un 
terrore invincibile; può cagionarlo solo la vicinanza di 
Vassili,  che  viene  con volo  audace,  pari  a  quello  del 
falco. L'Eroe di Novgorod riceve doni dai pirati e va per 
la sua via.23

Le navi degli eroi leggendarii del mare non hanno solo, 
come il Vascello Falcone di Soloveï, aspetto bellissimo 
e  soprannaturale,  hanno  anche  intelligenza,  come  la 
gran nave Argo, alla quale Minerva aveva dato la facoltà 
di parlare, e come «la nave d'intelletto piena» dei Feaci, 
che doveva portare Ulisse nella  patria  diletta;  ma par 
che abbiano mestieri della mano dell'uomo, che le guidi 
23  Rambaud, op. cit., p. 144.
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fra le tempeste e le battaglie. Invece i legni
Della Feacia di nocchier mestieri
Non han né di timon; mente hanno, e tutti
Sanno i disegni di chi stavvi sopra:
Conoscon le cittadi e i pingui campi,
E senza tema di ruina o storpio,
Rapidissimi varcano, e di folta
Nebbia coverti, le marine spume.

Troviamo  pure  una  nave  leggendaria  degli  eroi  del 
mare,  intelligente  e  bella,  nell'epica  dei  Finni. 
Wäinämöinen  ed  il  fabbro  Ilmarinen  stavano  sulla 
sponda del mare, quando sentirono una voce straziante 
che veniva dalla spiaggia, dove erano legate certe navi. 
Il  poeta  eterno  credette  che  fosse  una  fanciulla  che 
piangesse, una colomba che si lamentasse, invece non 
era né una fanciulla, né una colomba; era una nave che 
piangeva e si lamentava. Wäinämöinen si avvicinò alla 
nave  e  le  chiese:  «Perché  piangi,  o  barca  di  legno, 
perché  ti  lamenti,  o  nave riccamente armata di  remi? 
Forse perché sei pesante e rozzamente costruita?».
La barca di legno, la nave riccamente armata di remi 
rispose: «Al pari della fanciulla che desidera la casa di 
uno  sposo,  anche  quando  abita  ancora  nella  casa 
paterna,  la  nave  desidera  navigare  sull'onda,  anche 
quando non è altro che un pino della foresta. Piango, mi 
lamento aspettando colui che mi lancerà nel mare, che 
mi condurrà in mezzo alle onde spumeggianti.
«Quando fui costruita, quando ero ancora nel cantiere, 
mi dissero che sarei stata una nave da guerra, che mi 
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avrebbero armato per le battaglie; mi avevano promesso 
di caricarmi con un ricco e glorioso bottino, e finora non 
sono stata ancora condotta in guerra.
«Altre navi, altri battelli della peggiore specie si trovano 
di continuo in mezzo alle mischie sanguinose, ai giuochi 
selvaggi delle spade, ed io che ho la chiglia fatta con 
cento  tavole,  io  che  sono  stata  costruita  per  il 
combattimento, sono dimenticata, marcisco nel cantiere! 
I vermi più schifosi della terra mi rodono, gli uccelli più 
orridi dell'aria fabbricano i nidi nella mia alberatura, i 
rospi  dei  boschi  si  nascondono  nella  mia  prora.  Ah! 
sarebbe per me mille volte più glorioso, ergermi ancora 
come un pino sulla collina, come un larice nella landa: 
lo  scoiattolo  salterebbe  sui  miei  rami,  il  cane 
abbaierebbe presso le mie radici».
L'eroe confortò la nave, e chiese se le fosse possibile di 
scendere nel mare senza l'aiuto dell'uomo, e di vogare 
senza che si usassero i remi.
La nave rispose che gli uomini dovevano spingerla nel 
mare e darle il movimento colla forza dei remi; allora il 
poeta divino lasciò il suo cavallo nel bosco, e usando la 
forza  magica del  canto spinse la  nave  nell'acqua;  poi 
evocò una schiera  di  fidanzati,  colle  forti  mani  e  coi 
capelli  arruffati;  una  schiera  di  fidanzate,  graziose 
fanciulle  che  avevano  le  dita  ornate  di  anelli,  e 
portavano le cinture di rame e le fibule di stagno; fece 
apparire  sui banchi una schiera di  vecchi e  sedette al 
timone,  dicendo  alla  nave  di  camminare.  Ma  il  suo 
comando fu inutile, ed anche riuscirono inutili gli sforzi 

71



Leggende del mare Maria Savi Lopez

dei rematori, perché la nave non si mosse; ma quando il 
fabbro  Ilmarinen  sedette  sulla  pancia  dei  rematori,  la 
nave si mosse subito, scivolò sulle onde, e da lontano si 
sentì il rumore dei remi che battevano contro la chiglia.
Ilmarinen remò con maggior forza; le panche della nave 
scricchiolarono, le sue curve fremettero, i remi presero a 
stridere;  con  mano  ferma,  Wäinämöinen  teneva  il 
timone, e con abilità meravigliosa dirigeva fra le onde la 
corsa  della  nave.  Dopo  breve  tempo  un  promontorio 
apparve in lontananza, un miserabile villaggio si mostrò 
all'orizzonte. Ivi dimorava Ahti, dio del mare, gemendo 
sul  suo  triste  destino,  e  lavorando  ad  una  nave  nel 
misero villaggio. Guardò e vide apparire in lontananza 
un fiocco di nebbia.
Non era un fiocco di nebbia, era una piccola nave che si 
avanzava sulle onde del mare; un eroe maestoso sedeva 
presso  il  timone,  un  superbo  guerriero  dirigeva  la 
manovra.  L'allegro  Ahti  disse:  «Non  conosco  quella 
nave,  non so che  vascello  sia  questo,  che  giunge per 
forza di remi dalle regioni di Suomi». Il giovane eroe 
alzò  la  voce,  gittò  un  grido  possente,  dall'alto  del 
promontorio,  e  chiese,  dominando  le  onde:  «A  chi 
appartiene quella nave?».
Wäinämöinen rispose: «Andiamo direttamente verso il 
Nord,  verso  la  regione  delle  grandi  onde,  dei  flutti 
spumeggianti…».
L'allegro dio del mare disse: «O vecchio Wäinämöinen, 
prendimi con te». L'eroe finno l'accolse sulla forte nave, 
ed insieme andarono alla ricerca del misterioso Sampo, 
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che doveva, più tardi, rompendosi, spargere, come già 
notai, i suoi inesauribili tesori del mare.
Anche  Odino,  come  il  dio  finno  del  mare,  Ahti, 
accompagnava  qualche  volta  gli  eroi  nelle  pericolose 
spedizioni; e leggesi nella saga di Volsung, che Sigurd 
partì sopra un gran drago per assalire i figli di Hunding. 
Scoppia una tempesta ed i marinai vogliono ammainare 
le vele; Sigurd comanda invece che nessuno prenda ad 
abbassarle, neppure se le lacera il vento, e vuole vederle 
più in alto ancora. Quando passano in vicinanza di una 
punta  rocciosa,  un  uomo  che  si  trova  su  di  essa 
domanda gridando chi è il comandante della flotta che 
passa. Gli rispondono che è Sigurd, il più valoroso fra 
tutti i giovani; lo sconosciuto chiede di essere preso a 
bordo,  Sigurd  acconsente;  appena  egli  mette  il  piede 
sulla nave cessa la tempesta. Quell'uomo è Odino.
Di  altre  navi  che  parlano,  appartenenti  agli  eroi  del 
mare, dicesi pure nell'epica nordica; fra queste è famosa 
la  nave  Ellide,  ricordata  nella  saga  di  Fridthjof;  essa 
avea  forma  di  drago  colla  testa  d'oro;  i  suoi  fianchi 
erano azzurri, orlati d'oro ed avea la coda d'argento. Le 
sue  tavole  erano  state  per  forza  di  magia  connesse 
insieme, ed erano forse di frassino; legno consacrato a 
Rari, l'Anfitrite del Nord. Portava le vele nere orlate di 
rosso  e  correva  rapidamente  sul  mare  aprendo  le  ale 
fortissime. Fridthjof navigava su di essa verso il Nord, 
quando  fu  assalito  da  due  spiriti  malefici,  e  si 
raccomandò alla sua forza, dicendo: «Rispondi alla mia 
voce,  – se sei figlia del  cielo,  – che la tua chiglia di 
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rame – schiacci quelle magiche balene».
Ellide ode la voce del suo signore ed ubbidisce subito 
poiché,  balzando  sul  petto  dei  mostri,  li  ferisce 
profondamente.
Di  altre  navi  intelligenti  si  parla  spesso  nelle  pie 
leggende.  San Marco giunge a  Marsiglia  in  una nave 
che  si  governa  da  sé.  Il  corpo  di  San  Giacomo  di 
Compostella naviga in una barca strana; in una leggenda 
intorno  alla  fondazione  dell'abbazia  di  Westminster 
dicesi che San Pietro, per attraversare il Tamigi, si servì 
di  una  barca,  la  quale  si  mosse  dolcemente,  e  andò 
innanzi senz'aiuto di remi.
Secondo  la  saga  di  Floamana  due  navi  parlano  e 
predicono l'avvenire, ed in una leggenda islandese più 
recente,  anche  due  navi  discorrono  insieme.  Si 
conoscono da molti anni, hanno navigato a lungo, l'una 
accanto all'altra e par che molta amicizia le unisca. Una 
di esse dà l'ultimo addio alla sua compagna, dicendo che 
fra breve non la rivedrà più; il tempo si farà pessimo, 
nessuno vorrà andare in alto mare, ad eccezione del suo 
capitano,  che  la  costringerà  a  partire,  ed  essa  sarà 
perduta.
La  nave  alla  quale  vien  fatta  questa  triste  predizione 
afferma che non si muoverà, non vuole lasciare la sua 
compagna  e  andar  perduta  sull'immenso  oceano;  ma 
giunge il suo capitano, il quale vuol partire a dispetto 
del pessimo tempo; la ciurma si ribella, egli ne assolda 
un'altra; la nave non si muove, e par che non vi sia forza 
umana  che  possa  vincere  la  sua  resistenza;  allora  il 
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capitano chiama in suo aiuto il diavolo, la nave slanciasi 
per forza in mezzo alla burrasca e si perde.
Anche  nei  poemi  cavallereschi  non  mancano  le  navi 
intelligenti, e ne troviamo, fra gli altri ricordi, anche uno 
nell'Orlando  innamorato,  quando  Malagise  per 
mantenere  la  promessa  fatta  ad  Angelica  di  condurre 
Rinaldo presso  di  lei,  lo  fa  salire  con arte  sopra  una 
nave, la quale va per sette miglia innanzi sul mare senza 
che Rinaldo se ne avveda, mentre insegue il diavolo che 
va in fumo e

Sopra il naviglio più non v'è persona,
La vela è piena, ha le sarte tirate,
Cammina ad alto e la terra abbandona.
Ranaldo sta soletto sopra il legno,
Oh quanto si lamenta il baron degno!

Ed  ha  ragione  di  dolersi,  poiché  questa  sua  fuga 
involontaria  gli  è  causa  di  disonore,  lasciando  egli  a 
terra fra mille pericoli la gente che gli è stata affidata dal 
suo  Signore;  ma  non  può  mettere  riparo  alla  sua 
sventura, poiché

La Nave tutta fiata via cammina
E fuor del stretto è già trecento miglia,
Non va il delfino per l'onda marina
Quanto va questo legno a meraviglia.
A man sinistra la prora s'inchina,
Volta ha la poppa al vento di Sibiglia,
Né così stette molto, e in un istante
Tutta si volta incontro di levante.

Un  altro  eroe  del  mare,  il  quale  non  prende  aspetto 
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meraviglioso nei canti epici del Medioevo, ma invece 
vien ricordato in un semplice racconto degli Eschimesi, 
che hanno la parola triste e monotona come il loro cielo, 
si chiama Kagsaguk, e la sua fama dura ancora adesso 
nella Groenlandia,  dove,  in parecchie regioni v'ha chi 
mena vanto di possedere le rovine della sua casa.
Egli era un povero orfanello e viveva in mezzo a gente 
crudelissima,  che  trovava diletto  nel  maltrattarlo  e  lo 
scherniva di continuo, gittandogli anche per cibo quanto 
eravi di peggio. I ragazzi si dilettavano nel coprirlo di 
neve, le fanciulle gli gittavano fango addosso; dormiva 
coi cani,  non essendo mai stato ammesso nella stanza 
della famiglia, e fra tanti patimenti non poteva crescere.
Spesso  andava  fra  le  montagne  e  diceva:  «Dio  della 
forza, dio della forza aiutami». Un giorno un animale 
mostruoso gli apparve, l'afferrò e scotendolo forte fece 
cadere dal suo corpo certe ossa di vitelli marini, che gli 
toglievano la forza, e volle che ogni giorno andasse a 
visitarlo.
Il fanciullo cresceva e diveniva sempre più forte dopo 
l'incontro col mostro; rompeva le rocce colle mani, ma 
non mostrava ad alcuno il cambiamento che avveniva in 
lui; sopportava con pazienza gl'insulti e taceva, benché 
fosse sempre maltrattato.
Tornò l'inverno ed ebbe fine la pesca, essendo gelato il 
mare. Quando i giorni incominciarono ad allungarsi, gli 
uomini vennero correndo verso le capanne per dire che 
tre orsi si avvicinavano sopra un masso galleggiante di 
ghiaccio,  e  nessuno  osava  uscire  fuori  per  andare  ad 
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assalirli. Kagsaguk disse ad una donna: «prestami i tuoi 
stivaloni, affinché io possa uscire e vedere gli orsi». Ella 
non fu contenta di  quella domanda,  ma gli  prestò gli 
stivali,  dicendo per  deriderlo:  «portami  al  tuo  ritorno 
una  pelle  per  farmi  un  letto,  un'altra  per  farmi  una 
coperta».
Egli mise gli stivaloni, si strinse intorno al corpo i cenci 
che lo coprivano, ed uscì andando verso gli orsi. Quei 
che  stavan fuori  gridavano:  «non è  costui  Kagsaguk? 
dov'è diretto? dategli addosso».
Le  fanciulle  dissero:  «ha  smarrito  i  sensi»;  ma  egli 
correva in  mezzo alla  folla,  e  la neve che gli  cadeva 
intorno splendeva coi colori dell'iride; balzò sul masso 
di ghiaccio, afferrò il primo orso che gli venne innanzi e 
lo sbatté violentemente contro il ghiaccio, staccandogli 
le zampe dal corpo, poi lo gittò sulla spiaggia in mezzo 
agli astanti e disse: «prendetelo, questa è la mia prima 
preda».  La  gente  esclamò:  «certamente  un  altro  orso 
l'ucciderà»; ma il  giovane uccise nello stesso modo il 
secondo, ed afferrò il terzo che gittò in mezzo alla folla 
atterrita, la quale prese a fuggire.
Dopo breve tempo il  giovane tornò a casa, e gittando 
alla donna, che gli aveva prestato gli stivaloni, le pelli di 
due  orsi,  disse:  «prendetene  una  per  farne  un  letto, 
un'altra per farne una coperta».
La gente cominciò subito ad usare cortesie all'eroe; ma 
egli era sempre taciturno, e continuò a sedere vicino ai 
cani. Tutti lo lodavano, gli portavano doni, eppure nulla 
poteva fargli dimenticare lo strazio sofferto, e si vendicò 

77



Leggende del mare Maria Savi Lopez

crudelmente, uccidendo tutti gli abitanti della casa ove 
dimorava; ebbe solo compassione dei poveri che gli si 
erano sempre mostrati cortesi.
Dopo questa vittoria il  fortissimo giovane cominciò a 
servirsi  della  barche  rimaste  senza  padrone,  e  non  si 
allontanava  dalla  spiaggia;  dopo  breve  tempo  andò 
verso l'alto mare e dal nord al sud passò col suo kayak.24 

Per orgoglio volle dare in tutto il paese prova della sua 
forza,  e  ancora  adesso  è  ricordato  lungo  le  coste.  In 
molti  luoghi  mostransi  le  memorie  delle  sue  grandi 
imprese,  e  per  questo  motivo  si  suppone  che  la  sua 
storia sia vera.25

24  Barca degli Eschimesi.
25  Rinck, Tales and traditions of the Eskimo.
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Fantasmi

Fin da secoli lontanissimi il mare cominciò ad avere le 
sue  vittime  innumerevoli,  trucidate  o  arse,  come  già 
notai,  fra  la  pompa  dei  sacrifizii,  schiacciate  sotto  il 
peso  delle  navi  che  scendevano  in  mezzo  alle  onde, 
gittate nell'acqua quando imperversavano le burrasche, a 
placare le  divinità  marine,  o  travolte  dalle  onde nella 
furia  delle  tempeste;  quando in  fragili  navi  l'uomo si 
allontanò  appena  dalle  coste,  o  quando,  fidando  nel 
proprio coraggio, andò orgogliosamente in alto mare, tra 
la furia dell'acqua e dei venti.
Se, come narrasi nelle leggende note in ogni parte del 
mondo,  le  vittime  del  mare,  gli  uccisi,  i  naufraghi 
rimasti  senza  onore  di  sepoltura,  si  aggirano  sulle 
spiagge desolate, fra gli scogli e sull'acqua, nell'oscurità 
della notte, nelle ore burrascose; innumerevoli debbono 
essere le loro schiere dolenti, quando, usciti dagli abissi, 
ripetono  il  triste  metro  dei  loro  lamenti,  imprecano 
all'avverso  destino  o  implorano  la  pietà  dei  vivi, 
anelando  al  riposo  nella  tomba,  alla  pace  dopo  il 
travaglioso viaggio.
In ogni secolo cagionò profondo terrore ai marinai, ed 
anche  agli  abitanti  di  molte  spiagge,  la  credenza 
nell'apparizione dei fantasmi del mare. Essa dura ancora 
specialmente nelle regioni settentrionali della Francia e 
nei paesi nordici, ove muovonsi le ombre dolenti fra la 
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nebbia e sulla schiuma dei mari tempestosi; e di certo 
avviene una delle scene più tremende immaginate dalla 
fantasia  popolare,  quando  in  alto  mare,  intorno  ai 
fianchi delle navi,  nell'oscurità  della  notte,  balzano le 
onde  furenti;  quando  la  morte  minaccia  i  marinai  ed 
escono le ombre dei naufraghi fra l'onda nera, salgono 
sulle  navi,  si  aggrappano  ai  cordami,  seggono  sulle 
antenne, ed uniscono le grida disperate, i gemiti dolorosi 
ai sibili del vento.
Quando il fulmine squarcia le nubi, ed il vivo bagliore 
dei  lampi  irradia  le  navi  e  l'acqua,  o  quando  si 
accendono  sugli  alberi  maestri  le  temute  fiamme  di 
Sant'Elmo, essi appaiono coi bianchi sudarii stretti sui 
fianchi,  colle  teste  coperte  d'alighe  e  continuano  a 
gridare ed a gemere; allora i marinai atterriti perdono la 
forza di lottare contro il mare, smarriscono la ragione 
innanzi  ai  fantasmi  minacciosi,  li  scorgono  sempre, 
anche quando l'oscurità avvolge di nuovo il mare e la 
nave,  e  sentonsi  perduti,  fatalmente  attratti  verso 
l'abisso, mentre i naufraghi scendono, salgono, gemono 
ancora fra  le  sartie  e  sui  pennoni  o  si  uniscono sulla 
tolda in una ridda vertiginosa.
La nave senza governo,  rotta,  colle  vele  lacere,  cogli 
alberi  fiaccati,  i  fianchi  aperti,  danza  anch'essa  sui 
marosi  la  danza  della  morte;  balza  verso  il  cielo  o 
affonda  nelle  voragini,  ed  i  fantasmi  si  vanno 
moltiplicando intorno ai marinai, li afferrano colle ossa 
gelide delle mani; li  trascinano sul ponte, sulle tavole 
che  si  spezzano,  fra  le  onde altissime,  in  mezzo  alle 
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saette,  alle  raffiche  tremende  e  danzano  insieme  la 
danza  macabra  degli  spiriti,  lontano  sull'Oceano;  la 
danza  che  nessun  pennello  saprà  ritrarre,  che  dura 
pazzamente finché la nave affonda, ed i  marinai sono 
travolti coi loro paurosi compagni nell'abisso, donde fra 
breve  usciranno  anch'essi,  nelle  notti  tempestose,  coi 
bianchi sudarii, colle corone d'alighe, piangendo il dolce 
mondo e la vita perduta, a terrore degli uomini vaganti 
sul mare.
Credesi  nella  Bretagna  che  il  suono  minaccioso  del 
mare sia cagionato dalle grida di dolore e di spavento 
delle  sue  vittime.  Al  pari  del  troiano  Palinuro  che 
implora da Enea l'onore della sepoltura, i naufraghi non 
possono trovar riposo finché la terra non ricopra le loro 
spoglie,  e  piangono  disperatamente  ogni  volta  che  le 
onde travolgono le loro ossa, togliendo che approdino. 
Quelle  anime dolenti  sono chiamate,  in  quasi  tutta  la 
Bretagna, Krierieun (crieurs).
I fantasmi del mare non chiedono soltanto il riposo nella 
tomba,  vanno  pure  qualche  volta  cercando  amore. 
Narrasi  che  nella  notte  dei  morti,  quando  le 
innumerevoli  schiere  dei  fantasmi  si  aggirano 
silenziosamente  in  ogni  parte  della  terra,  sale  dagli 
abissi del mare un'anima errante sulla schiuma di ogni 
onda che si solleva, e va cercando un'altra anima amata 
nei  giorni  della  vita  serena,  o  che  voglia  esserle 
compagna e sorella nel dolore, nella morte, nell'esilio, in 
mezzo al  mare.  Quando incontransi le due anime che 
cercansi a vicenda, gemono dolcemente, e la loro voce 
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non rassomiglia a quella delle altre anime vaganti.
Nella  Norvegia  dicesi  che  la  dea  Holda  ha  per 
compagni,  nelle  diaboliche  sue  cacce,  i  naufraghi,  e 
quando un uomo annega vuolsi che un vecchio senza 
testa  si  mostri  sull'acqua.  In  altre  regioni  credesi  che 
l'uomo d'acqua custodisca le anime degli annegati nel 
fondo del mare, in certi vasi capovolti: quando un'anima 
fugge  dalla  sua  triste  prigione,  giunge  in  forma  di 
schiuma sulla superficie dell'acqua.  Sul corpo di  certi 
annegati vedesi con frequenza l'impronta di una mano, è 
quella  dell'uomo d'acqua che li ha trascinati nel fondo 
del  mare.26 La  credenza  in  questo  spirito  malefico  si 
ritrova  pure  in  altre  terre:  a  Bodenbach  in  Boemia 
credesi che  l'uomo d'acqua  sia un nano, il quale porta 
una veste rossa ed un cappello d'egual colore. Quando si 
mostra annunzia qualche disgrazia.
In  Portogallo  si  crede  che  i  corpi  degli  annegati  si 
conservino  intatti  nel  fondo  del  mare,  finché  giunga 
l'ora in cui la morte avrebbe dovuto coglierli in modo 
naturale.  In  altri  paesi  credesi  che  sia  permesso  ai 
naufraghi  di  tornare  sotto  forma di  uccelli  sulle  navi 
dove sono stati a lungo, e non solo si fanno riconoscere 
dai  compagni,  ma  si  raccomandano  al  loro  cuore,  e 
chiedono  con  insistenza  le  preghiere  dei  proprii 
congiunti.  Perdono  l'aspetto  di  uccelli  quando  le  loro 
anime  sono  purificate.  In  questa  credenza  dobbiamo 
ritrovare  il  ricordo  di  antiche  leggende,  specialmente 
slave, intorno alle trasformazioni delle anime.
26  «Mélusine», t. II, p. 254.
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In  certe  regioni  una  crudele  superstizione  rende 
maggiore  il  numero  degli  annegati,  che  dovranno, 
innanzi alla fantasia popolare, mutarsi in fantasmi del 
mare;  perché  si  crede  che  non  vadano  soccorse  le 
persone che sono sul punto di annegarsi,  essendo una 
colpa opporsi al  loro destino.  Steller  afferma che,  nel 
Kamchatka, se per caso un uomo cade nell'acqua non 
deve far cosa alcuna per uscirne. Se qualche persona lo 
vede  in  pericolo,  deve  adoperarsi  per  impedirgli  di 
salvarsi,  e  questo  perché  il  popolo  crede  che  sia  una 
empietà  togliere  a  Mitgk,  dio  del  mare,  una  vittima 
prescelta  da  lui.27 Nella  Scozia  i  pescatori  non osano 
toccare  il  corpo di  qualche  annegato,  perché  temono, 
facendolo, di morire della stessa morte. Dicesi pure che 
nel  luogo  dove  si  è  perduta  qualche  nave,  debbono 
restare gli spiriti dei suoi marinai. Essi appaiono sulle 
onde e si chiamano a nome, specialmente quando vi è 
una tempesta. Su certe spiagge vi è chi crede di sentire 
le  grida  di  questi  naufraghi,  e  si  dice  che  fanno 
«l'appello  dei  morti».  In  Danimarca  gli  spettri  degli 
annegati  chiamansi  Strand  Varsler:  dicesi  che 
passeggiano sulle spiagge, e che la loro dimora trovasi 
nell'isola di Heligoland.
Altri fantasmi innumerevoli, i quali non sono anime di 
naufraghi  o  di  altre  vittime  del  mare,  si  aggirano  di 
continuo o per breve tempo, secondo certe credenze dei 
marinai, sui mari e sugli oceani, e sono in grandissimo 
27  Mitgk,  come  tante  altre  divinità  appartenenti  a  mitologie  diverse,  ha 

forma di pesce. Egli governa il mare, e manda i pesci nei fiumi a prendere 
il legname necessario per fare i canotti.
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numero le leggende intorno ad essi.
Nei lunghi viaggi, quando i marinai sono lontani dalle 
proprie  case,  quelli  che  sanno  amare  debbono  con 
insistenza,  con  affetto  infinito  ricordare  i  loro  cari,  i 
vecchi genitori, la sposa, i figli, lasciati sopra qualche 
spiaggia lontana; e spesso, pensando alla fragilità della 
vita  umana,  alla  probabilità  di  non  più  rivedere  le 
persone  amate,  debbono  provare  ore  tristissime  di 
sconforto.  Se,  dopo  una  visita  al  proprio  paese, 
ritornano sul mare, pensando ai loro morti, a coloro che 
non  hanno  potuto  stringere  fra  le  braccia,  nell'ora 
desiderata del ritorno; che non ritroveranno più vivi su 
questa  terra,  e  che  dormono l'ultimo sonno;  forse,  in 
mezzo  alle  lagrime,  innanzi  al  mare,  potranno 
coll'accesa  fantasia  riveder  cari  sembianti,  udir  voci 
soavi, accenti di dolore o d'amore.
Gli abitanti delle spiagge che hanno lontano sul mare 
persone  care,  ne  aspettano  sempre  con  desiderio  il 
ritorno, e sapendo a quali pericoli sono andate incontro, 
paventano  per  loro  mille  sventure,  interrogando  con 
affanno le onde ed il cielo, o tremando se sibila il vento 
delle burrasche. Nelle ore di spavento o quando sanno 
che si sono avverati i loro tristi presentimenti, credono 
spesso  di  veder  cose  strane  sull'orizzonte  lontano,  e 
forse  per  questo  avviene  che  dal  dolore  e  dall'amore 
hanno  origine  tanti  strani  racconti  di  apparizioni  di 
fantasmi sul mare e sulle spiagge.
Una leggenda inglese narra di una fanciulla che apparve 
a  bordo a suo fratello ufficiale,  e  gli  toccò il  braccio 
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colla  gelida  mano.  In  quell'ora  istessa  la  fanciulla 
moriva  lontano,  nella  casa  paterna.  In  un  secondo 
viaggio  l'ufficiale  rivide  nel  luogo  istesso  il  caro 
fantasma,  che  scomparve  vicino  alla  nave,  mentre 
imperversava  una  burrasca.  Dopo  breve  tempo 
l'ufficiale morì nel mare.28 Un'altra leggenda dice di un 
giovane, il quale in forma di spettro andò a bordo per 
dare  a  suo  fratello  il  tristissimo  annunzio  della  sua 
morte, che avveniva lontano in quel momento.
Nelle leggende marinaresche della Germania dicesi che 
i Gongers sono spettri di annegati che vanno a visitare 
lontani  parenti,  ed  annunziare  loro  la  propria  morte. 
Mostransi di sera verso l'ora del tramonto, indossano gli 
abiti che portavano nel momento in cui annegarono, e 
tornano di notte nel mare, lasciando dietro i loro passi 
tracce d'acqua sui pavimenti. Nello Schleswig dicesi che 
non entrano nelle case, vanno invece errando intorno ad 
esse  per  annunziare  la  propria  sventura,  e  spesso  la 
raccontano a qualche loro parente in terzo grado. Fu pur 
creduto  che  un  giorno  dopo  la  morte  dei  marinai 
naufragati, le loro ombre apparivano sulla terra ai loro 
amici.
Altra leggenda narra di un giovanetto, che fu costretto 
contro il suo volere a seguire il padre sul mare. Prima di 
partire  disse  alla  madre:  «quando  sarai  seduta  sulla 
spiaggia, ricordati di me». Dopo breve tempo apparve 
alla povera donna lo spettro del fanciullo, che era morto 

28  Basset, op. cit., p. 288.
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sul  mare.29 Dicesi  pure  che  lo  spettro  di  una  donna 
apparve  sul  mare  all'amante,  che  aveva  promesso  di 
esserle fedele in vita ed in morte; essa sfolgorava fra le 
nubi di un temporale, ed era seguita da una gigantesca 
figura.  Altre  leggende  affermano  che  i  fantasmi  dei 
marinai morti in mare vanno a visitare le spose lontane, 
o gemono avvolti in bianchi sudarii vicino alle povere 
madri  desolate.  Parlasi  pure  con  molta  frequenza  di 
marinai  che  videro  passare  sulle  onde  belle  fanciulle 
brune o bionde,  che avevano il  volto cereo,  le labbra 
senza sorrisi e gli  occhi velati dalle lacrime. Erano le 
ombre delle loro fidanzate morte, che volevano salutarli 
per l'ultima volta; ed infatti, essendo essi tornati nelle 
case delle fanciulle amate, col cuore oppresso da tristi 
presentimenti, avean trovato la desolazione e la morte: 
esse erano sparite per sempre, e l'allegria e la speranza 
erano fuggite dal cuore dei loro cari.
Fu  molto  estesa  la  credenza  nell'apparizione  di  uno 
spettro spaventevole presso il Capo di Buona Speranza. 
Egli aveva statura gigantesca e Camoens nel descriverlo 
dice:

Ed ecco a noi sull'aer cupo innante
Grandeggiare repente aspetto umano,
Che dal feroce volto alle gran piante
Tenta lo sguardo misurarlo invano.
Fanno ombra gl'irti crini al fier sembiante,
Rosseggian gli occhi entro un informe vano;
Ha nera bocca, gialli denti e irsuto
E torvo stassi, e squallido e barbuto.

29  Basset, op. cit., p. 293.
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Anzi di tanto e sì gran membra appare,
Che sol non fia quel che di Rodi ai liti,
Sorge colosso sul soggetto mare,
Meraviglia dei secoli infiniti;
E già scioglie la voce, e tuono pare
Ch'esca dall'onde ed il fragor ne imiti.30

A Lyme,  in  Inghilterra,  credesi  invece  che  apparisca 
sulle onde lo spettro di una signora che annegò vicino 
alla costa; anche a Cornwal dicono che lo spettro di una 
donna si mostri quando imperversa la burrasca. Narrasi 
che era stata salvata insieme con un suo bambino nel 
naufragio  di  una  nave:  più  tardi  il  ragazzo  morì 
annegato,  ed essa va cercando nel  mare il  suo corpo. 
Porta abiti  di  seta e lascia delle monete sulle spiagge 
dove passa.
I  pescatori  scozzesi  dicono  che  una  gentildonna,  la 
quale fu uccisa, appare presso una spiaggia come vivida 
fiammella, e prende forma umana quando si avvicina al 
luogo dove si trova l'ombra del suo amante, che morì 
annegato.  Quando  lo  chiama,  egli  sorge  dall'acqua 
accanto a lei,  ed entrambi spariscono in mezzo ad un 
fascio di scintille.
In  certe  leggende  danesi  parlasi  dello  spettro  di  un 
guardacosta, il quale sta di guardia sopra una spiaggia 
come se fosse vivo, e minaccia coloro che gli passano 
accanto.
Altre volte gli spettri si mostrano sul mare e sulle navi 
per  avvertire  i  marinai  di  gravi  pericoli,  per  rivelare 

30  Camoens, I Lusiadi, trad. di A. Nervi.
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qualche delitto ignorato, per compiere opere di vendetta 
o solo atterrire le ciurme. Sulle spiagge di Oakum Bay 
dicesi che passa di notte gridando una donna spagnuola, 
uccisa  dai  pirati  nel  XVII  secolo.  Quando  le  nubi 
coprono le stelle e la luna odonsi grida selvagge, come 
se passasse la schiera degli uccisori. Risuonano le loro 
bestemmie,  le  risate  squillanti  insieme  coll'ultima 
preghiera della donna morente.
Fra le più drammatiche leggende marinaresche va notata 
quella del pilota fantasma, in cui si dice che sul mare, 
sconvolto  da  terribile  burrasca,  passava  un brigantino 
fra la guerra dell'acqua e del vento. Lo stato della nave 
metteva spavento; le vele pendevano a lembi vicino agli 
alberi spezzati; le onde altissime infuriavano contro le 
sponde,  e  non  era  possibile  guidarla  nella  sua  corsa 
vertiginosa; eppure non sembrava che gli ufficiali ed i 
marinai si curassero di tanto pericolo. Sdraiati sul ponte 
fra  le  bottiglie  vuote  o  rotte,  i  dadi,  i  bicchieri, 
bestemmiavano  come  diavoli,  o  colle  voci  rauche 
ripetevano triste canzoni d'ubriachi.
Un vecchio marinaio gridò, mentre risonavano insieme 
canti e risate squillanti: «Andate tutti all'inferno poiché 
non  vedete  che  la  nave  è  in  parte  sconquassata.  Per 
fortuna è solida, altrimenti saremmo già tutti nel regno 
di Satana. Ora lasciate i dadi e il vino, e pensate alla 
nave!».
Il  capitano,  ubriaco  al  pari  dei  suoi  ufficiali,  udì  le 
parole  del  marinaio,  e,  pensando  per  un  momento  al 
pericolo nel quale si trovava il brigantino, prese a dar 
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comandi all'equipaggio; ma la sua voce fu coperta dal 
rimbombo  tremendo  del  tuono,  mentre  i  lampi 
guizzavano fra la nebbia oscura, e fra le antenne rotte 
della nave.
In quel momento un giovanetto venne su dalla stiva: il 
suo volto era bellissimo, i  biondi capelli  inanellati gli 
coprivano le spalle, aveva i grandi occhi azzurri pieni di 
lagrime, e giunto sul ponte guardò meravigliato quanto 
lo circondava.
Pareva  terribile  la  condizione  di  quegli  uomini  che 
dimenticavano Iddio in mezzo al pericolo mortale nel 
quale  si  trovavano.  Il  giovanetto,  atterrito  nell'udire  i 
loro  canti,  congiunse  insieme  le  mani,  e  con  voce 
dolcissima, pregando, disse al capitano:
«Fateli tacere, non vedete che la nave si perde!».
Il capitano non pensava più al pericolo; egli rise forte ed 
egualmente  risero  gli  ufficiali  ed  i  marinai,  che 
circondarono  il  giovanetto  sconosciuto,  poi  lo 
trascinarono vicino ai dadi, ai bicchieri, al vino sparso, e 
vollero costringerlo a bere e a ripetere le loro canzoni.
Egli si svincolò dalle mani dei marinai, e si gittò ai piedi 
del  capitano  gridando:  «Salvatemi,  difendetemi  da 
costoro». Il capitano esclamò: «É ubriaco costui che ci 
giunge dall'inferno! animo, ragazzi, pare che il mare si 
calmi come per incanto; andate a prendere un'altra botte 
di vecchio madera, si giuochi, si canti, si beva ancora; 
non temiamo né il mare né l'inferno!».
I marinai chiamarono subito tutti i diavoli per tener loro 
compagnia, ed il giovanetto, sempre vicino al capitano, 
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continuava a  pregarlo,  a parlargli  colla voce rotta  dai 
singhiozzi, dicendogli:
«Vedi,  non  respingermi,  se  hai  cara  l'anima  tua,  non 
abbandonarmi  alla  crudeltà  di  costoro.  Non  mi 
riconosci? non ricordi più che rapisti alla sua famiglia 
una  innocente  fanciulla,  e  che  poi  l'abbandonasti 
vilmente, scacciandola dalla tua casa?».
Il capitano stupito guardò attentamente il giovanetto, poi 
esclamò ridendo: «Diavolo, sei tu, Mimì!».
«Sì, sono io. Mi nascosi nella stiva della tua nave col 
fermo proposito di ucciderti, poi Iddio ha illuminato la 
mia mente e mi ha dato la forza di perdonare. Da lungo 
tempo prego per te, ed ora con tutta l'anima ti scongiuro 
di pensare all'anima tua ed al pericolo che ci minaccia».
Il capitano rideva sempre e disse:
«Poiché mi hai seguito fin qui ed ora mi mostri tanto 
affetto,  voglio  divenire  tuo  marito.  Presto,  giovanotti, 
pensiamo a divertirci;  avete  innanzi  a voi  una coppia 
felice di sposi, ora per unirli si deve celebrare il servizio 
divino. Chi di voi sarà il prete?».
«Io!» rispose un marinaio, che si accostò al capitano, 
tenendo  in  una  mano  un  fiasco pieno di  vino,  ed  un 
mazzo di carte nell'altra.
«Va  bene»  esclamò  il  capitano,  «chi  di  voi  farà  da 
sagrestano?».
«Io!» disse un altro marinaio.
«E l'organo? come si  potrà compiere solennemente la 
fausta cerimonia, senza il suono dell'organo?». Un altro 
marinaio si avvicinò al capitano; batteva i dadi sopra un 
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fiasco vuoto, e disse:
«L'organo è pronto».
Allora, dietro un comando del capitano, ebbe principio 
la sacrilega cerimonia, fra le risate degli astanti. Mimì, 
accasciata  sul  ponte,  coprendosi  gli  occhi colle  mani, 
singhiozzava  sommessamente,  ed  a  nulla  valevano  le 
parole dolci o minacciose dette dal capitano, per indurla 
ad  inginocchiarsi  a  lui  d'accanto,  innanzi  al  marinaio 
che faceva da prete.
Una  calma  che  metteva  spavento  circondava  il 
brigantino. L'acqua era immobile, ed il silenzio solenne 
veniva rotto solo dalle risate sommesse di certi marinai, 
e dal suono dei dadi battuti contro il fiasco, per fare le 
veci dell'organo; ma quando giunse il momento in cui 
gli  sposi  ebbero la  solenne benedizione ricominciò la 
furia del temporale; le onde altissime balzarono contro 
le  sponde  della  nave,  ed  il  fulmine  colpì  quanto 
rimaneva dell'albero maestro. I giuocatori lasciarono le 
carte,  i  dadi,  i  bicchieri,  e  barcollando  si  decisero  a 
provvedere alla propria salvezza.
In quell'istante apparve fra la nebbia una barca che si 
avanzava con grande rapidità verso il brigantino, benché 
non portasse le vele spiegate. Era guidata da un uomo 
che aveva folta barba, occhi sfavillanti e lunghi capelli 
fluenti.  Giunto presso la nave fece un segno al  pilota 
che non si curò di lui, e gli altri uomini dell'equipaggio 
non  lo  videro.  Lo  scorse  invece  la  fanciulla  che 
rabbrividì,  notando  il  suo  aspetto  soprannaturale, 
quand'egli,  sempre  silenzioso,  balzò  sul  brigantino, 
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mentre la sua barca spariva fra le onde.
Lo straniero si avanzò sul ponte, guardando la ciurma 
cogli  occhi  di  fuoco e  ghignando in  modo diabolico. 
Quando fu presso il timone l'afferrò colla forte mano, ed 
il brigantino prese a filare colla rapidità del lampo verso 
certi scogli minacciosi.
Gli ufficiali  ed i  marinai  guardarono atterriti  il  nuovo 
pilota  che  prendeva,  a  poco  a  poco,  aspetto  più 
spaventevole,  mentre  la  sua  persona  spiccava  innanzi 
alle nubi nere. Sul ponte cozzavano insieme ai dadi, i 
fiaschi ed i bicchieri; il capitano faceva sforzi disperati 
per andare a togliere il timone dalle mani di colui che 
guidava il brigantino a certa rovina; ma innanzi ai piedi 
suoi  Mimì,  svenuta,  era  distesa,  e  non gli  riusciva di 
muovere un passo.
Finalmente gli scogli enormi, colle punte frastagliate ed 
acute  furono  a  brevissima  distanza  dal  brigantino,  il 
quale  non  cessava  dalla  corsa  vertiginosa,  e  grida 
strazianti, urli, bestemmie uscivano dalle labbra livide e 
tremanti  dei  marinai.  Il  fragore  del  tuono  univasi  a 
quello  del  mare,  i  lampi  illuminavano  la  scena 
spaventevole,  e  sugli  scogli  vicini,  divenuti 
fiammeggianti,  scorgevansi  animali mostruosi e spiriti 
diabolici.
In un momento supremo, prima che la furia del mare 
gittasse  il  brigantino  contro  gli  scogli,  Mimì  riebbe  i 
sensi  e  rivolse  a  Dio  una  fervida  preghiera.  Le  sue 
labbra ripetevano ancora le parole pie quando un urto 
tremendo  aperse  i  fianchi  del  brigantino,  e  si  udì  un 
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altro  rimbombo  terribile  del  tuono.  Il  capitano  cadde 
fulminato, e una colomba spiccò il volo verso il cielo tra 
il fulgore dei lampi. Era l'anima di Mimì che andava in 
Paradiso. Vicino al timone, intorno al maledetto pilota 
fantasma,  i  marinai  si  raccolsero  urlando,  poi  l'acqua 
vittoriosa invase da ogni parte il brigantino che sparve 
sotto  i  marosi;  il  mare  tornò  calmo  in  un  baleno,  e 
sull'acqua  scura  passò  di  nuovo,  fiammeggiante  nella 
sua nave  senza vele e senza timone, il pilota fantasma, 
che  mandava  al  vento  risate  sonore,  pensando  alle 
miserie ed alle colpe dei poveri mortali.
Secondo certe tradizioni ricordate ancora dai marinai di 
Sorrento, un tempio pagano cogl'idoli e colle are intatte 
vedevasi nei primi anni del XII secolo sulla strada detta 
di  San  Paolo.  Di  notte,  innanzi  a  quel  tempio, 
apparivano con frequenza diavoli e fantasmi, a terrore 
dei marinai che passavano lungo la spiaggia.
Reggeva la città di Sorrento il Doge Sergio II, il quale, 
essendo  animoso  oltre  ogni  dire,  andò  solo  di  notte 
vicino al tempio, per vedere se realmente apparissero i 
fantasmi  che  atterrivano  i  Sorrentini,  e  con  molta 
meraviglia s'accorse che un vivo chiarore illuminava le 
colonne e gl'idoli.  Innanzi al tempio alzavasi un lieve 
vapore, il quale, a poco a poco, si divise in tante parti, 
che  divennero  lentamente  candide  fanciulle,  le  quali, 
tenendosi per mano, cominciarono a danzare intorno a 
Sergio, che guardava la scena bizzarra.
Le fanciulle giravano rapidamente, come usano gli elfi 
ed i folletti di certe leggende germaniche e scandinave; 
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il cerchio che formavano si stringeva sempre di più; i 
loro  volti  prendevano  aspetto  spaventevole;  esse 
mandavan  lampi  dagli  occhi,  e  mostravano  i  denti 
aguzzi,  minacciando  Sergio,  il  quale,  ritto  sul  suo 
cavallo, non riusciva più a fare un movimento; finché, 
sentendosi stretto in mezzo a quelle furie, vinse con uno 
sforzo disperato il  torpore  mortale  che gli  toglieva la 
forza, snudò la spada, ed avendo troncato il braccio di 
uno dei fantasmi, poté spronare il cavallo e fuggire.
Nel giorno seguente si trovò nel tempio il braccio rotto 
di un idolo.
Per mettere fine alle apparizioni infernali, Sergio volle 
che gl'idoli fossero gittati in mare, ed essi sparvero fra le 
onde  innanzi  al  popolo  festante;  ma  subito  «l'aria 
divenne  buia,  violenti  baleni  solcarono  l'atmosfera, 
sicché pareva che il cielo andasse in fiamme. Un rumore 
fino  allora  inaudito  empiva  l'aria,  rumore  che  partiva 
dalla  triplice  forza  degli  urli,  dei  fiotti  infuriati,  dei 
muggiti del vento, degli scoppi della folgore. Impetuosa 
bufera spandevasi per modo che, infuriando sempre più, 
schiantò del tutto i ripari dell'antico porto di Sorrento, e 
spinse i marosi fin nei miseri abituri di quelle marine, 
con la devastazione delle case».31

In una leggenda tedesca vien descritta a lungo una scena 
tremenda che avviene sopra una nave dove mancano il 
cibo  e  l'acqua  dolce.  La  fame  fa  soffrire  ai  marinai 
tormenti inenarrabili, e non v'è per essi alcuna speranza 
di  salute,  perché  non  soffia  neppure  un'aura  leggera, 
31  Gustavo Canzano di Belviso, Leggende popolari sorrentine.
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l'acqua  è  immobile  come  l'aria,  e  la  nave  non  può 
continuare  il  suo  viaggio  ed  avvicinarsi  a  qualche 
spiaggia.
Una  serata  terribile  comincia  per  i  marinai  disperati. 
Una  parte  della  ciurma  è  già  morta  fra  spasimi 
indicibili; nella stiva rantolano alcuni morenti ai quali 
non è possibile dare alcun soccorso; e sulla tolda, come 
fantasmi  desolati,  cogli  occhi  ardenti  per  febbre,  coi 
volti cadaverici stanno due giovani mozzi, il capitano, il 
pilota  ed alcuni marinai di tempra ferrea, che resistono 
ancora  allo  strazio  tremendo.  I  mozzi  sono  fratelli: 
stretti nelle braccia l'uno dell'altro, verso la poppa della 
nave,  discorrono  nel  delirio  della  febbre  della  casa 
lontana,  della  madre rimasta  sola,  del  padre morto in 
mare,  e  vedono  nell'ombra,  intorno  ad  essi,  mille 
fantasmi paurosi.  Uno dei  giovanetti,  che ha  maggior 
coraggio,  si  prova  a  fare  animo  al  fratello;  ma  vede 
anch'egli i fantasmi che si avvicinano, e sente nelle ossa 
il freddo della morte. Il pilota delirante va facendo tristi 
proposte  al  capitano:  perché  non  uccidere  uno  dei 
mozzi,  per  berne  il  sangue?  Non  è  forse  giunto  il 
momento di usare ogni mezzo, per togliersi dal petto il 
tormento intollerabile  della fame? Che cosa aspettano 
ancora?  Il  capitano  non  risponde,  sente  anch'egli  che 
non può reggere più al tormento che l'uccide, ma non gli 
riesce d'intendere bene le parole del pilota, il quale ha 
dimenticato quale diversità di grado li separi, e gli parla 
come se fosse un suo pari.
Anche il capitano vede innanzi agli alberi ed alle vele, 
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sulla  tolda  e  sul  mare  molte  persone  delle  quali  già 
conosceva  la  morte  prima  di  quell'ora  terribile.  Sono 
fantasmi di marinai, di parenti, di amici che gli parlano, 
che  lo  chiamano  nel  mondo  degli  spiriti,  ed  unita  al 
suono  delle  loro  parole  odesi  la  voce  del  pilota  che 
ripete con insistenza: Perché non uccidiamo un mozzo?
Gli  altri  marinai  che sono sul  ponte vedono anch'essi 
cose strane, ma non odono la voce del pilota e quella del 
capitano, e non veggono un nuovo fantasma di aspetto 
spaventevole, che sorge lentamente dal mare presso la 
nave. Intanto il capitano ed il pilota giungono vicino ai 
due giovanetti che sembrano addormentati sul ponte, e li 
chiamano  a  nome;  essi  non  si  muovono,  il  pilota  li 
scuote forte; sono morti. Innanzi a quei nuovi cadaveri 
cresce il delirio degli infelici, ma esso non dura a lungo; 
il fantasma del mare (seegespent) si è sollevato di più 
fuori  dell'acqua;  e  colle  braccia  scarne,  lunghissime, 
abbraccia la nave.
In  un  attimo  il  cielo  si  oscura,  l'acqua  diventa  nera 
intorno  alla  nave,  ed  a  poco  a  poco  il  fantasma trae 
questa nelle onde; essa affonda lentamente, spariscono 
le sponde, odesi l'ultimo grido del capitano e dei marinai 
deliranti;  il  fantasma  del  mare  ride  orribilmente  e 
continua  l'opera  tristissima.  Già  le  onde  coprono  il 
ponte; spariscono le vele, e la cima dell'albero maestro; 
sparisce il fantasma che ha per compagne la fame e la 
morte, ed i poveri naufraghi piombano nell'abisso dove 
si mutano anch'essi in fantasmi paurosi.
Parlasi  di  un  altro  fantasma  del  mare  nella  bella 
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leggenda italiana del Castello di Duino, il quale trovasi 
presso  Trieste.  Una  castellana  fu  dal  marito,  signore 
crudele di Duino, gittata da una terrazza del castello nel 
mare, dove si trasformò in una rupe che viene ancora 
adesso  chiamata  «il  sasso  della  Dama  bianca»  ed  ha 
forma quasi  umana.  Dicesi  che tutte  le  sere  la  morta 
castellana si anima, e, ancora affranta dal dolore, torna 
nel castello, per vedere la culla di un suo bambino; ma, 
non  trovandola  nella  ricerca  affannosa,  torna  all'alba 
sulla rupe.
In un'altra leggenda dello stesso castello parmi che si 
trovi  una  di  quelle  lievi  reminiscenze,  così  rare  sulle 
terre  italiane,  delle  leggende  medioevali  ed  anche 
moderne  in  cui  dicesi  dei  selvaggi  cacciatori  erranti; 
poiché raccontasi che molti udirono di notte un suono 
d'armi, e videro giungere presso il portone del castello 
una folla di cavalieri stanchi, laceri, coperti di sangue, 
cogli elmi pesti, colle spade rotte e le catene ai piedi, 
ansanti  come  i  dannati  che  Dante  vide  correre 
pazzamente  innanzi  alle  nere  cagne  bramose  e 
correnti.32

In una leggenda dei Lapponi dicesi di un altro fantasma 
del mare, il quale usciva ogni notte dalle onde, balzava 
sulla spiaggia e metteva sempre lo scompiglio in mezzo 
agli attrezzi per la pesca, che un marinaio teneva nella 
propria  barca.  Una  notte  costui  stabilì  di  punire  il 
fantasma e lo bastonò in tal maniera ch'egli non osò più 

32  Caprin, Marine istriane.
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uscire di notte dal mare.33

33  Poestion, Lappländischen Märchen, p. 60.
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La fosforescenza del mare

Quando il  mare  par  di  fuoco e  miriadi  di  scintille  si 
accendono  sulle  onde,  quando  ogni  goccia  d'acqua 
mutasi  in  una  gemma  scintillante  o  in  oro  fuso,  ed 
amore accende gli atomi viventi che coprono gli Oceani, 
è  facile  che  l'uomo  vada  immaginando  strane  cose, 
specialmente  se  ignora  la  causa  del  fenomeno 
bellissimo, e molte leggende si narrano ancora intorno 
alla fosforescenza del mare.
Certi marinai dicono che Satana costruì una nave a tre 
alberi, usando legno delle foreste infernali. Quella nave 
aveva forte odore di zolfo, e mandava la peste fino a 
cento leghe di distanza dal luogo dove si trovava. Satana 
raccoglieva fra i  morti  moltissime anime dannate, che 
venivan messe sul ponte della nave infernale, ed egli si 
rallegrava assai nel vedere che aumentava il numero dei 
suoi sudditi.
La gioia del diavolo, che rideva forte pensando ai dolori 
dei  poveri  peccatori,  e  che  divertivasi  pure  a  fare  il 
pirata, derubando tutte le navi che trovava sulla sua via, 
spiacque a Sant'Elmo, il quale divisò di punirlo; ed una 
notte,  essendo  il  nostro  eterno  nemico  molto 
affaccendato  per  contare  tutte  le  anime raccolte  nella 
giornata, il santo trovò il mezzo di fare sommergere la 
nave  coi  diavoli  e  i  dannati;  Satana  ebbe  appena  il 
tempo di fuggire nuotando, e ancora adesso, quando la 
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notte è oscura, la nave infernale arde sott'acqua, e le sue 
fiamme si alzano sulla superficie del mare.34

Altri dicono che il mare è fosforescente quando passa 
fra le onde il diavolo seduto sopra una botte di pece. Nel 
Morbihan  il  mare  fosforescente  è  detto  il  cordone  di 
fuoco; sul litorale della Scozia chiamasi sea fire, water 
fire, water lamp, e poiché spesso il mare è fosforescente 
prima che comincino le tempeste, dicesi che il fuoco del 
mare annunzia sventura.
I  marinai  della  Bretagna  dicono  che  il  brasi 
(fosforescenza del mare) è cagionato da certi pesciolini 
resi azzurri dallo splendore delle stelle; o da una specie 
di  fosforo  che  sollevasi  dal  fondo  del  mare,  quando 
soffiano forti venti. Nell'alta Bretagna sentonsi qualche 
volta  sulle  spiagge  sordi  gemiti,  quando  l'acqua  è 
fosforescente, ed i vecchi marinai dicono: «arde il fuoco 
nell'inferno degli annegati, e sentonsi gemere le anime». 
Nella  stessa  regione  dicesi  che  il  dio  delle  acque 
possiede  nel  fondo  del  mare  un  bellissimo  giardino, 
dove  vanno  le  anime  di  coloro  che  morirono 
santamente; è adorno con pietre preziose e brillanti, che 
splendono in tal modo nell'oscurità da far che il mare 
sembri di fuoco.
Vuolsi  pure  da  quei  marinai  che  la  fosforescenza  sia 
cagionata da un pesce enorme, che dimora nel fondo del 
mare,  e  fa  guerra  a  tutti  gli  altri  pesci.  Chiamasi  il 
diavolo dell'acqua, e per distruggere i suoi nemici lancia 
colla bocca il fuoco, che fa sembrare fiammeggiante la 
34  «Mélusine», t. II, p. 118.
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superficie del mare.
Nel Giappone dicesi che il mare diventa fosforescente 
poco tempo prima dell'apparizione di guerrieri uccisi in 
altri tempi nelle battaglie navali.
Sulle  sponde  della  Manica  credesi  che  se  l'acqua  è 
fosforescente,  ciò  devesi  alla  lanterna  di  un  mago,  il 
quale cerca nel mare il suo molino magico.35

Dicesi  che  molto  tempo prima  che  i  marinai  di  altre 
terre navigassero nelle acque delle isole Canarie, eravi 
nella  loro  vicinanza  un'isola  meravigliosa  a  cagione 
della  sua  bellezza:  il  verde  dei  suoi  prati  e  dei  suoi 
boschi rallegrava la vista,  i  fiori la  coprivano in gran 
parte, gli uccelli vi cantavano dolcemente, e gli uomini 
che vi  abitavano erano sempre lieti  fra la pace che li 
circondava.  Una  fata  era  regina  di  quell'isola  e 
proteggeva i suoi abitanti.
In  vicinanza  di  quella  specie  di  Paradiso  terrestre 
ergevasi una rupe nera, visibile solo agli dei immortali, 
e che la fata scorgeva perfettamente. Ivi dimorava uno 
spirito malvagio, figlio dell'invidia e dell'odio; il quale 
dolevasi acerbamente della felicità degl'isolani vicini, e 
cercava  ogni  mezzo  per  distruggerla;  ma  la  fata 
conosceva i suoi perfidi desiderii, e col mezzo della sua 
potenza rendeva inutili le insidie ch'egli preparava per 
gl'innocenti isolani.
Una notte il gigante lasciò la sua rupe e sollevò contro 
l'isola  una  violenta  tempesta.  Le  onde  altissime 
balzavano con furia sui fiori e sulle spiagge; ma la fata 
35  «Mélusine», t. II, p. 198.
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benefica guardò il mare con tanta dolcezza, che ritornò 
calmo in un baleno. Allora il cattivo genio si mise sulle 
spalle un mantello nero, e prese a volare verso i monti 
della Spagna, dove raccoglievansi con frequenza molti 
suoi  compagni,  dai  quali  sperava  di  ricevere  ottimi 
consigli,  che  gl'insegnassero  a  trarre  a  perdizione 
gl'isolani. Egli non ritornò più nella sua antica dimora, 
che sparve un giorno nel mare, in maniera che la fata 
visse  tranquilla,  pensando  che  non  sarebbe  più  stata 
molestata  dal  suo  nemico,  e  divisò  di  fare  un  lungo 
viaggio per andare a visitare alcune sue compagne, che 
dimoravano lontano lontano verso l'Oriente.
Dopo la partenza della fata gli abitanti dell'isola felice 
furono assai stupiti nel vedere una mattina una nuova 
isola di aspetto bellissimo sorta di notte dalle onde, a 
poca distanza dalla loro. Tutti la guardarono stupiti, ed 
in  sul  primo  momento,  provando  un  lieve  senso  di 
paura,  non  si  mossero  per  andare  a  vederla  più  da 
vicino;  ma  dopo  breve  tempo  molti  salirono  nelle 
barche,  e  si  avvicinarono  rapidamente  alla  spiaggia 
dell'isola sulla quale discesero.
Un uomo andò loro incontro,  mostrando gran piacere 
nel  vederli,  ed  usando  loro  mille  cortesie.  Volle  che 
mangiassero frutta squisite, che andava staccando dagli 
alberi, e fece loro ammirare tutte le bellezze dell'isola, 
poi mostrò ancora come si potesse dalla sabbia estrarre 
l'oro, e trovar fra le pietre gemme preziosissime. Queste 
scintillavano al  sole  più  dell'oro,  innanzi  agli  abitanti 
dell'isola felice, che non avevano ancora visto simil cose 
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perché non possedevano ricchezze.
Colui il quale sembrava unico padrone dell'isola nuova, 
s'allietò nell'avvedersi della loro meraviglia, e volle che 
accettassero  in  dono  molto  oro  e  molte  perle;  poi 
cominciò a parlare della fata che li governava, dicendo 
che era assai crudele, poiché non aveva mai detto loro 
che  nell'isola  felice  eranvi  anche  immense  ricchezze, 
delle  quali  potevano  disporre  a  loro  talento,  dovendo 
solo  estrarle  dalla  terra.  Gli  abitanti  dell'isola  felice 
risalirono  nelle  loro  barche,  dopo  aver  ringraziato  il 
cortese straniero della sua bontà, e tornarono nelle loro 
dimore, portando i doni preziosi ricevuti, e ricordando le 
parole udite.
La  misteriosa  isola  sparì  dopo  breve  tempo,  ma  di 
questo  non  si  curarono  gli  abitanti  dell'isola  felice,  i 
quali  non si  davano più  pensiero di  coltivare  la  terra 
fertilissima,  e  di  raccogliere  le  messi  ed  i  fiori, 
allietandosi nella pace; ma cercavano febbrilmente nella 
terra l'oro e le gemme, che trovavano in molta quantità.
Dopo qualche tempo la fata benefica stabilì di tornare 
nel suo regno in mezzo all'Atlantico, e sopra un carro 
tirato  da  colombe  prese  a  viaggiare  rapidamente. 
Quando giunse in mezzo ai suoi sudditi, provò acerbo 
dolore nel vedere per qual motivo era cessata la pace 
che  dava  loro  in  altri  tempi  tanta  felicità.  Essi  erano 
divenuti  molto ricchi,  possedevano oro  e  gemme;  ma 
insieme colle  ricchezze  avevano accolto  nelle  proprie 
case la cupidigia e l'invidia, l'avarizia e l'orgoglio; erano 
divenuti tristi e superbi, temevano le insidie e cercavano 
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di farsi a vicenda mille danni. Per futili motivi mettevan 
fuori le armi, che erano venute in uso col crescere delle 
ricchezze, e spesso il sangue scorreva sulle vie. La terra 
era divenuta sterile, senza verde e senza fiori, e da ogni 
parte scorgevasi una desolazione indescrivibile.
La buona fata pianse e pregò in mezzo ai suoi sudditi, 
per indurli  a  rinunziare alle ricchezze.  Bastava che si 
liberassero dell'oro e delle gemme per riavere la felicità 
perduta,  ed  essa  con  un  tocco  della  bacchetta  fatata 
avrebbe potuto  ridare  all'isola  l'aspetto  bellissimo che 
aveva perduto, e ricoprirla ancora di verde e di fiori. Ma 
a nulla  valsero le preghiere perché i  suoi sudditi  non 
vollero udirla, e l'insultarono acerbamente per punirla di 
non aver prima mostrato loro i tesori dell'isola. Allora la 
fata capì che l'opera nefanda compiuta dal suo nemico 
mentre ella era assente avea per sempre corrotto i suoi 
sudditi, e rinunziando a regnare su gente perversa volle 
che  l'isola  fosse  sommersa.  In  un  istante  solo  questa 
sparve  nel  mare,  ma  a  ricordo  del  castigo  piombato 
giustamente  sul  capo  dei  miseri,  che  eranvi  lasciati 
traviare dallo spirito perverso, nemico della fata, l'oro e 
le  gemme,  cagione  di  tanta  sventura,  rimasero  fra  le 
onde e di notte splendono ancora adesso sull'Oceano.
I  fuochi  di  Sant'Elmo  sono  fiammelle  elettriche,  che 
appariscono con debole luce sulla punta dei parafulmini, 
sugli edifizi e sulle navi quando il tempo è minaccioso. 
In  altro  lavoro  parlai  delle  strane  credenze  degli 
alpigiani, e delle leggende che narransi nelle nostre valli 
intorno alle fiammelle erranti; ora posso dire che esse 
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non sono in  maggior  numero di  quelle  che  narrano i 
marinai di ogni paese, quando scorgono sulla cima degli 
alberi  delle  navi  i  fuochi  di  Sant'Elmo,  che  sono  da 
molti  tenuti  come  annunzio  di  prossima  calma per  il 
mare e di salvezza per le navi, mentre altri li crede triste 
presagio di sventura e di morte.
Nell'antichità si credette che le fiammelle elettriche, le 
quali  si  accendevano  di  notte  sulle  navi,  fossero  una 
trasformazione  dei  Dioscuri,  fratelli  della  bellissima 
Elena,  figli  di  Giove  e  di  Leda.36 Diodoro  di  Sicilia 
racconta che nella spedizione di Giasone nella Colchide, 
la nave Argo si trovò travolta in mezzo ad una burrasca. 
Orfeo  pregò  gli  dei  di  Samotracia,  e  due  stelle  si 
posarono  sulle  teste  di  Castore  e  di  Polluce,  i  quali 
trovavansi sulla nave, poi la tempesta cessò. Dopo quel 
tempo  i  marinai  in  pericolo  invocavano  gli  dei  di 
Samotracia, e quando vedevansi apparire due stelle sulla 
nave, credevasi che fossero presenti i Dioscuri, Castore 
e Polluce.
Orazio crede che sia propizia  ai  marinai  l'apparizione 
della misteriosa fiammella,  e celebra Alcide ed i  figli 
che da Leda

Nacquero, illustri un pei corsier domati,
L'altro per cesto, onde la stella bianca
Se fulge sull'antenna ai naviganti,
Si ritrae dagli scogli il mar convulso,
Cadono i venti, sgombrano le nubi

36  Nei Dioscuri possiamo ritrovare i due gemelli indiani Asvin, conquistatori 
delle  tenebre,  signori  della  luce,  profondamente  sapienti,  fratelli  di 
Saramâ, la rugiada.
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E si ripiana l'onda minacciosa
Poi che voller così…37

Plinio dice che se  appare una fiamma sola  sopra una 
nave annunzia sventura, perché la fa sommergere o la 
brucia,  ma se vengono due altre  fiamme,  esse sono i 
Dioscuri, i quali vincono la prima fiamma, che viene da 
certi marinai chiamata Elena. Plutarco narra che alcune 
persone affermavano essersi posate due stelle, che erano 
i Dioscuri, sulla nave di Lisandro, quando egli usciva 
dal porto per andare a battere la flotta ateniese; ed altri 
scrittori dell'antichità raccontano strane cose intorno alle 
notturne fiammelle del mare.
Narrasi pure che in una notte dell'ottobre 1493, durante 
il  secondo  viaggio  di  Cristoforo  Colombo,  tuonava  e 
pioveva  forte,  quando  Sant'Elmo  si  mostrò  sopra  un 
albero, con sette ceri accesi;  cioè si videro sulla nave 
sette fiammelle; allora i marinai dissero molte preghiere 
per  ringraziare  Sant'Elmo,  ritenendosi  che  la  sua 
apparizione annunziasse il cessar della tempesta.
Herrera racconta che i marinai di Magellano credevano 
pure che se nelle tempeste violente Sant'Elmo appariva 
sulle navi con un cero acceso in mano, annunziava pace 
e buona fortuna ai naviganti.
In Galizia chiamavasi il fuoco di Sant'Elmo, San Pietro 
Gonzales; gli abitanti del Nord della Spagna confusero 
questo santo, che era stato marinaio, con Sant'Elmo, e 
chiamarono  le  fiammelle  elettriche  Pietro  Gonzales 
Telmo.  Altri  chiamarono  Sant'Erasmo  la  fiamma 
37  Orazio, Le Odi, trad. di E. Ottino.
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solitaria detta dagli antichi Elena. Un viaggiatore della 
fine  del  XVI  secolo  chiamò  quella  fiamma  San 
Germano; ma contrariamente a quanto dissero i Greci, i 
quali  ritennero  che  due  fiammelle  compagne  apparse 
sopra  una  nave,  fossero,  come  già  notai,  i  Dioscuri, 
amici  dei  naviganti,  egli  afferma  che  due  fuochi, 
splendendo  contemporaneamente,  annunziano  grande 
sventura ai marinai e sono spiriti infernali. Altri marinai 
dicono che quelle fiamme sono anime del  Purgatorio, 
altri ancora affermano che, se sono due, una di esse è 
Sant'Elmo, e l'altra San Germano; se sono tre, l'ultima è 
Sant'Anna.
Ancora  adesso  i  marinai  della  Grecia  dicono  che  i 
fuochi  di  Sant'Elmo  sono  spiriti  malefici,  e  questa 
credenza  si  può  in  qualche  modo  mettere  accanto  a 
quella medioevale che diceva esservi i demoni dell'aria, 
che impedivano alle anime di salire in cielo. Dicesi pure 
che il fuoco di Sant'Elmo incendia le navi, e non solo si 
ripetono  da  certi  marinai  parole  magiche  per  farlo 
sparire,  quando accendesi  sopra gli  altri,  ma si  tirano 
fucilate  contro  di  esso,  e  si  fa  sul  ponte  un  rumore 
assordante. È anche avvenuto nel XVIII secolo che nel 
vederlo,  mentre  imperversava  una  burrasca,  certi 
marinai lo insultarono chiamandolo demonio, e salirono 
sugli alberi della nave, portando in mano un bastone per 
percuoterlo,  ma non osarono toccarlo,  e  gli  dicevano: 
«Che  cosa  fai  sulla  nostra  nave?  le  mercanzie  che 
portiamo  non  sono  rubate;  cerca  i  pirati  ed  i  ladri, 
tormentali,  falli naufragare e lascia in pace i  mercanti 
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onesti».  Quando  il  fuoco  sparve,  credettero  di  aver 
ottenuto una grande vittoria.38

Ariosto  ricorda  invece  la  credenza  popolare  che  dice 
benefica  la  fiammella  notturna,  che  si  accende  sulle 
navi, quando narra che Marfisa, Astolfo, Aquilante ed 
altri si trovarono colla morte dinanzi sopra una nave sul 
mare burrascoso, essi

Stero in questo travaglio, in questa pena
Ben quattro giorni, e non avean più schermo,
e n'avria avuto il mar vittoria piena,
Poco più che 'l furor tenesse fermo:
Ma diede speme lor d'aria serena
La disiata Luce di Santo Ermo
Ch'in prua s'una cocchina a por si venne;
Ché più non v'erano arbori né antenne.
Veduto fiammeggiar la bella face
S'inginocchiaro tutti i naviganti;
E domandaro il mar tranquillo e pace
Con umidi occhi e con voci tremanti.
La tempesta crudel, che pertinace
Fu sin allora, non andò più innanti:
Maestro e traversia più non molesta,
E sol del mar tiran Libecchio resta.39

Nel  Voyage  d'oultremar  du  Seigneur  de  Caumont40 

dicesi che il Signore mandò in soccorso di certi marinai 
che  erano  in  pericolo,  Monsignor  Sant'Elmo,  che 
discese  sul  pennone  che  «les  mariniers  tiennent  au 

38  «Mélusine», t. IV, p. 116.
39  Ariosto, Orlando furioso, XIX.
40  Voyage  d'outremar  du  Seigneur  de  Camont,  1418-1420.  Édit.  par  le 

marquis de la Grange, p. 100.
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chasteau, derrière la nef, pour conoistre le vent de quel 
part vient. Et puis se alla pouser hault au chasteau du 
mast et eúmes pour deux fois celle nuyt ceste tourmente 
et a chacune des deux il vint, et estoit qu'il sembloit un 
torchon alumé, qui getait grand resplendour. Lequel par 
sa grâce je vy à chacune fois qu'il vint bien clerement, et 
si  firent  plusieurs  autres  de  la  nef,  et  lors  dessa  fut 
chacun récomfourté.  Et  subitement  toute  cette  fortune 
nous estrema et fist retourner la nuyt qui estoit escure, 
comme dit est, si clère que l'ori povoit voir bien long et 
la mer apaisimée».41

Racconta  il  controammiraglio  Werner  della  marina 
tedesca, che essendo imbarcato quando apparve il fuoco 
di  Sant'Elmo,  i  marinai  credettero  che  la  fiammella 
misteriosa fosse l'anima di un loro compagno il quale 
era  annegato.  Dicesi  pure  che  quando  il  fuoco  sale 
annunzia il bel tempo, e quando discende fa intendere 
che presto comincerà una burrasca. Se illumina la testa 
di un marinaio si sa che l'infelice dovrà morire presto.
Il fuoco di Sant'Elmo viene chiamato con nomi diversi 
in  Europa,  e  molti  di  essi  sono  stati  raccolti,  ma  ne 
citerò solo alcuni. In francese si dice: Feu Saint'Elme, 
Monseigneur  Saint  Herme,  Feu  Saint  Telme;  in 
provenzale Feu Sant Eoumé; in lingua spagnuola, Luz 
de San Telmo, o Feugo de San Telmo; in inglese Saint 
Elmo's  light;  in  tedesco  Helmenfeuer;  fu  anche  detto 
fuoco del diavolo, o candela del diavolo, o prese nome 
di Sant'Anna, Santa Barbara, Sant'Anselmo, San Pietro, 
41  «Mélusine», t. II, p. 255.
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San  Germano,  San  Nicola,  Santa  Chiara,  Sant'Elena; 
certi Arabi lo dicono Es sari (il viaggiatore notturno).
Raccontasi  che  un  capitano  trovò  a  mare  un  povero 
naufrago,  il  quale  stava  in  una  barchetta  ridotta  in 
pessimo stato. Egli lo fece salire sulla sua nave, gli usò 
ogni cura e più tardi  lo portò a terra.  Il  naufrago era 
Sant'Elmo, e chiese al capitano che cosa desiderava in 
compenso di quanto aveva fatto per lui. Il capitano gli 
rispose  che  non  voleva  danaro,  avendolo  aiutato  per 
amor di  Dio; ma poiché egli  diceva che era un santo 
desiderava  che  gli  desse  prova  della  sua  potenza, 
facendo un miracolo a lui dinanzi. Sant'Elmo gli rispose 
che per provargli la  sua riconoscenza avrebbe sempre 
mandato un fuoco sulla sua nave, per avvertirlo quando 
sarebbe  imminente  una  burrasca.  Quando  ebbe  fatto 
questa promessa salì al cielo, in presenza del capitano e 
dei suoi marinai. Più tardi mantenne la promessa, ed il 
capitano ebbe sempre la  fortuna  favorevole  sul  mare, 
perché  riceveva,  dalle  misteriose  fiammelle  che  si 
accendevano sugli alberi della sua nave, l'annunzio che 
la  tempesta  sarebbe cominciata  fra breve,  ed aveva il 
tempo di disporre ogni cosa per resistere alla forza del 
mare,  e  salvare  la  propria  nave.  Da  quel  tempo 
Sant'Elmo cominciò a mostrarsi sulle navi per dare un 
pietoso avviso ai marinai.
Dicesi pure che eravi in Calabria un eremita chiamato 
Sant'Elmo,  il  quale  andava  sempre  intorno  per  la 
questua, e riceveva da tutti l'elemosina. Un giorno gli 
morì un fratello il quale lasciò sette figli nella miseria. 
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Sant'Elmo  li  raccolse,  ma  non  eravi  più  chi  volesse 
fargli  l'elemosina.  Allora  il  Santo  si  raccomandò 
vivamente  al  Signore,  chiedendo  aiuto  alla  sua 
Misericordia, e vide giungere innanzi alla grotta dove 
dimorava  un  gigante,  il  quale  aveva  una  lanterna  in 
mano;  questi  gli  disse  che  Iddio  aveva  stabilito  di 
soccorrerlo, e gli mandava quella lanterna. Il gigante era 
San  Cristoforo,  e  nel  parlare  ancora  con  Sant'Elmo 
soggiunse  che  nelle  sere  oscure  o  tempestose  quella 
lanterna  sarebbe stata  accesa,  per  mandar  la  sua  luce 
verso  i  poveri  contrabbandieri  in  pericolo.  Sant'Elmo 
fece quanto gli aveva detto San Cristoforo, e collocò la 
lanterna sopra uno scoglio in mezzo al mare. Questo gli 
portò fortuna, perché tornò sempre a casa colle bisacce 
piene, ed i suoi nipoti vissero contenti e felici.42

Vuolsi pure che Sant'Elmo fosse un vescovo siciliano, il 
quale  si  ammalò  mentre  imperversava  una  burrasca; 
prima  di  morire  promise  ai  marinai  che  gli  erano 
compagni  di  apparir  loro,  se  era  destinato  che 
scampassero da tanto pericolo. Infatti dopo la sua morte 
apparve una fiamma sull'albero maestro, ed i  marinai, 
allietandosi  nel  pensare  che  sarebbero  stati  salvi,  le 
diedero  il  nome  del  santo,  chiamandola  fuoco  di 
Sant'Elmo.

42  Sébillot, op. cit., com. di G. Pitrè, vol. II, p. 96.
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Spiriti del mare

Presso ogni popolo, nel vecchio mondo e nel nuovo, si 
narrano innumerevoli racconti meravigliosi intorno agli 
spiriti  dell'acqua,  e  si  potrebbe  affermare  che  non  vi 
siano oceani, mari, fiumi, laghi, fontane e ruscelli noti 
agli  uomini,  i  quali  non  abbiano  avuto  nel  lontano 
passato, innanzi alla fantasia delle genti,  il  loro genio 
protettore  e  altri  abitanti  soprannaturali,  cortesi  o 
malvagi,  di  aspetto  gentile  e  bello  o  mostruoso  e 
spaventevole. In molte regioni credesi ancora nella loro 
esistenza.
Questi  spiriti,  secondo  le  antiche  tradizioni  e  le 
leggende ricordate dai popoli, trovansi con frequenza in 
relazione  cogli  uomini  e  prendono  parte  alle  loro 
contese, adoperandosi per beneficarli o trarli a rovina, 
siccome avviene nell'Iliade, nell'Odissea e nell'Eneide. 
Sono padroni di palazzi incantati di perle e di corallo, e 
dimorano nelle profondità misteriose degli oceani e dei 
mari  o  governano  le  rapide  correnti  dei  fiumi; 
custodiscono gelosamente schiere infelici di naufraghi, 
belle fanciulle rapite alla terra per amore, eroi e principi 
innamorati delle immortali figlie delle onde e divenuti 
ciò che fu Glauco nel gustar dell'erbe
Che il fe' consorto in mar degli altri dei.
Essi  mostransi  sulle  onde  fosforescenti  del  mare,  fra 
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l'oro fuso ed i brillanti, sollevando le verdi teste o i volti 
bianchi e le trecce d'oro; stanno sulle rupi e sugli scogli, 
traendo per forza d'incantesimi i marinai al naufragio, o 
avvertendoli  colla  voce  pietosa  del  vicino  pericolo. 
Hanno  città  di  cristallo  sotto  le  onde  dell'Egeo,  del 
Tirreno, del Baltico e del mar Ionio; vicino alle spiagge 
popolate o lontano, nelle solitudini profonde del Polo. 
Danzano  fra  i  marosi  mentre  durano  le  tempeste  ed 
uniscono  le  risate  squillanti  alle  grida  disperate  dei 
marinai vicini a morte; passano silenziosi sui gelidi mari 
del Nord fra la luce sanguigna delle aurore boreali, o, 
quando tristamente sorride l'estate verso il Polo, vanno 
navigando sulle barche nere, non lungi dalle loro città 
ascose fra i ghiacci eterni.
Sui bastimenti,  sulle barche dimorano anche i  folletti, 
simili quasi sempre a quelli che leggende dicono sparsi 
su  tanta  parte  della  terra;  cantano  le  sirene  e  le 
mermaids presso ogni spiaggia; in ogni grotta vicino al 
mare si nascondono giganti o nani, e par che l'uomo a 
cagione della propria ignoranza di fronte alla natura e 
vinto  da  spavento  abbia  spesso  colla  fantasia  visto 
moltiplicarsi  sotto  nuova  forma  i  pericoli  che  lo 
circondavano; o che, stanco della realtà della vita, siasi 
compiaciuto in altri casi a creare col fervido pensiero un 
mondo  bizzarro  e  soprannaturale,  in  mezzo  al  quale, 
come  poeta,  come  artista,  come  sognatore,  gli  fosse 
possibile  di  dimenticare  la  tristezza  o  la  volgarità  di 
tante cose reali.
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In  altro  lavoro43 parlai  a  lungo  della  strana 
trasformazione che subirono nel  Medioevo le  divinità 
delle  mitologie  diverse,  prendendo  spesso  innanzi  al 
popolo aspetto di spiriti infernali; ed ora dirò solo che la 
medesima trasformazione non parmi avvenuta in modo 
così spiccato ed esteso per le divinità marine, le quali 
ancora  adesso,  in  paesi  diversi  ed  in  molte  leggende 
ripetute dal popolo, conservano in modo palese la loro 
parvenza antica, senza essersi mutate in demonii; e non 
di rado avviene che i marinai cristiani di certe regioni, 
per  ottenere  una  buona  navigazione  o  essere  liberati 
nell'ora  del  pericolo,  implorano  le  divinità  dei  padri 
loro, le quali innanzi ad essi non hanno perduto tutto il 
prestigio e l'antica potenza.
Non parmi necessario di ricordare fra queste pagine gli 
spiriti  del  mare,  i  quali,  a  cagione  della  forza 
meravigliosa  o  della  bellezza  divina,  hanno  parte 
importante  nelle  mitiche  favole  greche  e  latine.  Essi, 
come già dissi, sono molto noti alle persone colte sulle 
nostre terre, e basta ricordare certe pagine meravigliose 
della  poesia  classica  per  rivedere  le  loro  figure  non 
offuscate dal tempo, ma sempre adorne colla bellezza 
eterna dell'arte  vera e  possente.  Dirò  invece di  quelli 
nell'esistenza dei quali credesi ancora in altre regioni o 
che non sono generalmente noti.
L'aspetto delle spiagge desolate della Groenlandia e del 
suo  tristissimo  cielo  è  tale  che  non  dobbiamo 
meravigliarci  se  credenze  e  superstizioni  assurde 
43  Savi-Lopez, Le leggende delle Alpi, Loescher.
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ritrovansi con tanta frequenza fra i poveri Groenlandesi. 
Essi vivono quasi di continuo presso l'Oceano, e spesso 
lo vedono sconvolto da tempeste violente; altre volte le 
onde non si spezzano più con furia spaventevole contro 
gli scogli, il movimento pauroso dell'acqua cessa da un 
giorno all'altro, ed un'immensa distesa gelida si unisce 
alla  terra  sulla  quale  si  accumula  la  neve  e  sibila 
orribilmente il gelido vento del nord. Altre volte ancora 
le onde furiose trasportano enormi ammassi di ghiaccio, 
l'oscurità delle lunghe notti  si  alterna colla luce rossa 
delle aurore boreali, o nella luce del giorno, per effetto 
del miraggio, si scorgono sull'oceano strane apparizioni; 
e questi fenomeni, che spesso rendono più dura la vita 
dei miseri pescatori di foche, sembrano loro cagionati 
da un numero infinito di spiriti che vivono nell'oceano e 
nel cielo.
Nei  nostri  ghiacciai  alpini  sono  molto  frequenti  le 
detonazioni  ed  i  rombi  fortissimi,  a  cagione  del 
movimento  perenne  del  ghiaccio.  Verso  il  Polo  odesi 
anche  spesso  nell'interno  delle  montagne  di  ghiaccio 
uno scoppio violento, simile al rimbombo del tuono, che 
da ogni parte vien ripetuto dall'eco. Sentesi pure qualche 
volta sull'Oceano glaciale un suono che somiglia ad un 
grido  acuto  ed  ignorasi  da  quale  causa  sia  prodotto. 
Sulle spiagge orientali della Groenlandia Eggert Olafsen 
udì nel  XVIII  secolo queste  grida.  Esse,  al  pari  delle 
detonazioni  che  avvengono  nel  ghiaccio,  sono 
cagionate,  secondo  una  credenza  degli  Eschimesi,  da 
malvagi stregoni e da spiriti cattivi, che annunziano a 
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chi  le  ode  una  prossima  morte  o  qualche  sventura 
irreparabile.
Nelle leggende degli Eschimesi, i quali credono anche 
nella  misteriosa  potenza  di  certi  amuleti  strani,  che 
l'uomo  sceglie  a  sua  difesa  fin  dall'infanzia,44 sono 
nominati  con  frequenza  gl'Ingnersuit  o  Inui,  spiriti 
marini che dimorano fra le rocce bagnate dall'Oceano 
glaciale.  Come  gli  elfi  ed  i  folletti  di  altri  paesi  si 
dividono  in  buoni  ed  in  cattivi;  presso  i  buoni,  che 
stanno sul mare o sulla terra, possono andare gli uomini 
nel  tempo  dell'alta  marea:  i  cattivi  dimorano  nelle 
profondità della terra e del mare.
I  buoni  Inui  proteggono  i  conduttori  delle  barche 
(kayak)  e  somigliano  agli  uomini;  solo  hanno 
piccolissimi nasi ed occhi rossi. Qualche volta si aprono 
innanzi agli uomini i baluardi di rocce che nascondono 
il loro paese, e scorgesi una bella spiaggia, sulla quale 
sono  costruite  le  loro  case.  Hanno  tutti  gli  attrezzi 
necessari  per  la  pesca,  che  dà  loro  molto  diletto,  e 
quando vanno sul mare nelle barche sono invisibili, ma 
sanno proteggere fra le tempeste i pescatori.
Dicesi che un Eschimese, il quale dimorava presso un 
golfo (fjord), vide morire un suo figlio già grande, e non 
volendo seguire il costume del suo paese, dove chi ha 
perduto  un  parente,  resta  cinque  giorni  a  terra 
senz'imbarcarsi,  partì  subito.  Un  vecchio  ed  una 
vecchia, che erano soli al mondo, andarono sulla tomba 
44  Le strane credenze degli Eschimesi intorno agli amuleti si ritrovano anche 

presso le Pelli Rosse, nell'America del Nord, e di esse dirò a lungo nel 
libro sui miti e sulle leggende degl'indigeni americani.
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del giovine, e dicendo magiche parole gli ridonarono la 
vita.
Il  giovine,  per  provare  ai  poveri  vecchi  la  sua 
riconoscenza,  divenne  il  loro  sostegno,  e  insieme 
vissero lietamente; ma venne un tempo in cui perdette la 
consueta  allegria,  perché  avendo  promesso  ad  una 
bellissima figlia degl'Inui della spiaggia di sposarla, era 
dolente nel pensare che avrebbe lasciato per cagion sua 
coloro ai quali doveva la vita.
I vecchi che lo amavano molto non vollero dividersi da 
lui, e lo pregarono di chiedere agli spiriti benefici che 
concedessero loro di accompagnarlo. Gl'Inui accolsero 
benevolmente la loro preghiera, ed essi partirono colla 
propria  barca,  vogando verso la spiaggia degli  spiriti. 
Dopo qualche tempo giunsero innanzi  ad  un'altissima 
scogliera che si aprì per lasciarli passare e scorsero le 
splendide abitazioni degl'Inui. La loro meraviglia fu tale 
che  lasciarono  per  un  istante  i  remi  immobili, 
dimenticando che non dovevano fermarsi ancora. In un 
attimo gli scogli si unirono di nuovo, la fragile barca si 
ruppe,  ed  il  giovine  disse  loro  che  non potevano più 
seguirlo.  Dovettero fabbricarsi  una capanna sopra una 
roccia vicina, e gl'Inui pensarono sempre a provvederli 
di ogni cosa necessaria.
GI'Inui cattivi hanno aspetto d'uomini,  ma sono senza 
capelli e senza naso. Quando salgono sul mare vanno in 
cerca dei pescatori più robusti, li travolgono fra le onde, 
e  dopo  aver  tagliato  loro  il  naso  li  tengono  in  dura 
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prigionia.45 Una  leggenda  dice  di  un  pescatore 
fortissimo, il quale, nel gittare un rampone ad una foca, 
cadde nell'acqua e divenne prigioniero dei cattivi genii. 
Non potendo colle sole sue forze liberarsi, chiese aiuto 
ai suoi genii protettori, e fra costoro e gl'Inui cattivi del 
mare avvenne una lotta terribile, dopo la quale riuscì al 
pescatore di fuggire.
Un'altra leggenda dice che un certo Kuvitsina, avendo 
lasciato  la  sua  nave  e  la  ciurma  che  eragli  stata 
compagna nell'estate, se ne andava solo col suo  kayak 
lungo  una  spiaggia.  Quando  fu  giunto  vicino  ad  uno 
scoglio questo si aperse innanzi a lui, ed egli entrò nel 
vano  che  erasi  formato.  Appena  fu  andato  alquanto 
innanzi  i  cattivi  Inui  lo  circondarono,  presero  il  suo 
canotto, lo fecero a pezzi, e condussero il poveretto in 
una  loro  casa.  Mentre  egli  era  costretto  a  star  fermo 
nell'angolo di una stanza, una vecchia affilò un coltello, 
si avvicinò a lui, lo legò ad una colonna e gli recise il 
naso.
Il  pescatore,  trovandosi  fra  tanto  pericolo,  volse  il 
pensiero ai buoni genii. I primi che chiamò vennero per 
aiutarlo,  ma  non  ebbero  la  forza  di  vincere  i  suoi 
nemici; allora egli chiamò due altri genii più possenti, 
ed il rumore che fecero avvicinandosi a lui fu udito da 
tutti. Uno di essi gridò forte: «Che cosa avete fatto di 
Kuvitsina?».  Egli  era  furente,  ruppe  i  lacci  che 
stringevano il suo protetto, gli diede un amuleto e disse 
ancora: «Affrettati a fuggire».
45  Rinck, op. cit., p. 46.
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Quando  insieme  col  suo  salvatore  il  giovine  giunse 
vicino ai pezzi del suo canotto, tornò subito ad essere in 
ottimo  stato;  poi  uno  dei  buoni  Inui  ammonì  quelli 
cattivi,  dicendo  loro  di  non  offendere  gli  uomini  che 
vanno pescando sull'Oceano, perché uccidono le balene, 
che sono nemiche degli spiriti.
Mentre  il  pescatore  tornava  a  casa  vide  ancora  uno 
degl'Inui benefici, e sentì sul capo uno strano rumore: 
era il suo naso che giungeva volando, e si rimise subito 
al solito posto.
Le donne o Inue del  mare sono, secondo la credenza 
degli  Eschimesi,  ghiotte  della  carne  delle  volpi,  che 
vengono ad esse  sacrificate  dai  pescatori  per  ottenere 
una buona pesca: sono pur credute nemiche dei ragazzi 
disubbidienti.
Nelle  tristi  regioni  della  Lapponia  parlasi  in  certe 
leggende di  un  misterioso  popolo  delle  spiagge e  del 
mare,  il  quale  ha  molta  somiglianza  cogl'Inui  o 
Ingnersuit  della  Groenlandia.  Questi  spiriti  della 
Lapponia  si  chiamano  Gusitarak o  Tjatse-haldek 
(popolo  del  mare)  e  sono  spesso  in  relazione  cogli 
uomini.
In una leggenda dicesi che vi era una volta un uomo, il 
quale aveva due figli. Il maggiore di essi era superbo, 
l'altro  era  cortese  e  buono.  Un  giorno  pescavano 
insieme,  e  quando  la  loro  barca  fu  piena  di  pesci 
discesero sulla spiaggia, accesero il fuoco, mangiarono, 
e poi il padre ed il figlio maggiore si addormentarono 
nella  barca;  il  più  giovine  non  aveva  sonno,  e  per 
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passare il tempo passeggiava sulla spiaggia. Di là scorse 
una  piccola  barca  che  si  avvicinava,  ed  egli  sedette 
sopra una pietra, aspettando per vedere chi stava dentro 
di essa. Quando la barca si appressò alla spiaggia una 
voce chiese: «Perché siedi lassù, e che cosa aspetti?».
Il giovine rispose: «Voglio vedere chi sta nella barca».
Nella barca stava un vecchio, il quale disse: «Vieni con 
me; andiamo a pescare insieme».
Il  giovine  saltò  nella  barca,  prese  a  remare  col  suo 
compagno e si allontanò dalla spiaggia; dopo un breve 
tempo  furono  circondati  da  una  densa  nebbia,  e  non 
videro più la terra.
«La nebbia è così folta» disse il giovine, «che non ci 
riuscirà più di tornare a terra».
«Non pensare a questo!» rispose il vecchio.
Dopo un breve  tempo,  quando la  nebbia  si  diradò,  il 
giovine  scorse  un  villaggio  sopra  una  spiaggia,  ed  il 
vecchio gli  disse che era quello il  suo paese.  Appena 
approdarono, due figli del vecchio vennero ad aiutarlo 
per tirare a terra la barca, e intanto il giovine era molto 
inquieto, perché non conosceva né quella spiaggia, né 
quella gente.
«Seguimi nel villaggio» gli disse il vecchio.
Il giovine ubbidì, e quando furono giunti il vecchio gli 
offerse da mangiare; ma il giovine non osava toccare il 
cibo, sapendo che colui il quale mangia coi Gusitarak 
rimane sempre con loro. Il vecchio gli fece animo, e gli 
disse: «Mangia senza paura, perché non ti accadrà nulla 
di spiacevole. Non siamo cattivi come i Gusitarak che 
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vivono sulla terra».
Il giovine andò a pescare coi figli del vecchio; quando 
tornarono nel villaggio il vecchio gli disse: «Lascia che 
i  tuoi  compagni  vadano  a  vendere  il  pesce,  e  non 
temere, perché avrai tutto ciò che hai guadagnato».
Il  giovane  prese  a  passeggiare  aspettando,  e  vide  un 
gran numero di capre. Da uno strato di nebbia sul suo 
capo vide pure pendere certi  fili  ai  quali  erano legati 
degli ami; uno di questi fu abboccato da una capra che 
venne tirata su e sparve fra la nebbia: altre capre furono 
pescate nello stesso modo.
I  figli  del  vecchio tornarono dal  mercato e  dettero al 
giovine cento monete d'oro; egli si rallegrò molto ed il 
vecchio  lo  volle  seco nella  barca,  per  riportarlo  sulla 
spiaggia dalla quale era venuto. Quando furono soli sul 
mare, il giovane parlò al vecchio, raccontando la pesca 
delle capre alla quale aveva assistito, e lo pregò di dirgli 
chi erano coloro che pescavano in quel modo strano. Il 
vecchio rispose: «Gli ami che vedesti appartengono agli 
uomini,  e  le  capre  non sono altro  che  i  pesci  ch'essi 
pescano nel  mare,  il  quale  trovandosi  sul  tuo capo ti 
sembrò una densa nube. Noi siamo i Gusitarak del mare, 
e qui abbiamo, sotto le onde, i nostri villaggi e le nostre 
dimore».
Mentre  i  due  uomini  remavano,  una  densa  nebbia  li 
circondò; essi andarono innanzi egualmente, e quando la 
nebbia sparve il  giovine scorse la spiaggia che aveva 
lasciata per seguire il vecchio, il quale gli raccomandò 
di  non  dare  a  suo  fratello  qualche  parte  dell'oro  che 
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aveva seco, e di non parlare a nessuno del suo recente 
viaggio; poi lo lasciò sulla spiaggia e sparve. Egli non 
voleva  beneficare  il  fratello  del  giovine,  perché  gli 
uomini superbi non piacciono ai Gusitarak.
Certe leggende scandinave dicono che quando i giganti 
ed i trolli furono dai cristiani costretti a lasciare la terra, 
si rifugiarono in mare, e trovansi in lontane regioni dove 
spesso accade ai marinai di vederli.  Nel vecchio libro 
scandinavo dei re dicesi di uno di questi spiriti, il quale 
è alto, di aspetto maestoso, e mostrasi qualche volta in 
parte  fuori  dell'acqua.  Dalla  cintola  in  su  ha  forma 
umana,  porta  un  elmo  sul  capo  ed  è  senza  braccia; 
nessuno ha potuto mai sapere se la parte di lui che resta 
ascosa  nell'acqua  ha  forma  di  pesce.  Egli  ha  colore 
azzurrino,  pari  a  quello  del  ghiaccio  e  chiamasi 
Hafstraub.
Sempre  secondo  le  credenze  scandinave  i  giganti  del 
Polo posseggono cani feroci, rubano spesso le fanciulle 
della Groenlandia, che sposano benché, per dire il vero, 
siano  molto  brutte,  ed  i  loro  genitori  per  riaverle 
debbono ricorrere alla scienza degli Angàkok, specie di 
maghi assai rispettati e temuti nella Groenlandia, i quali 
possono uccidere i giganti usando armi incantate.
Vi sono verso il Polo altri giganti che hanno un occhio 
solo,  come  i  vecchi  ciclopi  e  certi  spiriti  temuti  dai 
Lapponi. I  Kajarissat,  che dimorano al di là delle più 
lontane  stazioni  di  pesca,  hanno  statura  gigantesca,  e 
danno prova della loro potenza cagionando le burrasche. 
Anche in un libro italiano del XVI secolo si fa cenno dei 
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paurosi  giganti  che  dimorano  verso  il  Polo  Nord, 
dicendo:46 «…ne gli estremi e nevosi liti della Norvegia, 
dicono  che  praticano  huomini  salvatichi,  d'aspetto 
monstruosi,  coperti  di  setole  e  di  peli  lunghi,  e 
grandemente horribili; i quali quando vogliono parlare 
terribilmente  gridano,  e  con  le  mani  sterpano  con 
mirabil  forza  gli  alberi  minori  della  terra;  si  tuffano 
anche  sotto  acqua,  così  nell'Oceano,  come  ne'  fiumi, 
meravigliosamente  per  pigliar  pesci;  ma  a  cacciar  le 
fiere corrono sopra la terra e sopra il ghiaccio con tanta 
fermezza  di  piedi  che  mai  non  sdrucciolano, 
appoggiandosi solamente a scorze d'alberi o a qualche 
pertica  indurita  al  fuoco.  Quei  poveri  forestieri,  che 
sono gittati a questi liti, sono da essi la notte, perocché 
odiando  la  luce  vanno  massimamente  allo  scuro, 
assaltati e coi bastoni ammazzati e divorati».
Quando cessa il terribile inverno del Nord, e l'Oceano, 
libero finalmente, rompe fra la luce del sole le montagne 
di ghiaccio di forme bizzarre, tinte coi più vivi colori 
dell'iride,  che sembrano ammassi  di  gemme,  i  giganti 
del  Polo,  molti  dei  quali,  secondo  le  credenze  dei 
Lapponi, hanno una lunga barba e sono vestiti di rosso, 
salgono  sulle  piramidi  gigantesche,  sui  gelidi  templi 
sorretti da fragili colonne scintillanti, sui monumenti di 
cristallo  e  di  brillanti  che  galleggiano  sull'Oceano 
maestosamente, e percorrono insieme cogli orsi bianchi 
i loro vasti dominii, soffiando in certe piccole canne per 
suscitare le tempeste a danno dei marinai e delle navi. 
46  Porcacchi, Le isole più famose del mondo, 1572.
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Quando debbono remare usano i remi piatti da un lato 
solo simili a quelli di certi indigeni americani; e quando 
sulle  spiagge  della  Groenlandia  trovansi  avanzi  di 
barche  fatte  con  legno  di  betulle  dicesi  che 
appartengono ai giganti.
Gli  antichi  Scandinavi e  gl'Islandesi  dicevano pure di 
certe  donne  selvagge  chiamate  Vilde-koner  o  Trold-
koner (mogli dei Trolli); esse erano di statura gigantesca 
ed  abitavano  nelle  caverne  apertesi  nel  ghiaccio, 
nutrendosi di carne umana e del prodotto della pesca e 
della  caccia.  Dicesi  pure  che  un  gigante  è  riuscito  a 
separare dalla terra l'isola di Heligoland.
Sulle coste della Cornovaglia credevasi che uno spirito 
cortese,  chiamato  Hooper,  distendesse  sulla  baia  di 
Sennen  una  densa  striscia  di  nebbia  per  avvertire  i 
pescatori,  i  quali,  vedendola,  non dovevano andare in 
alto mare, dove la tempesta li avrebbe certamente messi 
in grave pericolo.  Un vecchio pescatore non volle  un 
giorno curarsi di quell'avvertimento pietoso; disse che lo 
spirito  mentiva,  ed  insieme  con  alcuni  giovani  andò 
colla sua barca in alto mare, tenendo in mano una frusta 
per castigare lo spirito. Dopo un breve tempo si alzò una 
violenta  tempesta,  il  vecchio ed i  suoi  compagni  non 
tornarono più, ed ora lo spirito offeso dà molto di rado il 
pietoso avviso ai marinai.47

Le leggende slave dicono a lungo dei Vodyany, spiriti 
perversi dell'acqua, che si allietano cagionando la morte 
degli  uomini,  e  credesi  che  nella  settimana  in  cui  si 
47  Sébillot, op, cit., vol. II, p. 79.
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celebra la festa del profeta Elia, confuso dagli Slavi col 
loro antico  dio  Perum, sia  molto pericoloso  bagnarsi, 
perché i Vodyany chiedono maggior numero di vittime. 
Lungo il giorno stanno ascosi sulle spiagge, o si battono 
cogli spiriti dei boschi. Spesso mostransi seduti con una 
frusta in mano, dalla quale scendono nastri di svariati 
colori.  Le  anime  delle  vittime  dei  Vodyany  sono 
costrette a servirli.
Spesso i  Vodyany si  trasformano in pesci,  al  pari  dei 
Mermen  delle  regioni  occidentali  europee,  e  credesi 
nell'Ucrania che quando il mare è tempestoso il popolo 
marino  appare  cantando  sulla  superficie  dell'acqua.  I 
Chuinaki,  carrettieri  di  quei  paesi,  vanno  in 
quell'occasione  sulle  spiagge,  e  dicono  di  udire  canti 
meravigliosi, che provansi più tardi a ripetere nelle città 
e nei villaggi. In altre regioni quel popolo del mare è 
detto Pharaohs, perché si suppone che sia quanto rimane 
dell'esercito di Faraone che perì nel Mar Rosso.48

I  Vodyany  diventano  spesso  gli  sposi  delle  fanciulle 
annegate,  che  si  trasformano in  altri  spiriti  dell'acqua 
chiamati  Rusalke; e vuolsi  che in occasione di  quelle 
nozze  i  Vodyany  sconvolgano  le  acque.  Una  volta  il 
figlio di un Vodyany fu preso nella rete di un pescatore. 
Egli sgambettava allegramente finché restava nell'acqua, 
ma appena ne era tratto fuori, gittava grida acutissime di 
dolore. Suo padre lo chiese al pescatore, promettendogli 
in compenso della sua bontà di fargli sempre prendere 
molti pesci, e mantenne la sua promessa.
48  Ralston, The songs of the Russian people, p. 152.
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Una  delle  leggende  intorno  ai  matrimoni  delle  figlie 
degli  uomini  coi  Vodyany  rassomiglia  in  parte  alla 
novella che servì di argomento a Mathew Arnold per il 
suo  bel  racconto  The  forsaken  Merman (L'uomo  del 
mare  obliato).  Essa  dice  che  una  fanciulla  morì 
annegata,  e  rimase per  alcuni  anni  nell'acqua,  avendo 
sposato uno spirito. In una bella giornata uscì dal mare, 
vide  il  sole,  i  campi,  i  prati  verdi,  udì  il  ronzio 
degl'insetti  e  il  suono  delle  campane.  Allora  provò 
desiderio vivissimo di rivedere la propria casa e vi andò, 
ma i  suoi  fratelli  ed  altri  parenti  non la  riconobbero; 
verso sera ella tornò mestamente sulla spiaggia e discese 
presso  lo  spirito.  Due  giorni  dopo  il  suo  cadavere 
mutilato  giaceva  sulla  sabbia,  ed  il  Vodyany  pentito 
piangeva la morte della sposa.
In una variante danese di questa leggenda troviamo che 
due  genitori  poveri  avevano  una  figlia  sola  chiamata 
Grethe. Un giorno mentre questa raccoglieva certa arena 
sulla spiaggia, vide uscire dalle onde un uomo del mare 
bellissimo, il quale aveva una barba lunga, verde come 
le onde, e disse con voce armoniosa alla fanciulla:
«Seguimi,  Grethe,  e  ti  darò  tutto  l'oro  che  puoi 
desiderare».
La  fanciulla  si  lasciò  allettare  dalle  parole  affettuose 
dell'uomo del mare, lo seguì nella sua dimora sotto le 
onde, lo sposò e divenne madre di cinque figli.
Dopo un lungo tempo ella aveva dimenticato la sua fede 
cristiana,  e  cullava  sulle  ginocchia  l'ultimo  dei  suoi 
bambini, quando sentì le campane del suo villaggio che 
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suonavano a festa, e provando un desiderio intenso di 
andare in chiesa per pregare si mise a piangere. L'uomo 
del mare, che l'amava con tutta l'anima, le domandò la 
cagione del suo dolore; ed essa lo supplicò di lasciarla 
tornare  un  giorno  solo  sulla  terra  per  pregare.  Egli 
acconsentì  e  la  pregò  di  non  dimenticare  i  figli  e  di 
tornare presto.
Grethe corse sulla  terra  ed entrò in  chiesa.  Mentre  si 
faceva la predica una voce gridava fuori dolorosamente: 
«Grethe, Grethe». La giovane sentì la voce, ma stabilì di 
ascoltare tutta la predica; quando il prete finì, l'uomo del 
mare  tornò  presso  la  porta  della  chiesa  e  chiamò  di 
nuovo la  moglie  che  non si  mosse.  Egli  tornò per  la 
terza  volta  e  con voce  più  addolorata  disse:  «Grethe, 
Grethe, i tuoi ragazzi piangono e ti chiamano!».
Ma Grethe non rispose all'uomo che tanto l'amava, ed 
egli tornò nel mare. La giovane andò in casa dei suoi 
genitori, ed ogni notte, quando le onde si rompono sulla 
spiaggia, si odono i lunghi gemiti dell'uomo del mare, il 
quale chiama la sposa infedele.
In certe leggende dei Russi intorno ai Vodyany dicesi 
ancora che quando Satana fu scacciato dal cielo, molti 
spiriti  caddero  nelle  profondità  della  terra,  dove 
rimasero nani; altri andarono nei boschi, divenendo una 
specie di fauni o di satiri;  altri piombarono nell'acqua 
dove  dimorano  ancora;  altri  rimasero  nell'aria  e  si 
divertono cavalcando sui venti e guidando i temporali. 
Molti sono divenuti folletti domestici che vivono presso 
gli uomini.
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Tra i nostri marinai di Trani devesi notare una credenza 
che si avvicina molto a quella dei Russi. Essi dicono che 
dopo  la  ribellione  degli  angeli  cattivi,  questi  furono 
divisi in tre schiere: una di esse sta nell'aria, la seconda 
dimora nelle  profondità della  terra,  la  terza nel  mare. 
Quando la burrasca sconvolge il mare è cagionata dagli 
spiriti cattivi dell'acqua.
La credenza in altri spiriti simili a questi, scacciati dalla 
loro  celeste  dimora,  fu  estesissima  in  Europa  nel 
Medioevo,  e  diede  in  parte  origine  alle  leggende 
innumerevoli  intorno  agli  elfi  ed  ai  folletti,  dei  quali 
dissi lungamente in altro volume.
I  Kelpys  sono uomini  e  pesci  come i  classici  tritoni, 
regolano il movimento delle onde e sono molto temuti 
da certi marinai, i quali credono che vadano usando ogni 
mezzo per farli annegare. Parecchi uomini perirono fra 
le onde in una notte oscura, presso una spiaggia al Nord 
di Europa, perché nessun marinaio dimorante in quelle 
vicinanze  volle  aiutarli,  credendo  che  le  grida  udite 
venissero dai perfidi Kelpys.
Nell'isola  d'Arz  credesi  che  i  suoni  lamentevoli  che 
mandano di notte le onde, non siano altro che i gemiti 
dei Colbignéandets, genii malefici dell'acqua, i quali si 
rallegrano quando possono annunziare le tempeste ed i 
naufragi.
Gervasio  di  Tilbury  scrisse  che  sulle  spiagge 
meridionali  della  Francia  dimoravano  certi  spiriti 
dell'acqua, i quali avevano forma umana e chiamavansi 
Dracae;  trascinavano  nelle  caverne  le  persone  che 
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prendevano,  ed  avean  per  costume  di  uccidere  gli 
uomini e di sposare le donne, che allettavano facendo 
splendere sulle onde coppe o anelli d'oro. Si disse che 
una donna era tornata sulla terra dopo aver passato sette 
anni con uno spirito dell'acqua.
Nella Scozia è molto noto il folletto dell'acqua chiamato 
Shellycoat; è vestito d'alighe e di conchiglie, e nell'udire 
il  suono  che  queste  mandano  quando  cammina,  gli 
uomini  si  avvedono della  sua  presenza.  Dicesi  che  si 
diverte  spesso  nell'ingannare  e  nello  schernire  gli 
uomini: un giorno due pescatori sentirono una voce che 
implorava  aiuto;  corsero,  credendo  di  poter  aiutare 
qualche infelice, e videro invece Shellycoat, che rideva 
e facea battere insieme le sue conchiglie.49

Secondo le credenze dei marinai del Morbihan i folletti 
(lutins) del mare sono certi piccoli esseri che hanno una 
agilità straordinaria, e che si divertono molto sulle navi, 
staccando le vele e facendo mille burle ai marinai. Se un 
uomo  li  scorge  e  prende  ad  inseguirli,  fuggono 
rapidamente  ed  è  impossibile  afferrarli.  Giungono  ad 
avere tanta audacia che saltano anche sulla schiena dei 
marinai, e tirano loro i capelli e la barba. Sono sempre 
disposti a favorire i loro compagni di viaggio; ma sono 
invisibili,  come se provassero un senso di  ripugnanza 
nel ricevere i ringraziamenti degli uomini.
Nel secolo XV e nel XVI il folletto del mare fu detto in 
Germania Kobalos;  ora  si  chiama Klabautermann.  Ha 
grandi occhi rossi con espressione feroce e lunghi denti 
49  «Revue d'Ethnographie», Paris 1887. Sébillot, Les coquilles de mer.
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verdi; è vestito di giallo, porta gli stivaloni e mostrasi 
benevolo verso i marinai se lo trattano bene. Dice di lui 
il  Longfellow che  è  invisibile  quando  cammina  sugli 
attrezzi di una nave, quando dà colpi di martello nella 
stiva o all'albero maestro, e quando ride e canta sulla 
prora. Si unisce ai marinai quando lavorano e scherza 
con loro piacevolmente; li aiuta ad aggiustare le botti e 
ad alzare l'àncora ed ha molta simpatia per quelli che 
sono operosi e buoni; ma di giorno e di notte molesta 
invece i fannulloni, i pigri della ciurma. Colui il quale 
vede  Klabautermann  ha  sicuro  annunzio  di  prossima 
morte.
Spesso questo celebre folletto beve il vino in compagnia 
del capitano ed accetta il cibo che gli viene offerto, ma 
non vuole gli abiti usati. Anche i pescatori di Plumouth 
credono nella sua esistenza, e dicono che si mostra solo 
per  annunziare  qualche  pericolo.  Egli  appare  su  certi 
vascelli fantasmi, e fuma usando una pipa cortissima.
Nell'isola  d'Arz  dicesi  che  uno  spirito  malefico  del 
mare, chiamato il Guardiano della costa, lavora di notte 
intorno a certe navi misteriose che spariscono, quando 
sorge  la  luna,  come  se  piombassero  in  un  abisso 
profondo.  Quando  i  marinai  dormono  taglia  con 
frequenza le gomene delle loro navi, alza le àncore dei 
bastimenti  e  li  spinge  contro  le  scogliere;  altre  volte 
chiama i  marinai  gridando:  «Imbarca,  imbarca!».  Chi 
risponde a quella voce muore annegato.
Nella stessa isola dicesi che spesso vedonsi passeggiare 
sul  mare certe  donne ignote,  che hanno un grembiale 
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disteso sotto i piedi.
In  Bretagna  certe  donne  dell'acqua,  che  non  bisogna 
confondere colle Sirene, di cui parlerò in altro capitolo, 
sono belle di notte e brutte di giorno, avendo come gli 
elfi  dell'Inghilterra  ed  i  folletti  della  Germania  occhi 
rossi  e  capelli  bianchi.  Hanno  due  piedi  di  altezza  e 
sono avvolte in un velo; hanno voci soavi e dicesi che 
sono principesse le quali non vollero farsi cristiane.50

Nel  Kalevala troviamo personificato il freddo, il quale 
al pari di certi  venti sembra uno spirito possente, che 
abbia anche impero sui mare. L'eroe Ahti, dio del mare, 
spinge  la  sua  nave,  la  fa  scivolare  sulle  onde al  pari 
della  serpe  velenosa,  della  serpe  vivente  che  striscia 
sotto la paglia secca, e volge la prora verso i golfi di 
Pohjola; ma il Freddo gli viene incontro come nemico, 
vuol  sottomettere  il  mare  al  suo  potere,  fermare  il 
movimento  delle  onde.  Quando passava  sulla  terra  le 
fronde ingiallivano, l'erba si disseccava; quando giunse 
sulle sponde, sulle sponde immense del mare di Pohjola, 
cominciò fin  dalla  prima notte  la  sua guerra  contro i 
golfi  ed  i  laghi;  ammucchiò  il  ghiaccio  sulle  loro 
sponde, ma non giunse in alto mare e non toccò ancora 
le sue onde.
Nella  notte  seguente  il  Freddo  mostrò  tutta  la  sua 
potenza tremenda, e fu crudele, inesorabile; il ghiaccio 
alto si formò, la neve cadde in molta quantità, e la nave 
dell'audace  Ahti  rimase  immobile  sul  mare;  poi  il 
Freddo volle assiderare l'eroe, ma non vi riuscì; il figlio 
50  Sébillot, Littérature orale de la Haute Bretagne.
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selvaggio dell'inverno dovette rispettarlo.
Sonovi anche sul mare certe divinità che custodiscono i 
morti.  Fra  queste  va  notata  Ran,  moglie  del  terribile 
Eger,  dio  scandinavo  delle  onde,  mito  dell'Oceano 
tempestoso. Ran raccoglie nelle nasse tutti gli annegati, 
e  sta  in  agguato  in  mezzo  ai  massi  di  ghiaccio,  per 
prendere gli uomini. Nella saga di Frithjof questi dice: 
«Nel letto dell'Oceano – Ran prepara per noi i cuscini 
azzurri… – È buona cosa possedere dell'oro – Quando 
un  uomo  va  per  fare  la  sua  corte.  –  Che  nessuno 
discenda colle mani vuote – Nel palazzo azzurro di Ran. 
– I suoi baci sono gelidi, – il suo amore è incostante; – 
ma noi incanteremo la fidanzata del mare – col nostro 
oro vermiglio».
In altra parte della medesima saga il re Ring e la regina 
Ingeborg  attraversano  un  lago  per  andare  ad  un 
banchetto.  «Essi  volano  come  la  tempesta  vola 
sull'Oceano.  –  Il  re  Ring  fa  poca  attenzione  alle 
preghiere  della  regina.  –  Il  loro  compagno  (Frithjof), 
calzato d'acciaio, non riposa, – Passa innanzi ad essi e 
vola  più  rapidamente  del  vento… – Essi  vanno nella 
loro rapida corsa, – Ma Ran, la traditrice, è ascosa sotto 
il ghiaccio – Nel suo letto d'argento ha fatto un'apertura. 
– La slitta precipita nel crepaccio spalancato».
Ma Frithjof non è lontano «e con un semplice sforzo 
afferra – e riporta sul ghiaccio il corsiere e la slitta».
Le onde figlie di Eger e di Ran sono anche spiriti del 
mare, hanno capelli di una pallida tinta, e portano lunghi 
veli  bianchi.  Di  rado  si  mostrano  benevole  verso  gli 
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uomini,  sono sempre deste  quando soffia il  vento,  ed 
hanno letti  di  pietre.  I  nomi diversi  che vengono dati 
alle figlie di Eger e di Ran, rappresentano le onde nelle 
loro diverse grandezze e nei loro aspetti differenti.
Per un caso strano vi è fra gli dei marini, nell'esistenza 
dei  quali  credesi  nella  Polinesia,  un  certo  Akaenga, 
padrone delle acque profonde, che raccoglie gli spiriti 
degli  annegati  in una nassa,  siccome usa pure la  Ran 
scandinava, e li lava nel mare. Certi spiriti gelosi, i quali 
non  volevano  che  si  conoscessero  i  loro  segreti, 
dovevano trovarsi presso l'isoletta detta Capo di Fieno, 
in vicinanza della Corsica; poiché dicesi a Finalmarina 
che il padrone di una barca raccoglieva più corallo degli 
altri nell'epoca in cui molti pescatori di corallo, partiti 
da  quella  spiaggia,  nel  giorno  di  San  Giuseppe,  per 
ritornarvi  alla  Madonna  del  Rosario,  rimanevano  sul 
mare,  usando  certe  barche  sottili  nelle  quali  stavano 
appena  due  uomini,  una  cassetta  per  il  corallo  e  gli 
attrezzi per la pesca.
I  pescatori  fecero  quanto  possibile  per  sapere  qual 
mezzo usasse il marinaio fortunato per raccogliere tanto 
corallo, ma non riuscirono a conoscere il suo segreto. 
Finalmente ubriacarono il marinaio che stava con lui e 
si adoperarono per indurlo a parlare. Finché il marinaio 
conservò  un  poco  di  ragione  non  volle  cedere  alle 
insistenti preghiere, ma poi, avendo bevuto ancora, disse 
in dialetto certi versi i quali significavano che bastava 
passare vicino all'isoletta chiamata Capo di Fieno, per 
fare  una  pesca  abbondante.  Quando  i  marinai  di 
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Finalmarina seppero questo vogarono verso l'isola, ma 
non fu loro possibile di prendere neppure un pezzo di 
corallo perché le onde si alzarono con furia e scoppiò 
una violentissima tempesta.
Qualche volta gli  spiriti  del mare prendono aspetto di 
orsi  bianchi,  di  gabbiani,  di  foche,  o  di  pesci  come 
accade in una nostra leggenda di Trani, in cui dicesi di 
un povero marinaio il  quale non avea fortuna,  perché 
non gli riusciva mai di tirar su la rete piena di pesci, e 
sua moglie e due figliuoletti intisichivano per la fame. 
Una sera l'infelice, che avea la disperazione nell'animo, 
uscì di casa, scese nella sua barchetta, e la lasciò in balìa 
del  mare  che  era  alquanto  burrascoso.  Per  qualche 
tempo  stette  disteso  nella  barca,  pensando  alla  sua 
tristissima condizione, poi gittò la rete in mare, ma non 
si curò più di essa e, affranto dal dolore, si addormentò. 
Ad  un  tratto  sentì  una  forte  scossa  che  lo  destò,  e 
s'accorse che il fragile legno era tratto giù da un lato. La 
rete era piena!
Il pover'uomo, fuori di sé per la gioia, cominciò a tirare 
con forza, e vide che un pescecane era stato preso nella 
rete.  Egli  si  rallegrò  maggiormente  scorgendo  quella 
bella preda, poi fu molto stupito perché il pesce prese a 
discorrere e  gli  disse:  «Sono il  tuo genio;  quando mi 
avrai  fatto  a  pezzi  seminerai  i  miei  denti  nel  tuo 
orticello, e fra tre mesi sarai contento di me».
Il marinaio portò subito a casa la sua preda, e lietamente 
disse alla moglie che fra tre mesi sarebbero finite tutte le 
loro sventure. Egli andò nell'orticello, seminò i denti del 
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pescecane,  e  subito  venne  fuori  dalla  terra  un  grosso 
albero. Ora la leggenda dovrebbe dirci che il marinaio 
aspettava con impazienza che il pescecane mantenesse 
la sua promessa; invece ci fa sapere ch'egli non se ne 
dava  più  pensiero,  quando  un  giorno,  dopo  tre  mesi, 
trovò  nell'orticello,  invece  dell'albero,  un  bel  cavallo 
bianco,  alto,  lucente,  il  quale aveva la sella e parlava 
come un notaio. Il cavallo gli disse: «Saltami in groppa 
e partiamo!».
Il marinaio viaggiò a lungo col cavallo bianco, come i 
cavalieri  del  Medioevo;  vide  nuovi  paesi  e  cose 
meravigliose;  discese  nel  mondo  sotterraneo  abitato 
dalle fate e raccolse grandi ricchezze. Quando ritornò a 
Trani  per  godere  in  pace  di  tutto  ciò  che  aveva 
acquistato nella sua vita  errante,  sentì  che mentre  era 
assente la voce della sua morte erasi sparsa e che sua 
moglie aveva sposato un altro marinaio. Egli fece molte 
riflessioni profonde sulla poca durata delle gioie umane 
e  sulla  leggerezza  delle  donne,  e  come  per  chiedere 
qualche conforto al suo buon genio andò nell'orticello, 
proprio nel sito dove aveva seminato i denti. Vi trovò un 
pesciolino  il  quale,  come  certi  vermi  dell'Islanda  che 
divennero  rapidamente  serpi  del  mare,  prese  ad 
ingrossare  subito  in  modo  meraviglioso;  ed  essendo 
divenuto un enorme pescecane disse:

Marinaro, portami in mare.
Marinaro, portami in mare.

Il marinaio riuscì a farlo entrare in una barca e lo portò 
in  alto  mare,  dove il  pesce  disse  al  suo buon amico: 
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«addio, addio», e balzò nell'acqua.51

Parmi che questa leggenda nostra si colleghi con quella 
dei figli d'oro, e coll'altra del pescatore e della moglie, 
entrambe  germaniche;  nelle  quali  si  ritrova  in  modo 
palese il mito ario del sole coll'aspetto di pesce. Nella 
leggenda dei figli d'oro un pover'uomo prende il pesce 
d'oro che lo  fa  padrone del  palazzo del  sole,  e  vuole 
essere diviso in sei parti, due delle quali debbono essere 
date alla moglie del pescatore, due alla sua giumenta, e 
le altre debbono essere seppellite. La donna ha due figli 
d'oro  che  montano  su  due  puledri  d'oro  nati  dalla 
giumenta.  I  pezzi  sepolti  del  pesce  producono  due 
alberi,  dall'esistenza dei  quali  dipende la vita  dei  due 
ragazzi.
Nella leggenda del pescatore e di sua moglie, il pesce 
tagliato  adempie  i  voleri  della  donna,  che  prima 
domanda di essere una dama, poi una regina, e ottiene 
sempre  il  suo intento;  ma quando domanda  di  essere 
padrona  dell'universo  ritorna  nella  sua  prima 
condizione.
Così  avviene  che  la  semplice  leggenda  dei  marinai 
tranesi, la quale può sembrare a chi l'ascolti puerile ed 
anche assurda, acquista una grande importanza per chi 
studi  le  trasformazioni  stranissime  dei  miti  e  delle 
leggende antiche, di secolo in secolo e di gente in gente.
Certi  spiriti  del  mare possono avere aspetto d'uomini, 
senza che vi sia nella loro persona qualche cosa che li 

51  In una delle novelline popolari italiane, raccolte dal Comparetti, ha anche 
parte importante un pescecane. Essa ha per titolo La nuvolaccia.

136



Leggende del mare Maria Savi Lopez

distingua dagli esseri umani; e troviamo in una leggenda 
nordica che eranvi tre fratelli, il maggiore dei quali si 
chiamava Stiliarnat. Un giorno stavano sul mare gelato, 
in  compagnia  di  un  uomo che  non  era  loro  parente, 
quando  in  un  attimo  si  levò  il  vento  del  sud-est,  il 
ghiaccio si spezzò sotto i loro piedi, e furono costretti a 
salire sopra un masso di ghiaccio galleggiante, il quale li 
portò al largo sull'Oceano. Erano sul punto di morire a 
cagione  del  freddo  e  della  fame  quando  l'iceberg si 
accostò  ad  una  spiaggia;  vi  discesero,  e  mentre 
andavano vagando su quella terra sconosciuta, in cerca 
dei suoi abitanti, passarono presso un istmo, sul quale 
scorsero una capanna con una sola finestra. Un vecchio, 
che  viveva  in  quella  povera  dimora,  li  accolse 
benevolmente  ed  essi  rimasero  con  lui  per  parecchi 
anni.
Una sera il vecchio chiese al maggiore dei fratelli: «Che 
cosa ti diedero per amuleto quando nascesti?». Stiliarnat 
rispose  che  nella  sua  infanzia  gli  avevano  dato  per 
amuleto lo scheletro di un gabbiano. Quando il vecchio 
udì quella risposta disse: «Puoi essere certo che tornerai 
nel tuo paese». Un altro dei fratelli disse: «Ciascun di 
noi ha per amuleto il medesimo uccello». Quando l'altro 
pescatore fu interrogato rispose che aveva per amuleto 
un corvo; uccello che cerca la preda sulla terra,  ed il 
vecchio gli disse: «Non mi pare probabile che tu rivegga 
il tuo paese!».
Il vecchio aveva per costume di alzarsi il mattino prima 
dei suoi compagni, e quando essi uscivano egli stava già 
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sulla cima di qualche montagna, dove studiava il tempo 
ed il cielo. Un giorno disse loro: «Quando il vento sarà 
cessato, ed il tempo sarà stabile io vi porterò via». Essi 
furono molto stupiti  nell'udire quelle parole e dissero: 
«In  qual  modo ci  porterete  via  mentre  l'acqua  non  è 
gelata, e non solo non si vedono in mare né barche né 
canotti, ma non sapete neppure da qual parte si trovi il 
nostro paese?».
Una mattina,  quando i  pescatori  dormivano ancora,  il 
vecchio li chiamò e disse: «Fate presto, alzatevi, non è 
più tempo di dormire se volete rivedere le vostre case!». 
Essi  si  alzarono  subito  e  seguirono  il  vecchio  sulla 
spiaggia  dove  erano  discesi  alcuni  anni  prima.  Il 
vecchio disse:  «Guardatemi!» e saltò nell'acqua; dopo 
breve tempo riapparve trasformato in orso e riprese a 
dire:  «Se  Stiliarnat  ha  veramente  un  gabbiano  per 
amuleto si gitti nell'acqua». Stiliarnat esitò, ma quando 
l'orso gli disse: «Se non vuoi seguirmi nell'Oceano non 
vedrai più la tua casa», egli si gittò nell'acqua, e quando 
ritornò a galla si  accorse che poteva camminare sulle 
onde  come  se  fosse  sul  ghiaccio  molto  consistente. 
Nello  stesso  tempo  apparve  un  gabbiano  presso  un 
grosso  ammasso  di  ghiaccio  galleggiante  sul  quale 
salirono i fratelli. Lo straniero dovette invece rimanere a 
terra.
L'orso disse ai fratelli: «Chiudete gli occhi e sedete. Se 
aprirete gli occhi non vi riuscirà di tornare nella vostra 
casa; io spingerò il masso di ghiaccio».
Viaggiarono così finché l'orso disse che potevano aprire 
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gli  occhi,  e  si  trovarono  innanzi  al  loro  paese  dove 
discesero, pregando l'orso di seguirli, perché volevano 
in qualche modo compensarlo di quanto aveva fatto; ma 
l'orso  rispose  dicendo  che  non  voleva  essere  pagato; 
desiderava  solo  che,  se  nell'inverno  venisse  un  orso 
sulla spiaggia, presso la loro casa, guardassero di non 
lasciarlo  offendere  dai  loro  compagni,  e  di  mettergli 
qualche cibo dinanzi. Quando ebbe detto queste parole 
sparve nell'acqua.
I  fratelli  furono accolti  con  molta  gioia  nella  propria 
casa. Le loro mogli, credendoli morti sul mare, avevano 
sposato altri pescatori, e pareva che costoro temessero 
quelli che erano tornati. Questi invece li ringraziarono, 
perché  mentre  durava  la  loro  assenza  avevano 
provveduto di cibo le donne, che ripresero per mogli.
Nell'inverno  seguente  i  tre  fratelli  avevano  quasi 
dimenticato  l'orso  benefico,  quando  una  sera,  mentre 
erano  in  casa,  alcuni  uomini  gridarono:  «Un  orso  si 
avvicina  alla  spiaggia»,  e  prepararono  le  armi  per 
assalirlo.  I  tre  fratelli,  ricordando  la  promessa  fatta, 
gridarono  subito:  «Aspettate,  prima  di  offenderlo, 
vogliamo vederlo». Essi riconobbero l'orso che li aveva 
salvati,  e  dissero  agli  altri:  «Senza  il  suo  aiuto  non 
saremmo tornati a casa. Invece di assalirlo venite tutti a 
festeggiarlo».
L'orso, salito sulla spiaggia, si avviò verso la casa dei tre 
fratelli e sedette innanzi alla porta, presso la quale gli 
portarono certe foche intere e l'invogliarono a mangiare. 
Quando fu sazio si coricò per dormire ed i fanciulli gli 
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scherzavano  intorno.  Dopo  un  breve  tempo  si  destò, 
mangiò ancora alquanto e prese a camminare verso la 
spiaggia, seguendo le orme che aveva lasciato a terra. 
Giunto presso l'Oceano scese nell'acqua e  non fu più 
veduto da nessuno. Dicesi che i discendenti di Stiliarnat 
vissero felici e si moltiplicarono.52

In  un'altra  leggenda  degli  Eschimesi,  che  vien 
raccontata con parecchie varianti, si può trovare, fra la 
rozzezza della forma, il ricordo di una tradizione storica 
unita  alla  credenza  assai  estesa  che  se  le  foche  sono 
uccise dagli uomini in numero troppo grande, quelle che 
sopravvivono  si  vendicano,  prendendo  aspetto  di 
umiarissat,  spiriti  armati  che  siedono  in  una  nave 
costruita con un pezzo di ghiaccio.
Due fratelli vivevano sulle sponde di un fjord: il primo 
dimorava verso il mezzogiorno, l'altro stava dalla parte 
opposta. Una notte la serva del più giovine uscì fuori 
della  casa,  e  vide  qualche  cosa  che  splendeva 
sull'Oceano;  nello  stesso  tempo  scorse  una  nave  che 
avvicinavasi. Mentre guardava attentamente si spaventò, 
scorgendo che era un'amiariak, specie di nave usata da 
esseri favolosi.
Ella si provò a fuggire, e non le riuscì di muovere un 
passo;  volle  gridare  ma non poté,  e  dovette  rimanere 
silenziosa ed immobile nel sito dove si trovava, mentre 
certi esseri strani che discesero dalle barche e portavano 
spade fiammeggianti, camminarono verso la tenda. Alte 
grida partirono da quella,  poi gli stranieri corsero alle 
52  Rinck, op. cit.
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loro barche. Ella vide ancora una moltitudine di foche le 
quali nuotavano verso l'alto mare.
La  giovane  poté  muoversi  solo  quando  gli  stranieri 
furono  lontani,  e  corse  nella  tenda  ove  vide  i  suoi 
padroni uccisi, ed il sangue che scorreva sul pavimento. 
Benché fosse notte non volle aspettare, e corse lungo il 
golfo finché giunse nella  casa dell'altro  fratello,  e  gli 
disse quanto era accaduto.  Questi  venne in sospetto e 
pensò che ella avesse ucciso i suoi padroni; la giovane 
disse:  «Vieni  e  giudica  tu  stesso  vedendo  quanto  è 
accaduto, poi se non mi crederai potrai uccidermi».
Egli  andò  nella  dimora  di  suo  fratello,  e  vedendo  la 
tenda bucata da ogni parte non accusò più la serva, ma 
andò in cerca dei nemici.
Dopo molti casi e coll'aiuto di uno stregone gli riuscì di 
vendicarsi.53

Non mancano nel mare le fate cortesi, che si mostrano 
benevole verso i marinai. Nella Bretagna sono chiamate 
fées des houles, e spesso sposano gli uomini, siccome 
usano anche le fate della terra. Certe sono vestite con 
abiti tessuti, altre con alighe e conchiglie; e in parecchie 
leggende dicesi che al pari di Circe possono trasformare 
gli uomini in animali. Vi è molta somiglianza fra queste 
fate del mare e le Sirene, e sarà meglio discorrerne in 
altro  capitolo,  quando tratterò  delle  affascinanti  figlie 
del mare.

53  Rinck, op. cit., p. 155.
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La nebbia, le conchiglie e 
l'arcobaleno

Quasi tutti i popoli della terra credettero che gli spiriti 
malvagi,  le  streghe,  i  maghi,  i  demoni suscitassero le 
burrasche. Anche la nebbia, che alzasi sui mari e sugli 
oceani ad involgere le navi, fu creduta opera di quegli 
esseri malefici.
Questa  credenza  dura  in  certe  regioni  in  mezzo  al 
popolo, e nel paese di Tréguier dicesi che se la nebbia 
impedisce  ad un bastimento di  andare per  la  sua via, 
danzano  in  mezzo  ad  essa  certi  diavoletti,  che  si 
rallegrano quando possono spingere le navi contro gli 
scogli.
Sulle coste della Manica dicesi pure che in mezzo alla 
nebbia  fitta  appaiono  certi  grossi  sugheri  neri:  sono 
diavoli  che  vengono  a  cercare  i  naufraghi  ed  a 
tormentare  i  vivi.  Nella  Bassa  Bretagna  sono  molto 
temuti i diavoli nella nebbia, perché fanno naufragare le 
navi.  Questi  diavoli  sono  chiamati  Poulpiquets  o 
Kernaudons del mare.54

Nel Medioevo si credette pure che le streghe potessero 
far alzare la nebbia, agitando le onde con certe bacchette 
che avevano ricevuto in dono dal mare. Uno stregone 
confessò che Satana, a cagione dei suoi scongiuri, aveva 
circondato con una densa nebbia la flotta di Giacomo VI 
54  Sébillot, op. cit.
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per farla  naufragare.  Un altro stregone fu accusato di 
aver  fatto  alzare  la  nebbia  per  danneggiare  una  nave 
inglese. Vuolsi pure che per far apparire la nebbia basta 
che Satana getti una palla nel mare.
Non  mancano  neppure  strane  credenze  e  leggende 
intorno alle conchiglie. Esse furono anche onorate nel 
tempio  di  Venere  a  Gnido;  e  presso  diversi  popoli 
vennero usate nelle cerimonie civili e religiose. I devoti 
di  Vishnou  portavano  sempre  una  conchiglia;  e  nel 
Giappone, se un pescatore raccoglie nella sua rete delle 
conchiglie, deve portarle come tributo a Jebis, Nettuno 
giapponese. Anche i pellegrini portavano nel Medioevo 
ed in tempi più recenti, alcune grosse conchiglie sui loro 
abiti da viaggio; essi erano obbligati ad usare quelle che 
si vendevano nella città di Compostella, in memoria di 
Sant'Jago,  il  quale  nella  chiesa  di  San  Clemente  in 
Roma trovasi raffigurato sopra un antichissimo quadro 
ed è adorno con certe conchiglie.
I  Peruviani  conservavano  molte  conchiglie  rare  nei 
tesori  dei  loro  templi;  e  con  preziose  conchiglie, 
secondo  certe  tradizioni  raccolte  nei  libri  sacri  degli 
Aztechi, era adornata una parte del maraviglioso tempio 
di Quetzalcoatl, nella sacra città di Tula, povera stazione 
dei  primi  Aztechi,  che  acquistò  una  grandezza 
leggendaria  nella  poesia  e  nelle  tradizioni  dei 
Messicani.55 Le conchiglie furono usate al pari dei fiori 
per manifestare con una specie di linguaggio simbolico 

55  Di  questa  mitica  città  dirò  a  lungo  nel  volume  Miti  e  leggende 
degl'indigeni americani.

143



Leggende del mare Maria Savi Lopez

gli affetti umani; e nell'Atala, Chateaubriand, parlando 
di  una  collana  che  un  indiano  attacca  al  collo  della 
fanciulla amata, dice che eranvi tre conchiglie rosse per 
significare l'amore; tre di color viola che accennavano ai 
timori del guerriero; tre azzurre, che rappresentavano la 
speranza.
In una fiaba dello stretto di Torres i crani del padre e 
della madre di un certo Sesere, gli consigliano di tenere 
in casa, se vuole evitare che i suoi nemici l'uccidano, 
una grossa conchiglia, che abbia la forma di un fuso, e 
di entrarvi dentro quando, essendo assalito, sarà stanco 
di  combattere,  perché  nella  conchiglia  si  muterà  in 
uccello. Sesere segue il consiglio ricevuto, nascondesi 
nell'estremità superiore della conchiglia, che viene rotta 
dai  suoi  nemici,  mentre  egli  fugge,  essendosi 
trasformato in un uccelletto nero col petto bianco.56

Nell'Alta Bretagna dicesi che vi sono nel corpo umano 
tre vermi. Quando un uomo si annega ciascuno di questi 
vermi penetra in un osso, il quale distaccasi dal corpo 
del  morto.  Dopo  tre  mesi  queste  ossa  diventano 
conchiglie.  A cagione  di  questa  credenza,  quando  i 
marinai di quella regione sentono parlare di una persona 
morta  in  mare  dicono:  «Un  uomo  di  meno  e  tre 
conchiglie di più».
Certi  marinai  della  Manica dicono che  ogni  patella  è 
l'occhio di un naufrago; alla fine del mondo spunteranno 
le ale a queste conchiglie e riprenderanno il loro posto 
56  Sébillot, Etudes maritimes, «Les coquillages de la mer, les zoophites, les 

mollusques, les crustacés», Vannes 1890.  In questo interessante opuscolo 
sono raccolte molte credenze superstiziose intorno alle conchiglie.
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nelle  teste  alle  quali  appartennero.57 In  certi  paesi 
orientali  dicesi che i colori delle conchiglie sono stati 
dipinti dalle divinità, e credesi che un certo numero di 
giganti,  figli  della  terra,  sono  incaricati  dalla  luna  di 
custodire  i  pesci  del  mare,  e  di  inverniciare  le 
conchiglie.58

In altra leggenda affermasi che mentre imperversano le 
burrasche, le fate passeggiano sulle onde, seguendo la 
loro  regina  che  naviga  in  una  conchiglia;  si  credette 
pure  nel  Medioevo  che  le  streghe,  sedute  nelle 
conchiglie, potessero navigare sul mare, passando senza 
pericolo  fra  le  onde  burrascose.  Nell'Alta  Bretagna 
dicesi  pure che  certe  fate  degli  scogli  sono vestite  di 
conchiglie, e, secondo le credenze di altre genti, anche i 
folletti del mare, specialmente Shellycoat, del quale già 
tenni parola, portano abiti di simil genere. Sul litorale 
della Manica certi folletti trovano gusto a collocare sulla 
spiaggia molte conchiglie che sembrano monete d'oro, 
per  ingannare  quelli  che  le  vanno  a  raccogliere.  In 
Calabria si adoperano certe conchiglie a difesa contro la 
jettatura.  Le  donne di  Aquila  ne  portano alcune sulla 
spalla o nella cintura, e molte di esse sono credute dagli 
zingari,  dagli  Eschimesi  e  da  altri  popoli  amuleti 
preziosi.
Secondo  una  leggenda  indiana  il  demone  marino 
Panchejana viveva nel  fondo del  mare sotto  forma di 
conchiglia.59

57  «Revue des traditions populaires», 25 juillet 1887.
58  «Revue d'Ethnographie», Paris 1887. Sébillot, Les coquilles de mer.
59  «Revue des traditions populaires», 25 juillet 1887.
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Secondo una credenza popolare siciliana le perle e le 
calamite  sono  le  lagrime  dei  bambini  morti  senza 
battesimo.  Ogni  sabato  un  angelo,  mandato  dalla 
Vergine,  scherza  con  loro,  poi  raccoglie  in  una  tazza 
d'oro le lagrime che hanno versato nella settimana, le 
muta in perle  ed in calamite,  e le gitta nel  fondo del 
mare.60

Anche l'arcobaleno vien nominato in certe leggende e 
diede  origine  a  bizzarre  credenze.  Nella  Groenlandia 
credesi che sia la strada che conduce alla dimora delle 
anime, e simil cosa vien creduta dagli Slavi. In Estonia 
si  pensa  che  sia  la  falce  usata  dal  fulmine  quando 
insegue gli spiriti malvagi; per certi indigeni americani è 
uno spirito benefico il quale protegge ed accompagna i 
naviganti.
In Santa Lucia di Tallano, in Corsica, dicesi che quando 
appare  l'arcobaleno  il  diavolo  beve  nel  mare.  Nella 
Corrèze si crede che l'arcobaleno si  formi sempre sul 
mare, e di là venga spinto altrove dal vento. Per altre 
genti  è  un serpente che scende dal  cielo per bere nel 
mare e nei fiumi; questa credenza ritrovasi in Albania, 
in Romania, in Russia e nella terra degli Zulù. I Nagos, 
sulla Costa degli schiavi, dicono che l'arcobaleno è un 
immenso colubro, che vive nell'Oceano: per gli abitanti 
della Nuova Zelanda è una scala sulla quale salgono i 
capi delle tribù per andare in cielo. Su di essa salgono 
collo  stesso  scopo  gl'isolani  delle  isole  Filippine  che 
sono stati uccisi. Nell'Edda dicesi che l'arcobaleno è un 
60  Pitrè, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, vol. XVII, p. 29.
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ponte  sul  quale  passano  gli  dei;  nell'Austra  superiore 
affermasi che le anime dei giusti, accompagnate dal loro 
angelo custode, passano sull'arcobaleno per andare nel 
cielo; e questo ponte mirabile è ben diverso da quello 
tanto pericoloso descritto in certe visioni medioevali, e 
che ritroviamo pure, come ricordo di antiche tradizioni 
asiatiche, nelle leggende degli Americani, anteriori alla 
scoperta, in cui parlasi dei meravigliosi viaggi fatti dai 
vivi o dai morti nelle regioni delle anime.
Nella  Charente inferiore  dicesi  che l'arcobaleno pesca 
quando  con  una  estremità  tocca  il  mare.  In  certe 
tradizioni  dei  Greci  vien  detto  un essere  vivente,  che 
mostrasi  benefico  verso  gli  uomini,  gli  animali  e  le 
piante, ma punisce chi osa insultarlo. In Serbia, quando 
l'arcobaleno tocca l'acqua,  dicesi  che in quel luogo si 
nasconde una  di  quelle  fate,  chiamate  Vile,  che  sono 
nominate con tanta frequenza nelle leggende slave. Esso 
è  anche detto  il  ponte  della  Finlandia,  perché quando 
appare sul golfo di Finlandia par che unisca questa terra 
all'Estonia.  Dagl'Indiani  è  chiamato  l'arco  o  l'arme 
d'Indra;  in  Turchia  lo  dicono  l'arco  di  Consa,  angelo 
delle nubi; in Portogallo vuolsi che scenda sul mare e 
sui  fiumi  per  assorbirne  l'acqua;  secondo  certi  Negri 
porta al dio del fulmine, nelle nubi dove questi dimora, 
l'acqua dell'Oceano.
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I re del mare e le donne cigni

Gli dei che, secondo le mitologie diverse, hanno impero 
sul mare, sono in grandissimo numero, e molti di essi 
hanno aspetto spaventevole e forza meravigliosa. Gelosi 
della  loro  potenza  si  mostrano  spesso  nemici  degli 
uomini, che sfidano la furia del vento e delle onde; e 
quando  accesi  d'ira  sconvolgono  i  mari  e  gli  oceani, 
domandano ai marinai atterriti nuove vittime umane per 
celarle negli abissi dei loro regni misteriosi. Moltissime 
pagine basterebbero appena per la descrizione delle loro 
mitiche figure, e per contenere le notizie intorno al culto 
che venne reso loro da popoli antichi,  o che ricevono 
ancora in tante regioni della terra, e dirò solo di alcuni 
spiriti marini che sono creduti re del mare.
Fra  essi  deve  essere  ricordato  il  re  di  Gibilterra,  del 
quale parlasi  lungamente in una leggenda popolare  di 
Corigliano  calabro.  Questo  re  possedeva  palazzi 
incantati nel mare, era molto potente, e la sua superbia 
non aveva limiti;  egli  era anche bellissimo e prode, e 
nell'udire  quanto  dicevasi  di  lui  si  accese  d'amore  la 
bellissima figlia del re di Sicilia. Il padre le voleva dare 
uno sposo, ma essa ricusò tutti quelli che domandavano 
la sua mano, e disse che desiderava solo per suo signore 
il re di Gibilterra, e che non si sarebbe piegata mai ad 
accettare altro sposo.
Il  re  fu  molto  dolente  nell'udire  quanto  diceva  la 
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fanciulla,  poiché  sembravagli  impossibile  che  il  caso 
potesse farle conoscere da vicino il re di Gibilterra; ma 
poi vedendo che ella era tanto invaghita di colui,  che 
solo nel suo affetto avrebbe potuto trovare ogni gioia, e 
stimando  che  doveva  adoprarsi  con  tutta  l'anima  per 
renderla  felice,  credette  ottimo  consiglio  andare  a 
visitare  il  re  superbo,  e  vedere  che  gli  riuscisse  di 
combinare le nozze.
Partì con molto seguito, lasciando la figlia in Sicilia, e 
navigò  verso  il  regno  del  re  superbo  di  Gibilterra. 
Quando entrò nel porto della sua città si sdegnò forte, 
non  essendovi  nessuno  pronto  a  rendergli  quelle 
onoranze che si convenivano all'alto suo grado. Egual 
cosa  avvenne  quando  discese  nella  città,  e  giunse 
innanzi  al  principe,  il  quale  lo  accolse  superbamente, 
non come sovrano a lui eguale nel grado, ma come un 
oscuro forestiere; eppure pensando all'amata figliuola il 
re sopportò con pazienza tanta scortesia ed acconsentì 
volentieri a seguire il re superbo, che volle fargli vedere 
le meraviglie del suo palazzo costruito sotto il mare.
In quella dimora incantata erano raccolte tali ricchezze 
che nessuno avrebbe potuto descriverle degnamente. Il 
corallo,  la  madreperla,  la  vegetazione  stupenda  del 
mare, le conchiglie bizzarre si vedevano da ogni parte, 
ed il re di Sicilia ammirava tutto, pur cercando il mezzo 
di  parlare  della  propria  figlia,  finché  riuscì  nel  suo 
intento. A poco a poco, come se discorresse senza fini 
ascosi  ne vantò la  grazia  e  la  bontà;  poi,  come forse 
usavasi  nei  tempi  lontani  in  cui  avvennero  i  casi 

149



Leggende del mare Maria Savi Lopez

meravigliosi narrati dalla leggenda calabrese, il re finì 
col dire al Signore di Gibilterra che sarebbe stato altero 
di  averlo  per  genero.  Allora  il  re  sdegnosamente  lo 
condusse in una sala immensa dove erano moltissime 
statue di sale dalle forme bellissime; e additandole ad 
una ad una al re di Sicilia chiese se sua figlia avesse pari 
bellezza, e finì col dirgli che tutte quelle donne aveano 
sperato di poterlo sposare.
Ora  pareva  al  re  di  Sicilia  che  una  di  quelle  statue 
rassomigliasse  alla  figlia,  ora  ne  vedeva  altre  da  lei 
assolutamente diverse; ma quando il re di Gibilterra gli 
fece intendere che non si sarebbe piegato a sposare la 
fanciulla, il povero padre, che tanto amava quella diletta 
sua, non seppe nascondere il proprio dolore, e disse al re 
che se respingeva l'affetto della fanciulla essa si sarebbe 
uccisa.  Nell'udir  quelle  parole  il  re  superbo  prese 
freddamente  un  pugnale  e  lo  porse  al  misero  padre 
dicendo: «Se vorrà uccidersi datele quest'arme».
Sempre  più  dolente  il  padre  soggiunse:  «Se  dovrà 
rinunziare al vostro affetto si strangolerà». Il bel re di 
Gibilterra gli diede una sciarpa di seta rispondendo: «Se 
vorrà strangolarsi datele questa sciarpa». Il re di Sicilia 
si provò ancora una volta a commuovere il re superbo 
dicendo:  «Se  dovrà  rinunziare  a  voi  piangerà  di 
continuo». Il bel re gli offrì un fazzoletto di stoffa d'oro 
dicendo:  «Se  piangerà  datele  questo  fazzoletto  per 
asciugarsi le lagrime».
Il  re  di  Sicilia  tornò  tristamente  nel  proprio  regno,  e 
narrò alla figlia quanto era avvenuto, poi, nella speranza 
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di  toglierle  dal  cuore  l'amore,  provandole  tutta  la 
crudeltà  del  re  di  Gibilterra,  le  mostrò  il  pugnale,  la 
sciarpa, il fazzoletto.
La fanciulla sentì acerbo dolore, ma non si sgomentò; 
prese quegli oggetti, poi chiese al padre in grazia che la 
lasciasse  partire  per  un  lungo  viaggio,  con  un  alto 
dignitario  della  corte.  Il  re  versò  molte  lagrime 
nell'udire quella preghiera, ma non sapeva negare cosa 
alcuna all'unica figliuola, e le concesse quanto chiedeva. 
La fanciulla partì per Gibilterra, ove conobbe la sorella 
del  re  superbo;  costei  compiacevasi  nel  raccogliere 
molte belle fanciulle nei suoi palazzi fatati, che erano 
ascosi  nel  mare,  e  fra  esse  volle  anche  la  giovane 
viaggiatrice, che non fece conoscere l'alto suo grado, ma 
seppe  dare  prova  di  tanta  valentia  nel  sonare  o 
nell'eseguire  lavori  diversi  colle  candide  mani,  che la 
sorella  del  re  superbo  parlò  con  frequenza  a  costui 
dell'ammirazione che provava per la giovanetta.
Il  re  volle  vederla  e  andò  nelle  splendide  sale  del 
palazzo ove ella dimorava; le belle fanciulle, in attesa di 
quella visita, avean fatto sfoggio di vesti ricchissime, ed 
eransi con molta arte adornate; la sola figlia del re di 
Sicilia, vestita dimessamente, accolse con orgoglio il re, 
continuando a lavorare e mostrando di non curarsi di lui. 
Forse  a  cagione  di  quell'indifferenza  egli  si  accese 
d'amore nel vederla, e dopo quel giorno furono frequenti 
le  sue  visite  alla  bella  sdegnosa,  che  non  curavasi 
dell'amore che gli ardeva nel petto.
Finalmente l'orgoglio del  re  superbo fu vinto,  ed egli 
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disse alla  bella fanciulla che se non voleva accettarlo 
come sposo si sarebbe piantato un pugnale nel cuore. La 
fanciulla sorrise e gli presentò subito un pugnale. Al re 
parve di riconoscere quell'arme, ma nel dolore e nello 
sgomento di quell'ora badò appena a questo, e disse alla 
fanciulla  che  si  sarebbe  strangolato  per  amore.  Ella 
sorrise ancora e gli presentò una sciarpa, che egli prese 
con somma meraviglia, riconoscendo in essa quella che 
aveva data  al  re di  Sicilia.  Sentì  allora nel  cuore una 
commozione profonda, e per togliersi dalla mente ogni 
dubbio  disse  con  voce  malferma  alla  fanciulla,  che 
avrebbe  pianto  sempre,  sempre.  Ella  sorrideva  e  gli 
porse un fazzoletto che egli ben conosceva; allora il re 
superbo seppe chi  era colei  che sdegnava l'amor suo; 
con  molte  lagrime  le  chiese  perdono  della  crudeltà 
passata, e la pace fu conchiusa in mezzo al mare fra lui 
e la bella fanciulla.
Ella  volle  vedere  il  palazzo del  suo  promesso  sposo, 
passò  nelle  sale  di  corallo  e  di  madreperla  e  giunse 
innanzi alle statue di sale, pregando il re di far cessare 
l'incantesimo che teneva prigioniere tante belle giovani. 
Egli ubbidì; per un caso meraviglioso le statue ebbero 
moto e vita, le fanciulle liberate si elevarono verso la 
superficie del mare per tornare nelle case lontane, e nel 
gaudio  inenarrabile  di  quell'ora  la  terra  di  Sicilia  fu 
congiunta dall'affetto al regno del re superbo.
In molti canti epici russi detti biline parlasi della discesa 
di Sadko, il ricco mercante, nel mare, e dell'incontro che 
ebbe  con  un  re  potente.  La  figura  di  questo  Sadko 
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trovasi  nel  ciclo  epico  di  Novgorod,  il  quale  è  tanto 
diverso  dal  ciclo  di  Kiev  o  di  Vladimiro,  in  cui  si 
vedono sempre eroi (bogatyr) di re Vladimiro pronti ad 
assalire  draghi  e  serpenti,  Tartari  e  Turchi.  Invece  le 
guerre  che  si  combattono  intorno  a  Novgorod  sono 
quasi sempre guerre civili, ed i marinai di quella regione 
vanno  nei  paesi  mussulmani,  non  già  per  assalire 
gl'infedeli, ma per estendere il loro commercio.
Novgorod era dunque realmente, come ci viene descritta 
nella sua poesia popolare e nelle sue cronache, una città 
di audaci mercanti e di ardimentosi navigatori, che non 
furono  mai  spaventati  dalle  burrasche  o  dalle  rapide 
correnti dei fiumi; che ebbero esteso commercio colle 
Fiandre,  colla  Grecia,  con altre  terre  lontane,  e,  dopo 
aver  vinto  i  Finni,  coprirono  di  colonie  la  Russia 
settentrionale.
Essendo  il  commercio  fonte  di  ricchezze  per  quella 
operosa città,  in un'epoca favorevole ancora, in quelle 
regioni europee, alla produzione spontanea e popolare 
dell'epica, mentre l'uso frequente delle armi era anche 
necessario per estendere e proteggere il commercio, non 
dobbiamo  meravigliarci  se  i  canti  epici  del  ciclo  di 
Novgorod ci fanno conoscere le imprese di un mercante, 
del ricco Sadko; il quale viene travolto, per così dire, fra 
mille avventure strane, al pari di Ulisse o del Sindbad 
dei racconti orientali, ma solo per il commercio.
Le biline ci dicono che Sadko navigava sul lago Ladoga 
o  sulla  Newa  per  giungere  fino  al  mare  azzurro, 
seguendo la via che dovevano percorrere i mercanti di 
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Novgorod, per andare verso i paesi scandinavi e le città 
dell'Ansa; ma egli non si limitava a questo, e passeggiò 
anche per dodici anni sul Volga e sul mar Caspio.
Prima che Sadko diventasse un ricco mercante, egli era 
poverissimo  e  possedeva  solo  un'arpa,  che  andava 
sonando  nei  conviti  per  rallegrare  la  gente  ed  aver 
quanto gli bastasse per non morire di fame. Ma venne 
un tempo in cui non guadagnò più nulla, e poiché gli 
uomini non si curavano di lui, sedette tristamente sulla 
sponda del lago Ilmen, nella solitudine, e prese a sonar 
l'arpa, cercando nella musica un conforto al suo dolore.
Appena risonarono le prime note armoniose, l'acqua del 
lago cominciò ad agitarsi,  e Sadko spaventato fuggì a 
Novgorod,  ove  non  trovò  altro  che  miseria,  in  modo 
che, dopo breve tempo, tornò presso il lago e ricominciò 
a sonare. Di nuovo le acque si mossero in modo insolito, 
e  Sadko  fuggì;  ma  la  miseria  divenne  sempre  più 
dolorosa per lui nella città; egli andò di nuovo a sedersi 
sulle rocce bianche presso il lago e sonò, finché apparve 
sull'acqua il re del mare, il quale gli disse:
«Senti, Sadko di Novgorod, io non so qual compenso 
darti pel piacere che mi hai procurato sonando. Vuoi un 
tesoro tale che tu non possa conoscerne tutto il valore? 
Ritorna a Novgorod e fa una grande scommessa; metti il 
tuo capo come pegno contro tutto ciò che posseggono 
nei loro magazzini i ricchi mercanti, ed afferma che nel 
lago Ilmen vi sono pesci colle pinne d'oro. Quando avrai 
fatto questa  scommessa tessi  una rete di  seta,  vieni  a 
pescare nel lago Ilmen, e ti darò tre pesci colle pinne 
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d'oro. Allora, Sadko, diverrai ricco».
La scommessa è accettata dai mercanti, Sadko, seguito 
dai suoi concittadini, corre sulle sponde dell'Ilmen, tre 
volte getta nell'acqua la rete di seta, e tre volte prende 
un pesce colle pinne d'oro.  Egli  ha vinto e gli  dànno 
tutte le merci del bazar.
Sadko è un uomo energico, degno figlio della sua terra 
natia,  poiché  i  mercanti  di  Novgorod sanno sul  mare 
essere pronti ad ogni evento, ed usar le armi per la sua 
difesa.  Egli,  che  non si  appaga delle  sue  ricchezze  e 
vuole  guadagnarne  altre,  riunisce  la  sua  droujina 
(compagnia di valorosi), siccome usavano gli eroi di re 
Vladimiro,  imbarcasi  con  essa  e  parte.  È  seguìto  da 
trenta vascelli e naviga sul Vascello fantasma, poiché è 
giusto che essendo il primo fra tutti i marinai, stia sul 
vascello che ha maggior fama di tutti gli altri.
Ma  scoppia  una  spaventosa  tempesta,  e  le  navi  dai 
fianchi vermigli cominciano a rompersi; Sadko dice ai 
compagni:  «Sentite,  voi  tutti  che  formate  la  mia 
valorosa  droujina,  da  gran  tempo  navighiamo  senza 
aver pagato mai un tributo al re del mare, ed ora egli ci 
chiede il tributo, il tributo sul mare azzurro».
In queste parole di Sadko troviamo un nuovo ricordo del 
costume, che fu comune, come già notai, a quasi tutti i 
popoli, di far offerte al mare per calmare la sua furia; e 
le  biline ci  provano pure,  come ora vedremo, che nel 
Medioevo durava ancora presso certe genti europee la 
credenza che si dovessero dare al mare vittime umane, 
compiendosi  con  minor  pompa  certi  sacrifizi  che 
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possono  in  qualche  modo  ricordarci  quelli  in  uso 
nell'antichità.
Quando  Sadko  ha  manifestato  il  suo  pensiero  viene 
gittata nel mare una botte piena d'argento, ma ciò non 
serve a nulla,  perché la tempesta continua; gittasi una 
botte piena d'oro, la violenza della burrasca aumenta, e 
poiché il re del mare non appagasi dei doni ricevuti è 
forza  credere che  richieda una  testa  vivente.  Siccome 
usasi anche sulle navi tra i marinai affamati (a quanto 
dicesi  in  molte  ballate),  si  tira  a  sorte  sul  Vascello 
fantasma  di Sadko, per sapere a chi toccherà di essere 
gittato in mare.
Ogni  viaggiatore  prende  una  bacchetta  di  pino  sulla 
quale  scrive  il  proprio  nome e  la  getta  nell'acqua;  la 
bacchetta  di  Sadko  affonda;  egli,  come  capo  della 
droujina,  fa  ricominciare  molte  volte  la  prova;  si 
adoperano bacchette di legno di noce o di cipresso, e 
Sadko perde  di  nuovo la  sua;  finalmente  comanda ai 
compagni di gettare bacchette di ferro, mentre egli ne 
getterà una di legno, e la sua affonda sempre. È dunque 
certo  che  il  re  del  mare  vuole  la  sua  testa.  Sadko si 
rassegna;  indossa  una  ricca  pelliccia,  prende  in  una 
mano  l'immagine  di  San  Nicola  (Mikoula),  coll'altra 
tiene  l'arpa;  gettasi  nell'acqua,  affonda  e  trovasi  nel 
palazzo  del  re  del  mare,  innanzi  alla  sua  terribile 
persona.
Questo re del mare, che rassomiglia in qualche modo ad 
Ahti,  dio  del  mare  dei  Finni,  è  possente  e  terribile 
divinità,  che pur qualche volta diventa nei  canti  della 
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Russia  una  specie  di  Pluto,  guardiano delle  ricchezze 
sotterranee.  Egli  è  capriccioso,  brutale,  generoso, 
appassionato  per  la  musica  e  qualche  volta  anche 
stupido: quando balla il mare si sconvolge, ed i marinai 
sono in pericolo.
Sadko vede il re seduto accanto a sua moglie, ed ascolta 
queste parole che egli dice: «Ti ho fatto venire perché tu 
dica  alla  mia  Tsarina  se  in  Russia  è  più  prezioso 
l'acciaio  o  l'oro».  Risponde Sadko che  l'acciaio è  più 
prezioso, poiché senz'oro e senza danaro si può vivere, 
ma non si  può far  senza  del  ferro.  «Che cosa  hai  in 
mano?»  gli  chiede  il  re  del  mare.  «Nella  destra  ho 
l'immagine del beato Mikoula; nella sinistra la mia arpa 
di platano».
Sadko comincia  a  sonare;  il  re  si  commuove e  balla, 
tenendo i  lembi della propria  pelliccia.  Secondo certe 
varianti  dei  canti  epici,  odesi  una  voce  che  ora  vien 
detta  quella  della  tsarina  del  mare,  ora  quella  di  San 
Mikoula o di un vecchio sconosciuto, che dice a Sadko: 
«Senti,  ricco  mercante,  rompi  la  tua  arpa  di  platano, 
perché  mentre  suoni  e  ti  pare  che  il  re  balli  nel  suo 
palazzo, egli balla invece sulla spiaggia, e finché dura 
questo ballo le onde si alzano furenti, l'acqua si mischia 
colla  sabbia  d'oro,  molte  navi  dai  fianchi  vermigli 
affondano, molte teste innocenti periscono, ed il popolo 
ortodosso prega, implorando San Mikoula».
Sadko,  ubbidiente  alla  voce  misteriosa,  che  gli  fa 
conoscere le conseguenze terribili della danza che tanto 
diletta il re, rompe l'arpa di platano; il mare calmasi, il 
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re non balla più, e non curandosi che Sadko abbia già 
moglie, vuole che sposi una delle sue figlie. La stessa 
voce che ha detto a Sadko di rompere l'arpa, gl'insegna 
il modo di vincere in quella dura prova. Egli fingerà di 
sposare la fanciulla, ma non la terrà come sua moglie; se 
l'accettasse veramente come tale resterebbe per sempre 
nel mare. Cento figlie del re sfilano innanzi a lui, poi ne 
passano  altre  cento;  egli  sceglie  l'ultima,  bruttissima, 
che sembra una mora,  e finge di  sposarla,  ma non le 
rivolge neppure una parola: il giorno seguente ritrovasi 
con  sua  grande  meraviglia  a  Novgorod  e  incontra  i 
compagni desolati, che lo credevano morto.61

Sulla  costa  della  Guinea  credesi  che  Olokim,  re  del 
mare, abiti in un palazzo sotto l'acqua, dove è avvinto da 
sette  catene.  Dicesi  che  andava uccidendo gli  uomini 
perché  eransi  dati  a  mentire;  e  solo  alcuni  di  essi 
rimanevano in vita,  quando Obataba,  dio del  cielo,  lo 
cacciò  nelle  onde  e  l'incatenò  per  sempre  nel  suo 
palazzo. Quando Olokim si muove per frangere le sue 
catene,  le  onde  furiose  dell'Oceano  si  sollevano.  Gli 
vengono  offerti  in  sacrifizio  animali  e  qualche  volta 
anche uomini.
Sua  moglie  si  chiama  Olosa  (la  laguna);  ha  il  suo 
palazzo nel mare, ed il coccodrillo è l'animale ch'essa 
predilige. Le si offrono sacrifizi in certi piccoli templi 
sulla  laguna,  e  le  vengono anche offerti  esseri  umani 
affinché sia favorevole ai pescatori.62

61  Rambaud, op. cit., p. 152.
62  Baudin, Fétichisme et féticheurs.
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Nell'Harivansa trovasi che il  re Jadou passeggiava sul 
mare in compagnia delle sue nobili mogli, pari al dio 
della  luna  circondato  dalle  stelle.  Egli  andò  molto 
lontano,  e  fu  rapito  dal  re  dei  serpenti,  il  quale  lo 
trascinò nel fondo dell'acqua fino alla sua capitale, che 
aveva porte ed archi di trionfo, colonne e monumenti 
carichi  di  gioielli,  ed  ove,  in  ogni  luogo,  vedevansi 
ghirlande di perle vicino alle conchiglie splendide come 
brillanti.
Il re Jadou attraversò quella città sottomarina e giunse 
nel  palazzo del  re  dei  serpenti,  simile  ad una nube e 
abitato da moltissime donne serpi. Il re delle acque fece 
sedere il re Jadou sopra un ricchissimo trono e gli disse:
«Tuo padre è già stato rapito nel cielo, e tu avrai una 
gloriosa  discendenza;  vedi  queste  fanciulle  giovani  e 
bellissime; sono le  mie cinque figlie,  sposale ed io ti 
darò  una  dote  degna  della  tua  grandezza  e  della  tua 
potenza».
Il re Jadou accetta la splendida offerta, sposa le fanciulle 
e torna sulla sua nave.
Secondo un racconto  del  Tibet,  un  certo  Djiuna  vuol 
compiere  un  viaggio  sul  mare,  per  conquistare  una 
pietra che ha virtù meravigliose, ed anche per accrescere 
i  suoi  tesori,  ed  essere  in  grado  di  far  maggiori 
elemosine. Seguito da cinquecento mercanti mettesi in 
via per andare verso il  mare ed imbarcarsi;  ma prima 
che  giunga  sulla  spiaggia  è  assalito  insieme coi  suoi 
compagni dai briganti, e tutti sono spogliati d'ogni bene. 
Un bramino offre di prestare danaro a Djiuna, purché 
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questi prometta di sposare sua figlia; egli accetta e le 
nozze si celebreranno al suo ritorno.
Il  giovine raccoglie  nel  viaggio immense ricchezze,  e 
quando i  suoi  compagni  mostrano di  voler  tornare in 
patria, dice che non penserà a seguirli, se prima dal re 
delle serpi non avrà ottenuto la meravigliosa pietra del 
desiderio.  I  suoi  compagni  lo  pregano di  rinunziare  a 
quella impresa, egli non cede e lascia che s'imbarchino 
senza di lui. Quando la nave è lontana prega Brahma e 
slanciasi nel mare; per sette giorni cammina sull'acqua 
che gli sale fino alle ginocchia; per altri sette va innanzi 
ancora  e  l'acqua  gli  giunge  alle  spalle;  finalmente 
affonda e arriva nel palazzo del  re delle serpi,  che lo 
invita a passare un mese con lui; lo ammalia, sonando 
musica divina; impara da lui la dottrina di Buddha, e gli 
dà la pietra desiderata.  Djiuna torna sulla spiaggia,  si 
addormenta  ed  i  serpenti  gli  rubano  la  pietra.  Per 
costringerli  a  restituirgli  il  suo  tesoro  provasi  a 
prosciugar il mare: i serpenti si spaventano e gli dànno 
di nuovo la pietra famosa del desiderio.
Nella Cocincina il re dell'inferno è pur creduto re del 
mare, e trattiene nel fondo dell'acqua i naufraghi rimasti 
senza sepoltura: li fa anche lavorare penosamente.
In una delle leggende del Caucaso, raccolte con amore 
dal Mourier,63 dicesi di un altro re del mare. In tempi 
lontani  un  certo  Schah  Ismaïl,  avendo  conquistato  il 
mondo  intero,  andò  ad  assediare  l'Oceano.  Il  suo 

63  Mouricr, Contes et légendes du Caucase, «Conte arménien», Paris 1888, 
p. 109.
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esercito era tanto numeroso ch'egli comandò a ciascuno 
dei  suoi soldati di  andare ogni giorno a prendere una 
secchia d'acqua nel mare e di versarla sulla montagna.
L'acqua cominciò ad abbassarsi, le spiagge divenivano 
più  estese,  si  disseccavano  le  alighe  in  mezzo  agli 
scogli,  e  gli  abitanti  del  mare  andarono  dal  loro  re, 
pregandolo di salvarli dal pericolo che li minacciava. Il 
re disse: «Andate a vedere se il nemico ha fretta o se ha 
pazienza.  Se  ha  molta  fretta  mangia  il  fango,  se  ha 
pazienza dobbiamo pagargli un tributo».
Gli  abitanti  del  mare dissero al  re  che ogni  guerriero 
prendeva senza nessuna fretta una secchia sola d'acqua 
al giorno, ed il re stabilì che si dovesse capitolare.
Egli mandò a Schah Ismaïl un ambasciatore, ma non fu 
capita la lingua che questi parlava. Schah Ismaïl lo fece 
chiudere in un pozzo e gli diede moglie. Dopo qualche 
tempo l'ambasciatore ebbe un figlio, il quale all'età di 
sette anni poté fare da interprete, conoscendo la lingua 
del  padre  e  quella  della  madre;  allora  l'ambasciatore 
andò presso Schah Ismaïl, e coll'aiuto del figlio gli fece 
intendere ciò che desiderava il re del mare.
Schah  Ismaïl  rispose:  «Voglio  da  lui  cento  Khalvars 
(120.000 libbre) del cibo che il re mangia di consueto». 
L'ambasciatore riferì subito queste parole al suo signore, 
re del mare, il quale disse: «È impossibile! posso dare 
tutti i tesori del mare, ma non cento Khalvars di quel 
cibo perché non li ho».
Schah Ismaïl gli fece sapere che si sarebbe piegato ad 
accettarne solo 50 Khalvars; ma il re del mare non era 
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neppure in condizione di darli, ed offrì invece al potente 
nemico sua moglie e le proprie figlie. Finalmente Schah 
Ismaïl si contentò di 25 Khalvars che gli furono dati.
Quel  cibo  era  il  riso  che  prospera  nell'acqua,  e  che 
prima non trovavasi sulla terra. L'acqua che i guerrieri 
di Schah Ismaïl tolsero dal mare formò i laghi.
Gli  Eschimesi  credono nell'esistenza  di  una  specie  di 
regina del mare chiamata la vecchia donna. Ella dimora 
nell'Oceano e da una vasca che le sta dinanzi escono gli 
animali  marini  dei  quali  si  cibano  gli  uomini.  Se  la 
pesca  non  è  abbondante  questo  avviene  perché  la 
vecchia  è  tormentata  da  certi  piccoli  mostri  che  si 
attaccano  al  suo  volto;  in  questo  caso  gli  uomini 
debbono mandare presso di lei un possente Angâkôk, il 
quale discende nel  mare e la libera; allora essa lascia 
che  gli  abitanti  dell'Oceano  risalgano  verso  la  sua 
superficie.
Ancora  adesso  gli  Eschimesi  ricordano  questa  loro 
divinità,  ed  in  quella  parte  alquanto  incivilita  della 
Groenlandia,  che appartiene alla Danimarca,  essa si  è 
trasformata nel volgere dei secoli, innanzi alla fantasia 
popolare,  in  una  specie  di  demonio;  al  pari  del  dio 
supremo Tôrnârsuk; così avviene che la regina del mare 
è  pur  creduta  madre  del  diavolo,  e  par  che  conservi 
sempre un potere misterioso sugli abitanti dell'Oceano 
glaciale.64

La discesa degli Angâkôk (che già dissi specie di maghi 

64  Morillot,  Mythologie  et  légendes  des  Esquimaux  du  Groenland,  Paris 
1874, p. 234.
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e di sacerdoti) presso la regina del mare per ottenere da 
lei  il  bel  tempo,  o  per  indurla  a  mandare  gli  animali 
marini verso la superficie dell'Oceano, non era facile, e 
credo che si possa annoverare fra i pericolosi viaggi dei 
vivi  nelle  regioni  dei  morti,  narrati  fin  da  tempi 
lontanissimi  ed  in  ogni  parte  del  mondo,  come  a 
provarci  l'unità  di  origine  delle  razze  più  diverse  per 
l'ingegno, la coltura e l'aspetto.
Gli  Angâkôk  dovevano  prima  passare  sulle  tracce 
sanguinose  lasciate  da  qualche  ferito,  poi  scendevano 
innanzi alla dimora dei  morti  ed a quella degli  spiriti 
felici;  attraversavano  una  voragine  nella  quale  girava 
una  ruota,  presso  uno  scoglio  movente  e  liscio,  e 
finalmente era forza che passassero vicino al solito cane 
delle  tradizioni  arie  e  messicane;  specie  di  Càrvara 
indiano o di Cerbero greco, che stava a custodia della 
dea del mare. Presso la casa ove dimorava il cane eravi 
pure il solito ponte stretto come la lama di un coltello, 
ricordato  nelle  tradizioni  americane  e  nelle  visioni 
medioevali, del quale ho già fatto un breve cenno.
Il  vestibolo  della  casa  ove  dimorava  la  regina 
dell'Oceano aveva per pavimento innumerevoli lame di 
coltelli bene affilati. Quando l'Angâkôk le si avvicinava, 
ella  cercava  di  avvolgerlo  nel  fumo appestato  di  una 
lampada  che  era  stata  accesa  per  allontanarlo;  poi 
cominciava  la  lotta  fra  il  mago  ed  i  piccoli  mostri 
attaccati al volto della dea, la quale mostravasi cortese 
appena era liberata di quella molesta compagnia; allora 
la  lampada  mandava  una  luce  vivissima,  cessava  il 
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fumo,  il  cane  si  mostrava  allegro,  ed  il  mago poteva 
facilmente ritornare sulla terra.
In un racconto popolare di Corigliano calabro troviamo 
un'altra regina del mare. Due sorelle si erano maritate 
entrambe;  una  di  esse  aveva  sposato  un  uomo 
ricchissimo; l'altra era povera, aveva molti figli ed era 
costretta a servire in casa della ricca sorella. Un giorno 
mentre  impastava  la  farina  per  fare  il  pane,  la  più 
giovane  delle  sue  figlie,  che  era  bellissima,  le  stava 
accanto e l'annoiava per avere un po' di pasta, volendo 
farsi una focaccia. La povera donna non voleva darle la 
pasta, poi perdette la pazienza, le dette quanto chiedeva 
e le disse: «Va a mangiarla dove non c'è mondo».
La giovinetta  se ne andò via mestamente,  e camminò 
per lunghe ore, cercando un luogo dove non ci fosse il 
mondo.  Quando  giunse  sopra  una  spiaggia  deserta 
chiese: «C'è ancora qui il mondo?».
La regina del mare uscì dalle onde, che si erano alzate in 
forma di nube, e chiese alla giovinetta che cosa volesse. 
Ella, che si chiamava Teresinella, disse: «Signora bella, 
fatemi cuocere questa pasta perché ho fame». La regina, 
che era bellissima e tutta vestita di perle e di smeraldi, 
sorrise  e  batté  insieme le  mani.  Tante  belle  fanciulle 
uscirono dalle onde; esse avevano dei capelli biondi così 
lunghi che le coprivano interamente, e portavano corone 
di alighe e di rose sulle belle teste. Tutte circondarono 
Teresinella,  e  la baciarono con affetto,  poi  presero ad 
accendere  il  fuoco  sulla  spiaggia  per  far  cuocere  la 
focaccia.
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La  bella  regina  sedette  e  volle  che  Teresinella  la 
pettinasse.  La  fanciulla  ubbidì,  e  quando  passava  il 
pettine  fra  i  capelli  della  regina  diceva:  «Cadono dai 
vostri capelli perle, smeraldi e rubini». La regina disse a 
sua  volta:  «Possano  cadere  anche  perle,  smeraldi  e 
rubini  dagli  occhi  tuoi  e  dalla  tua  bocca  quando 
piangerai».
Teresinella mangiò la focaccia, che le fanciulle del mare 
avean fatto cuocere, e le salutò prima di andarsene per 
tornare presso la madre. La più bella di quelle giovinette 
era la Sirena di mezzanotte e le disse: «Quando sarai 
sola ricordati di me e guarda il cielo». La fata Morgana 
la  baciò  e  le  disse:  «Sarai  colpita  da  una  grande 
sventura,  ma  non  ti  abbandonerò,  perché  ti  riporterò 
quello che perderai».
La fanciulla,  che era  molto commossa nel  ricordar le 
parole  udite,  se  ne  andò  verso  la  casa  sua.  Mentre 
camminava sonò la mezzanotte: ella guardò in cielo, e 
subito discese una stella lucente che si posò sulla sua 
fronte. La mandava la Sirena di mezzanotte. Più tardi 
Teresinella incontrò un bandito che le cavò gli occhi e la 
legò ad un albero; ella prese a piangere dirottamente, e, 
mentre  piangeva,  le  perle,  i  rubini,  gli  smeraldi  le 
cadevano dalle occhiaie vuote e dalla bocca. Vicino a lei 
passò  un  bel  re  che  andava  a  caccia;  dopo  averla 
guardata egli esclamò: «Sei tanto bella che se tu avessi 
gli  occhi  ti  sposerei!».  La  fanciulla  ricordò  in  quel 
momento ciò che le aveva detto la bella fata Morgana e 
la chiamò. Ella venne subito dagli abissi del mare e le 
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portò  due  occhi  lucenti  come  le  stelle.  Appena 
Teresinella  riebbe  la  vista  ringraziò  la  bella  fata  del 
mare e andò via col  re,  per raggiungere la mamma e 
farla assistere alle sue nozze.
Le tradizioni del popolo russo ricordano con frequenza 
lo Tsar Morskoi,  altro re, che dimora nella profondità 
del mare o dei laghi e governa tutto il mondo acquatico. 
Questo Nettuno della Russia ha molte figlie di bellezza 
meravigliosa, le quali, quando mettono le vesti di penne, 
diventano simili alle fanciulle cigni che sono nominate 
nelle novelle e nelle leggende popolari di molte nazioni, 
di maniera che si può affermare che questo mito delle 
donne  cigni,  per  la  sua  grande  diffusione,  non 
appartiene solo alle razze indoeuropee, ma, come tanti 
altri,  si  ritrova con molte  varianti  su gran parte  della 
terra.
L'origine di queste donne cigni, che sono in relazione 
col mare, coi fiumi e coi laghi, è lontanissima da noi, e 
possiamo  ritrovarla  chiaramente  nelle  poetiche  favole 
inventate  dagli  Arii  intorno  alle  nubi  illuminate  dai 
raggi  amorosi  del  sole,  o  benefattrici  della  terra,  alla 
quale dànno la pioggia; essendo tanto diverse dalle nubi 
malefiche dei temporali, che spesso vengono a muover 
loro aspra guerra. Queste perfide nubi portano seco la 
rovina  e  la  morte,  ed  in  esse  vuolsi  ritrovare  invece 
l'origine di personaggi mostruosi o cattivi di mitologie 
diverse,  come  i  vedici  Gandharvas,  i  centauri  ed  i 
ciclopi ellenici,  come Polifemo, le Gorgoni sorelle ed 
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altri innumerevoli, anche affini alle Sfingi alate.65

Le nubi  candide e  splendenti  nell'azzurro del  cielo,  o 
tinte  di  porpora  alla  luce  dell'aurora  o  del  tramonto, 
diventano  negl'inni  vedici  le  Apsare  o  fanciulle 
dell'acqua, mentre in altri poemi indiani appaiono con 
aspetto quasi  simile  a  quello che avranno le  Valkyrie 
nella  mitologia  scandinava.  Intorno a  queste  fanciulle 
meravigliose si moltiplicarono, come già notai, i poetici 
racconti, non solo presso i popoli arii, ma anche presso 
le tribù turaniche ed altre ancora; e mentre avvenivano 
tante  strane  trasformazioni  di  personaggi  mitici  in 
animali,  le  fanciulle  celesti  mutarono  pure  aspetto  e 
divennero candidi cigni. Il loro potere divino era unito 
al possesso delle loro vesti o delle loro penne di cigno; 
per  questo motivo doveva impossessarsi  delle  vesti  o 
delle  penne  chi  voleva  costringerle  a  rimanere  sulla 
terra.  Anche le  Peri  persiane erano costrette  a  restare 
sulla terra, se non avevano le loro belle vesti divine.
Nell'inno  greco  di  Esiodo  ad  Apollo  già  troviamo  le 
nubi  come  ninfe  intorno  a  Febo;  mentre  nell'inno  di 
Callimaco le nubi sono i cigni che si affrettano ad uscire 
dal  Pactolo,  e  che  volano  sette  volte  intorno  a  Delo 
quando nasce Febo. Come Venere e come la Lakshmi 
indiana questi esseri bellissimi escono dall'acqua.
Parmi che la stretta relazione delle nubi e delle fanciulle 
cigni col sole, il quale segue la via percorsa dalle anime 
e cerca il riposo verso le misteriose regioni dei morti, 
sia  la  cagione  per  la  quale  avviene  in  certi  casi  che 
65  Cox, Aryan Mythology.
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quando  l'eroe  o  l'eroina  delle  leggende  diventa  un 
uccello acquatico, quando è tirato da un cigno o cavalca 
su  di  esso,  questo  significa,  come  nota  l'illustre 
professor De Gubernatis, che sta attraversando il mare 
della  morte.  E  parmi  ancora  che  nella  bellissima 
leggenda  americana  del  cigno  rosso,  anteriore  alla 
scoperta,  il  sole,  nel  suo  aspetto  di  cigno  ferito,  che 
tinge di porpora il cielo ed il mare, mentre tramonta, si 
trovi congiunto più strettamente che in altre leggende di 
simil genere col viaggio delle anime nella regione dei 
morti. Ma di questa leggenda dirò lungamente in altro 
volume.
Nel Medioevo il mito così strano e poetico delle donne 
cigni,  spesso  unito  ad  una  breve  storia  d'amore,  si 
ritrova  con  molte  varianti  presso  i  Celti,  gli  Slavi,  i 
Germani ed altri popoli. In queste leggende intorno alle 
mitiche donne dicesi qualche volta del mare; altre volte 
esse appaiono sulle sponde dei laghi e dei fiumi.
Nel primo canto degli eroi detto il canto di Wolundar, 
che fa parte della vecchia  Edda,  e vien preceduto dai 
canti in onore degli dei, si parla di certe donne cigni, 
chiamate anche le fanciulle del mezzodì, le donne del 
sud, come per ricordare la loro origine orientale. Una di 
esse è Aelrum, l'amabile fanciulla, un'altra è Alhwit, dal 
bianco  collo,  un'altra  chiamasi  Iwanhwit.  Esse  sono 
Valkyrie e filano vicino all'acqua ed alle loro candide 
vesti di cigni. Tre fratelli che hanno nomi barbari, figli 
di  un re,  conducono le  bellissime fanciulle  nelle  loro 
case, le sposano e vivono insieme per sette anni; poi le 
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donne prendono il volo per andare a combattere e non 
tornano indietro.66

Anche  nei  Nibelunghi  trovansi  altre  specie  di  donne 
cigni,  quando  il  forte  guerriero  Hagano  arriva  cogli 
uomini del Reno sulle sponde del Danubio, mentre sono 
in  viaggio  per  andare  nella  città  di  Attila.  I  suoi 
compagni non trovano un sito dove possano attraversare 
il fiume; Hagano va pure in cerca di un guado sicuro, e 
scorge tre fanciulle spaventate che saltano nell'acqua. Le 
loro vesti sono rimaste sulla spiaggia, Hagano le prende 
e  le  restituisce  solo  dopo  che  le  donne  gli  hanno 
predetto l'avvenire. In questo caso possiamo notare una 
grande relazione fra le donne cigni del Danubio, la cui 
origine  si  trova  fra  le  nubi,  e  certe  ninfe  diverse 
dell'acqua, le quali hanno in qualche modo la sapienza 
di Nereo, di Glauco o di Proteo.
Parmi  che  fra  le  leggende  intorno  alle  donne  cigni, 
quella russa di Potyk Ivanovitch sia una delle più belle. 
Potyk, il quale è un eroe famoso del ciclo di Kiev, va a 
caccia e vede un cigno bianco; già egli mette sulla corda 
di seta la freccia colla punta di acciaio, ma il cigno gli 
dice  con  voce  umana:  «Non  tirare  su  di  me,  Potyk 
Ivanovitch, su di me, cigno bianco, perché forse posso 
renderti  felice». L'eroe stupito lascia cadere la freccia 
che  splendeva  sulla  corda  di  seta;  il  cigno  nuota 
rapidamente  verso  la  riva  ed  appena  vi  giunge  si 
trasforma  in  una  fanciulla  di  bellezza  meravigliosa, 
nella seducente Avdotia, e l'eroe se ne innamora. Essa 
66  Die Edda, die ältere und jungere… von Karl Simrock.
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acconsente  a  sposarlo  a  patto  che  quello  di  loro  che 
morrà prima seguirà l'altro nella tomba. Potyk accetta la 
terribile  condizione e  torna  nella  casa  paterna dove è 
stato preceduto dalla bellissima fanciulla. Questa è una 
specie di maga, la quale ha voluto ingannare Potyk, ed 
invece  di  dargli  la  felicità  promessa  cerca  di  trarlo  a 
morte, poiché subito dopo le nozze muore, ed il marito, 
che non può mancare alla promessa fatta, deve seguirla 
nella tomba.
Viene scavata nella fredda terra una larga tomba per la 
fanciulla; Potyk Ivanovitch dice addio al cielo azzurro, 
alla patria, alla luce del sole e col suo cavallo fedele, 
colla  sua  forte  armatura  scende  vicino  alla  sposa.  La 
fossa profonda è subito chiusa; accumulano su di essa la 
sabbia gialla, in mezzo alla quale piantano una croce di 
legno.  Una  sola  cosa  unisce  ancora  in  qualche  modo 
Potyk Ivanovitch al mondo dei viventi, ed è una fune la 
quale  pende  nel  sepolcro,  ed  all'altra  sua  estremità  è 
legata alla campana della cattedrale. L'eroe resta nella 
tomba  sul  suo  buon  cavallo,  non  ha  paura  e  per 
guardarsi da ogni pericolo accende il fuoco e le candele 
di cera vergine.
A mezzanotte  innumerevoli  rettili  strisciano,  saltano, 
fischiano intorno a  Potyk,  e  fra  la  luce vacillante  del 
fuoco e delle candele appaiono le loro teste minacciose, 
splendono le loro squame, ma l'eroe non si sgomenta; la 
sua armatura è forte, il suo cavallo è valoroso, ed egli 
non può essere vinto. In ultimo giunge il serpente della 
montagna,  mito antichissimo degli Slavi,  che ritrovasi 
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spesso nel ciclo epico russo degli eroi. Questo serpente 
ha  l'alito  di  fuoco  che  brucia  ogni  cosa,  ma  Potyk 
l'uccide, colla sua testa frega Avdotia che resuscita, ed 
escono entrambi dalla tomba. Potyk morì di vecchiaia, e 
sua moglie, dovendo mantenere la promessa fatta negli 
anni  lontani,  fu  costretta  a  seguirlo  nella  tomba dalla 
quale non uscirono più.
Racconti di simil genere hanno ispirato a Gogol la sua 
fantastica novella intorno ai Vyi o gnomi. Essi trovansi 
anche in Polonia, e colui che veglia nella tomba accanto 
ad  una  giovane  principessa  morta  è  quasi  sempre  un 
soldato od un seminarista, il quale deve combattere alla 
luce  dei  ceri  qualche  terribile  lotta  contro  gli  spiriti 
infernali. Non sempre l'infelice messo a così dura prova 
ottiene la vittoria; ma credo che in questo caso il fatto 
venga  raccontato  nelle  varianti  di  formazione  più 
recente, poiché la vittoria dell'eroe, il quale rappresenta 
un  antico  mito  solare  trionfante,  dovrebbe  trovarsi 
invariabilmente nelle leggende di formazione più antica, 
le quali sono più vicine alle loro origini.
Spesso la principessa alzasi a mezzanotte nella bara, e si 
unisce  ai  nemici  del  suo  guardiano  per  ucciderlo;  il 
combattimento  può  anche  durare  tre  notti,  e  se  il 
giovane ottiene la  vittoria  ha,  qualche  volta,  i  capelli 
bianchi ed è invecchiato di cinquant'anni. Avviene pure 
che dopo la terribile veglia viva felice colla principessa 
risorta, siccome fecero Potyk Ivanovitch ed altri eroi dei 
canti russi.
Di altre donne cigni parlasi nella leggenda polacca del 
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principe inaspettato.67 Essa dice che vi erano un re ed 
una regina i quali non avevano figli e si dolevano molto 
di questa loro sventura. Il re andò in viaggio e sentì un 
giorno molta sete, ma i suoi non trovarono acqua. Egli 
andò  in  cerca  di  una  fonte,  e  ne  trovò  una;  mentre 
beveva  la  sua  barba  venne  afferrata  da  una  mano 
misteriosa  che  stava  nell'acqua,  e  gli  apparve  il  re 
sotterraneo  Bony,  che  prese  a  ridere  ed  a  schernirlo. 
Questo  Bony  aveva  gli  occhi  verdi  ed  una  bocca 
enorme; egli disse al re che lo avrebbe lasciato andare 
purché  gli  promettesse  di  dargli  «ciò  che  ignorava 
quando  era  partito,  e  che  avrebbe  trovato  al  suo 
ritorno».
Il re promise e poté ritornare nella propria città, dove 
trovò  il  popolo  esultante  perché  eragli  nato  un  figlio 
durante la sua assenza. Egli si rallegrò molto nell'udire 
la lieta notizia, ma poi sentì acerbo dolore, ricordando la 
promessa fatta a Bony, e sapendo che un giorno o l'altro 
sarebbe  stato  costretto  a  dargli  il  proprio  figlio  per 
mantenerla.
Il bimbo cresce e diventa un uomo; un giorno, mentre è 
a caccia, gli appare un uomo orribile, cogli occhi verdi, 
il quale lo chiama per nome, e gli dice di rammentare a 
suo padre la promessa fatta.
Il  principe,  tornato  nella  reggia,  racconta  al  padre 
l'incontro avuto. Il povero re si dispera, e rivela il suo 
doloroso segreto al figlio, che parte per andare presso 

67  In una traduzione inglese dell'originale polacco vien chiamato The Prince 
unexpected.
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Bony, e indurlo a rinunziare al diritto che vanta su di lui.
Il  giovine  viaggia  durante  un  giorno,  due  giorni,  tre 
giorni.  Alla  fine  del  quarto,  al  calar  del  sole,  giunge 
sulla spiaggia del mare, e vede sulla sabbia dodici vesti 
candide come la neve; ma non discerne nessun essere 
umano fra  le  onde;  solo  dodici  cigni  nuotano a  poca 
distanza dalla spiaggia. Egli ha gran desiderio di sapere 
a  chi  appartengano  quelle  vesti,  ne  prende  una  e  si 
nasconde col cavallo dietro una macchia vicina. Dopo 
breve  tempo  undici  cigni  arrivano  sulla  spiaggia,  si 
trasformano in bellissime fanciulle vestite di bianco e si 
allontanano volando. Il dodicesimo cigno che è rimasto 
nell'acqua  guarda  con inquietudine  da  ogni  parte,  poi 
dice con voce dolcissima: «Principe inaspettato, dammi 
la mia veste e ti sarò sempre riconoscente».
Il  principe  le  getta  la  veste,  essa  la  prende  ed  in  un 
attimo si trasforma in una bellissima fanciulla vestita di 
bianco. Poi gli si avvicina e gli dà la mano, dicendogli 
che è la dodicesima figlia dell'immortale Bony, specie di 
re  del  mare,  nel  quale  si  vuole  ritrovare  una  certa 
somiglianza  col  re  del  mare,  celebrato  nel  ciclo  di 
Novgorod.
Il  giovine  dice  alla  fanciulla  che  deve  andare  presso 
Bony; essa gli  dà ottimi consigli  affinché possa senza 
pericolo affrontare il padre, che è molto irato contro di 
lui.  In  quel  momento  la  terra  si  apre  ed  entrambi 
discendono nel regno di Bony.
Dopo molte avventure in cui non dicesi più parola del 
mare,  la  bella  figlia  di  Bony va  col  principe  nel  suo 
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reame, dove sono accolti con infinita gioia dal re, dalla 
regina, dal popolo e si sposano.
Vuolsi  che l'origine dei  racconti  così  diffusi  in cui  le 
donne cigni,  le  mermaids,  le fate,  le  Rusalke ed altre 
ninfe  sposano  uomini  mortali,  si  trovi  in  parte  nel 
Mahâbhârâta,  dove  viene  fatta  una  promessa  che 
Maometto  ripeterà  più  tardi  ai  fedeli  Mussulmani, 
poiché  si  dice  che  un  eroe  ucciso  non  va  compatito, 
dovendo  salire  nel  cielo  dove  troverà  le  bellissime 
Apsare, che gli chiederanno di sposarle.
Nelle  tradizioni  russe  trovasi  con  frequenza  Elena, 
trasformata in modo strano, e tanto diversa da ciò che fu 
innanzi alla fantasia dei Greci. In una delle varianti dei 
racconti in cui vien ricordata, narrasi che lo Tsar si era 
innamorato di lei,  e forse per ordine del loro sovrano 
sette fratelli dopo averla rapita la condussero sopra una 
nave.
Quando la giovane principessa vide l'Oceano profondo, 
e non poté più scorgere la spiaggia, sulla quale erano 
rimaste le sue ancelle e le sue compagne, incominciò a 
piangere dirottamente,  gridando:  «Ah! padre  mio,  ah! 
cara madre, toglietemi a questa dura prigionia, a questa 
grande nave, ed io volerò incontro a voi come un bianco 
cigno,  e  mi poserò sulla  finestra  che ha la  cancellata 
d'oro».
Rapidamente la fanciulla si trasformò in cigno (forse in 
memoria di suo padre, Giove?) e volò sull'Oceano, sul 
mare  profondo,  verso  il  suo  Terem adorno.  Allora  il 
settimo dei fratelli disse al quinto: «Prendi la tua freccia 
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d'acciaio  e  colpisci  all'ala  destra  il  cigno  bianco».  Il 
quinto  dei  fratelli  fece  scoccare  la  freccia,  il  sesto 
raccolse fra le braccia il cigno bianco e lo portò sulla 
nave  dove  si  trasformò  di  nuovo,  divenendo  subito 
Elena la bella.
Sono  anche  molto  numerose  le  leggende  in  cui  le 
fanciulle si mutano in colombe ed hanno grande affinità 
colle  donne  cigni.  Queste  leggende  trovansi  con 
maggior  frequenza  presso  i  Cinesi,  i  Malesi,  gli 
Scandinavi  e  gli  abitanti  del  Caucaso.  Una  delle  più 
strane è popolare fra gli Arabi, e la ripeterò fra queste 
pagine benché non si parli in essa del mare.
Una specie di  santo,  il  taleb Ahmed ha rinunciato ad 
ogni gioia terrena,  e vive beneficando gli uomini.  Un 
giorno vede una fanciulla bellissima in un ruscello sulla 
sponda  del  quale  trovasi  la  pelle  di  una  colomba.  Il 
santo  uomo  prende  la  pelle  e  non  vuol  cedere  alle 
preghiere della fanciulla che la domanda, dicendo che 
morrà  se  non  potrà  riaverla.  Finalmente  egli  si 
commuove e rende la pelle, a patto che dopo quindici 
giorni  la  fanciulla  torni  nello  stesso  luogo,  vicino  al 
ruscello.
Essa mantiene la promessa, ritorna dopo quindici giorni 
nel sito indicato da Ahmed, depone la pelle e prende di 
nuovo  aspetto  di  fanciulla  bellissima.  Il  santo 
mussulmano  non  si  fa  aspettare,  e  chiede  subito  alla 
fanciulla, chiamata Djnoun, se vuole essere sua moglie. 
Essa  gli  fa  osservare  che  è  un  santo  uomo,  e  che 
Maometto  si  oppone  al  loro  matrimonio;  il  santo 
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risponde  che  essendo  ella  tanto  bella  vede  in  lei  un 
essere soprannaturale, uno spirito del paradiso, e crede 
che gli  sia  lecito di sposarla.  Tutti  i  vicini  di  Ahmed 
sono stupiti quando sanno la notizia del suo prossimo 
matrimonio; egli non si cura di ciò che pensano, sposa 
la Djnoun nel giorno stabilito, e per diversi anni vivono 
insieme felicemente. La giovane ama assai il marito ed i 
suoi bellissimi figli, ma è triste se pensa alle compagne 
che ha dovuto abbandonare. Un giorno i suoi ragazzi, 
trastullandosi  in  una  stanza,  trovano  una  pelle  di 
colomba e la portano alla madre; ella si rallegra molto 
nel  vederla,  poi  pensa  al  dolore  che  proverebbe  se 
lasciasse il marito ed i figli; ma è vinta finalmente dal 
desiderio  di  rivedere  le  compagne,  mette  la  veste  di 
colomba  e  fugge.  Quando  Ahmed  ritorna  a  casa  sa 
quanto è accaduto e prova immenso dolore; sol qualche 
volta la Djnoun ritorna accanto ai figli, li bacia e fugge 
di nuovo.68

Molto spesso avviene che certe leggende popolari, nella 
loro grande diffusione, e secondo le vicende diverse dei 
popoli  che  ne  conservano  il  ricordo,  si  adattano  in 
qualche  modo  all'ambiente  nel  quale  vengono 
trasportate, senza perdere tutti i loro caratteri primitivi; 
e così le donne cigni degli Arii, che si mutano spesso, 
come già notai, in donne colombe, specialmente presso 
certi popoli slavi, i quali credettero che l'anima umana 
potesse  mutarsi  in  colomba,  si  cambiano  invece  con 
maggior frequenza in uccelli marini nei paesi al nord di 
68  Certeux, op. cit.
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Europa. E se questa variante non si trovasse anche in un 
canto del  Kalevala, del quale non possiamo conoscere 
l'antichità,  oserei  affermare  che  le  leggende  nordiche 
nelle quali  le  donne si  mutano in uccelli  marini  sono 
posteriori  nella  loro trasformazione alla vecchia  Edda 
scandinava,  nella  quale  le  donne  cigni  si  avvicinano 
maggiormente alla loro origine orientale.
Nella leggenda dell'uomo che sposò un uccello marino 
troviamo  le  strane  avventure  di  un  vecchio  celibe,  il 
quale scherzava sopra una spiaggia dell'Oceano glaciale 
con certi teschi di vitelli marini, dicendo che erano figli 
suoi.  Quando  andava  a  pescare  li  deponeva  sulla 
spiaggia, e prima di allontanarsi nel suo kayak diceva a 
quei figliuoli strani: «Badate ad essere buoni e andate 
subito  a  casa».  Quanto  tornava  e  li  vedeva  immobili 
nello stesso luogo, gridava: «Siete sordi e muti? non vi 
avevo  detto  di  star  lontano  dall'acqua  mentre  ero 
assente?» e prendendo uno dei teschi lo gittava fra le 
onde  gridando:  «Vedete!  il  vostro  fratellino  è  caduto 
nell'acqua».
Dobbiamo  credere  che  questo  vecchio  celibe  della 
leggenda non avesse molto spirito, ma egli non la durò 
per tutta la vita a trastullarsi coi teschi dei vitelli marini; 
invece,  essendo  stanco  della  solitudine  che  lo 
circondava  da  tanto  tempo,  andò  verso  l'interno  del 
paese e incontrò molte donne. Costrinse una di esse a 
sposarlo e  la  condusse nella  sua capanna,  dalla  quale 
non osava allontanarsi per tema che la donna fuggisse 
per  tornare  colle  sue  compagne.  Un  giorno  essa  gli 
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disse:  «Lasciami,  senz'aver  paura  ch'io  ti  abbandoni, 
perché adesso ti amo molto, e puoi fidare in me». Ella 
ebbe due figli: quando furono grandicelli usciva in loro 
compagnia,  e  voleva  che  raccogliessero  per  via  ale  e 
penne di uccelli. Un giorno legò un paio di quelle ale al 
dorso di uno dei ragazzi che si mutò in uccello marino e 
fuggì, fece lo stesso per il secondo, e finalmente, avendo 
messo anch'ella un paio di ale, si trasformò in gabbiano 
e seguì i figli.
Quando il vecchio marito tornò a casa la trovò deserta e 
n'ebbe gran dolore. Egli non cessò per questo di andare 
in alto mare col suo kayak, ma non diede più la caccia 
alle  foche.  Un  giorno  si  avvicinò  ad  una  collina  di 
sabbia,  e  lasciando  il  kayak  nella  baia,  attraversò  la 
collina e s'inoltrò molto nel paese. Guardando intorno 
vide un uomo che gli voltava le spalle, e spaccava colla 
scure  un  tronco  d'albero.  Il  vecchio  si  avvicinò  e  gli 
disse: «Ti darò il mio kayak nuovo purché tu mi dica se 
hai veduto passare tre persone».
L'uomo rispose: «Non ho bisogno del tuo kayak nuovo e 
non ho veduto le tre persone».
Disse ancora il vecchio: «Ho visto che spacchi legna e ti 
darò la mia scure nuova, dimmi solo dove hai veduto tre 
persone».
«Ebbene,  te  lo  voglio  dire  perché  la  mia  scure  è 
consumata.  Vattene  e  siedi  vicino  alla  coda  di  un 
salmone nel fiume che scorre laggiù; chiudi gli occhi e 
ricordati  di non aprirli  quando udrai le voci di alcuni 
ragazzi».
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Il vecchio sedette vicino al salmone e chiuse gli occhi; 
nell'udire un forte rumore li aprì un poco e si avvide che 
era  trasportato  da  una  rapida  corrente.  Li  chiuse  di 
nuovo e tutto era silenzioso; più tardi udì le voci di certi 
ragazzi che gridavano: «Nostro padre si avvicina». Una 
donna rispose loro: «Non è possibile, lasciammo vostro 
padre senza ch'egli avesse il mezzo di seguirci fin qui». 
I figli dissero di nuovo: «Nostro padre è vicino!».
Il padre salì sulla sponda, si avvicinò ad una casa che 
aveva  alcune  finestre,  e  vide  che  era  abitata  solo  da 
donne. Presso una parete sedeva sua moglie, e di fronte 
a  lei  un  uomo  con  un  naso  di  scimmia  ripetevale 
sempre: «Vuoi sposarmi?».69 La donna rispondeva: «No, 
perché ho già marito».
Tutti  gli  altri  lasciarono la  casa  e  rimasero  solo  quei 
due; poi l'uomo col naso di scimmia andò via. Il vecchio 
si provò a farsi seguire dalla moglie, ma ella raggiunse 
prontamente le sue compagne, e quando egli l'inseguì si 
trasformò in gabbiano. Egual cosa fecero le altre donne; 
l'uomo col naso di scimmia si mutò in anitra selvaggia, 
e  quando il  marito  deluso  tornò indietro,  vide  che  la 
casa era divenuta una collina.
Nel  Kalevala una fanciulla amata dal fabbro Ilmarinen 
non  gli  è  stata  fedele,  ed  egli  vuole  vendicarsi 
crudelmente. Dovrà ripetere i canti magici e mandare la 
perfida  fidanzata  nella  foresta,  mutata  in  belva,  o  la 
manderà nel mare cambiata in pesce?
69  Il novelliere eschimese ha detto un momento prima che nella casa stavano 

solo alcune  donne!  Il  naso strano dell'uomo può indurci  a  credere che 
fosse un Ingnersuit.
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No! egli non la manderà nella foresta, non la manderà 
nel mare, perché tutta la foresta, tutti i pesci sarebbero 
spaventati; la colpirà invece col suo pugnale, l'ucciderà 
colla lama d'acciaio.
Il  pugnale  capì  la  parola  dell'uomo,  indovinò  il 
proposito  dell'eroe e  disse:  «Non sono stato fatto  per 
uccidere  le  donne,  per  colpire  le  deboli  fanciulle». 
Allora  il  fabbro  Ilmarinen  cominciò  a  cantare 
disperatamente  e  trasformò  la  donna  in  gabbiano;  la 
cacciò  sopra  uno scoglio solitario,  in  mezzo al  mare, 
sulla cima di un promontorio per gridare in mezzo alle 
tempeste.
Ora  essa  grida  sempre  sopra  una  roccia  in  mezzo  al 
mare, urla sulla cima d'uno scoglio sul mare.70

I  Lapponi  raccontano  che  un contadino  aveva  un sol 
figlio, il quale andò un giorno a caccia, e giunse presso 
una  baia,  dove  la  spiaggia  era  coperta  di  sabbia 
finissima  e  l'acqua  era  tanto  limpida  che  si  scorgeva 
bene il fondo scintillante. Mentre mangiava in pace, tre 
fanciulle si gittarono nell'acqua, lasciando sulla spiaggia 
tre vesti,  una delle quali  era più bella delle altre.  Per 
qualche  tempo  le  fanciulle  del  mare  si  trastullarono 
nell'acqua inseguendosi, poi presero le vesti e sparirono.
Per due mattine di seguito si ripeté la stessa cosa; nel 
terzo  giorno  il  giovine  nascose  la  veste  più  bella  e 
costrinse  la  fanciulla  alla  quale  apparteneva  a 
promettergli di sposarlo. Essa lo seguì piangendo presso 
i  suoi  genitori,  le  fu  dato  un  nome  cristiano  e  si 
70  Kalevala, XXXVIII runo.
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sposarono.  Dopo  un  anno  le  nacque  un  bambino,  il 
quale  era  già  divenuto  grandicello  quando  seguì  un 
giorno  il  padre  nella  stanza  dove  si  conservavano  le 
provviste, e, vedendo in una cassa un abito bellissimo, 
domandò di chi fosse. Il padre non rispose e chiuse la 
cassa.
Nel giorno seguente la donna del mare stava nel bosco 
col suo ragazzo quando egli le parlò dell'abito che aveva 
visto. Essa lo prese per mano e gli chiese con insistenza 
di condurla nel luogo dove si trovava l'abito prezioso. 
Quando giunse presso la cassa l'aperse e vedendo l'abito 
provò gioia e dolore;  poi baciò il  ragazzo,  andò sulla 
spiaggia e si gettò nel mare dal quale era venuta.
Quando il marito, essendo tornato a casa, non la vide, 
chiese al ragazzo:
«Dov'è tua madre?». Egli rispose: «É andata nel mare».
Il  giovane capì che sua moglie  aveva ritrovato il  suo 
abito prezioso, e provò un dolore intenso, pensando che 
era tornata nella sua antica dimora. Finalmente andò da 
un  certo  Gieddayàts-galgjo,  che  doveva  essere  una 
specie di mago e gli raccontò quanto era avvenuto.
«Hai un figlio?» chiese il mago.
«Sì, ho un ragazzo».
«Ebbene, rallegrati, perché tua moglie tornerà ancora tre 
volte in casa tua; ma bada a non lasciarla andar via la 
terza volta;  perché non tornerebbe più.  Stanotte  verrà 
per la prima volta; tu starai in letto e fingerai di dormire, 
mentre  essa  rimarrà  seduta  presso  il  bambino  per 
accarezzarlo  e  baciarlo.  Nella  seconda  notte  farai  lo 
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stesso, ma la terza volta, quando si alzerà per andarsene, 
dovrai  afferrarla  e  tenerla  così  strettamente  che  non 
possa  fuggire,  mentre  la  costringerai  a  prometterti  di 
non andare via. Quando sarà addormentata mi porterai 
la  sua bella  veste  e  la  nasconderò in  tal  maniera  che 
nessuno sguardo umano la vedrà più».
Il giovane seguì i consigli del mago, e dopo aver vinto 
nella  dura  prova  visse  sempre  felice  colla  moglie,  la 
quale riceveva dai servi che aveva nel mare tutto ciò che 
desiderava.
Una delle più belle leggende sulle giovani sposate per 
forza,  che  riprendono  le  ali  e  tornano  fra  le  loro 
compagne immortali trovasi fra i canti popolari bulgari. 
Il  giovane  Stoïan,  pastore  celebre  nelle  leggende 
bulgare,  che spesso combatte valorosamente contro le 
Vile malefiche e le Samodive, faceva pascolare i vitelli 
nel sito dove danzano le Samodive e sonava il flauto. Le 
Samodive  si  riunirono  e  cominciarono  a  ballare; 
ballarono e quando furono stanche presero a volare fra i 
pini verdi ove sono le limpide sorgenti, e sui prati fioriti 
fino alle pianure. Esse si tuffarono nell'acqua dopo aver 
lasciato i fazzoletti cogli angoli d'oro, le cinture verdi e 
le vesti meravigliose.
Stoïan  fece  discendere  l'armento  sul  pendio,  vide  le 
vesti  delle  Samodive  e  le  prese.  Esse  supplicarono 
Stoïan, il giovine pastore: «Rendici i nostri abiti, i nostri 
abiti meravigliosi». Stoïan non vuole restituirli, poi cede 
e prega una delle sorelle chiamata Marika di sposarlo. 
Per un caso strano prendono San Giovanni per padrino 
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della sposa; dopo le nozze vivono insieme per tre anni. 
Nel giorno in cui si battezza il primo figlio di Marika, 
Stoïan suona e Marika vien pregata di ballare una danza 
delle  Samodive;  ella  dice  che  non  può  farlo  se  non 
indossa la sua veste di Samodiva. Stoïan pensa ch'essa 
non  fuggirà,  perché  dovrebbe  abbandonare  il  suo 
bambino e si piega a darle l'abito meraviglioso. Appena 
Marika l'ottiene fugge sul tetto, fischia come fanno le 
Samodive e  vola  verso le  verdi  foreste  solitarie  dove 
dimorano le sue sorelle.71

Trovansi nei paesi nordici di Europa parecchie leggende 
intorno alle donne foche, e parmi che si debba cercare in 
esse una delle trasformazioni più recenti delle mitiche 
donne cigni, unita alle reminescenze di altre credenze.
In una di esse, che il popolo ripete ancora adesso nelle 
isole  Faröer  e  nelle  Shetland,  si  dice  che  le  foche 
vengono di notte sulle spiagge, lasciano cadere le loro 
pelli,  si  trasformano in fanciulle bellissime e danzano 
fino all'alba. Un pescatore prese una di quelle pelli, non 
volle  restituirla  alla  donna  alla  quale  apparteneva,  e 
costei fu costretta a sposarlo. Dopo qualche tempo ella 
ritrovò la sua pelle, la mise di nuovo e fuggì.
Un pescatore di una delle isole Shetland vide un gruppo 
di  fanciulle  del  mare  che  danzavano  sulla  sabbia, 
s'impossessò  di  una  delle  pelli  di  foche  che  avevano 
lasciate,  e  la  fanciulla  alla  quale  essa  apparteneva 
dovette per forza sposarlo. Spesso ella fermavasi sulla 
spiaggia per discorrere col popolo del mare. Un giorno 
71  Dozon, Chansons populaires bulgares inédites.
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uno dei suoi ragazzi trovò in casa la pelle di foca, la 
quale  era  stata  nascosta  dal  pescatore,  e  la  portò alla 
madre, che la mise subito, prese aspetto di foca, si gettò 
in mare, e sparì fra gli scogli innanzi al marito che non 
poté indurla a tornare indietro.
Dicesi  che  queste  donne foche  vivono nelle  grotte  di 
corallo,  sono  mortali,  e  possono  essere  uccise  dai 
pescatori, al pari delle altre foche.
In Islanda una donna si muta in pescecane, eppure in 
questa  trasformazione  stranissima  la  sua  storia 
leggendaria ha tanta affinità con quella delle splendide 
fanciulle orientali mutate in cigni o in colombe!
Un uomo di Myrdalur andò una mattina molto presto 
verso il mare. Giunto presso una specie di caverna sentì 
che molta gente allegra vi stava dentro e ballava. Fuori 
erano  distese  a  terra  certe  pelli  di  pescicani;  egli  ne 
prese una, la portò in casa sua e la chiuse dentro una 
cassa.  Più  tardi  ritornò  presso  la  caverna  e  vide  una 
bellissima donna che piangeva: era il pescecane al quale 
apparteneva la  pelle  ch'egli  avea  presa.  Egli  sposò la 
donna, che era sempre buona, ed ebbe parecchi ragazzi.
Un giorno, dopo parecchi anni, l'islandese dimenticò in 
casa la chiave della cassa dove era custodita la pelle di 
pescecane,  e,  secondo  certe  varianti  della  leggenda, 
questo avvenne nella notte di Natale, prima che andasse 
in chiesa per le funzioni religiose. Sua moglie, che non 
aveva voluto seguirlo,  trovò la  chiave,  prese la  pelle, 
disse addio ai suoi ragazzi e dopo essere entrata nella 
pelle  andò  verso  il  mare.  Prima  di  tuffarsi  nell'acqua 
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esclamò tristamente: «Come è doloroso per me - avere 
sette figli nel mare - e sette sulla terra!».72

L'islandese fu molto addolorato quando non trovò più la 
moglie in casa. Più tardi, quando pescava, un pescecane 
nuotava  accanto  alla  sua  barca  ed  egli  era  sempre 
fortunato nella pesca. Spesso, quando i suoi ragazzi si 
trastullavano sulla spiaggia, lo stesso pescecane portava 
loro pesciolini e conchiglie, ma essi non videro più sulla 
terra la mamma nel suo aspetto umano.

72  Arnason, Isländische Volksagen, Berlin 1891, p. 17.
185



Leggende del mare Maria Savi Lopez

I vascelli fantasmi e le navi dei morti

Certe  apparizioni  cagionate  dal  miraggio,  le  credenze 
religiose  di  popoli  diversi,  la  facilità  colla  quale  i 
marinai  vanno  immaginando  cose  strane,  ed  anche  il 
costume di certi  popoli  che affidarono i  loro morti  al 
mare, diedero origine alle innumerevoli leggende in cui 
dicesi dei vascelli fantasmi, delle navi del diavolo o dei 
dannati e delle barche dei morti.
Fra tutte queste leggende sono maggiormente note fra i 
marinai quelle che narrano dell'Olandese maledetto, e da 
esse trasse il Wagner argomento per l'opera  Il Vascello 
fantasma, servendosi, come fecero altri uomini illustri, 
di  una  credenza  popolare  per  andar  formando  una 
stupenda opera d'arte. Questa leggenda, nella forma in 
cui ci viene presentata dal Wagner, è troppo nota, e dirò 
invece di  certe  sue varianti  che ricordano il  Capitano 
maledetto.
L'Olandese  partì  sulla  sua  nave  per  andare  lontano 
lontano, verso il Capo di Buona Speranza, dove si trova, 
come già notai,  secondo la credenza dei  marinai,  uno 
spaventevole fantasma. Presso il Capo tanto pericoloso 
la  nave  ebbe  il  vento  contrario,  e  parve  che  da  un 
momento all'altro si sarebbe rotta inevitabilmente contro 
gli  scogli.  Il  terrore  dei  marinai  si  accrebbe  quando 
sentirono  le  bestemmie  e  le  sacrileghe  canzoni  del 
Capitano,  che sfidava la  burrasca siccome il  Capaneo 
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sfidava  i  tormenti  dell'inferno;  e  quando  cresceva  la 
furia  della  tempesta,  cresceva  pure  la  sua  empia 
baldanza.  Mentre  mostrava  in  questo  modo  tutta  la 
malvagità  dell'animo  suo,  apparve  a  prua  una  figura 
maestosa d'angelo o di santo, e innanzi ad essa la ciurma 
si prostrò riverente; invece il Capitano la guardò senza 
interrompere il suo canto, e acceso d'ira le sparò contro 
un colpo di pistola. La palla tornò indietro per ferire la 
mano sacrilega, il braccio del capitano rimase immobile, 
come se fosse colto da paralisi, e la celeste figura disse:
«Ti  maledico!  starai  eternamente  di  guardia  sulla  tua 
nave, e non avrai riposo; un mozzo solo colle corna di 
fuoco, venuto dall'inferno, ti sarà compagno nel pauroso 
viaggio,  e  poiché  non  avesti  mai  compassione  dei 
marinai non troverai pace. Diverrai il demonio del mare, 
ti  sarà compagna la burrasca, e la sola vista della tua 
nave sarà per gli uomini triste annunzio di sventura».
Quando la santa apparizione ebbe detto queste parole 
ella  trasse  seco  in  Paradiso,  sopra  una  nube  d'oro,  i 
marinai. Il maledetto rimase solo in mezzo alla burrasca, 
sulla tolda della nave che apparteneva all'inferno, e dove 
apparve ben presto il mozzo spaventevole, colle corna 
di  fuoco,  coll'aspetto  diabolico.  La  nave  aggirasi  di 
continuo  fra  le  tempeste;  i  fulmini  colpiscono  il  suo 
albero  maestro  senza  spezzarlo;  le  saette  guizzano  in 
mezzo alle sue vele senza bruciarle; le onde balzano con 
furia contro i suoi fianchi senz'aprirli; e quando appare 
ai  marinai  atterriti,  essi  sanno  bene  che  fra  breve  si 
uniranno nell'abisso alle  misere schiere  dei  naufraghi. 
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Qualche  volta  l'Olandese  manda  lettere  a  bordo  dei 
bastimenti, e se un capitano le legge impazzisce, la nave 
ch'egli comanda balla sulle onde in modo spaventevole 
e finisce col sommergersi.
L'Olandese  leggendario  vien  chiamato  in  Inghilterra: 
«The  Flying  Dutchman».  In  Francia  lo  dicono:  «Le 
Voltigeur  hollandais».  I  marinai  danesi  chiamano  il 
Vascello  fantasma «Refanu»,  e,  parlando  della  sua 
grandezza straordinaria, dicono che occorrono tre giorni 
per andare da poppa a prua; che un uomo a cavallo porta 
da un'estremità all'altra  gli  ordini  del  Capitano,  e che 
una volta, essendo entrato nel Cattegat, non poté voltare 
per tornar indietro e dovette andar nel Baltico.
Una nave immensa detta dagl'Inglesi The merry Dun of 
Dover,  è  anche  conosciuta  dai  Francesi  col  nome  di 
Grand  chasse  foudre,  e  narrasi  che  per  trent'anni  si 
lavorò in molte fucine per preparare il ferro necessario 
nella  sua  costruzione.  Le  sue  gomene  hanno  un 
diametro  pari  a  quello  della  cupola  di  San  Pietro,  e 
possono circondare la terra; il suo albero più basso è tale 
che se un mozzo vi sale sopra ha i capelli grigi quando 
giunge sulla cima. La pipa dei suoi mozzi più giovani è 
grande come una fregata;  la cabina del  capitano è un 
vero  paradiso;  sopra  una  parte  della  tolda  crescono 
alberi altissimi, e vivono elefanti, tigri e leoni.
È anche enorme il  vascello  che gl'Islandesi  chiamano 
Rothramhach, e che alla fine del mondo si andrà ancora 
aggirando  sulla  terra  e  sull'acqua,  come  certe  navi 
fantastiche dei Vikings. Questa nave conterrà mille letti, 
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ed in ogni letto potranno stare mille uomini.
Se  pensiamo agli  strani  effetti  del  miraggio,  che  può 
ingrandire  di  molto  gli  oggetti,  non  ci  stupiremo 
notando  le  cose  meravigliose  che  le  leggende  dicono 
intorno alla  grandezza del  Vascello fantasma,  il  quale 
può  anche  attraversare  gli  oceani  con  rapidità 
vertiginosa,  poiché  dicesi  in  Francia  che  compie  in 
dodici ore il giro del mondo.
Narrasi ancora che l'Olandese fu un marinaio del XVII 
secolo chiamato Fokke. Era audacissimo e fortunato, e 
si credeva che la sua nave dovesse ad opere di magia la 
sua velocità meravigliosa. Essa non tornò più nel porto 
dove  riparava  dopo  i  lunghi  viaggi,  e  si  pensò  che, 
essendosene  impadronito  il  diavolo,  dovesse  navigare 
continuamente  fra  il  Capo  di  Buona  Speranza  e 
l'estremità meridionale dell'America. Certi navigatori i 
quali passarono in altri tempi in quei paraggi dissero che 
la  nave  minacciosa  appariva  di  notte  ed  aveva  solo 
quattro uomini di equipaggio, come si poteva discernere 
fra  la  luce  infernale  che  illuminava la  tolda.  Qualche 
volta scorgevasi di giorno e spariva se una nave le si 
avvicinava.
Certe  varianti  di  questa leggenda dicono che il  pilota 
della nave comandata da Fokke era cattivo al pari del 
suo  capitano.  Un  giorno  la  nave  giunse  nello  stretto 
della Sonda, ed a cagione del vento contrario non poté 
avvicinarsi all'isola di Krakatoa. Il pilota furente chiese 
aiuto  al  diavolo,  promettendogli  l'anima  purché  lo 
facesse giungere alla mèta del  suo viaggio. Il  diavolo 
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non si fece aspettare, il patto infernale fu conchiuso, ed 
il pilota guidò la nave a suo talento, ma non poté mai 
ritornare in alto mare. Egli appartiene al diavolo, e per 
tutta l'eternità non potrà lasciare il timone che governa 
colla mano di ferro; intorno a lui odesi di continuo la 
voce spaventevole del vento che sibila nelle grotte e fra 
le rocce.
Altri  afferma  che  la  nave  dell'Olandese  è  proprio 
l'inferno o il purgatorio di tutti i marinai discredenti e 
colpevoli.  Sulla  tolda  vastissima  si  affollano  pirati  e 
traditori,  marinai  pigri  e  bestemmiatori,  codardi  o 
assassini,  ed essi lavorano di continuo sotto gli ordini 
del Capitano maledetto, senza speranza che cessi il loro 
supplizio, perché il mare non può distruggere il carcere, 
l'inferno dei dannati, e quando è più violenta la battaglia 
dell'acqua  e  del  cielo,  la  diabolica  nave  sfida  la 
tempesta, cogli alberi alzati e con tutte le vele spiegate.
In Olanda raccontasi di un certo cavaliere di Falkenberg, 
che,  acceso  da  tremenda  gelosia,  uccise  il  proprio 
fratello  e  la  sua  fidanzata.  Un  eremita  al  quale  egli 
chiese consiglio,  volendo espiare  il  delitto commesso, 
gli  disse  di  camminare  sempre,  finché  venisse  a 
mancargli la terra sotto i piedi. Egli andò innanzi verso 
il  Nord,  e  giunse  sopra  una  spiaggia  presso  la  quale 
l'aspettava  un  uomo  seduto  in  una  barca  diversa  da 
quelle che usano gli uomini. Questa lo portò vicino ad 
una nave sulla quale dovette salire, e dove trovò il suo 
angelo buono ed il  suo angelo cattivo.  Il  demonio lo 
costrinse  a  giocarsi  l'anima  coll'angelo  cattivo,  e  la 
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partita dura da 600 anni. Avrà fine solo nel Giorno del 
Giudizio, ed intanto la nave si  aggira sui mari e sugli 
oceani del Nord, fra la luce delle aurore boreali, o fra le 
tenebre dell'eterna notte invernale.
Par che la leggenda olandese del cavaliere di Falkenberg 
ricordi  in  qualche  modo  un'antichissima  tradizione 
conservata nella saga di Frithjof. Essa dice che il Viking 
Stöte, specie di Prometeo del Nord, rubò un anello agli 
dei, e fu visto più tardi, in forma di scheletro, con una 
veste di fiamme, seduto vicino all'albero maestro di una 
nave.
Se  ora,  sotto  il  tristissimo cielo  del  Nord,  sulle  onde 
dell'Oceano sollevate in continua ed aspra guerra contro 
gli  uomini,  passa  in  lontananza  innanzi  ai  vulcani 
fiammeggianti dell'Islanda, agli ammassi di ghiaccio, il 
Vascello fantasma, colle vele gigantesche spiegate, colle 
antenne  superbamente  alzate,  o  pur  si  eleva  verso  il 
cielo e resta  sospeso nell'aria,  a  spavento dei  marinai 
della  Francia  e  di  altri  paesi,  raccolti  insieme  per  la 
pesca  in  quelle  regioni  desolate,  lo  spettacolo  che 
scorgesi deve essere di una grandezza indescrivibile e 
tale da meravigliare non solo gl'ignoranti, ma pure chi 
conosce  la  causa  dello  strano  fenomeno.  Ma  diverso 
assai  ed  infinitamente  più  grandioso  doveva  essere 
l'aspetto dell'Oceano, quando si spiegavano sulle flotte 
degli  audaci  Vikings le  vele  dagli  splendidi  colori,  le 
quali  spiccavano  sulla  tinta  bigia  dell'acqua,  che  una 
saga dice cosparsa di cenere, e vicino ai massi azzurrini 
di ghiaccio. Allora passavano fra le nubi Odino e Freya 
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montati sui veloci cavalli, additando ai re del mare la 
preda  verso  le  terre  lontane,  ed  erompevano  dai 
fortissimi petti grida di gioia; scintillavano gli sguardi, 
le  mani  correvano  a  stringere  l'else  delle  spade 
vittoriose;  risonavano  insieme col  grido  degli  alcioni, 
col  fragore  delle  armi,  coll'alta  voce  del  mare 
gl'istrumenti  strani  ed  il  canto dei  vati  divini,  mentre 
lontano,  nello  sfondo  della  scena  bizzarra,  verso 
l'ignoto, verso le montagne di ghiaccio e gli stalattiti di 
brillanti,  che  parevan  sospesi  fra  l'acqua  ed  il  cielo, 
passava il Vascello fantasma del Viking Stöte, audace al 
pari  di  Prometeo,  e  come  lui  condannato  ad  eterno 
supplizio.
Marryat, il romanziere americano dalla fervida fantasia, 
si  è  avvalso  di  parecchie  varianti  delle  leggende 
popolari  intorno  all'Olandese  per  il  suo  romanzo  Il  
Vascello  fantasma.  Egli  dice  che  un  certo  capitano 
Vanderdecken non tornò nel  proprio paese in  Olanda. 
Scrisse invece una lunga lettera a sua moglie, dicendole 
che per nove settimane si era provato a girare intorno al 
Capo tempestoso, e dopo aver lottato a lungo contro i 
venti  e  le  correnti  contrarie,  aveva  gittato  in  mare  il 
pilota,  e  giurato sulla  vera Croce,  che,  a  dispetto  del 
vento,  del  cattivo  tempo,  del  mare  e  del  fulmine  si 
sarebbe  adoperato  fino  al  Giorno  del  Giudizio  per 
passare al di là del Capo. A cagione di quel giuramento 
era condannato a tremendo supplizio, dovendo aggirarsi 
sempre sul mare senza mai aver pace. Avrebbe fine il 
suo supplizio solo se riuscisse ad un mortale di portare a 

192



Leggende del mare Maria Savi Lopez

bordo un pezzo della vera Croce.
Dopo la morte della moglie infelicissima dell'Olandese, 
suo  figlio  Filippo  trova  la  lettera.  Egli  stabilisce  di 
mettere  anche  a  rischio  la  propria  vita  per  salvare  il 
padre,  e  parte  per  andare  alla  ricerca  del  Vascello 
fantasma, che gli appare con una certa frequenza. Una 
volta lo scorge nell'ora del tramonto; il mare è calmo, 
non soffia  un alito  di  vento,  eppure si  direbbe che il 
Vascello sia in balia della burrasca; odonsi i fischi degli 
ufficiali,  i  comandi che vengono dati sul  ponte,  e par 
che tutti si adoperino per evitare il naufragio imminente. 
Dopo breve tempo ogni  cosa  scompare fra  la  nebbia. 
Un'altra  volta  il  Vascello appare,  in  mezzo  ad  una 
tempesta  violentissima,  con  tutte  le  vele  spiegate,  e 
naviga tranquillamente come se il mare fosse calmo; più 
tardi è ravvolto fra le spire di una tromba marina che lo 
trascina in una corsa vertiginosa.
Nell'ultima  sua  apparizione  il  Vascello  fantasma esce 
lentamente dall'acqua, e dai suoi fianchi si  stacca una 
barca,  che porta alcune lettere  al  Capitano della  nave 
sulla quale trovasi Filippo. I marinai sanno bene a qual 
tremendo  pericolo  si  espone  chi  accetta  le  lettere 
dell'Olandese  e  le  gittano  in  mare,  poi,  seguendo  il 
consiglio  del  diavolo,  e  ritenendo  che  la  presenza  di 
Filippo  a  bordo  possa  cagionare  la  loro  rovina,  lo 
gittano pure fra le onde; ma egli, sorretto da una forza 
divina, non piomba nell'abisso, si avvicina nuotando alla 
nave misteriosa,  giunge a salire  sul  ponte per dare al 
padre un pezzo della vera Croce che ha portato seco, e 
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la  santa  reliquia  salva  l'Olandese  dalla  dannazione 
eterna.
Un'altra  leggenda  non  ci  parla  della  redenzione  di 
Vanderdecken, ma di quanto avvenne al Gelderland, che 
era  il  vascello  più forte  della  flotta  olandese,  nel  suo 
pauroso incontro colla nave da lui comandata.
Da parecchi giorni non soffiava un alito di vento, ed il 
Gelderland  rimaneva  immobile  sull'Oceano.  Questo 
caso rendeva più crudele il suo capitano, il quale non 
conosceva che cosa fossero la bontà e la cortesia, ed i 
suoi  dipendenti  sentivano  più  viva  la  tema  d'ingiusti 
castighi, in maniera che sotto la sua mano di ferro ed 
innanzi al suo aspetto feroce, non riusciva più ad essi di 
avere un'ora di pace e d'allegria.
Una sera, mentre durava quel riposo forzato, un mozzo 
seduto sulla tolda presso un vecchio marinaio lo pregò 
di  parlargli  del  Vascello  fantasma.  Il  marinaio  ricusò, 
perché era cosa tristissima discorrere della nave paurosa 
e  dell'Olandese  dannato  che  la  guidava,  e  bastava 
nominarli per chiamare a bordo la sventura; ma poi si 
lasciò  piegare  dalle  insistenti  preghiere  del  mozzo,  e 
prese a dire del minaccioso Vascello fantasma e del suo 
capitano Vanderdecken.
«Costui era oltre ogni dire crudele; quando si accendeva 
d'ira uccideva sempre alcuni marinai; non sapeva dire 
due  parole  senza  bestemmiare  orribilmente,  come  il 
diavolo; e qualche volta pronunziava certe parole strane, 
che nessuno della ciurma intendeva ed alle quali dava 
subito risposta un essere invisibile, mentre udivasi tale 
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rumore  a  bordo,  che  pareva  ai  marinai  di  trovarsi  in 
mezzo a tutti gli spiriti infernali.
«A quanto pareva una grande amicizia univa il diavolo 
al malvagio capitano, il quale rallegravasi assai quando 
nei suoi viaggi poteva accogliere a bordo i diavoli e le 
diavolesse che trovava per via, e prendere parte alle loro 
ridde infernali.
«Il Capitano maledetto possedeva sopra una duna, nel 
Mare  del  Nord,  una  grande  casa,  dove  ritiravasi  per 
breve tempo dopo lunghi viaggi, raccogliendo fra le sue 
mura  le  ricchezze  guadagnate  colla  frode,  ed  in  quel 
luogo,  coll'aiuto  di  una  vecchia  strega,  che  gli  era 
compagna, e del diavolo, commetteva infiniti delitti.
«Tra  le  molte  persone  uccise  da  lui  in  quella  triste 
dimora vi fu un'angelica fanciulla, bella e pia, che non 
avea voluto ascoltare le sue mendaci parole.  Siccome 
egli usava quando aveva commesso un nuovo assassinio 
nella  propria  casa,  mise  la  fanciulla  in  un  sacco 
coll'aiuto della vecchia; la portò sulla spiaggia e la gittò 
fra  le  onde  burrascose  del  Mare  del  Nord,  mentre  la 
notte  era  oscura  e  non  brillava  in  cielo  neppure  una 
stella;  poi  rise  di  cuore,  senza  provare  il  minimo 
rimorso, e risero al pari di lui, sulla spiaggia, la vecchia 
strega ed il diavolo.
«Ma egli non poté rallegrarsi lungamente, perché dopo 
alcuni  istanti  uscì  dall'acqua  il  fantasma  bianco  e 
luminoso della fanciulla uccisa e gli disse: "Seguimi!".
«Invano  l'Olandese  volle  rimanere  immobile  sulla 
spiaggia; invano la strega e il diavolo usarono la loro 
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malefica potenza per aiutarlo, una forza irresistibile lo 
attirava verso l'acqua, e dovette seguire la fanciulla che 
andò innanzi  a  lui  camminando sulle  onde,  in  mezzo 
alla  nebbia densa,  illuminandola collo splendore delle 
vesti e dell'angelica testa.
«L'Olandese  camminò  a  lungo  sul  mare  come  un 
fantasma, vinto per la prima volta da paura, trovandosi 
di fronte ad una volontà più forte della sua. Egli giunse 
finalmente innanzi alla propria nave, divenuta in quella 
notte il Vascello fantasma; salì sul ponte per ubbidire al 
comando  ricevuto,  e  la  nave  prese  a  filare  in  modo 
vertiginoso,  seguendo  sempre  il  bianco  fantasma  che 
andava innanzi sulle onde».
Il mozzo ascoltava attentamente il vecchio marinaio che 
soggiunse:
«Da  quella  sera  l'Olandese  è  divenuto  il  terrore  dei 
marinai, ed io so che ha per costume di mostrarsi col 
suo Vascello maledetto, dopo le lunghe ore di calma, a 
quei capitani che non temono Dio».
Il  mozzo  atterrito  strinse  con  forza  il  braccio  del 
marinaio e disse con un fil di voce:
«Il  mare  è  calmo,  ed  il  nostro  capitano  non  teme 
Iddio!».
Il marinaio guardò l'orizzonte con occhi inquieti, sospirò 
e disse anche sottovoce:
«Per ora il Vascello fantasma non è ancora apparso». In 
quell'istante si levò un vento fortissimo; tutta la ciurma 
si mise in moto per ubbidire agli ordini degli ufficiali e 
del  capitano,  ed  il  Gelderland prese  a  filare  così 
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velocemente  sulle  onde,  che poteva  solo  essergli  pari 
nella  rapidità  della  corsa  il  Vascello  fantasma 
dell'Olandese.
L'oscurità  della  notte  copriva  da  qualche  tempo 
l'Oceano  quando  apparve  all'orizzonte  una  nave  di 
aspetto  soprannaturale,  colle  vele  fiammeggianti, 
coll'albero maestro che parea di fuoco. Gli ufficiali ed i 
marinai del  Gelderland la  guardarono atterriti,  benché 
fossero  avvezzi  ad  affrontare  con  frequenza  la  morte 
sugli  oceani;  il  capitano solo,  ritto  sul  ponte,  stette  a 
mirarla senza tema; dopo alcuni istanti volse lo sguardo 
feroce su quelli che lo circondavano, e impugnando una 
pistola si avvicinò ad un giovine ufficiale al quale disse:
«Pare che abbiate paura, ed io non voglio codardi sulla 
mia nave».
Con un colpo di pistola lo ferì mortalmente al cuore; i 
compagni gli si slanciarono intorno per aiutarlo, ma era 
troppo tardi; ed egli poté solo, prima di morire, dar loro 
un ultimo saluto e raccomandare l'anima sua a Dio.
Il  capitano  stava  di  nuovo  al  suo  posto,  col  viso 
minaccioso,  coll'arme  in  pugno,  cogli  occhi  che 
mandavan  lampi  e  guardava  il  Vascello spaventevole, 
quando  una  voce  esclamò:  «Il  Vascello  fantasma ci 
manda un messaggio!».
Il caso  meraviglioso,  che  era  anche  minaccia  di 
prossima morte per tutto l'equipaggio, distolse gli animi 
dall'ira  provata  per  l'uccisione  dell'ufficiale  rimasto  a 
terra,  col  bellissimo  capo  inerte  sulle  ginocchia  del 
vecchio marinaio, il quale piangeva sommessamente; e 
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tutti  guardarono  un  battello  di  un  rosso  sanguigno 
luminoso, che si avvicinava al  Gelderland,  guidato da 
un marinaio gigantesco che splendeva in modo pauroso. 
Quando  la  barca  giunse  a  pochissima  distanza  dalla 
nave olandese, il marinaio spaventevole guardò in alto e 
disse:
«Lettere per il capitano».
Questi  si  avvicinò  alla  sponda  della  nave  verso  il 
marinaio  diabolico,  balzato  sul  ponte  in  mezzo  alla 
ciurma  atterrita,  e,  senza  tremare,  senz'abbassare  gli 
occhi  di  fronte  al  bagliore  che  mandava  il  volto  del 
marinaio, avanzò una mano per prender le lettere che gli 
venivano  offerte;  ma  il  vecchio  marinaio,  che  aveva 
lasciato  disteso  a  terra  il  cadavere  dell'ufficiale,  e  da 
alcuni istanti stava allato al capitano, ebbe il coraggio di 
afferrarlo per il braccio dicendo:
«Se prende le lettere del maledetto siamo perduti!».
Il  volto  feroce del  capitano splendeva anch'esso nella 
notte, come se l'irradiasse un riflesso del fuoco infernale 
che  ardeva  sul  Vascello  fantasma:  egli  respinse 
alteramente  il  vecchio,  rise  in  maniera  diabolica, 
dicendo che non temeva né il diavolo né l'inferno, e con 
atto pronto prese le lettere. In quel momento sparvero la 
barca  rossa,  il  marinaio  gigantesco  ed  il  Vascello  
fantasma; il Gelderland rimase solo nella nebbia, fra la 
notte oscura,  mentre il  mare ed il  vento lo assalirono 
con furia tremenda.
Invano gli  ufficiali  ed i  marinai  fecero prodigi  per la 
salvezza della nave; tutto fu inutile, perché il capitano 

198



Leggende del mare Maria Savi Lopez

aveva preso le lettere dell'Olandese. Dopo alcune ore il 
Gelderland affondò negli abissi dell'Oceano, ed il suo 
capitano andò ad unirsi agli  altri  dannati sul  Vascello 
fantasma di Vanderdecken.73

Nei  poemi  di  H.  Dana  parlasi  anche  di  un  Vascello 
fantasma. Un pirata, chiamato Lee, rapisce una donna e 
la porta sulla sua nave; ella salta in mare, il suo cavallo 
vivente  è  gittato  dietro  di  lei.  Quando  ricorre 
l'anniversario della morte di quella donna, una nave di 
fuoco appare sul mare, colle vele fiammeggianti; vicino 
ad essa nuota un cavallo.
Washington Irving dice pure di un Vascello fantasma del 
quale parlasi ad Hudson. Un certo Ramhout von Dam, 
avendo di  sabato  ballato  e  bevuto  fino  a  mezzanotte, 
entrò  nella  sua  barca  per  tornare  a  casa;  gli  fecero 
osservare  che  già  incominciava  la  domenica,  ma  egli 
volle  partire  ugualmente,  giurando  che  se  pur  avesse 
dovuto passare sul  mare un mese intero fatto tutto di 
domeniche, non sarebbe approdato se prima non fosse 
arrivato a Spiting Devil. Egli non giunse mai nel luogo 
al  quale  era  diretto,  ma  divenne  simile  all'Olandese 
malefico, e fino al Giorno del Giudizio navigherà verso 
Spiting Devil.
In un suo poema Bret-Harte ricorda la leggenda di un 
altro  Vascello  fantasma,  dicendo  che  certi  fanciulli 
salirono  sopra  una  nave  che  era  stata  tirata  sulla 
spiaggia. Appena furono sulla tolda ove cominciarono a 
trastullarsi insieme, la nave discese lentamente in mare 
73  Smidt, Seemanns-Sagen, Berlin 1849.
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e si perdette; ma dicesi che in tempo di burrasca passa 
lungo le spiagge, e odonsi ancora le voci dei fanciulli 
che stanno sul ponte.
In un racconto popolare della Cornovaglia parlasi di un 
vascello  di  aspetto  spaventevole,  che,  a  dispetto  del 
vento e della marea, si accostò alla spiaggia, aspettando 
che  salisse  sulla  sua  tolda  l'anima  maledetta  di  una 
specie  di  pirata  o  di  stregone,  morto  poco  prima  fra 
tormenti  inenarrabili,  mentre  una  tempesta  infuriava 
nella sua camera. Quando l'anima perversa giunse nella 
nave misteriosa videsi il fulgore dei lampi e si udirono 
tuoni fortissimi.
Questa leggenda è anche popolare in altri paesi, ed in 
una  delle  sue  varianti  si  dice  di  un  pirata,  il  quale, 
mettendo lumi di notte sopra una spiaggia, ingannava i 
piloti,  e  traeva  le  navi  a  perdizione  fra  gli  scogli. 
Quando morì,  un vascello che stava in mezzo ad una 
nube passò sulla sua casa, che fu scossa con violenza; 
l'anima del pirata salì verso la nube ed entrò nel vascello 
mentre  sentivasi  il  rumore  delle  onde.  Parmi  che  in 
questo caso la leggenda si sia formata a cagione di uno 
strano effetto di  miraggio superiore,  apparso,  siccome 
avviene  qualche  volta,  in  alto  sulla  spiaggia.  Questo 
fenomeno può fare grande impressione sull'animo di chi 
l'osserva, poiché si vede in cielo il colore verdastro del 
mare, sul quale certe navi sospese si muovono ed altre 
stanno immobili.
Il  popolo  superstizioso  non  si  limitò  ad  immaginare 
paurosi  racconti  intorno  alle  bizzarre  apparizioni 
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formate da questa specie di miraggio, ma credette pure 
che  le  navi  apparse  in  cielo  annunziassero  l'arrivo  di 
nemici o altre gravi sciagure.
Nel  golfo  di  San  Lorenzo  appare  un  altro  Vascello 
fantasma. Una nave chiamata Packet Light naufragò con 
tutta  la  ciurma  presso  l'isola  del  Principe  Edoardo. 
Quando vi  è minaccia di burrasca in quei paraggi, una 
palla  di  fuoco emerge  dal  mare,  si  allarga  e  scoppia, 
divenendo  un  vascello  di  fuoco,  poi  si  abbassa 
nell'acqua e scompare.
Nello  stesso  golfo  dicesi  pure  dell'apparizione  di  un 
altro  Vascello  fantasma.  Esso  è  coperto  di  lumi  e  di 
soldati:  in  piedi,  vicino  all'albero  maestro,  sta  un 
ufficiale  che  addita  con  una  mano  la  spiaggia,  e 
coll'altra  stringe  la  mano  di  una  donna.  Viene  un 
momento  in  cui  i  lumi  spariscono,  si  ode  un  forte 
rumore e la nave affonda. Si dice che sia il  fantasma 
della nave ammiraglia di una flotta,  che andò perduta 
miseramente in quel luogo.
Dennys  nel  libro  sul  folklore cinese  dice  che  una 
compagnia di  cacciatori  di  tigri  trovò a  bordo di  una 
nave, nella gabbia di una tigre, un serpente a sonagli: 
essi  lo  misero  in  un'altra  gabbia  e  viaggiarono  verso 
Canton.  Nel  corso  del  viaggio  un  fulmine  ruppe  la 
gabbia  del  serpente  che  fuggì  nella  stiva;  e  poiché 
andava  consumando  rapidamente  il  carico  di  riso,  il 
padrone  della  nave  offrì  mille  dollari  a  colui  che 
riuscisse ad ucciderlo. Due marinai coraggiosi andarono 
ad assalire il serpente che li uccise; la ciurma spaventata 
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abbandonò la nave in balia delle onde; ma le burrasche 
non hanno potuto distruggerla e spesso passa lungo le 
coste.
Presso  le  isole  Maldive  appare  un  vascello  carico  di 
lumi. Su di esso naviga un diavolo che non ha più la 
facoltà di nuocere agli uomini.74

Secondo una leggenda inglese molti marinai ribellatisi 
ai  proprii  superiori,  e  padroni  di  una  nave da guerra, 
pensarono di disporre le sue vele in tal maniera da farla 
credere un vascello fantasma, volendo così spaventare 
l'equipaggio  di  un  bastimento  che  aveva  preso  ad 
inseguirli.  Ma  dopo  breve  tempo  avvenne  un  caso 
spaventevole, perché la nave da guerra colla sua perfida 
ciurma incontrò il vero Vascello fantasma, ed avendo i 
marinai  atterriti  fermato la  nave per evitare  l'incontro 
colla  trista  apparizione,  furono  raggiunti,  presi  e 
condannati.
In un'altra leggenda ricordata in un poema del Leyden si 
dice  che  la  ciurma  di  una  nave,  carica  di  molte 
ricchezze, compì sul mare atti feroci di pirateria, e per 
castigo  un  morbo  crudele  cominciò  a  fare  strage  a 
bordo.  Respinta  da  ogni  luogo  fu  condannata  ad 
aggirarsi  di  continuo  colla  sua  ciurma  in  balia  dei 
marosi, fra le dense nebbie e la solitudine, maledetta da 
Dio e dagli uomini.75

In  una  leggenda  italiana,  ricordata  da  Marin  Sanuto 
nelle  Vite  dei  Veneti  Duci,  si  allude  ad una specie  di 

74  Basset, op. cit., p. 362.
75  «Mélusine», t. II, p. 160.
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Vascello  fantasma  diabolico,  narrando  che  mentre 
imperversava  una burrasca,  un pescatore acconsentì  a 
condurre colla sua barca un forestiero prima all'isoletta 
di  San  Giorgio,  donde  scese  nella  barca  un  giovine 
guerriero, e poi a San Nicolò del Lido, per prendere un 
terzo personaggio. Intanto la violenza della tempesta era 
divenuta più terribile, ed una galera piena di diavoli si 
avanzò verso Venezia per farla sommergere. I tre uomini 
che stavano col pescatore fecero verso la nave diabolica 
il segno della Croce, costringendola così ad andarsene e 
salvarono la città. Essi erano San Nicolò, San Giorgio e 
San Marco.  Questi  disse  al  pescatore:  «Va al  Senato, 
narra  quello che hai  veduto e fatti  pagare,  perché hai 
contribuito  alla  salute  di  Venezia.  Et  in  segno  della 
verità  prendi  questo  anello  e  di'  che  guardino  nel 
Santuario, che non ve lo troveranno».
«Laonde la mattina il prefatto barcaiuolo andò dal doge 
e  dissegli  quanto  la  notte  aveva  veduto.  E  mostrogli 
l'anello  per  segnale.  E  fu  mandato  pe'  Procuratori,  e 
guardato dove stava il detto anello no 'l trovarono. Et il 
detto  anello  fu  dato  a  ser  Marco  Loredano  et  a  ser 
Andrea  Dandolo  procuratori,  che  lo  allogassero  nel 
Santuario,  e  data  provvigione  perpetua  al  vecchio 
barcaiuolo sopradetto».
Si dice che il barcaiuolo chiese «anche il privilegio di 
poter vendere, solo con la di lui famiglia, sabione, senza 
perturbazione  alcuna»  e  che  il  Consiglio  accordò  la 
presa  della  rena  dal  lido  di  Sant'Erasmo.  Da  questo 
fatto, ricordato anche in un prezioso codice del Museo 
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Correr di Venezia, trae la sua origine la corporazione dei 
Sabbioneri  (renaiuoli)  di  Grado.  Il  grande  pittore 
Giorgione dipinse la tempesta sedata dai tre santi.
Un'altra  leggenda  marinaresca  italiana  accenna  in 
qualche  modo  ad  uno  strano  Vascello  fantasma.  I 
marinai di parecchie città al sud della Sicilia hanno per 
costume  di  portare  nei  loro  viaggi  della  bambagia 
benedetta,  che  serve,  secondo  una  loro  credenza,  a 
calmare  le  tempeste,  o  fa  sì  che  le  barche  possano 
entrare in qualche porto per mettersi in salvo. Per dare 
tanta virtù alla bambagia si usa, l'undici gennaio di ogni 
anno,  di  passarla  sulla  fronte  e  sulle  tempie  del 
Crocifisso, e credesi di tergere così il sudore benedetto. 
Quest'uso ebbe, a quanto dicesi, origine dalla seguente 
leggenda:
In  tempi  lontani  lontani,  una  tempesta  violenta  si 
scatenò a terrore dei marinai sulle coste della Sicilia; le 
onde furenti rompevansi contro gli scogli, ed una fitta 
nebbia impediva che si potesse guardare lontano verso 
l'orizzonte; quando da levante apparve una barca bianca, 
colla  vela  spiegata,  che  volava  sui  marosi.  Tutti  i 
marinai  raccolti  sulle spiagge la  guardavano stupiti,  e 
non sapevano intendere come potesse reggere in mezzo 
a quella tempesta, e correre con tanta velocità contro il 
vento  impetuoso,  che  soffiava  da  ponente.  La  barca 
filando tranquillamente passò a poca distanza dalla riva; 
nessuno la guidava, ed essa andava per la sua via, come 
se una forza soprannaturale, più possente dell'aria e del 
mare, la governasse a suo talento.
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La tempesta durò nella sua furia per tre giorni e tre notti, 
e  la  candida  barca,  che  parea  fatta  di  neve  o  di 
bambagia,  ripassò  anche  per  tre  giorni  e  tre  notti, 
lasciandosi dietro una striscia luminosa; e si disse che 
era formata dalle anime di tutti coloro che eran morti in 
naufragio, nelle vicinanze di queste coste.
La  calma  tornò  sul  mare,  ed  i  pescatori  ripresero  a 
pescare,  ma  non  potevano  dimenticare  l'apparizione 
della candida barca, e furono assai meravigliati trovando 
in  un  seno  di  mare,  ove  essa  era  passata,  della 
bambagia.  La  raccolsero  con molta  cura,  e  quando il 
mare era tempestoso,  bastava che ne gittassero alcuni 
fiocchi sull'acqua, per calmarla, ed essere in condizione 
di ripararsi in un porto. La bambagia della barca bianca 
durò poco, e fu sostituita da quella benedetta che non 
finisce  mai,  e  che,  secondo  la  credenza  dei  marinai, 
calma sempre le tempeste.76

Forse  in  questa  pia  credenza  si  potrebbe  trovare  una 
reminiscenza  del  costume  antichissimo  pagano,  che 
dura  ancora  in  certe  regioni,  di  far  doni  al  mare  per 
placarne l'ira, siccome già notai. I marinai cinesi hanno 
invece molta fede nell'efficacia della cenere che tolgono 
dalle lampade per l'incenso, che ardono innanzi all'idolo 
grottesco di  Chua,  possente  divinità  del  mare,  che ha 
molti templi; fra i quali va notato per la sua grandezza 
quello di Ningpo. Dicesi che questa dea era figlia di un 
marinaio,  ed  avendo  sognato  che  suo  padre  era  in 

76  Debbo questa  leggenda, di Terranova di Sicilia,  alla  cortesia del Prof. 
Maugeri Zangàra.
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pericolo  sul  mare  si  adoperò  per  salvarlo.  La  cenere 
tolta  dai  suoi  altari  viene  messa  dai  marinai  in  certe 
borse  rosse  che  sospendono  alle  navi  nell'ora  del 
pericolo. Se questo non basta per calmare le tempeste, 
vanno ad inginocchiarsi a poppa, parte sacra della nave, 
e bruciano incenso innanzi all'immagine di Chua.
Possiamo riannodare le leggende dei vascelli fantasmi 
con  quelle  medioevali  intorno  all'Ebreo  errante. 
L'Olandese  maledetto,  il  Cavaliere  di  Falkenberg, 
Vanderdecken, sono gli ebrei erranti del mare. Ma parmi 
che  le  origini  di  tutte  queste  leggende  si  debbano 
cercare  in  tempi  molto  più  lontani  di  quelli  in  cui  i 
racconti intorno all'Ebreo errante divennero popolari in 
Europa,  poiché  troviamo  che  in  parecchi  inni  vedici, 
Indra  e  Savitar,  nel  loro  aspetto  di  mitici  personaggi, 
hanno  per  destino  di  viaggiare  sempre  senza  tregua, 
essendo  respinti  da  coloro  ai  quali  domandano 
l'ospitalità. Quasi simile è il destino di Wuotan Wigtam 
nella mitologia teutonica, ed anche Perseo, Bellerofonte, 
Edipo,  Ulisse,  Bacco e  Sigurd  sono fino  ad  un certo 
punto  costretti  ad  errare.  Molti  incidenti  della  vita  di 
questi  eroi  si  trovano pure in quella dello scandinavo 
Grettîr,  nel  quale  possiamo  anche  vedere,  congiunti 
insieme  strettamente,  il  mito  e  l'eroe,  e  che  pur  si 
avvicina  in  qualche  modo  all'Ebreo  errante  ed 
all'Olandese dannato. Nella Saga di questo eroe Grettîr, 
intorno  alla  quale  molto  si  discusse,  essendovi  chi 
voleva  dare  ad  essa  una  grande  importanza  storica, 
mentre  altri  vi  trovava  semplicemente  una  nuova 
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trasformazione di racconti mitologici, Grettîr si mostra 
ora malvagio,  ora  benefico,  e  può ridar la  vita ad un 
certo  Glam,  il  quale  era  morto  da  lungo  tempo. 
Finalmente il  diavolo gli  dice:  «Finora  hai  acquistato 
fama colle  tue imprese,  ma da ora in  poi la  sventura 
cadrà su di te, ciò che farai ti riuscirà dannoso, sarai un 
bandito e dovrai  sempre errare in terre  straniere».  Da 
quel tempo Grettîr viaggia di continuo ed è respinto da 
tutti.  Anche  Giuda  sarebbe,  secondo  certe  credenze 
popolari, costretto a vagare sul mare. San Brandano, in 
quel suo viaggio del quale parlerò in altro capitolo, lo 
vide sopra uno scoglio.
Nel Medioevo sono numerose le leggende che dicono di 
altre navi misteriose. Fausto, il gran mago germanico, 
costruisce una nave di vetro, e non può navigare senza 
l'aiuto di un Nix, specie di folletto o spirito famigliare.
Fra  le  navi  più  strane  va  ricordata  quella  della  dea 
Freya,  chiamata  Skidbladnir,  abbastanza  grande  per 
contenere tutti gli dei. I nani o trolli l'avevano costruita 
e donata a Freya; essa era sempre sospinta da un vento 
favorevole,  nel  luogo  dove,  per  desiderio  degli  dei, 
doveva approdare. Quando costoro non viaggiavano per 
mare,  potevano piegarla  e  ridurla  a  tale  da tenerla  in 
mano. Più grande ancora di questa nave era la Naglfar, 
formata  colle  unghie  dei  morti.  Nell'Edda,  Gangleri 
domanda se non sia la  Skidbladnir la nave migliore e 
più artistica;77 gli si rispose che è migliore e più ornata 
di  tutte  le  altre,  ma  che  la  Naglfar è  più  grande;  si 
77  Simrock, Die Edda, p. 307.
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discute  ancora  sulla  bontà  di  queste  due  navi,  e  più 
lungi78 parlasi  della  spaventevole  apparizione  della 
Naglfar che  avverrà  sull'Oceano,  quando  la  vecchia 
terra sarà distrutta. Questa nave non è finita ancora, e le 
credenze strane intorno ad essa diedero origine a molte 
superstizioni, che riguardano il taglio delle unghie.
Le saghe dicono che se una persona muore senza avere 
le  unghie  tagliate,  deve  aiutare  per  forza  coloro  che 
lavorano alla costruzione della Naglfar. Bisogna dunque 
evitare di avere le unghie lunghe morendo; anche perché 
esse potrebbero servire ad aumentare il materiale usato 
nel costruire la nave fatale che, per interesse degli dei e 
degli  uomini,  deve essere  finita  il  più  tardi  possibile. 
Ora  nell'Islanda  si  ricorda  ancora  qualche  cosa  delle 
antiche  credenze  intorno a  questa  nave,  poiché  dicesi 
che  bisogna  fare  in  diversi  pezzi  le  unghie  quando 
vengono tagliate, affinché Satana non se ne serva per la 
costruzione di una nave diabolica.
Invece  certi  popoli  slavi  credettero  che  i  morti 
dovessero  salire  sopra  un  erto  colle  di  ferro  o  di 
ghiaccio, per andare in Paradiso, aiutandosi colle mani; 
e per questo motivo si usò, e ancora adesso si usa fra i 
contadini russi, di mettere ritagli d'unghie nella tomba di 
un cadavere che le avesse corte. I Russi non conformisti, 
fra  i  quali  durano  molti  ricordi  della  loro  antica 
religione, hanno il costume di portare in certi anelli o 
amuleti unghie di falchi, o ritagli delle proprie, dovendo 
dopo la morte servirsi di esse nell'arrampicarsi sull'alta 
78  Simrock, op. cit., p. 322. Parlasi di questa nave anche nella Voluspa Saga.
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ripa  che  mena  in  Paradiso.  I  Lituani  bruciavano  le 
unghie di certe bestie selvagge e sui roghi, insieme coi 
morti.
Parmi  inutile  di  discorrere  a  lungo  fra  queste  pagine 
delle  favole  tanto  note  che  possono  dirsi  classiche  e 
narrano del  soggiorno dei  morti  dove approdò Ulisse, 
oltre il gran fiume Oceano, il quale forse per Omero non 
fu altro che il Mediterraneo centrale, e non è neppure 
opportuno che io ripeta le ragioni addotte da coloro che 
vorrebbero  indurci  a  credere  che  l'Odissea abbia  per 
argomento principale  il  mito del  viaggio delle  anime; 
dirò invece che fin dalla più remota antichità parlasi del 
viaggio  misterioso  delle  anime  che  lasciano  i  miseri 
corpi  umani,  come  se  l'uomo,  anche  fra  le  tenebre 
dell'errore e dell'ignoranza,  non potesse dimenticare il 
suo  eterno  destino  ed  affermasse  l'immortalità  dello 
spirito.
Le  antiche  leggende  che  ci  restano  ancora  su  questo 
argomento  sono  molte,  e  possiamo dire  innumerevoli 
quelle  che  vengono  ripetute  dai  popoli  di  ogni  razza 
nelle regioni della terra dove non si estende ancora la 
civiltà  cristiana.  Di  queste  ultime  tratterò  a  lungo  in 
altro lavoro, ora noterò che anche presso le genti arie 
sono numerose le leggende intorno al viaggio che deve 
compiere  lo  spirito  dopo  che  la  morte  lo  ha  diviso 
inesorabilmente dal corpo.
Pare che fin dai tempi più antichi le anime dovettero, 
secondo  la  credenza  popolare,  attraversare  un  fiume 
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reale o immaginario per andare nel regno delle ombre,79 

e solo più tardi invalse presso certe genti l'idea che si 
dovesse compiere il viaggio sul mare reale o sul gran 
mare atmosferico.
La  credenza  nell'Oceano  atmosferico  si  ritrova  in 
antichissime  tradizioni,  specialmente  fra  quelle  degli 
Arii primitivi, che confondono spesso, al pari dei loro 
discendenti, questo mare superiore col vero Oceano; e 
per  questa  ragione  molte  loro  divinità  celesti  si 
trasformano in divinità del mare o governano il cielo e 
la  terra.  Anche  la  scienza  moderna  si  compiace  nel 
chiamare  Oceano  aereo  l'atmosfera,  ma  tornando  al 
passato dirò che i Celti credettero che vi fosse il mare 
delle  nubi,  stimando  possibile  andarvi  dalla  terra.  I 
contadini della Vandea credettero pure in questo mare 
misterioso, e pensarono che gli uccelli attraversandolo 
andassero in Paradiso.
Il  tramontare  del  sole  parve  nel  vecchio  e  nel  nuovo 
mondo  una  immagine  del  dipartirsi  dell'anima  dalla 
terra,  e  poiché  verso  l'Occidente  il  sole  scendeva nel 
mare ed il mistero univasi al mistero, si credette che le 
anime lo seguissero nel suo diurno viaggio verso i mari 
occidentali, quando non salivano nell'Oceano superiore. 
Per questo motivo l'Atlantico divenne per molti popoli 
arii il gran mare misterioso dove si trovava la regione 
delle anime, ed il Pacifico fu certamente guardato con 
paura  dagli  antichi  Americani.  Certi  popoli  arii 
79  In  tempi  lontani  furono  chiamati  fiumi  il  Mediterraneo,  l'Oceano 

Atlantico, il Caspio, il Mar Nero; e spesso i laghi, come l'Ilmen, furono 
detti fiumi. I Finni in certi loro canti epici chiamano fiume il mare.
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credettero pure  che  il  Mar Nero ed il  Caspio  fossero 
popolati dalle anime che andavano nel tenebroso mondo 
inferiore.
Molti  Slavi  credettero,  al  pari  di  altre  genti  arie,  in 
questi  viaggi  delle  anime,  e  stimando  che  i  morti 
dovessero  attraversare  un  immenso  mare,  mettevano 
vicino ai  cadaveri  certe  monete che dovevano servire 
per  pagare  il  passaggio  dello  spirito  a  qualche 
misterioso Caronte o alle schiere di spiriti malvagi che 
avrebbero  incontrate  per  via.  Quest'uso  si  conserva 
ancora in certi paesi slavi, e anche molte tribù selvagge 
hanno il costume di mettere presso i cadaveri i doni che 
debbono dare agli spiriti possenti.
La convinzione che il gran viaggio si dovesse compiere 
per  mare  diede origine al  costume che  ebbero popoli 
diversi di bruciare o di seppellire i morti in barche o in 
bare  fatte  a  foggia  di  barche,  o  ancora  di  metterli  in 
certe barche le quali erano lasciate in balia del mare.
I Vikings lavavano accuratamente, dopo le battaglie,  i 
volti dei loro morti, li vestivano coi loro abiti più belli, 
poi ciascuno di essi era disteso sul proprio scudo, colle 
armi allato per essere in perfetta tenuta di guerra innanzi 
al  forte  Odino.  Il  parente  più  stretto  del  morto  gli 
metteva la «forte calzatura dell'inferno» utilissima nella 
faticosa  discesa  che  doveva  fare  per  giungere  presso 
l'infernale Hela, fino alla profondità di nove mondi, ove 
la  dea tratteneva gli  schiavi ed i  vigliacchi,  lasciando 
che gli altri andassero presso Odino.
Ma  non  sempre  i  cadaveri  dei  fortissimi  Normanni 
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furono chiusi sotto i  tumuli e nelle camere sepolcrali, 
che trovansi con tanta frequenza nei paesi  al Nord di 
Europa. Molte notizie che si possono raccogliere nella 
poesia  epica  medioevale  ed  in  certe  vecchie  prose  ci 
provano che gli Scandinavi, i Danesi, e specialmente fra 
essi i pirati, ebbero anche il costume di chiudere i loro 
morti  in  una  barca  e  di  affidarli  al  mare,  affinché 
potessero giungere nella regione dei morti.
Troviamo nell'Edda che dopo la morte del grande eroe 
Baldur  il  suo cadavere fu portato nella  sua nave,  più 
grande di tutte le altre; gli dei vollero lanciarla in mare, 
ma  non  vi  riuscirono;  dovette  invece  spingerla 
nell'acqua  una  strega,  la  quale  usò  tanta  forza  che 
uscirono fiamme dalla chiglia, quando questa si mosse. 
Il  Yarl Magnus fu insieme colla sua vedova messo in 
una nave che se n'andò verso il regno dei morti.
Beowulf dice che l'eroe Scyld fu sepolto nella nave dei 
nobili, che stava presso la spiaggia pronta per il viaggio 
pauroso dal quale non sarebbe tornata più. I guerrieri, 
dopo  aver  dato  l'ultimo  addio  all'amato  principe, 
legarono un'insegna d'oro sull'albero maestro e  fecero 
scendere la nave nel  mare. Un altro eroe fu messo, a 
quanto narra Guglielmo di Malmesbury, in un battello e 
lasciato in balìa del mare.
Qualche volta gli antichi re del Nord, sentendosi vicini a 
morte, si  facevano portare sopra una nave nella quale 
era già acceso il  fuoco che doveva consumare il  loro 
cadavere.  Il  re  Hake,  essendo gravemente  ferito,  capì 
che  la  sua  morte  era  vicina,  ma  non si  sgomentò,  e, 
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mentre era ancora vivente, volle cominciare il viaggio 
verso  l'eterna  dimora dei  forti  guerrieri.  Fece  deporre 
sopra una nave da guerra i cadaveri dei guerrieri morti 
nella battaglia, poi comandò che fosse alzato sul ponte 
un  rogo  per  lui.  Era  vicino  a  morte  quando  si  fece 
mettere su di esso e volle che vi si appiccasse il fuoco. Il 
vento  che  soffiava  con  violenza  spinse  dopo  breve 
tempo  la  nave  avvolta  dalle  fiamme  lontano,  verso 
l'Oceano.
Forse  alle  leggende  intorno  alle  barche  dei  morti, 
vaganti sui mari, si riannoda la novellina italiana in cui 
si  dice  di  una  damigella  morta  d'amore  per  il  bel 
cavaliere Lancialotto de Lac. Ella dispose che «quando 
sua  anima fosse  partita  dal  corpo,  fosse  arredata  una 
ricca navicella,  coperta d'uno vermiglio sciancito,  con 
un ricco letto ivi entro, con ricche e nobili coverture di 
seta,  ornato  di  ricche  pietre  preziose.  E  fosse  il  suo 
corpo messo in questo letto, vestito di suoi più nobili 
vestimenti,  e  con bella corona in capo ricca cintura e 
borsa. Et in quella borsa aveva una lettera che era dello 
infrascritto tenore. Ma imprima diciamo di ciò che va 
innanzi la lettera. La damigella morì di mal d'amore, e 
fu fatto di lei ciò che disse, la navicella senza vela fu 
messa in mare con la donna. Il mare la guidò a Camalot 
e ristette alla riva». E questa volta ancora la leggenda, la 
novellina ha allettato la fantasia di un grande artista, e 
Domenico Morelli  ha dipinto la navicella della  morta 
fanciulla, che approda, guidata verso l'uomo amato da 
una misteriosa forza, pari a quella che guidava le navi 
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dei morti verso le misteriose dimore delle anime eterne.
Non  era  però  generale  la  credenza  che  per  giungere 
nella  regione  dei  morti  si  dovesse  proprio  navigare, 
poiché, al pari di altre genti, certi Slavi credettero che 
l'arcobaleno  fosse  il  ponte  fra  la  terra  dei  viventi  e 
quella dei morti; altri stimarono che fosse la Via Lattea. 
Ancora adesso nel governo di Novgorod la misteriosa 
strada è detta Via dei topi; essendo il topo un'immagine 
dell'anima; a Perm si chiama la Via di Gerusalemme; i 
contadini  di  Tambof  dicono  che  passa  intorno  alle 
colline di ferro in cui sono chiusi i  Tartari invasori,  i 
quali  nelle  leggende  medioevali  si  trasformarono  in 
cattivi spiriti. Nel governo di Jaroslaf si dice invece che 
vi è una sacra città nascosta nelle acque profonde, e che 
ad essa conduce la Via dei morti.80

Gli Slavi,  i  quali credettero invece nella necessità del 
viaggio  delle  anime  sul  mare,  non  furono  sempre  in 
condizione di affidare ad esso i loro morti, quando nelle 
emigrazioni si trovavano lungi dalle spiagge; ma è certo 
che  in  ogni  regione  dove  posero  la  loro  dimora 
mostrarono nella solennità dei riti per i funerali molta 
riverenza verso i morti, ed usarono quasi generalmente 
le bare in forma di barche. Parmi che in questo costume 
si debba anche trovare un ricordo del loro dio Perum, il 
quale,  prima  della  sua  confusione  medioevale  col 
profeta Elia, dovette compiere misteriosi viaggi, poiché 
si dice in certi antichi racconti che egli muore qualche 
volta, come l'Osiride egiziano ed altri miti solari, e che 
80  Ralston, op. cit., p. 107.
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il suo frale galleggia sull'acqua in una bara.
In ogni  modo sia  che popoli  diversi  abbiano avuto il 
costume  di  affidare  tutti  i  loro  morti  al  mare  nelle 
barche,  sia  che  tal  cosa  sia  stata  in  uso  in  certi  casi 
speciali,  quando si  rendevano gli  ultimi  onori  ai  capi 
slavi  e  normanni,  è  certo  che  vi  furono  tempi  in  cui 
galleggiarono sui mari del Nord, e forse sul Caspio e sul 
Mar Nero,  le navi dei  morti,  che i  marinai,  i  pirati,  i 
commercianti  dovettero  guardare  con terrore,  essendo 
così estese ed antiche le credenze intorno ai fantasmi dei 
morti ed alla loro malefica potenza.
Ma non solo queste barche dei morti restarono sui mari 
e  sull'Atlantico  in  balìa  delle  onde.  Certe  pietose 
leggende  e  molte  canzoni  popolari,  che  si  trovano 
presso  popoli  diversi,  dicono  la  tristissima  storia  di 
poveri marinai, che sono morenti per fame in mezzo al 
mare.81 Si tira a sorte per sapere quale di essi sarà ucciso 
e mangiato dai  compagni. Qualche volta, prima che si 
compia  il  sacrifizio dell'infelice,  scende dal  cielo una 
colomba che trae la nave e la ciurma da ogni pericolo. 
In una canzone danese del XVII secolo si dice che un 
vecchio  marinaio  vuole  sacrificare  la  vita  per  i 
compagni  e  domanda  che  l'uccidano.  Essi,  come 
impazziti  per  la  fame,  compiono  il  delitto,  poi  non 
hanno  il  coraggio  di  divorare  l'ucciso;  preferiscono 
morir di fame e sono salvati da un angelo.
Una  variante  provenzale  delle  canzoni  popolari  su 
81  «Mélusine», t. II, cita, oltre a parecchie versioni francesi di cantilene su 

quest'argomento, una versione scandinava, una islandese del XVI o XVII 
secolo, una danese anche del XVII secolo.
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quest'argomento dice che vi sono a Marsiglia tre vascelli 
che partono per il Portogallo. Essi rimangono per sette 
anni sull'acqua senza poter approdare, e tutto manca a 
bordo. I marinai tirano a sorte, per sapere a chi toccherà 
di essere ucciso prima degli altri; il padrone divide la 
paglia ed a lui tocca il filo più corto. Egli domanda se 
fra i mozzi vi sia un valoroso che voglia salvarlo; gli 
darà per mercede una delle proprie figlie ed un vascello 
dorato.  Un  mozzo  esclama:  «Io  vi  salverò!».  «Sali», 
grida  il  capitano,  «Sali,  valoroso  mozzo,  sulla  punta 
dell'albero maestro, e guarda se si scorge il porto».
Il mozzo sale: quando giunge verso la metà dell'albero 
maestro,  il  capitano trepidamente domanda se vede il 
porto. Il  mozzo sale ancora; quando arriva sulla cima 
dell'albero canta e grida: «Veggo Tolone, Marsiglia e tre 
fanciulle che passeggiano sulla spiaggia». «Se così è», 
dice  il  capitano,  «canta  pure,  valoroso  mozzo:  hai 
guadagnato una sposa ed un vascello d'oro».
Ma non tutti i marinai ebbero fortuna pari a quella del 
capitano, ed avvenne che si trovarono anche sul mare 
certe  navi  o  barche,  le  quali,  portavano  cadaveri  di 
uomini morti per fame o per pestilenza, ed intorno ad 
esse i marinai spaventati dissero strane cose. In maniera 
che adesso molti credono ancora che passino sui mari e 
sugli  oceani  le  lugubri  navi  dei  morti.  Secondo certe 
leggende  questi  morti  sono  santi,  ma  con  maggior 
frequenza si afferma che sono dannati, o povere anime 
che vadano espiando sul mare le proprie colpe.
Sopra alcune spiagge del  Morbihan si parla spesso di 
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certe  navi  enormi  sulle  quali  stanno  uomini  e  cani 
giganteschi; gli uomini sono dannati, i cani sono demoni 
che  debbono  custodirli.  I  vascelli  maledetti  vanno 
dall'Atlantico al Mare del Nord, senza entrare in qualche 
porto, senza mai gittar l'àncora, ed il loro viaggio avrà 
fine soltanto quando non vi sarà più il mare.
Un  altro  vascello  dei  morti,  chiamato  Libera  nos,  è 
spaventevole:  coperto  con  drappi  neri  porta  una 
bandiera nera circondata di teschi,  sulla quale si vede 
scritto:  «Libera  nos».  Gli  uomini  della  ciurma, 
comandati  dal  Capitano Requiem, aspettano che passi 
qualche equipaggio cristiano, al quale possano chiedere 
che si facciano celebrare Messe per il riposo delle anime 
loro.82

Il Longfellow, imitando una leggenda popolare, ci dice 
coll'armonia del verso che il  Carmilhan è un vascello 
dei morti, il quale ha una ciurma di fantasmi ed appare 
prima e dopo le tempeste.  Naviga senza vele e senza 
pilota: grave sventura piomba inevitabilmente sulla nave 
che l'incontra,  poiché il  mare balza sul  suo ponte,  ed 
essa deve piombare nell'abisso.
In una leggenda tedesca si dice di un povero capitano 
ammalato che sta sul ponte della sua nave, e chiede al 
pilota donde venga il  suono di  una campana che ode 
distintamente.
Il pilota gli risponde che non sentesi nessuna campana, 
invece  l'orologio  ha  sonato  un  quarto  prima  della 
mezzanotte; il vento che soffia dal nord è freddo, sarà 
82  «Mélusine», t. II.
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meglio che egli torni nella sua cabina.
«Lascia»  dice  il  capitano  «ch'io  resti  ancora  qui  per 
alcuni istanti. Ben presto dovrò per sempre abbandonare 
la nave, perché la febbre mi consuma. Non vedi tu la 
terra, non si scorge qualche lume?».
«No, ma domani all'alba, se durerà il vento, vedremo la 
terra».
«Dammi il braccio e andiamo via. No! aspetta, non vedi 
una vela?».
Il pilota, alquanto impaurito, afferma che non vede cosa 
alcuna;  il  capitano  sostiene  invece  con  ira  che  un 
vascello si è alzato sulle onde, fra una luce rossa, e non 
è simile agli altri.  Sul suo ponte vedesi uno scheletro 
involto  in  parte  in  un  sudario;  da  ogni  boccaporto  si 
affaccia  un  teschio  orribile,  bianco al  pari  della  neve 
appena caduta.  Sulle  vele sono dipinte  teste  di  morti; 
scheletri umani si affollano sulla tolda. Il pilota continua 
a  non  discernere  cosa  alcuna,  ma  trema,  e  dice 
sommessamente: «È il Vascello dei morti!».
Un altro marinaio,  che  sta  vicino al  capitano,  dice al 
pilota di tacere, perché si chiama la sventura a bordo, 
nominando  il  Vascello  dei  morti.  Il  capitano  guarda 
ancora  il  luogo  dove  si  trova  la  spaventevole 
apparizione,  invisibile  agli  altri,  poi  si  lascia 
accompagnare nella cabina, e la nave continua a andare 
per la sua via, mentre il rumore delle onde che balzano 
contro i  suoi  fianchi  si  unisce  ai  sibili  del  vento  che 
scuote le vele, formando un concerto pauroso.
Dopo breve tempo il pilota ritorna sulla tolda, e dice al 
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nostromo che il capitano si è coricato e che lo veglia un 
marinaio, mentre egli nel delirio continua a parlare del 
Vascello dei  morti.  Il  nostromo chiede al  pilota  se  sa 
qualche  cosa  intorno  a  questo  pauroso  vascello;  poi 
seggono  l'uno  vicino  all'altro,  bevono  ed  il  pilota 
comincia a dire:
«Vi era una volta una città molto grande e bella, che si 
trovava in un regno forte e possente. Il mare bagnava 
parte  delle  sue  mura,  e  molte  navi  con  ricchissimo 
carico erano ancorate nel suo vasto porto. Il re di quel 
regno mandò uno dei suoi favoriti a governare la ricca 
città; costui era molto avaro, e non operava secondo il 
desiderio del re e quello della popolazione affidata alle 
sue cure. Pensava solo ad accrescere con ogni mezzo le 
sue  ricchezze,  e  tutti  erano  costretti  a  pagargli  forti 
tributi, per non soffrire danno peggiore.
«Un  giorno,  mentre  stava  sopra  un  terrazzo  del  suo 
palazzo, e guardava con invidia e con cupidigia la città 
che si estendeva innanzi a lui, colle vie larghissime ed i 
palazzi  suntuosi,  esclamò:  "Vorrei  che  tutti  laggiù 
avessero una testa sola, così potrei troncarla colla mia 
spada,  ed  impossessarmi  delle  loro  ricchezze.  Ah!  se 
potessi ucciderli in un attimo".
«"Questo si può fare molto facilmente" disse vicino al 
crudele  governatore  una  voce  dall'intonazione  strana. 
Egli si voltò e videsi accanto un nano coi capelli ricciuti 
e  di  color  fulvo,  cogli  occhi  neri  che  mandavano 
scintille e colla lunga barba bianca. Meravigliato oltre 
ogni dire chiese a quell'essere bizzarro:
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«"Chi sei?".
«"Sono uno spirito dell'altro mondo e desidero il bene di 
tutti  gli  uomini;  ho  sentito  che  manifestavi  un  giusto 
desiderio,  e  sono venuto  subito  per  darti  il  mezzo di 
ottenere quanto brami. Voglio che ti riesca di uccidere 
tutti gli abitanti di questa città, e che tu possa diventar 
padrone delle loro ricchezze".
«"A  qual  prezzo  farai  tutto  questo?"  chiese  il 
governatore.
«"Ti chiedo soltanto di seguirmi per qualche tempo".
«"Vado subito con te".
«"Vieni!".
«Il nano, seguito dal governatore, discese verso il porto, 
entrò con lui in una barchetta nera, e lo condusse sopra 
una nave di aspetto spaventevole, coperta con ossa di 
morti.  Su  di  essa  passeggiavano  molti  scheletri  che 
digrignavano i denti, e battevano insieme le ossa delle 
mani.
«Il  governatore  tremò nel  trovarsi  in  mezzo  a  quella 
ciurma paurosa; il nano invece rise e disse:
«"Questo è il Vascello dei morti, invisibile agli uomini, 
e visibile solo per coloro che debbono morire fra breve 
tempo.  Manca  su  questo  vascello  il  capitano,  ma 
l'avremo fra breve tempo. Tutti coloro che vedi furono 
peccatori  impenitenti,  ed  ora  servono  qui.  Appena 
giungono sono assegnate  loro le  occupazioni  più vili, 
che disimpegnano durante un secolo; i diversi gradi che 
debbono acquistare  sono venti,  ed in  ciascuno di  essi 
rimangono  anche  per  un  secolo.  Il  più  anziano  ha  il 
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grado di  capitano e  sta  per  un  altro  secolo  sul  ponte 
colla falce in mano. Ora siamo nel giorno che separa per 
noi  un  secolo  dall'altro,  e  lo  spirito  che  comandava, 
avendo  finito  il  suo  tempo,  è  caduto  in  mare.  Il  suo 
posto era vuoto, e la nave non poteva muoversi perché 
le mancava un uomo d'equipaggio. Ora la ciurma è di 
nuovo  completa,  abbiamo  un  altro  servo  e  si  può 
navigare".
«Il nano fece un cenno al pilota, ed il Vascello dei morti 
prese  a  filare  velocemente,  finché  giunse  presso  una 
spiaggia  dove  crescevano  altissimi  alberi;  il  nano 
discese a terra col suo compagno, e si trovarono in un 
luogo orribile.  Molti  uccelli  notturni  volavano  fra  gli 
alberi, rettili schifosi strisciavano sui tronchi involti, e 
mille  fiere  ruggivano  nell'ombra,  quando  una  voce 
chiese:
«"Chi siete?".
«"Siamo tuoi servi fedeli", rispose subito il nano.
«"Che cosa volete da me?".
«"Angelo della morte" disse ancora il nano, "dammi il 
mezzo di uccidere molti uomini in pochi minuti".
«"Eccovi  una  cassetta,  apritela  in  vicinanza  degli 
uomini, e riuscirete nel vostro intento".
«Il nano prese la cassetta, la diede al suo compagno e 
tornarono insieme sul vascello, che ricominciò la rapida 
corsa; allora il governatore riebbe la facoltà di parlare, 
che  aveva  perduta  vicino  alla  Morte,  e  chiese  con 
raccapriccio al nano quando sarebbe finito quel pauroso 
viaggio. Questi rispose:
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«"Tu resterai come servo sulla nave dei morti, ed il tuo 
servizio durerà per venti secoli".
«Il governatore capì che era in balia di Satana, e volle 
ridargli  la  cassetta  fatale,  che  aveva  ricevuta  dalla 
Morte. Satana rideva guardandolo e non curavasi delle 
sue preghiere e delle sue domande; allora egli gittò ai 
piedi del nano la cassetta, dicendo che non sapeva che 
cosa fare di quell'inutile dono.
«Nel cadere a terra la cassetta si aperse e ne uscì fuori la 
peste, che si sparse sulla nave. Il governatore fu in un 
attimo colpito dalla  tremenda malattia,  e  cominciò ad 
implorare  aiuto,  perché  non  voleva  morire  come  un 
maledetto, ed essere dannato eternamente; ma il diavolo 
rideva sempre e non moveva un passo per soccorrerlo. 
Egli  cadde  morto  sul  ponte,  e  rapidamente  la  carne 
sparve dalle sue ossa; dopo pochi istanti  divenne uno 
scheletro,  si  alzò,  si  avvolse in  un sudario,  e  dovette 
cominciare sul Vascello dei morti il faticoso lavoro che 
gli era assegnato».
Quando il pilota tacque, il nostromo esclamò: «Questo 
racconto farebbe paura se ricordasse un fatto avvenuto 
realmente! Ditemi un po'  in qual paese del mondo vi 
hanno  narrato  questa  favola  assurda?».  «Favola 
assurda?  Non  avete  sentito  che  il  nostro  capitano  ha 
veduto il Vascello dei morti? Esso è vicino a noi e presto 
avremo un cadavere a bordo».
In  quel  momento  la  nave  spaventevole  apparve 
nell'oscurità  della  notte,  colle  vele  spiegate 
fiammeggianti,  collo  scheletro  gigantesco  vicino 
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all'albero maestro.  Nell'istesso tempo si  sonò forte un 
campanello  nella  cabina  del  capitano,  il  pilota  ed  il 
nostromo sbigottiti corsero presso l'ammalato; egli era 
morto,  ed il  marinaio che lo svegliava disse: «Le sue 
ultime parole sono state queste. Il capitano del Vascello  
dei morti lascia cadere la sua falce, essa è sopra di me!».
Il  pilota  esclamò:  «Ed  anche  sopra  di  noi,  perché 
abbiam veduto il  Vascello dei  morti.  Capitano,  buona 
notte,  vi  raggiungeremo  presto».  In  quel  momento  il 
Vascello dei morti spariva nell'oscurità della notte!83

Specialmente nel Medioevo si credette nell'apparizione 
delle  barche  dei  morti,  che  andavano  sul  mare  senza 
vele  e  senza  timone.  Esse  avevano  forme  diverse  e 
vennero anche nominate in certi poemi cavallereschi. Il 
nome del re Artù è qualche volta ricordato insieme con 
quelle  navi,  e  dicesi  pure  nei  poemi  bretoni  che 
Merdhyn (Merlino), a cagione della cieca passione che 
sentiva per la sua amante, s'imbarcò in un vascello di 
cristallo, che secondo il  linguaggio degli antichi bardi 
sarebbe la morte.84

In Bretagna havvi una baia detta Baie des trépassés ove 
si raccolgono le barche, che debbono trasportare verso 
l'isola dei morti  le anime; e specialmente quelle degli 
annegati.  Secondo  la  credenza  popolare  si  odono  le 
grida dei miseri passeggeri,  che si  affollano su quelle 
barche. In altro sito della costa di Bretagna dicesi che 
passano certe piccole barche, che trasportano le anime 
83  Smidt, op. cit.
84  Hersart de Villemarqué,  Les romans de la table ronde et les contes des  

anciens Bretons.
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dei  marinai  morti  in mare,  e tutti  evitano di  andar di 
notte da quella parte.
Devesi  riconoscere  che  uno  dei  ricordi  più  splendidi 
della credenza secolare dei popoli nel viaggio dei morti 
sul  mare  si  ritrova  in  Italia  nella  Divina  Commedia, 
quando Dante ci parla delle anime che non discendono 
verso  la  riviera  trista  d'Acheronte,  e  vengono  invece 
raccolte  alla  foce  del  Tevere  dall'angelo,  sul  vascello 
leggero  e  snello  che  porta  l'anime gentile  di  Casella, 
fino alla sponda dell'isola ove ergesi  la montagna del 
Purgatorio.
Sul gran mare misterioso Casella è passato con rapidità 
vertiginosa, mentre il celeste nocchiero che splende di 
viva luce

…sdegna gli argomenti umani
Sì che remo non vuol né altro velo
Che l'ale sue, tra liti sì lontani.

E non v'è di certo fantastico racconto di antica gente, o 
visione medioevale che narri di  misteriosi viaggi,  che 
possa uguagliare in grandezza la scena vista dal sommo 
poeta,  quando  l'uccello  divino  venne  a  riva  colla 
navicella leggera

Tanto che l'acqua nulla ne inghiottiva.
Da poppa stava il celestial nocchiero,
Tal che parea beato per iscritto,
E più di cento spirti entro sediêro.
«In exitu Israel de Egitto»,
Cantavan tutti insieme ad una voce
Con quanto di quel salmo è poscia scritto.
Poi fece il segno lor di santa croce;
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Ond'ei si gittar tutti in su la piaggia,
Ed ei sen gì, come venne, veloce.

Il Longfellow, che ha preso da una leggenda popolare 
l'argomento per il suo canto The phantom ship dice che 
una nave partì da New Haven accompagnata da mille 
benedizioni,  mentre le preghiere salivano nell'aria che 
gonfiava  le  sue  vele.  I  marinai  che  vennero 
dall'Inghilterra  dopo  l'inverno  non  portarono  nessuna 
notizia della nave e del suo padrone Lamberton; ed il 
popolo pregò Iddio di fargli conoscere la sorte dei suoi 
marinai tanto amati. Le preghiere furono esaudite, e nel 
mese di giugno, un'ora prima del tramonto, apparve la 
nave di Lamberton, che era partita da tanto tempo. Essa 
veniva  con tutte  le  vele  spiegate  contro  il  vento  e  si 
potevano riconoscere le facce dei suoi marinai. Poi le 
vele si dileguarono come nebbia, caddero gli alberi con 
tutti i loro attrezzi, e la nave sparì a poco a poco.85

Celia Thaxter ha pubblicato un poema che ha per titolo: 
Il  Mistero.  La  nave  che  ha  questo  nome  porta  200 
schiavi chiusi nella stiva; essi muoiono ed i loro corpi 
sono gittati  in  mare.  Il  capitano che fa  commercio di 
carne umana si prova a tornare nel porto della sua città, 
ma comincia nell'Oceano una calma perfetta. Gli spettri 
degli  schiavi  escono  dal  mare,  salgono  sulla  nave  e 
legano  il  suo  capitano  all'albero  maestro.  La  terribile 
apparizione  spaventa  i  marinai  che  scendono  a 
precipizio nei canotti, si allontanano rapidamente dalla 
nave  maledetta  e  riescono a  salvarsi.  Il  capitano solo 
85  Longfellow, Tales of a wayside inn.
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rimane in balìa dei morti e non ritorna più nel suo paese, 
ma  naviga  sempre  cogli  spettri,  fra  la  calma  o  la 
tempesta,  sul  Mistero  che  non  può  essere  sommerso 
neppure fra le burrasche più violente.
Un'altra nave dei morti vien ricordata in una leggenda 
dello Schleswig Holstein. Una fanciulla aspettava sulla 
spiaggia il suo fidanzato. Questi non venne accanto a lei 
come uomo vivente, ma non mancò al giuramento fatto 
di esserle sempre fedele, e di non lasciarla più quando 
sarebbe  tornato  dal  suo  viaggio.  Con  un  vascello 
fantasma  si  avvicinò  alla  spiaggia  e  prese  seco  la 
fanciulla in mezzo ad una ciurma di morti, volendo che 
fosse unita a lui eternamente.
I Normanni convertiti al cristianesimo credettero che se 
le offerte che facevano per le anime del Purgatorio non 
riuscivano a liberarle, un Vascello fantasma appariva in 
vicinanza  di  qualche  spiaggia,  avendo  per  ciurma  le 
anime di coloro che erano negli  anni passati  morti  in 
mare. Adesso, in certi paesi del Nord, si crede ancora 
che questa nave si mostri nella notte d'Ognissanti, e che 
partano  da  essa  le  grida  spaventevoli  dei  marinai 
naufragati nel corso dell'anno.
Si fa cenno di un'altra nave misteriosa, in uno di quei 
fantastici  racconti degli  Egiziani  che cominciarono ad 
essere intesi dopo il 1852, quando il De Rougé lesse una 
novella egiziana dell'epoca dei  Faraoni,  nella quale si 
trovò molta somiglianza con certi racconti delle Mille e  
una notte. Essa ci provò che, oltre agl'inni in onore delle 
divinità,  ai  poemi  storici,  agli  scritti  di  magia  e  di 

226



Leggende del mare Maria Savi Lopez

scienza,  le  future  mummie  ebbero  una  letteratura 
popolare e divertente.
I fatti narrati in quel racconto o romanzo egiziano, che 
ha per titolo Satni, sono veramente mitici e si svolgono 
in gran parte nella seconda regione dell'universo; quella 
delle tombe e della notte. Le acque eterne, dopo essere 
passate  nel  giorno  lungo  i  baluardi  del  mondo, 
dall'oriente al sud e dal sud all'occidente, giungono ogni 
sera al Ro Pegaït, o Ro Pegarït (bocca della fessura) e 
s'ingolfano nelle montagne che chiudono la terra verso il 
nord, trascinando seco la barca del sole col suo seguito 
di divinità luminose. Per dodici ore la barca va innanzi, 
percorrendo lunghi corridoi oscuri, dove genii ostili si 
provano a chiudere il passo agli dei, mentre altri genìì 
benefici li aiutano a superare ogni ostacolo.
Di  tanto  in  tanto  una  porta,  difesa  da  un  serpente 
gigantesco,  apresi  dinanzi  alla  barca  meravigliosa, 
lasciando libera l'entrata in una sala immensa, piena di 
fiamme e di fumo, di mostri dalle forme spaventevoli e 
di carnefici che tormentano i dannati; poi gli dei trovano 
altri corridoi oscuri e stretti e continuano la corsa fra le 
tenebre. Al mattino la barca del sole giunge al confine 
della regione tenebrosa, ed esce dalla montagna verso 
l'oriente, per illuminare di nuovo la terra.86

86  Maspéro, Les contes populaires de l'Égypte ancienne, Paris 1889.
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Le figlie della terra

Vicino alle innumerevoli leggende intorno alle figlie dei 
mari  e  degli  oceani,  nelle  quali  appaiono con aspetto 
bellissimo o strano Sirene e Mermaids, Mary Morgan e 
fate del mare, Vily slave e Rusalke, non mancano quelle 
che  ricordano  le  figlie  della  terra,  e  primi  a  narrarle 
furono certamente i marinai innamorati.
Nell'ora della calma, quando i marinai riposano dopo le 
fatiche usate,  e splende l'Orsa in mezzo al cielo,  o le 
quattro luci sante «Non viste mai fuor che alla prima 
gente» guardano il mare, il loro pensiero deve correre 
con maggior passione verso la patria lontana, verso la 
vecchia madre e la fanciulla amata; e forse quando si 
ode soltanto il mormorio dell'acqua che si frange contro 
i  fianchi  della  nave,  e  par  che  l'amore  con  mille  fili 
invisibili  leghi  i  loro  cuori  ad  altri  cuori,  essi,  per 
rendere meno tristi le ore che passano fra la solitudine 
del mare, narrano sulla tolda le leggende che ricordano 
le figlie lontane della terra.
Fra  le  più  gentili  leggende  marinaresche  intorno  alle 
fanciulle morte del mare, parmi che vada notata quella 
danese che parla della bellissima Rosa di Seeland.
Spesso all'alba o nell'ora del tramonto, quando il cielo è 
sereno ed il vento del Nord non si alza a sconvolgere le 
dune della Danimarca, una luce rosea tinge le onde che 
si  frangono  lungo  la  costa  dell'isola  di  Seeland.  Il 
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pescatore  che  la  vede  dice  spesso:  «Ecco  la  rosa  di 
Seeland»  e  ricorda  la  pietosa  storia  di  una  fanciulla 
adorna di tanta bellezza, che non vi era nessuna giovane 
sulla terra bella come lei.
Ella era figlia di un pescatore, e, quando giunse ai sedici 
anni,  la  leggiadria  della  sua  persona  era  tale,  che, 
vedendola,  ingelosivano  anche  le  bionde  divinità  del 
mare.  Suo  padre  la  guardava  con  orgoglio,  dove  ella 
passava  il  suo sorriso  faceva dimenticare  agli  uomini 
ogni dolore, ed una pace soave scendeva in tutti i cuori. 
Quando  vi  era  minaccia  di  burrasca,  gli  abitanti 
dell'isola la pregavano di guardare il cielo ed il mare, e 
innanzi al suo sguardo sereno le nubi sparivano, il sole 
splendeva, e le onde del Baltico, più non avendo la furia 
usata,  venivano  umilmente  a  lambire  la  sabbia  della 
spiaggia.
La fanciulla pareva l'angelo protettore dell'isola, e per 
questo  motivo  la  chiamavano  «la  Rosa  di  Seeland». 
Tutti l'amavano, i giovani specialmente l'avevano cara, 
ma essa non dava il suo cuore a nessuno, e diceva che 
non voleva portare catene d'oro. I vecchi la guardavano 
sorridendo e dicevano che il fiore, il quale si apre fra 
una pace divina, è più di ogni altro profumato e bello.
Ma  in  ogni  cuor  gentile  deve  un  giorno  o  l'altro 
accendersi  una pura  fiamma d'amore,  e  coll'andar del 
tempo Rosa non si allietò più fra la pace consueta; ella 
cominciò a guardare con nuovo affetto le stelle, la terra, 
il  mare,  e,  mentre  passeggiava  lungo  la  spiaggia 
solitaria,  il  cuore  le  parlava  misteriosamente.  Ella 
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ascoltava commossa, esitante e non le riusciva ancora 
d'intendere il suo linguaggio misterioso.
Una  tempesta  spaventevole  sconvolse  il  mare  intorno 
alle spiagge dell'isola, ed un villaggio intero fu distrutto; 
molti suoi abitanti perirono, gli altri abbandonarono le 
case rovinate e cercarono altra dimora; fra questi vi era 
un giovine chiamato Rolf, il quale andò colla vecchia 
madre nel villaggio abitato da Rosa, dove trovò cortese 
ospitalità e divenne compagno dei giovani pescatori.
Rolf  e  Rosa  vedevansi  tutti  i  giorni,  ed  il  cuore  del 
giovine  si  accese  d'amore  per  lei,  ma egli  non osava 
manifestarle  il  proprio  affetto,  e  soffrendo  taceva 
sempre.
Un  giorno  Rosa  sedette  nella  sua  barchetta  leggera, 
sciolse la fune che la legava alla riva e prese a vogare 
verso l'alto mare. Ella sapeva remare con molta grazia, e 
Rolf, fermo sulla spiaggia, la guardava, mentre andava 
battendo l'acqua coi remi. Spiacevagli che la fanciulla 
partisse sola, perché il Baltico è un perfido mare, e osò 
dirle gridando: «Rosa, volete prendermi per pilota?». La 
fanciulla sorrise, come per ringraziarlo, ma rispose di no 
e se n'andò sola, spiegando anche la piccola vela della 
barca.
Il solo Rolf stava sulla spiaggia quando Rosa partì; egli 
la  guardò  con  dolore,  mentre  si  allontanava  fra  lo 
splendore del sole sulle onde che parevan d'argento, poi 
riprese  lentamente,  come  assorto  in  tristi  pensieri,  a 
distendere  le  reti  sull'arena,  ma  il  suo  cuore  andava 
lontano  lontano,  verso  la  barchetta  che  pareva 
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abbandonata in balìa del mare.
Dopo  breve  tempo  il  cielo  si  annuvolò,  le  onde  del 
Baltico  presero  a  frangersi  con  violenza  contro  la 
spiaggia, e certe onde enormi, livide e verdastre vennero 
furenti dal largo. Rolf spaventato lasciò le reti, s'inoltrò 
sulla  spiaggia coi  piedi  nell'acqua,  mentre la  schiuma 
delle onde gli  balzava sul  petto e sul  volto,  e guardò 
lontano lontano, ansiosamente, per vedere se tornasse la 
barchetta di Rosa.
La violenza della tempesta cresceva sempre; i pescatori 
atterriti si affrettavano a toccare la spiaggia ed a legar le 
navi; in alto mare, fra la guerra dell'acqua e del cielo, 
rompevansi  le  più  forti  navi,  gli  uomini  più  valorosi 
erano  travolti  nell'abisso,  e  la  barca  di  Rosa  non 
appariva mai, fra tutta quella desolazione! Rolf non poté 
durarla più nell'inerzia, egli saltò nella propria barca ed 
innanzi  al  padre  disperato  della  fanciulla,  innanzi  ai 
giovani  tutti  del  villaggio,  sciolse  la  vela,  vogando 
rapidamente  verso  la  morte,  mentre  non  valse  a 
trattenerlo il grido di spavento che uscì da ogni petto, 
non  valse  a  richiamarlo  la  voce  della  propria  madre. 
Egli  non  udiva  altro  che  il  fragore  delle  onde,  non 
pensava ad altro che al pericolo di morte nel quale si 
trovava Rosa, e sfidando la furia tremenda del Baltico 
andava innanzi.
A poco a poco la luce sparve, ma il mare non si calmò, e 
sull'oscurità dell'acqua e del cielo guizzavano in modo 
pauroso le saette. La madre di Rolf ed il padre di Rosa 
piangevano disperatamente sulla  spiaggia in mezzo ai 
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pescatori atterriti, e la speranza era morta in ogni cuore, 
quando giunse a riva la barca di Rolf, il quale discese in 
mezzo alle grida di gioia, portando fra le braccia Rosa 
svenuta.
Dopo quel giorno Rolf ebbe il  coraggio di chiedere a 
Rosa se volesse essergli sposa; la fanciulla commossa 
non  seppe  celare  al  giovane  che  l'amava,  disse  che 
l'avrebbe tenuto con gioia per suo fidanzato, e che la sua 
riconoscenza per lui sarebbe stata eterna; poi soggiunse 
con molta tristezza: «Quando vorrai ti seguirò all'altare, 
perché tu sei il mio signore, ma lasciami per ora la mia 
libertà  di  fanciulla;  ed  in  nome  del  nostro  affetto  ti 
prego di  non comandarmi ancora d'essere tua moglie, 
perché vedo ciò che tu non vedi, e so che l'ora in cui 
saremo uniti sarà anche quella della nostra morte».
Rolf  non  chiese  alla  fanciulla  il  suo  segreto  e  tornò 
silenziosamente al lavoro. Passò molto tempo, venne il 
maggio e sulle rive del Baltico si affollavano giovani, 
donne, fanciulli, in un giorno di festa, in cui le fanciulle 
usavano  d'intrecciare  una  specie  di  danza  coi  loro 
fidanzati,  inoltrandosi  alquanto  sull'arena,  in  mezzo 
all'acqua,  mentre  fra  la  tinta  cinerea  dell'acqua  e 
dell'orizzonte spiccavano i  vivi  colori  dei  nastri  e  dei 
fiori che portavano sul capo e sulle spalle.
Rolf si avvicinò a Rosa, e la pregò di lasciargli usare del 
suo diritto di fidanzato, accompagnandola al ballo sulla 
spiaggia, vicino alle compagne; la fanciulla impallidì e 
ricusò di seguirlo; Rolf divenne insistente. Poiché Rosa 
era la sua fidanzata, per qual motivo sarebbe dovuto egli 
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rimanere tristamente in  disparte,  mentre  invece  i  suoi 
compagni danzavano con tanta allegria  colle fanciulle 
amate, in mezzo alla schiuma del Baltico? Deciso a non 
cedere  prese  per  mano  la  fanciulla  e  si  provò 
dolcemente a trarla verso il mare, ella prese a piangere e 
disse finalmente con voce sommessa e tremando il suo 
segreto:
«Senti, benché io t'abbia dato il cuore non posso ballare 
con  te  e  mostrare  sulla  spiaggia  che  sono  la  tua 
fidanzata.  Nella  notte  tempestosa,  quando  ero  sola  in 
mezzo al mare, prima che tu giungessi per salvarmi, vidi 
un  pauroso  fantasma,  il  quale  innanzi  a  me  sollevò 
dall'acqua  la  testa  gigantesca  e  mi disse:  "O Rosa  di 
Seeland, tu sei la mia fidanzata, ed è già pronto nel mare 
il  tuo  palazzo  di  perle  e  di  cristallo.  Voglio  lasciarti 
ancora  per  qualche  tempo  sulla  terra,  ma  guardati  di 
dare ad altri il cuore, perché sareste perduti entrambi"».
Rolf  rise  forte  nel  sentire  quelle  parole,  perché  non 
temeva il gigante del Sund e gli altri spiriti del mare, e 
parevagli  che  nessuno  avrebbe  potuto  rapirgli  la 
fidanzata  dalle  forti  braccia.  Non  curandosi  delle 
lagrime e delle preghiere di Rosa la trasse ancora verso 
l'acqua,  e,  come  a  sfidare  il  suo  invisibile  rivale, 
s'inoltrò  sulla  sabbia  bagnata,  passando  innanzi  alle 
coppie liete di fidanzati che ballavano.
Allora  avvenne  un  caso  meraviglioso;  l'acqua  del 
Baltico si agitò alquanto, ed emerse fra le onde una testa 
spaventevole  che  aveva  gli  occhi  di  fuoco,  il  volto 
bianco, ed una corona di serpi di mare, invece di capelli. 
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Una voce  diversa  da  quella  degli  uomini  gridò  forte: 
«Bellissima Rosa, ora sei finalmente la mia sposa!» e 
due braccia enormi afferrarono i fidanzati che sparvero 
nel mare insieme coll'orribile gigante del Sund.
La Rosa di Seeland è forse prigioniera da secoli nel suo 
palazzo di cristallo e di perle, e geme pensando al suo 
perduto amore. Il suo celeste sorriso non rallegra più la 
terra danese, ma i marinai non possono dimenticarla, e 
quando  nelle  ore  di  calma  la  tinta  calda  del  cielo  si 
riflette sulle onde del Baltico essi dicono: «La Rosa di 
Seeland non ci ha per sempre abbandonati, e danza per 
noi fra la spuma del mare».
I  marinai  della  Bretagna  non  hanno  conosciuto  la 
bellissima  fanciulla  danese,  e  quando  all'alba  o  al 
tramonto il cielo sereno s'imporpora sul mare tranquillo, 
non  ricordano  una  pietosa  storia  d'amore,  e  dicono 
semplicemente che il mare è cosparso di rose.
Una  nostra  leggenda  calabrese  di  Corigliano  ricorda 
pure la triste storia di una bella fanciulla.
Un marinaio viveva colla moglie e con tre figli nella sua 
casetta presso la spiaggia, e non era pienamente felice 
perché desiderava con tutta l'anima una bambina,  che 
domandava sempre alla Madonna. La sua preghiera fu 
esaudita ed una fanciulla di meravigliosa bellezza venne 
a rallegrare la sua casa. Egli stabilì di darle una ricca 
dote,  ma questo non piaceva ai  fratelli  della fanciulla 
che si chiamava Maria.
Essa cresceva in grazia ed in bellezza, aveva sulla fronte 
lo splendore della modestia e della virtù, ed i giovani 
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del suo paese la guardavano con amore, ma ella non si 
dava pensiero di loro, ed il solo suo diletto era di andare 
sulla spiaggia per adornare di fiori una cappelletta della 
Madonna.
Un giorno, mentre era intenta a mettere garofani e rose 
sul piccolo altare, ed il sole tramontava sull'orizzonte di 
porpora,  irradiando ancora  la  spiaggia  calabrese  ed  il 
mare,  un  cavallo  bianco  balzò  dall'acqua  scintillante, 
portando  in  groppa  un  cavaliere  bello  come  un 
cherubino,  coi  biondi  capelli  fluenti  sulle  spalle  e  gli 
occhi sfavillanti. Maria lo guardò stupita, non sapendo 
indovinare chi fosse colui che usciva dal mare in modo 
così meraviglioso. Egli si avvicinò di più alla spiaggia, e 
con voce dolcissima chiese alla fanciulla in cortesia un 
po' d'acqua dolce per bere.
Ella, commossa oltre ogni dire dal suono di quella voce, 
guardò intorno, non sapendo ove trovar subito l'acqua 
che le veniva chiesta; poi disse timidamente al cavaliere 
che non vi era acqua dolce in quel sito.
Poiché mancava l'acqua, il cavaliere chiese alla fanciulla 
se  almeno avesse  una secchia  o altro  recipiente  dove 
metterla; ella rispose che aveva una secchia presso la 
cappella,  ed  il  cavaliere  se  la  fece  porgere.  In  quel 
momento  zampillò  dal  mare  una  fontana  d'acqua 
limpidissima, il cavaliere bevette, ringraziò la fanciulla, 
e  spronando  il  cavallo,  che  prese  a  galoppare 
velocemente sul mare, andò lontano lontano e sparve. 
Maria lo guardò finché le riuscì di vederlo, poi tornò a 
casa pensando sempre al bel cavaliere, mentre il cuore 
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le batteva con insolita violenza.
Un'altra  volta  ancora  avvenne  la  stessa  scena  sulla 
spiaggia lambita dall'acqua scintillante del mare Jonio, 
fra  Maria  ed  il  cavaliere;  ma  dopo  che  costui  ebbe 
bevuto,  prima  di  andare  lontano  lontano  e  di  sparire 
verso l'orizzonte sereno, raccolse un fiore, lo baciò e lo 
diede alla fanciulla.
I  fratelli  di  costei  avevano  stabilito  d'indurla  a  non 
lasciare mai la casa paterna, per non portare ad altri la 
ricca dote,  ed essendo da qualche tempo morti  i  loro 
genitori,  le  fecero  vestire  l'abito  di  monaca,  senza 
permetterle  di  ritirarsi  in  qualche  convento.  Forse  la 
fanciulla  pianse  quando  le  recisero  i  capelli  d'oro  e 
pensò  ancora  al  bel  cavaliere;  ma  si  rassegnò  al  suo 
destino.
Un giorno, mentre stava pensosa sulla riva, apparve il 
cavaliere, uscito sfolgorante dalle onde, e dopo averla 
chiamata a nome le disse:  «Perché non hai più i  tuoi 
capelli  d'oro  sulle  spalle;  perché  porti  la  rozza  veste 
delle suore?».
Ella  rispose  tremando,  mentre  lagrime  ardenti  le 
scendevano  sulle  guance:  «Così  vestita  non  ho  più 
bellezza, i miei capelli biondi sono stati recisi; non mi 
guardate più, bel cavaliere!».
Unendosi  al  lieve  mormorio  dell'onda,  fra  la  calma 
solenne del cielo e del mare, una voce dolcissima disse:
«Sei bella sempre, Maria, anzi più bella ancora, adesso 
che hai tanta mestizia sul volto e nello sguardo; chinati 
verso il mare, specchiati e vedrai se dico il vero».
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La  fanciulla  avrebbe  dovuto  compiere  il  suo  dovere, 
fuggendo innanzi alla strana apparizione; invece chinò il 
capo, come se la vincesse una forza soprannaturale, e 
non sapendo negarsi  a  far  quanto le  chiedeva la  cara 
voce ch'essa amava, si specchiò nel mare. Subito cessò 
il  lieve movimento dell'acqua, ed il  mare Jonio parve 
immobile come il cielo azzurro. Maria scorse in quello 
specchio  terso  la  sua  candida  fronte,  le  guance 
impallidite, le labbra di corallo; mentre un altro volto si 
specchiò nell'acqua accanto al suo, senza ch'ella osasse 
muovere  o  cessare  dal  guardare  l'immagine  gentile 
riflessa nell'acqua; ed il  capo biondo del  cavaliere,  la 
sua  fronte  luminosa,  i  suoi  grandi  occhi  di  fuoco  si 
avvicinarono a lei, finché due labbra toccarono la sua 
fronte, ed ella non si mosse neppure, accettando il bacio 
che le veniva dato.
In  quel  momento  avvenne  un  caso  portentoso: 
innumerevoli  fiamme  guizzarono  sul  mare  Jonio, 
salirono  verso  il  cielo,  solcarono  l'arena  intorno  alla 
fanciulla svenuta, mentre una risata squillante, beffarda, 
terribile,  che  non  partiva  da  labbra  umane,  risonò 
sull'acqua e sulla terra, ed il cavallo bianco del cavaliere 
prese proporzioni gigantesche,  mettendo fiamme dalle 
narici.
Il  cavaliere  gli  balzò  in  groppa,  la  sua  bellezza 
affascinante  era  sparita,  egli  aveva  aspetto  feroce; 
mandava fiamme dagli occhi, parea vestito di fuoco sul 
dorso  bianco  del  cavallo,  e  la  sua  persona  divenuta 
anche  gigantesca  dominava  il  mare.  Egli  spronò  il 
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cavallo che prese, secondo il  solito,  a galoppare sulle 
onde, mentre nuove fiamme gli guizzavano fra le zampe 
ed  intorno  alla  criniera,  finché  lontano  lontano,  dove 
pareva che si unissero cielo e mare, sparve col cavaliere 
spaventevole.
Questi  andò  consigliando  trista  cosa  ai  fratelli  della 
povera Maria;  per un caso che la leggenda non narra 
seppero quanto era avvenuto ed ebbero paura di colei 
che amava il diavolo, perché non poteva essere altri il 
pauroso cavaliere. Di notte, nella casa paterna, uccisero 
la  sorella,  e  non  volendo  tenere  le  ricchezze  che  le 
sarebbero  toccate,  perché  le  credevano  maledette,  le 
misero in una cassetta vicino al suo cadavere.
Prima che il sole sorgesse, scavarono sulla spiaggia una 
profonda  buca  nell'arena  e  vi  misero  Maria  colla 
cassetta,  poi  la  lasciarono  sola  vicino  all'acqua  che 
mormorava dolcemente. Ma dopo il delitto non ebbero 
mai  pace,  e  ad  uno  ad  uno  si  ammalarono.  Dopo  il 
primo morì il secondo; quando il terzo fu in fin di vita 
confidò ad  un uomo il  suo segreto  e  quello  dei  suoi 
fratelli, poi soggiunse che se egli fosse andato di notte 
sulla  tomba  di  Maria,  conducendo  seco  una  capra,  e 
l'avesse  in  quel  luogo  adorata,  avrebbe  subito  potuto 
avere come cosa sua il tesoro sepolto coll'uccisa.
L'uomo si  lasciò  più  tardi  allettare  dalla  brama della 
ricchezza,  e  di  notte,  avendo  seco  una  capra  bianca, 
andò sulla  spiaggia,  dove,  invece  di  chieder pace per 
l'anima della povera Maria, rivolse con voce sacrilega 
una preghiera alla capra, ma non gli fu dato di avere il 
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tesoro agognato; invece un fulmine lo colpì, le onde si 
alzarono con furia verso il cielo, e la terra fu scossa da 
un tremuoto fortissimo.
Forse in quel momento, lontano lontano, nel luogo dove 
in  altri  tempi  spariva  il  bel  cavaliere  biondo,  emerse 
dalla  profondità  del  mare  una  gigantesca  figura 
sfolgorante nella  notte,  ed echeggiò sull'acqua e  sulla 
terra un'altra risata sonora, a scherno della fragilità dei 
poveri mortali; ma la leggenda non fa cenno di questa 
terribile apparizione.
La  figura  di  Anton  da  Noli,  valoroso  navigatore,  è 
ricordata ancora sulla spiaggia della Liguria, e narrasi 
che egli amava una fanciulla dalla quale era teneramente 
riamato,  ma  non  poteva  sposarla,  perché  essa 
apparteneva a nobilissima famiglia, ed egli era figlio di 
un povero pescatore.
Anton  da  Noli  coll'animo  profondamente  addolorato 
lasciò la spiaggia ligure, cercando nuova gloria e nuove 
terre,  ma benché la  sua  fama crescesse coll'andar  del 
tempo,  non  gli  riusciva  di  aver  la  pace  in  cuore,  e 
pensava sempre alla fanciulla amata.
Un giorno mentre stava sopra un'isola da lui scoperta, 
una  nave  fieramente  combattuta  dalla  tempesta  si 
avvicinò  alla  spiaggia,  chiedendo  coi  segnali  pronto 
soccorso. Anton da Noli riuscì col suo valore a salvare 
l'equipaggio  che  si  trovava  in  tanto  pericolo;  ed  è 
possibile immaginare quale fu la sua gioia, quando vide 
in mezzo ai naufraghi la fanciulla diletta, e seppe che 
aveva  lasciato  la  patria  per  cercar  di  lui  sul  mare 
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immenso.
Anton  da  Noli  la  ricondusse  in  Liguria  sulla  propria 
nave, ed ella fu accolta dalla sua famiglia con infinita 
gioia. Suo padre, pensando non ai natali oscuri, ma alla 
gloria di Anton da Noli, volle che fossero celebrate con 
molta pompa le sue nozze colla fanciulla amata.
In una leggenda irlandese troviamo che in un villaggio 
ripetevasi da pescatori ignoranti una strana profezia, la 
quale diceva che l'unica figlia dell'ultimo lord Kettering, 
padrone di quella parte dell'Irlanda, non avrebbe avuto 
altro sposo che il Cavallo bianco; promontorio di forma 
bizzarra che si avanzava molto nel mare, ad una certa 
distanza  dal  villaggio.  Harriet  Kettering,  bellissima 
fanciulla  ed  unica  figlia  dell'ultimo  lord  Kettering, 
conosceva la strana predizione, che la faceva ridere di 
cuore, e stimando impossibile che le fosse destinato per 
marito  un  promontorio,  avea  preferito  accettare  per 
fidanzato un giovine lord che l'amava con tutta l'anima.
La  gente  del  villaggio  cominciava  a  perdere  la  fede 
cieca avuta  sempre in  certe antiche tradizioni lasciate 
dagli  avi,  poiché  era  giunto  il  giorno  in  cui  Harriet 
doveva sposare il suo fidanzato, e nessuna cosa poteva 
far  supporre  che  avrebbe  invece  sposato  il  Cavallo 
bianco.
Le  nozze  dovevano  essere  celebrate  verso  sera,  ed 
Harriet volle nel mattino uscire a cavallo per fare una 
corsa nelle vicinanze del suo castello. Ella montò sulla 
giumenta chiamata Bella, e non volle essere seguita dal 
suo groom.
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Prima del mezzogiorno arrivarono nel  castello di lord 
Kettering gl'invitati, i quali si stupirono di non vedere la 
sposa; ma suo padre ed il fidanzato non erano inquieti a 
cagione della sua assenza, pensando che da un momento 
all'altro sarebbe tornata.
Passò ancora qualche tempo e la giovane non veniva, in 
maniera  che  tutti  cominciavano  ad  essere  inquieti, 
quando la sua vecchia governante entrò nella sala dove 
erano raccolti i convitati, e disse al padrone piangendo 
che  la  fanciulla  era  stata  vista  mentre  cavalcava  in 
vicinanza  del  Cavallo  bianco,  e  intanto  si  avvicinava 
l'ora dell'alta marea!
Questa notizia era davvero terribile, perché in quell'ora 
il Cavallo bianco rimaneva isolato come uno scoglio in 
mezzo  all'acqua,  e  nel  rapido  avanzarsi  di  questa,  la 
distesa  di  sabbia  della  spiaggia  era  molto  pericolosa, 
non  essendo  possibile  camminare  su  di  essa  senza 
affondare.
Il povero padre corse subito verso la spiaggia, seguìto 
dallo sposo atterrito e da tutti gl'invitati. La marea saliva 
rapidamente,  e la sabbia cominciava a non essere più 
ferma  quando  lo  sposo  esclamò:  «La  veggo,  lontano 
lontano, laggiù!».
Tutti guardarono nella direzione indicata dal giovine e 
scorsero Harriet, a poca distanza dalla punta, che faceva 
galoppare  Bella  verso  di  essa;  allora  capirono  che  le 
riusciva impossibile  di  avanzarsi  sulla  sabbia verso il 
castello, senza essere travolta dall'acqua minacciosa, ed 
aveva speranza di salvarsi sulla punta, che non era mai 
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ricoperta dal mare.
Ella  si  avanzava  sempre  coraggiosamente,  e  dopo 
qualche  tempo  poté  udire  le  grida  dei  parenti,  degli 
amici che, impazziti quasi per il dolore, le gridavano di 
andar innanzi senza paura, di sperare, di spronare Bella 
verso la punta,  e intanto nessuno poteva aiutarla,  non 
essendo  possibile  di  andarle  vicino  in  una  barca  o 
camminando sulla sabbia movente!
Harriet era vicina alla punta, e tutti la credevano salva, 
quando  parve  che  Bella  provasse  una  certa  difficoltà 
nell'andare  avanti,  ed  invano  il  povero  padre  ed  il 
fidanzato  gridavano:  «Coraggio,  Harriet,  coraggio, 
avanti!».  Bella  rimase  immobile:  l'acqua  saliva 
rapidamente, la sabbia bagnata si moveva sotto i passi 
della  giumenta;  non  eravi  più  speranza  di  salute  per 
Harriet! Essa lo capì, ma fece un ultimo tentativo per 
costringere  Bella  a  muoversi,  perché  si  chinò  a 
morsicarle l'orecchio; la giumenta a cagione dell'acuto 
dolore  fece  uno  sforzo  violento  per  balzare  verso  il 
Cavallo bianco e non vi riuscì. La coraggiosa fanciulla 
lasciò cadere le briglie ed il frustino inutili, e si voltò 
verso  la  spiaggia  dove  i  suoi  cari,  vinti  dalla 
disperazione, piangendo la chiamavano a nome, mentre 
Bella affondava sempre più e nitriva dolorosamente. Poi 
Harriet cominciò ad essere anche cinta dall'acqua e dalla 
sabbia;  ella  tolse  il  suo  capello  piumato,  lo  alzò  per 
mandare ai suoi un estremo saluto e, raccomandando a 
Dio l'anima sua, scomparve nella sabbia.
L'unica predizione si era avverata, e ancora adesso nel 
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villaggio irlandese dura il ricordo di Harriet, unica figlia 
dell'ultimo lord Kettering, divenuta la sposa del Cavallo 
bianco!
Un  canto  epico  dei  Finni  dice  di  un'altra  fanciulla 
vittima  del  mare.  Il  vecchio  eroe,  l'impassibile 
Wäinämöinen passa i giorni nei boschi, ripetendo i suoi 
canti  immortali.  Il  giovane  Joukahainen,  il  magro 
garzone della Lapponia, sente parlare del vate divino, e 
prova  contro  di  lui  violenta  gelosia.  Non  ascolta  i 
consigli  della  madre  e  vuole  combattere  il  vecchio 
cantore;  parte  montato  sopra  un  cavallo  dalle  narici 
fiammeggianti,  dalle  gambe  di  fuoco,  attaccato  alla 
slitta  d'oro;  fa  schioccare  la  frusta  ornata  di  perle  e 
slanciasi nello spazio.
Dopo breve tempo incontra il runoia eterno, e viene con 
lui a contesa; è vinto e Wäinämöinen l'immerge in una 
palude, senza piegarsi ad accettare quanto gli offre per il 
suo riscatto. Finalmente il giovane dice all'eroe che gli 
farà sposare sua sorella Aino, purché gli lasci la vita e lo 
tolga a tanto supplizio.
Il  vecchio  poeta  si  allieta  nell'udire  quella  proposta, 
accetta, e libera il giovane, che torna nella casa paterna, 
disperato  a  cagione  di  quanto  è  accaduto.  Sua  madre 
invece si  rallegra,  pensando che la  propria  figlia  sarà 
sposa dell'immortale cantore ma la bella Aino si duole 
di questo acerbamente. È felice nella casa paterna e non 
vuole  lasciarla;  piange  pensando  che  le  toccherà 
nascondere i suoi riccioli di seta, siccome usano le spose 
in Finlandia.
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Aino va nel bosco a raccogliere rami di betulle, e nel 
tornare a casa incontra il suo fidanzato che le dice: «Per 
me solo,  o  fanciulla,  e  non per  altri,  devi  portare  un 
monile di perle, adornare il tuo petto con una fibbia di 
metallo, e annodare i tuoi capelli con un nastro di seta».
La fanciulla non vuole adornarsi per il vecchio poeta, 
gitta a terra nella foresta gli anelli preziosi, la collana di 
perle che porta al collo, il nastro rosso che le annoda i 
capelli, e torna a casa piangendo.
Aino  piange  durante  un  giorno,  durante  due  giorni, 
perché  è  quasi  una  bambina  ancora,  ed  i  suoi  hanno 
stabilito  che  sarà  il  sostegno  di  un  vecchio,  la  gioia 
dell'uomo  decrepito.  Ella  dice:  «Ah!  meglio  sarebbe 
stato mandarmi nel fondo del mare, per divenire sorella 
dei pesci, sarebbe stato meglio per me essere sepolta nel 
fondo del mare».
Aino vinta dal dolore comincia a percorrere i campi e le 
paludi, le foreste e gl'immensi deserti, e nella sua corsa 
vagabonda  canta;  camminò  per  un  giorno,  per  due 
giorni;  il  terzo  il  mare  svolse  innanzi  ad  essa  le  sue 
spiagge  coperte  di  giunchi,  e  la  notte  le  tolse  di 
continuare a correre, le tenebre la costrinsero a fermarsi.
Aino pianse tutta la sera, pianse finché durò la notte; 
seduta  sopra  una  pietra,  sulla  spiaggia  del  mare 
immenso.  All'alba  scorse  all'estremità  di  un  capo  tre 
fanciulle che prendevano il  bagno; volle raggiungerle, 
sospese la  sua veste  ad un pioppo,  mise le  sue calze 
sulla nuda terra, le scarpe sopra una pietra, le perle sulla 
sabbia, gli anelli sugli scogli.
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Uno scoglio emergeva dall'acqua, uno scoglio lucente al 
pari dell'oro. La giovane si gittò nel mare, e nuotando 
giunse  fino  allo  scoglio  sul  quale  salì;  ma  questo 
precipitò nell'abisso traendola seco.
Così sparì la colomba, così morì la povera fanciulla, ella 
sussurrò scendendo nell'acqua:
«Ero  venuta  per  bagnarmi  nel  mare,  per  nuotare  nel 
golfo,  ed  ecco  che  sparisco  sotto  le  onde,  povera 
colomba, triste uccello, ucciso da morte prematura. Ah! 
finché mio padre avrà vita non venga mai a pescare in 
questo  gran  golfo… finché  mia  madre  avrà  vita  non 
venga più ad attingere in questo gran golfo l'acqua per 
fare il pane… finché mio fratello avrà vita, non meni 
più il  suo cavallo di  battaglia  in  questo gran golfo… 
finché  vivrà  mia  sorella,  non  venga  più  a  lavarsi  gli 
occhi in questo gran golfo.
«Tutte  le gocce d'acqua che vi  si  troveranno, saranno 
gocce del mio sangue, tutti i suoi pesci lembi della mia 
carne, tutti i rami sparsi sulla spiaggia frammenti delle 
mie ossa, tutti i fili d'erba avanzi dei miei capelli».
Questa fu la triste avventura della fanciulla,  questa la 
fine della bella colomba.
Ed ora chi porterà la triste notizia nella casa famosa di 
Aino? Sarà il lupo o sarà la volpe? No! la lepre porterà 
la notizia; balzando leggermente sulla terra giunge verso 
la bella casa di Aino, e fermasi vicino alla porta della 
stanza  del  bagno,  ove  sono  tante  fanciulle.  Esse  la 
minacciano,  la  lepre  dice  arditamente  che  le  facciano 
tutto il male possibile, ma dirà la triste notizia, poiché la 
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fanciulla  è  caduta  nell'acqua,  la  bella  fanciulla  colla 
fibula  di  stagno,  colla  cinta  di  rame,  colla  benda 
d'argento. È scomparsa, è discesa nel fondo del mare, 
sotto le onde immense, per divenire la sorella dei pesci, 
la parente degli abitanti delle onde.87

Allora  la  madre  di  Aino comincia  a  piangere  e  dice: 
«Guardatevi,  povere  madri,  guardatevi  in  questa  vita 
terrena  di  cullare  le  vostre  figlie,  di  nutrire  le  vostre 
fanciulle  per  unirle  all'uomo che  non  avranno  scelto, 
siccome ho fatto».
E la madre piange, le lagrime le scendono dagli occhi 
azzurri sulle tristi guance.
Una lagrima cade e poi un'altra; dalle sue tristi guance 
scendono sul suo bel petto.
Una  lagrima  cade  e  poi  un'altra;  dal  suo  bel  petto 
scendono sulle pieghe sottili delle sue vesti.
Una lagrima cade e poi un'altra; dalle pieghe delle sue 
vesti scendono sulle sue calze rosse.
Una lagrima cade e poi un'altra; scendono dalle calze 
rosse  sulle  scarpe  ricamate  in  oro…  finché  scorrono 
sulla terra per il bene della terra; scorrono sull'acqua per 
il godimento dell'acqua.
Da quelle lagrime scaturiscono tre fiumi, da ogni fiume 
tre  cateratte  impetuose come la  fiamma,  ed in  mezzo 
alle tre cateratte tre isole,  sulla spiaggia di  ogni isola 
una  montagna  d'oro,  sulla  cima  d'ogni  montagna  tre 
betulle,  stilla  cima d'ogni  betulla  tre  cuculi.  Questi  si 
misero a cantare.
87  Kalevala, IV runo.
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Il primo disse: «amore, amore».
Il secondo disse: «fidanzato, fidanzato».
Il terzo disse: «gioia, gioia».
Quello  che  disse:  «amore,  amore»  cantò  durante  tre 
mesi per la fanciulla priva d'amore, per colei che riposa 
nel fondo del mare.
Quello che disse: «fidanzato, fidanzato», cantò durante 
sei mesi, per il fidanzato privo della sposa.
Quello che disse: «gioia, gioia», cantò per tutta la vita, 
per  la  madre  priva  di  gioia,  per  colei  che  piange  di 
continuo senza posa.
E la madre d'Aino disse: «Non deve una madre affranta 
dal dolore ascoltare a lungo il canto del cuculo. Quando 
il  cuculo canta  il  cuore batte,  le  lagrime empiono gli 
occhi, le lagrime scorrono sulle guance, più grosse dei 
piselli maturi, più gonfie del seme delle fave. La vita è 
abbreviata, il corpo invecchia, il cuore si spezza, quando 
ascoltasi il cuculo della primavera!…».
La  leggenda  napoletana  di  Maria  Stella  ricorda  una 
fanciulla  morta  sulla  spiaggia  a  breve  distanza  dal 
palazzo di donna Anna Carafa, creduto da molti palazzo 
di quella regina Giovanna, vedova del re d'Ungheria, la 
quale,  innanzi  al  popolo  napoletano,  ha  aspetto  quasi 
simile a quello che ha Madama Cristina in Piemonte; 
essendo entrambe credute capaci d'ogni delitto, per non 
lasciar memorie dei loro tristi amori.
Maria Stella amava un bel marinaio chiamato Salvatore; 
erano fidanzati e dovevano sposarsi fra breve, ma per 
somma loro sventura, la capricciosa regina discese un 
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giorno sulla marina colla sua corte, vide il giovine che 
le  piacque  tanto  e  volle  andasse  nel  suo  palazzo  e 
divenisse il suo barcaiuolo. Egli dovette ubbidire e non 
ritornò più vicino alla fanciulla amata! Dicesi che era 
tenuto  in  una  specie  di  prigionia,  e  che,  essendosi 
provato  a  fuggire  per  tornare  presso  Maria  Stella  nel 
giorno in cui dovevano sposarsi, fu dalla regina punito 
colla morte. Vi fu pure chi asserì che la regina lo aveva 
mandato lontano come pilota sopra una nave; in ogni 
modo Maria Stella non seppe più cosa alcuna del suo 
fidanzato, e l'aspettò per lungo tempo sulla marina di 
Posillipo,  presso  una  colonna  alla  quale  i  pescatori 
legavano le barche.
La pioggia cadeva sulla bellissima testa della fanciulla, 
il  vento  le  sferzava  la  fronte,  il  sole  le  bruciava  le 
guance,  ed  a  nulla  valevano  le  preghiere  dei  suoi 
congiunti per indurla a tornare a casa.
A poco  a  poco  ella  smarrì  la  ragione,  ed  un  giorno, 
mentre aspettava ancora il fidanzato, morì sulla marina 
di Posillipo.
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Scogli e campane

Intorno  allo  scoglio  dei  due  fratelli,  che  emerge  dal 
mare  vicino  all'incantevole  punta  di  Posillipo,  narrasi 
dai marinai napoletani la seguente storia di amore e di 
dolore.  Due  fratelli,  Carmine  e  Luigi,  pescatori  di 
Posillipo,  videro  dalla  spiaggia  una  barchetta,  che 
lottava  colle  onde  furenti,  finché  si  ruppe  contro  gli 
scogli,  e  i  due  giovani  si  gettarono in  mare  per  dare 
aiuto ai miseri, che forse si trovavano nella barchetta. 
Riuscì  a  Luigi  di  salvare  una  fanciulla  bellissima 
chiamata Concetta,  ch'egli  portò svenuta nella propria 
casa, ove l'affidò alle cure dei suoi genitori.
La fanciulla, che era rimasta sola al mondo, fu tenuta 
nella  povera  casa  dei  pescatori  come  figlia  e  come 
sorella;  e  di  lei  s'invaghirono  perdutamente  i  due 
giovani. Luigi era preferito da lei, ed entrambi sapevano 
della  passione  violenta  provata  da  Carmine,  il  quale 
avea  qualche  volta  parlato  alla  fanciulla  delle  sue 
speranze.
Per evitar le sventure che avrebbero potuto accadere se 
Luigi  avesse  manifestato  altamente  il  desiderio  di 
sposare  Concetta,  i  due  giovani  stabilirono  di  partire 
insieme in una barchetta per andare a sposarsi in altro 
luogo, dove non dovessero temere l'ira e la gelosia di 
Carmine.
In una sera di carnevale Carmine, il quale era sempre 
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mesto e silenzioso, si  lasciò indurre ad accompagnare 
fuori i genitori che volevano, al pari di tutte le famiglie 
dei  marinai  di  Posillipo,  passare  un  po'  di  tempo 
allegramente. Concetta, che portava ancora le vesti nere 
per la morte del padre, rimase in casa, aspettando Luigi, 
il quale doveva più tardi, vestito in maschera, andarla a 
prendere. Tutto era pronto per la fuga, ma Concetta mal 
si piegava a lasciare in quel modo i suoi benefattori, e 
Luigi,  vedendo  che  a  poco  valevano  le  preghiere, 
l'indusse  colle  minacce  a  seguirlo.  Una fanciulla,  che 
vide la scena fra Luigi e Concetta, corse nel sito dove si 
trovavano i genitori ed il fratello di Luigi, e disse loro 
che  un  uomo  mascherato  avea  per  forza  rapito  la 
giovane.
Carmine  non  suppose  neppure  che  colui  fosse  suo 
fratello, e, furente di gelosia, corse nella propria casa, 
ove non trovò più Concetta. Correndo sempre andò sulla 
spiaggia, e vicino allo scoglio fatale, dove erasi rotta la 
barca di Concetta, ne vide un'altra, in cui gli parve di 
scorgere un uomo ed una donna. Balzò in una barchetta, 
che era legata ad un palo vicino alla spiaggia, e remò 
colla  maggior  rapidità,  per  raggiungere  coloro  che 
fuggivano.
Nel  vedersi  inseguito,  senza  speranza  di  fuggire 
all'uomo che si avvicinava con tanta rapidità, Luigi saltò 
sullo  scoglio  dove  meglio  avrebbe  potuto  sostenere 
l'assalto  di  colui  che  gli  pareva  nemico:  dopo  brevi 
istanti  Carmine  saltò  pure  sullo  scoglio,  tenendo  in 
mano il coltello, e cominciò una lotta tremenda tra i due 
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fratelli, che non potevano riconoscersi, perché entrambi 
portavano la maschera.
Finalmente Luigi immerse il  suo pugnale nel petto di 
Carmine, che fu colpito a morte; nel cadere ch'egli fece 
si  sciolsero  i  lacci  della  maschera,  ed  il  suo  volto 
apparve al fratello atterrito, il quale, pazzo per il dolore, 
rivolse  verso  il  proprio  cuore  l'arme  fratricida  e  si 
uccise. Concetta si fece suora, e dopo la morte dei due 
fratelli nessun pescatore osò più avvicinarsi allo scoglio 
fatale. Si narrò che di notte le anime dolenti di Carmine 
e di Luigi andavano vagando sulla spiaggia, gemendo 
senza posa.
Lo  scoglio  si  spaccò,  essendo  roso  nel  mezzo  dalle 
onde,  e  formò  due  scogli  isolati.  I  vecchi  marinai 
dimoranti sulla spiaggia affermano che intorno ad essi 
l'acqua bolliva, e che nel giorno di San Pietro mutavano 
entrambi posizione. Per allontanare i fantasmi fu eretta 
una chiesa a San Pietro.88

Al  pari  di  molti  altri  popoli  gli  Arabi  hanno  anche 
infinite  leggende  intorno  a  certi  tesori  nascosti  nella 
terra,  nelle  caverne,  in  luoghi  selvaggi  e  deserti,  e 
sventuratamente  anche  nelle  tombe  e  nei  monumenti 
antichi,  la  qual  cosa  li  ha  indotti  a  distruggere  tante 
preziose  reliquie  del  passato.  Stranissime  sono  le 
leggende che narrano accennando a certe rovine dette 
«la tomba della cristiana», la quale fu nel 1555 presa a 
cannonate  dal  pascià  d'Algeri,  Salah  Raïs,  che  tentò 
inutilmente d'impadronirsi dei tesori che essa, secondo 
88  Dalbono, op. cit., p. 31.
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la credenza popolare, racchiude. Ma non è qui il caso di 
narrare quelle leggende, e dirò invece del Capo Matifù, 
che, per via di terra, trovasi a 27 chilometri da Algeri.
Visto  dalle  alture  di  Algeri  quel  Capo  sembra, 
specialmente  verso  l'imbrunire,  un  animale  fantastico, 
una  specie  di  lucertola  che  s'inoltri  nel  mare. 
All'estremità di quel Capo i corsari d'Algeri spiavano il 
passaggio delle navi per dare ad esse la caccia o farle 
arenare,  usando  di  notte  falsi  segnali,  e  derubarle. 
Presso  il  Capo  Matifù  venne  annientata  nel  1541  la 
flotta di Carlo V, intorno alla quale narrai altra leggenda.
Dicesi  che  le  rovine  romane  di  Rusgania  sul  Capo 
Matifù racchiudono meravigliosi tesori. Circa trent'anni 
or  sono  un  taleb marocchino,  accompagnato  da  tre 
algerini,  andò  in  cerca  di  quei  tesori.  Uno  dei  suoi 
compagni fece più tardi lo strano racconto che segue, 
dicendo: «Abbiam trovato vicino al mare l'entrata di un 
sotterraneo, nel sito che ci era stato indicato. Dopo aver, 
secondo l'usanza, bruciato profumi, siamo entrati in un 
sepolcro,  dal  quale  siamo  passati  in  un  secondo  e 
finalmente  in  un  terzo.  In  questo  abbiamo  visto  tre 
vasche,  una  era  piena  di  mercurio,  l'altra  di  acqua 
bollente,  la  terza di  monete d'oro.  Su questa  pendeva 
una lunga spada, tenuta da un filo così sottile, che non 
era possibile vederlo. Dopo aver fatto le fumicazioni e 
gli  scongiuri  necessarii,  il  taleb volle  prendere  le 
monete d'oro; ma la vasca piena d'acqua bollente lanciò 
sulla sua persona tanti getti d'acqua ch'egli fu scottato in 
modo  orrendo;  ed  ora  non  è  guarito  ancora 
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perfettamente».
I compagni del taleb pensarono che nel primo tentativo 
fatto per trovare il tesoro, avessero dimenticato qualche 
scongiuro  importante,  e  ritentarono  la  prova;  ma  nel 
momento  in  cui  avanzarono le  mani  verso  le  monete 
d'oro, un fiume scaturì dalla terra e cominciò a scorrere 
fra le loro persone e il tesoro, in maniera che dovettero 
andarsene senz'averlo toccato.
Essi  pensarono che per riuscire  nel  loro intento fosse 
necessaria la presenza di un cristiano, e si rivolsero ad 
un membro della società storica algerina. Costui ricusò, 
e ancora adesso il tesoro trovasi nella caverna del Capo 
Matifù.89 Una leggenda, la quale non è che una variante 
dei  celebri  racconti  in  cui  parlasi  dei  sette  dormienti, 
dice che questi trovansi in una grotta vicino al tesoro del 
Capo Matifù.
Una nostra leggenda nota  in Finalmarina dice che un 
principe passeggiava fra gli scogli sulla riva del mare, e 
aveva  intorno  ai  fianchi  un  nastro  ricamato  dalla 
fanciulla che egli amava. Il vento scortese portò via il 
nastro, che andò a cadere lontano sulle onde azzurre del 
Tirreno.  Il  povero  principe  era  disperato,  ma  un 
marinaio,  il  quale  pescava  colla  canna,  ed  era  seduto 
sopra uno scoglio vicino, vide quanto era accaduto, si 
tuffò nel mare, giunse a prendere il nastro e lo portò al 
principe.  Questi  si  rallegrò assai  e  disse al  pescatore: 
«Chiedimi ciò che vuoi e l'avrai».
Il  pescatore  domandò  di  essere  il  solo,  che  potesse 
89  Certeux, op. cit., p. 62.

253



Leggende del mare Maria Savi Lopez

pescare  dall'alto  dello  scoglio,  sul  quale  era  seduto 
prima di andare a prendere il nastro, ed il principe fece 
quanto  egli  desiderava.  Il  pescatore  chiamavasi 
Mombrino, ed il suo scoglio favorito, più alto di quelli 
che lo circondano, porta ancora adesso il suo nome.
Dicesi  che  il  Drowning  Stol,  roccia  sulla  costa  della 
Norvegia, era il trono della regina del mare, che avea 
per costume di sedersi su di esso, pettinando la sua bella 
chioma,  come  la  Loreley  del  Reno,  e  favoriva  i 
naviganti.90

Victor Hugo dice che i marinai di Guernesey credevano 
che  San  Maclodio  vivesse  sopra  una  larga  roccia 
chiamata Ortach, presso Les Casquets, ed avevano per 
costume d'inginocchiarsi passandole innanzi.
Una  leggenda  sorrentina  dice  che,  verso  la  metà  del 
XVIII  secolo,  un gentiluomo della  nobil  casa Marsati 
discese  dai  colli  di  Fontanella,  e  si  diresse  verso  la 
marina di Cassano, dove s'imbarcò sopra un brigantino 
che salpava per la Calabria, e che era comandato da un 
certo Giuseppe Amalfi. Questi aveva un figliuoletto di 
dieci anni che mostrava grande amore per il disegno.
Il gentiluomo sorrentino prese a proteggere il ragazzo, e 
l'affidò in Napoli a Sebastiano Conca detto il Gaetano, il 
quale  era  valoroso  pittore  e  gl'insegnò  l'arte  sua. 
L'Amalfi acquistò presto fama, e dopo diverse vicende 
andò in Sorrento, ove incontrò un certo Luigi Blower, il 
quale gli si mostrò amico sincero ed amorevole, ma lo 
invidiava assai e cercava di nuocergli.
90  Basset, op. cit., p. 159.
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Carlo ebbe incarico di fare un quadro per una basilica, 
Luigi si adoperò con molta scaltrezza per ottenere che lo 
stesso  incarico  fosse  invece  dato  a  lui,  e  non  più 
all'Amalfi.  Costui  conobbe allora la  perfidia  del  falso 
amico,  e  dopo  averne  ricevuto  altre  prove  divisò  di 
vendicarsi; finse di dimenticare le offese che gli avevan 
dato tanto dolore, e prese il costume di andar con Luigi 
in una barchetta sul bellissimo mare di Sorrento.
Una sera, mentre erano in barca, si alzò in un attimo un 
forte  vento,  ed  una  tempesta  violenta  cominciò  a 
sconvolgere le onde. Parve ai due giovani che sarebbero 
stati salvi se fosse riuscito loro di giungere allo scoglio 
del  Verevere,  dove  avrebbero  potuto  aspettare  che  il 
mare  fosse  calmo.  Quando  vi  furono  proprio  vicino 
Luigi fu il primo a saltarvi su; allora Carlo Amalfi, che 
era rimasto nella barca, si allontanò prontamente dallo 
scoglio gridando: «Rimani pure, ribaldo, sul Verevere, 
per meditare su tutto il male che mi hai fatto».
La tempesta durò a lungo e gli abitanti delle marine di 
Puolo e del  Capo dissero che nella notte molti  spiriti 
infernali erano discesi sul Verevere, insieme con uccelli 
giganteschi, serpenti, foche e mostri marini; ululando in 
modo spaventevole. Dopo quella notte il marinaio che 
passava  innanzi  allo  scoglio  del  Verevere  vogava  più 
rapidamente, vinto da paura, e segnavasi con divozione.
Carlo  Amalfi  non  voleva  che  Luigi  morisse,  essendo 
abbandonato sullo scoglio; era solo stato suo desiderio 
che provasse una gran paura, ed appena spuntò l'alba si 
accostò al Verevere colla sua barchetta, ma non gli fu 
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possibile di ritrovare su di esso Luigi. Dopo molti anni 
Carlo, che provava sempre un acuto rimorso, pensando 
a colui che credeva annegato per sua colpa, si ammalò 
in Nocera assai gravemente, ed un padre dei cappuccini 
di  Sant'Andrea  fu  chiamato  per  assisterlo.  Si  può 
intendere  come  fu  intensa  la  gioia  di  Carlo  quando 
riconobbe nel cappuccino Luigi, che era stato raccolto 
da una barca di Procida, nella notte spaventevole in cui 
si  credeva  perduto  sul  Verevere,  ed  avea  più  tardi 
pensato  di  abbandonare  il  mondo.  Entrambi  si 
perdonarono le colpe passate e Carlo morì in pace; ma 
non  furono  dimenticate  così  presto  le  favole  narrate 
intorno al Verevere, e per lungo tempo ancora si disse 
che all'imbrunire si partivano da quello scoglio gemiti e 
grida di dolore.91

Altra leggenda dice che le Sirene furono mutate in rocce 
presso Sorrento dove si trovano ancora.
Non  mancano  neppure  molte  leggende  intorno  alle 
montagne,  alle  rupi,  agli  scogli  di  calamita,  che 
attraggono in modo irresistibile le navi e le barche, e 
sono credute cagione della loro perdita. Le irregolarità 
che  si  notavano  in  certi  casi  nei  movimenti  dell'ago 
magnetico della bussola, furono in altri tempi cagione di 
grande terrore per  i  marinai,  e  quando i  compagni di 
Cristoforo  Colombo  si  accorsero  di  una  di  queste 
variazioni  si  credettero  perduti.  Si  disse  che  erano 
cagionate  dalla  vicinanza  di  una  di  queste  rupi  o 
montagne  di  calamita;  intorno  alle  quali,  secondo  la 
91  Canzano di Belviso, op. cit.
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credenza popolare, vedevansi molti pesci morti. Le navi 
dovevano rompersi inevitabilmente contro di esse.
In una leggenda medioevale dicesi che Ogieri il Danese 
trovavasi  con mille cavalieri sopra una nave che fece 
naufragio; egli si salvò coi compagni sulle barche, ma 
anche queste naufragarono nell'isola di Avalon attratte 
da una montagna di calamita. Questa leggenda è forse 
compresa nel testo che trovasi al Museo Britannico, in 
cui dicesi delle «Enfances Ogier» e dei loro viaggi in 
Inghilterra ed in Palestina.92

In un canto dell'Edda scandinava, che ha per soggetto il 
lamento  di  Gudruna,  dicesi  che  una  flotta  danese  è 
costretta a fermarsi sul mare perché viene attratta da uno 
scoglio chiamato Gyfers.
Vi sono anche altre leggende in cui si parla di persone o 
di  case  trasformate  in  rocce  e  scogli,  siccome  già 
accadde  alla  nave  dei  Feaci,  mutata  in  un  sasso  che 
aveva  sembianze  di  naviglio.  Presso  le  coste  della 
Cornovaglia due scogli sono chiamati il Parroco ed il 
suo sagrestano. Altre leggende della Cornovaglia dicono 
che se qualcuno si avvicinasse ad uno scoglio chiamato 
Ness,  vicino  a  Westray  Firth,  portando  seco  qualche 
oggetto di ferro, sarebbe offeso dalle onde finché non 
gittasse lontano il ferro.
Altri scogli furono pur creduti dimore o troni di spiriti 
malvagi.
Il suono delle campane, il quale, secondo certe credenze 
popolari, può allontanare i temporali che minacciano le 
92  John Malcolm Ludlow, Popular epics of the middle ages, p. 303.
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città  ed  i  villaggi,  ha  invece  il  potere  di  suscitare  le 
burrasche sul mare, o avverte i marinai di un pericolo 
imminente.  Presso  Samland,  in  Germania,  il  Rufen, 
suono di una certa campana, obbliga il mare a restituire 
gli annegati. Molte campane appartenenti alle chiese di 
Guernesey  caddero  in  mare  mentre  erano  portate  in 
Francia,  dovendo  servire  per  pagare  un  tributo;  ora 
dicono i pescatori di Saint Ouen che suonano prima di 
un temporale, e quando par loro di udirle non vanno in 
alto mare.
La leggenda della nave di Tintagels in Cornovaglia dice 
che  una nave era  giunta  nel  porto,  ed aveva a  bordo 
delle campane; sonò il vespro ed il pilota ringraziò Iddio 
del  felice  viaggio  che  avea  concesso  alla  nave,  il 
capitano lo schernì e la nave si sommerse; ora quando 
imperversa una burrasca, le campane che sono rimaste 
nel fondo del mare suonano.
Una leggenda dell'isola di Heligoland ricorda che una 
campana  unita  ad  un  crocifisso  fu  trovata  sopra  una 
spiaggia, dopo una burrasca venuta dall'est. Quando si 
desiderava che il vento soffiasse da quella parte bastava 
andare in chiesa, e pregare innanzi al crocifisso, perché 
il vento soffiasse durante tre giorni.93

Presso Hartington in Inghilterra narrasi che un capitano, 
il quale faceva il traffico degli schiavi, partì un giorno 
mentre  sonavano  le  campane  di  Natale,  e  guadagnò 
tesori col suo commercio abbominevole; al suo ritorno 
egli entrava in porto col vento favorevole, e di nuovo 
93  Basset, op. cit., p. 138.
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sonavano  allegramente  le  campane  per  la  festa  di 
Natale;  i  marinai  si  affrettavano  a  tirar  le  reti  sulle 
spiagge,  per  andar  nelle  proprie  case,  e  prepararsi  a 
festeggiare quel santo giorno, ma il capitano maledetto 
colla  sua  ciurma non poté  scendere  a  terra,  perché il 
vento  si  mutò,  e  mentre  le  campane  continuavano  a 
sonare a distesa, il bastimento si ruppe contro gli scogli.
Un vascello che portava le campane per la chiesa di San 
Davide nel Pembrokeshire affondò, e dicesi che odesi 
ancora il suono delle campane che stanno sott'acqua.
In una ballata di Southey dicesi che sir Ralph, il pirata, 
prese le campane che un buon abate avea poste sullo 
scoglio chiamato Inchcape, per dare avviso ai naviganti 
di  qualche  pericolo.  Più  tardi  naufragò in  quel  luogo 
istesso,  perché  non  vi  erano  più  le  campane,  e  fra  i 
terrori della morte, parve al pirata di udire un suono che 
lo  atterrì,  come se  il  diavolo  sonasse  per  lui  nell'ora 
dell'agonia le campane di Inchcape.
In Italia una leggenda di Cammarana dice che i Saraceni 
saccheggiarono la città e portarono via una campana e 
l'immagine della Vergine; ma la loro nave si perdette, e 
adesso  la  campana  suona  ancora  sotto  le  onde, 
nell'anniversario  di  quel  giorno.  Le  campane  di  una 
chiesa svedese che bruciò caddero nel mare, e fu solo 
possibile  di  riprenderle  invocando  la  Vergine  e 
Sant'Olaf.
Dicesi  pure  che  San  Pol  de  Leon  permise  ad  una 
campana d'argento, della quale voleva impossessarsi un 
lord,  di  navigare  fino  alle  spiagge  d'Inghilterra;  altre 
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campane compirono pure viaggi meravigliosi sul mare.
Un'altra  leggenda in  cui  dicesi  di  una campana e  dei 
Saraceni  narrasi  in  Sorrento.  In  tempi  non  ancora 
lontanissimi usavano gli abitanti di Massa, di Termini, 
di Montecchio e della Nunziatella di andare ogni anno il 
14 febbraio, quando ricorreva la festa di Sant'Antonino, 
patrono  della  penisola  Sorrentina,  in  pellegrinaggio, 
cantando, fino alla punta della Campanella, e dicevasi 
che  in  quel  giorno  venivano  dal  fondo  del  mare  i 
rintocchi  di  una  campana  i  quali  risonavano  più 
distintamente se le onde erano agitate.
La storia di questa campana va unita a quella tristissima 
dell'invasione dei Saraceni, che fecero nel 1558 danni 
infiniti  in  Sorrento.  Per  tradimento  di  uno  schiavo 
chiamato Ferdinando, il quale apparteneva ai Correale, 
che  aveva  ottenuto  dai  re  Aragonesi  il  privilegio  di 
custodire le quattro porte di Sorrento, furono aperte ai 
Saraceni quella della Marina grande e l'altra di Capo di 
Cervo.
Gl'infedeli  entrati  di  notte  in  Sorrento  vi  passarono 
anche un'intera giornata, rovinando le case, i conventi, 
le  chiese,  e  colla  solita  ferocia  fecero  strage  degli 
abitanti;  poi  quando verso sera ritornarono sulle navi, 
carichi  di  bottino,  e  trascinando  seco  gl'infelici 
Sorrentini  fatti  prigionieri,  portarono  anche  via  la 
campana maggiore della chiesa di Sant'Antonino.
Quando  le  navi  barbaresche  si  allontanarono  da 
Sorrento, e giunsero presso la punta della Campanella, 
quella che aveva a bordo la campana di Sant'Antonino 
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rimase  immobile,  e  non  fu  possibile  che  seguisse  le 
altre. «Narrasi ancora che ritentata la rotta col variar di 
manovre  e  di  bordate,  mentre  la  nave  si  mostrava 
obbediente e cedevole in ogni altro sito, giunta in quel 
punto rimaneva immobile, non altrimenti di come fosse 
trattenuta  da  un  ostacolo  sottomarino  o  da  una  forza 
soprannaturale».
Finalmente  mentre  le  altre  navi  si  allontanavano  con 
rapidità, i Saraceni, rimasti come abbandonati su quella 
che  non  poteva  oltrepassare  il  Capo,  decisero  di 
alleggerirla  di  una  parte  del  grave  suo  carico,  e 
cominciarono col gittar la campana nel mare. Appena 
questa  cadde  fra  le  onde,  la  galera  turca  poté  andare 
innanzi  velocemente,  e  raggiungere  le  altre  lungi  da 
Sorrento.
Dicesi ancora che per moltissimi anni, quando ricorreva 
la festa di  Sant'Antonino,  essa sonava allegramente,  e 
correvano i devoti fino al Capo per udirla.94

94  Canzano di Belviso, op. cit.
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Isole e città misteriose

Qualche  volta  appaiono  sugli  oceani  e  sui  mari,  per 
effetto  del  miraggio,  certe  isole  bellissime,  coperte  di 
ricca  vegetazione,  sulle  quali  si  alzano  città  ridenti, 
immagini di  città  reali  e  lontane.  Altre  volte  le  isole, 
emerse  come per  opera  delle  fate  innanzi  ai  marinai, 
sono aride e selvagge, hanno aspetto soprannaturale, e 
par che si agiti su di esse un popolo strano di mostri e di 
fantasmi.
Nelle  regioni  nordiche il  miraggio dà origine più che 
altrove  ad  apparizioni  meravigliose,  e  questo  avviene 
per certe  cause fisiche intorno alle quali  non è  qui il 
caso di discorrere. A cagione del fenomeno strano, gli 
ammassi  di  ghiaccio  prendono  forme  bizzarre,  ed  il 
Flammarion  ci  dice  che  molte  volte,  sui  mari  polari, 
l'ammiraglio Wrangell  ed i  suoi  marinai  credettero  di 
vedere  catene  di  montagne  azzurrine;  dai  contorni 
distinti,  in  mezzo  alle  quali  si  scorgevano  valli 
profonde; ma quando si avvicinavano a quella terra così 
ardentemente  desiderata,  questa  mutava  aspetto  o 
spariva, ed essi avevano di nuovo intorno la solitudine 
paurosa ed il mistero.
Il  viaggiatore  Hayes  navigava  sull'Oceano  polare 
nell'estate, mentre il sole mandava una luce abbagliante 
sull'acqua, dove galleggiavano ancora ammassi enormi 
di  ghiaccio.  Passavano le  foche,  i  narvali  e  le  balene 
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innanzi alle splendide tinte verdi del ghiaccio, quando, 
per  un  effetto  strano  del  miraggio,  certi  oggetti  che 
stavano  realmente  a  molta  distanza  dalla  nave,  si 
avvicinavano  ad  essa  o  rimanevano  sospesi  in  aria, 
mutando  sempre  forma.  Rupi  di  ghiaccio,  coste  e 
montagne apparivano in lontananza, anch'esse avevano 
contorni  spiccati,  ed  in  un momento si  alzavano o si 
abbassavano, secondo che il vento agitava l'atmosfera. 
Quelle rapide apparizioni avevano aspetto strano, e tutte 
le  figure  che  si  possono  immaginare  spiccavano 
sull'orizzonte.  Un  campanile  acuminato  slanciavasi 
nell'aria,  poi  prendeva  forma  umana  o  si  mutava  in 
croce, in pugnale, in altro oggetto, finché spariva, ed al 
suo posto l'ombra di  un  iceberg appariva in forma di 
fortezza.  I  campi  di  ghiaccio  prendevano  aspetto  di 
pianure  coperte  d'alberi  e  d'animali,  poi  sparivano 
anch'essi  e  vedevasi  una  lunga  fila  d'orsi,  di  cani, 
d'uccelli,  d'uomini  danzanti  nell'aria,  o  che  balzavano 
dal  mare  verso  il  cielo,  mentre  un  fantasma  seguiva 
l'altro nella ridda fantastica, e spariva a sua volta con 
rapidità.
Questi  effetti  strani  del  miraggio,  l'ignoranza di  genti 
antiche  e  medioevali  intorno  a  certi  fenomeni  della 
natura  ed  all'aspetto  reale  della  terra,  le  credenze 
religiose dei popoli diversi intorno alle remote dimore 
degli spiriti e delle anime, hanno dato in parte origine a 
molte  leggende  in  cui  si  dice  di  isole  misteriose 
bellissime o spaventevoli, credute dimore di santi o di 
demoni,  di  angeli  o di  spiriti  bizzarri,  di  giganti  o di 
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nani mostruosi, di fate o di dannati sulle quali, secondo 
le credenze di molte genti, vissute in secoli diversi, si 
poteva anche trovare la dimora delle anime dei pagani o 
dei  cristiani,  l'Eliso  o  l'Inferno,  il  Purgatorio  o  il 
Paradiso  terrestre;  e  dove  vanno  ad  approdare,  dopo 
lunga navigazione sui mari e sugli oceani, le barche ed i 
lugubri vascelli dei morti e dei fantasmi.
Anche le tradizioni che ricordavano antiche terre sparite 
fra  le  onde  o  emerse  dal  mare  e  sparite  di  nuovo, 
diedero origine a molte leggende intorno a continenti ed 
isole misteriosi, e vanno notate specialmente quelle in 
cui si disse dell'Atlantide e della Friselanda.
Molto si discusse sull'Atlantide di Platone, dove, come 
sulla Merope di Teopompo, gli uomini erano esenti dai 
mali che affliggono in altre regioni i miseri mortali; ma 
per non allontanarmi troppo dall'argomento principale di 
questo studio, dirò di essa brevemente, notando che vi è 
chi, avvalendosi delle oscure notizie che ne diedero gli 
antichi, si è provato a descriverla, e giunge ad affermare 
che formava non solo un ponte fra il Nuovo mondo e 
l'Europa, ma che era abitata da un popolo coltissimo, e 
che fu la culla della civiltà.95

Credo  che  sarà  impossibile  di  trovar  prove  certe  di 
questa civiltà,  ma si può affermare che fra l'Europa e 
l'America rimasero le tracce di un cataclisma che non 
era antichissimo; e certi navigatori parlarono di campi 
immensi  coperti  di  erbe  marine  e  di  scogli,  i  quali 
rendevano molto difficile la navigazione sull'Atlantico. 
95  Roissel, Les Atlantes, 1874.

264



Leggende del mare Maria Savi Lopez

Ora sono in gran parte spariti, come a darci la prova che 
il  fondo di  quell'oceano si  è di  molto abbassato nella 
parte dove si trovava il mare di fango, del quale parlano 
i poeti del Medioevo.
Non manca neppure chi vuole che l'Atlantide sia stata 
una  grande  isola,  che  si  trovava  in  posizione  molto 
diversa, ed afferma che, alcuni secoli prima di Omero, 
un gran mare univa il  Baltico, l'Oceano glaciale ed il 
Caspio:  esso  penetrava  nella  Tartaria,  si  univa  alle 
paludi della Polonia, e bagnava le falde dei Carpazi. Le 
colonne d'Ercole sarebbero state non già verso lo stretto 
di Gibilterra, ma invece presso il Bosforo; e innanzi ad 
esse si trovava l'Atlantide, che forse occupava il luogo 
dove  si  vede  ora  l'immensa  laguna,  chiamata  mare 
putrido, che dipende dal mare d'Azof.
In  quell'Atlantide  si  trovava,  in  un  impero  fiorente, 
l'Atene di cui parlano Platone, Strabone e Pausania. Le 
quattro  province  dell'Inferno,  fra  le  quali  si  notavano 
l'Erebo, il Tartaro ed i Campi Elisi, erano quattro isole 
del gruppo di cui faceva parte l'Atlantide, e che esistono 
ancora, dipendendo dalla penisola di Taman.96

In  questo  racconto  intorno  alla  posizione  dell'antica 
Atlantide, par di ritrovare le stranezze di certe leggende 
popolari, e forse si attiene al vero chi crede invece che 
nell'Oceano Atlantico si trovasse il continente, dove par 
che venissero gli uomini ad avere sotto re possenti una 
grande civiltà.

96  Moreau de  Jonnés,  L'océan des anciens et  les  peuples  préhistoriques, 
1873.
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Si disse pure l'Atlantide divisa in sette isole, una delle 
quali era consacrata a Plutone, un'altra ad Ammone ed 
una  al  vecchio  Poseidone;  altri  disse  che  le  isole 
dell'Atlantide erano dieci, governate dai figli di Nettuno; 
altri  ancora  che  era  un'isola  sola,  non  lungi  dalle 
colonne  d'Ercole,  la  quale  fu  sconvolta  da  violenti 
terremoti,  e  dopo  un  giorno  ed  una  notte  di  pioggia 
continua affondò nell'Oceano.
Se  è  possibile  mettere  in  dubbio  l'esistenza 
dell'Atlantide, o avere opinioni diverse intorno alla sua 
posizione,  non  si  può  invece  negare  che  vi  sia  stata 
ancora nel XVI secolo, al sud dell'Islanda, una grande 
isola chiamata Friselanda di cui non resta più traccia. 
Parlarono di essa parecchi navigatori italiani, e marinai 
appartenenti ad altre nazioni.  Dicevasi che era grande 
come le isole britanniche.
Al pari della grande Atlantide e della Friselanda, altre 
isole minori di importanza sparvero fra le acque degli 
oceani e dei mari.
Una delle leggende più antiche in cui si dica di un'isola 
misteriosa  è  certamente  quella  egiziana,  trovata  a 
Pietroburgo in un papiro,  scritto con lingua chiara ed 
elegante, e che nel 1880 non era stato ancora svolto.97 

Essa  fa  parte  di  quella  strana  letteratura  romantica 
dell'Egitto  dei  Faraoni,  scoperta  recentemente,  e  della 
quale  ho  già  fatto  cenno,  in  cui  trovansi  novelle, 
narrazioni di lontani viaggi e racconti popolari, che sono 

97  Golinischeff fece conoscere questo papiro, ma ignorasi per quali vicende 
fu portato in Russia.
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le  reliquie  più antiche di  questo genere di  letteratura, 
poiché l'India non ne possiede che abbiano antichità pari 
a  quelli  raccolti  su  certi  papiri,  che  sono  certamente 
copia di papiri più antichi, e la Caldea, che sola possiede 
monumenti  contemporanei  a  quelli  dell'antico  Egitto, 
non ci ha dato ancora un solo romanzo.
I  Greci  ed  i  Latini  affermarono  che  gli  Egiziani 
dicevano il mare impuro, e che nessuno di essi navigava 
per propria volontà. I moderni finirono col credere che 
gli antichi Egiziani non ebbero né marina nazionale né 
marinai  indigeni,  ed  il  viaggio  di  esplorazione  della 
regina  Hâtshopsiton,  le  vittorie  navali  di  Ramses  III 
sarebbero opera di Fenicii, che combattevano navigando 
sotto le insegne egiziane. Invece la novella marinaresca 
in  cui  si  parla  dell'isola  misteriosa,  dice  di  marinai 
egiziani,  i  quali  andavano  in  cerca  di  profumi 
dell'Arabia.
Non  è  qui  il  caso  di  riassumere  tutto  il  romanzo 
egiziano, e dirò soltanto le cose principali che in esso si 
riferiscono  al  mare.  Dopo  un  lungo  viaggio  la  prora 
della nave egiziana, che era andata in alto mare, tocca le 
spiagge  della  patria.  Tutti  si  rallegrano  e  si  baciano 
perché non manca un solo uomo della ciurma, benché 
tornino da lontana regione, dopo un viaggio pericoloso.
Pare  che  i  marinai  egiziani  menino  vanto  di  essere 
giunti, seguendo il corso del Nilo, fino al grande mare 
nel quale si credeva che avesse quel fiume la foce, dopo 
essere disceso dal cielo per bagnare l'Egitto.
Si direbbe che i lieti marinai abbiano per via raccolto un 
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povero  naufrago,  poiché  trovasi  nel  romanzo,  subito 
dopo la narrazione del felice ritorno, lo strano racconto 
di un uomo, il quale ha sofferto grandi sventure e visto 
un'isola  meravigliosa.  Egli  era  partito  sopra una nave 
che  aveva  proporzioni  favolose,  se  tiensi  conto  della 
grandezza reale dei bastimenti egiziani, e che possiamo 
annoverare  fra  i  vascelli  leggendari  ricordati  nei 
racconti popolari di molte genti. Su di essa stavano 150 
marinai, scelti fra i migliori dell'Egitto, che avevano già 
visto il cielo e la terra, ed avevano il cuore forte come 
quello  dei  leoni.  Era  stato  predetto  che  il  vento  non 
sarebbe  divenuto  contrario,  anzi  che  non  vi  sarebbe 
stato vento; ma cominciò ad imperversare una burrasca 
mentre erano al largo, e quando la nave si avvicinò alla 
terra le onde furiose si sollevarono molto. Tutti quelli 
che erano nella barca perirono, eccetto un sol marinaio 
che si attaccò ad un pezzo di legno, e fu da un'ondata 
gittato  in  un'isola,  «dove  passò  tre  giorni  colla  sola 
compagnia del proprio cuore».
Egli  si  coricò in  mezzo ad una macchia e  l'ombra lo 
ravvolse, «poi mise le sue gambe alla ricerca di qualche 
cosa per la bocca». Trovò fichi ed uva, ogni specie di 
ottimi legumi, bacche e semi, melloni, pesci ed uccelli, 
e  finalmente,  dopo  avere  scavato  un  fosso,  accese  il 
fuoco ed eresse un rogo in onore degli dei.
«In  quel  momento»,  dice  l'egiziano,  «udii  un  rombo 
simile  a  quello  del  tuono,  e  credetti  che  venisse  da 
un'ondata del mare: gli alberi fremettero, la terra tremò, 
io  scoprii  il  mio  volto  e  vidi  che  si  avvicinava  un 
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serpente, il quale aveva cento cubiti di lunghezza, e la 
sua barba era lunga due cubiti; il suo corpo era come 
intarsiato  d'oro  ed  aveva il  colore  del  lapislazzuli.  Si 
drizzò in faccia a me, aprì la bocca, mentr'ero prostrato 
innanzi  a lui e mi disse: "Chi ti ha condotto, chi ti ha 
condotto, piccino, chi ti ha condotto? se tardi a dirmi chi 
ti  ha condotto in quest'isola, ti  farò conoscere che sei 
una cosa dappoco; diverrai invisibile come una fiamma 
(?)  o  mi  dirai  qualche  cosa  che  io  non  abbia  ancora 
udita, e che ignoravo prima di te". Poi il  serpente mi 
prese nella sua bocca, mi portò nella sua tana dove mi 
depose senza farmi alcun male».
Il marinaio racconta le sue sventure, e la morte dei suoi 
compagni al serpente, il quale gli dice:
«Non temere, piccino, non temere; che il tuo viso non si 
attristi.  Sei  venuto  presso  di  me  perché  il  dio  ti  ha 
lasciato vivere; egli ti ha condotto in quest'isola98 dove 
nulla manca e trovasi ogni buona cosa. Tu passerai qui 
un mese dopo l'altro, finché siano trascorsi quattro mesi; 
poi giungerà una nave del tuo paese con dei marinai; 
potrai andare con loro verso il tuo paese e morirai nella 
tua  città.  Il  discorrere  rallegra:  chi  si  compiace  del 
discorrere sopporta la sventura, voglio per questo dirti 
ciò che vi è in quest'isola. Io vi dimoro coi miei fratelli 
ed i miei figli, e siamo 75 fra serpi, ragazzi e persone 
della famiglia, senza contare una fanciulla che mi era 
stata condotta dalla fortuna, e sulla quale cadde il fuoco 
del cielo che la ridusse in cenere.
98  Detta dal Maspéro: île de Double.
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«Se  tu  sarai  forte,  e  se  il  tuo  cuore  sarà  paziente, 
stringerai  i  tuoi  figli  sul  tuo  petto,  abbraccerai  tua 
moglie, rivedrai la tua casa, che è migliore di ogni altra 
casa, e ti troverai fra la gente della tua famiglia».
Il  marinaio  s'inchina innanzi  al  serpente  cortese e  gli 
promette  di  descriverlo  al  Faraone,  al  quale  farà 
conoscere  anche  la  sua  potenza.  Gli  farà  portare  del 
belletto e del profumo d'acclamazione, specie d'olio che 
offrivasi nei sacrifizii agli dei ed ai morti, avrà per lui 
incenso e  pomate;  gli  saranno mandati  ringraziamenti 
innanzi  al  popolo  raccolto,  ucciderà  per  lui  parecchi 
asini, piumerà per lui degli uccelli, e gli farà condurre 
delle  navi  cariche  di  tutte  le  meraviglie  dell'Egitto, 
siccome si deve fare per un dio amico degli uomini, in 
un paese così lontano, che gli uomini non conoscono.
Il serpente sorride nel sentire quelle promesse, e dice al 
marinaio che questi non possiede ricche essenze, poiché 
tutto ciò che gli ha promesso non è altro che incenso, 
mentre invece egli è padrone del paese di Pounit, ricco 
in  profumi.  Il  solo  profumo  d'acclamazione non vi  è 
abbondante,  ma  appena  il  marinaio  si  allontanerà 
dall'isola questa sparirà in mezzo alle onde.
Secondo  la  predizione  una  nave  egiziana  si  accosta 
all'isola  misteriosa.  Il  marinaio avventurato sale sopra 
un albero altissimo per vedere se può discernere quelli 
che vi stanno dentro, e poi corre a dare l'annunzio di 
quell'arrivo al serpente, il quale ne è già informato e gli 
augura buon viaggio.
Il marinaio si prostra innanzi al suo benefattore, che gli 
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regala molti profumi e mille cose preziose, e gli predice 
di  nuovo  che  fra  due  mesi  tornerà  nel  suo  paese, 
stringerà sul  petto  i  suoi  figliuoli  e  riposerà  più tardi 
nella  sua  tomba.  Dopo  aver  udito  quelle  confortanti 
parole,  il  marinaio  scende  sulla  riva,  si  appressa  alla 
nave, chiama i marinai, e prima di partire ringrazia di 
nuovo il padrone dell'isola e gli altri suoi abitanti.99

Il Golinischeff nota giustamente una certa somiglianza 
fra  questo  racconto  egiziano  e  quello  di  Sindbad  il 
marinaio; solo avviene che i serpenti incontrati da costui 
non sono cortesi e buoni come il serpente egiziano; ma 
il professor Maspero non crede che si possa a cagione di 
quella  somiglianza pensare che abbiamo una versione 
egiziana  del  racconto  di  Sindbad,  poiché  sono 
numerosissimi i racconti di viaggi meravigliosi narrati 
dai  marinai,  nei  quali  si  fa  cenno  della  burrasca,  del 
naufragio  e  dell'isola  abitata  da  mostri.  Per  questo 
motivo il borghese del Cairo che scrisse i sette viaggi di 
Sindbad  poté  trovare  argomento  al  suo  dire  senza 
curarsi  d'imitar  antichissimi  racconti.  Bastava  che 
conoscesse  le  opere  del  medioevo  egiziano,  ed 
ascoltasse i racconti dei marinai e dei mercanti venuti da 
lontani paesi.
Il Maspero ritiene pure che l'isola sulla quale è gittato 
dalla tempesta il marinaio sia una terra favolosa, poiché 
essa si dissolve e sparisce in mezzo alle onde, e non è 
molto dissimile da quelle isole incantate che i marinai 
del Medioevo scorgevano in lontananza, e che sparivano 
99  Maspéro, Les contes populaires de l'Egypte ancienne, Paris 1889.
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innanzi ad essi. Anzi essa potrebbe essere l'isola abitata 
dalle anime dei morti, simile in qualche modo alle isole 
Fortunate  di  cui  tanto  si  parlò  nell'antichità  e  nel 
Medioevo;  ed  è  probabile  che  il  serpente  sia  custode 
delle anime dei morti, poiché si disse che le anime erano 
custodite dai serpenti.
Secondo certe credenze degli Egiziani, che hanno tanta 
somiglianza con quelle degli antichi Aztechi, delle quali 
tratterò in altro lavoro,  un'anima non poteva giungere 
nell'altro mondo che dopo un lungo viaggio. Nel giorno 
delle esequie fatte ad un morto, l'anima sua imbarcavasi 
sul Nilo e andava all'ovest di Abido, dove si apriva la 
Bocca della fessura, per darle il mezzo di uscire dalla 
terra. Ella dirigeva la sua nave colle vele spiegate verso 
il mare misterioso d'Occidente, senza dire quale fosse la 
meta del suo viaggio. Chiede il Maspero se la credenza 
nel  mare  d'Occidente  era  una  semplice  immagine 
mitologica o un ricordo confuso dell'epoca lontanissima 
in  cui  i  bassi  fondi  del  deserto  libico,  chiamati  ora  i 
Bahr  belâma (fiumi  senz'acqua)  non  erano  ancora 
disseccati e formavano come una corona di laghi e di 
paludi  intorno  alla  valle  del  Nilo.  In  ogni  modo  la 
leggenda egiziana è, a quanto sembra, la prima in cui 
dicesi  che un vivo va impunemente nella  regione dei 
morti; e se veramente l'isola dove dimora il serpente è la 
terra  dei  morti,  parmi  che  si  potrebbe  trovare  nel 
marinaio  egiziano  il  primo  precursore  della  Divina 
Commedia.
Forse vi è una certa relazione fra quest'isola e quella dei 
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Beati, descritta da Esiodo, al di là del profondo Oceano, 
dove tre volte all'anno la terra dava i  suoi frutti,  e  si 
raccolsero  le  anime  dei  guerrieri  che  avevano 
combattuto sotto le mura di Troia per la bella Elena.
Al di là dell'Atlantide si trovava non solo la dimora del 
vecchio  Crono,  ma  anche  il  Paradiso  dei  Celti,  che 
doveva  essere  un'isola  meravigliosa;  e  secondo  certe 
tradizioni  molti  arditi  eroi  celti  e  gaelici  avrebbero 
sfidato i pericoli del mare tenebroso per cercarla. Gweir, 
Pwyl, Pryderi, il bardo Taliessin, il re Gafran ab-Aeddan 
coi suoi compagni, il  mago Merlino ed il  re Artù dei 
poemi cavallereschi, coi nove bardi sapienti; Condla il 
Rosso, Fionn Mac-Curnhail, Cuculain ed altri, giunsero 
alla  Grande terra,  alla  Grande spiaggia,  all'Isola  degli 
eroi, alla Terra dei viventi, alla Terra dei giovani, alla 
Pianura  delle  delizie  dove  si  trovavano  il  Dintsid, 
collina fortificata,  ed il  Caer  Sidi,  fortezza delle  fate. 
Essi erano guidati da esseri soprannaturali verso quelle 
regioni  beate,  dove  i  mortali  non  avrebbero  potuto 
giungere  senza  il  loro  aiuto.  Vi  è  chi  si  adopera  con 
molta  dottrina  per  farci  trovare  in  queste  terre,  che 
possiamo  dire  mitiche,  l'America  lontana,  la  quale 
sarebbe stata in relazione coi Celti! ma non sono esse 
invece semplicemente le regioni misteriose abitate dalle 
anime?
Si vorrebbe anche provare che l'Islanda, l'ultima Thule 
degli antichi, fosse pure la famosa isola di Crono, dove 
Giove  trasportava  le  anime  dei  beati.  In  quest'isola 
andavano  audaci  naviganti,  che  dovevano  passarvi 
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tredici anni sacrificando agli dei; ma la maggior parte 
non  la  lasciavano  più,  poiché  senza  che  lavorassero 
erano provveduti di ogni cosa per vivere fra gli agi e la 
pace, mentre studiavano le lettere e la filosofia.
Dice  Plutarco:  «alcuni  di  quelli  che  volevano 
abbandonarla  furono  trattenuti  dal  suo  genio,  che 
mostrasi ad essi come se fossero suoi familiari ed amici. 
E non è soltanto col mezzo dei sogni e degli augurii che 
gli abitanti di quell'isola sono in relazione coi genii; li 
vedono direttamente e li sentono. Crono è chiuso in un 
antro profondo100 dove Giove lo tiene legato dal sonno. 
Egli dorme sopra una rupe lucente come l'oro, in cima 
alla  quale  gli  uccelli  vengono  volando  e  portano 
l'ambrosia.  Da  quella  rupe  come  da  una  fontana  si 
spargono soavi profumi in tutta l'isola. I genii che sono i 
servi, i ministri di Crono, e che vegliano assiduamente 
su di lui, erano compagni suoi quando governava gli dei 
e  gli  uomini.  Essi  fanno  molte  predizioni,  e  le  più 
importanti di queste sono sogni di Crono, il quale vede 
sognando ciò che pensa Giove. Quando Crono si desta, 
il suo respiro è affannoso ed egli è preso da convulsioni, 
finché ricade  nel  sogno e  vede  di  nuovo le  cose che 
saranno».
L'ultima Thule, la patria degli scaldi medioevali e dei 
valorosi  guerrieri  di  Odino,  non  sarebbe  soltanto  la 
favolosa isola d'Ogigia, la dimora di Crono, ma anche la 
misteriosa  Tullan  Tlapallan  dei  Messicani  da  essi 
visitata, la dimora del sole, l'isola del gran mare che si 
100 Dicesi che sia l'Ecla!
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confonde col  cielo,  dove va  il  mitico Quetzalcoalt,  il 
serpente  uccello,  per  avere  al  pari  dei  suoi  abitanti 
l'immortalità.
Non credo che si giungerà mai a dimostrare con ragioni 
inconfutabili  che  la  terra  del  ghiaccio,  l'Eisland  degli 
Scandinavi, sia la città del sole dei Messicani. Ci è nota 
chiaramente la posizione dell'antica Tula, città del sole, 
nella  valle  del  Messico,  che  ebbe  innanzi  ai  Toltechi 
tanta importanza e divenne una specie di città mitica; e 
parmi che se nell'oscurità delle antiche tradizioni degli 
Aztechi si fa cenno di una Tula o Tullan Tlapallan verso 
l'oriente,  al  di  là dell'Atlantico,  essa non possa essere 
che la favolosa città donde sorgeva il sole, dopo la sua 
corsa  nel  mondo  inferiore,  abitato  dalle  anime,  per 
irradiare la terra americana.
Vicino  a  queste  notizie  che  possiamo  dire  favolose 
intorno  all'Islanda,  non  deve  essere  dimenticata  la 
descrizione che fa di essa il Porcacchi, dicendo:101

L'isola d'Islanda giace sotto il Polo Artico fra l'Austro e 'l Borea, 
vicina al mare Glaciale o agghiacciato, la qual cosa fece credere a 
tutti gli autori antichi ch'essa fosse l'ultima Thile, tanto da essi 
celebrata,  e  chiamata  terra  glaciale… è  l'isola  memorabile  per 
molti e insoliti miracoli, come dirò poco appresso, dopo ch'haurò 
detto d'alcuni luoghi principali che son venuti a notizia mia senza 
ordine e senza ch'io possa notare il sito. Presso a un lago posto 
quasi  in mezzo dell'isola è  la Cathedral  Chiesa Hollense,  e  da 
questa distendendosi al  mare è una pianura,  o prateria di  tanta 
fertilità  e  grassezza,  che  gli  animali  ci  crepparebbono  per  il 

101  L'isole  più  famose  del  mondo,  descritte  da  Thomaso  Porcacchi  da 
Castiglione Arretino. MDCV.
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soverchio  grasso,  se  non  fossero  cacciati…  Havvi  tre  eccelsi 
monti,  in cima dei quali è perpetua neve e alle radici perpetuo 
fuoco,  uno  si  chiama  Heclafiel,  l'altro  della  Croce,  e  il  terzo 
Helgafiel: fra i quali sono sassi elevati posti per memoria dei fatti 
degli antichi che vi si veggono scritti. V'è la chiesa del Vescovo 
Scalholdense,  vicino  alla  quale  son  quattro  fontane  di  quattro 
contrarie qualità, percioche l'acqua d'una è caldissima, dell'altra 
totalmente  fredda,  della  terza  buona  a  bere,  della  quarta 
mortifera… Di verso ponente dell'isola, presso al  lito del mare 
son due miracoli stupendi, d'acqua e di fuoco. Questo non può 
abbruciare la stoppa e quello non pur non ammorza il fuoco, ma è 
abbruciata e consumata da esso. Qui anchora è una profondissima 
voragine, alla sponda della quale son dipinti spettacoli di morti, 
percioche  molte  volte  avviene  che  gli  huomini  che  ci  sono 
annegati  in  mare,  appariscono  qui  il  giorno  medesimo à  loro, 
come se fossero vivi: e se vengono richiesti ad andare a casa; 
rispondono  con  profondo  sospiro  di  dovere  andare  al  monte 
Hecla. Vi si trovano per tutto Orsi, Volpi, Lepri, Falconi e Corvi 
bianchissimi: e (quel che più mi muove a meraviglia) il ghiaccio 
da cui si sente uscir fuora miserabil pianto di voce humana: il che 
fa fede che quivi siano tormentate l'anime degli huomini, sì come 
il medesimo credono, che sia in un Promontorio, che à guisa di 
Mongibello getta fuora perpetue fiamme di fuoco: dove tengono 
che l'anime dei rei  e scellerati  huomini siano puniti,  percioche 
quivi  si  veggono l'ombre, e si  sentono gli  spiriti  di  coloro che 
siano morti per qualche violente caso, i quali si offeriscono pronti 
ad aiutare gli huomini nelle faccende; e tanto simili appariscono 
che non son conosciuti per ombre, se non quando gli vogliano 
toccare.

Se in Islanda andavano le anime dei naufraghi e degli 
uccisi, quelle di tutti i morti in generale approdavano, 
secondo  una  credenza  degli  antichi  ricordata  da 
Procopio,  in  Gallia  o  in  Bretagna.  Egli  dice  di  certi 
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marinai i quali avevano l'incarico di trasportare le anime 
dei  morti  dalle  coste  settentrionali  della  Gallia  in 
Bretagna.  Questa  tradizione  dura  ancora  adesso  in 
Bretagna.  Nel paese di  Tréguier si  crede che vi siano 
delle barche le quali trasportano le anime dei morti, e 
specialmente  quelle  dei  naufraghi  su  certe  isole  che 
nessuno ha mai vedute, e che si mostreranno alla fine 
del mondo. Nelle sere di estate, quando il vento cessa ed 
il mare è calmo, si sentono muovere i remi d'invisibili 
marinai,  e  si  vedono  certe  ombre bianche,  le  quali  si 
aggirano intorno alle barche nere; se qualcuno si prova a 
seguire sul mare le barche, nelle quali stanno le anime, è 
obbligato  ad  accompagnarle  fino  al  Giorno  del 
Giudizio.102

Si disse pure di un'isola, chiamata Brittia, nell'Oceano 
glaciale, dove approdavano le barche dei morti;  sopra 
un'altra  isola,  non  lungi  dall'Inghilterra,  vivevano, 
secondo le leggende, certi pescatori, sudditi dei Franchi, 
i  quali  non pagavano tributo,  perché  trasportavano le 
anime dei morti che di sera andavano a bussare alle loro 
porte, e li pregavano di portarli per mare nelle regioni 
dei morti. E di certo queste bizzarre credenze popolari 
tanto diffuse nel Medioevo furono ricordate dal nostro 
sommo Poeta, quando egli, colla fervida fantasia, vide 
affollarsi  alla  foce  del  Tevere  le  anime trepidanti  dei 
morti,  le  quali  aspettavano che  il  nocchiero  divino le 
raccogliesse nel vascello misterioso, dove più di cento 
sedevano.
102  Sébillot, op. cit., vol. I, p. 354.
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I morti approdarono anche sulle spiagge dell'Irlanda
…fabulosa dove
Il santo vecchiarel fece la cava,
In che tanta mercé par che si trove
Che l'uom vi purghe ogni sua colpa prava.103

Quest'isola non è soltanto famosa nelle leggende e nelle 
visioni  del  Medioevo  a  cagione  del  pozzo  di  San 
Patrizio,  dal  quale  il  Cavaliere  Owen  discese  nel 
Purgatorio;  ma  ha  pure  molta  importanza  nelle 
tradizioni antiche dei Celti, confuse colla storia dei loro 
miti. Essa era abitata dai Fomor, giganti feroci simili ai 
Ciclopi delle favole classiche. Il loro re Tethra, simile al 
Crono  dei  Greci  ed  al  Serpente  uccello  degli  antichi 
abitanti dell'America, divorava i proprii figli. I Fomor 
chiedevano ai figli di Nemed i due terzi dei fanciulli nati 
nel  corso  di  ogni  anno.  Costretti  ad  abbandonare 
l'Irlanda  ripararono  sulla  Grande  riva;  e  siccome  gli 
antichi sudditi di Crono, divenuti suoi ministri, avevano 
per compagni i Titani ed i giganti, così i Fomor avevano 
per amici i Sidi nella favolosa terra chiamata Mag-Mell, 
la quale era in continue relazioni coll'Irlanda, per mezzo 
di  strade  sottomarine  che  arrivavano  fino  ai  Sidi 
dell'isola, specie di tumuli sotto i quali erano nascosti 
tesori.
Gli spiriti  detti Sidi, che passavano fra il  Mag-Mell e 
l'Irlanda,  loro  patria  antica,  non  viaggiavano  sempre 
sotto le onde dell'Oceano, ma, come i cavalli di Giunone 
ed il grigio Sleipnir di Odino, come i cavalli neri di Jòde 
103  Ariosto, Orlando furioso, X, 87.
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d'Upsala e quelli dei Vikings, camminavano sul mare. 
Essi  potevano  anche  volare  sulle  ali  del  vento  sotto 
forma  di  uccelli;  passavano  sull'acqua  nelle  navi  di 
cristallo  (spesso  ricordate  nelle  tradizioni  celtiche  e 
gaeliche),  si  avvolgevano  nella  nebbia  o  nei  mantelli 
magici, ed avevano aspetto di vecchi, i quali portavano 
un libro in mano.
Le ninfe appartenenti a questa razza di spiriti andavano 
spesso  a  chiedere  protezione  agli  eroi  irlandesi,  e 
prendevano per qualche tempo aspetto umano per vivere 
sulla terra con uno sposo mortale; altre volte rapivano 
l'eroe  amato,  portandolo  nel  Mag-Mell,  al  di  là 
dell'Oceano, dove gli davano l'immortalità, ma se l'eroe 
tornava in Irlanda diveniva subito decrepito.
Gli antichi Slavi credettero pure che la dimora dei morti 
si trovasse in un'isola misteriosa chiamata Rai, che era 
la  dimora  del  sole,  il  quale  vi  si  ritirava  dopo il  suo 
lavoro  giornaliero.  Essa  era  circondata  dall'Oceano,  e 
più  tardi  si  credette  che  vi  andassero  le  anime  dei 
fanciulli  battezzati,  i  quali  si  potevano  trastullare 
all'ombra degli alberi folti e cogliere certe frutta d'oro.
Secondo  una  tradizione  dei  Lituani  dimorano  su 
quell'isola gli spiriti che debbono essere mandati sulla 
terra  per abitare  nei  corpi  umani;  dopo una specie  di 
esiglio, quando sono liberati dal peso molesto del corpo, 
ritornano  nell'isola  beata,  dove  non  soffiano  venti 
freddi, dove non regna mai l'autunno e si conservano i 
semi ed i tipi di tutti gli esseri che dimorano sulla terra. 
Gli uccelli e gl'insetti fuggiti dalla terra a cagione del 
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freddo, cercano un rifugio sicuro fra i  verdi  boschetti 
delle sue rive.
Dicesi che gli antichi furono spinti ad inoltrarsi verso le 
isole  misteriose  al  Nord  di  Europa,  non  solo  dal 
desiderio  di  conoscere  altre  terre  e  d'impadronirsi  di 
esse; ma specialmente da quello d'innalzare nuovi altari 
alle  divinità,  nelle  regioni  dove  per  un  fenomeno, 
incomprensibile  nei  tempi  lontani,  pareva  che  si 
manifestasse  in  modo  strano  l'opera  di  un  nume, 
nell'alternarsi dei giorni lunghissimi colle notti  eterne, 
secondo le diverse stagioni; e molti andarono cercando 
le regioni polari,  dalle  quali,  secondo un'asserzione di 
Plinio, si vedeva durante sei mesi il sole sull'orizzonte.
Questo  può  sembrarci  possibile  se  pensiamo  ad  altri 
infiniti  pericoli  ai  quali  andarono incontro gli  antichi, 
presso i quali non era certamente di moda l'alpinismo, 
per  salire  sulle  vette  quasi  inaccessibili  di  montagne 
altissime,  dove  innalzavano  un  tronco  d'albero,  una 
colonna, un'ara in onore di qualche possente divinità.
Anche  un  profondo  sentimento  religioso  indusse 
Colombo a cercare le Indie lontane, ma egli, illuminato 
dalla fede cristiana,  non cercava solo una terra nuova 
dove  innalzare  altri  altari:  voleva  anche  dare  ad  altri 
uomini  il  nome  di  fratelli,  e  raccoglierli  intorno  alla 
croce del Salvatore.
Molti monaci medioevali sfidarono pure audacemente i 
misteri  dell'Oceano  per  trovare  l'isola  beata  del 
Paradiso,  il  Paradiso  terrestre,  o  qualche  nuova  terra 
dove potessero alzare la croce. Certe tradizioni del IX e 
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dell'XI secolo c'inducono a  credere che alcuni  di  essi 
toccarono  l'America,  e  si  vorrebbe  trovare  in  certi 
aspetti  del  mitico  Quetzalcoatl  dei  Nahuas  qualche 
reminiscenza  di  San  Colombano,  monaco  ed  ardito 
navigatore.  Di  queste  tradizioni  dirò  anche  in  altro 
lavoro, trattando dell'America; ma debbo ora notare che 
fra  i  meravigliosi  racconti  di  viaggi  che  dilettarono 
maggiormente il Medioevo va annoverato quello di San 
Brandano, detto dall'Ozanam: «une odyssée monacale».
Pare che il viaggio di San Brandano, monaco irlandese, 
ebbe  luogo  verso  l'anno  561.  Di  certo  la  prima 
narrazione  gaelica  di  questo  viaggio  acquistò  nuovi 
elementi nel volgere dei secoli, e da quella latina, che 
forse appartenne al IX secolo, par che dipendano in gran 
parte le versioni tedesche, francesi, inglesi e spagnuole, 
in prosa ed in versi, che di essa si fecero.
Un  racconto  di  San  Barinto  induce  San  Brandano  a 
partire sopra una di quelle navi leggere coperte di pelli, 
usate  dagl'Irlandesi.  Egli  vuol  trovare verso occidente 
l'Isola deliziosa, serbata da Dio ai suoi santi, e conduce 
seco 17 compagni, tre dei quali si sono uniti agli altri 
contro la  sua volontà.  La prima isola  che scorgono è 
altissima ed essi vi trovano ristoro, poi scoprono un'altra 
isola  sulla  quale  vedonsi  molte  pecore  bianche  più 
grosse dei buoi. In un'altra stanno molti uccelli, e quegli 
angeli che non furori ribelli
Né fur fedeli a Dio, ma per sé foro,104

104  Inferno, III.
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di cui tanto si discorre nelle leggende intorno ai folletti 
ed agli elfi, che ricordai in altro lavoro.105

San Brandano passa tre mesi  navigando senza vedere 
altre  isole,  poi  ricominciano  le  sue  scoperte 
meravigliose.  In un'isola trova 24 monaci santi nutriti 
del pane che vien dato loro dal cielo; essi non possono 
né ammalarsi  né morire;  più tardi  il  santo è  costretto 
dalle tempeste a passare coi  compagni tre  mesi sopra 
un'altra  isola;  poi  approdano  a  quella  dove  trovansi 
fanciulli,  giovani  e  vecchi,  i  quali  passano  la  vita 
cantando salmi in lode del Signore. Finalmente vedono 
la  montagna  dell'Inferno,  che  emerge  dall'Oceano, 
abitata da certi fabbri neri che martellano sulle incudini 
le anime dei reprobi. Giuda solo, in mezzo all'acqua, ha 
ogni  settimana  un  giorno  di  riposo,  che  gli  viene 
accordato  dalla  misericordia  infinita  di  Dio.  Quando 
passa San Brandano gli viene concesso ancora un giorno 
di riposo.
Il santo saluta l'eremita Paolo, che dimora da oltre un 
secolo sopra uno scoglio, essendo nutrito da una lontra; 
poi  giunge coi  compagni,  dopo sette  anni  di  viaggio, 
alla mèta ardentemente desiderata, trovando l'isola del 
Paradiso  dove  colgono  frutta  dolcissime,  e  che  sarà 
abitata dai cristiani, quando comincerà contro di essi il 
tempo delle nuove persecuzioni.106

In  certe  versioni  del  viaggio  meraviglioso  di  San 
105  Savi-Lopez, op, cit., Loescher.
106  Il  Wright nel suo lavoro  St Patrik's Purgatory ha pubblicato una bella 

descrizione di quel Paradiso in versi anglosassoni, che sono forse del X 
secolo.
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Brandano  dicesi  ch'egli  crede  di  passare  tre  giorni 
nell'isola  benedetta  del  Paradiso  terrestre,  ma  quando 
torna in patria si accorge che vi ha passato tre secoli.
I  navigatori  spagnuoli  cercarono lungamente l'isola  di 
San Brandano; essa nel trattato di  Evora fu compresa 
nella cessione fatta dal Portogallo alla Castiglia.
La nostra isola di Vulcano va anche ricordata fra quelle 
intorno alle quali si dissero le più strane leggende, e si 
volle  che  nello  Stromboli,  bocca  dell'inferno,  fosse 
piombato Teodorico. Anche nelle storie leggendarie di 
Alessandro il Macedone, che dilettarono il Medioevo, si 
parla d'isole meravigliose.
Par che le prime leggende intorno alla sua grande figura 
si  formarono mentre  egli  era  ancora  in  vita,  poiché i 
popoli vinti o guidati da lui alle vittorie dissero favole 
strane sulla sua persona, come fecero più tardi quelli che 
si  trovarono  a  contatto  con  Attila,  Teodorico, 
Carlomagno  o  altri  guerrieri  famosi.  In  Francia  i 
Romans  d'Alexandre,  di  Alessando  di  Parigi  e  di 
Lambert le Tort vennero fuori nel XII secolo, quando le 
favole  orientali  su  Iskander  (Alessandro),  prendevano 
forma  splendida  nello  Schah  Nahmed e  nell'Iskander 
Nahmed,  ed  in  Russia  dicevano  anche  favole  strane 
intorno a lui.
I novellieri popolari russi, imitando in qualche modo il 
falso  Callistene,  o  facendo  una  strana  confusione  di 
paesi,  dicono  che  Alessandro  viaggia  in  Italia.  Egli 
uccide  mostri  favolosi,  impara  il  linguaggio  degli 
uccelli, discende nel fondo del mare, come pure avviene 
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nel  Roman  d'Alexandre,  e  giunge  fino  alle  isole 
Fortunate  dell'Oceano indiano,  dove parla cogli  alberi 
che predicono la sua morte.
Ancora adesso dura il ricordo di Alessandro nell'Epiro, 
nei  Balcani,  dove  viene  celebrato  nei  canti  popolari; 
nella  Siberia  dove  si  raccontano  le  meravigliose 
avventure  d'Iskander,  il  Roumi,  sull'Oceano,  e  dicesi 
ch'egli  s'imbarcò  coi  suoi  guerrieri  e  col  filosofo 
Platone. Navigarono per quindici giorni, il  sedicesimo 
giunsero  in  un'isola  dove  videro  un  uovo  gigantesco, 
grosso  come  dieci  carri  di  fieno,  e  lo  ruppero.  Un 
pulcino enorme ne usci; soffiò una volta e divenne più 
grosso, soffiò due volte e crebbe ancora. Allora Platone 
esclamò:  «Imbarchiamoci  e  fuggiamo,  perché 
quest'animale non è un uccello, è un drago. Quando un 
drago è vissuto per mille anni diventa un astar, quando 
un astar è vissuto per mille anni diventa un askar, e noi 
abbiamo  trovato  un  askar,  il  quale,  se  potrà 
raggiungerci, inghiottirà la nostra nave».
Appena  Platone  ha  detto  queste  parole  scoppia  il 
fulmine,  brilla il  lampo, è l'askar che sta librato sulla 
nave, e batte la terra con un'ala, coll'altra batte il cielo. 
Iskander è perduto, ma Platone, che aveva rivolto il suo 
cannocchiale verso il monte Kaf, esclama: «Noi siamo 
salvi! ecco due uccelli giganteschi,  che nutrono i loro 
pulcini  colle  carni  dei  giovani  askar,  eccoli  che 
giungono rapidamente».107

Di un'altra isola misteriosa dicono i Finni nei loro canti 
107  Rambaud, op. cit., p. 401.
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epici.  Mentre  si  fanno  i  preparativi  per  le  nozze 
d'Ilmarinen colla fanciulla di Pojola, la bella Kalevatar 
dice ad un uccello: «O agile uccello, re dei campi fioriti, 
drizza il volo verso il luogo dove ti mando, verso l'isola 
nello stretto, verso l'isola situata in mezzo al vasto mare. 
Ivi dorme una fanciulla, dorme colla vita circondata da 
una cintura di acciaio, vicino a lei alzasi una pianta ricca 
di miele. Raccogli il miele colle tue ale, il dolce liquore 
colle  tue  penne,  raccoglilo  sulla  cima  della  pianta 
luminosa, nel calice del fiore d'oro».
L'uccello volò rapidamente, come il lampo, sulla larga 
via;  attraversò  un  mare,  andò  sopra  un  altro  mare; 
giunse  nell'isola  in  mezzo  allo  stretto,  nell'isola  in 
mezzo al vasto mare. Vide una fanciulla addormentata, 
una vergine adorna con gioielli di stagno, che dormiva 
sopra una pianura senza nome, sul limite di un campo di 
miele, con una pianta d'oro accanto, una pianta d'argento 
vicino alla sua cintura.
L'uccello  bagna  le  ale  nel  miele,  bagna  le  penne  nel 
liquido, sulla punta della pianta luminosa, nel calice del 
fiore  d'oro,  e  lo  porta  alla  bella  fanciulla.  Questa  lo 
mescola nella birra che prende a spumeggiare nel vaso 
nuovo, a gonfiarsi, a superare l'orlo del vaso, e finisce 
collo spargersi in terra.
In diverse parti del mondo credesi ancora che vi siano 
certe isole felici verso l'ovest, dove pur si ritira il sole 
quando tramonta. In Galizia dura la tradizione la quale 
ricorda che a  grande lontananza,  al  di  là  dei  mari,  si 
trova  la  terra  dove  riposa  il  sole,  e  dimora  la  felice 
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nazione  dei  Raklmani,  i  quali  vivono  santamente,  e 
mangiano carne una volta all'anno, quando il guscio di 
un  uovo di  Pasqua  benedetto  galleggia  verso  di  loro, 
sull'immenso mare che li divide dalla terra abitata dai 
mortali.
I Russi fanno cenno nei loro canti popolari dell'isola di 
Buyan,  dove  si  trova  il  Paradiso  terrestre,  terra 
benedetta  ricordata  nelle  tradizioni  di  tutti  i  popoli,  e 
specialmente in quelle degli Arii. In quell'isola trovasi la 
dimora del sole che vi discende al tramonto e la lascia 
all'alba.  Afasanief dice che nell'isola di  Buyan stanno 
raccolti, secondo la credenza popolare, tutti i temporali 
violenti  che  scoppiano  in  primavera,  tutte  le  mitiche 
personificazioni del tuono, dei venti, delle tempeste. Vi 
si trova il serpente più vecchio di tutti gli altri serpenti; 
vi dimorano il corvo, specie di profeta più vecchio di 
tutti gli altri corvi, l'uccello più grosso e vecchio di tutti 
gli altri uccelli, col rostro di ferro e gli artigli di rame, e 
la madre delle api, più vecchia di tutte le api. Dicesi che 
vi dimorano pure il serpe lampeggiante, gli uccelli delle 
tempeste e le api del tuono, che dànno alla terra il miele 
della pioggia.
Nell'isola di  Buyan si trova pure una quercia sotto la 
quale giace il serpente Garafina; gli sta vicino la bella 
fanciulla  Zaryà,  che  forse  è  la  rugiada  o  la  dea  del 
fulmine.
Verso  quell'isola  mandavano  gli  antichi  Slavi  le  loro 
preghiere, chiedendo agli dei di preservarli dalle ferite e 
dalle malattie, e di dar loro il coraggio nella guerra, la 
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fortuna nell'amore, nella caccia e nella pesca.
Nell'isola  di  Buyan  vien  custodita,  secondo  certe 
leggende,  la  famosa  pietra  Alatuir,  intorno  alla  quale 
discussero tanto i  dotti  slavi.  Si  diceva che vicino ad 
essa, lontano dal mare, nell'oceano, una bella fanciulla 
cuciva  le  ferite  sanguinose.  Più  tardi,  quando  il 
cristianesimo si sparse fra gli Slavi, si disse che la pietra 
meravigliosa  era  stata  portata  nelle  vicinanze  del 
Giordano,  e  che  su  di  essa  avevano  fabbricata  una 
chiesa d'oro, con un trono d'oro, sul quale sedeva Iddio 
o la Vergine o un apostolo o qualche altro santo. Vicino 
ad  essa  crescevano  parecchi  cipressi.  In  ogni  modo, 
secondo le diverse leggende, la pietra ha in sé qualche 
cosa di splendente, di sfolgorante.
Ma tornando all'isola di Buyan si potrebbe supporre che 
fosse pure creduta dimora dei morti, poiché in russo la 
parola  bui o  buivishche significa il  terreno intorno ad 
una chiesa, dove si usava di  seppellire i  morti,  ed un 
camposanto fu anche detto buevo.108 Si potrebbe trovare 
una certa  somiglianza fra l'isola di  Buyan e  quella di 
Rai, detta dagli Slavi dimora del sole e dei morti.
L'isola di Heligoland fu pur creduta dimora degli dei, e 
venne onorata dai marinai.
Un racconto arabo di origine egiziana dice del principe 
Zeyn Alasnam, il quale conduce una fanciulla nell'isola 
del re dei genii, che la mette in mezzo ad otto statue, ed 
anch'essa pare una statua. In quell'isola si poteva andare 
sopra una barca governata da un genio, che aveva una 
108  Ralston, op. cit., p. 375.
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testa d'elefante, e forse essa era l'isola di Elefantina, che 
è già stata ricordata in un racconto delle  Mille e una 
notte, in cui dicesi di un'isola circondata dal mare dei 
tesori. Forse quest'isola potrebbe anche essere quella di 
Phila,  ricordata  da Plutarco,  dove trovasi  la  tomba di 
Osiride,  ed  alla  quale  non possono avvicinarsi  né  gli 
uccelli, né i pesci, né gli uomini.
In questa leggenda, come pure in quella del re superbo 
di Gibilterra, ed in altre ancora in cui si dice del mare, si 
fa cenno di statue, forse per una strana confusione con 
altre leggende, nelle quali si diceva di statue colossali 
erette  su  certe  isole  o  su  diverse  spiagge,  le  quali 
facevano cenno ai naviganti di non andare oltre.
In un'isola immaginaria del mare d'Irlanda, dimoravano, 
secondo le leggende, gli spiriti dei Druidi ed anche le 
fate. Essa era chiamata la nobil terra o la terra dell'uomo 
bianco. Si disse che vi fu chi riuscì ad approdarvi, ma 
quando ritornò nella barca l'isola sparve.
Parecchi  eroi  dei  poemi  cavallereschi  bretoni  vanno, 
come gli antichi eroi celti, dei quali già tenni parola, in 
cerca  d'isole  misteriose,  anche  credute  qualche  volta 
dimora  delle  anime  dei  Druidi.  Si  poteva  vederle  in 
lontananza,  ma  se  qualcuno  si  avvicinava  ad  esse 
sparivano. Un uomo si provò ad accostarsi vicino ad una 
di esse, navigando sopra una zolla tolta dal camposanto 
e poté approdare secondo il  suo desiderio.  Pare che i 
Druidi credessero anch'essi nell'esistenza di queste isole.
Si disse che certe isole benedette dove si godeva una 
grande felicità, erano situate all'ovest dell'Irlanda o della 
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Spagna.  Quando  si  scoprirono  le  Canarie  e  l'isola  di 
Madera,  si  credette  che le  isole  benedette  o  fortunate 
fossero più lontane ancora; e si disse in certe leggende 
portoghesi e spagnuole che un pilota del XV secolo fu 
dalla furia di una burrasca portato nelle loro vicinanze.
Vi  fu  pure  chi  suppose  che  l'isola  del  Paradiso  si 
trovasse  nell'Oceano  Indiano;  altri  volle  vederla  alla 
foce del Danubio, e ancora adesso molte tribù selvagge 
credono che vi siano isole misteriose dove dimorano le 
anime buone.
Gli abitanti delle isole Fiji credono pure che vi siano le 
isole  benedette,  dove  si  raccolgono  le  anime:  esse 
trovansi verso l'occidente, sempre dove tramonta il sole, 
come nelle credenze più antiche dei popoli; e la ciurma 
di una nave costretta ad approdare sopra una delle loro 
spiagge non è più tornata. Anche gli abitanti del Cile e 
del Perù credettero che verso l'occidente si trovassero le 
isole  delle  anime.  L'isola  del  Paradiso  vien  pure 
nominata fra le tribù dimoranti al sud della California, e 
finiamo  col  ritrovare  anche  nella  Divina  Commedia 
l'isola  delle  anime,  col  monte  del  Purgatorio; 
meravigliosa dimora degli spiriti che aspettano la gioia 
eterna del Paradiso, ed alla quale accenna forse Ulisse 
quando tra la luce vacillante della sua fiammella dice al 
poeta divino:

Cinque volte racceso, e tanto casso
Lo lume era di sotto della luna,
Poi ch'entrati eravam nell'alto passo,
Quando n'apparve una montagna bruna
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Per la distanza, e parvemi alta tanto,
Quanto veduta non n'aveva alcuna.109

Si disse che le isole le quali apparivano coperte con erbe 
ed  alberi,  e  dopo  un  tempo  più  o  meno  lungo 
piombavano nel mare, erano dimora di spiriti maligni, 
che le facevano emergere dalle onde e galleggiare, per 
trarre in inganno i marinai.
Le isole Bermude furono pure credute dimore di diavoli, 
ed i marinai di tutte le nazioni guardavano con terrore le 
loro coste, dicendo che vi abitavano anche certe streghe 
che  facevano  scoppiare  tremende  tempeste;  le  loro 
spiagge erano incantate, e si disse la loro superficie così 
sottile che poteva rompersi da un momento all'altro.
Certe  isole,  di  cui  si  parla  con  frequenza  nei  poemi 
cavallereschi del Medioevo, sono abitate dalle fate; in 
una  di  esse  approda  il  personaggio  di  una  leggenda 
carolingia,  il  quale,  stanco  dopo  aver  lottato  a  lungo 
nella sua barca contro le onde e la fortuna avversa, si 
avvolge  nel  suo  mantello,  chiude  gli  occhi  e  si 
addormenta.  Quando  si  desta  sta  presso  la  spiaggia 
incantata  dove  sorge  un  palazzo  di  topazii  e  di 
smeraldi.110

Le strane creazioni dei poeti antichi e medioevali che ci 
descrissero  isole  meravigliose  vengono  ricordate  in 
parte dall'Ariosto,  fra il  verso armonioso delle ottave, 
quando narra di quelle terre in mezzo al mare dove pur 
qualche volta dimorano esseri così bizzarri, che

109  Inferno, XXVI.
110  Hersart de Villemarqué, op. cit.
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Non fu veduta mai più strana torma,
Più monstruosi volti e peggio fatti;
Alcun' dal collo in giù d'uomini han forma
Col viso altri di simie, altri di gatti;
Stampano alcun' con piè caprigni l'orma;
Alcuni son centauri agili ed atti;
Son gioveni impudenti e vecchi stolti;
Chi nudi, e chi di strane pelli involti.

Sui centauri cavalcano alcuni di quegli esseri bizzarri, 
altri montano cavalli senza freno, asini e buoi, struzzi, 
gru,  aquile,  e  non  manca  nell'isola  fra  tante  cose 
meravigliose una porta la quale

Parte non ha che tutta non si copra
Delle più rare gemme di Levante.
Da quattro parti si riposa sopra
Grosse colonne d'integro diamante.
O vero o falso ch'all'occhio risponda,
Non è cosa più bella e più gioconda.

E per virtù di grandi poeti italiani, le incantatrici, regine 
delle  isole  meravigliose,  ci  appariscono  ancora, 
sorridenti  colla  loro  bellezza  affascinante,  resa  eterna 
dalla  magia dell'arte  tra  i  fiori  e  l'aura profumata nei 
giardini di Alcina e d'Armida.
Si dice pur dell'isola di Seeland in una strana leggenda. 
Gylfe, antenato del grande Odino, promise in dono alla 
dea Gefione tutto il territorio che le sarebbe riuscito di 
circondare con un solco. Ella attaccò quattro tori furiosi, 
figli di un gigante, all'aratro, e li fece correre di galoppo. 
La  terra  da  essi  smossa  venne  trascinata  dall'aratro, 
scivolò sulle onde dello Skager Rack e del Sund, e si 
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fermò  presso  lo  stretto  che  ora  separa  la  Danimarca 
dalla Svezia, formando la bella isola di Seeland. Nello 
spazio rimasto vuoto, quando l'aratro portò via la terra, 
si formò il lago Melar.
È famosa nelle leggende l'isola di Ceilan, nella quale si 
disse  che  un lago sul  monte  chiamato  dai  Portoghesi 
«Picco di Adamo» si fosse formato colle lagrime che 
Adamo ed Eva versarono dopo la morte di Abele. Su 
questo  picco  si  trova  anche  l'impronta  del  piede  di 
Adamo, o, secondo certe leggende, quella del piede di 
Buddha;  il  quale,  a  quanto  dice  il  viaggiatore  cinese 
Chi-Fa-Hian, impresse uno dei suoi piedi al nord della 
città regale e l'altro sopra una montagna.
Delle impronte strane di piedi o di zampe sulle pietre, si 
fa  cenno  in  molte  leggende,  anche  in  Italia,  ed  esse 
sono,  per  la  maggior  parte,  secondo  la  credenza 
popolare,  fatte  dal  piede  del  diavolo,  in  qualche 
momento in cui egli si accese d'ira terribile; ma credo 
che, fra tutte, quella dell'isola di Ceilan sia nota ad un 
numero  maggiore  di  genti.  Il  Ribeyro  la  descrive, 
dicendo che, presso il lago, sul Picco di Adamo, vi è una 
larga pietra, dove si vede l'impronta di un piede umano, 
lungo due  spanne,  e  largo otto  dita.  Quell'impronta è 
perfetta,  come se  fosse  fatta  sulla  cera;  tutti  i  pagani 
hanno  per  essa  molta  devozione,  e  da  ogni  parte 
vengono pellegrini per vederla ed onorarla. Per rendere 
quel luogo più venerabile hanno piantato parecchi alberi 
presso la pietra.
Anche  nelle  leggende  mussulmane  è  ricordata 
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l'impronta  famosa,  e  Abou  Zeid  dice:  «Nell'isola  di 
Serendib, vi è una montagna chiamata Er Rohoun (dal 
sanscrito Rohana) sulla quale fu gittato Adamo (su di lui 
sia la salute), la forma del suo piede è impressa sulla 
roccia che incorona la montagna, è incisa sulla roccia in 
cima alla montagna. Non si vede che un piede solo, e 
dicesi che Adamo mise l'altro nel mare».
Ibn  Khordadbeh  fa  cenno  della  stessa  leggenda  che 
attribuisce ai Bramini, dicendo: «I Bramini, che sono i 
devoti  dell'India,  mostrano  su  quelle  montagne 
l'impronta  d'un  piede d'Adamo,  e  raccontano che una 
fiamma  zampilla sempre,  come un lampo,  sulla  cima 
della  montagna.  Secondo  ciò  che  dicono,  Adamo 
avrebbe messo l'altro piede nel mare ad una distanza di 
due o tre giornate».111

Sono anche  molte  le  leggende  intorno  alle  città,  alle 
chiese  ed  ai  castelli  sommersi,  dei  quali,  secondo  la 
credenza popolare, rimangono le rovine nel mare.
I  contadini  della  Bretagna  conservano  parecchie 
tradizioni  che  ricordano  città  sommerse,  fra  le  quali 
hanno  maggior  fama  Bersido  ed  Is.  Quest'ultima  fu 
sommersa  perché  i  suoi  cittadini  erano  molto  cattivi; 
quando  uscirà  nuovamente  dal  mare,  Parigi  sarà 
distrutta. Si sentono le sue campane, e quando la marea 
è bassa si scorgono le sue strade e le sue case.
Sulle coste d'Inghilterra si trovano leggende dello stesso 
genere. Lyonesse è una celebre città sommersa presso 

111  Basset,  Les empreintes merveilleuses, «Revue des traditions populaires», 
août-septembre 1892.
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Land's  End,  e  di  essa  parla  un  vecchio  poema.  I 
pescatori credono qualche volta di vedere le mura delle 
sue  case,  e  dicesi  che  gli  alberi  delle  sue  piazze 
giungono quasi fino alla superficie dell'acqua.
Molte leggende irlandesi dicono pure di città sommerse, 
e  si  ritrovano con certe  varianti  in  Germania.  Büsen, 
sulla costa dell'Holstein fu, secondo la leggenda, anche 
sommersa  a  cagione  delle  colpe  dei  suoi  abitanti; 
quando si abbassano le acque, i marinai vedono le sue 
mura  rovinate,  la  chiesa  che  emerge  dalla  sabbia,  e 
odono il suono delle sue campane. Anche Vineta, presso 
l'isola di Rugen, in vicinanza della costa danese, fu, a 
quanto dicesi, sommersa nell'anno 1183.
Il Müller scrisse un poema su questo argomento. Una 
leggenda di Trani fa cenno di una città sparita, presso il 
vecchio  convento  di  Colonna.  La  riva  che  mena  al 
convento è ineguale, tutta a seni ed a punte, ingombra di 
massi, ed a poco a poco le onde la rodono. Su questa 
strada  vedesi  una  cappelletta  innanzi  alla  quale  si 
fermano i passanti per pregare; poi la strada continua fra 
gli scogli e risale fino al vecchio convento disabitato. Si 
dice erroneamente che vi era in quelle vicinanze l'antica 
cittadella,  che fu inghiottita dal mare per le colpe dei 
suoi abitanti,  e il  popolo crede che, quando il  mare è 
burrascoso e le onde si frangono su quella spiaggia, si 
vedono le vie di una città sottomarina. Vi è chi afferma 
di avere udito in quel luogo il suono di una campana, ed 
un pescatore dice di aver visto certe fiammelle che si 
movevano di notte in fondo al mare, nelle vie della città 

294



Leggende del mare Maria Savi Lopez

misteriosa,  e  dovevano  essere  i  lumi  portati  dai  suoi 
abitanti.
Non  è  solo  sotto  le  onde  dell'Adriatico  che  abitano 
esseri  umani  in  una  città  misteriosa;  essi  dimorano 
anche  sotto  le  sabbie  del  Sahara,  poiché  dicesi  che  i 
cristiani  abitarono  in  altri  tempi  in  certi  luoghi  del 
deserto,  poi  discesero nelle città  sotterranee,  portando 
seco le acque, i fiumi, i ruscelli, che rendevano fertile il 
deserto.
Presso  certe  rovine  chiamate  Bou  Chougga,  che  si 
trovano nel Sahara, vedonsi gli avanzi di una vasca di 
pietra, che ha quattro o cinque metri di profondità. Ora 
la  vasca è  asciutta,  ma odesi  il  mormorio sotterraneo 
dell'acqua che doveva in altri tempi alimentarla. Tutti i 
mussulmani  affermano  che  i  cristiani  stanno  in  quel 
luogo, in una loro città  sotterranea;  dove godono una 
felicità  soprannaturale,  e  dalla  quale  usciranno  un 
giorno per ridare al deserto la fertilità, coi fiumi e coi 
torrenti, che tengono prigionieri.112

Si  dice  pure  che  Mondragone  era  in  altri  tempi 
fabbricato presso il mare, in un luogo il quale è ora sotto 
le onde, e molti marinai assicurano che quando l'acqua è 
limpida si vedono gli avanzi delle sue case.
Nei paesi scandinavi, nei quali si crede nell'esistenza dei 
vescovi del mare, si vedono anche nel fondo del mare, 
secondo la credenza popolare, certe chiese, e si  crede 
che debbano riposare dentro di esse, fino al Giorno del 
Giudizio, quelli che sono morti in mare. Si dice che un 
112  Certeux, op. cit., p. 75.
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pescatore  trovò  in  mare  una  casa  grandissima  che 
sembrava una chiesa. Col mezzo di una scala si poteva 
scendere fino alla sua porta; egli legò la fune della sua 
nave  ad  un  gradino,  poi  entrò  nella  chiesa,  dove  si 
trovavano molti  naufraghi;  parecchi  di  essi  portavano 
gli  abiti  da pescatori,  come usavano quando erano in 
vita.
Il marinaio ebbe paura tra quella folla di morti, perché 
gli parve di vedere in mezzo ad essi i fantasmi di certi 
pescatori  da  lui  conosciuti,  e  si  affrettò  ad  uscire  da 
quella casa strana. Appena se ne allontanò alquanto essa 
scomparve.
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I mostri del mare

Sulla terra apparirono innanzi alla fantasia popolare, nel 
volgere dei secoli e presso ogni nazione, innumerevoli 
mostri d'aspetto pauroso, nemici tremendi degli uomini, 
e  parvenze  maledette,  sotto  le  quali  si  nascondevano 
divinità  malefiche,  e  diavoli  medioevali,  esperti 
nell'assalire i  viandanti  sulle vie solitarie,  fra  i  terrori 
della  notte,  o  avvezzi  a  chiedere  alle  popolazioni 
atterrite, come tributo di sangue, baldi giovani e bianche 
fanciulle.  In  forma  di  draghi  spaventevoli  passavano 
sulle cime delle montagne, colle corone d'oro sulle teste 
orribili,  e  cogli  occhi  più  splendidi  delle  gemme; 
stavano  raccolti  nelle  grotte  profonde,  a  difesa 
d'immensi tesori o di belle vergini incatenate; nuotavano 
nei  laghi  solitarii,  o  regnavano  nelle  isole  incantate, 
vivendo  di  sangue  e  di  rapine,  finché  li  uccideva  la 
spada  di  un  semidio  antico  o  di  qualche  cavaliere 
medioevale,  il  cui  nome  era  ripetuto  dai  popoli 
riconoscenti. Altre volte, resi mansueti dalla potenza di 
qualche santo, lo seguivano tremando, e ancora adesso, 
a cominciare dal Minotauro fino alla Tarasca vinta da 
Santa  Marta,  al  serpente  mostruoso ucciso da Sigurd, 
eroe  dei  nordici  canti,  ed  all'orca  spaventevole  che 
doveva  divorare  Angelica,  i  popoli  ricordano  la  loro 
storia  colla  semplice  parola  della  leggenda,  o  fra  la 
solennità dell'epopea e l'armonia dell'ottava.
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Anche il  mare,  secondo molte  leggende,  è  stato  ed è 
ancora  abitato  da  mostri  spaventevoli,  dalle  forme 
gigantesche e dalla forza tremenda, i quali balzano dalle 
onde, fra i turbini violenti delle tempeste, o appariscono 
nell'ora della calma, alzando le teste enormi a minaccia 
delle navi, mentre afferrano gli alberi maestosi per trarre 
i bastimenti negli abissi sotto le onde, o prendono fra i 
marinai la vittima prescelta.
A rendere grande il  numero delle leggende intorno ai 
mostri  marini  non  bastarono  solo  le  reminiscenze  di 
antiche  mitologie,  gli  errori  di  naturalisti  antichi  e 
medioevali, e gli strani racconti ideati dai marinai; ma 
spesso le  trombe marine,  che si  svolgono toccando il 
mare,  mentre  fra  le  violente  raffiche  odesi  una 
confusione spaventevole di ululati, di sibili, di ruggiti, 
come  se  tutte  le  fiere  e  le  serpi  della  terra  fossero 
raccolte in una ridda infernale sulle onde, diedero pure 
origine ad altre credenze dei marinai, intorno ai mostri 
immani che abitano nel  mare. Altre volte certe strane 
processioni di porci marini viaggiatori, qualche stormo 
di  uccelli,  che  in  lunga fila  rasentavano le  acque del 
mare, o le alighe ed altre erbe marine intrecciate insieme 
fra  il  movimento  delle  onde,  formando una  specie  di 
corda lunghissima e grossa, furono creduti giganteschi 
serpenti del mare.
Dicono i Giapponesi che in mezzo ai cicloni scorgesi in 
forma di  drago il  genio delle tempeste,  che ha potere 
sterminato, che solleva le navi come fuscelli di paglia, e 
spezza  gli  alberi  più  forti.  Si  credette  da  altri  che 
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passassero  sui  mari  e  sugli  oceani,  ma  specialmente 
sull'Atlantico, i draghi delle tempeste, e, per dire il vero, 
lo spettacolo che scorgesi sul mare all'avvicinarsi di un 
ciclone è tale, che i marinai ignoranti debbono credere 
che esso abbia una causa soprannaturale.
Quando si avanza il ciclone, la tinta rossastra che già 
scorgevasi da alcuni giorni all'orizzonte, verso l'alba ed 
il  tramonto,  e  riflettevasi  nel  mare,  diventa  più  viva. 
Una fascia nerastra e paurosa distendesi sul cielo, e già 
gli  uccelli  marini  volano  rapidamente  verso  la  terra. 
Nell'accennare a questo minaccioso aspetto del cielo, il 
Reclus  dice  nel  volume  La  terre che  non  dobbiamo 
meravigliarci se, nella mitologia degl'Indiani, Budra, il 
dio dei venti e delle burrasche, abbia finito col divenire 
sotto  il  nome di  Siva  il  dio  della  distruzione  e  della 
morte.
Quando giunge l'ora in cui il ciclone, che s'aggira nelle 
regioni superiori,  si  avvicina alla terra o al mare, una 
massa oscura si  avanza,  ingrandisce e manda bagliori 
sanguigni, svolgendo le sue spirali. Al silenzio solenne 
che  precede  l'imperversare  della  tempesta  succede un 
rumore strano, che pare un gemito, al quale risponde un 
altro  gemito  che  viene  dal  largo,  ed  è  chiamato 
dagl'Inglesi: «l'appello del mare».
Quando il ciclone avvolge una nave, i suoi marinai sono 
atterriti dall'imminenza del pericolo: essi trovansi quasi 
all'oscuro,  pare  che  il  mare  bollisca;  le  nubi,  che 
strisciano  sull'acqua,  mandano  una  luce  infernale,  ed 
allo  zenit  appare  in  mezzo  alle  tenebre  uno  spazio 
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bianco, il quale vien detto: «l'occhio della tempesta».113

Nel  Medioevo  i  cicloni  furono  chiamati  da  molti  i 
draghi  del  mare,  e  si  usavano  varii  mezzi  per  farli 
dileguare. Quando i cannoni vennero anche in uso sulle 
navi,  spesso i  marinai  fecero fuoco contro le  colonne 
minacciose, che si avanzavano sulle onde. Giovanni di 
Brompton  dice,  parlando  dei  cicloni,  che  un  enorme 
drago nero scende dalle nubi, mette il capo nell'acqua e 
tocca il cielo colla coda. Quel drago muove con tanta 
violenza le acque quando beve, che le navi, le quali si 
trovano  vicino  ad  esso,  vengono  balzate  a  grande 
distanza. Coloro che vogliono costringere il mostro ad 
allontanarsi debbono gridare con forza, battere sul ponte 
della nave e sparare molti colpi contro di esso.
Altri  marinai,  credendo  sempre  che  i  cicloni  fossero 
draghi,  sfoderavano  le  spade  quando  uno  di  essi  si 
avvicinava alle loro navi.114 I Finni credettero invece che 
sui cicloni apparisse Vidar, dio del mare.
Secondo  parecchie  leggende  si  trovano  nei  mari 
orientali  certe  grosse serpi  chiamate  tannins,  le  quali, 
mentre dura l'inverno, penetrano nelle nubi che vanno 
rasentando le onde, e rimangono in balìa dei venti, fino 
al  momento  in  cui  quelle  nubi  cadono  in  forma  di 
pioggia.  Allora  le  serpi  precipitano  nel  mare  o  sulla 
terra, distruggono quanto si trova intorno ad esse e poi 
spariscono.
Il popolo siciliano usa certi  scongiuri per  tagghiari le 

113  Flammarion, L'Atmosphère, p. 579.
114  Basset, op. cit., p. 30.
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trombe marine; una delle loro varianti dice:
Sant'Ancilu non durmiri
Chi jo tri neuli vidu viniri,
Una d'acqua e una di ventu
E una di gran furtuna.
A vatinni a chiddi parti scuri
Unni non spunta non suli e non luna,
Unni n'è nata nudda criatura,
Unni non canta non ghiaddhu e non ghiaddini,
A ddhi furnara unni non c'è cuddhuri,
Unni non si trova arma cristiana battiata
E sta trumma sia tagghiata
A nomu de Diu e di la Santa Trinità.115

In una leggenda intorno a  San Patrizio narrasi  che le 
trombe sono formate dalle serpi, che quel santo chiuse 
in  una  scatola  e  gittò  in  mare,  dopo  averle  prese  in 
Irlanda.
Spesso vedonsi fra le onde dei mari e degli oceani certe 
serpi,  che  vi  furono  trascinate  dalla  violenza  delle 
correnti di grandi fiumi; ed or sono alcuni anni che il 
piroscafo Mexico, all'entrata del golfo del Messico, si 
trovò in mezzo ad un numero grande di serpi. Queste 
erano di diverse specie, a cominciare dalle serpi d'acqua, 
della lunghezza di due piedi, fino a quelle che avevano 
quattordici o quindici piedi di lunghezza, ed erano state 
certamente  trasportate  dalle  acque  di  qualche  fiume. 
Anche  l'enorme  anaconda  fu  trovato  spesso,  per  lo 
stesso motivo, nelle acque degli Oceani.
Ma  sonovi  pure  innumerevoli  serpi  del  mare,  che  si 
115  «Mélusine», t. II, p. 256.
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trovano  specialmente  nell'Oceano  Indiano  e  verso  i 
tropici.  Esse  hanno colori  smaglianti,  e  se  ne vedono 
certe lunghe appena come una vipera comune, mentre 
altre  hanno dodici  o  quattordici  piedi  di  lunghezza;  i 
marinai le  temono molto, perché sono più velenose di 
tutte  le  altre,  e  quando  restano  impigliate  nelle  reti 
mordono rabbiosamente quelli che le toccano per caso.
Avvenne  qualche  volta  che  una  di  quelle  seppie 
gigantesche, le quali vivono realmente nel mare, parve 
ad alcuni un serpente enorme; altre volte quegl'intrecci 
strani  di  alighe,  di  cui  ho  fatto  cenno,  trassero  in 
inganno  gli  uomini,  i  quali  credettero,  vedendoli,  di 
avere  dinanzi  il  famoso  serpente  di  mare,  intorno  al 
quale tanto si discusse. Ma è anche molto probabile che 
vivano  nelle  profondità  degli  oceani  certi  serpenti 
mostruosi, somiglianti in qualche modo a quelli di cui 
trovasi  il  ricordo  nelle  leggende  marinaresche,  fin  da 
tempi  antichissimi.  Alcuni  casi  avvenuti  in  questo 
secolo ci dànno quasi  la certezza della loro esistenza, 
perché di tanto in tanto sono stati visti da ciurme intere 
e dai loro ufficiali, come avvenne nel 1848, quando uno 
di  essi  passò  fra  il  Capo  di  Buona  Speranza  e 
Sant'Elena, vicino alla nave inglese da guerra Daedalus. 
Per venti minuti poté essere osservato dagli ufficiali, che 
fecero un'accurata relazione del caso meraviglioso; nel 
1875, innanzi al vascello  Pauline, che andava verso la 
spiaggia  di  Zanzibar,  apparve  una  balena  intorno alla 
quale un serpente enorme si avvolgeva.
Il  maggiore  Senior,  che  stava  nel  1879  a  bordo  del 
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vapore  City  of  Baltimore,  nel  golfo di  Aden,  vide un 
oggetto nero che si avanzava rapidamente verso la nave. 
Il suo capo era eguale a quello dei draghi leggendarii, ed 
aveva anche qualche cosa che lo rendeva somigliante 
alquanto  alla  testa  di  un  cane.  Quando  quella  testa 
orribile  era  rimasta  per  alcuni  istanti  fuori  dell'acqua, 
tornava  a  tuffarsi  dentro  di  essa,  agitandola  sino  a 
grande distanza.
Certi  signori  americani  molto  stimati,  ed  incapaci  di 
trarre il pubblico in inganno, videro presso la costa del 
Massachusetts, il 30 luglio 1875, tra Swampscott ed Egy 
Rock, un mostro del mare di aspetto molto strano. La 
sua  testa,  vista  ad  una  distanza  di  circa  150  yards, 
somigliava molto a quella di un serpente, ed era nera di 
sopra e bianca di sotto. Di tanto in tanto quella testa si 
alzava per circa otto piedi fuori delle onde, e per cinque 
o  dieci  secondi  stava  immobile.  Non  essendovi  fuori 
dell'acqua che il capo e piccolissima parte del corpo di 
questo  serpente,  non  era  possibile  conoscere  la  sua 
lunghezza.  Par  che  fosse  lo  stesso  mostro  apparso  ai 
passeggeri  della  nave  Roman,  nel  loro  viaggio  da 
Boston  a  Philadelphia,  mentre  combatteva  contro  un 
pesce spada.
I naturalisti cercarono se, fra le specie fossili, si potesse 
trovare qualche animale che si avvicinasse nell'aspetto 
al  serpente moderno reale  o immaginario del  mare;  e 
trovarono molta somiglianza fra le descrizioni di questo 
mostro,  fatte  dai  viaggiatori,  ed i  plesiosauri  fossili,  i 
quali hanno la testa di lucertola, i denti di coccodrillo, 
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un collo enorme, che somiglia a quello di un serpente, e 
certe  natatoie  pari  a  quelle  della  balena.  A  questo 
animale strano rassomiglia anche molto il mostro visto 
dal  capitano  Giorgio  Hope,  dal  vascello  inglese  da 
guerra  Fly nel  golfo  di  California,  perché  aveva  una 
testa  simile  a  quella  dei  coccodrilli  ed  un  collo 
lunghissimo.116

Se  realmente  vivono  nelle  profondità  degli  oceani 
mostri  enormi  apparsi  per  caso  a  pochi  uomini,  sarà 
molto importante per i naturalisti l'uccisione e la cattura 
di  uno  di  essi;  ma  di  certo  questo  non  potrà  avere 
aspetto più orribile e forza più prodigiosa dei favolosi 
serpenti del mare ricordati nelle leggende popolari.
Per molti secoli gli Scandinavi credettero nell'esistenza 
di  un  leggendario  serpente  del  mare;  di  questo  parla 
Olaus Magno, arcivescovo di Upsala, in uno scritto del 
1555,  e  dice  che  molti  navigatori  della  Norvegia 
affermano  che  un  serpente  di  circa  200  piedi  di 
lunghezza e 20 di circonferenza vive nelle caverne o fra 
gli scogli presso Bergen. Esso lascia la sua misteriosa 
dimora nelle notti serene d'inverno, va sulle spiagge in 
cerca di preda e divora capre ed agnelli, altre volte va 
pescando le aragoste; ha una criniera nera lunghissima 
ed occhi fiammeggianti; qualche volta si drizza in parte, 
in modo da sembrare una colonna; poi si precipita sugli 
uomini che passano e li divora.
Non sappiamo se quest'orribile serpente del mare avesse 
trecento  piedi  di  lunghezza  come quelli  che,  secondo 
116  Gibsons, Monsters of the sea, legendary and authentic.
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Plinio,  venivano fuori  dal  Gange;  o  se  era  capace  di 
trascinare nell'Oceano un elefante, come quello, anche 
ricordato da Plinio, che viveva nell'Oceano Indiano.
In  una  delle  versioni  del  viaggio  di  San Brandano si 
trova la seguente descrizione di un serpente del mare:

Vient vers eals un marins serpenz
Qui enchaced plus tost que venz
Li fus de lui si embraise
Cume buche de fornaise;
Sanz mesure grant est li cors
Sur les undes que il muveit
Par grant turment plus s'estuvait.

Ed  i  monaci  provarono  alla  vista  di  questo  serpente 
terrore pari a quello che sentirono più tardi i compagni 
di Colombo, secondo quello che immaginò lo Stigliani, 
quando  tutti  i  mostri  del  mare,  raccolti  insieme  da 
Astarotte e da un mago, mossero all'assalto delle navi di 
Colombo, e sopra una di esse saltò un mostro

…c'havea d'orca in viso stampa
E parea cocodril ne la fattezza:
Con quattro gambe di pungente zampa,
Scaglioso, eguale a un huom nella grandezza.117

Pontoppidan, il famoso vescovo di Bergen, non credeva 
nell'esistenza del serpente mostruoso del mare, ma dopo 
avere  interrogato  molti  marinai  e  pescatori  della 
Norvegia finì col credervi fermamente.
Hans Egede, nel giornale delle missioni in Groenlandia, 
dice  di  aver  veduto  il  grande  serpente  del  mare,  che 

117  Stigliani, Del Mondo Nuovo
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alzava  la  testa  fuori  dell'acqua;  ma  dalla  descrizione 
ch'egli fa di questo mostro, si può intendere che non era 
il  leggendario serpente  dei  mari  del  Nord;  invece era 
una  di  quelle  seppie  gigantesche,  le  quali  diedero 
origine  ai  fantastici  racconti  intorno  al  mostruoso 
Kraken, che, secondo certe leggende, viveva pure verso 
il Polo.
Non  poche  notizie  raccolte  in  questo  secolo  nelle 
regioni nordiche, intorno all'apparizione di un serpente 
del mare, certamente non inferiore per le sue dimensioni 
straordinarie a quelli che furono visti, come ho notato, 
in  vicinanza  dell'America  e  dell'Africa,  darebbero 
ragione,  fino  ad  un  certo  punto,  a  coloro  i  quali 
affermarono  da  secoli  esservi  in  quei  paraggi  mostri 
spaventevoli  del  mare,  intorno  ai  quali  la  fantasia 
popolare andò immaginando leggende bizzarre.
Nello  Schahnameh dei  Persiani  è  anche  nominato  il 
grande  serpente  del  mare,  e  parlasi  nell'Edda del 
serpente Midgardson, il quale ha tanta importanza nella 
mitologia  dei  popoli  scandinavi  e  circonda  la  terra. 
Questo  serpente  ed  altri  mostri  di  simil  genere 
potrebbero essere un mito antico dell'Oceano che bagna 
la  terra.  Nella  scrittura  allegorica  degli  Egiziani 
troviamo invece l'universo rappresentato da un serpente, 
ma  in  questo  caso,  come  nel  serpente  uccello  dei 
Nahuas,  che  circonda il  sole,  non credo che  si  possa 
trovare un mito del mare.
Una  leggenda  indiana  dice  che  il  venerando  Samkha 
Rakchita,  imbarcatosi  con  cinquecento  mercanti,  vide 
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sul mare una grande quantità di serpenti che fermarono 
il  bastimento.  I  marinai  disperati  gridarono:  «Che  la 
divinità del mare, vergine, demonio o serpente, ci dica 
quanto desidera».
Una  voce  salì  dalle  profondità  dell'Oceano  e  rispose: 
«Dateci Samkha Rakchita». I mercanti si fecero pregare 
lungamente prima di cedere, ma poi Samkha si adattò al 
pericoloso  viaggio,  prese  il  suo  mantello,  la  scodella 
dove raccoglieva le elemosine e si precipitò nel mare. 
La  nave  fu  subito  liberata,  ed  i  serpenti  trascinarono 
Samkha nel loro palazzo, ove dovette insegnar loro la 
sua  religione.  Quando  li  ebbe  istruiti  espresse  il 
desiderio  di  tornare  sulla  terra;  apparve  allora  il  suo 
bastimento, ed egli vi salì per continuare il viaggio.
Krichna,  il  re  indiano,  nel  quale  vuole  il  Rambaud 
trovare  qualche  somiglianza  col  grande  eroe  Dobrina 
del ciclo di Vladimiro, vinse il mostruoso Kalü, re dei 
serpenti, il quale per isfuggire ad un altro suo nemico, 
l'uccello Garonda, si era ritirato colla moglie e coi figli 
nel  fiume  maledetto  chiamato  Samouna.  Mentre 
Krichna  calpestava  con  rabbia  la  testa  del  mostro, 
questo gli chiese misericordia; il dio ne ebbe pietà, ma 
volle che insieme con tutta  la  sua famiglia  andasse a 
vivere nel mare, senza uscirne mai, altrimenti sarebbe 
stato ucciso.
Nei  canti  epici  del  ciclo  di  Vladimiro  si  dice  di  un 
serpente alato che appare in vicinanza di Kiev, ed al pari 
di  tanti  mitici  draghi  antichi  e  medioevali,  voleva  da 
ogni famiglia una bella fanciulla. Venne la volta di una 
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figlia  dello  zar,  ed  ella,  fra  i  pianti  del  popolo,  fu 
condotta dal serpente che non la divorò; invece la portò 
nella sua caverna dove la tenne per moglie, essendo essa 
bellissima,  e  quando  usciva  in  cerca  di  preda  la 
chiudeva  nella  caverna.  Un  cane  fedele  l'aveva 
accompagnata  presso  il  mostro,  ed  ella  un  giorno  lo 
mandò  dai  suoi  genitori  con  un  biglietto  in  cui 
domandava soccorso. Le fu risposto, sempre per mezzo 
del cane, che doveva adoperarsi per sapere chi fosse più 
forte del serpente. Ella usò molta astuzia per saperlo, e il 
drago finì col dirle che il solo uomo più forte di lui era 
Nikita, il conciatore di pelli, che dimorava in Kiev.
Lo  zar  andò  subito  a  visitare  costui,  pregandolo  di 
combattere contro il  serpente.  Qualche volta nei  canti 
epici  russi,  come  in  quelli  carolingi,  gli  eroi  non  si 
mostrano molto ubbidienti al volere del loro Signore, ed 
anche Nikita rifiutò di servire lo zar. Gli furono mandati 
cinquecento  fanciulli,  che  gli  chiesero  piangendo  di 
liberare la zarina, e Nikita, commosso profondamente, 
corse ad assalire il serpente e l'atterrò. Esso gli chiese in 
grazia la vita, e soggiunse che, essendo entrambi tanto 
forti, potevano conquistare il mondo e dividerlo fra loro.
Nikita finse di acconsentire a quanto gli  proponeva il 
serpente, e per fare la divisione della terra lo attaccò ad 
un aratro pesantissimo, poi gli fece tracciare un solco 
profondo da Kiev fino al Mar Caspio, sulla spiaggia del 
quale il serpente si fermò. Ma Nikita sapeva che gli era 
anche possibile di lavorare nel mare e disse: «Ora che 
hai diviso la terra dobbiamo dividere fra noi il mare». Il 
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serpente continuò a tracciare il solco nell'acqua, ma non 
poté  compirlo,  perché  quando  giunse  in  mezzo  al 
Caspio fu ucciso da Nikita.
Uno  dei  miti  arii  più  diffusi  in  Europa  è  certamente 
quello dei draghi e dei serpenti in relazione coll'oro. Nel 
Medioevo, quando par che si vadano moltiplicando in 
mezzo  alle  genti,  appassionate  per  i  racconti 
meravigliosi, le reminiscenze di tanti miti lontanissimi, 
come per  affermare  la  fratellanza  antica  dei  vinti  coi 
vincitori, delle genti nuove coi figli delle gloriose civiltà 
antiche, troviamo innumerevoli draghi custodi di tesori, 
e ancora adesso si parla in certe regioni delle Alpi delle 
Vouivres,  draghi  colle  corone  d'oro,  mentre  nei  canti 
popolari dei Bulgari si dice dei draghi che passano sulle 
foreste nei carri d'oro.
In Islanda,  dove si  ricorda da ogni  classe di  cittadini 
l'epica  poesia  dell'Edda e  specialmente  la  vittoria  di 
Sigurd sul drago, custode del famoso tesoro, che doveva 
più  tardi  appartenere  ai  principi  Nibelunghi,  abbiamo 
anche altre chiarissime reminiscenze di miti indiani, in 
alcune  leggende  raccolte  recentemente,  nelle  quali 
dicesi di certi draghi che dimorano sulla terra in mezzo 
all'oro, o di serpenti acquatici che hanno dell'oro intorno 
al  corpo.  Fra  queste  parmi  che  abbia  maggiore 
importanza  la  leggenda  del  verme  o  serpente  del 
Lagarfljot, che può in qualche modo collegarsi con un 
racconto indiano, nel quale si trovano ricordi storici del 
diluvio  confusi  con  mitiche  favole.  Dicesi  in  questo 
racconto  che  il  dio  Vishnù  comincia  coll'essere  un 
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piccolissimo pesce, il quale prega il penitente Manus di 
toglierlo  dal  Gange,  dove teme di  essere divorato dai 
mostri acquatici. Manus riceve il pesciolino nel vaso di 
acqua, che gli serve per le sue abluzioni. In una notte il 
pesce  cresce  tanto  che  non  può  rimanere  nel  vaso. 
Manus  lo  porta  in  uno  stagno,  poi  nel  Gange;  ma  il 
pesce  continua  a  crescere  in  modo  meraviglioso,  e 
Manus, riconoscendo in esso un dio, gli dà intera libertà 
nel mare.
Il pesce per dimostrargli la sua gratitudine, gli annunzia 
che fra sette giorni le acque inonderanno il mondo e che 
tutte le creature periranno; poi gli comanda di costruire 
una  nave  e  gli  dice:  «Starai  dentro  di  essa  con  sette 
savii,  con una coppia di  ogni  specie  di  animali  e coi 
semi di tutte le piante. Aspetterai nella nave la fine della 
notte di Brama, e quando il bastimento sarà agitato dalle 
onde, lo legherai con un grosso serpente al corno di un 
pesce enorme, che verrà presso di te, per guidarti fra le 
onde  nell'abisso».  Nel  giorno  indicato  da  Vishnù  le 
acque del mare invasero la superficie della terra, ed il 
pesce apparve per guidare la nave, salvando Manus ed i 
suoi compagni.118

Nella  leggenda  islandese  del  verme  o  serpe  del 
Lagarfljot,  si  dice  che  sulla  sponda  di  questo  fiume 
viveva in una casetta una donna che aveva una figlia 
giovinetta, alla quale ella diede in dono un anello. La 
fanciulla chiese alla madre in qual modo avrebbe potuto 
trarre molto profitto di quell'oro; la madre le rispose di 
118  De Gubernatis, Zoological Mythology, vol. II, p. 355.
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metterlo intorno al corpo di un verme delle brughiere. 
La  fanciulla  seguì  il  consiglio  ricevuto,  sperando che 
l'anello  ingrossasse col  verme,  e  ripose  l'uno e  l'altro 
nella cassa dove conservava la sua biancheria.
Un giorno ella volle vedere se il verme era cresciuto ed 
aprì la cassa; il verme era già divenuto un rettile tanto 
grosso, che non poteva più essere contenuto nella cassa, 
spaccatasi  in  diverse  parti;  e  la  fanciulla  fu  così 
spaventata  che  gittò  nel  Lagarfljot  la  cassa  e  quanto 
trovavasi dentro di essa.
Dopo  qualche  tempo  il  rettile,  divenuto  enorme, 
divorava gli uomini e le donne, che passavano in barca 
sul fiume, o veniva sulla sponda, gittando in aria tale 
quantità  di  veleno,  che  una  pestilenza  terribile  fece 
strage  fra  gli  abitanti  di  quella  regione  dell'Islanda,  i 
quali non trovavano nessun mezzo per ucciderlo.
Basta  leggere  i  canti  epici  dei  Finni  per  sapere  che 
questi si ritengono molto esperti nelle arti della magia; e 
bisogna  credere  che  la  loro  fama di  stregoni  si  fosse 
anche estesa nell'Islanda,  poiché  dicesi  che  due  Finni 
vennero incaricati di uccidere il serpente del Lagarfljot; 
e di prendere l'oro che aveva intorno al corpo. Essi si 
affaticarono assai prima di vincere il mostro; finalmente 
riuscirono  a  legarlo  con  due  catene,  e  liberarono 
gl'Islandesi, che tanto avevano sofferto a cagione della 
sua malvagità.
Un altro drago o serpente enorme aveva un letto d'oro 
ad  oriente  dell'isola  Papey.  Un  olandese  chiamato 
Kumper  sparò  contro  di  esso  con  un  archibugio,  per 
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discacciarlo dal suo letto ed impossessarsi dell'oro. Egli 
riuscì a farlo fuggire, ma non si seppe mai quanto oro 
raccolse nel suo letto. Il drago si gittò nelle acque del 
golfo  vicino,  e  sparì  nuotando;  dopo  quel  tempo  si 
credette che avesse la sua dimora in quel golfo, dove i 
pescatori, per tema di essere divorati, non andarono più 
colle  barche;  e  ora  dicesi  ancora  che  mostrasi  agli 
uomini quando deve accadere qualche fatto di  grande 
importanza.
In  una  leggenda  scandinava  troviamo  il  racconto  di 
un'epica lotta col grande serpente del mare. Il dio Thor 
naviga col gigante Hymer, ed ha seco una grossa testa di 
toro, che deve servirgli  per adescare il  serpente. Thor 
rema a poppa con due remi, e Hymer vede con molto 
stupore  che  la  barca  avanza  rapidamente.  Hymer  che 
rema a prora nota pure che sono già arrivati nel luogo 
dove hanno il costume di pescare; ma Thor gli assicura 
che  possono  andare  molto  più  lontano.  Continuano  a 
remare finché Hymer grida che se  non si  fermeranno 
subito verrà a minacciarli  Midgard, il  grande serpente 
del mare. Thor non si cura di ciò che dice il gigante e 
rema  ancora;  quando  si  fermano,  Hymer  prende  due 
balene.  Thor  gitta  a  mare  un  amo  meraviglioso, 
attaccato  insieme  colla  testa  di  toro  ad  una  lenza 
fortissima. La testa vien subito divorata dal serpente, e 
l'amo gli resta conficcato in gola;  Thor tira con tanta 
forza  la  lenza,  che  i  suoi  piedi  sfondano  la  nave,  e 
scendono nel fondo del mare, mentre egli tira il serpente 
verso  la  nave.  In  quel  momento  ha  luogo  una  lotta 
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terribile,  fra Thor che assale il  serpente,  e questo che 
alza la testa dalle onde, e gitta sul suo nemico torrenti di 
veleno.  Allora  Hymer  atterrito  taglia  la  lenza,  ed  il 
serpente piomba nel fondo del mare.
Il Kraken è un altro mostro enorme del mare, famoso 
nelle tradizioni della Norvegia al pari del serpente di cui 
già tenni parola, e che dimorava, secondo le leggende, 
nelle vicinanze di Bergen. Quando i pescatori notavano 
che il mare non era profondo nel luogo dove andavano a 
pescare,  questo  caso  li  rallegrava,  essendo  certi  di 
prendere  molti  pesci,  i  quali  erano  come  sollevati 
dall'enorme Kraken, che si trovava certamente in quel 
sito  nascosto  dall'acqua.  Essi  dovevano  tuttavia  stare 
molto  attenti  per  vedere  se  diminuisse  ancora  la 
profondità dell'acqua, ed in questo caso era necessario 
che si allontanassero rapidamente, verso un luogo dove 
l'acqua fosse di nuovo profonda, e dal quale potessero 
guardare senza pericolo il mostro, che si alzava fino alla 
superficie del mare.
Dice  ancora  Pontoppidan:  «La  circonferenza  di  quel 
mostro è di circa un miglio; esso pare una piccola isola 
circondata  da  qualche  cosa  che  somiglia  all'erba  di 
mare. Par che abbia certe braccia enormi che crescono 
in grossezza a misura che escono dall'acqua, e sembrano 
alberi di una nave di mediocre grandezza. La forza di 
quelle  braccia  è  tale  che se  afferrassero il  più grande 
vascello  da  guerra  lo  trascinerebbero  facilmente 
nell'abisso.
«Dopo essere rimasto per qualche tempo sulla superficie 
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del  mare  il  Kraken  sparisce,  ed  il  momento  in  cui 
immergesi  nell'acqua  è  terribile  per  le  navi  che  si 
trovano  a  poca  distanza,  poiché  spostasi  un  volume 
d'acqua così  grande che  si  forma un vortice  simile  a 
quello del Maelstrom».
Gli  enormi  tentacoli  del  Kraken  gli  servivano  per 
afferrare la preda, e si diceva che durante alcuni mesi 
dell'anno  mangiava  continuamente.  Si  narrò  pure  che 
certi  pescatori,  credendo  di  approdare  in  un'isola, 
discesero invece sopra un Kraken, e vi rimasero in pace, 
finché,  avendo acceso il  fuoco,  il  mostro  che  sentì  il 
calore  s'immerse  interamente  nell'oceano,  e  trascinò 
seco i poveri pescatori atterriti. In un'altra leggenda si 
dice  che  un  santo  della  Norvegia,  il  quale  stava  di 
domenica  sopra  una  nave,  dolevasi  di  non  poter 
celebrare  la  Messa  sulla  terra  ferma.  Subito  emerse 
dall'acqua un'isola, sulla quale il santo discese con tutta 
la  ciurma,  ed  essendo  stato  eretto  un  altare  disse  la 
Messa secondo il suo desiderio. Appena risalì sulla nave 
coi suoi compagni l'isola scomparve, perché era formata 
dal dorso di un Kraken.
San Brandano incontrò nel suo viaggio un pesce enorme 
detto Gascomus, sul quale discese coi suoi compagni, 
ma tutti fuggirono appena il pesce, sentendo il calore del 
fuoco acceso sul suo dorso, si mosse.
Un'altra volta un cete smisurato l'inseguì e certamente 
avrebbe  inghiottita  la  sua  nave,  se  un  altro  mostro 
marino colla bocca che gittava fiamme non lo avesse 
assalito ed ucciso.
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Il Kraken fu detto immortale, e si parlò con frequenza 
degli uomini infelici uccisi nel volgere dei secoli dalle 
sue braccia poderose. Forse è stato, più di tutti gli altri 
mostri  del  mare  ricordati  nelle  leggende,  cagione  ai 
marinai  d'infinito  spavento;  ma  non  senza  qualche 
buona ragione la fantasia popolare andò immaginando 
intorno  ad  esso  tanti  strani  racconti,  poiché  si  può 
trovare  una  certa  somiglianza  fra  il  suo  aspetto 
leggendario  e  quello  di  certe  seppie  gigantesche,  che 
trovansi anche nei mari del Nord, e delle quali già feci 
cenno. Da qualche tempo è pure stato tolto ogni dubbio 
intorno all'esistenza di certi mostri  reali del mare, più 
strani ancora di queste seppie. Essi hanno intorno alla 
bocca un gran numero di piedi  o tentacoli  e vengono 
chiamati  dagli  Americani:  «Seadevils»  (diavoli  del 
mare). Qualche volta i loro tentacoli hanno più di trenta 
piedi di lunghezza, e si afferrano con rabbia indicibile 
alle  barche,  o  prendono  gl'infelici  pescatori,  che  non 
fuggono  in  tempo,  e  li  trascinano  nell'abisso.  Sono 
tuttavia  ben  lungi  dall'avere  le  dimensioni  di  un 
favoloso Kraken, sul dorso del quale, a quanto si dice, 
poté fare gli  esercizii  un reggimento intero di soldati! 
Secondo  altre  leggende,  che  si  trovano  non  solo  in 
Europa, ma anche presso gl'indigeni americani, il dorso 
di  qualche  testuggine  venne  creduto  un'isola  dagli 
uomini.
Il vortice spaventevole del Maelstrom, nel quale tante 
povere navi andarono perdute nelle notti burrascose o di 
giorno, fra la triste nebbia del Nord, fu anche detto in 
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certe leggende un vorace mostro del mare, e forse è il 
solo  che  possa  uguagliare  nella  forza  e  nella  ferocia 
l'antico mostro Scilla, che

Dodici ha piedi, anterïori tutti,
Sei lunghissimi colli, e su ciascuno
Spaventosa una testa…119

Nel Medioevo si credette pure nell'esistenza del mostro 
Leviathan,  nel  quale  credo  che  dobbiamo  trovare  un 
ricordo del mitico serpente antichissimo (l'Oceano) che 
cingeva la terra. Il Leviathan abbracciava fra le sue spire 
i continenti, e cagionava le maree quando assorbiva le 
acque  dei  mari  e  degli  oceani  e  le  rigettava. 
Recentemente gli abitanti delle isole Shetland credevano 
ancora nell'esistenza di un gran mostro, il quale abitava 
nella profondità del mare e col suo respiro cagionava la 
marea.
Si  disse  pure  che,  quando  si  cominciò  a  costruire 
Alessandria d'Egitto, certi mostri marini venivano tutte 
le notti  a distruggere le fondamenta della nuova città. 
Alessandro  fece  fare  una  cassa  di  vetro,  nella  quale 
discese nel fondo del mare, per disegnare il ritratto di 
quei  mostri.  Quando tornò dal  suo pericoloso viaggio 
fece eseguire certe statue somiglianti ai suoi disegni, e 
le fece collocare sulla spiaggia, presso la città nascente. 
Nella notte, quando i mostri marini uscirono dalle onde 
per  compiere  la  solita  opera  di  distruzione,  videro  le 
proprie  immagini  orribili,  e  spaventati  fuggirono  per 

119  Odissea, XII. Alti disse che Scilla era per metà donna e per metà pesce.
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sempre.120

Nella sua storia della Groenlandia Thormoder dice di un 
mostro  marino  così  grosso  che  sembra  un  paese. 
Quando  ha  fame  spande  sull'acqua  una  saliva 
profumata,  che  piace  molto  ai  pesci,  i  quali  entrano 
nella  bocca  della  bestia  gigantesca,  finché  essa  la 
chiuda, essendo satolla. Questo mostro impiega un anno 
per digerire la preda; vuolsi che abbia parecchie miglia 
di lunghezza, e che si lasci veder solo quando il mare è 
calmo; ha diverse teste, e certe grosse zampe colle quali 
afferra  gli  uomini e le  navi.  Si  può trovare una certa 
somiglianza fra questa bestia ed il Kraken leggendario 
della Norvegia.
In una specie di ballata che vien ripetuta qualche volta 
dai marinai degli Stati Uniti, si dice di un'isola che fu 
vista per lungo tempo sul mare. Era coperta di rocce e di 
avvallamenti  del  terreno,  e  non aveva vegetazione; la 
sua  circonferenza  era  di  sei  miglia.  Certi  marinai  si 
avvicinarono  ad  essa,  e  videro  che  una  parte  della 
spiaggia  si  era  alquanto  sollevata,  formando  verso  il 
mare  una  specie  di  caverna  immensa,  nella  quale 
entrarono. L'isola non era altro che un'ostrica enorme.121

Gli antichi  Arii  paragonarono il  sole che attraversa il 
cielo ad un cavallo di battaglia, poi esso divenne l'auriga 
che guidava cavalli divini. Le onde del mare colle creste 
bianche  di  schiuma divennero  i  cavalli  di  Poseidone, 
che nella gara con Minerva crea il cavallo, e troviamo in 

120  «Folklore Journal», vol. II, p. 351.
121  «Revue des traditions populaires», 25 juillet 1887.
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mitologie diverse certi spiriti del mare che si mutano in 
cavalli;  per questo motivo il  cavallo marino ha anche 
grande importanza leggendaria.
In Islanda il  fantastico  cavallo  marino delle  leggende 
chiamasi Hnickur; credesi che sia grigio, e se d'inverno 
odesi una specie di crepitio nel ghiaccio è segno che si 
avvicina.  Spesso  induce  gli  uomini  e  specialmente  le 
fanciulle a montargli in groppa, indi balza nel mare e li 
porta seco nella sua dimora incantata. Nelle isole Orcadi 
si dice che lo spirito del mare è un bel cavallino coperto 
di alighe.
Il  cavallo  marino  leggendario  ha  nomi  vani  e  strani 
presso diversi popoli; dicesi che gli uomini ch'esso ha 
trascinati nel mare possono salvarsi soltanto se riescono 
ad  ucciderlo.  Nelle  isole  Shetland  chiamasi 
«Shoopiltree», in Irlanda «Phookie», nella Germania del 
Nord «Sagow». Un Kelpie, specie di folletto scozzese, 
prendeva aspetto di cavallo, e traeva in inganno chi lo 
montava. Nella Scozia anche ogni lago, secondo certe 
credenze popolari, ha il suo fantastico cavallo.
Nei  racconti  popolari  dell'Illiria  dicesi  che le  Nixi,  le 
quali dimorano le onde, hanno bellezza meravigliosa; se 
un  giovane  s'innamora  di  uno  di  questi  spiriti,  esso 
trasformasi  in  cavallo,  lo  prende  in  groppa,  e  lo 
trasporta nella dimora di cristallo che ha sotto le onde.
Nella  leggenda di  Corigliano calabro,  della  quale  già 
tenni parola, in cui il diavolo appare ad una fanciulla, 
egli monta un cavallo bianco. In un'altra leggenda anche 
calabrese si  parla  di  un certo Marecavallo,  ma costui 
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non  ha  aspetto  di  cavallo;  è  invece  un  bellissimo 
giovane,  figlio  della  regina  del  mare.  Egli  salvò  una 
giovinetta che era stata buttata in mare e s'invaghì di lei; 
la  sposò,  ma  fu  costretto  a  tenerla  nascosta  in  una 
cameretta  del  suo  splendido  palazzo,  perché  sapeva 
bene  che  se  ella  fosse  stata  veduta  da  sua  madre, 
sarebbe stata  divorata  da lei.  Dall'alto  di  una  torre  la 
regina filava, e la giovinetta chiamata Teresa, che stava 
nel  fondo del  mare,  ungeva il  filo con miele,  quando 
scendeva il fuso.
La  vecchia  accostava  spesso  alle  labbra  le  dita  che 
avevano toccato il  filo  ed esclamava:  «Come è dolce 
questo filo! se sapessi chi mi usa tanta cortesia gli darei 
un bel compenso; se fosse un giovine lo amerei come 
figlio,  se  fosse  una  fanciulla  la  darei  per  moglie  a 
Marecavallo».  La  fanciulla  non  rispondeva,  e 
continuava ad ungere il filo. Un giorno la vecchia disse: 
«Tu che mi dai  tanto piacere,  perché non vieni sopra 
accanto  a  me?  Sali,  se  vuoi  ch'io  ti  doni  un  palazzo 
incantato e tutte le bellezze del mare, tutte le ricchezze 
dell'oceano». La fanciulla taceva sempre, finalmente la 
vecchia disse: «Sali, se ami Marecavallo!».
Teresa  salì  subito,  e  la  regina  del  mare  l'accolse  con 
gioia, ma più tardi prese a odiarla, e le comandò di far 
bollire certi ceci al sole. Il cielo era oscuro, ma il sole fu 
chiamato da Marecavallo e mandò tanto calore sui ceci 
da farli cuocere subito. La vecchia domandò a Teresa un 
materasso  di  piume;  Marecavallo  fischiò,  ed  in  un 
attimo  certi  stormi  di  uccelli  discesero  intorno  alla 
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fanciulla, che poté raccogliere le loro penne e contentare 
la  sua  nemica.  Questa  le  ordinò  ancora  di  andare  in 
Inghilterra,  per  visitare  una  zia  di  Marecavallo,  e  la 
fanciulla  ubbidì  coraggiosamente,  ricordando  tutti  i 
consigli che le aveva dato lo sposo.
Ella  giunse  in  luogo  dove  le  acque  del  mare  erano 
limacciose  e  disse:  «Che  bell'acqua  limpida!  è  un 
piacere vederla». L'acqua lusingata dalle parole cortesi 
divenne limpida, ed ella poté andare innanzi colla sua 
barchetta,  finché  trovò  due  isole  galleggianti,  che 
cozzavano  con  forza  l'una  contro  l'altra.  Ella  disse: 
«Poverette!  come sarei  felice  se  potessi  aiutarvi».  Le 
isole  rimasero  subito  immobili,  lasciandola  passare. 
Incontrò  ancora  molte  balene  e  certi  pescicani  che  si 
dilaniavano a vicenda, ed ella disse:  «O buona gente, 
lasciate che vi aiuti!». Le balene ed i pescicani stettero 
fermi ed ella poté andare per la sua via; finché giunse 
vicino alla zia, regina dei mari d'Inghilterra, che prese a 
volerle  bene,  e  dopo  qualche  tempo  la  rimandò  a 
Marecavallo, col quale essa visse felicemente.
Il  capitano  Seymour  e  la  ciurma  della  sua  nave 
affermarono  di  aver  veduto  a  quaranta  o  cinquanta 
miglia da Panama un mostro, il quale mise fuori dalle 
onde una testa simile a quella di un bellissimo cavallo, 
con due corna. Il suo corpo aveva circa venti piedi di 
lunghezza, quattro gambe e larghe natatoie; la sua coda 
era  divisa  in  due  parti.  Altri  marinai  ed  ufficiali  di 
piroscafi  appartenenti  alla  compagnia  marittima  del 
Pacifico,  videro  nello  stesso  luogo  mostri  simili  a 
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questo.
Nel poemetto russo che ha per titolo Kaniok Garbunok, 
un  cavallo  bianco  porta  Ivano  nel  mezzo  del  mare 
presso  una  balena  che  ha  ingoiato  una  flotta.  Questo 
Ivano,  il  quale  deve  cercare  per  il  sultano  un  anello 
chiuso  in  una  cassetta  caduta  nel  mare,  ha  una  certa 
affinità con Niccolò Pesce di cui dirò in altro capitolo.
Spesso fra le onde dell'Oceano glaciale e dell'Atlantico 
passano sui massi galleggianti di ghiaccio foche ed orsi 
bianchi, i quali hanno aspetto quasi soprannaturale fra lo 
splendore  delle  aurore  boreali,  o  nei  lunghi  tramonti 
dell'estate,  ed  avviene  con  frequenza  che  i  marinai 
dicano intorno ad essi strane leggende. Forse quelle che 
trovansi  in  maggior  numero  fanno  cenno  delle 
trasformazioni meravigliose di pescatori, e specialmente 
di  stregoni  islandesi  ed eschimesi  in  foche ed in  orsi 
bianchi;  altre  volte  gli  spiriti  del  mare  prendono 
anch'essi l'aspetto di questi animali per trarre gli uomini 
a rovina o per aiutarli,  come già notai  nella leggenda 
eschimese di Stiliarnat.
Anche le balene hanno molta importanza fra le leggende 
marinaresche,  e  si  dice  che  in  Groenlandia  due 
giovinette  si  trastullavano  con  alcune  ossa  sopra  una 
spiaggia;  una  di  esse  aveva  in  mano  ossa  di  aquile, 
l'altra ossa di balene. Un'aquila passò su di esse ed una 
delle ragazze disse: «Avrò un'aquila per marito»; l'altra 
esclamò: «Invece avrò  per  marito  una  balena!»  ed  in 
quel momento apparve sulle onde una balena. L'aquila 
rapì una delle fanciulle, la balena prese l'altra e la portò 
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nel fondo del mare, avendole prima reso gli occhi e le 
orecchie impenetrabili, affinché non vi entrasse l'acqua.
L'aquila portò la fanciulla scelta per sua sposa in cima 
ad una rupe, e le dava diverse specie di uccelletti per 
nutrirsi. Ella conservava con molta cura i loro nervi, e 
intrecciandoli  insieme  fece  con  essi  una  fune.  Un 
giorno,  mentre  l'aquila  era  assente,  ella  misurò  la 
lunghezza della fune, e vide che giungeva a livello del 
mare. Un altro giorno scorse un pescatore sulla spiaggia, 
e  quando  egli  giunse  presso  la  rupe  lo  chiamò, 
pregandolo di mandare una barca per salvarla. Appena 
questa arrivò, la giovane discese, avvalendosi della fune 
di  nervi,  e  tornò  presso  i  suoi  genitori  che  uccisero 
l'aquila.
La fanciulla rubata dalla balena fu legata con una fune 
al  fondo  del  mare.  Ella  aveva  due  fratelli,  che 
dimoravano  a  poca  distanza,  ed  entrambi  costruirono 
una  barca  leggerissima,  colla  quale  speravano  di 
liberarla. Più tardi distrussero questa barca, perché non 
avea sul mare rapidità pari a quella di un uccello. Ne 
fecero  un'altra  veloce  come  un  uccello  e  la  ruppero 
pure;  finalmente  ne  costruirono una  più  veloce  di  un 
uccello,  e  partirono  per  liberare  la  sorella.  Costei, 
sapendo  che  si  avvicinavano,  sciolse  la  fune  che  la 
legava,  salì  nella  barca  e  fuggì  con  essi.  Quando  la 
balena tornò, e si avvide che la fanciulla era fuggita, le 
corse dietro. Ella, vedendo che si avvicinava alla barca, 
gittò nel  mare il  suo corpetto;  la  balena si  fermò per 
raccoglierlo, poi, lasciandolo, corse di nuovo dietro alla 
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barca. La fanciulla gittò nell'acqua altra parte dei suoi 
abiti,  e  la  balena  si  fermò ancora;  poi  riprese  la  sua 
corsa; la fanciulla le gittò anche la sua sottana, e prima 
che la balena l'afferrasse scese a terra e fu salva. Dicesi 
che quando la balena giunse sulla spiaggia si trasformò 
in un osso di balena.
In altre leggende anche le balene, come il Kraken e le 
testuggini, sono credute isole dai marinai, e siccome sul 
dorso  delle  balene  si  trovano conchiglie  ed  alighe,  si 
disse che quelle isole erano verdeggianti.
Il  ricordo  di  certi  mostri  del  mare  nominati  nelle 
leggende  che  possiamo  dire  classiche  durò  a  lungo, 
mentre anche molte persone colte non vedevano in essi 
soltanto miti creati dalla fantasia del popolo, o immagini 
vagheggiate dai poeti, ma esseri reali; in maniera che in 
tempi non lontanissimi da noi si narrarono ancora strane 
apparizioni  di  Tritoni  e  di  Sirene.  Il  Poggio  racconta 
seriamente che apparve sulle  coste della Dalmazia un 
tritone colla fronte ornata di piccole corna, aveva anche 
la barba, e poteva esser tenuto come una specie di satiro 
del mare, poiché rubava sulle spiagge le donne. Cinque 
fortissime  lavandaie  lo  uccisero  finalmente  a  furia  di 
bastonate.
Si  parla  anche  in  certe  leggende  delle  strane 
trasformazioni di uomini in mostri o in pesci del mare, 
avvenute  anche  senza  che  abbiano  gustato  l'erba  che 
fece Glauco «consorto in mar degli  altri  dei».  Queste 
trasformazioni  sono  raccontate  con  molta  frequenza 
nelle  leggende  degli  Eschimesi,  e  provano  la  grande 
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importanza degli amuleti, senza dei quali gli uomini, in 
certi  casi  della  vita,  o  in  mezzo a  certi  pericoli,  non 
potrebbero trasformarsi in animali diversi.
Il  Fracastoro  in  un  suo  poemetto  latino  ci  racconta 
anche  una  strana  trasformazione  di  uomini  in  pesci. 
Carpo,  pescatore  del  lago  di  Garda,  vedendo  fuggire 
Saturno, lo credette un ladro, che portasse via dell'oro, e 
cercò  di  derubarlo.  Saturno  maledisse  lui  ed  il  suo 
compagno,  perché  si  mostravano  nemici  degli  dei,  e 
disse loro che in fondo al lago avrebbero potuto pascersi 
d'oro.  Gl'infelici  vollero  chiedere  perdono,  ma  venne 
loro meno la voce, le bocche allungate si mutarono in 
un  ampio  grifo,  le  mani  divennero  pinne,  essi  si 
coprirono di  squame,  i  loro  piedi  si  trasformarono in 
coda. Carpo, essendo stato il primo ad offendere il dio, 
si  slanciò primo nell'acqua e si nascose nel fondo del 
lago.
Se  Tommaso  Stigliani  avesse  potuto  in  egual  modo 
trasformare il Marini lo avrebbe fatto molto volentieri, 
ma dovette limitarsi a dir di lui

…per lo mar vicino
Vive il Pesciuom con sue mirabil membra,
Detto altramente il Cavalier Marino,
Verace bestia, bench'al vulgo uom sembra
Che nulla, fuor che l'alma, ha di ferino
E tutto a nostra immagine rassembra:
Figlio della Sirena ingannatrice
Ed alla madre egual, se 'l ver si dice.

Di un altro mostro del mare parla Guglielmo Pugliese 
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nel suo poema latino intorno alle gesta dei Normanni e 
dice  che  «la  fama  riferiva  trovarsi  presso  il  lido  di 
Reggio un pesce assai grande per quei mari e di forme 
mostruose, di cui non s'era mai veduto l'eguale. Il vento 
invernale l'avea trasportato in quel luogo a cagione delle 
acque dolci. Il sagace Roberto con varii artifizii prese 
quel pesce, il quale caduto appena nella rete di funi si 
sommerse insino al fondo del mare pel gran peso del 
ferro attaccato alla rete;  ma i  marinai  lo finirono con 
varii  colpi.  Appena tirato in  secco,  il  popolo vide un 
mostro meraviglioso, e il duca ordinò che ei fosse tutto 
tagliato a pezzi e dato a mangiare in gran copia a sé, ai 
suoi  e  al  popolo  che  dimorava  in  quella  contrada  di 
Calabria.  La  gente  pugliese  ne  gustò  varie  volte.  La 
bocca di  quel  pesce,  circondata  da aguzzi denti,  avea 
quattro palmi di lunghezza in giro».
Non solo i mostri del mare immaginati dalla fantasia dei 
popoli  appaiono  con  frequenza  nelle  leggende 
marinaresche,  ma  si  trovano  anche  ricordati  in  esse 
molti pesci e cetacei, i quali hanno intelligenza pari a 
quella degli uomini. Essi sono trasformazioni di eroi o 
di eroine solari, o li aiutano nella loro fuga, o ancora 
s'immergono nel mare per prendere la perla o l'anello, 
che l'eroe o l'eroina vi hanno lasciato cadere.122

Tra  i  cetacei  ha  grande  importanza  leggendaria  il 
delfino,  il  quale  a  cagione  delle  sue  pinne  e  del  suo 
colore può rappresentare i due corni lunari e le fasi della 
luna;  e  il  delfino  e  la  luna,  secondo  una  credenza 
122  De Gubernatis, op. cit., vol. II, p. 350.
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ellenica,  trasportavano  anche  le  anime  dei  morti.  I 
delfini  erano  specialmente  cari  a  Nettuno,  poiché 
scoprirono nascosta nelle case dell'Oceano la bella

Anfitrite, gentil di Nereo figlia.
…
 E il chiomi-azzurro allor rapita a forza
Domolla, e sua la fe' sposa e reina;
I Delfini lodò, fidi ministri
E die' lor nel suo regno il primo onore.

Dicesi pure che
De' Delfini non v'ha cosa più diva;
Uomini un tempo furo e di Cittadi
Abitator, ma per voler di Bacco
Nel mare entraro trasformati in pesci,
Ond'han senno viril, prudenza ed opre.123

Essi son amici fedeli degli uomini e
…Tra pesci è noto
Il fatto d'Arion, che fu sul dorso
Dal pietoso delfin condotto al lido.
Dicon ch'ei viene al fischio ed a la voce
Di chi Simon nel suo chiamar l'appella.

Il corno lunare annunzia la pioggia, e il delfino predice 
pure

Le tempeste al nocchiero, a fin che possa
Da l'ingannevol mar ritrarsi in parte.124

Nell'Orlando  innamorato,  Scombrano  dice  a 

123  Oppiano Cilice, La pesca. Poema volto dagli esametri greci in italiano da 
Urbano Lampredi, p. 29.

124  Baldi, Egloga, III.
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Rodomonte:
La fulicetta, che nel mar non resta,
Ma sopra al sciutto gioca ne l'arena,
E le gavine che ho sopra a la testa,
E quell'alto aïron, che io veggio a pena,
Mi dànno annunzio certo di tempesta;
Ma più il dolfin, che tanto si dimena
Di qua, di là saltando in ogni lato,
Dice che 'l mare al fondo è conturbato.

Questi grandi meriti fanno sì che
Abominanda è dei Delfin la caccia,
Né il predator mai più fia caro ai numi,
Né santamente toccherà gli altari
Contaminato dallo strazio indegno,
Di quei prodi del mar duci sovrani.
L'odiano al par dell'omicida i numi,
Che umano hanno il pensier, fidi a Nettuno
Servi, ed amici della umana stirpe.

Aiutano anche gli uomini, poiché
Se a ricca apparecchiar pesca le reti
Nell'emboico sen del mare Egeo
Faticando la notte, i pescatori
E vanno in barca al meditato assalto
Col subito splendor di ferrea lampa,
Cortesi gli hanno in lor soccorso amici
E respingono indietro i fuggitivi
Pesci, che andriano spaventati al fondo.

…
Terminato il lavor, della fatica
Vengon chiedendo e della lega il prezzo
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Del fatto acquisto in adeguata parte
Non mai negata e volentier largita;
Che se superbamente alcun li froda
Più non ne tragge util soccorso all'uopo.125

Può anche il  delfino sentire  affetti  profondi,  e  fra  gli 
altri  fatti  narrati  per  darci  prova  della  sua  bontà, 
Oppiano Cilice126 parla di un delfino, il  quale portava 
grande amore ad un giovinetto, e stava sempre in sua 
compagnia. Il giovine morì ed il povero delfino

…lunghesso il lido
In traccia del fanciul correa dolente,
E udir pareati il gemebondo suono
D'umano lamentar; di tal vestissi
Commiserando, inconsolabil duolo,
Né più degl'isolani al noto segno
Il porto cibo ad abboccar venia;
Tanto il corruccio fu, tanto il dolore,
Che a morir s'affrettò col morto amico.

Quando Apollo volle condurre in Dello la ciurma di una 
nave mercantile, che navigava carica di mercanzie, egli 
apparve  in  mezzo  alle  onde,  sotto  forma  di  delfino, 
mentre  i  marinai  atterriti  guardavano  la  nave  che  si 
moveva senz'aiuto di vele e di remi. Quando giunsero 
verso  la  sponda  sulla  quale  dovevano  discendere, 
Apollo  apparve  sulla  nave  con  aspetto  di  stella 
sfavillante,  poi  si  trasformò  ancora  in  bellissimo 
giovine,  e  domandò  ai  marinai  chi  fossero  e  donde 
venissero.  Risposero  che  erano  stati,  contro  il  loro 

125  Oppiano Cilice, op. cit., p. 122.
126  Oppiano Cilice, op. cit., p. 123.
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volere, portati a Crisa dalla nave. Febo disse loro che 
non dovevano più sperare  di  rivedere le  loro case,  le 
mogli ed i figli. Un destino più alto li aspettava, perché 
sarebbero stati guardiani del suo tempio. Questa volta 
invece di trovare nel delfino un mito lunare ne troviamo 
uno solare, ed Apollo in queste sue trasformazioni ha 
come Proteo una grande affinità coi miti arii delle nubi, 
se, come ben nota il Cox,127 queste trasformazioni delle 
divinità,  che  sono  ricordate  insieme  col  mare,  non 
accennano  al  mutevole  aspetto  dell'acqua  ed  al 
movimento delle onde. Una leggenda islandese intorno 
all'origine  dei  pescicani  dice  che  Faraone  e  tutti  i 
soldati, che gli erano compagni nell'inseguire Mosè e gli 
Ebrei,  si  trasformarono  in  pescicani  dopo  essersi 
annegati  nel  Mar Rosso.  Olafson chiama questi  pesci 
popolo  del  mare,  ed  anche  in  Islanda  si  credette  che 
nella  notte  di  San Giovanni  o  in  quella  dell'Epifania, 
essi uscissero fuori dalle loro pelli, e, salendo sulla terra, 
si  mettessero  a  sonare  ed  a  ballare,  come  se  fossero 
esseri umani.
Altra cosa strana ci vien detta intorno al polipo poiché

…dal mar, visto l'olivo,
Esce il polipo ingordo, e su pel lido
Va tutto lieto dalla pianta al piede.
Desïoso si striscia intorno al tronco
E ad abbracciarlo strettamente s'alza,
A fanciullo simil che la diletta
Nutrice a lui tornar alfin rivegga.128

127  Cox, op. cit.
128  Oppiano Cilice, op. cit.
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In uno strano racconto della Mingrelia parlasi di un altro 
pesce. Un re aveva un figlio unico chiamato Sanartia, il 
quale era tanto bello e così savio, che era ammirato da 
quanti  lo  conoscevano;  ma  non  ubbidiva  alla  propria 
madre,  che  l'odiava  e  disse  al  re:  «Costui  non  mi 
ubbidisce  mai,  conducilo  con te  e  gittalo  in  un  mare 
grande e profondo».
Il padre fu molto dolente nell'udire queste parole, ma si 
piegò a fare quello che voleva sua moglie. Il giovine, 
che  erasi  accorto  di  quanto  avevano  stabilito  i  suoi 
genitori, non si ribellò contro il loro proposito.
Un  giorno  il  padre  gli  disse:  «Andiamo  a  vedere  la 
città». Il ragazzo rispose: «Mio piccolo padre, dammi un 
po' di danaro». Il padre gliene diede e partirono.
Quando giunsero in una città il giovanetto comperò una 
piccola scure, un coltello, del filo, un ago ed una pietra 
focaia.
Dopo aver passeggiato arrivarono sulla spiaggia, ed il 
giovine  sradicò  una  quercia  che  prese  a  portare  sulle 
spalle. Suo padre lo chiamò dicendogli: «Vieni a vedere 
un  grosso  pesce  che  voglio  mostrarti».  Appena  il 
ragazzo si  avvicinò per  guardare il  pesce,  il  padre lo 
gittò nell'acqua, ed egli affondò coll'albero che portava 
sulle spalle.
In quel momento un grosso pesce che passava inghiottì 
l'annegato,  ed  il  re  tornò  a  casa.  Il  giovine  accese  il 
fuoco nel  ventre  del  pesce che era pieno di  uova,  ne 
prese uno, lo fece cuocere e lo mangiò. Visse così per 
trent'anni, nutrendosi colle uova del pesce; ma la legna 
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era in gran parte bruciata, la pietra focaia si consumava, 
ed il giovane accese ancora un gran fuoco. Nel sentire 
l'insolito calore il pesce balzò fuori dell'acqua e rimase 
sulla  spiaggia.  Il  giovine  esclamò:  «Voglio  tagliare  il 
ventre del pesce; se siamo ancora nell'acqua lo ricucirò, 
se siamo a terra aprirò interamente la mia dimora e me 
ne andrò».
Egli  fece  una  corta  incisione  nelle  carni  del  pesce,  e 
vide che stava sopra un prato; allargò l'apertura ed uscì, 
poi accese ancora il fuoco, fece cuocere il  pesce e lo 
mangiò.
In  quel  momento  passava  un  principe,  che  andava 
presso la sua fidanzata, e vide il giovane che usciva dal 
pesce; mandò presso di lui un messo, per farsi indicare 
la  via  da  tenere.  Il  naufrago  rispose  che  non  la 
conosceva; il viaggiatore gli si avvicinò e chiese: «Chi 
sei?». L'altro nominò il re suo padre.
I due giovani si misero in via, ed il povero naufrago il 
quale  era  fortissimo,  fu  di  grande  aiuto  al  suo 
compagno; poiché in qualche modo fece per lui ciò che 
il  Sigfredo dei  Nibelunghi  fece per  Guntero,  principe 
del Reno, vincendo colla propria forza dure prove, per 
far ottenere all'amico l'affetto della giovine fidanzata.129

Nella  leggenda  russa  cristiana  di  Feodor  Tyrianine, 
costui torna dalla guerra; sua madre prende per la briglia 
il  suo  cavallo  e  lo  conduce  a  bere  l'acqua  del  mare 
azzurro; dal quale esce il serpente della montagna che 
vola su di essa, l'afferra, e tenendola per la sua cintura di 
129  Mourier, op. cit.
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seta, la porta al di là delle montagne e dei boschi, nelle 
sue grotte, dove la dà a succhiare ai proprii figli. Feodor 
sa quale sventura gli è toccata, corre in chiesa, prende il 
libro dei Santi Evangelii, poi va vicino al mare azzurro, 
legge, si commuove e versa lagrime ardenti.
Il  pesce Kitra si avvicina alla spiaggia, Feodor monta 
sul suo dorso, attraversa i mari, giunge nella caverna del 
serpente e gli uccide i figli. Il loro sangue pestifero sale 
a lui d'intorno come la marea; egli solleva la madre sul 
proprio capo, ma il sangue sale, sale sempre; Feodor fa 
una  invocazione alla  terra,  dicendole:  «Apriti,  o  terra 
umida, bevi questo sangue di serpenti». La terra beve il 
sangue, e Feodor ritorna colla madre sulla spiaggia, ove 
li aspetta il pesce Kitra, che li trasporta entrambi nella 
casa paterna.

332



Leggende del mare Maria Savi Lopez

I venti e le streghe

In tutte le mitologie troviamo le divinità dei venti, e nei 
racconti bizzarri o spaventevoli nei quali esse appaiono 
con parvenze strane e diverse, abbiamo una delle prove 
più importanti  del  lavorio meraviglioso che ha saputo 
compiere  la  fantasia  umana  di  secolo  in  secolo  e  di 
gente in gente, intorno a qualche semplice racconto o 
mito antichissimo.
Tra i miti dei venti che possono in un baleno devastare 
la terra e sconvolgere gli oceani ed i mari, o accarezzare 
le  chiome fluenti  delle  fanciulle  ed i  fiori,  parmi che 
abbiano aspetto più maestoso e terribile i Marut indiani, 
che aiutano Indra contro il suo gran nemico Vritra. Sono 
fratelli  e  nessuno di  essi  è più giovane o più vecchio 
degli altri; sono luminosi, hanno sul capo le tiare d'oro; 
le lance splendono sulle loro spalle e le corazze sui loro 
petti;  ruggiscono  come  leoni,  sradicano  gli  alberi, 
distruggono le foreste, scuotono le montagne, si vestono 
colla pioggia e sono rapidi nella corsa come il pensiero; 
hanno per armi i lampi, e si ode il sibilo delle fruste che 
portano in mano. Dopo le maggiori imprese, quando è 
cessata la loro furia, prendono forma di bimbi, e par che 
in questo fatto della loro vita turbinosa abbia origine il 
mito di Mercurio, che ritorna nella sua culla dopo avere 
sconvolto le foreste.
Credo che il mito del vento furioso, il quale nella sua 
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parvenza contrasti  maggiormente con queste luminose 
figure  orientali,  essendo  tuttavia  una  loro 
trasformazione, sia la Bába Yagá russa; orribile vecchia, 
altissima, col naso molto lungo, coi capelli  arruffati  e 
disciolti. Credesi che abbia il naso di ferro al pari dei 
denti, e che dimori in un gran palazzo, circondato dalle 
ossa  delle  persone  che  ha  divorate,  ed  in  gran  parte 
costruito  con  ossa  di  morti.  Essa  viaggia  sopra  un 
mortaio di ferro, e con una scopa cancella le tracce del 
suo passaggio. Il sole, il giorno e la notte la servono; 
essa può, come Medusa, cambiare gli uomini in sassi. 
Dicesi nella Russia Bianca, che, mentre viaggia, i venti 
fischiano,  la  terra  geme,  gli  alberi  si  spezzano; 
nell'Ucrania viene chiamata la serpe; insegue i ragazzi e 
li ruba, o mena seco, in una ridda infernale, i fantasmi 
che le sono donati dalla Morte. Di certo si aggira sulle 
spiagge del  golfo  di  Finlandia,  sulle  onde furiose  del 
Baltico; mentre Odino, il gran dio del vento, passa di 
galoppo  sull'Oceano  glaciale  o  sul  Mare  del  Nord, 
rapido come la saetta,  cavalcando il  suo meraviglioso 
cavallo Sleipnir, fra la burrasca che trae a rovina i miseri 
marinai,  ed  è  seguìto  da  spiriti  innumerevoli  fra  la 
nebbia o la luce rossa delle aurore boreali.
Anche  sul  mare  passano  i  selvaggi  cacciatori 
medioevali,  ed  alla  gran  voce  dell'acqua  si  unisce  il 
suono squillante delle trombe, mentre il vento sospinge 
nella  corsa  vertiginosa  i  vecchi  cavalieri,  le  anime 
dannate, gli animali mostruosi e i demoni, che ridono 
fra la burrasca, seguendo la bellissima Freya, la quale 
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guida  la  caccia  notturna,  ed  in  certi  casi  diventa 
anch'essa una personificazione del vento.
I  Finni  chiamavano  il  dio  delle  burrasche  Husi  e  lo 
dicevano seguito nella corsa sul mare da cani, gatti ed 
altri animali; i  contadini inglesi credono invece che il 
demonio  del  vento  abbia  per  compagne le  anime dei 
bambini  morti  senza  battesimo.  Gli  Eschimesi  della 
Groenlandia  affermano  che  un  gigante  passa  col  suo 
canotto sul mare, e solleva a suo talento le burrasche. 
Altre genti credettero che le raffiche, le quali precedono 
la tempesta, fossero spiriti di donne inseguiti da Odino e 
dai  suoi  compagni;  i  Cinesi  dicono  che  i  draghi  si 
traggono dietro le nubi, e che le tigri menano i venti.
In certe regioni il vento vien creduto lo spirito di Erode, 
il quale si aggira nell'aria, o il demonio che si diverte a 
sconvolgere l'atmosfera. Nell'Edda si dice invece che il 
gigante Hraesvelgr sta seduto al confine del mondo, e 
coi battiti delle sue ale d'aquila mette in moto i venti. 
Soloveî,  che forse non ha nulla di  comune col re del 
mare, esperto nel guidare la sua nave e nel cantare, del 
quale già feci cenno fra gli eroi del mare, è un usignuolo 
gigantesco, ricordato nell'epica russa, il quale, insieme 
coi  suoi  figliuoli,  fa  parte  della  grande  famiglia 
indoeuropea degli uccelli tempeste.
I Russi credono pure che nell'isola misteriosa chiamata 
Buyan, che ricordai in altro capitolo, risiedano i venti, ai 
quali  dicono  gl'innamorati:  «Nell'Oceano,  nell'isola 
Buyan abitano tre fratelli, tre venti: il primo è quello del 
nord, il secondo quello dell'est, il terzo quello dell'ovest. 
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O venti, portate alla mia fanciulla dolore e malinconia, 
affinché ella non sia capace di passare senza di me né un 
giorno né un'ora».130

In un canto popolare i Bulgari ci dicono che cosa sono i 
venti. Questi cominciano a soffiare; sono così violenti 
che sradicano la  foresta,  e  vengono seguiti  da nebbie 
oscure. Sotto i venti si alza la polvere delle strade, dalla 
nebbia  scende  una  pioggia  minutissima:  i  venti  si 
avvicinano al villaggio di Angelina.
Certe fanciulle dicono le une alle altre: «Perché vi sono 
tanti  venti;  tanti  venti  e  tante  nebbie?  Perché  sono  i 
venti così impetuosi che la polvere si alza sulle strade? 
Perché  la  nebbia  è  così  densa  che  da  essa  scende  la 
pioggia minuta?…». Angelina risponde alle compagne: 
«O giovinette, care compagne mie, non capite che non 
sono né i venti, né le nebbie, ma sono le Youdas e le 
Samovile? La polvere  alzasi  sulle  strade  quando esse 
combattono insieme per sapere chi  di  loro rapirà  una 
fanciulla!».  Appena  Angelina  ha  detto  queste  parole 
giungono  i  venti  e  le  nebbie,  che  la  rapiscono  e  la 
portano sulla cima della montagna.131

In  una  leggenda  bulgara  i  venti  rapiscono  pure  una 
fanciulla.  La  piccola  Todora  è  rimasta  a  custodire 
all'ombra di un albero un suo fratellino, nato da poco, 
vicino  al  quale  arrivano  le  tre  Fortune.  Todora  non 
chiude gli occhi ed ascolta ciò ch'esse dicono. La prima 
dice: «Prendiamo il bambino»; la seconda dice: «No, lo 

130  Ralston, op, cit., p. 365.
131  Dozon, op. cit., p. 318.
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prenderemo  quando  avrà  sette  anni».  Dice  la  terza: 
«Lasciamo che cresca; quando sarà un giovanotto verrà 
fidanzato ad una bella fanciulla; quando andrà a sposare 
in chiesa lo prenderemo».
Passano gli anni ed è prossimo per il giovane il giorno 
delle nozze. Todora racconta alla madre quanto hanno 
detto  le  tre  Fortune,  e  mostrasi  decisa  a  trarle  in 
inganno. Essa mette gli abiti del fratello, e tutti vanno in 
chiesa  per  il  matrimonio.  Appaiono certi  venti 
impetuosi, ed un turbine solleva la polvere, un uragano 
di  neve  sconvolge  l'aria:  i  venti  sono  le  Youdas  (le 
Fortune)  che  rapiscono  Todora,  credendo  di  prendere 
suo fratello, e la trasportano fra le nubi.
Secondo certe credenze dei popoli che vivono verso il 
Nord  di  Europa,  i  venti  non  sono  chiusi  nei  monti 
cavernosi quando regna la calma sul mare, ma dormono 
placidamente.  Nell'epica  dei  Finni,  quando  il  fabbro 
divino Ilmarinen ha finito il meraviglioso Sampo, eppur 
non ottiene per moglie la bella vergine di Pohjola, che 
ricusa di  seguirlo,  egli,  col  petto oppresso dal  dolore, 
pensa di ritornare nella patria diletta.
La  madre  di  famiglia  di  Pohjola  gli  chiede:  «O 
Ilmarinen, desideri il tuo paese lontano!».
Ilmarinen  risponde:  «Sì,  sospiro  pensando  alla  patria 
mia; vorrei rivedere la mia casa per morirvi; per esservi 
sepolto».
La madre di famiglia fa sedere l'eroe in una nave, presso 
il timone coperto di rame, e desta il vento del Nord, al 
quale comanda di soffiare con violenza.
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In certe regioni credesi ancora che le burrasche, le quali 
sconvolgono i mari e gli oceani, siano cagionate dalla 
perfidia delle anime dannate. Esse suscitano la tempesta 
sul mare che mugghia, combattuto da venti diversi; ma, 
come Paolo e Francesca, vengono travolte fra la bufera 
infernale, o, come Aiace d'Oileo, fulminato da Minerva 
per il suo folle amore, sono dai turbini gettate contro gli 
acuti scogli. In alcuni paesi tedeschi quando si scatena 
una  tempesta  violenta  si  dice  che  il  diavolo  passa 
nell'aria,  portando l'anima di  un  appiccato;  quando  si 
calma  la  tempesta  questo  avviene  perché  il  corpo  di 
quell'infelice  è  stato  sepolto.  Invece  in  Franconia 
quando si seppellisce un suicida nel camposanto scoppia 
un temporale, a quanto crede il popolo. Presso le genti 
gaeliche  della  Scozia  avvengono  ancora  adesso 
sommosse  quando  l'autorità  vuol  fare  seppellire  un 
suicida nel camposanto di qualche parrocchia, e cercasi 
per deporre il suo corpo una caverna isolata sopra una 
montagna, in luogo quasi inaccessibile, dal quale non si 
veda né la terra coltivata né il mare. Se non si facesse 
questo, gli abitanti della regione visibile dalla tomba del 
suicida avrebbero gravi danni nel raccolto e nella pesca. 
Si gittano in mare il martello ed i ferri usati per far la 
bara del suicida, e si ha gran paura del suo fantasma, 
perché si crede che abbia facoltà di nuocere agli uomini, 
mentre si aggira fra le tombe. Nella Prussia orientale e 
nella Slesia si teme egualmente la potenza malefica dei 
suicidi, ed in Inghilterra per impedir loro di riapparire 
sulla terra si  usò di seppellirli  presso le grandi strade 
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provinciali,  mettendo loro a  traverso il  corpo un palo 
che li teneva come inchiodati nella tomba. Nel 1824 un 
editto di Giorgio IV impose che i suicidi fossero sepolti 
in qualche cimitero, senza il palo, e questa ordinanza fu 
di  nuovo  promulgata  nel  1882  nella  legge  sulle 
sepolture.132

A proposito di pali una leggenda irlandese ci dice che il 
re Conchobar per dividere anche nella morte due amanti 
chiamati  Naisi  e  Deirdre,  comandò  di  sotterrarli 
separatamente; ma il vero amor è più forte della morte, 
e dopo qualche tempo una delle tombe fu trovata vuota: 
nell'altra riposavano i due cadaveri. Il re li fece separare 
nuovamente ed a  ciascuno di  essi  fece conficcare nel 
corpo  un  palo.  Da  ogni  palo  venne  fuori  un  albero; 
questi  crebbero  tanto  che  i  loro  rami  giunsero  ad 
intrecciarsi  insieme  sulla  chiesa  di  Armagh.  Una 
variante  della  stessa  leggenda dice  invece che  furono 
sepolti sulle sponde opposte di un fiume, e che dai loro 
corpi uscirono due pini, i quali intrecciarono sull'acqua i 
loro rami.
Altre  leggende  gentilissime  ricordano  presso  diverse 
nazioni  gli  alberi  cresciuti  sulle  tombe  in  modo 
meraviglioso, ma non è ora il caso di dire altro su questo 
argomento, nel quale non si fa parola né del mare né dei 
venti.  Dirò invece che nella Bassa Bretagna i  marinai 
fischiano in un modo speciale quando vogliono avere il 
vento  favorevole,  e  lo  chiedono  a  Sant'Antonio.  Non 
fischiano mai  quando il  vento è  favorevole,  per  tema 
132  «Mélusine», t. IX, col. 85.
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che  si  muti,  e  neppure  quando  il  mare  è  burrascoso, 
perché  vogliono  evitare  che  aumenti  la  violenza  del 
vento.
Credesi pure nella stessa regione che la polvere raccolta 
in certe chiese abbia grande influenza sul vento. Nella 
parrocchia di Combrit, nella Bassa Bretagna, vedesi una 
cappella  dedicata  a  Santa  Marina,  della  quale  hanno 
cura speciali i genitori, le spose e le sorelle dei marinai, 
che dopo avere spazzata la cappella prendono la polvere 
raccolta e vanno a gittarla fuori nella direzione in cui è 
bene che soffii il vento. In altri paesi della Bretagna le 
famiglie  dei  marinai  hanno lo  stesso  costume;  invece 
sulle  spiagge  della  Normandia  le  donne  dei  pescatori 
che non li vedono tornare quando dovrebbero, bruciano 
una scopa perché abbiano il vento favorevole.
Sulle coste dell'Irlanda, per avere il vento favorevole, si 
usa di sotterrare un gatto nella sabbia fino al collo, colla 
testa volta dalla parte donde viene il vento contrario, e 
di lasciarlo in quella posizione finché muoia. In questo 
caso  par  che  si  debba  ritrovare  il  ricordo  di  antichi 
sacrifizii  fatti  al  vento,  e  vediamo che  i  poveri  gatti, 
tanto maltrattati  in certe  città dove si  usò di  bruciarli 
pubblicamente,  credendo  che  fossero  streghe, 
continuano ad essere vittime dell'ignoranza.
Secondo una tradizione della Bretagna i marinai prima 
d'imbarcarsi andavano a comperare da certe Druidesse 
delle  frecce,  le  quali,  se  erano lanciate  nell'acqua dal 
marinaio  più  giovane  e  più  bello  dell'equipaggio, 
avevano la facoltà di calmare i venti e le onde. Quando 
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ritornava il  bastimento,  il  giovine doveva offrire  doni 
alle  Druidesse,  che  mettevano  certe  conchiglie  sugli 
abiti  suoi,  in  numero  minore  o  maggiore,  secondo  il 
valore dei doni ricevuti.133

Le Druidesse sono scomparse fra la polvere dei secoli 
lontani, ma in molti paesi si usò per lungo tempo o si 
usa ancora di vendere il vento. I Finni specialmente lo 
vendevano  ai  marinai,  e  quando  avevano  ricevuto  il 
prezzo  stabilito  per  la  merce  strana  davano  ai 
compratori  un  laccio  annodato  tre  volte.  Bastava 
sciogliere il primo nodo per avere il vento favorevole; 
sciogliendo  il  secondo  si  faceva  diventare  il  vento 
fortissimo,  se  scioglievasi  il  terzo  cominciava  una 
violenta tempesta.
Questi  tre  nodi  vendonsi  pure  su  certe  funi  che  i 
mercanti  scozzesi  del  vento  dànno  anche  adesso  ai 
marinai.  Il  primo  nodo,  essendo  sciolto,  dà  il  vento 
favorevole, il secondo il vento forte, il terzo la burrasca; 
ed in certe regioni gli abitanti delle spiagge affermano 
che  i  marinai  increduli,  i  quali  hanno  senza  paura 
disciolto il terzo nodo, si sono perduti colle loro navi.
Nella relazione di  un viaggio fatto da un certo De la 
Marinière nel  1671, questi  dice:  «Noi navigammo fin 
sotto  il  cerchio  polare  artico;  finché  cominciò  una 
grande calma in vicinanza della spiaggia. Sapendo che 
coloro i  quali abitano presso il  mare, dopo il  cerchio, 
sono quasi tutti stregoni, e che gli abitanti delle coste 
del  mare  di  Finlandia  dispongono  a  loro  talento  dei 
133  «Revue d'Ethnographie», t. V, p. 14. Sébillot, Les coquilles de mer.
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venti,  mettemmo  in  mare  una  barca  per  andare  a 
comperare  il  vento  in  un  villaggio  vicino,  dal  più 
esperto  stregone.  Dicemmo  a  costui  dove  eravamo 
diretti, e gli chiedemmo il vento; egli non poteva darlo 
secondo il  nostro desiderio,  ma solo fino ad un certo 
promontorio assai lontano. Lo stregone venne a bordo 
della nostra nave con tre compagni suoi, e ci vendette il 
vento, al prezzo di venti lire di Francia e di una libbra di 
tabacco. I tre uomini legarono ad una vela un pezzo di 
tela con tre nodi, e se ne andarono; noi sciogliemmo il 
primo nodo ed un vento favorevole  si  alzò;  più  tardi 
sciogliemmo anche il secondo; quando fu sciolto il terzo 
cominciò una burrasca».
Le streghe e gli stregoni che governano sul mare i venti, 
e possono a lor talento sconvolgere le onde, suscitando 
le  tempeste,  non  sono  dunque,  secondo  le  leggende 
marinaresche,  meno  possenti  di  quelli  che  imperano 
colle arti diaboliche, in certe regioni della terra, dove la 
civiltà moderna non ha fatto dimenticare ancora molte 
favole assurde, che cagionarono tanto terrore ai nostri 
avi.  Spesso  le  imprese  di  questi  stregoni  vengono 
ricordate seriamente dalla storia.
Guglielmo Pugliese nel  suo poema storico latino dice 
che  Massimo,  minacciato  dai  Normanni  e  costretto  a 
lasciare la città di Otranto, pianta i suoi accampamenti 
in luogo ben riparato sopra certe rupi tagliate a piombo 
sul mare profondo; ordina che si tirino a secco le sue 
navi presso alcuni scogli, e fa sottoporre alla tortura o 
bruciare  alcune  persone  accusate  di  aver  fatto 
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imperversare  una  burrasca.  In  altro  luogo  lo  stesso 
Guglielmo  ricorda  che  i  Palermitani,  assediati  da 
Roberto  Guiscardo,  non  avendo  ordine  di  battersi  in 
terra  ferma,  offrirono  la  battaglia  sul  mare,  dove 
credevano di trovarsi a miglior agio. Avendo apprestato 
le navi, secondo l'arte della guerra navale, sparsero in 
ogni parte i rossi filtri magici per respingere indietro i 
sassi e i dardi dei nemici, e vennero a combattere con 
forte animo, per vivere o morire da uomini.
Virgilio  nella  strana  trasformazione  medioevale  della 
sua figura ebbe anche potere sui venti. Dicesi che volle 
esaminare  le  acque  minerali  di  Pozzuoli,  e  lasciò  su 
certe tavole di marmo incisi i loro nomi e le notizie sulle 
loro  virtù.  Moltissimi  ammalati  andavano  a  cercar  la 
salute usando quelle acque; ma dopo che tante persone, 
durante tredici secoli, erano guarite, seguendo i consigli 
del  grande  poeta,  tre  medici  salernitani  andarono  di 
notte  per  mare  a  Pozzuoli,  distrussero  le  iscrizioni 
benefiche  e  tornarono  sulla  loro  barca.  L'ombra 
sdegnata di Virgilio suscitò una violenta burrasca, i tre 
medici  annegarono,  ed  i  loro  cadaveri  furono  gittati 
sulla spiaggia di Pozzuoli.
Non meno possenti di Virgilio nel comandare ai venti e 
alle  onde  sono  due  streghe  ricordate  nella  saga  di 
Frithjof,  in cui si  dice che Helgi,  il  Plutone del nord, 
manda  contro  la  bella  nave  Ellide due  streghe;  esse 
cavalcano  sul  dorso  di  una  balena,  che  pare  un'isola 
galleggiante.  Una  di  esse,  chiamata  Heyd,  porta  una 
splendida  veste  di  neve,  e  pare un orso del  ghiaccio; 
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l'altra,  chiamata  Ham,  va  colle  grandi  ale  spiegate, 
movendo l'aria come un uccello delle tempeste.
Marco Polo,  nella  relazione dei  suoi  viaggi,  fa  anche 
cenno di  stregoni,  che hanno facoltà  di  comandare ai 
venti,  e  parla  specialmente  di  quelli  dell'isola  di 
Socotara,  che  possono cambiare  il  vento  e  cagionano 
grandi  tempeste.  Egli  fa  pure  cenno  di  stregoni,  che 
hanno il potere di affascinare i pesci, e parlando della 
pesca delle perle dice che i mercatanti donano al re X 
parti  l'una di  ciò che  pigliano,  e  ancora  ne  donano a 
coloro che incantano i pesci, che non facciano male agli 
uomeni  che vanno sotto  acqua per  trovare le  perle,  a 
costoro  donano  delle  XX  parti  l'una,  e  questi  sono 
Abrin-amani incantatori; e questo incantesimo non vale 
se non il die, sì che di notte nessuno pesca; e costoro 
ancora incantano ogni bestia e uccello.134

Al  pari  dei  maghi  della  Groenlandia,  e  di  quelli 
dell'Oceano  Indiano,  anche  la  bella  e  perfida  Alcina 
avea  facoltà  d'incantare  i  pesci,  e  Astolfo  dice  a 
Ruggiero:

E come la via nostra, e il duro e fello
Destin ci trasse, uscimmo una mattina
Sopra la bella spiaggia, ove un castello
Siede sul mar, de la possente Alcina.
Trovammo lei ch'uscita era di quello,
E stava sola in ripa alla marina;
E senza rete e senz'amo traea
Tutti li pesci al lito, che volea.
Veloce vi correvano i delfini,

134  I Viaggi di Marco Polo, per cura di Adolfo Bartoli, p. 255.
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Vi venia a bocca aperta il grosso tonno;
I capidogli coi vecchi marini
Vengon turbati dal loro pigro sonno;
Muli, salpe, salmoni e coracini
Nuotano a schiere in più fretta che ponno;
Pistrici, fisiteri, orche e balene
Escon del mar con monstruose schiene.

Parmi che presso gli  Eschimesi si  trovino in maggior 
numero le  leggende in  cui  si  parla  degli  stregoni  che 
hanno  potere  sui  pesci,  sul  mare  e  sul  ghiaccio;  e  si 
direbbe  che  lo  scopo  principale  della  loro  povera 
letteratura sia quello di celebrare l'arte ed il  potere di 
questi  stregoni,  chiamati  angakok,  i  quali  dimorano 
sulle spiagge. Una di queste leggende narra del famoso 
stregone Tiggak. Questi sposò una fanciulla, che aveva 
molti fratelli, e dopo il suo matrimonio rimaneva ozioso 
in  casa,  mentre  gli  altri  andavano a  pescare.  Quando 
nelle prime ore del mattino uscivano i suoi cognati, non 
potevano  indurlo  ad  accompagnarli,  e  spesso  egli 
dormiva mentre erano assenti, o teneva compagnia alla 
moglie, finché giungeva l'ora di andare a letto. Questo 
suo  procedere  offendeva  gli  altri  uomini,  i  quali  gli 
fecero intendere che erano irritati contro di lui.
Nel mezzo dell'inverno tutti furono una notte destati dai 
sibili del vento. Imperversava una burrasca venuta dal 
Nord. I fratelli non uscirono più per la pesca, e vissero 
usando le provviste raccolte, le quali finalmente furono 
esaurite. Un giorno, quando non potevano ancora uscire 
coi  canotti,  Tiggak  si  assentò  da  casa;  verso  sera  lo 
cercarono mentre eravi di nuovo una burrasca e cadeva 
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la neve. La notte era assai inoltrata quando si sentirono 
chiamare,  e  videro  Tiggak  che  si  avvicinava 
trascinandosi dietro due foche. Da quella notte egli fu 
nuovamente stimato assai nella sua famiglia; nel giorno 
seguente  fece  lo  stesso,  e  durante  l'inverno  continuò 
nello stesso modo a provveder di cibo i suoi, ma appena 
venne l'estate lasciò che i cognati lavorassero di nuovo 
senza di lui.
Quando  tornò  l'inverno  ed  il  mare  era  coperto 
interamente di ghiaccio, Tiggak fu il solo che sapesse 
trovare i buchi fatti nel ghiaccio, dai quali uscivano a 
respirare gli animali marini; e lontano, al di là delle più 
remote isolette, andava in cerca di foche. Un giorno il 
cielo era sereno, il vento era mite; egli avea stabilito di 
andar sul ghiaccio coi cognati, e rivolgendosi ad un suo 
figlio  adottivo  disse:  «Oggi  devi  venire  con  noi  a 
provarti ad imparare come si pescano le foche».
Quando giunse verso le isolette più remote Tiggak fece 
un'apertura  nel  ghiaccio,  per  esaminare  lo  stato  delle 
acque  sottostanti,  e  disse:  «Guardate!  Le  alighe  sono 
sospinte verso la terra». I fratelli videro che la corrente 
volgendo verso terra era più rapida del  solito. Tiggak 
disse:  «Avremo  presto  una  burrasca;  affrettiamoci  a 
giungere  sulla  spiaggia».  Tutti  pensarono  che  era 
difficile  credere  alle  sue  parole,  perché  il  tempo  era 
calmo,  pur  lasciarono  le  foche  prese  e  lo  seguirono 
prontamente.  La  neve  cadeva  già  sulle  cime  delle 
montagne,  ed  appena  giunsero  presso  le  isolette  una 
burrasca  violentissima  cominciò  e  ruppe  il  ghiaccio. 
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Tiggak prese suo figlio per mano, correndo rapidamente 
per  quanto  era  possibile,  e  dopo  breve  tempo  tutti 
rimasero sopra un masso di ghiaccio, che era trasportato 
verso l'alto mare. Quando le onde si frangevano contro 
il masso, tacevano tutti, vinti da paura.
Finalmente  uno  di  essi  disse:  «Tiggak  ha  fama  di 
conoscere bene la magia,  ed ora andiamo lontano sul 
mare tempestoso». Tiggak rispose: «Conosco solo una 
breve canzone in cui dicesi della schiuma del mare», e 
cominciò a cantare.
Andavano  alla  ventura  sul  mare,  uno  di  essi  disse: 
«Moriamo  di  sete  se  Tiggak  non  conosce  qualche 
incantesimo che possa procurarci un po' d'acqua». Egli 
rispose: «Conosco una canzonetta per avere dell'acqua». 
Essendo  compito  l'incantesimo  l'acqua  zampillò  dal 
masso di ghiaccio. Essi erano già assai lontani quando 
videro un grosso pesce e Tiggak disse: «Se vi sarà fra 
voi chi avrà tanta fortuna da poter saltare a terra, non 
dovrà voltarsi per guardare il mare, finché uno di noi 
resti qui, altrimenti il nostro sostegno sarà annientato». 
Quando furono saltati a terra l'uno dopo l'altro, nessuno 
di essi guardò il mare, e quando giunsero tutti al sicuro 
Tiggak disse: «Guardate ora il masso di ghiaccio, non è 
altro che schiuma del mare».
Molte furono le avventure di Tiggak e dei suoi fratelli 
su  quella  terra  ove  erano  discesi,  ed  il  mago  seppe 
vincere  sempre  ogni  ostacolo  e  salvare  da  grandi 
pericoli  i  suoi  compagni.  In  ultimo,  per  evitare  altre 
sventure, disse loro che dovevano pensare a riprendere 
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la via che menava alla propria dimora. Giunsero presso 
una  collina  coperta  di  neve,  che  si  ergeva  vicino  al 
mare,  e  Tiggak  chiese  al  maggiore  dei  suoi  cognati: 
«Che amuleto prendesti, quando facesti la tua scelta?». 
Questi rispose: «Un pezzo di pelle d'orso». Il secondo e 
gli altri avevano tutti lo stesso amuleto, poi fece al figlio 
la  stessa  domanda;  egli  rispose:  «Io  presi  un  osso  di 
uccello per amuleto».
Tiggak tacque, poi disse: «Ebbene ti poserai sopra uno 
di  noi».  Poi  si  gittò  nel  mare  e  scomparve,  ma dopo 
breve tempo riapparve trasformato in orso. Fece cadere 
l'acqua che eragli entrata nelle orecchie e disse agli altri: 
«Ora seguitemi tutti», ed essi si mutarono anche in orsi 
nel mare. Quando venne la volta del figlio adottivo gli 
mancò  il  coraggio  di  gittarsi  in  mare;  dopo  che  lo 
ebbero  pregato  a  lungo  di  farsi  animo,  si  tuffò 
nell'acqua, ne uscì in forma di uccello e prese a volare. 
Tutti  gli  orsi  nuotavano verso il  loro paese, e quando 
l'uccellino  era  stanco  si  posava  sulla  testa  dell'uno  o 
dell'altro  dei  suoi  compagni.  Finalmente  approdarono 
presso  la  loro  antica  dimora,  e  appena  salirono  sulla 
spiaggia  Tiggak lasciò cadere la  pelle  d'orso;  gli  altri 
ripresero pure il loro aspetto solito e tutti si avviarono 
verso la propria casa.135

In una nostra leggenda marinaresca calabrese dicesi di 
una maga, regina del mare, e di un'orca spaventevole al 
pari  di  quella  che  doveva  divorare  Angelica  verso 
l'occaso, nell'isola
135  Rinck, op. cit.
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Nomata Ebuda, che per legge manda
Rubando intorno il suo popol rapace,
E quante donne può pigliar, vivanda
Tutte destina a un animal vorace.136

Dicesi in questa leggenda che un re aveva sette figli, i 
quali desideravano vivamente una sorellina; essi dissero 
che  se  mai  avessero  avuto un altro  fratello  sarebbero 
partiti  tutti  dalla  reggia,  affranti  dal  dolore,  e  non  vi 
sarebbero tornati mai più. Finalmente nacque loro una 
sorellina,  ma  una  zia  perversa  ch'essi  avevano  disse 
invece che era un altro maschio, ed essi, mantenendo la 
promessa  fatta,  partirono.  Eravi  in  quel  tempo  una 
guerra tremenda fra un'orca orribile e la regina maga, 
padrona dei mari. L'orca le aveva uccisi tre figli, ed ella, 
che  ne  piangeva  amaramente  la  perdita,  andava 
gridando  sui  mari:  «Figli  miei,  chi  mi  rende  i  figli 
miei?».  Il  dolore  l'aveva  anche  resa  crudele,  ed  ella 
rapiva i bambini e gli adulti, li mutava in colombi; poi, 
affinché non riprendessero l'aspetto umano, dava loro da 
mangiare pane incantato.
Questa maga, regina del mare, incontrò i sette figli del 
re che viaggiavano, li rapì e li mise insieme colle altre 
sue  vittime,  poi  rapì  anche  la  fanciulla,  loro  sorella, 
quando essa era già divenuta una giovinetta, ma non la 
trasformò in colomba,  e  la  tenne  seco in  casa perché 
l'aiutasse nelle faccende domestiche. La giovinetta, che 
si  chiamava  Violarosa,  viveva  in  pace  nel  fondo  del 
mare,  nella  specie  di  castello  che  apparteneva  alla 

136  Ariosto, Orlando furioso, IX.
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regina maga; ma la sua tranquillità non durò a lungo. Un 
giorno, mentre la regina maga era assente, l'orca venne 
ad assalire il castello. Essa era mostruosa nell'aspetto, e 
non  aveva  solo  tre  teste  come  Cerbero,  ma  sei! 
Violarosa  non  si  sgomentò,  prese  un'arme  fatata  che 
apparteneva alla regina e andò incontro all'orca, la quale 
ringhiò  orribilmente,  e  gittando fiamme dagli  occhi  e 
dalle sei bocche spalancate le corse addosso. Violarosa 
non  si  trasse  indietro,  e  rapidamente  le  recise  cinque 
teste. L'orca l'implorò, e le promise di farla regina dei 
mari,  purché  volesse  lasciarle  l'ultima  testa  che  le 
restava,  e  andar  a  prendere  un unguento  che  avrebbe 
risanato tutte le sue ferite. La fanciulla andò a prendere 
l'unguento prezioso, nel luogo indicatole dall'orca, ma 
quando ritornò le  recise  l'ultima testa,  e  liberò  così  i 
mari.
Violarosa sapeva che la regina maga conservava in una 
stanza, come un tesoro, i tre cadaveri dei figli suoi; ella 
andò subito vicino ad essi, unse coll'unguento le ferite 
che l'orca aveva fatto loro, e tornarono subito in vita; 
dopo breve tempo la regina maga ritornò in casa, trovò 
il  cadavere  dell'orca,  e,  se  non fosse stata  immortale, 
sarebbe  morta  di  gioia  quando  i  tre  figli  le  corsero 
incontro  per  abbracciarla,  e  le  dissero  che  Violarosa 
avea ridato loro la vita.
Intanto la  fanciulla,  che  era  un po'  curiosa,  era  salita 
all'ultimo piano del castello, per vedere da vicino tanti 
bei colombi che stavano sempre lassù. Appena la videro 
le si affollarono intorno, ed ella sapendo che la regina 
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maga  dava  loro  del  pane  da  mangiare,  ne  andò  a 
prendere in una stanza, ma per caso ne prese che non era 
fatato;  e  si  può  intendere  con  quanto  stupore  vide  i 
colombi che ne mangiavano trasformarsi rapidamente in 
bambini ed in giovani bellissimi; fra i quali seppe che 
erano i suoi sette fratelli. Ella li fece fuggire tutti, poi 
tornò vicino alla  regina  maga,  che  non sapeva trovar 
parole adatte per manifestarle la sua gratitudine.
I tre figli della regina s'innamorarono di Violarosa; ma 
prima di sceglierne uno per suo sposo ella volle andare a 
rivedere  i  suoi  genitori.  I  tre  principi  del  mare 
l'affidarono ad un delfino sul dorso del quale ella sedette 
e partì; per via trovò sopra una spiaggia un pesciolino 
boccheggiante; il delfino le disse: «Prendilo e rimettilo 
nell'acqua; chi sa!». Più tardi trovarono un uccello ferito 
in un'ala;  il  delfino disse a Violarosa:  «Medicalo;  chi 
sa!». Poi videro una schiera di pesciolini ed il delfino 
disse: «Gitta loro del pane; chi sa!».
Quando giunsero più lontano ancora, la regina del mare 
di  Francia  volle  sposarla,  perché  ella  era  vestita  da 
uomo; ma intendesi bene ch'ella ricusò; allora la regina 
indispettita le chiese un suo uccello, che già da un anno 
era caduto in mare. Violarosa piangeva, ma il pesciolino 
salvato da lei trovò l'uccello e glielo diede. La regina 
volle allora che andasse a cercare certe perle, che erano 
cadute  in  mare;  i  pesciolini  che  avevano  mangiato  il 
pane andarono e le raccolsero. Finalmente la regina del 
mare di Francia chiese l'acqua dell'Inferno e quella del 
Paradiso, e l'uccello che Violarosa aveva medicato andò 

351



Leggende del mare Maria Savi Lopez

subito a  cercare queste  acque.  La regina volle lavarsi 
coll'acqua del Paradiso, ma usò invece per errore quella 
dell'Inferno e morì. Così Violarosa poté andare a vedere 
i  genitori  ed  i  fratelli;  quando  tornò  presso  la  regina 
maga sposò il maggiore dei suoi figli. Parmi che questa 
nostra novellina, che si direbbe fatta solo per dilettare i 
bambini,  abbia  invece  una  grande importanza,  poiché 
penso  che  sia  una  delle  strane  varianti  di  una 
leggendaria aria antichissima, molto diffusa in Europa. 
Balna,  principessa  indiana,  e  sei  sorelle  sue  hanno 
sposato sette fratelli, principi indiani, i quali partono per 
un viaggio e non tornano più. Il figlio di Balna, divenuto 
grande, va come Telemaco in cerca del padre, e da un 
giardiniere sa che è stato trasformato in pietra dal gran 
mago Punchkin, il quale tiene Balna prigioniera in una 
torre, perché essa non vuole sposarlo.
Il giovane giunge a vedere sua madre, e stabiliscono che 
essa indurrà con arte il mago a dirle dove si trovi la sua 
potenza. Egli confessa che lontano, lontano, a centinaia 
di migliaia di miglia, si trova una regione desolata, nel 
mezzo vi è un cerchio di palme, in mezzo ad esse vi 
sono sei anfore piene d'acqua, le une sulle altre; sulla 
sesta  anfora  vi  è  una  piccola  gabbia  che  contiene  un 
piccolo pappagallo verde: la vita del mago è collegata a 
quella del pappagallo, difeso da legioni di spiriti cattivi.
Il  figlio  di  Balna  parte  per  andare  ad  uccidere  il 
pappagallo  ed  è  aiutato  da  alcune  aquile  di  cui  ha 
salvato i figli, uccidendo un serpente che minacciava il 
nido. Le aquile gli dànno gli aquilotti per servirlo; essi 
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lo trasportano nel luogo dove si trova il pappagallo del 
quale s'impossessa.
In una versione norvegese dello stesso racconto,  i  sei 
principi  e  le  loro  mogli  sono  mutati  in  pietre  da  un 
gigante,  e  Boots,  che  rappresenta  la  parte  dell'eroe 
indiano  e  della  nostra  fanciulla  calabrese,  aiuta  un 
corvo, un salmone e un lupo. Il lupo lo porta sul dorso 
fino alla casa del gigante, che ha mutato in pietra i suoi 
fratelli,  ed egli  non trova,  come il  figlio  di  Balna,  la 
propria madre, ma la bellissima principessa che dovrà 
sposarlo,  e  che  gli  promette  di  adoperarsi  per  sapere 
dove il  gigante  conservi  il  proprio cuore.  Questi  dice 
che lontano in un lago si trova un'isola, nell'isola una 
chiesa, nella chiesa un pozzo, nel pozzo nuota un'anitra, 
nell'anitra  si  trova  un  uovo,  in  quell'uovo  sta  il  suo 
cuore. Il lupo trasporta il giovane nell'isola; il corvo gli 
dà  le  chiavi  della  chiesa;  il  salmone  trae  dal  pozzo 
l'uovo che Boots rompe, uccidendo così il gigante.
In un'altra leggenda degli Eschimesi troviamo pure una 
strega  che  comanda al  mare.  In  essa  narrasi  che  uno 
stregone disse ad un uomo di dare al proprio bambino 
per amuleti un uccello, una pietra nera, che non fosse 
mai stata irradiata dal sole, ed un pezzo d'osso tolto al 
cadavere della nonna. Il ragazzo che aveva questi strani 
amuleti  chiamavasi  Kajavarsuk,  ed  appena  fu 
grandicello,  suo  padre,  seguendo  il  consiglio  dello 
stregone, fece costruire per lui un canotto (kayak); egli 
andò subito a pescare, prendendo ogni volta dieci foche, 
la qual cosa fece molto piacere alla sua famiglia.
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Kajavarsuk sposò due donne e dava grande aiuto alla 
propria famiglia ed ai suoi vicini. Quando il tempo era 
cattivo,  egli  solo  era  capace  di  pescare  il  pesce 
necessario  per  tutti.  Il  mare  agghiacciò,  durante  un 
inverno,  assai  presto,  e  per  lungo  tempo rimase  solo 
un'apertura innanzi alla dimora dell'esperto pescatore, il 
quale  ne  tirava  fuori  ogni  giorno  dieci  foche.  Venne 
tempo in cui  l'apertura si restrinse molto, poi si chiuse 
interamente, e tutto il  mare era coperto di  ghiaccio. I 
poveri Eschimesi erano assai perplessi e si riunirono per 
decidere  se  fosse  necessario  chiedere  aiuto  ad  uno 
stregone. Uno di essi disse che nell'estate aveva visto la 
figlia  di  una  vedova,  che  faceva  in  un  lago  opere  di 
magia al pari degli angakok.
Kajavarsuk le mandò un messo per farle sapere che le 
avrebbe dato una gran pelle di foca, purché comandasse 
al ghiaccio di rompersi. Ella ricusò, le offrirono abiti e 
lampade, ricusò ancora; poi vi fu chi le portò certe perle 
di vetro che le piacquero assai, ed ella disse alla madre: 
«Portatemi i miei abiti d'estate». Quando li ebbe messi 
camminò sulla spiaggia e sparì in mezzo a certi enormi 
ammassi di ghiaccio.
Dopo breve tempo gli spettatori udirono un tonfo ed ella 
non fu più veduta. Rimase per tre giorni nelle profondità 
dell'Oceano dove ebbe una contesa colla vecchia donna, 
per costringerla a lasciare in libertà gli animali del mare; 
e  quando l'ebbe resa più benigna verso gli  Eschimesi 
ritornò sulla terra.
Nella  sera  del  terzo  giorno  dopo  la  sua  partenza 
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riapparve fra gli ammassi di ghiaccio sulla spiaggia, e 
disse alla gente che voleva le più belle pelli di foche; ma 
il ghiaccio copriva ancora il mare. Invece nel mattino 
seguente, all'alba, il ghiaccio si ruppe, e fecesi in mezzo 
ad esso, innanzi alle case, un'apertura che, dopo breve 
tempo,  divenne  tanto  larga,  che  gli  uomini  poterono 
uscire  coi  loro  canotti;  e  ciascuno  di  essi  prese  due 
foche. Kajavarsuk, secondo il solito, ne prese dieci.137

Parecchie volte ho già avuto occasione di nominare il 
diavolo in altri capitoli, ora dirò ancora che la sua trista 
figura  ritrovasi  con  molta  frequenza  nelle  leggende 
marinaresche,  sia  che  s'impossessi  dei  naufraghi,  o  si 
mostri sui vascelli fantasmi o su quelli dei morti e dei 
dannati,  sia  che  si  adoperi  nel  fare  imperversare  le 
burrasche  o  guidi  sugli  Oceani  i  cicloni,  e  si  unisca 
anche alle streghe, che comandano ai venti ed alle onde, 
per aiutarle nelle loro malvagie imprese.
In  una  delle  leggende  russe  in  cui  appare  Salomone, 
dicesi  che  questi  invecchia  e  vorrebbe morire;  ma in 
altri tempi sua madre lo ha maledetto, ed egli non può 
lasciar la vita se prima non ha veduto gli abissi del mare 
e  la  profondità  dei  cieli;  in  maniera  che  preparasi  a 
compiere quei viaggi faticosi. Egli fa fare una catena di 
ferro tanto lunga che giunge sino al fondo del mare, ed 
una cassa anche di ferro; poi comanda a sua moglie di 
chiuderlo nella cassa e di lasciarlo andare nel fondo del 
mare, mentr'ella terrà sempre in mano l'estremità della 
catena.
137  Rinck, op. cit., p. 150.

355



Leggende del mare Maria Savi Lopez

Egli  discese  negli  abissi  sotto  le  onde,  e  sua  moglie 
rimane sulla spiaggia dove passa il diavolo, e le dice che 
Salomone è stato insieme colla sua cassa inghiottito da 
un mostro marino. Essa lascia l'estremità della catena, e 
par che Salomone debba rimanere sempre a godersi il 
fresco  nel  mare;  ma  giungono  molti  diavoli  sulla 
spiaggia, e vengono insieme a contesa per il possesso di 
certi  talismani  che  hanno  rubati,  fra  i  quali  sono  da 
annoverarsi il cappello che rende invisibile, il bastone 
che  batte  da  sé,  il  tappeto  volante,  il  berretto  ed  il 
mantello  di  San Giovanni;  e  per  metter  fine alla  lite, 
pensano di chiedere a Salomone il suo parere.
Questi  fa  notar  loro  che  nel  fondo  del  mare  è 
impossibile che giudichi, poiché non ha visto gli oggetti 
che hanno cagionato la contesa. I  diavoli tirano sopra 
Salomone,  che  prende un oggetto  appartenente  a  San 
Giovanni, e fa il  segno della croce; i  diavoli fuggono 
abbandonando la preda fatta.
Secondo certe leggende il diavolo si aggira sul mare, e 
si disse ch'egli trascinava da un capo all'altro del mondo 
certe donne perverse, che gli avevano venduta l'anima; 
ma fu più diffusa la credenza che dimorasse nel fondo 
del  mare,  o  vi  scendesse  facilmente;  e  ne  troviamo 
anche  un  ricordo  quando  Angelica  nella  speranza  di 
farsi ben volere da Rinaldo, usando cortesia a Malagise, 
si fa coll'arte sua portare nel fondo del mare,

Ch'andarvi ad altra via non c'è ragione;
Malagise ode l'uscio disserrare,
E ben si crede in ferma opinione
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Che sia il demonio per farlo morire,
Perché a quel fondo altrui non suol mai gire.138

Anche  gli  Amakua,  i  quali  dimorano  nell'Africa 
occidentale, dicono che i diavoli stanno nel fondo del 
mare, nel paese di Kussipi, che fu inghiottito a cagione 
della  perversità  dei  suoi  abitanti.  Sulla  Costa  degli 
schiavi si crede pure che di notte i diavoli si ritirino nel 
fondo del mare. I marinai inglesi chiamano il demonio 
del mare Davy Gones; e gli Arabi dicono che di tanto in 
tanto una mano enorme e minacciosa esce dall'Atlantico 
ed è quella del diavolo.
In  Danimarca  si  credette  che  certi  demoni  detti 
Landvattir trattenessero sul mare le navi; nel XIII secolo 
si fece una legge affinché si togliessero le teste messe 
sulle prore delle navi, quando esse entravano nel porto, 
per non ispaventare quei demoni. Nel Medioevo si disse 
pure  che  Satana  prendeva  l'aspetto  del  mostro 
Leviathan; e  il  forte  Odino della  mitologia  nordica si 
trasformò in Nick, demonio del mare. Il diavolo appare 
anche in una novella russa raccolta da Afanassief. Egli 
distrugge le bestie del serraglio dello zar, e finalmente 
chiude il terzo figlio dello zar sotto una enorme pietra 
bianca, nel mondo inferiore, dove sono palazzi d'oro e 
d'argento, e tre bellissime fanciulle, sorelle del mostro 
che dorme nel mare e russa in tal maniera, che spinge le 
onde ad una distanza di sette verste, finché Ivano, dopo 
aver bevuto le acque della forza, taglia con un colpo la 

138  Boiardo, Orlando innamorato, v, 19.
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testa del mostro.139

139  De Gubernatis, op. cit., p. 390.
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Le sirene

Fin da secoli lontani apparvero sulla spuma delle onde, 
fra  la  solitudine  o  sulle  spiagge  ridenti,  le  figlie  del 
mare,  colle  chiome  d'oro  o  verdi  come  lo  smeraldo, 
cogli  occhi  lucenti,  colle  ale  bianche  e  la  voce 
armoniosa,  che  prometteva  ogni  felicità  ai  marinai 
affascinati. E mentre le belle fanciulle sorridevano sulla 
terra,  e  scherzavano  le  ninfe  all'ombra  dei  boschi,  le 
sirene ammaliatrici erano regine dei mari meridionali di 
Europa,  e  le  mermaids,  specie  di  nordiche  sirene, 
imperavano  sotto  il  triste  cielo  di  altre  regioni,  colle 
bionde chiome disciolte, colle arpe d'oro in mano. Esse 
erano anche esperte nel trarre gli uomini a rovina nelle 
profondità  del  mare,  vicino  al  Misterioso  Kraken,  al 
grande serpente ed alle schiere di naufraghi o di dannati, 
e ballavano di notte sulle onde del Baltico e del mare 
del  Nord,  insieme  cogli  uomini  verdi  del  mare, 
appassionati  anch'essi  per  le  liete  danze,  al  pari  dei 
folletti e degli elfi della terra. Per ritrovare le origini di 
queste belle e perfide donne del mare, ingannatrici come 
le onde, dobbiamo ricordare miti antichissimi, i quali si 
confondono insieme nelle loro figure. Esse hanno una 
certa relazione colle Apsare o donne cigni, delle quali 
già tenni parola, e che, nella loro antichissima origine, ci 
ricordano  le  nubi  luminose;  ma  sono  anche  miti  del 
vento,  poiché  hanno  facoltà  di  allettare  in  modo 
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irresistibile i cuori colle voci dolcissime, e per questo 
motivo  hanno  una  grande  affinità  con  Orfeo  e  con 
Mercurio in certi  suoi aspetti.  Anticamente passavano 
sulle onde colle ale d'oro, e mostravano una ingannevole 
faccia  virginea,  o  con  ale  bianche  volavano  come  i 
falchi,  spiando  le  navi  ed  ingannando  i  marinai;  e 
benché avessero aspetto di bellissime fanciulle,  pur si 
poteva trovare in esse qualche somiglianza colle Arpie o 
con altri  uccelli tempeste di diverse mitologie. Ma ciò 
non basta ancora, perché le sirene hanno pur forma di 
fanciulle  colla  coda  di  pesce,  ed  in  questo  caso 
dobbiamo trovare in esse miti lunari.
L'antichità  classica  lasciò  colla  magia  del  verso  tali 
ricordi delle sirene, e la credenza nella loro esistenza era 
così viva in mezzo al popolo della Grecia e dell'Italia fin 
da  tempi  lontanissimi,  che  il  Medioevo  non  seppe 
dimenticarle.  Per  questo  motivo  intorno  ad  esse  si 
moltiplicarono le  leggende narrate  dal  popolo,  mentre 
eravi ancora chi affermava che esistevano realmente, ed 
esse  furono  con  frequenza  ricordate  nella  poesia 
medioevale.  Vi  furono  pure  illustri  guerrieri,  che 
menarono  vanto  di  discendere  dalle  divine  fanciulle 
dell'acqua, al pari dei conti di Lusignano, che furono re 
di Cipro e di Gerusalemme, e dicevano che uno dei loro 
antenati, Raimondo di Tolosa, aveva sposato una specie 
di ninfa o sirena, chiamata Melusina.
In  questa  famosa  sirena  medioevale,  bella  come 
Partenope adorata sulla spiaggia napoletana, e che non 
ha le ale d'oro come le sirene cantate da Ovidio, o le ale 
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bianche come quelle ricordate da Apollonio, dobbiamo 
trovar non solo il ricordo delle classiche sirene, mutate 
in  rupi  dalla  divina  arpa  di  Orfeo,  ma  anche  una 
trasformazione della Mylitta babilonese, dea della luna, 
e di altri miti lunari.140

Le antiche favole greche e latine intorno alle sirene sono 
troppo  note  perché  io  le  vada  ripetendo  fra  queste 
pagine, e prima di narrarne altre noterò che mentre tante 
divinità inferiori del mare, create in parte dalla fantasia 
dei  nostri  padri  antichi,  sono  dimenticate  dal  popolo, 
che non sa più dire cosa alcuna delle Oceanidi belle e 
delle  figlie  gentili  di  Nereo,  il  ricordo  delle  sirene  è 
indimenticabile fra gli abitanti di molte spiagge nostre 
meridionali; e si potrebbe affermare che fra le leggende 
marinaresche quelle che dicono del fortissimo nuotatore 
Niccolò  Pesce  e  delle  sirene  siano le  più  popolari  in 
certe  regioni  d'Italia.  E  forse  quando  i  pescatori  di 
Napoli, della Calabria e della Sicilia vanno di notte sul 
mare  nelle  barchette  brune,  e  dicono  la  canzone 
dell'amore o quella del dolore, il suon dell'arpe d'oro si 
accompagna  al  loro  canto  col  mormorio  delle  onde; 
bianche  figure  splendenti  si  mostrano  sull'acqua  che 
trema, ed al pari dei loro padri antichi essi odono altri 
canti armoniosi che promettono l'amore e la felicità.
Le sirene non si dilettarono solo nel trarre a perdizione i 
marinai colle promesse ingannevoli e coll'armonia delle 
voci divine; ma spesso presero parte ad azioni diverse 
140  Derceto,  divinità  del  mare  presso  i  Babilonesi,  era  anche  adorata  dai 

Fenicii; sulle monete di Ascalona è raffigurata colla luna sul capo ed ha ai 
piedi una donna col corpo di pesce.
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che si svolgono in molte leggende e novelline popolari.
In  uno dei  racconti  più  antichi  del  mondo,  che  forse 
dilettò  parecchi  Faraoni  egiziani,  si  narrano  le  strane 
avventure del Principe Predestinato; sulle nostre spiagge 
del  mare  Jonio  si  dice  invece,  in  una  leggenda 
marinaresca,  del  Principe  Nato  e  non  veduto,  vittima 
delle sirene.
Al pari del padre egiziano del Principe Predestinato, un 
certo  re  era  molto  dolente  di  non  aver  figliuoli.  Egli 
regnava sul Portogallo, ma non sapeva allietarsi nel suo 
bel paese, ed era sempre triste nell'aspetto. Finalmente 
gli fu concesso un figlio, ma non poté averlo neppure 
per un'ora nella sua reggia, perché era tanto bello che le 
sirene del mare Jonio lo rapirono subito, per portarlo in 
uno dei loro splendidi palazzi di cristallo.
Il  bimbo che fu da quel momento detto «Nato e non 
veduto»  rimase  colle  bionde  sirene  nella  dimora 
incantata, e crebbe e divenne un giovine bellissimo. Egli 
sarebbe stato felice sotto le onde, ma non gli veniva mai 
permesso dalle sue guardiane di risalire sulla terra, per 
vedere  i  suoi  genitori,  e  questo  gli  dava  molto 
dispiacere.
Una  giovanetta  bella  e  povera  andava  un  giorno 
raccogliendo erbe in riva al mare Jonio; ella vide una 
grossa  pianta  marina  e  si  provò  a  sradicarla;  appena 
questa si staccò e le rimase in mano, il mare si aprì, ed 
ella cadde nel palazzo delle sirene; proprio accanto al 
Principe Nato e non veduto.  Questi  si  rallegrò molto, 
vedendo  quella  bella  figlia  della  terra,  e  volle  subito 

362



Leggende del mare Maria Savi Lopez

sposarla. Per qualche tempo vissero insieme felici nella 
parte  del  palazzo  abitata  dal  Principe,  il  quale  seppe 
nascondere la fanciulla, tenuta da lui come un tesoro.
Un giorno il Principe Nato e non veduto fu costretto ad 
allontanarsi dal palazzo; egli raccomandò alla sposa di 
non uscire  dalle  sue stanze,  e  di  non lasciarsi  vedere 
dalle  sirene,  che  le  si  sarebbero  mostrate  nemiche 
conoscendola. La giovane promise, ma, appena lo sposo 
si allontanò, prese a visitare il  palazzo compiacendosi 
nel vedere tante cose meravigliose, mentre passava nelle 
sale di corallo e di madreperla, fra le piante bizzarre ed i 
fiori stupendi; fra le perle, l'oro ed i cristalli.
Ella  non incontrò  in  nessuna sala  le  sirene,  di  cui  le 
aveva  parlato  lo  sposo,  e  giunta  che  fu  in  un  salone 
splendidissimo  vide  molte  gattine  intente  a  lavorare 
all'ago.  La  giovane  disse:  «O  belle  gattine,  per  chi 
lavorate  voi?».  Le  gattine  risposero:  «Lavoriamo  pel 
figlio tuo».
La domanda della giovane avea turbato assai le gattine, 
le quali erano le belle sirene trasformate in quel modo, e 
non volevano che altri le chiamasse gattine. La giovane 
si avvide del loro sdegno, e, meditando dolorosamente 
sulle  conseguenze  della  propria  imprudenza,  ritornò 
nelle sue camere ad aspettare il Principe, al quale narrò, 
appena egli giunse, quanto era accaduto.
Nato  e  non  veduto  fu  molto  inquieto  nel  sentire  il 
racconto della sposa; egli pensò che doveva allontanarla 
dalle sirene, le quali avrebbero cercato di vendicarsi; e 
dolendosi assai della sua sventura le disse ch'ella doveva 
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ritornare subito sulla terra, portando seco un gomitolo, il 
quale avrebbe cominciato a svolgersi innanzi a lei sulla 
spiaggia. Era forza ch'ella lo seguisse, e si fermasse solo 
nel luogo ove l'avrebbe preceduta il misterioso filo. Fra 
breve tempo egli l'avrebbe raggiunta.
La giovane partì e fece quanto le aveva detto lo sposo. 
Seguendo sempre il gomitolo, che aveva cominciato a 
svolgersi  avanti  a  lei,  giunse  nel  palazzo  ove 
dimoravano  i  genitori  di  Nato  e  non  veduto,  i  quali 
erano sempre desolati, e chiese loro aiuto e protezione. 
La  madre  del  Principe  l'accolse  benignamente,  senza 
sapere che fosse la moglie di colui che desiderava così 
ardentemente  di  rivedere,  e  le  diede  alloggio  nel  suo 
palazzo.
Dopo  breve  tempo  nacque  un  figlio  alla  sposa  del 
Principe, e di notte, quando tutti riposavano nel palazzo 
del  re,  Nato  e  non  veduto  sfuggiva  all'assidua 
sorveglianza  delle  sirene,  entrava  dalla  finestra  nella 
camera  della  sposa,  e  prendeva  a  cullare  il  bambino, 
cantando le seguenti parole:

Fai lo sonno ninno mio,
Se lo sapesse mamma che tu sei figlio mio,
In fasce d'oro te fasceria
In cuna d'oro tu dormirria.

Benché  il  Principe  cantasse  sommessamente,  la  sua 
voce fu udita di notte nel palazzo, ed il re e la regina 
vollero sapere chi fosse colui che mostrava tanto amore 
per il bimbo ed osava entrare di nascosto nella reggia.
Nato e non veduto si fece conoscere dai suoi genitori, e 
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si può immaginare la gioia di tutti; ma questa non durò a 
lungo, perché il Principe non poteva rimanere coi suoi 
oltre  la  mezzanotte,  senza  esporsi  alla  vendetta  delle 
sirene, e non si trovava il mezzo di liberarlo. Finalmente 
non volle più ubbidire alle sirene, ed una volta, quando 
sonò la mezzanotte, non si mosse dalla sua camera.
Dopo  breve  tempo  le  sirene  vennero  nella  via  e 
cominciarono a chiamarlo dicendo:
«Vieni,  vieni».  Egli  rispose:  «Sono  prigioniero,  non 
posso uscire».
«Apri il  portone», dissero ancora le sirene. «È chiuso 
con grosse sbarre di ferro».
«Salta nella via».
«È selciata con rasoi».
Le  sirene  s'indispettirono  e  fecero  divenire  idiota  il 
povero Principe!
Questa  leggenda  così  diversa  nella  conclusione  da 
quella del Principe Predestinato, figlio di qualche antico 
Faraone,  che  giunge  a  trionfare  del  fato,  il  quale  lo 
vuole ucciso da un serpente, da un coccodrillo o da un 
cane, è assai notevole, perché avviene di trovare in essa 
una  strana  confusione  delle  sirene  colle  fate  e  colle 
streghe, che hanno facoltà di mutarsi in gatti, secondo le 
credenze  popolari  di  molte  genti.  Ma  parmi  che  la 
leggenda di Biancofiore, anche popolare sulle spiagge 
calabresi, abbia importanza maggiore per le sue origini 
antichissime,  abbastanza  palesi,  e  per  la  sua  grande 
diffusione.
Biancofiore era figlia di una sirena, che l'affidò ad una 
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donna, la quale aveva un figlio bellissimo ed una figlia 
bruttissima. Il re del paese dove dimorava questa donna 
mandò in giro i suoi cavalieri, perché gli cercassero una 
sposa, ed essi gli dissero che non eravi nel suo regno 
altra fanciulla che fosse bella come la figlia della sirena.
Il  re  mandò  una  ricca  nave  vicino  alla  spiaggia  ove 
dimorava la fanciulla, la quale salì a bordo colla donna 
che le facea da madre e colla sua famiglia per andare 
presso il  re.  Mentre erano in viaggio la sirena, madre 
della fanciulla, che sapeva ciò che accadeva ed anche 
l'avvenire, uscì dall'acqua vicino alla nave e piangendo 
disse: «O Biancofiore, spargi le tue trezze e nascondi le 
tue bellezze». Biancofiore stupita chiese il significato di 
quelle  parole  alla  donna  che  l'accompagnava.  Costei, 
accesa di gelosia nel  pensare che Biancofiore sarebbe 
stata la sposa del re, le rispose: «Togliti il manto reale e 
dallo a tua sorella».
Biancofiore  ubbidì,  la  sirena  riapparve  fra  le  onde  e 
cantò  più  dolorosamente,  guardando  la  fanciulla,  che 
domandò  alla  donna  il  significato  di  quel  canto.  La 
perfida donna le fece togliere ad uno ad uno tutti i suoi 
gioielli e li donò alla brutta ragazza; la sirena si accese 
d'ira  a  quella  vista,  chiamò  a  raccolta  tutti  i  pesci  e 
suscitò  una  tempesta  furiosa.  La  nave  era  quasi 
sommersa,  quando  la  voce  della  sirena  disse: 
«Biancofiore, gittati in mare e la nave sarà salva».
La fanciulla si gittò senza esitare tra le onde furiose, e fu 
ricevuta nel fondo del mare in uno splendido palazzo, 
ma era triste perché amava il sole ed il re.
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La nave intanto riprese a filare sul mar Jonio divenuto 
calmo, e giunse al  suo destino.  La brutta fanciulla  fu 
dalla donna malvagia presentata al re come sua sposa; 
egli fu costretto a tenerla nella reggia, perché l'aveva già 
sposata  per  procura,  ma,  per  vendicarsi,  credendosi 
ingannato  dalla  donna,  mise  costei  in  prigione,  e 
condannò il suo bel figliuolo a condurre al pascolo sulla 
riva del mare alcune oche.
Il  giovinetto  ubbidì  per  aver  salva  la  vita,  e,  mentre 
sedeva  sul  lido  piangendo,  prese  a  chiamare 
Biancofiore, dicendole: «Biancofiore, Biancofiore, vieni 
ad  aiutarmi».  Dopo alcuni  istanti  la  bella  figlia  della 
sirena  apparve  vicino  al  lido,  e  gittò  alle  oche  perle, 
rubini e smeraldi.
Le oche si rallegrarono assai, e appena tornarono a casa 
raccontarono alle loro compagne quanto era accaduto; 
anche il re lo seppe, e disse al giovinetto di chiedere a 
Biancofiore  quel  che  bisognava  fare  per  liberarla 
dagl'incantesimi che la tenevano in mare. Ella disse che 
potevano  salvarla  soltanto  due  giganti  di  un'altezza 
smisurata; il re li fece cercare, e, appena riuscì ai suoi 
cavalieri di trovarli, volle che scendessero nel mare. La 
loro altezza era  tale  che toccavano coi  piedi  il  fondo 
degli abissi del mare, mentre le loro teste emergevano 
dalle  onde.  Uno  di  essi  tenne  stretta  la  sirena,  l'altro 
prese Biancofiore e la consegnò al re.
La brutta fanciulla fu insieme con sua madre espulsa dal 
regno, e Biancofiore sposò finalmente il suo bel re.
Nella fiaba siciliana della Figghia di Biancuciuri, trovasi 
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altra variante di questo racconto, e parmi che il nome di 
Biancofiore si ritrova in certe nostre fiabe e leggende, 
come  ricordo  del  romanzo  medioevale  di  Florio  e 
Biancofiore, conosciuto in Italia, e che in parte servì al 
Boccaccio,  quando  compose  il  noto  suo  romanzo  a 
diletto  di  Maria  d'Aquino.  Narra  il  racconto  siciliano 
che una donna naviga con la propria figlia bruttissima, e 
con una sua bellissima nipote, che dovrà essere moglie 
del re. Ella getta in mare la nipote, chiamata Caterina, la 
quale è presa dalla sirena che la conduce nel fondo del 
mare  e  mette  a  sua  disposizione  i  tesori  che  vi  sono 
raccolti.  È  concesso  a  Caterina  di  ritornare  sulla 
superficie  del  mare  solo  quando  non  vi  è  chi  possa 
vederla. Suo fratello Gioacchino è disperato a cagione 
della  sua  perdita,  e  per  consiglio  delle  fate  va  a 
chiamarla sulla riva del mare, ove dice:

Ah, Sirena di lu mari,
Bellu pisci mi fa' fari,
Com'anciulu canti e l'aceddi addurmisci,
Mànnami a mè suri, ca m'ubbidisci!

Caterina ode la voce del fratello e chiede alla sirena che 
la lasci andare per pochi istanti accanto a lui. Vien tolta 
la catena con sette anelli  alla quale è legata; ella può 
salire sul mare, abbraccia il fratello e nel congedarsi da 
lui scuote i capelli dai quali cadono pietre preziose, oro, 
argento e grano. Ella ritorna presso la sirena, dalla quale 
giunge  a  farsi  dire  ciò  che  è  necessario  perché  sia 
liberata.  Sette fratelli  operai  dovranno rompere i  sette 
anelli  della  catena.  Essi  vi  riescono,  Caterina  ritorna 
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sulla terra e sposa il re.141

Questo  racconto  ritrovasi  pure  con  molte  varianti  in 
Terra d'Otranto, ove narrasi di una donna, la quale ha 
una  figlia  adottiva  tanto  bella,  che  vien  chiesta  in 
matrimonio dal re, il quale l'ha vista, essendo in giro nel 
suo regno, alla ricerca di una sposa.
Nel  giorno  stesso  delle  nozze,  celebrate  nel  villaggio 
ove dimora la bella fanciulla, cinquanta carrozze sono 
pronte per gli sposi, che debbono partire per la capitale, 
e per tutto il loro seguito. La donna che ha fatto le veci 
di  madre  presso  la  sposa  del  re  è  furente,  a  cagione 
dell'invidia  che  la  rode,  perché  al  pari  di  colei  che 
ingannò  Biancofiore,  ha  una  figlia  bruttissima,  e 
vorrebbe  che  divenisse  regina,  prendendo  il  posto 
dell'altra.
Si  direbbe  che  vi  sia  in  questo  racconto  una 
reminiscenza della storia di Berthe au gran pié; in ogni 
modo la donna chiede in grazia al re di stare insieme 
colla figlia nella carrozza della regina durante il viaggio. 
Il re le concede quanto ella desidera e tutti partono. Il re 
precede nella sua carrozza quella dove sta la regina, e 
quando giungono vicino ad un bellissimo castello, il re 
sporge il capo dallo sportello; chiama la sposa, e le dice 
che andranno a villeggiare in quel luogo. La regina non 
intende bene le parole del re, la donna si affretta a dirle: 
«Egli vi dice di togliere i vostri abiti di sposa e di darli 
alla mia figliuola».
La  sposa  ubbidisce,  il  re  le  parla  ancora,  ella  non 
141  Pitrè, op. cit., vol. XVII, p. 194.
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intende; la donna continua ad ingannarla, ed a poco a 
poco ella dà le sue gemme e la sua corona alla brutta 
fanciulla. Finalmente giungono presso il mare; il re dice 
alla regina che andranno insieme navigando nella barca 
reale, la donna le afferma invece che il re vuole ch'ella 
si  gitti  fra  le  onde;  la  poverina  ubbidisce,  si  slancia 
nell'acqua e scompare.
Quando il re giunge con tutto il suo seguito nella reggia 
è  stupito,  vedendo  che  la  sua  sposa  è  tanto  brutta; 
l'astuta madre gli dice:
«Maestà, passò la luna e le tolse la fortuna, passò il sole 
e le tolse lo splendore».
Il  re  disperato ritirasi  nelle  sue  stanze dove passa tre 
giorni  e  tre  notti  senza  veder  nessuno;  poi  esce  per 
passeggiare sulla riva del mare, ed una voce mestissima, 
che esce dall'acqua, gli narra quanto ha fatto la perfida 
donna.
Il re, fuori di sé, domanda che cosa deve fare per riavere 
la  sposa  diletta;  la  voce  desolata  risponde  ch'ella  è 
condannata  a  restare  sempre  nel  mare,  ma  che 
domanderà alla madre sirena i suoi consigli.
Nel giorno seguente il re ritorna sulla spiaggia, e la voce 
della giovane gli dice:
«Per  ottenere la  mia liberazione,  è  necessario che sia 
versato in mare un gran carico di vino, insieme con un 
gran  carico  di  formaggio  e  uno di  pane,  per  dare  da 
mangiare  alle  sirene  ed  ai  loro  prigionieri,  che 
sorpassano in numero gli abitanti della terra».
In questa parte del racconto si ricordano certamente in 
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qualche modo le oblazioni che si fecero al mare in tempi 
lontani, e dicesi che il re ordinò ad ogni suo suddito di 
gittare in mare formaggio, vino e pane. La fanciulla fu 
liberata e tornò collo sposo; la donna e sua figlia furono 
punite come meritavano.142

Fra le leggende popolari che dilettano i Lapponi a tanta 
distanza  dal  nostro  cielo  azzurro  e  dall'incanto  delle 
nostre marine, ritrovai con qualche variante la leggenda 
calabrese di Biancofiore e quella della bella fanciulla di 
terra d'Otranto sposata dal re; e forse quando le donne 
dei  nostri  pescatori,  riunite  nelle  casette  presso  le 
spiagge  o  sedute  sull'arena  al  bel  sole  d'Italia, 
raccontano  ai  figliuoletti  le  avventure  delle  fanciulle 
raccolte in mare dalle sirene, altre donne verso il Polo 
ripetono in lingua tanto diversa, nelle capanne coperte 
di ghiaccio e sulle sponde desolate dell'Oceano glaciale 
lo stesso racconto, in cui la strana figura di Attjis-ene, 
malvagia donna del mare, fa le veci delle nostre sirene.
Dicesi in questa leggenda dei Lapponi che un fratello ed 
una sorella assai giovani fabbricarono una capanna in un 
deserto, e vivevano come meglio potevano. Avvenne un 
giorno che il figlio del re passò in quel luogo, vide la 
giovane, se ne invaghì e la sposò. Più tardi fu costretto a 
tornare presso i suoi, e disse ai due giovani che se gli 
fosse nato un figlio avrebbero dovuto raggiungerlo nel 
suo castello.
Il bambino nacque; il giovine e la sorella si procurarono 

142  Gigli,  Superstizioni,  pregiudizi,  credenze  e  fiabe  popolari  in  Terra  
d'Otranto, Lecce 1889.
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una barca e partirono per andare presso il castello dove 
dimorava il figlio del re. Avevano già navigato a lungo 
quando  Attjis-ene  apparve  sulla  riva,  li  chiamò  e  li 
pregò vivamente di prenderla come cameriera. La sposa 
del  re  non  voleva  darle  retta;  ma  il  fratello  le  disse: 
«Perché non la vuoi come cameriera?». Ella acconsentì 
e la presero nella barca.
La sorella sedeva ad una estremità della barca, il fratello 
all'altra,  Attjis-ene  stava  nel  mezzo.  Non  potevano 
quelli che stavano alle due estremità della barca sentirsi; 
invece  colei  che  sedeva  nel  mezzo  sentiva  ciò  che 
dicevano.  Essi  navigarono  ancora,  finché  videro  in 
lontananza il castello del re.
«Metti i tuoi abiti migliori» disse il fratello alla sorella, 
«perché  giungeremo  presto  vicino  al  castello».  «Che 
cosa dice mio fratello?» domandò la giovane.
Attjis-ene  rispose:  «Tuo  fratello  vuole  che  tu  metta  i 
tuoi  abiti  migliori  e  ti  getti  nell'acqua  perché  sei 
un'anitra».
La sorella prese a vestirsi.
«Affrettati»,  disse  il  fratello,  «perché  siamo vicino al 
castello».
«Che cosa dice mio fratello?» chiese di nuovo la sorella.
«Dice  che  devi  mettere  i  tuoi  abiti  migliori  e  gittarti 
nell'acqua, perché sei divenuta un'anitra ed il  principe 
non può amarti come prima».
La  giovane  si  gittò  nell'acqua,  il  fratello  si  provò  a 
salvarla,  ma  essa,  cambiatasi  in  anitra,  se  n'andò 
nuotando, mentre Attjis-ene afferrò il bimbo e lo tenne 
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seco.  Quando  giunsero  sulla  spiaggia  andarono  nel 
castello, ma il giovine non disse ciò che era accaduto 
per via.
Nel giorno seguente prese il bimbo, andò sulla spiaggia 
e prese a gridare:

Oabbatsamaj
Boade gaddai!
Mannat tsierro,
Gûssat mäkko,
Boade gaddai!…

Queste parole strane significano in lingua nostra:
Amata sorella
Vieni sulla sponda
Il tuo ragazzo piange
La tua vacca mugge (?)
Vieni sulla sponda.

Un'anitra  venne  subito  presso  la  sponda  e,  appena  il 
giovine le dette il bambino, si trasformò nella sposa del 
re, la quale allattò il ragazzo, poi lo dette al fratello, che 
inutilmente  si  adoperò  per  trattenerla,  ed  essendosi 
mutata di nuovo in anitra se ne andò nuotando.
Mentre il fratello tornava nel castello pensava al mezzo 
di riavere seco la sorella, e stabilì di chiedere consiglio 
ad un Gieddagäts yalgjo. Questo stregone gli  disse di 
procurarsi un mantello sotto il quale potessero stare due 
uomini,  senza che uno di essi si  vedesse. Doveva poi 
andare con un compagno nascosto accanto a lui  sotto 
questo mantello, presso la riva, e chiamare di nuovo la 
sorella.
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Il giovine fece quanto gli era stato detto, ed appena la 
sorella venne sulla spiaggia gli dette il ragazzo. L'altro 
uomo nascosto  nel  mantello  si  slanciò  verso  di  lei  e 
l'afferrò.  Ella,  trasformandosi  rapidamente,  siccome 
usarono certe  divinità  del  mare,  si  mutò  prima in  un 
piccolo verme, poi in un pauroso rospo, in un mucchio 
di alighe, ed in altre cose; ma l'uomo non la lasciò mai, 
ed ella riprese finalmente il suo aspetto umano.
Il fratello accompagnò subito la sorella nel palazzo del 
re, e quando il principe seppe ogni cosa, fece scavare 
una fossa nella quale venne accesa molta pece; poi vi 
fece gittar  Attjis-ene;  e  si  celebrarono grandi  feste  in 
onore della sposa.143

In questa leggenda dei Lapponi la fanciulla si muta in 
anitra  e  questa  è  una  variante  della  nostra  leggenda 
calabrese  sullo  stesso  argomento,  in  cui  le  oche 
scoprono l'inganno allo sposo di Biancofiore. Altre oche 
fanno lo stesso ufficio nel  Pentamerone,  in cui  dicesi 
che Ciommo, fratello di Marziella, deve condurla dal re 
che vuole sposarla. Ma una vecchia zia invidiosa mette 
la propria figlia bruttissima al posto di Marziella, che fa 
cadere dai suoi capelli perle e fiori quando si pettina, e 
fa  nascere  gigli  e  viole  sotto  i  suoi  passi  quando 
cammina.
Il  re,  sdegnato  nel  vedere  la  brutta  fanciulla,  manda 
Ciommo a pascolare le oche; egli le trascura, invece la 
sorella, salvata da una sirena, viene dal fondo del mare 
per nutrirle.  Le oche ingrassano e,  cantando presso il 
143  Poestion, Lappländische Märchen, Wien 1886.
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palazzo del re, dicono:
Pire, pire, pire
Assai bello è lo sole co la luna
Assai chiù bella è chi coverna a nuie.

Il re manda un servo dietro le oche e scopre ogni cosa. 
Egli  vorrebbe  sposare  la  bellissima  giovane,  ma  la 
sirena la tiene legata con una catena d'oro. Il re con una 
lima  che  non  fa  rumore  rompe  la  catena,  libera 
Marziella  e  la  sposa.  Dice  il  De  Gubernatis  che  una 
novellina di Santo Stefano di Calcinara è una variante 
notevole di questa leggenda, ed anche in essa troviamo 
le oche. La bella fanciulla che nutre le oche è travestita 
colla  pelle  di  una  vecchia;  il  principe  le  strappa  la 
vecchia pelle e poi la sposa.
Se non ci fosse in queste novelle e leggende la solita 
favola della bella fanciulla liberata dal principe o dal re, 
che vien fuori dall'acqua dove è stata durante un tempo 
che  può  ricordarci  la  notte  o  l'inverno,  basterebbe  la 
parte che hanno spesso le oche nella narrazione per farci 
conoscere la loro antichissima origine aria. Ma fra tutte 
ha  maggiore  importanza  un'altra  novella  dello  stesso 
gruppo,  anche  ricordata  dal  Gubernatis,  nella  quale 
parmi che si trovi pure in modo palese il ricordo della 
bella leggenda indiana del mago Punchkin e di Balna, di 
cui  tenni  parola  nel  capitolo  precedente,  e  così 
strettamente collegata all'altra leggenda nostra calabrese 
della Regina maga, a quella norvegese del Gigante che 
non ha il  cuore nel  corpo,  a  quella  tanto popolare  di 
Boots  e  ad  altre  numerosissime  che  sono  fra  le  più 
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importanti di Europa; poiché in esse, fra tutte le diverse 
varianti, par che si debba trovare una splendida prova 
del meraviglioso e stranissimo lavorio che tanti popoli 
europei hanno compito, indipendentemente gli uni dagli 
altri, intorno a miti ed a leggende antichissimi, non mai 
dimenticati  da  essi  fra  le  vicende  della  loro  vita 
turbinosa e nel volgere dei secoli, dopo la dispersione 
delle primitive genti arie.
In questa leggenda144 dicesi che sette principi hanno una 
bellissima sorella. Un imperatore stabilisce di sposarla, 
a condizione che se non la troverà di suo gusto potrà 
decapitare  i  sette  fratelli.  Essi  partono  insieme  colla 
matrigna e con sua figlia. Lungo la via il sole è caldo ed 
il  maggiore dei fratelli  grida:  «Solabella,  difenditi  dal 
sole,  perché  devi  piacere  al  re».  La  matrigna  le  dice 
invece  di  togliere  la  sua  collana  e  di  metterla  alla 
sorella.  Il  secondo fratello  si  lamenta a  sua  volta  del 
caldo, e la matrigna dice a Solabella di togliere i suoi 
ornamenti d'oro e di darli alla sorella. In questo modo la 
matrigna  riesce  a  farla  spogliare,  e  quando  giungono 
presso il  mare la  fa  cadere nelle  onde.  Una sirena  la 
prende e la lega ad una catena d'oro. I principi giungono 
colla brutta sorella presso il re che la sposa e fa troncar 
loro  la  testa.  Quando  Solabella  va  errando  sul  mare 
domanda al re delle anitre notizie dei fratelli, e sa che 
sono stati uccisi. Ella piange, le sue lagrime diventano 
perle  e  le  anitre  se  ne  nutriscono.  Questo  caso 
meraviglioso vien narrato al  re  che segue le  anitre,  e 
144  De Gubernatis, op, cit., vol. II, p. 313.
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domanda  alla  giovine  perché  fugge  la  società  degli 
uomini.  Ella  risponde:  «Ahimè!  come  potrei  fare 
diversamente,  poiché  sono  legata  al  mare  con  una 
catena d'oro?». Ella racconta la sua storia al re; questi 
riconoscendo in lei la sua fidanzata, le dice di chiedere 
in  quale  modo,  dopo  la  morte  della  sirena,  potrebbe 
essere liberata, e se ne va. Il giorno seguente Solabella 
dice al re che la sirena non può morire, perché la sua 
vita si trova in una gabbia, chiusa in una cassa di marmo 
e in sette di ferro, delle quali essa ha le chiavi; e che se 
la sirena muore, un cavaliere, un uccello bianco ed una 
lunga spada sono necessarii per tagliare la catena. Il re 
le dà una certa acqua ch'ella fa bere alla sirena; questa si 
addormenta  e  la  fanciulla  può  prendere  la  chiave  ed 
uccidere  l'uccellino  nel  quale  sta  la  vita  della  sirena, 
siccome  quella  del  mago  indiano  sta  nel  pappagallo 
ucciso dal figlio di Balna. Quando la sirena è morta, il 
cavallo  bianco  scende  nel  mare,  e  la  spada  taglia  la 
catena; poi il re accoglie la sua bellissima fidanzata nel 
proprio palazzo, e la vecchia è bruciata in un vaso di 
pece. I sette fratelli sono unti con un unguento che ridà 
loro la vita, come avvenne per i figli della Regina maga.
Secondo certe  tradizioni siciliane note nella contea di 
Modica, la sirena non ha la solita perfidia, e parmi che 
si assomigli alquanto a certe nordiche figure di sirene, 
che  avvertono  i  marinai  dei  pericoli  ai  quali  vanno 
incontro.  Questa  sirena  siciliana  vive  nel  fondo  del 
mare, in una grotta di brillanti, di perle e di calamita, e 
solo una volta all'anno lascia la sua splendida dimora, 
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quando  ricorre  la  festa  di  San  Paolo,  dal  24  al  25 
gennaio.
Ella  s'avvicina alla  spiaggia e  si  dà a cantare tutta la 
notte,  profetizzando  di  avvenimenti  che  succederanno 
entro  l'anno,  e  predicendo  l'avvenire  a  coloro  che 
l'ascoltano. Parmi che vi sia a questo proposito una certa 
somiglianza fra la sirena siciliana e una ninfa o sirena 
dell'Edda scandinava,  conosciuta  certamente  dai 
Normanni,  che  si  chiamava  Skulda  e  prediceva 
l'avvenire, mentre una sua compagna, Urda, conosceva 
il passato e Veranda il presente. Anche Glauco, secondo 
la credenza dei Greci, dopo aver mangiato l'erba che lo 
fece  compagno degli  altri  dei  del  mare,  appariva  una 
volta all'anno sulle coste profetizzando.
La sirena di Modica fa pure sentire il suo canto quando 
nasce un bambino sventurato, o, secondo altre canzoni, 
è  perfida  assai,  ride quando uccide,  e  per  combattere 
contro  di  essa  bisogna  aver  molta  forza  e  grande 
coraggio.
Certe leggende siciliane dicono che la sirena abita nel 
Faro di Messina. Altri narra che due sirene bellissime e 
perfide chiamate Sciglia e Cariddi dimoravano nel Faro 
e traevano le navi a perdizione. Un gigante affermò che 
le avrebbe prese entrambe; si fece legare ad una fune, si 
gittò  nel  mare,  giunse  al  fondo,  afferrò  le  malefiche 
sirene che portò a terra e consegnò al popolo.145

Non  sappiamo  se  queste  perfide  figlie  del  mare, 
trasformazioni  di  mostri  orribili,  che  atterrivano  gli 
145  Pitrè, op. cit., vol. XVII, p. 195.
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antichi marinai del Mediterraneo, venissero uccise sulla 
spiaggia, ma è certo che le sirene, potevano non solo 
essere  mutate  in  rupi,  ma  anche  morire,  poiché 
Partenone morì e fu sepolta, ed anche la bella ninfa o 
sirena Amalfi fu sepolta sopra una spiaggia alla quale 
dette il suo nome.
Già alcune volte ho fatto cenno fra queste pagine della 
facoltà  che  hanno  certe  divinità  dell'acqua  di 
profetizzare  l'avvenire,  a  quanto  ci  dicono  le  favole 
pagane e molte leggende popolari,  e  di  questa facoltà 
tenne conto il gran poeta Camoens, dicendo che presso i 
naviganti seduti alla mensa imbandita da Teti, una sirena 
canta dolcemente, e predice la gloria di altri navigatori 
portoghesi, avendo nel poema dei Lusiadi ufficio simile 
a  quello  di  Anchise  nell'Eneide,  e  di  Merlino 
nell'Orlando furioso.
Mentre essa canta

Sul pie' s'arresta la cervetta, e pende
Dal ramo l'augellin, tacciono i venti
Né la soggetta onda più frange, e appena
Un dolce mormorar rende l'arena.

Ma non sappiamo se ella avesse il tallone di perle, come 
la  bella  Leucotea,  che  prestò  ad  Ulisse  la  sua  fascia 
immortale,  o  fosse  simile  alle  sirene  portoghesi  e 
spagnuole, che sono per metà donne e per metà pesci.
In un canto dell'Andalusia dicesi che

La Sirenita del mar
Canta muy pulidamente;
El que la oye cantar
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Cercana tiene la muerte.
La Sirenita del mar
Es una arrogante dama
Que por una maldicion
La tiene Dios en el agua.146

Nella  Bretagna  sonovi  pescatori  i  quali  affermano  di 
aver veduto la sirena, che, al pari di certe sirene antiche, 
è in parte donna, in parte pesce. Come la Loreley del 
Reno e certe nordiche mermaids, ella trova gran diletto 
nel pettinare al sole i suoi capelli biondi con un pettine 
d'oro. È molto bella ed ha una voce dolcissima, che può 
far dimenticare a chi l'ascolta ogni cosa terrena. Il suo 
canto annunzia le tempeste, e dicesi che quando si sente 
cantare  Margherita  del  cattivo  tempo (Mac'harit  ar  
gwall  amzer)  bisogna che le  navi ritornino subito nel 
porto, perché

Quand la sirène est en train de chanter
Le pauvre matelot peut pleurer.

Certe  belle  sirene  del  mare,  che  non  sono  sempre 
perfide  ammaliatrici,  vengono  chiamate  dai  Tedeschi 
«Meerfrau»,  dai  Danesi  «Moremund»,  dagl'Islandesi 
«Margyr», dai Bretoni «Marie Morgan», dagli Olandesi 
«Zee-wjf»,  dagli  Svedesi  «Sjotzold»,  dagli  Anglo-
Sassoni  «Merewif»,  dagli  Irlandesi  «Merrow», 
dagl'Islandesi  «Haff-fru»,  nelle  Asturie  sono  dette 
«Xanas».147

146  Coelho, Tradiçoes relativas as sereias e mythos similares, Archivio per le 
tradizioni popolari, 1885.

147  Il Coelho, nell'articolo già citato, raccoglie tradizioni del Brasile, del Perù, 
della Guiana francese, dell'isola di Haiti e di quelle del Capo Verde intorno 
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Anche  le  sirene  svedesi  seggono  sopra  gli  scogli  e 
pettinano i loro capelli; hanno in mano uno specchio, o, 
come certe elfinnen, distendono biancheria al sole. Esse 
ingannano  i  marinai,  e  la  loro  apparizione  precede 
sempre le burrasche. Dicesi che dimorano nel fondo del 
mare,  dove  hanno  palazzi,  castelli  e  gregge.  Sono 
malvagie  come  certe  ninfe,  anche  svedesi,  che  non 
sapevano  perdonare  le  ingiurie  e  vivevano  nei  laghi. 
Una di  queste  salvò un giorno un cavaliere  chiamato 
Gunnar, che era caduto nell'acqua. Costui aveva il suo 
castello presso il  lago dove dimorava la  sirena,  e  per 
mostrarle  la  sua  riconoscenza  andava  a  visitarla  ogni 
otto giorni.
Una  volta  non  le  fece  la  solita  visita,  e  la  sirena  si 
vendicò crudelmente: le acque si alzarono per invadere 
il suo castello, e mentre egli fuggiva in una barca, cadde 
nella dimora della figlia del lago. La pietra vicino alla 
quale annegò porta ancora adesso il nome di «Pietra di 
Gunnart», e quando i pescatori passano innanzi ad essa 
la salutano, sapendo bene che se non lo facessero non 
avrebbero fortuna nella pesca.148

Una leggenda svedese dice che una notte la porta della 
capanna  di  un  pescatore  fu  aperta  da  una  mano  di 
donna.  Nella  notte  seguente  egli  stette  in  agguato  ad 
aspettare, e quando apparve la mano femminile l'afferrò 
senza  tema,  ma  fu  trascinato  fuori  della  capanna  e 
scomparve.  Dopo  qualche  tempo,  mentre  tutti  lo 

alle Sirene. Di esse dirò in altro volume.
148  Basset, op. cit., p. 174.
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credevano morto, si celebravano le nozze di sua moglie 
con  un  altro  pescatore,  quando  egli  le  apparve 
improvvisamente, e le raccontò che era stato costretto a 
vivere  colla  sirena,  la  quale,  commossa  dalle  sue 
preghiere, gli aveva concesso finalmente di visitare la 
terra; ma eragli proibito severamente di ritornare nella 
propria casa. Egli non tenne conto di quel divieto, entrò 
nella  sua casa,  ma non vi  stette  a  lungo,  perché essa 
rovinò ed egli rimase sepolto sotto le macerie.
Andersen narra  la  storia  di  sei  mermaids,  che ebbero 
facoltà  di  apparire  sulla  superficie  del  mare,  quando 
compirono il sedicesimo anno. La più bella s'innamorò 
di un giovine principe che stava a bordo di una nave, ed 
una  strega  del  mare  la  mutò  in  fanciulla  della  terra, 
affinché potesse seguire sempre l'uomo amato. Questi la 
tradì; le altre fanciulle del mare le dettero un coltello per 
uccidere l'ingrato; ella fallì il colpo, cadde in mare ed 
annegò.
A  Noirmoutier  credesi  che  le  sirene  si  avvicinano 
cantando  a  coloro  che  incontrano  ed  offrono  loro 
danaro.149

In una delle sue belle poesie il Tennyson domanda chi 
vuole essere una mermaid, che canti sola sopra il mare, 
pettinando i suoi riccioli d'oro con un pettine di perle; 
poi risponde: «Vorrei essere una bella figlia del mare, 
per cantare sempre e pettinarmi con un pettine di perle; 
e nel pettinarmi canterei dicendo: Chi mi ama, chi non 
mi ama? Pettinerei i miei riccioli finché si sciogliessero 
149  «Mélusine», t. II, p. 452.
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per cadere giù, dalla mia corona, intorno a me come una 
fontana d'oro che zampilli sola con un dolce suono; giù 
dal trono, nel mezzo della sala. Mi pettinerei finché il 
grande serpente del mare, destatosi nell'abisso dal suo 
sonno profondo,  si  trascinasse  sette  volte  intorno alla 
sala dove sederei, e guardasse verso la porta coi grandi 
occhi  calmi,  per  amor mio;  e  tutti  i  mermen sotto  le 
onde,  sentirebbero  morire  l'immortalità  nei  loro  cuori 
per amor mio. Di notte mi aggirerei lontano lontano, per 
portare in ogni luogo i miei lunghi riccioli, e trastullarmi 
coi mermen presso le scogliere. Fuggirei di qua e di là, 
mi nasconderei nelle conchiglie di porpora, ed accetterei 
soltanto l'amore del re dei mermen».
Le Haff-fru dell'Islanda prendono i corpi dei naufraghi 
che non ritornano più a galla. Una di esse salvò dalla 
morte una fanciulla che erasi gittata in mare, sperando 
così di salvare coll'eroico sacrifizio una nave, che era 
sul  punto  di  naufragare  in  mezzo  ad  una  violenta 
burrasca.  Un'altra  mermaid  fermò  una  nave  che  poté 
muoversi solo quando una regina, la quale viaggiava su 
di essa, promise alla figlia del mare di darle uno dei suoi 
figli  per  marito.  Questo  principe cavalcava  un giorno 
sulla  sponda  del  mare,  quando  in  un  attimo  il  suo 
cavallo  si  slanciò  fra  le  onde,  e  lo  trasportò  in  un 
palazzo  del  mare.  Dopo  aver  compito  certe  imprese 
meravigliose  il  giovane  poté  tornare  sulla  terra,  in 
compagnia  della  bellissima  mermaid,  che  lo  aveva 
sposato.150

150  Basset, op, cit., p. 176.
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In  certe  regioni  presso  il  mare  i  Russi  credono 
nell'esistenza  delle  Rusalke  del  mare,  le  quali,  sopra 
alcune spiagge ed anche presso Astrakan, sono credute 
capaci di suscitare violenti temporali e di danneggiare le 
navi. Esse sono bellissime, hanno forme gentili, piccoli 
piedi ed occhi lucenti;  i  loro capelli  sono verdi come 
l'erba del  mare, si  vestono con foglie verdi  o portano 
una  lunga  camicia  bianca.  Quando  escono  dall'acqua 
pettinano i loro capelli, e se una persona appare sulla 
spiaggia  usano  mille  lusinghe  per  farla  discendere 
nell'acqua; ma solo le streghe possono prendere il bagno 
colle Rusalke senza riceverne offesa. Se i capelli delle 
Rusalke si asciugano esse muoiono; e per questo motivo 
non si allontanano mai dall'acqua. Quando si avvicina 
l'inverno scompaiono, e finché dura non si lasciano più 
vedere.
Vicino alle belle Rusalke ve ne sono altre coccole che 
possono  navigare  in  un  guscio  d'uovo;  ed  i  Russi 
credono  che  siano  gli  spiriti  dei  bimbi  morti  senza 
battesimo  o  nati  morti.  Essi  usano  qualche  volta  di 
togliere questi bimbi dalla loro tomba o dalla loro casa 
ove sono nati e di gittarli nell'acqua; dicono pure che nel 
giorno della Pentecoste, per sette anni consecutivi,  gli 
spiriti di questi fanciulli ritornano sulla terra, chiedendo 
di essere battezzati.  Quando una persona sente uno di 
essi che si lamenta deve subito dire le parole richieste 
per  il  battesimo;  ma  se  durante  sette  anni  il  povero 
spirito  non  ha  trovato  chi  lo  battezzi,  è  per  sempre 
accolto fra le schiere delle Rusalke.
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Nel  governo  di  Astrakan  credesi  che  le  Rusalke  del 
mare  abbiano  per  costume  di  apparire  fra  le  onde, 
chiedendo  ai  marinai  se  è  vicina  la  fine  del  mondo. 
Dicesi  pure  che  trovansi  fra  le  loro  schiere  le  donne 
suicide, e tutte quelle che sono state uccise o che non 
ebbero sepoltura.151

Gl'Islandesi dicono ancora adesso che le Haff-fru hanno 
lunghi  capelli  gialli,  spesso  dormono  nelle  barche  e 
qualche volta le fanno affondare. Si può solo vincere la 
loro malefica potenza ripetendo un inno sacro.
Le Mary Morgan, fate del mare, somigliano molto alle 
sirene a cagione della divina bellezza, ma non traggono 
a perdizione gli uomini. Dicesi che apparivano in altri 
tempi con molta frequenza nelle vicinanze del Finistere 
e  del  Morbihan.  Stavano volentieri  presso le  spiagge, 
vicino alle grotte che si aprivano fra le alte scogliere, o, 
qualche volta, nel mezzo degli stagni dove chiamavano i 
giovani pescatori, i quali inutilmente si provavano a non 
darsi  pensiero  delle  loro  lusinghe.  Essi  venivano 
trascinati per forza nelle misteriose dimore, nei palazzi 
di madreperla, dove sposavano le Mary Morgan che li 
avevano rapiti, e non si lamentavano del loro destino, 
perché erano felicissimi nella nuova condizione.
Al  pari  delle  sirene  dei  nostri  mari  quelle  del  Nord 
hanno la potenza di allettare gli uomini colla dolcezza 
del  canto,  ed  usano  quasi  tutte  le  arpe  d'oro  per 
accompagnare le loro canzoni,  in modo che possiamo 
trovare  in  esse,  come  in  quelle  rese  famose  dalla 
151  Ralston, op. cit., p. 145.
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classica  poesia  greca  e  latina,  la  trasformazione degli 
stessi miti arii.
Già dissi che la dolcezza del canto delle sirene ci può 
indurre a crederle miti del vento; ora noterò ancora che, 
secondo  certe  credenze  popolari,  anche  le  ninfe,  che 
hanno  spesso  tanta  somiglianza  colle  sirene,  possono 
affascinare gli  uomini col canto; e non solo, fra tante 
altre, cantava la Loreley del Reno, per far precipitare nel 
fiume i miseri giovani; ma anche La fille qui chante ha 
trista fama nell'Alsazia. Essa è vestita di bianco, e nelle 
belle giornate esce da una foresta, poi discende sulla via 
di Geffenthal. Canta con voce così chiara e dolce che 
pare a chi l'ascolta di udire il suono di una campanella, 
che venga su dalla valle; e grave sventura minaccia il 
viaggiatore che passa in quel momento nella Geffenthal.
Anche gli elfi della terra e quelli della luce, i lutins ed i 
folletti di certi paesi suonano e cantano. In una ballata 
svedese  di  Keightley  dicesi  che  una  figlia  dei  Trolli 
suona  tanto  bene,  che  costringe  tutti  gli  animali  a 
ballare;  nella  saga  dei  Volsunghi,  Sigurd,  l'eroe  della 
grande epica nordica, possiede un'arpa meravigliosa che 
fa  ballare,  come  quella  di  Orfeo  e  di  Wäinämöinen, 
anche gli oggetti inanimati, e la sirena che dovrà col suo 
sangue rendere  tanto  forte  l'elmo di  Orlando,  non ha 
altra difesa che la dolcezza del canto da usare contro il 
conte, il quale non può udirla «Che ambe le orecchie 
avea di rose piene». E si direbbe che il nostro sommo 
Poeta  non  abbia  voluto  solo  ricordare  un  suo  dolce 
amico, ma anche far cenno della potenza meravigliosa 
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data  dai  poeti  e  dal  popolo  alla  dolcezza  del  canto, 
quando Casella canta soavemente,
Amor che nella mente mi ragiona,

e  alletta  non  solo  Dante,  che  appartiene  ancora  alla 
terra,  ma  anche  Virgilio  e  gli  spiriti  buoni,  i  quali 
dimenticano di andare a farsi belli, ed ascoltano
Come a nessun toccasse altro la mente.152

Il  Rambaud suppone che si  parli  di  una sirena,  figlia 
dell'acqua, in una leggenda russa, in cui dicesi pure di 
una divinità misteriosa chiamata il Fabbro del Nord.153 

Costui ha preparato per l'eroe Sviatogor il suo destino, 
volendo  ch'egli  sposi  una  fanciulla  che  abita  sulla 
sponda del mare. Sviatogor non vuole ubbidire e parte 
per  andare  ad  uccidere  la  fidanzata,  che  gli  è  stata 
imposta dal Fabbro, il quale non lavora sull'incudine il 
fulmine o il  ferro, ma il destino degli uomini.  Egli la 
trova in una lurida capanna; è orribile nell'aspetto ed ha 
pelle  somigliante  alla  ruvida  corteccia  di  un  albero. 
L'eroe la ferisce e le mette accanto una moneta, forse 
perché  possa  pagare  qualche  divinità,  mentre  l'anima 
sua compirà il misterioso viaggio dei morti.
La  fanciulla  non  muore;  è  soltanto  liberata  di  un 
involucro  spaventevole  nel  quale  è  stata  chiusa  fin 

152  Purgatorio, II.
153  Il Rambaud fa osservare in una nota che un dio Finno adorato nell'Estonia 

era Karelainen «il fabbro». Nel Kalevala trovasi il fabbro Ilmarinen; nei 
Veda vi è il fabbro Tvashtur. Parmi che anche il Taranis dei Celti, col capo 
circondato di martelli, andrebbe annoverato fra questi fabbri, divini al pari 
di Vulcano che «Batte all'incude i folgori di Giove».
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dall'infanzia, ed appare bella come il sole. Ella va sulla 
montagna santa dove sta Sviatogor, che se ne invaghisce 
e  la  sposa.  Quando  vede  ch'ella  ha  la  moneta  d'oro 
ch'egli  aveva  lasciata  vicino  alla  fanciulla  ferita,  e 
conosce  la  sua  storia,  è  costretto  a  confessare  che 
nessuno  può  opporsi  al  volere  del  gran  Fabbro  del 
Nord?154

Questa  trasformazione  del  mostro  in  bellissima 
fanciulla,  che  pur  ci  ricorda  non  solo  le  solite 
trasformazioni di certi miti delle acque, ma anche quelle 
della bella natura, che partecipa al trionfo del sole sulle 
tenebre  o  sull'inverno,  non  è  certamente  più 
meravigliosa di quella che avviene, quando Giove vuole 
che le navi di Enea a lui care come figlie e sacre
Fendan coi petti e colle braccia il mare

ed esse liberate
De' lor ritegni, e di delfini in guisa,
Co i rostri si tuffaro. Indi sorgendo
(Mirabil mostro!) quante a riva in prima
Eran le navi, tante di donzelle
Si vider per lo mar sereni aspetti.155

Vicino alle mermaids, alle Mary Morgan, alle Rusalke, 
vivono  ancora,  secondo  le  leggende,  innumerevoli 
uomini del mare; specie di Tritoni che prendono in certi 
paesi  del  Nord  il  nome  di  «mermen».  Molti  di  essi 
hanno, come le sirene, volto umano. Spesso sono mariti 
delle  mermaids,  danzano  sulle  onde  e  cantano 
154  Rambaud, op. cit., p. 43.
155  Eneide, IX.
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piacevolmente, o traggono le navi negli abissi del mare; 
rapiscono le belle figlie della terra e le portano nei loro 
palazzi  in  fondo  al  mare,  ove  le  sposano  e  le 
custodiscono gelosamente, come usano pure altri spiriti 
del mare, dei quali già tenni parola.
Dicesi che i mermen sono anche forti e valorosi marinai, 
e  col  solo  aiuto  delle  proprie  braccia  possono  far 
percorrere ad una barca nove miglia all'ora.
Narrasi  che  uno di  questi  mermen fece  un giorno un 
buco  in  una  nave  nella  quale  viaggiava  una  bella 
fanciulla; la trasformò prima in serpe, poi in mermaid, e 
la portò nel suo palazzo, dove la sposò.
Questi  uomini  del  mare  sono  molto  affezionati  alle 
fanciulle,  che  hanno  rapite  sulle  spiagge,  e  alle 
mermaids  che  sposano,  e  si  mostrano  con  frequenza 
assai gelosi.
Il Tennyson chiede in un'altra delle sue poesie: chi vuole 
essere un merman, il quale segga solo, cantando sotto il 
mare, con una corona d'oro sul capo, e seduto sopra un 
trono? Risponde che vorrebbe essere un forte merman, 
per  cantare  tutto  il  giorno;  ma  la  notte  vorrebbe 
scherzare colle mermaids presso gli  scogli,  adornare i 
loro  capelli  coi  bianchi  fiori  del  mare  o  inseguirle 
ridendo  allegramente,  nella  notte  senza  luna  e  senza 
stelle, fra le onde sonore, lo splendore delle saette ed il 
rimbombo  del  tuono,  vivendo  felice  sotto  il  verde 
oceano.
Nella nostra leggenda calabrese di Fava d'oro, dicesi di 
una  specie  di  gigante  chiamato  il  Figlio  del  mare,  il 
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quale  rassomiglia  alquanto  a  certi  nordici  mermen. 
Questa leggenda narra che un re di Spagna non aveva 
figliuoli,  ed  era  per  questo  assai  dolente.  Un  giorno 
passeggiava  sulla  spiaggia,  e  sentì  che  una  voce 
venendo dal mare gli diceva: «Che cosa vuoi, una figlia 
perduta o un figlio perditore?».
Il re meditò a lungo prima di rispondere, poi stimò che 
era meglio avere una figlia che fosse come perduta per 
lui, anziché un figlio che cagionasse la rovina del regno, 
e  lo  perdesse per  sempre;  così  domandò al  mare una 
bimba.
Dopo qualche tempo costei nacque, ma non vi furono 
grandi  feste  nella  reggia,  perché  il  re  e  la  regina 
sapevano che per forza avrebbero dovuto separarsi da 
lei.  Essi  fecero  costruire  nel  fondo  del  mare  uno 
splendido palazzo di perle, di corallo e di cristallo e la 
mandarono  a  dimorare  laggiù  colle  sue  damigelle 
d'onore  e  le  cameriere.  Ella  non  tornò  mai  più  sulla 
terra, che non conosceva, e viveva in pace, ricevendo 
con frequenza le visite dei suoi genitori, che l'amavano 
con tutta l'anima.
Un gigante,  chiamato  il  Figlio  del  mare,  che  aveva i 
capelli d'alighe ed il petto coperto di squame, s'invaghì 
nelle profondità del mare della bella fanciulla e la sposò, 
all'insaputa  dei  suoi  genitori.  Dopo  qualche  tempo 
nacque  una  bambina  alla  figlia  del  re,  e  le  sirene  la 
portarono sulla terra, dove la deposero in un campo di 
fave.  Ella era tanto bella che il  contadino,  il  quale la 
raccolse, le diede il nome di Fava d'oro, e la portò dal re 
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di quel paese che la tenne come figlia. Questo re aveva 
un  ragazzo,  il  quale  crebbe  vicino  a  Fava  d'oro,  e 
quando  entrambi  furono  grandi  s'invaghirono  l'uno 
dell'altra; ma il  re non voleva che suo figlio sposasse 
Fava  d'oro,  e  lo  costrinse  invece  a  sposare  un'altra 
giovine. Nel giorno delle nozze la fanciulla fu invitata 
ad assistere alla festa; ella, essendo figlia di un possente 
figlio  del  mare,  aveva  molte  facoltà  soprannaturali; 
quando nel  banchetto  si  giunse  alle  frutta  si  toccò le 
ginocchia,  e  ne  fece  uscire  certi  cocomeri.  La  sposa 
volle  fare  lo  stesso,  ma  non  vi  riuscì  e  morì  subito. 
Finalmente il  mare mandò un messo dal  re per fargli 
conoscere che il padre di Fava d'oro era il gigante del 
mare, e che ella era nipote del mare; il re acconsentì alle 
sue nozze, ed ella sposò il bel principe che l'amava.156

Non  pare  che  appartenga  alla  grande  famiglia  dei 
mermen l'uomo pesce delle leggende bretoni,  il  quale 
non ha  nessuna affinità  colle  Mary Morgan di  quelle 
regioni.  È  un  buon  vecchio  coi  capelli  e  colla  barba 
bianchi  come  neve;  protegge  i  marinai  e  soccorre  i 
naufraghi. Appare sulle onde nell'ora del pericolo.
Anche in Oriente ritrovasi una specie strana di uomini 
del mare, e vuolsi che un  rais, il quale navigava verso 
Sumatra, approdò in un'isola dove comprò certi schiavi 
bellissimi, col corpo flessuoso e leggero, che avevano 
stranissime ale sui fianchi. Quando la nave sulla quale 
erano  imbarcati  gli  schiavi  arrivò  in  alto  mare,  essi 
saltarono  tutti  nell'acqua,  e  ridendo  e  cantando 
156  Debbo questa leggenda alla cortesia di un professore calabrese.

391



Leggende del mare Maria Savi Lopez

tornarono nella loro isola:  solo una giovane non poté 
fuggire,  perché  il  rais  la  fece  legare  strettamente. 
Quando tornò con lei in India la sposò, e ne ebbe sei 
figli; più tardi morì, ed i figli vollero liberare la madre 
loro, che era stata sempre prigioniera. Appena questa fu 
libera  prese  a  correre  verso  il  mare,  come  usarono 
sempre  in  simil  caso  tutte  le  donne  cigni,  foche  e 
gabbiani,  e,  prima di  sparire  per  sempre  fra  le  onde, 
disse  che  una  forza  irresistibile  la  costringeva  ad 
abbandonare i suoi.
Vuolsi che in certe leggende popolari, in cui dicesi degli 
uomini del mare, si celi il ricordo di qualche invasione 
avvenuta  per  via  mare,  e  questo  è  possibile;  ma 
dobbiamo  cercare  specialmente  nelle  loro  bizzarre 
figure il ricordo di vecchi miti dei padri nostri, collegati 
strettamente a tutta la meravigliosa famiglia degli spiriti 
diversi delle acque.
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Il nuotatore

La bella leggenda marinaresca di Cola o Nicola Pesce, 
della quale si conserva ancora viva memoria sulle nostre 
spiagge meridionali, fu detta di origine italiana; ma oso 
quasi  affermare  che  invece  la  sua  origine  è  molto 
lontana  da  noi,  come  avviene  così  spesso  quando 
troviamo diffusa in mezzo al popolo ed in paesi diversi 
la stessa leggenda, la stessa novella popolare con molte 
varianti.
In  questa  leggenda  dicesi  di  un  nuotatore  audace,  il 
quale, secondo le diverse varianti delle leggende, è nato 
o a Messina o in Puglia o in Napoli, e per ubbidire ad un 
re del quale varia anche il nome, perché ora si chiama 
Guglielmo, ora è Ruggiero primo conte di Sicilia, poi re 
di Sicilia e di Puglia, o Federico II, si slancia nel mare e 
va a prendere una coppa d'oro, un anello o una palla di 
cannone.
Questa leggenda che piacque allo Schiller, il quale se ne 
servì per la sua ballata del Nuotatore, si ritrova in un 
lavoro di Walter Mapes, scritto fra il 1188 ed il 1193, 
prima che fosse canonico di Salisbury, e pare che egli 
l'avesse conosciuta in Italia. Dopo il Mapes, Gervasio di 
Tilbury, che aveva dimorato in Scilla ed in Napoli, narrò 
che Nicola Pesce era nato in Puglia, e per ordine di un 
re chiamato Ruggiero, che fu, a quanto pare, Ruggiero 
II, si gettò nel vortice di Scilla e Cariddi.
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Fra  queste  due  leggende  il  Graf  nota  una  strana 
contraddizione, perché «in entrambe figura un re, che è 
causa  della  morte  dell'uomo  portentoso,  ma  nell'una 
questi  muore  perché  tratto  fuori  dell'acqua,  nell'altra 
perché  costretto  ad  andar  sino  in  fondo  di  essa».  Da 
questo  fatto  egli  crede  che  si  abbia  la  prova  che  la 
leggenda era già in quel tempo tanto diffusa da avere 
parecchie varianti, e pensa pure che non sia improbabile 
che essa abbia un'origine storica, poiché forse nel XII 
secolo vi fu realmente in Sicilia o in Puglia un ardito 
nuotatore,  chiamato  Nicola  Pepe  o  Papa,  intorno  al 
quale il popolo andò tessendo bizzarri racconti.
In una poesia del poeta provenzale Ramon Jordan, che 
scrisse  verso la  fine del  XII  secolo,  trovasi  anche un 
ricordo del nuotatore, che vien chiamato Nicola di Bari; 
ma  vuolsi  che  fra  tutti  gli  scritti  in  cui  si  disse  del 
nuotatore, quello del Pontano, che fa parte del poema 
Urania  sive  de  stellis,  sia  il  primo  in  cui  si  trovino 
particolari più minuti.
Intanto,  come  già  notai  in  altro  capitolo,  troviamo 
spesso nei più lontani ricordi di miti orientali i pesci ed 
il  mare  in  relazione  coll'oro,  e  notai  pure  che  in  una 
leggenda islandese, raccolta in tempi non lontani da noi, 
e strettamente collegata con racconti arii, si parla ancora 
di un anello d'oro, che circonda il verme del Lagarfliot. 
Un  riccio  di  mare  tira  nel  Rigvedas il  carro  della 
ricchezza; nell'Edda un nano sotto forma di un luccio, 
veglia sull'oro, e custodisce il famoso anello tanto affine 
all'anello  meraviglioso  di  Angelica.  Spesso  un  pesce 
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luminoso o d'oro s'immerge nel  mare per cercare una 
perla o un anello che l'eroe o l'eroina ha lasciato cadere; 
ora vomita ciò che ha inghiottito, cioè l'eroe, la perla, 
l'anello, che rappresenta il disco solare. Nel sesto atto di 
Sakuntalâ un pescatore trova nello stomaco di un pesce 
la  perla  dell'anello  che  il  re  Dushyantas  ha  dato  a 
Sakuntalâ, per poterla riconoscere quando si sarebbero 
ritrovati. Nelle leggende russe un piccolo pesce unito al 
delfino, che può rappresentare a cagione delle due pinne 
che ha alle sue estremità anteriori, e del suo colore nero 
ed argento, i due corni solari e le fasi della luna, trae 
fuori  del  mare  un  cofanetto  coll'anello  del  sultano.157 

Anzi  la  leggenda  dell'anello  caduto  nell'acqua  e 
ritrovato  da  un  pesce  è  forse  l'argomento  più 
interessante  nel  mitico  ciclo  dei  pesci;  e  il  De 
Gubernatis  la  chiama,  per  così  dire,  «la  loro  mitica 
impresa».
Noi  la  ritroviamo  sotto  altra  forma  nelle  tradizioni 
greche, e questa volta non è un mitico pesce, è un eroe 
che scende a ricercare nel mare l'anello o il disco solare; 
poiché  Pausania  ricorda  che  quando  Minos  mette  in 
dubbio  che  Teseo  (detto  in  certe  tradizioni  figlio  del 
mare) sia nato da Poseidone, e gli comanda, se egli è 
tale, di prendere un anello gittato in mare, Teseo affonda 
e riappare non solo coll'anello, ma pure con una corona 
d'oro, che Venere ha messo sul suo capo.
Ora io non potrei dimostrare con prove certissime che la 
leggenda di Nicola Pesce non sia altro che una variante 
157  De Gubernatis, op. cit., vol. II p. 350.
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italiana  della  solita  impresa  dei  mitici  pesci  arii  e  di 
quella di Teseo, narrata in modo alquanto diverso in altri 
paesi,  in  cui  si  dice  di  qualche  nuotatore;  ma  basta 
seguire  le  trasformazioni  di  tante  leggende,  di  tante 
mitiche imprese narrate dai padri nostri, per non essere 
meravigliati  se  realmente  sia  avvenuto  che  il  mitico 
pesce, cercatore dell'anello d'oro, si sia mutato in eroe, 
innanzi alla fervida fantasia dei Greci,  ed abbia finito 
col diventare un pescatore italiano, francese o di altra 
nazione; mentre l'eroe, l'eroina o Minos, che aspettano 
l'anello,  sono  divenuti  un  principe  normanno,  un 
imperatore svevo o una capricciosa fanciulla francese.
Fra le molte versioni della leggenda di Niccolò Pesce 
raccolte  con  amore  da  Giuseppe  Pitrè  sonovi  le 
seguenti:
«Fu in Messina ancora al  tempo dei  nostri  vecchi un 
huomo chiamato Cola Pesce; ma era nativo di Catania, 
huomo  veramente  degno  di  cui  si  maraviglino  gli 
huomini  in  tutti  i  secoli.  Costui  lasciando  quasi  la 
compagnia de gli huomini si viveva tra' pesci del mare 
di  Messina,  e perché ei  non poteva star  molto tempo 
fuori  dell'acqua,  però  egli  s'acquistò  il  cognome  di 
pesce.  Costui  narrò  agli  huomini  molte  cose 
maravigliose e secrete di natura, e di quell'istesso mare, 
andando egli a nuotare a guisa di pesce marino per quei 
lunghi  viaggi  ancor  nel  tempo  delle  fortune  e  delle 
tempeste; i quali segreti di natura ancor ch'io n'habbia 
diligentemente interrogato, non è mai stato però alcun 
Messinese  che  me  n'habbia  saputo  raccontar  alcuno. 
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Essendo dunque tenuto costui in pregio da' cittadini di 
Messina e riguardato come un miracolo,  egli  in certo 
giorno  solenne,  in  presenza  d'un  grandissimo popolo, 
andò a ripescare una tazza d'oro, ch'havia gittata in mare 
Federigo re di Sicilia, il quale havea comandato a questo 
Cola ch'andasse per essa. Et havendola egli presa due 
volte, la terza volta che il re la gittò egli si  tuffò per 
riaverla e non ritornò mai più su, benché fusse aspettato 
dal re e dal popolo gran pezza invano. Ogn'un si pensò 
ch'egli  entrasse  in  quelle  profondissime  caverne  del 
mare, e che non potendosi difendere dal corso e furor 
dell'acqua,  vi  si  annegasse  dentro.  Così  dicono  i 
Messinesi  che  andò  la  cosa;  ne  è  venuta  la  fama  di 
costui di mano in mano insino ai nostri tempi, e molti 
honorati scrittori ancora n'hanno fatto memoria».158

«Sotto il pontificato di Gregorio IX noto fu in Sicilia un 
huomo  marino  chiamato  Cola,  che  fu  stimato  pesce, 
tanta  era  la  pratica  del  viver  suo  in  mare,  nuotando 
come pesce, e come pesce odiando e temendo la terra, e 
'l  giorno che non entrava in mare s'ammalava; imperò 
che notte et giorno ei stava come a diletto; e rivelò molti 
segreti del mare agli huomini».159

«Nella riviera della Sicilia era un huomo, e hebbe nome 
pesce Colano; dalla fanciullezza sì inchinato a star fra 
l'onda  marina,  che  vi  dimorava  giorno  e  notte 
allegramente,  e  sarebbe  durato  nuotando  50  stadii, 
facendosi  incontro  amorevolmente  ai  naviganti,  e 

158  Fazello da Siracusa, secolo XVI, Volgarizzamento di Remigio fiorentino.
159  Bugati da Milano, secolo XVII.
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vivendo con grand'ansietà fuori del mare… Proposto dal 
re  Alfonso  il  premio  a  molti  nuotatori,  saltando 
anch'egli in mare, non si vidde più».160

Si disse che Nicola  Pesce era  costretto  a  star  sempre 
nell'acqua,  dopo  che  sua  madre  l'aveva  maledetto; 
questo racconto venne anche ricordato da Fazio degli 
Uberti nel Dittamondo, quando egli scrisse:

Quel ch'io dico or nota e non sù soro
Per dar esempio a molte lingue adre;
Che dan cruda bestemmia ai figli loro.
Nicola bestemmiato dalla madre,
Ch'ei non potesse mai del mare uscire,
Convenne abbandonar parenti e padre
E poi volendo al precetto ubbidire
Di Federico, nel profondo mare
Senza tornar mai su si mise a gire.161

Egual cosa avvenne alla sirenita del mare nella canzone 
dell'Andalusia che trovasi nel capitolo precedente.
La tradizione orale della leggenda di Niccolò Pesce è 
importante al pari di quella scritta, e vien ripetuta dai 
nostri  marinai  di  Napoli  e  di  Sicilia.  La  seguente  fu 
raccolta in Napoli dove, al Sedile di Porto, trovasi uno 
strano bassorilievo che rappresenta Niccolò Pesce. «Era 
costui un mirabile uomo, che viveva nei tempi antichi 
alla  corte  di  un  re  di  Napoli,  ed  aveva  la  virtù  di 
partecipare alla natura dei pesci,  e perciò si chiamava 
Niccolò  Pesce.  Poteva  starsene  lunghe  ore  e  lunghi 
giorni nel fondo del mare, senza bisogno di respirare, 
160  Lancellotti da Perugia, secolo XVII.
161  L. II, c. 27.
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come se si trovasse nel suo proprio elemento. Il re se ne 
servì più volte per aver diverse notizie: una volta, per 
esempio, volle sapere come era fatto il fondo del mare, e 
Niccolò Pesce, dopo averlo ben visitato, gli seppe dire 
che è tutto formato di giardini di corallo; che l'arena è 
cosparsa  di  pietre  preziose,  che  qua  e  là  s'incontrano 
mucchi di tesori, armi, scheletri umani, navi sommerse. 
Un'altra  volta  gli  ordinò  d'indagare  come  l'isola  di 
Sicilia si regga sul mare, e Niccolò Pesce gli disse che 
posa su tre immense colonne, una delle quali è spezzata; 
un'altra volta ancora lo fece scendere nelle  misteriose 
grotte del Castel dell'Uovo, e Niccolò Pesce ricomparve 
con le mani cariche delle gemme che vi aveva raccolte. 
Viaggiava in questo modo: si gittava nel mare, si faceva 
ingoiare  intero intero da  qualcuno degli  enormi pesci 
che incontrava, e nel ventre di esso percorreva, in poco 
tempo, straordinarie distanze. Quando volea venir fuori 
tagliava con un coltello il ventre del pesce, e libero e 
franco  facea  le  sue  ricerche.162 Volle  un  giorno  il  re 
sperimentare  fino  a  che  punto  potesse  giungere  nelle 
profondità del mare; lanciò una palla di cannone, e gli 
disse di riportargliela. "Maestà" rispose Niccolò Pesce, 
"io mi perderò,  io non tornerò più,  ma se così  volete 
farò la prova". Il re insistette, Niccolò si slanciò allora 
nelle onde, nuotò con forza verso la palla e un tratto gli 
riuscì di raggiungerla; ma nel sollevare il capo si vide 
sopra  le  acque  che  lo  coprivano  come  un  manto 

162  Nel bassorilievo al Sedile di Porto, vedesi il coltello accanto a Niccolò 
Pesce.
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sepolcrale, e s'accorse di trovarsi in uno spazio vuoto, 
tranquillo,  silenzioso,  senz'acqua.  Invano  tentò  di 
risalire verso le onde e di riprendere il  nuoto; restò lì 
chiuso e vi morì».163

Una  delle  tradizioni  siciliane  raccolte  dal  Pitrè  dice: 
«Cola pisci era unu mezzu omo e mezzu pisci. Chistu 
avia summuzzato nni tutti li gurfi di lu munnu, e ddoppu 
avilli firriatu tutti, vinni a Siculiana. Cca piglià 'amicizia 
c'un  arginteri  e  ddoppu  'na  pochi  di  jorna  misiru  'na 
scummissa, ca Cola avia a pigliari funni nni lu gurfu di 
Siculiana.
«Cola  accunsentiu  e  cci  dissi  accussi:  "Iu  scinno ddà 
jusu; si ddoppu mezz'ura affaccia una scocca di sangu ti 
nni va' pi l'affari to', ca i nun vegnu cchiù". E daccussi 
successi.  Lu  puntu  unni  Cola  Pisci  murì  è  vicino  lu 
scogliu d'u russeddu».
In  queste  due  versioni  orali  raccolte  in  Napoli  ed  in 
Sicilia parmi che possiamo trovare in modo più palese il 
ricordo delle antiche narrazioni mitiche. Nella leggenda 
napoletana Niccolò torna dal fondo del mare colle mani 
coperte di gemme; ma ciò non basta; egli ha facoltà di 
farsi  ingoiare  da  qualche  pesce,  di  dimorare  nel  suo 
ventre,  percorrendo  straordinarie  distanze,  e  di  uscire 
liberamente  da  esso;  la  qual  cosa  avviene  spesso  nei 
racconti orientali ed in certe loro varianti europee.
Nella leggenda orale siciliana Cola pisci non ha forma 
umana, è  mezzu omo e mezzu pisci, come i tritoni e le 
sirene,  come  miti  assirii,  babilonesi  e  fenicii,  che  in 
163  Benedetto Croce. Nel giornale «Giambattista Basile», anno III, fasc. 7.
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questa forma sono specialmente miti lunari; egli si trova 
pure in una certa relazione colle ricchezze, rappresentate 
dall'argentiere.
In  un'altra  tradizione  siciliana  dicesi  che  un marinaio 
induce una sirena a cercare sott'acqua un anello perduto. 
La sirena non può vivere a lungo sotto le onde, e gli 
dice: «Se fra mezz'ora non ritornerò, e vedrai a galla un 
po' di sangue, sarò morta». Il sangue appare sull'acqua, 
ed il marinaio se ne va.164

In  tutte  queste  versioni  italiane  non  parlasi  d'amore, 
invece lo Schiller, nella sua ballata, dice che quando per 
la  terza  volta  Federico  gitta  nelle  onde  vorticose  di 
Cariddi la tazza d'oro, e promette al nuotatore di dargli 
per sua sposa la figlia,

D'un foco inusitato
Arde al giovine il core e la pupilla,
Vede arrossir la delicata guancia.
Vede ch'ella or s'imbianca ed or vacilla…
Ed a morte od a vita, affascinato
Dall'altissimo premio, in mar si lancia.
Ben giunge il flusso e spare,
Ben l'annunzia il crescente urto del fiotto,
E l'occhio, palpitando, ognun v'ha fisso.
Vien onda ed onda viene, e rugge or sotto,
Or con alto fragor di sopra al mare,
Ma nessun il garzon trae dall'abisso.165

Ed è pur diverso il bel giovane per il quale trema il core 
della regal fanciulla, dal mostruoso Nicola Pesce livido, 

164  Pitrè, op. cit., vol. XVII, p. 196.
165  Schiller, Ballate e Liriche, trad. di Andrea Maffei.
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orrido, descritto dal Pontano.
Narrasi  ancora  che  Cola  era  un  pescatore,  nato  a 
Messina e che dimorava a piè dell'Etna a Catania; egli si 
compiaceva  nel  rimanere  sempre  nell'acqua  o  sulla 
spiaggia. Federico li dava una grande festa nella città, e 
promise ai vincitori delle gare col remo un mantello ed 
una  collana.  Al  più  forte  nuotatore  avrebbe  dato  una 
coppa ed una spada. Il re prese una coppa più preziosa 
ancora e disse: «Questa apparterrà a Cola, il vincitore 
del mare», poi gittò la coppa nel vortice di Cariddi.
Il giovine esitò alquanto prima di slanciarsi nell'acqua, il 
re comandò che lo mettessero in prigione. Cola disse: 
«Questo non sarà mai; la patria non mi vedrà indegno di 
me stesso», e si precipitò nelle onde, afferrò la coppa; 
ma il mostro Cariddi balzò su di lui e l'uccise.
Nella canzone popolare, le plongeur, che ripetesi in gran 
parte  della  Francia,  con  molte  varianti,  dicesi  di  un 
uomo il quale gittasi in mare per raccogliere un anello o 
altro oggetto perduto da una fanciulla; e il Graf avverte 
di non confondere questa canzone colla nostra leggenda 
di Niccolò Pesce. Parmi invece che ritrovandosi pure in 
esse  con  frequenza  il  mitico  anello  dei  nostri  padri 
antichi  gittato  nell'acqua,  la  loro  origine  non  debba 
essere diversa da quella che ha, con molta probabilità, la 
leggenda di Cola Pesce.
In  una  versione  di  Etretat  (Normandia)  un  giovane 
gittasi in mare per trovare un anello; quando si avanza la 
prima onda è sul punto di annegare, quando giunge la 
seconda dice alla fanciulla alla quale appartiene l'anello 
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di soccorrerlo, quando arriva la terza prende l'anello e 
chiede un bacio che gli è stato promesso.
Dicesi  in  un'altra  versione  di  questa  canzone,  che 
ripetesi nella valle d'Ossan nei Pirenei, che sulla sponda 
di  un  fiume  vi  sono  tre  fanciulle  da  marito.  La  più 
giovane piange sempre; un pescatore le chiede: «Perché 
piangete,  bella  fanciulla,  perché  sospirate  tanto?».  «I 
fiocchi della mia cintura sono caduti nell'acqua». «Che 
cosa darete, bella bruna, a colui che andrà a prenderli?». 
«Gli  darò  una  rosa  ed  un  bacio».  Il  giovine  balza 
nell'acqua;  l'ultima onda  porta  i  fiocchi  della  cintura: 
«Prendete, bella bruna, ecco i vostri fiocchi d'oro».
Ma non tutti i nuotatori ricordati nelle canzoni francesi 
sono fortunati,  ed ottengono il  premio ambito. In una 
canzone delle vicinanze di Lorient, dicesi che sul ponte 
di Nantes una fanciulla piange perché le sue chiavi sono 
cadute nell'acqua. Un giovine le chiede perché piange, e 
vuol sapere che cosa gli darà se si gitterà nell'acqua per 
cercare le chiavi. La fanciulla gli promette cento scudi. 
Il giovine dice che sono povera cosa per un uomo che 
mette a rischio la propria vita,  pur si  gitta nell'acqua, 
tocca il fondo e vede le chiavi; si gitta un'altra volta, e 
giunge appena a  toccarle;  si  slancia  la  terza  volta  ed 
annega. Suo padre dalla finestra vede il caso doloroso, e 
prega  Iddio  di  benedire  le  fanciulle,  le  fanciulle  da 
marito.
Con parecchie varianti questa canzone ripetesi a Brest e 
a  Morlaix;  altre  di  simil  genere  diconsi  in  altre  parti 
della Bretagna.
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La  seguente  versione  raccolta  nel  1810  fu  imitata 
dall'Uhland nella sua poesia, Die Königtochter. La figlia 
del  re  di  Spagna  vuole  imparare  un  mestiere;  vuole 
imparare  a  cucire  ed a  lavare.  Quando la  giovane ha 
lavato la prima camicia, l'anello che porta è dalla sua 
mano  bianca  caduto  nel  mare.  La  figlia  del  re  era 
giovanissima  e  cominciò  a  piangere;  passava  in  quel 
momento  un  nobile  cavaliere:  «Che  cosa  mi  darete, 
bella giovane, se troverò l'anello?». «Darei volentieri un 
bacio per averlo». Il cavaliere salta nel mare e la prima 
volta non trova l'anello, gittasi un'altra volta e lo vede 
splendere;  la  terza  volta  annega.  La  figlia  del  re  era 
giovanissima; cominciò a piangere, andò presso il padre 
e disse: «Non voglio più imparare un mestiere!».
In una versione del cantone di Bréhal (Manica) dicesi 
che  una  fregata  si  trova  nel  porto;  un  bel  marinaio 
incontra una fanciulla che piange, e le domanda la causa 
del suo dolore; ella risponde che il suo anello d'oro è 
caduto  in  mare,  e  promette  cento  scudi  d'oro  al 
nuotatore, purché lo ritrovi. Questi gittasi a mare, e la 
prima volta l'anello d'oro risuona; la seconda volta egli 
porta solo un po' di sabbia, la terza volta annega.166

Come già notai, la leggenda di Cola Pesce, e quelle 
intorno  alle  sirene  sono  più  di  ogni  altra  leggenda 
marinaresca  popolari  in  Italia;  come se le  sirene,  che 
spesso rappresentarono innanzi ai nostri padri l'incanto 
delle  marine  italiane,  dovessero  eternamente,  colla 
dolcezza del canto, la serena bellezza del volto e degli 
166  «Mélusine», t. II, p. 178.
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occhi splendidi, allettare ancora ogni essere umano, fra 
la schiuma dei nostri mari, e sulle nostre spiagge ridenti; 
e come se l'audace nuotatore dovesse ricordare ad ogni 
nuova  generazione,  che  v'è  pericolo  il  quale  possa 
atterrire i marinai italiani.
Ed ora che importa se il nostro popolo ha dimenticato, a 
quanto pare, le Oceanidi e le Nereidi dal niveo piede, e 
nulla sa del vecchio Nettuno e di altre divinità del mare 
adorate  dai  padri  suoi?  Basta  che il  mondo ammiri  e 
studii ancora la nostra classica poesia del passato; ed è 
meglio  che  non  passino  sulle  nostre  spiagge,  fra  la 
splendida luce del giorno o nelle notti serene, giganti e 
nani, re vittoriosi del mare e fate dai capelli verdi, colle 
vesti di conchiglie; ma invece dal Lido veneto fino alle 
spiagge siciliane, fino alla Riviera ligure si affolli gente 
operosa  e  forte,  intenta  alla  costruzione  di  navi 
meravigliose,  alla  custodia  della  patria,  ai  commerci, 
che ricordi solo la gloria marittima dei padri suoi; e sia 
pronta sempre a tenere in alto, anche sui mari e sugli 
oceani lontani, la bandiera d'Italia.

405


	Leggende del mare
	Introduzione
	Il mare
	Gli eroi del mare
	Fantasmi
	La fosforescenza del mare
	Spiriti del mare
	La nebbia, le conchiglie e l'arcobaleno
	I re del mare e le donne cigni
	I vascelli fantasmi e le navi dei morti
	Le figlie della terra
	Scogli e campane
	Isole e città misteriose
	I mostri del mare
	I venti e le streghe
	Le sirene
	Il nuotatore

