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Prologo a un libro di Viaggi Straordinari

1.

Io  sarei  un  grande  esploratore,  se  sapessi  che  cosa
esplorare. Purtroppo, in questo mondo, non c’è più nien-
te di misterioso e di ignoto; le scoperte continue, specie
nel XX secolo, hanno messo a nudo tutto o quasi il no-
stro pianeta. Anche i viaggi ai poli hanno perduto per il
pubblico qualsiasi attrattiva di curiosità. Ai poli c’è stata
ormai troppa gente. Non solo: ma questa gente ha delu-
so le legittime aspettative di chi si  immaginava i  poli
come i rifugi di tutte le cose straordinarie della natura:
terre vulcaniche, popolate di mostri, isole di fuoco, abis-
si con movimento rotatorio, serbatoi di elettricità e di
calore, terre accoglienti organismi sconosciuti, metà ve-
getali, metà animali: e via su questo tono. Invece, nulla.
Gli esploratori polari hanno accuratamente diffuso per il
mondo la notizia che ai poli non c’è nulla. Al Polo Nord
si stende l’oceano, eternamente ghiacciato; al Polo Sud,
uguale desolazione: qualche rara isola emerge in quel
caos di nevi e di ghiacci; ma con rupi aspre e taglienti,
prive  di  qualsiasi  accenno  di  vegetazione,  e  dove  si
guarderebbero bene di fare il nido anche i pinguini, ani-
mali di facile contentatura. Molti si domandano perchè,
nonostante i poco confortevoli resultati dei viaggi nelle
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regioni polari, anche oggi si continua a profonder quat-
trini e ad arrischiar vite umane in si mili imprese che
non hanno alcuno scopo ideale o pratico.

Ricerche ed esplorazioni.
A me sembrano preferibili, in ogni caso, gli audaci che

smaniano di lanciarsi oltre i confini del nostro globo, di-
venuto ormai troppo piccino per la formidabile ambizio-
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ne dell’uomo. Sia o no attuabile il sogno degli astronau-
tici, sia vicino o no il giorno in cui un apparecchio terre-
stre possa rompere le leggi della gravità, e superando i
confini  estremi  della  nostra  atmosfera,  viaggiare  con
vertiginosa rapidità nel vuoto, verso una qualche remo-
tissima isola del Cielo, il  solo fatto di aver pensato a
tanta bellezza è già un titolo d’onore per l’uomo.

Allora: essendo divenuti ormai inutili, o quasi, i viaggi
di scoperta; essendo ancora troppo vaghi e lontani i so-
gni  degli  astronauti;  che  cosa  resta  da  tentare,  oggi,
all’appassionato cacciatore di avventure,  al ricercatore
di curiosità scientifiche, allo studioso di tutti  i  segreti
naturali grandi e piccini?

2.

Ho sott’occhio  alcune  pagine,  scritte  proprio  da  me
l’anno scorso,  e  che  riassumono i  più recenti  avveni-
menti geografici e scientifici. Mi accorgo che il tempo
vola troppo rapido; che queste pagine descrivono cose
già superate; che il progresso ci prepara sorprese sempre
più strane, con un ritmo sbalorditivo. I fatti che oggi ac-
cendono i popoli di entusiasmo: la traversata dell’Atlan-
tico con l’aereoplano,  l’arrivo al  polo,  le  esplorazioni
sottomarine, le ricerche nella stratosfera, le gare aeree,
nelle quali si  vola a cinquecento chilometri  l’ora,  son
destinati  fatalmente  e  velocemente  all’oblio.  Perchè
l’avvicendarsi delle invenzioni, delle scoperte, delle im-
prese prodigiose, segue un ritmo che accelera giorno per
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giorno. Ormai, la gente ride del tentativo romantico del
comandante Wilkins di andare al polo passando sotto i
ghiacci con una vecchia carcassa di sommergibile bat-
tezzato il «Nautilus» in omaggio alla memoria di Giulio
Verne.

Ancora.
Tutti  rammentano il chiasso provocato dal prof. Pic-

card con la sua ardita esplorazione della stratosfera. Or-
bene, questa impresa oggi non sembra più tanto utile e
tanto riuscita; e il protagonista dell’avventura, per com-
pletare gli esperimenti lasciati a mezzo e per riaccendere
tra gli scienziati l’interesse su i problemi dell’alta atmo-
sfera, ha compiuto una seconda spedizione, elevandosi
quasi a ventimila metri....

3.

— .... Ma se non è più tanto facile fare l’esploratore,
l’uomo può sempre tentare qualche cosa di nuovo – mi
suggerisce a un tratto la mia ottima amica, Fata Fanta-
sia, che forse vuol togliermi a questo improvviso acces-
so di malumore e di pessimismo.

— Brava! e che cosa? dimmelo tu.
— Cercare, intanto, di far fortuna.
— Proprio quello che sto cercando inutilmente da mol-

ti anni....
— Perchè tu non sei nè minatore nè palombaro.
— Spiegati meglio.
— Ecco. Hai mai pensato che, per far fortuna, occorre
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trovare un tesoro? Bada bene, io intendo un tesoro qual-
siasi: morale, spirituale, materiale. Anche una comme-
dia riuscita può costituire un tesoro....

— A chi lo dici!
— Anche una buona compagna può essere un tesoro....
— E c’è bisogno di esser palombaro per.... pescare una

buona compagna?
— Ma no.... aspetta, làsciami dire! La Terra è un im-

menso scrigno di tesori. Sarebbe necessario che gli uo-
mini scoprissero questi tesori o li mettessero in valore....

— Capisco: sarebbe necessario. Ma il modo? Dove di-
rigere le ricerche?

— Sotto terra. Sott’acqua.
— E in cielo?...
— Lo sai!... In cielo, si può soltanto sognare....

4.

Purtroppo, io non sono nè palombaro nè minatore. La
stratosfera  mi  interessa  mediocremente.  Potrei,  tutt’al
più, se proprio me ne pungesse vaghezza, arrivare fino
all’isola di Komodo, dove si dice vivano ancora i tardi
nepoti dei rettili antidiluviani. Ma io sono un ambizioso
feroce. All’isola di Komodo ci sono andati in troppi: e
ne hanno scritto fin su le riviste illustrate settimanali.

Ai poli, come ho accennato, inutile andare; e poi, io,
come esploratore, valgo solo per i climi temperati; odio
terribilmente il  freddo. Anche l’eccessivo caldo mi fa
male. Ricordo che nel Brasile il mio peggior nemico fu
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il termometro, che si ostinava sempre a segnare tempe-
rature superanti i ventinove gradi; così che una notte, a
Manais, finii per buttarlo nelle Amazzoni. La tempera-
tura, almeno per quella notte, discese subito.

Non amo nemmeno le traversate dei deserti. Oggi, nei
deserti,  c’è  troppa  folla.  Gradirei  moltissimo le  soste
all’ombra dei grandi alberi delle foreste vergini; ma or-
mai, nelle foreste vergini ci si va in ferrovia o in auto-
lombrico, e sotto i  baobab echeggiano le voci della ra-
dio.... Tanto vale andare, per esempio, nei boschi di Vin-
cigliata. Là, qualche angolo tranquillo si trova ancora; e
c’è il caso, se si aspetta la sera, di sentir cantare l’usi-
gnolo....

5.

Peccato! Perchè un viaggio di esplorazione lo tenterei
volentieri. Intorno alla mia camera, no; intorno al mio
giardino neanche (io non ho giardino); sono cose riser-
bate ai filosofi e agli uomini di spirito acuto.

No: ci vorrebbe qualche cosa di più romantico, di più
pericoloso, di più – come dire? – straordinario.

Forse sto per avere la grande ispirazione.
Aspettate  un  momento.  Eccola!  Ebbene,  tenterò  un

viaggio alla Verne pieno di incognite, di pericoli, ma an-
che di soddisfazioni morali e materiali.  Figuratevi: un
«Viaggio al centro della testa»
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6.

Al centro della testa di chi?
Il  viaggio  presenta  qualche  difficoltà  iniziale,  certa-

mente:  bisogna,  anzitutto,  procedere  alla  trapanazione
del cranio che si vuole esplorare. E poi, provvedersi di
tutti gli apparecchi adatti a simile genere di esplorazioni
sotterranee: lampadine elettriche, bastoni alpini, scale di
seta, armi, termometri, barometri, e una quantità consi-
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derevole di viveri. Il viaggio può durare a lungo, negli
abissi della testa, e sarebbe stolido, a metà dell’impresa,
morire per mancanza di cibo....

Ma non ho ancora risposto alla domanda enunciata or
ora: fare un viaggio nella testa di chi?

7.

Comincerò con un esperimento a portata di mano. Con
Lalla,  una mia cara  cuginetta  che mi onora della  sua
simpatia perchè, in un racconto, scritto non ricordo bene
quando, io ebbi parole lusinghiere per le fanciulle che si
chiamano Lalla.

Tronco questo scritto perchè sono ormai tutto preso dal
mio grande disegno. Poi riprenderò il racconto, a cose
finite....

8.

Un giorno dopo.
.... Scrivo frettolosamente nel mio libriccino di appun-

ti. L’esperimento è riuscito: mentre Lalla dormiva, sono
penetrato cautamente nella sua testolina....

Un’ora dopo. – Ho gettato la scala. Discendo!
Due ore dopo. – Discendo sempre!...
Tre ore più tardi. – Non riesco a trovare il cervello!...
Molte ore più tardi. – Sono nel vuoto assoluto!
Nella testa di Lalla non c’è nulla! Aiuto! S. O. S.!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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(N. B. – I capitoli che seguono sono una conseguenza
diretta del vero viaggio al centro della testa....).
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I.
La conquista dei Poli

Il «Nautilus n. 2» doveva percorrere 5000 chi-
lometri sotto la crosta ghiacciata dell’Artico!

Primavera del 1931.

Le vie del mondo sono state percorse quasi  tutte.  Il
cielo, fino ad un’altezza di oltre dieci chilometri, è stato
esplorato. Sui due poli sono le tracce del passaggio degli
uomini. Il vecchio globo, almeno alla superficie, ha ri-
velato tutti i suoi segreti.

Che cosa rimane ormai, da scrivere, ai romanzieri, di
fantasia, agli anticipatori, ai precursori? Ormai, nelle re-
gioni  più lontane  e  misteriose,  nei  paesi  del  freddo e
nelle foreste equatoriali, su le orme dei pionieri, si sono
lanciate le comitive dei turisti, degli speculatori, dei cor-
rispondenti  di  giornali,  dei  fotografi.  Il  comandante
Byrd ha scoperto il Polo Sud portando sul velivolo un
valoroso operatore cinematografico (in tal modo ha reso
inutile l’opera dei cronisti) e ha offerto a milioni di spet-
tatori la prova evidente della sua fortunata audacia. Così
i nostri valorosi piloti  della Crociera Atlantica. Il  film
uccide lentamente, ma sicuramente, il libro di viaggi e
di avventure straordinarie. Tutto diventa chiaro, sempli-
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ce, normale, alla portata di tutte le intelligenze; la crosta
del globo è messa a disposizione di tutte le ignoranze.
L’uomo che non è mai uscito dalla cerchia del proprio
paese sa benissimo come i pescatori del mare di Behring
scuoiano  le  foche,  come  vivono  i  pescatori  di  perle,
come la feroce mangusta uccide i serpenti, e in che mi-
sura si ubriacano i marinai nei piccoli porti della Poline-
sia. Chi non vuole immalinconirsi a leggere libri di geo-
grafia e di avventure può farsi una buona cultura fre-
quentando il  cinematografo. I misteri del mondo sono
stati  tutti  convenientemente  fotografati.  Non  c’è  più
nemmeno da incomodarsi a prendere un biglietto di fer-
rovia o di piroscafo.

Ma, come ho scritto sopra: che cosa rimane, ormai, da
scoprire ai pionieri e agli esploratori di professione?

Su la terra niente. Rimane l’Oceano. Ecco: esplorare
l’Oceano. È probabile che gli abissi sottomarini serbino
ancora qualche straordinaria sorpresa per gli osservatori
eroici, che, grazie a un qualche congegno non ancora in-
ventato, possano discendere a cinque o sei mila piedi di
profondità. Parleremo a suo tempo anche di questo. La
esplorazione dei fondi atlantici, per esempio, potrebbe
risolvere il tanto controverso problema dell’Atlantide. E
quanti altri problemi fisici e geologici potrebbero venir
chiariti!....

Un primo tentativo in questo senso, doveva venir fatto
da un valoroso viaggiatore australiano, il capitano Wil-
kins. Ma il capitano Wilkins non intendeva di spingersi
a grandi, profondità; cosa del resto poco attuabile nelle
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presenti  condizioni  della  navigazione  subacquea:  egli
voleva scivolare a breve distanza dalla superficie, e non
sotto il mare libero, ma sotto i ghiacci polari. Insomma,
egli voleva ripetere il  viaggio al Polo Nord, passando
sotto la gran calotta agghiacciata che costituisce come
una  crosta  sull’Oceano  Artico:  seguire  l’itinerario,
press’a poco, delle spedizioni dell’Amundsen e del ge-
nerale  Nobile,  dallo  Spitzberg allo  stretto  di  Behring,
ma nel seno tenebroso delle acque.

Come nacque un tale disegno nella mente del capitano
Wilkins?

Semplicissimo: leggendo Giulio Verne. Chi non ha let-
to le Ventimila leghe sotto i mari del genialissimo scrit-
tore francese?

Dopo un lungo viaggio intorno al mondo, il prodigioso
sottomarino del  capitano Nemo,  il  Nautilus,  si  spinge
fino ai margini dell’immensa barriera di ghiacci che cir-
conda l’Antartide. La nave è possente, è provvista di un
formidabile  sperone,  ma  non  potrà  riuscire  in  alcun
modo a sfondare la barriera e ad aprirsi una via verso il
Polo Sud.

Eppure, quello stranissimo capitano Nemo, vendicato-
re politico ed uomo di scienza, si è intestato a compiere
un viaggio fino al Polo. I ghiacci si sono chiusi intorno
al sottomarino? Ebbene egli si immergerà e proseguirà il
viaggio sotto i ghiacci. È vero che le montagne di ghiac-
cio hanno una base sotto acqua, che corrisponde, quasi
sempre, a tre volte la loro altezza; ma anche calcolando
picchi e barriere di cento metri, il Nautilus non dovrà di-
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scendere a più di trecento metri, profondità minima per
una  nave  che  ha  sfidato  le  pressioni  più  spaventose,
scendendo oltre i quindicimila metri in un abisso del Pa-
cifico.

Ecco come il  prof.  Arronax, passeggero a bordo del
Nautilus, descrive la straordinaria avventura

«Le  poderose  pompe  del  Sottomarino  cacciavano
l’aria nei serbatoi e ve la comprimevano. Verso le quat-
tro il capitano Nemo mi annunziò che si stava per chiu-
dere  gli  sportelli  della  piattaforma.  Gettai  un  ultimo
sguardo su la fitta muraglia di ghiaccio che dovevamo
passare. Il cielo era chiaro, pura l’atmosfera, il freddo
vivissimo, dodici gradi sotto zero; ma il vento, essendo-
si quietato, quella temperatura non pareva insopportabi-
le.

«Una diecina di uomini salirono sui fianchi del Nauti-
lus, e a colpi di piccone spezzarono il ghiaccio intorno
alla  carena,  che in  breve fu fatta  libera.  Non occorse
gran  tempo  per  quella  operazione,  poichè  il  nuovo
ghiaccio  era  ancora  sottile.  Poi  rientrammo  tutti
all’interno. I solidi serbatoi si riempirono d’acqua e il
Nautilus non tardò a sommergersi.

«A trecento metri circa, come aveva preveduto il Capi-
tano, navigavamo sotto la superficie ondulata dei borgo-
gnoni. Ma il Nautilus si immerse sempre più e raggiunse
una  profondità  di  ottocento  metri.  La  temperatura
dell’acqua, che segnava dodici gradi alla superficie non
era più adesso che di dieci. Avevamo di già guadagnato
due gradi. Si comprende che la temperatura del  Nauti-
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lus, elevata dai suoi riscaldatori, si manteneva a un gra-
do di gran lunga superiore. Tutte la manovre si compie-
vano con straordinaria precisione.

«Sotto quel mare libero il Nautilus aveva preso diretta-
mente la via del Polo senza allontanarsi dal 52° meridia-
no. Da 67 gradi e 30 minuti a 90 gradi rimanevano a
percorrere ventidue gradi e mezzo di latitudine, vale a
dire  poco più  di  cinquecento  leghe.  Il  Nautilus prese
un’andatura media di ventisei miglia l’ora; la velocità di
un convoglio diretto. Mantenendo quella media, quaran-
ta ore potevano bastare a raggiungere il Polo.

«Durante una parte della notte la novità della situazio-
ne ci trattenne, Conseil e io, al vetro della sala. Il mare
s’illuminava per l’irradiazione elettrica  del  fanale,  ma
era deserto. I pesci non soggiornavano in quelle acque
prigioniere. Essi non trovavano altro che un passaggio
per  andare  dall’Oceano  Antartico  al  mare  libero  del
polo. La nostra corsa era rapida, e ce ne avvedevamo dai
fremiti del lungo scafo d’acciaio.

«Verso le due ore del mattino andai a prendere alcune
ore di riposo. Conseil mi imitò. Attraversando le corsie
non incontrai il Capitano e supposi fosse nella gabbia
del timoniere.

«Il giorno dopo, 19 marzo, alle cinque del mattino, ri-
presi il mio posto nella sala; il loche elettrico mi indicò
che la velocità del Nautilus si era moderata.

«Risaliva allora verso la superficie, ma prudentemente,
vuotando lentamente i serbatoi.

«Mi batteva il cuore: stavamo dunque per emergere e
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ritrovare la libera atmosfera del Polo!
«No! Una scossa mi indicò che il Nautilus aveva urta-

to nella superficie inferiore dei borgognoni, ancora spes-
sa, a giudicare dalla sordità del rumore. Infatti, avevamo
toccato, per servirci dell’espressione marina, ma in sen-
so inverso e a duemila piedi di profondità. Il che dava
tremila  piedi  di  ghiacci  sopra  di  noi,  mille  dei  quali
emergevano. I borgognomi erano allora più alti che non
fossero nei loro orli e questo fatto era poco rassicurante.

«Durante  quella  giornata,  il  Nautilus ricominciò  più
volte la stessa esperienza e sempre venne ad urtare con-
tro la muraglia che faceva vòlta sopra di esso. In certi
punti la incontrò a novecento metri, il che dava mille-
duecento metri di grossezza, trecento dei quali si eleva-
vano sopra la superficie dell’Oceano.

«Notai con gran cura le diverse profondità, ed ottenni
in quel modo il profilo sottomarino di quella catena che
si svolgeva sopra le acque.

«Alla  sera  non era  avvenuto nessun mutamento alle
nostre condizioni.

«Ghiaccio sempre, tra i  quattrocento e i cinquecento
metri  di  profondità.  La  diminuzione  era  evidente,  ma
qual muraglia ancora fra noi e la superficie dell’Oceano!

«Erano allora le otto. Già da quattro ore l’aria avrebbe
dovuto essere rinnovata nell’interno del Nautilus secon-
do l’abitudine quotidiana di bordo. Pure io non soffrivo
troppo benchè il capitano Nemo non avesse ancora do-
mandato ai suoi serbatoi un supplemento di ossigeno.

«In quella notte dormii sonni penosi. Speranza e timo-
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re mi assediavano volta a volta. Balzavo dal letto di fre-
quente. Il Nautilus continuava a tastare la vòlta. Verso le
tre del mattino osservai che la superficie inferiore dei
borgognoni  era  a  soli  cinquanta  metri  di  profondità.
Centocinquanta metri ci separavano allora dalla superfi-
cie. Il banco di ghiaccio ridiveniva a poco a poco  ice-
field. La montagna ridiveniva pianura.

«I miei occhi non si staccavano dal manometro. Risali-
vamo sempre, seguendo diagonalmente la splendida su-
perficie che scintillava ai raggi elettrici.

«I borgognoni si abbassavano al disotto e al di sopra
come lunghe gradinate e si assottigliavano.

«Finalmente, alle sei del mattino, di quel memorabile
19 marzo, si aprì la porta della sala e apparve il capitano
Nemo.

« — Il mare libero! – mi disse».

Le difficoltà del ritorno dal Polo Sud

Purtroppo al  ritorno le cose non vanno così lisce. Il
Nautilus rimane prigioniero tra un masso che si è capo-
volto  e  la  vòlta  formata  dalla  superficie  inferiore  dei
ghiacci. Nonostante la quasi illimitata potenza dei moto-
ri, il sottomarino non può muoversi nè avanti nè indie-
tro, e nemmeno sfondar la crosta polare: per un qualsiasi
altro  congegno  del  genere,  sarebbe  stata  la  fine.  Ma
Giulio Verne non amava le conclusioni tragiche. Dalla
nave miracolosa escono alcuni uomini dell’equipaggio,
naturalmente rivestiti di scafandro, e questi uomini sca-
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vano una galleria.... nel ghiaccio. Intanto, per facilitare
loro il còmpito, dall’interno vengono iniettate contro le
pareti della prigione stroscie di acqua calda. Il lavoro si
protrae ben quattro giorni, e l’aria nei serbatoi è stata
compressa per soli due giorni!... L’equipaggio rischia di
perire asfissiato.  Ma le sofferenze vengono sopportate
eroicamente: prima che la morte abbia fatto la prima vit-
tima, il Nautilus, sfondato il muro della prigione, si lan-
cia a corsa vertiginosa verso i confini della barriera an-
tartica.

E l’avventura finisce lietamente per tutti.  Specie per
l’autore. Adesso torniamo, se non vi dispiace, al capita-
no Wilkins e al suo disegno. Senza alcun dubbio, il capi-
tano Wilkins si era ispirato al racconto del Verne: solo,
egli  aveva  scelto  come mèta il  Polo  Nord invece  del
Polo Sud. Ma, in sostanza, un viaggio sotto i ghiacci, al
Nord o al Sud presenterà sempre le stesse caratteristiche
e le stesse difficoltà.

Molti dubitano della possibilità di un viaggio simile:
pensate: 5000 chilometri nelle tenebre del mare polare!
Ma il comandante Giovanni Charcot, che compì, come
forse ricorderete, a bordo del  Pourquoi pas? tante av-
venturose spedizioni polari, era convinto che il tentativo
sarebbe riuscito.

Le profezie dello zio di Wilkins

«Conosco Wilkins – aveva dichiarato ad alcuni tecnici
il comandante Charcot. – Sotto ogni punto di vista è un
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uomo di  indiscusso valore ed un esploratore perfetto.
Benchè  il  suo  tentativo  sia  estremamente  pericoloso,
non è affatto chimerico, e denota una conoscenza pro-
fonda delle condizioni in cui deve svolgersi una simile
esplorazione polare. Wilkins riuscirà. Ne sono certo».

Bisogna ricordare però che il comandante Charcot, ri-
spetto  all’esploratore  australiano  era  una  specie  di....
complice.

Proprio lui, lo Charcot, aveva fatto conoscere al Wil-
kins i romanzi di Giulio Verne. Un giorno, in una inter-
vista su le possibilità di arrivare al Polo Nord in sotto-
marino, lo Charcot aveva fatto notare che le profezie di
Giulio Verne erano ormai tutte confermate dalla realtà.
Il comandante Wilkins legge l’intervista, si precipita da
un libraio e compra le Ventimila leghe sotto i mari. En-
tusiasmo! Non potendo più arrestarsi su la china della
letteratura  avventurosa,  il  Wilkins  ricerca  affannosa-
mente negli  archivi  di  famiglia e  scopre,  nientemeno,
che un suo antenato, l’anno di grazia 1623, ha predetto
la costruzione dei sottomarini con i quali «sarà possibile
arrivare al Polo Nord».

Dopo questa singolare scoperta, sembra che il coman-
dante Wilkins fosse tentato di mettere in pratica il sogno
scientifico dello zio. E così, venne decisa la partenza.

Ma bisognava anche ricompensare Giulio Verne dalla
sua chiaroveggenza.  E il  comandante Wilkins  dava al
sottomarino, con il quale doveva compiere 37 mila chi-
lometri per i mari, 5000 dei quali sotto i ghiacci, il nome
di Nautilus.
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Come il Nautilus N. 2 avrebbe dovuto viaggiare sotto la crosta dei
ghiacci...
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Battesimo commovente, che conferiva alla spedizione
qualche  cosa  di  fantastico.  Così  scriveva  un  cronista
francese:  «Se  il  sottomarino  avesse  portato  semplice-
mente il nome di un paese oppure quello di un ammira-
glio, la nostra immaginazione, senza dubbio, non si sa-
rebbe tanto sbizzarrita....

«Ma come volete discutere con calma del viaggio d’un
battello che porta il nome di Nautilus?»

Questo gusto del romanzesco non aveva però, impedi-
to a Wilkins di preparare il viaggio nel modo più pratico
e più scientifico.

«Una  tale  spedizione  –  aveva  affermato  il  capitano
Wilkins – è relativamente sicura; e per uomini che vo-
gliono,  come noi,  trasportare  al  Polo 15 tonnellate  di
strumenti  e  20  tonnellate  di  viveri,  il  sottomarino  è
l’unico mezzo di trasporto ragionevole».

Naturalmente  il  Nautilus era  stato  attrezzato  in  una
maniera  tutta  speciale  in  vista  della  sua  straordinaria
corsa al Polo. Lungo 52 metri e mezzo, dotato di una
forza motrice considerevole, il Nautilus aveva un raggio
d’azione di oltre 12.000 chilometri. La sua velocità era
di 25 chilometri l’ora su la superficie delle acque, e di
16 chilometri,  se immerso.  Per maggior sicurezza,  un
motore ausiliario era stato aggiunto ai due motori di 500
HP. e Wilkins portava con se provvigioni sufficienti per
due anni, benchè la spedizione non dovesse, in princi-
pio, durare più di due mesi. Siamo lontani dalla velocità,
dalla potenza, dalla capacità del vecchio Nautilus di 65
anni solo: ma infine.... il  Nautilus N. 2 non era poi un
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discendente troppo degenere...
Naturalmente l’impianto del T.S.F. era stato particolar-

mente curato a bordo del Nautilus N. 2 e si sperava che
avesse potuto funzionare con regolarità e precisione an-
che quando il sottomarino fosse stato immerso.

Grazie ad una speciale «cassa d’immersione» doveva
esser possibile, agli uomini dell’equipaggio, di scendere
in acqua per esplorare i fondi del mare e per effettuare
riparazioni allo scafo del battello. Inoltre, passando da
questa cassa, gli esploratori, muniti di scafandri e di ap-
parecchi respiratori perfezionati, avrebbero potuto risali-
re alla superficie delle acque in caso di immediato peri-
colo.

Durante la notte, allorchè il  Nautilus avesse navigato
su  la  superficie  del  mare,  la  nave  avrebbe  assunto
l’aspetto di un favoloso faro galleggiante: un immenso
riflettore munito di una lampada di oltre 5000 candele
avrebbe illuminato  l’Oceano  deserto  in  un  vastissimo
raggio.  Quando  il  Nautilus avesse  dovuto  navigare
sott’acqua,  questo riflettore  sarebbe stato sostituito da
due potenti proiettori, la cui luce diffusa avrebbe prece-
duto il sottomarino. Questi proiettori dovevano illumi-
nare il fondo del mare che Wilkins si proponeva di os-
servare minutamente con i periscopi.
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L’«albero di presa» mobile e il
pesce meccanico

Se il paesaggio sottomarino fosse apparso particolar-
mente  pittoresco,  il  Nautilus avrebbe  potuto  stendere
verso il fondo una specie di braccio gigantesco, costitui-
to da un «albero di presa» mobile. Quest’albero era mu-
nito di tubi vuoti nell’interno destinati a raccogliere i se-
dimenti, e di immense reti simili a quelle adoperate dai
pescatori e destinate ad imprigionare nelle loro maglie
gli animali e le piante delle grandi profondità....

Tra tutti gli apparecchi scientifici dei quali il coman-
dante Wilkins andava munito, il più curioso era, senza
dubbio, il «pesce meccanico». Questo «pesce» aveva un
corpo  allungato  e  un  orificio  boccale  molto  ampio.
Come un vero pesce, beveva l’acqua del mare e la sua
sete era inestinguibile: ma si dissetava così ingordamen-
te soltanto per uno scopo documentario e disinteressato.
L’acqua  che  penetrava  dall’orificio  veniva  filtrata  da
una striscia di  mussolina situata in una prima bobina.
Quest’acqua era destinata a raccogliere e a fissare le mi-
riadi di animali infinitamente piccoli e i vegetali che vi-
vono sospesi nell’acqua salata. Insieme col proprio bot-
tino, la mussolina passava poi in una soluzione preser-
vatrice andando finalmente a incastrarsi in una seconda
bobina come il nastro di una pellicola fotografica. Svol-
ta questa striscia ed esaminatala al microscopio, sarebbe
apparsa una serie di straordinari documenti sui minusco-
li abitatori del Mare Artico....
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Naturalmente, altri apparecchi fotografici e cinemato-
grafici vennero imbarcati sul Nautilus. Gli scienziati che
facevano parte della spedizione avevano inoltre con sè
un apparecchio destinato al compasso giroscopico e un
apparecchio che per mezzo di tre pendoli, oscillanti cia-
scuno intorno ad un asse differente, serviva a rilevare
l’intensità del peso e a registrare i movimenti sismici,
anche i minimi, della superficie terrestre. Infine sei volte
al minuto, una sonda automatica doveva toccare il fondo
del mare registrandone la profondità.

L’equipaggio del «Nautilus n. 2»

Il comandante Wilkins aveva voluto con sè un equi-
paggio scelto. Occorrevano, per la spedizione senza pre-
cedenti che egli dirigeva, uomini dal corpo saldo e dal
morale ben temprato. Il Nautilus era comandato dal luo-
gotenente capitano Sloan Danenhover, uscito dall’Acca-
demia di Marina degli Stati Uniti e che si era specializ-
zato nella navigazione sottomarina.  Egli  aveva sotto i
suoi ordini un personale di dodici uomini, tutti espertis-
simi nel loro mestiere.

La missione scientifica comprendeva tre scienziati: un
norvegese, un americano, un tedesco ed aveva per capo
il dotto Harold Sverdrup, un veterano del Polo che fu
per cinque anni il compagno di Amundsen a bordo del
Maud.

Numerosi erano gli scopi precisi della spedizione. Ri-
cordo  i  principali:  –  1°  Riconoscere  per  mezzo  della
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sonda i fondi dell’Oceano Artico. 2° Raccogliere cam-
pioni d’acqua dell’Oceano Artico presi a diverse pro-
fondità e determinarne il contenuto animale e minerale.
3° Determinare la rapidità e la direzione delle correnti
dell’Oceano Artico. 4° Osservare le temperature estive
dell’acqua artica del ghiaccio e dell’aria a diverse pro-
fondità e altezze. 5° Determinare il contorno e la distesa
del «blocco continentale» nell’Oceano Artico. 6° Deter-
minare la variazione magnetica e l’intensità magnetica
orizzontale e verticale nelle alte latitudini settentrionali.
7° Procedere ad esperienze fisiche col compasso giro-
scopico al Polo Nord. 8° Studiare il problema della pe-
santezza alla sommità della sfera terrestre. 9° Studiare la
formazione geologica della scorza terrestre al Polo Nord
e raccogliere dei dati su l’origine del mondo. 10° Com-
piere esperienze di telegrafia senza fili su la superficie
schiacciata  del  Polo.  11°  Compiere  esperienze  di  tra-
smissione della voce, per telefono senza fili, dal punto
più vicino all’asse della terra. 12° Analizzare la luce so-
lare al punto della Terra più lontano dal Sole: al Polo
Nord. 13° Determinare l’influenza della luce su lo svi-
luppo della flora e della fauna marina, in superficie e in
profondità nelle regioni artiche (c’è molta più vita nelle
acque artiche, che in ogni altro luogo del globo).

Lo studio del mare polare

Il prof. Harold U. Sverdrup faceva queste considera-
zioni:
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«Per lo studio del mare polare, la spedizione Wilkins-
Ellsworth costituirà una specie di inizio e, se riuscirà,
certamente sarà seguita da spedizioni consimili.

«La  circolazione  delle  acque  dovremo studiarla  con
metodi indiretti. Le correnti sono troppo deboli per una
misurazione diretta, dato specialmente che non avremo
un punto fisso dal quale misurare, ma dovremo osserva-
re da una nave che, quando non si muove per forza pro-
pria, scarroccia con la deriva dei ghiacci. Dovremo limi-
tarci a esaminare la temperatura e la salsedine a diversi
livelli e su questi dati conchiudere.

«Una delle cose che più mi preoccuparono quando co-
minciai a conoscere i particolari e gli scopi della spedi-
zione fu questa: come adoperare questi strumenti di mi-
surazione nei casi in cui il sommergibile non riuscisse a
risalire in superficie. Ci saranno dei casi, pensai, in cui,
per prender aria bisognerà forare il ghiaccio mentre la
nave resterà sotto. Temevo che in questi casi non sarem-
mo riusciti ad ottenere i dati desiderati su la profondità e
che sarebbero rimaste molte lacune nella serie delle no-
stre osservazioni.  Mi rassicurai  quando il  comandante
Danenhover mi informò della esistenza della camera per
l’immersione preparata a prua. In questa camera l’aria
può  essere  portata  a  una  pressione  uguale  a  quella
dell’acqua che preme sul battello. Si può dunque aprire
una botola e attraverso questa si possono immergere alla
profondità che si vuole i  nostri  preziosi strumenti.  La
nostra gru idrografica sarà messa in questa camera e qui
potremo lavorare col sommergibile fermo, sia in super-
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ficie sia sotto i ghiacci.
«Ma oltre che alle condizioni fisiche del mare volgere-

mo la nostra attenzione alle condizioni della vita mari-
na. Problema interessante per opinioni divergenti. Alcu-
ni esploratori affermano che la vita è ugualmente abbon-
dante in tutto il mare polare, altri sostengono che condi-
zioni favorevoli alla vita esistono solo in vicinanza delle
coste. Potremo raccogliere esemplari di piccole piante e
di organismi animali che costituiscono il nutrimento de-
gli organismi maggiori.  Esamineremo anche le qualità
dei così detti «fertilizzatori del mare», sostanze essen-
ziali allo sviluppo anche dei più piccoli organismi. Ci
sono motivi per credere che le acque dell’Artico siano
assai ricche di queste sostanze.

«Anche lo studio dei depositi  sul fondo dell’Oceano
Artico dovrebbe darci informazioni importanti su la re-
cente storia tellurica.

«Finalmente, potremo dare un resoconto sintetico del
carattere  dei  ghiacci  artici  durante  l’estate.  Otterremo
delle vedute del ghiaccio lungo un tratto di 2200 miglia
e, per mezzo della speciale asta di guida a puleggia, co-
struita per tener contatto con il ghiaccio, avremo modo
di registrare lo spessore e le irregolarità di questo, lungo
tutto quel percorso».

Che caro uomo, quel prof. Sverdrup! E quanta fede in lui!

Sogno.... o follia?

Non si può negare che l’impresa del comandante Wil-
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kins non abbia provocato diffidenze, critiche, voci male-
vole. Molti dicevano che il primo rischio corso dal Co-
mandante fosse, senza dubbio, quello di esser preso per
pazzo.  Tuttavia  bisogna  riflettere  che  il  comandante
Wilkins è un uomo di primissimo ordine – almeno, così
affermano i suoi biografi.

Come esploratore  polare  il  capitano Wilkins  ha uno
stato di servizio impressionante: una spedizione di 9000
chilometri  su le sconfinate  immensità  ghiacciate  delle
regioni artiche, un raid in aeroplano di 27.000 chilome-
tri, compiuto l’anno 1928 sopra i ghiacciai, raid durante
il quale sarebbe stato sorvolato anche il Polo Nord!

Conviene anche dire che l’impresa di questo intrepido
esploratore  era  incoraggiata  da  importantissime istitu-
zioni, come la Società Americana di Geografia, l’Istitu-
to Carnegie, l’Istituto Geografico Norvegese, l’Istituto
Oceanografico Woods Hole e il Museo di Storia Natura-
le di Cleveland.

Il Governo americano poi aveva fatto qualche cosa di
più per incoraggiare il capitano Wilkins: gli aveva affi-
dato infatti un sottomarino del valore di circa un milione
di dollari, sottomarino che era stato disarmato nel 1930
in virtù dell’accordo navale di Londra.

Un  autorevole  scrittore  di  cose  scientifiche,  l’anno
scorso moveva alcune obiezioni al capitano Wilkins. La
prima, la più grave di tutte, era la seguente: come farà il
sottomarino ad evitare gli icebergs la cui base di ghiac-
cio  misura  talvolta  in  profondità  più  di  dieci  volte
l’altezza che emerge dall’acqua?
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Ebbene la risposta del capitano Wilkins a questa do-
manda è  semplicissima:  «Il  sottomarino – egli  dice –
non  avrà  da  evitare  gli  icebergs perchè  normalmente
non ne incontrerà».

Sembra  però  che  questi  blocchi  galleggianti  siano
estremamente rari nella regione che percorrerà il Nauti-
lus.

Il sottomarino avrebbe dunque potuto, senza tema di
cattivi incontri, navigare lentamente ad una velocità me-
dia di 8 chilometri l’ora. Un apposito apparecchio dove-
va infrangere lo spessore ghiacciato ed automaticamente
emergere dalle acque indicando così al  Nautilus il mo-
mento opportuno per fare provvista di aria....

Il grande pericolo

Ecco qui il grande pericolo! Se l’apparecchio non fos-
se emerso, se la crosta ghiacciata non si fosse spezzata,
Wilkins  e  i  suoi  compagni  sarebbero  rimasti  prigio-
nieri!... E allora? Calmiamoci. Il comandante del Nauti-
lus aveva prevenuto anche questa eventualità. Egli affer-
mava, infatti, di avere il mezzo di spezzare il ghiaccio
per rifornirsi di aria. «Se la crosta è sottile – diceva Wil-
kins – la sola pressione del battello sarà sufficiente a
conseguire lo scopo; se invece la piattaforma di questa
prigione sottomarina avrà numerosi metri di spessore fa-
remo lavorare le nostre tre macchine perforanti situate
sopra la torretta di comando. Mosse con l’aria compres-
sa, queste macchine possono aprire, mercè l’ausilio di
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seghe circolari, fori di 60 centimetri di diametro su una
profondità di molti metri. Durante questa operazione il
riscaldamento centrale verrà alla riscossa provocando la
fusione della crosta gelata».

A un’altra  domanda:  «L’equipaggio  del  sottomarino
soffrirà il freddo?» «Affatto – rispondeva Wilkins – la
temperatura  nell’interno  del  Nautilus sarà  addirittura
tropicale».

L’ultima obiezione mossa dal solito critico scientifico
era questa: «Il capitano Wilkins organizza una spedizio-
ne  pericolosa,  che  costerà  diciannove  milioni,  senza
contare il  valore del  sottomarino,  durerà molti  mesi e
metterà in serio pericolo la vita di diciassette persone.
Ebbene: a che serve questa spedizione?»

Risposta:  alla scienza.  Il  Wilkins non aveva risoluto
l’impresa soltanto per l’ambizione di compiere una spe-
cie di «miracolo». L’esploratore australiano era convinto
che certe  osservazioni  scientifiche,  compiute  nelle  re-
gioni  artiche,  avrebbero  potuto  riuscire  utilissime  per
l’umanità.  Sarebbe  stato  anche  importante  studiare  la
possibilità di stabilire sul continente glaciale, tra il Polo
e l’Alaska oppure su la banchisa mobile, un osservatorio
permanente da dove gli scienziati sarebbero stati in con-
dizioni di osservare il regime dei venti e il dislocamento
annuale delle masse glaciali.
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....usciranno alla superficie – diceva il capitano Wilkins – e faranno
provvista d’aria e di viveri

Dal punto di vista pratico, l’esploratore sperava di di-
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mostrare che non è punto chimerico il pensare di servir-
si dei sottomarini per trasportare merci dall’America in
Europa passando dalla baia di Hudson.

L’itinerario

Il capitano Wilkins contava partire da New York alla
fine di aprile, arrivare a Londra passando dalle Azzorre
e quindi per Bergen e Tromsoe giungere allo Spitzberg.
Il suo piano era di lasciare lo Spitzberg il 2 luglio, di
slanciarsi verso il Polo e di spingersi fino all’Alaska. Se
tutto  fosse proceduto bene il  Nautilus sarebbe entrato
nel mare di Behring verso il primo settembre e arrivato
ad Una (Alaska) verso il 15. Dopo di che, gli esploratori
avrebbero fatto ritorno a New York passando per il Paci-
fico e il canale di Panama, compiendo cioè un viaggio
totale di 37.000 chilometri.

Poteva attuarsi questo disegno grandioso? Chi sa?
Ma se, come affermava il capitano Wilkins, un giorno

il Nautilus si fosse davvero immerso nel mare del Polo,
ci  saremmo sentiti  stringere il  cuore e avremmo fatto
voti fervidissimi per la salvezza e per il trionfo di quei
diciassette prodi che avrebbero sfidato pericoli e inco-
gnite spaventose nel nome sacro della Scienza.

Perchè in questo caso la Scienza sarebbe stata associa-
ta al generoso spirito dell’avventura che rende gli uomi-
ni simili ai semidei. Con questo spirito Cristoforo Co-
lombo mosse  verso il  mistero sul  mare di  Occidente,
Lindbergh, tutto solo traversò l’Atlantico nel suo picco-
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lo apparecchio, lo stormo dei volatori italiani superò vit-
toriosamente  l’arco  dei  cieli  fra  Bolama  e  le  coste
d’America.  Forse, con questo spirito meraviglioso,  un
giorno l’uomo sfiderà l’ultimo segreto dell’Universo, si
lancerà negli spazi, alla scoperta dei mondi che popola-
no l’Infinito.

Postilla

....Ahimè! l’impresa sottomarina non è riuscita!
Qualche  tempo dopo aver  scritto  questo capitolo,  ci

siamo convinti che il capitano Wilkins è certo un uomo
audace, ma è anche un precursore.... troppo frettoloso. Il
sottomarino adatto a viaggiare sotto la calotta dei ghiac-
ci polari, purtroppo, non è ancora stato costruito: e per
adesso, il  Nautilus del capitano Nemo resta sempre un
modello unico, del genere, non facilmente imitabile....
nella realtà.

È vero che il capitano Wilkins afferma di voler ritenta-
re l’avventura. Ma questa volta, i finanziatori hanno le
orecchie dure. E qui, c’è la crisi.
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II.
Un «Nautilus» del 1800

....  Ma molto tempo prima del  Nautilus del capitano
Nemo, un altro sottomarino tentò di compiere l’avventu-
ra più strana e disperata che si possa immaginare.

Sentite. È una storia piacevole e commovente. Risale
al tempo che l’inventore americano Roberto Fulton, sot-
to  gli  occhi  del  Primo Console  Bonaparte,  lanciò  nel
porto di Brest una nave subacquea di sua invenzione.

Il prodigio

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Chi è questo Roberto Fulton? – domandò il Primo

Console a un generale del suo seguito.
— Un americano, un uomo imbevuto delle nuove idee

umanitarie: forse per questo potrebbe esserci utile. Ado-
ra la Francia perchè in Francia c’è stata la rivoluzione.

— Ma adesso abbiamo il Consolato – ribattè Napoleo-
ne,  accigliandosi.  E  volse  gli  occhi  nello  specchio
d’acqua  dove  stavano  per  svolgersi  gli  esperimenti
dell’inventore americano.
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Roberto Fulton.

Era là, lo straordinario congegno di Roberto Fulton: un
grosso fuso che sfiorava la superficie dell’acqua col dor-
so arrotondato come la schiena di uno squalo. A prua
sorgeva una torretta fatta a forma di cupola, e nel mezzo
un piccolo albero ripiegabile. Ecco: l’albero ricade lun-
go lo  scafo,  uno  sportello  su  la  vetta  della  cupola  si
chiude, le acque ribollono intorno alla nave, e il som-
mergibile a poco a poco sparisce sott’acqua. Intorno al
Primo Console, i tecnici, gli ingegneri, gli ufficiali della
marina, seguono ansiosi quella stranissima prova: e di
tanto in tanto guardano Napoleone, ma questi si serba
impassibile. Sembra anzi che il grande uomo non inten-
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da la straordinaria importanza dell’avvenimento.
Passò qualche minuto.
Il Nautilus riapparve a fior d’acqua, fece qualche rapi-

do giro su se stesso, poi tornò ad immergersi.  Questa
volta l’attesa fu lunga. Tra gli spettatori cominciarono i
mormorii.

— È colato a picco
— Povero americano!
— Peccato! Il tentativo era così bello....
Mezz’ora dopo,  la  torretta  del  Nautilus scaturì  dalle

onde, a grande distanza dai moli: subito l’albero corica-
to su la coperta si rialzò, venne spiegata 1a piccola vela
e poichè spirava vento favorevole, in breve tempo il cu-
rioso battello, navigando alla superficie, ritornò presso
lo scalo.

Roberto Fulton venne ammesso alla presenza del Pri-
mo Console. Era, in quel tempo, un bell’uomo su i tren-
tacinque anni, robusto, con la faccia aperta e intelligente
e nella espressione della fisonomia il grande inventore
spirava una gioiosa sicurezza. Ma l’accoglienza di Na-
poleone non fu tale, in realtà, da infondere nuovo corag-
gio a Roberto Fulton.

— Vedo che avete messo a profitto il premio di inco-
raggiamento che io vi accordai per le insistenze dei miei
ministri.... Ma infine, che cosa vi proponete di fare? A
che cosa deve servire questo vostro battello?

L’inventore  americano  guardò  maravigliato  il  più
grand’uomo della Francia.

— A che cosa deve servire, cittadino Primo Console?
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A collocare  macchine  esplosive  sotto  la  carena  delle
navi nemiche.

La drammatica partita tra l’Inghilterra e la Francia era
ormai giunta alla fase acuta. Gli eventi maturavano, e
dall’una e dall’altra parte eserciti e flotte attendevano il
comando per lo scontro supremo. Solo che il vincitore
di  cento  battaglie,  il  nuovo  Cesare,  nell’ebrezza  dei
trionfi che si succedevano per lui con rapidità prodigio-
sa, non poteva prevedere Trafalgar.

— Capisco – sussurrò Napoleone, mentre il suo palli-
do viso si contraeva in una piccola smorfia ironica – voi
pensate che io potrei battere l’Inghilterra con le vostre
torpedini, con i vostri sottomarini... Ma non mi servirò
mai di certe armi....  Chi sa che cosa direbbero di me,
all’Ammiragliato  inglese!  Che  io  combatto
slealmente.... No, no. In un solo modo vincerò i nemici
miei  e della Francia:  col  valore dei  miei  marinai,  dei
miei soldati....

Dette queste parole, il generale accennò un breve salu-
to a Roberto Fulton, e si allontanò coi suoi ufficiali e col
seguito.

Il povero inventore rimase sul molo, a riguardare ma-
linconicamente il suo Nautilus, che gli era costato tanti
studi e tante fatiche, e che adesso gli procurava la più
amara delusione della vita. Si riscosse quando uno dei
suoi compagni di navigazione, che era salito a terra, gli
battè una mano su la spalla e gli disse:

— Perchè avvilirvi maestro? Il Primo Console non ha
ancora  sentito  l’importanza  della  vostra  invenzione....
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Forse i commissari della marina non gli hanno spiegato
bene  le  vostre  idee....  Bisogna  perseverare,  maestro!
Riuscirete!...

Napoleone non volle credere al vapore...?

Che accadde dopo?
Roberto Fulton, tornato a Parigi, ebbe la ventura di in-

contrarsi con l’ambasciatore degli Stati Uniti, Livingsto-
ne, il quale lo convinse a rimanere in Francia per studia-
re e costruire un nuovo battello a vapore. Da tempo il si-
gnor Livingstone cercava di risolvere questo problema;
ed era così fiducioso nel buon successo della sua inizia-
tiva che aveva domandato,  proprio in quell’anno, alla
Legislatura dello Stato di New York un privilegio esclu-
sivo di navigazione sul fiume Hudson per mezzo di navi
mosse con le trombe a fuoco. Così Roberto Fulton di-
venne il socio dell’ambasciatore americano, e cominciò
i suoi lavori nell’isola dei Cigni su la Senna. Il 9 agosto
del 1803 il battello dell’inventore americano navigò sul
fiume  alla  presenza  di  molti  spettatori.  Un  cronista
dell’epoca, dopo aver descritto la barca a vapore e le sue
prove, riuscite in modo perfetto, aggiunge però che il
pubblico non seguì con la dovuta attenzione questi espe-
rimenti perchè gli animi erano rivolti più alle vicende
politiche e guerresche che ai progressi dell’industria e
della scienza. Parigi viveva allora dell’ebrezza delle vit-
torie napoleoniche: e intanto il battello a vapore di Ro-
berto Fulton, ormeggiato alla riva della Senna dirimpet-
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to  a  Palazzo Borbone,  aspettava invano qualcuno che
volesse visitarlo o provarlo.

Il piccolo battello a vapore di Roberto Fulton.

Roberto Fulton rivolse allora una nuova istanza a Na-
poleone: egli desiderava che l’Accademia delle Scienze
si risolvesse ad esaminare la sua macchina, la quale, se
giudicata  favorevolmente,  sarebbe  stata  offerta  come
omaggio alla Francia. L’istanza dell’inventore america-
no fu presentata al Primo Console da Luigi Costaz, pre-
sidente del Tribunale. Napoleone, che ormai si era fatto
un concetto errato e ingiusto di Roberto Fulton, non vol-
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le nemmeno leggere l’istanza. E a Luigi Costaz, che ten-
tava di fargli comprendere quali vantaggi avrebbe potu-
to ricavare dal progresso della navigazione col motore a
vapore applicato su i battelli, il Primo Console disse ru-
vidamente:

— In tutte le capitali di Europa vi sono avventurieri,
alchimisti e fabbricanti di macchine prodigiose: e tutti i
sovrani sono oppressi dalle insistenze di questi sciagura-
ti, ciarlatani e impostori i quali non hanno altra mira che
truffar denaro. Questo americano è certamente di quella
razza: non ne parliamo più.

Ecco, a questo proposito, che cosa dice il maresciallo
Marmont nelle sue Memorie: «L’applicazione del vapo-
re come forza motrice delle navi ha dato resultati prodi-
giosi. Napoleone, per i suoi pregiudizi, contrario alle in-
venzioni, respinse la proposta di Roberto Fulton. Questa
repugnanza per le cose nuove egli l’aveva presa fin dal-
la  prima  giovinezza,  studiando  artiglieria....  Il  Primo
Console  trattò  Fulton  da  ciarlatano,  e  non  volle  mai
ascoltarlo. M’intromisi due volte senza riuscire a far ba-
lenare il dubbio nello spirito di Napoleone. È difficile
prevedere che cosa sarebbe avvenuto se egli avesse ac-
consentito a lasciarsi illuminare.... Era il buon genio del-
la  Francia  che  ci  mandava  Roberto  Fulton.  Il  Primo
Console, sordo alla sua voce, perdette così la sua fortu-
na....».

Bisogna anche dire, per la verità, che Napoleone aveva
al suo fianco pessimi consiglieri: peggiore fra tutti il mi-
nistro della Marina Descrès, il quale odiava tutte le in-
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novazioni e tutti gli innovatori.
Per lui,  l’inventore americano era  semplicemente un

uomo che minacciava di rompergli i sonni. E per questo
si adoperò presso il Primo Console acciocchè le propo-
ste del Fulton fossero respinte.

Qualcuno afferma che il grande Còrso, mentre era pri-
gioniero a Sant’Elena, sentisse parlare della traversata
dell’Atlantico compiuta da una nave a vapore, il Savan-
nah,  e  che,  stupito e  turbato per questo avvenimento,
uscisse in queste amare parole:

— Se io avessi ascoltato Roberto Fulton, oggi il mon-
do sarebbe mio!....

Il genio contro le avversità

Poco dopo, l’inventore passò in Inghilterra dove non
fu più fortunato che in Francia: tanto che, abbandonato
definitivamente il Nautilus in un dock di Londra, egli ri-
tornò in America. Qui, pur continuando a studiare la na-
vigazione sottomarina, ebbe altre ispirazioni e altre ini-
ziative.

La più importante di tutte fu quella di  costruire una
nave a vapore che potesse compiere un regolare servizio
tra Nuova York e Albany. L’idea del socio Livingstone
venne rapidamente attuata dal Fulton.

La macchina per questo nuovo battello era stata ordi-
nata da tempo in Inghilterra, e precisamente alle officine
di Boulton e Watt,  a  Soho. Bisognava però trovare il
modo più semplice e pratico di sfruttare la forza svilup-
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novazioni e tutti gli innovatori.
Per lui,  l’inventore americano era  semplicemente un

uomo che minacciava di rompergli i sonni. E per questo
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pata  dal  motore  per  il  congegno di  propulsione  della
nave.  Pale?  Remi  articolati?  Eliche?  Roberto  Fulton
seppe risolvere il problema così accortamente che i co-
struttori  venuti  dopo  di  lui  dovettero  seguire  i  suoi
esempi e i suoi modelli.

E un giorno gli abitanti di Nuova York furono invitati
ad uno spettacolo veramente straordinario:  alle prove,
cioè, del nuovo battello a vapore su le acque dell’Hud-
son.

Inutile dire che i bempensanti ridevano di quella im-
presa del loro benemerito concittadino, e i più ameni la
chiamavano addirittura la «follia di Fulton».

Ecco le caratteristiche della seconda nave dell’ostinato
inventore: scafo di legno, lungo cinquanta metri, largo
cinque; centocinquanta tonnellate di spostamento: mac-
china della forza di diciotto cavalli, che mediante un bi-
lancere, trasmetteva il movimento all’asse di due grandi
ruote a pale. Nell’insieme, uno scafo tozzo e mal dise-
gnato, con un immenso camino che pareva volesse lan-
ciare alle stelle turbini di fumo, di scorie e di scintille.

A un tratto, sciolti  gli  ormeggi, la  nave mosse lenta
verso il mezzo del fiume. Le grandi ruote cominciarono
a turbinare sollevando montagne di schiuma, e lo scafo,
fremendo in tutte le connessure, risalì la corrente con la
discreta velocità di cinque miglia l’ora. Non è facile de-
scrivere lo stupore e l’entusiasmo degli spettatori. Il bat-
tello che l’inventore aveva battezzato  Clermont seppe
superare  bravamente  lo  previsioni  del  costruttore  e
dell’armatore: filò contro corrente, con la vela e col va-
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pore, compì alcune difficili manovre, girando in un pic-
colo specchio d’acqua e finalmente tornò ad ormeggiar-
si al punto di partenza senza aver sofferto la più piccola
avaria. Queste prove avrebbero dovuto incoraggiare il
pubblico a servirsi del nuovissimo mezzo di trasporto
che il genio di Roberto Fulton aveva creato: invece, il
primo viaggio ufficiale del Clermont si compì senza al-
cun viaggiatore a bordo. Ma i duecentocinquanta chilo-
metri che separano Nuova York da Albany furono per-
corsi in trentadue ore, senza alcun incidente, alla veloci-
tà media di due leghe l’ora. Specie durante il  viaggio
notturno,  il  Clermont,  diffuse  il  terrore  su  le  rive
dell’Hudson.  Vennero usati,  per  alimentare  la  caldaia,
rami di pino resinoso che producevano masse enormi di
fumo e fiamme altissime. Ci si può facilmente immagi-
nare lo spavento dei pacifici navigatori del fiume nel ve-
der passare, in mezzo ad un frastuono orribile,  questa
grossa nave nera, impennacchiata di fiamme e che la-
sciava dietro di sè una gran nube rossastra punteggiata
di faville....

Al ritorno il Clermont ospitò finalmente un viaggiato-
re, un francese, certo Andriaux, che abitava a quel tem-
po a Nuova York. Roberto Fulton, mentre riceveva i sei
dollari, prezzo del passaggio, si commosse: e guardando
il primo passeggero del Clermont, mormorò queste pa-
role.

— Avete molto coraggio voi. Vorrei festeggiare il vo-
stro arrivo con una buona bottiglia: ma non posso: sono
troppo povero....
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Il primo viaggio del «Clermont».

Il viaggio di ritorno fu anche più regolare e veloce di
quello dell’andata: trenta ore dopo la partenza, il  Cler-
mont si ormeggiava allo scalo del fiume dell’Est dinanzi
ai magazzini di deposito del porto di Nuova York.

Finalmente, davanti a questa maravigliosa realtà anche
i più diffidenti e i più restii si ricredettero, e alla nuova
partenza una vera folla di passeggeri invase il Clermont.

Seguì un periodo di fortuna che non durò a lungo per-
chè alcuni speculatori poco scrupolosi finirono col lan-
ciare su l’Hudson altri battelli a vapore copiando il mo-
dello di Roberto Fulton e fecero una sleale concorrenza
allo sfortunato inventore e al suo socio. Roberto Fulton
si  accorò  di  questa  costante  ingiustizia  degli  uomini.
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Ebbe qualche parentesi di gioia quando il Governo del
suo paese gli ordinò la costruzione di una gran nave da
guerra: ma ormai si sentiva invecchiato e stanco. E in un
rigido inverno del 1815, mentre lavorava sul ponte del
suo nuovo battello, egli fu còlto dal male. Trasportato in
casa, dopo qualche giorno sopraggiunse la polmonite e
Roberto Fulton, non ancora cinquantenne, rese l’anima
a Dio.

Il segreto di Roberto Fulton

Qualche tempo avanti di morire, in un periodo di rela-
tiva calma del male, l’inventore aveva avuto un collo-
quio con un suo vecchio amico, Dick Johnson, strano
tipo di scorridore del mare, tra il contrabbandiere e il pi-
rata. Quest’uomo burbero e cupo aveva dimostrato per il
glorioso inventore, specie in quegli ultimi anni,  devo-
zione ed affetto. Si può dire anzi che Dick Johnson fosse
divenuto oramai il confidente delle segrete speranze, dei
sogni ambiziosi di Roberto Fulton.

Il vecchio marinaio, quella sera, si era recato a confor-
tare l’amico malato ed aveva ripetuto le solite frasi di
consolazione generica: non si avvilisse, il tempo avreb-
be rimediato a tutto, con la salute sarebbero tornate le
buone idee: bisognava aspettare.

E a un tratto Roberto Fulton aveva esclamato accorata-
mente:

— Aspettare! ma io non posso più aspettare! Sono ar-
rivato alla fine!
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Poi l’inventore, animatosi, aveva rievocato i lavori, gli
studi, i tentativi della giovinezza. Ed un ricordo cocente
era tornato ad assillarlo.

— Or sono molti anni, nel 1787, io ero in Europa, in
Francia. E là, mentre la guerra stringeva da ogni parte la
Repubblica, io avevo recato il modello di un mio conge-
gno  terribile  di  distruzione  e  di  morte.  Immaginate,
Dick,  una nave che si  inabissi  e possa navigare sotto
l’acqua e lì raggiungere inosservata i grossi legni nemici
e speronarli o farli saltare in aria, distruggendoli senza
pericolo.... Un congegno, come vedete, che capovolgeva
e rinnovava la tecnica e la pratica della guerra maritti-
ma, che rendeva inutili le flotte di alto mare per potenti
che esse fossero, che poteva forzare ogni blocco, appari-
re d’improvviso entro i porti più muniti....

Dick a questi discorsi aveva fatto gli occhi enormi per
la maraviglia.

— Sì, amico mio, una cosa infernale. E forse Dio non
ha voluto che io avessi a dare agli uomini un così tre-
mendo strumento di rovina e di morte.... Ma pure ascol-
tatemi, Dick: il mio  Nautilus sarà la nave da guerra di
domani.

— E come mai allora – aveva chiesto Dick – questa
vostra straordinaria invenzione non venne accolta con
favore dai francesi?
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Una nave inglese fatta saltare da Roberto Fulton con la sua torpedine
sottomarina.

  — Perchè,  perchè....  Chissà? forse è il  mio destino
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quello di non essere compreso e di vedere le mie inven-
zioni, il frutto dei miei lavori e dei miei esperimenti, ca-
dere nell’indifferenza generale.... Sentite. Su le prime, il
Direttorio che nel 1787 governava la Francia non volle
neanche sentir parlare del mio battello sottomarino. Al
Dicastero della Marina ne risero assai e mi stimarono un
pazzoide. Diversi anni dopo, nel 1800, ritentai la prova.
E Napoleone.... sapete il grande Napoleone, l’Imperato-
re che ora gl’inglesi tengono a Sant’Elena, ebbe la cu-
riosità di vedere attuato il mio disegno.

«Mi vennero concessi allora diecimila franchi; ed una
commissione  di  esperti,  ricordo bene  i  loro nomi:  La
Place, Mouge e Volney, fu nominata per studiare il mio
progetto, esaminare il battello che avrei costruito, assi-
stere agli esperimenti. Ed io lo costruii, il mio bel sotto-
marino – il Nautilus – e l’anno dopo, nel 1801, dal mag-
gio al luglio mi immersi prima nella Senna, poi in mare,
a Brest, scendendo a ben 23 piedi di profondità e restan-
do diverso tempo sott’acqua....  Ah! Dick,  amico mio,
con quale e quanta gioia, dopo aver sofferto mille tor-
menti  risalii  alla  superficie,  vincitore  della  più  ardua
prova che potesse proporsi un uomo! Ero raggiante e ne
avevo ben ragione!... Voi mi capite.... Ma non lo crede-
reste:  dopo  che  il  successo  migliore  ebbe  coronato  i
miei  ripetuti  esperimenti,  la  burocrazia  marittima
dell’Impero mise da parte me e il povero Nautilus. Pas-
sai interi anni a sollecitare, a domandare, a pregare, a
pretendere, a minacciare anche; tempo perso! Nonostan-
te che i  fatti contassero per me, il  mio battello venne
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classificato come inutile. Non se ne volle più sentir par-
lare....

— Che bestie!... – aveva commentato Dick.
— Mi volsi all’Inghilterra. Non era ancora avvenuto

Trafalgar. A Deal, compii l’esperimento più convincente
e più completo.  In  immersione riuscii  a  far  saltare  in
aria un vecchio brigantino, il Dorothea. Pitt, il grande
ministro  britannico,  mi  concesse  il  suo  favore;  ma
l’Ammiragliato  mi  fu  ostinatamente  avverso.  Si  disse
che il mio battello era un’arma sleale ed insidiosa e non
lo  si  volle  ammettere  nella  Marina  inglese....  Capite,
Dick: un’arma sleale ed insidiosa.... ma se domani tutte
le marine da guerra l’adottassero...?

— E dov’è, ora, questo vostro sottomarino? – aveva
domandato a un tratto Dick Johnson.

Roberto Fulton si era stretto nelle spalle.
—  Il  Nautilus?...  Lo  abbandonai....  in  un  dock

dell’Ammiragliato di Londra.... se non l’hanno distrut-
to.... deve esserci ancora....

— Io lo ritroverò, signor Fulton! – aveva promesso il
vecchio corsaro. – Nel nome di Dio, lo ritroverò: perchè
una simile scoperta non deve finire nelle tenebre, nel si-
lenzio.... No, non sarebbe giusto! Il vostro Nautilus tor-
nerà a vivere: ve ne do la mia parola!

Così, i due amici si erano separati. Otto giorni, dopo,
Roberto Fulton, esalava l’ultimo respiro. Mantenne poi
il vecchio Johnson la sua promessa?

Un po’ di pazienza e sapremo anche questo.
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III.
Una congiura per liberare Napoleone da

Sant’Elena

L’Aquila era caduta. Da alcuni anni viveva in prigionia
sopra un isolotto perduto nell’Oceano Atlantico: gli in-
glesi le facevano buona guardia.

Proprio in quel tempo – verso la fine del 1820 – sem-
bra accadesse l’avventura che racconterò, e che potreb-
be costituire, se vera, una degna conclusione della storia
incominciata con le esperienze del sottomarino di Ro-
berto Fulton, nel porto di Brest, alla presenza del Primo
Console Napoleone Bonaparte.

Una strana istoria

Perchè intendiamoci, l’avventura del vecchio contrab-
bandiere Johnson potrebbe anche essere non vera. Ma
nulla prova che sia precisamente una fiaba. Quante leg-
gende si sono formate, per citare un caso, intorno alla
sorte del figlio di Luigi XVI! Eppure, chi potrebbe af-
fermare, anche oggi, che la famosa fuga del Delfino dal
Tempio è una ridicola invenzione romantica?

In ogni modo, l’avventura è degna di essere conosciu-
ta.

Dicemmo già come, poco tempo avanti di morire, Ro-
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berto Fulton confidasse al suo buon amico Dick Johnson
la storia dei suoi tentativi di navigazione sottomarina, i
suoi rapporti con il Consolato di Francia e finalmente la
malinconica agonia del  suo sommergibile,  il  Nautilus,
condannato ad arrugginire in un dock del porto di Lon-
dra.

Forse il  vecchio corsaro non avrebbe mai cercato di
profittare delle confidenze dell’infelice inventore, se un
bel giorno il caso non lo avesse fatto incontrare con un
francese, espulso dalla Francia per la sua troppo aperta
fede  bonapartista.  Questo  francese  era  infiammato  di
rancore e di passione. Il suo odio era rivolto piuttosto
contro i suoi immemori compatriotti che contro gli in-
glesi: in fin dei conti, gli inglesi avevano operato da ne-
mici: ma i francesi, che avevano consegnato nelle mani
dei vincitori di Waterloo l’Imperatore? Che pensare di
questi francesi, che non avevano fatto nulla nei lunghi
anni di prigionia dell’Eroe per provocarne la liberazio-
ne? Che avevano assistito senza levare un grido di pro-
testa al suo sacrificio? Dick Johnson ascoltava gli sfoghi
dello straniero e meditava. Era un uomo ricco di ispira-
zioni e di iniziative, costui: durante la guerra di corsa,
nelle pericolose crociere del  contrabbando, egli  aveva
vinto  sempre  gli  avversari  con  l’originalità  delle  sue
astuzie, con l’audacia delle sue trovate. Nel sentire quei
concitati discorsi intorno alla prigionia di Napoleone, il
vecchio marinaio sentiva ridestarsi gli antichi istinti dei
rischi e delle avventure. Per tutti i diavoli, sarebbe stato
bello che proprio lui, Dick Johnson, dovesse guidare la
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più straordinaria impresa di quei tempi, per la liberazio-
ne dell’Imperatore dei francesi da Sant’Elena!...

— Avete denaro? – domandò finalmente una sera il pi-
rata al giovine francese. – Se vi riesce di mettere insie-
me una grossa  somma,  io  mi  impegno di  far  fuggire
quel vostro Napoleone sotto il naso degli inglesi!...

Il bonapartista spalancò gli occhi:
— Far fuggire Napoleone?... ma in che modo?...
— Occorreranno almeno duecentomila dollari – con-

fermò Dick Johnson imperturbabile. – Ma ci vuole an-
che un uomo disposto a sacrificarsi per l’Imperatore....

— Un uomo...?
— Capisco, la cosa non è facile, perchè questo uomo

deve somigliare un poco a Napoleone, ed essere tanto ri-
soluto e fedele da rassegnarsi a prendere il posto del pri-
gioniero a Sant’Elena.... A noi basterebbe che per qual-
che giorno l’inganno reggesse.... tanto da darci il tempo
di  mettere  molto  mare  fra  noi  e  le  navi  inglesi....  E
quando l’imbroglio venisse scoperto noi ce ne riderem-
mo:  il  vero  Napoleone  veleggerebbe  sicuro  verso  1a
Francia....

— E, l’altro?... quello falso?...
— Gli inglesi non amano molto gli scherzi di questo

genere.  Probabilmente  lo  fucilerebbero.  Ma  potrebbe
darsi che egli riuscisse a cavarsela.... Infine, qui non c’è
altra via di scelta....: se volete davvero far qualche cosa
per il vostro Imperatore, non dovete star tanto a stirac-
chiare  sul  prezzo e  ad immalinconirvi  su le  difficoltà
dell’impresa.  Volete  o non volete tentare? Io son qui,
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pronto ai vostri ordini!... Perchè l’avventura mi piace e
perchè spero, da ultimo, di farci sopra un buon guada-
gno. L’Imperatore mi dovrà molta riconoscenza.... yes! e
mi han detto che non lesina il denaro e i benefizi agli
amici....

Il giovane francese accettò le ardite proposte del corsa-
ro d’America.

— Bisognerà correre intanto un grosso rischio – escla-
mò stringendo le grosse mani del suo nuovo amico – ma
non importa....

— Quale. rischio?
— Bisognerà tornare in Francia.... a Brest.... là cono-

sco alcuni compagni fidati.... là troveremo ogni appog-
gio....  e  anche,  fra  essi,  l’uomo  che  dovrà  sostituire
l’Imperatore....

— Andiamo a Brest!
— Io sarò un cittadino americano.... naturalmente.
— Non vi preoccupate, milord: penserò a tutto io. An-

che a procurarvi le carte in perfetta regola. Prenderete il
nome di quella birba di mio nipote che adesso fa il con-
trabbando nei mari del Sud: Wilky Jefferson.... Dovrete
abituarvi a chiamarmi zio. Suona bene, zio Johnson....

I due uomini conclusero il patto con un’altra vigorosa
stretta di mano.

Il sosia di Napoleone

Tre mesi dopo, a Brest,  il  finto Wilky Jefferson e il
vecchio pirata americano avevano già compiuto le pri-
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me manovre della cospirazione: avevano raccolto ade-
renti, aiuti preziosi. Alcuni fedeli di Parigi erano accor-
si,  vantando diritti  morali  a dirigere l’impresa, perchè
avevano combattuto e sofferto fino all’ultimo momento
nel nome dell’Imperatore e volevano essere fra i primi a
rischiare nuovamente la vita per Napoleone il Grande.
La polizia di Luigi XVIII non scherzava: le vendette po-
litiche erano all’ordine del giorno,  e i  bonapartisti  fra
tutti i nemici della Monarchia erano i più temuti e odia-
ti. Con quel tentativo di liberazione si correva diritti o
alla gloria o alla morte. Ma l’entusiasmo dominava quei
pochi uomini che si raccoglievano ogni sera nella cupa
cantina di un’osteria del porto di Brest. Le offerte e i
contributi erano arrivati alla rispettabile cifra di un mi-
lione di franchi: erano state raccolte armi, arnesi, muni-
zioni. Dick Johnson aveva intanto noleggiato un buon
vascello a tre alberi, rapido e leggero, l’Hirondelle, che
doveva  servire  per  il  trasporto  dei  congiurati  fino
all’isola di Sant’Elena e per il ritorno. Lo avrebbe co-
mandato un vecchio  marinaio di  Napoleone,  un  certo
Coubert, eroico superstite di Trafalgar.

Dick Johnson aveva mandato da tempo un suo compa-
gno, Tom Kennedy, a Londra per prendere notizie del
Nautilus; ed era ormai tranquillo su questa parte impor-
tantissima  del  suo  disegno:  il  glorioso  sottomarino  si
trovava sempre in uno dei docks di Londra e arrugginiva
tranquillamente aspettando che qualche navigatore di fe-
gato venisse a riprenderlo e continuasse l’opera iniziata
da Roberto Fulton.
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Al  Nautilus,  dunque, avrebbe pensato Dick Johnson.
Ma e  il  sosia  di  Napoleone?  come,  dove trovarlo?  Il
caso aiutò maravigliosamente i congiurati. Viveva pove-
ramente, a Brest, un ufficiale della vecchia guardia: un
valoroso che si era miracolosamente salvato alla strage
di Waterloo, e che adesso per strappare il pane per sè e
per la famiglia faceva alla meglio il mestiere del fabbro
in uno dei sobborghi della città. Quest’uomo, che sem-
bra si chiamasse Eugenio Grandval, era di non grande
statura,  piuttosto  magro,  e  portava  sul  volto  livido le
tracce delle lunghe sofferenze patite: aveva press’a poco
cinquant’anni. Poichè in quel tempo, per non farsi rico-
noscere dalle spie di Luigi XVIII, si era fatto radere le
grosse basette grigie e portava solo i baffi molto corti e
aderenti ai viso, egli ricordava stranamente i lineamenti
malinconici dell’ultimo Imperatore: quello della abdica-
zione.  A chi  dei  congiurati  venisse l’idea di  ricercare
questo povero diavolo per proporgli di rappresentare la
parte del falso Napoleone, la leggenda non dice. Insom-
ma,  l’antico  ufficiale  dell’Imperatore  fu  ritrovato  e
quando gli venne detto che cosa i congiurati si attende-
vano da lui, non oppose alcuna difficoltà. Sembra solo
che chiedesse di fare una prova. Certa notte, durante una
adunanza dei bonapartisti nel consueto sotterraneo, Eu-
genio  Grandval  apparve  all’improvviso,  vestito  nello
storico costume del «piccolo» caporale: l’impressione fu
tale che i congiurati si levarono in piedi sbalorditi, salu-
tando. Poi, ritornata la calma, il capo dei liberatori do-
mandò al signor Grandval se egli accettasse di prendere
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a Sant’Elena il posto di Napoleone.
— Credete che.... il mio aspetto ingannerà gli inglesi?

– chiese a sua volta il vecchio ufficiale della guardia. –
Odio i sacrifici inutili e siccome qui si tratta di rischiare
la vita....

— Immaginate che l’Imperatore si guardi in uno spec-
chio – spiegò il capo dei congiurati. – Ebbene: voi siete
l’immagine riflessa dell’Imperatore... Per pochi giorni,
l’inganno riuscirà. Dopo....

Eugenio Grandval scosse le spalle.
— Dopo, non importa. Credete insomma che l’Impera-

tore possa salvarsi con questa astuzia? Che io muoia o
no non conta: l’importante è che la mia morte serva alla
vita di Napoleone.

— Siete un soldato fedele, signor Grandval! Bravo! –
E il capo dei congiurati tese la mano al degno uomo.

Questi mormorò a fior di labbra:
— Avete pensato che io lascio, qui, una moglie e tre fi-

gli?
— Prima di partire consegneremo alla vostra famiglia

cinquemila luigi d’oro.
— Sta bene. Quando partiremo?
— Tra un mese – disse a questo punto Dick Johnson. –

Debbo recarmi a Londra.... L’Hirondelle leverà l’ancora
nella prima quindicina di gennaio del 1821....

Il falso Napoleone chinò il capo pensieroso.
— Credo che bisognerà affrettarsi – fece poi, con voce

lenta – dicono che l’Imperatore sia ammalato....
— Arriveremo in tempo – affermò il capo dei congiu-
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rati – e voi passerete alla storia, Eugenio Grandval.
— Dio lo voglia – rispose Eugenio Grandval, religio-

samente.
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IV.
L’ombra dell’Imperatore

Come fallì l’impresa del «Nautilus»
di Roberto Fulton

La leggenda del tentativo di liberazione dell’imperato-
re da Sant’Elena finisce nel modo meno piacevole. Sa-
rebbe stato più bello per i sognatori e per i romantici che
l’avventura  si  fosse  conclusa  lietamente:  che  davvero
Napoleone avesse preso il posto del suo sosia, Eugenio
Grandval,  nel sottomarino di Fulton e fosse riuscito a
sfuggire alla persecuzione di quel suo acerrimo nemico
di Sant’Elena, Hudson Lowe, per poter continuare la sua
drammatica  epopea  in  Francia,  in  Europa....  Pensate!
Napoleone costretto a rappresentare lo spettro di se stes-
so!... Napoleone cospiratore contro la monarchia in fa-
vore.... di Napoleone! Napoleone che, morto a Sant’Ele-
na, seguita a vivere in Francia, a lavorare, a preparare
uomini ed avvenimenti per la nuova storia! Magnifico
soggetto per un romanziere, questo: arrischiato, sì, ma
degno di Alessandro Dumas. È probabile che un libro
simile, se ben preparato e scritto.... non farebbe dormi-
re!

Ma la realtà è spesso molto più modesta dei nostri de-
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sideri e della nostra fantasia.
Contentiamoci, dunque, di esporre, il più brevemente,

lo svolgimento e l’epilogo di questa leggenda.
I congiurati, come si è detto, erano pronti a partire sul

tre alberi l’Hirondelle. Mancava il meglio: mancava il
sottomarino. Una cupa notte di dicembre Dick Johnson
e Tom Kennedy si trovano su i docks di Londra, e van-
no, guardinghi, favoriti dalla nebbia e dall’oscurità, ver-
so il piccolo e remoto bacino dove galleggia ancora il
vecchio  Nautilus,  il  sottomarino  che  Roberto  Fulton
aveva fatto manovrare nella rada di Brest alla presenza
di Napoleone Primo Console, circa diciotto anni prima.

Un guardiano dei docks è la guida dei contrabbandieri;
non parlerà perchè ha avuto un discreto gruzzolo di mo-
nete.  D’altra  parte  egli  concorre  ad  un’opera  buona:
quei due americani sono mossi dal pio desiderio di ri-
conquistare la prima nave sottomarina del loro compa-
triota Fulton, per portarla in America e collocarla in un
museo dedicato al grandissimo inventore.... Ha concesso
anche l’uso di un robusto canotto, col quale il sottomari-
no  verrà  rimorchiato  fino  a  un  battello  francese  che
aspetta, nel mezzo del Tamigi....

Ecco i tre uomini al piccolo bacino. Facile è sciogliere
il sottomarino dagli ormeggi, attaccarlo solidamente al
canotto: meno facile la navigazione tra il groviglio dei
cordami, tra gli ostacoli di ogni genere opposti nel mez-
zo dei canali e degli incroci: ma gli uomini che condu-
cono il canotto sono abili e risoluti. Prima dell’alba, ar-
rivano all’estremo limite del porto: il guardiano inglese
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balza a terra, saluta, augura buona fortuna. E adesso i
due americani continuano a vogare con lena raddoppia-
ta, trascinandosi dietro il carico prezioso. Quando son
vicini al brigantino che deve accoglierli, Dick Johnson
non può trattenere una grossa risata.

Tom stupefatto domanda:
— Che cosa c’è?
— C’è.... c’è che quel povero guardiano non immagina

certo che razza di tiro stiamo per giocare alla vecchia
Inghilterra!...

— Egli ci ha aiutato in buona fede – osservò Tom pla-
cidamente – Dio solo vede le intenzioni degli uomini....

— All right! – esclamò Dick Johnson, quando fu a po-
che gomene dal brigantino.

Arriveremo in tempo?

Il  Nautilus fu poi portato a Brest, e caricato a bordo
del tre alberi dei congiurati. La navigazione dell’Hiron-
delle fu lenta e difficile.

Passate  le  isole  del  capo  Verde  violente  burrasche
sconvolsero l’Oceano e misero più volte in pericolo la
piccola nave francese. Poi venne un periodo di calma,
durante il quale tutte le vele spiegate non riuscirono a
fare avanzare il battello di un miglio il giorno. Si avvici-
nava la fine di aprile e una strana impazienza assillava
gli audaci che tentavano la più straordinaria avventura
del secolo. Dick Johnson passava il tempo a prua del ve-
liero rannicchiato sopra un mucchio di cordami: fumava
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e guardava fisso dinanzi a sè; e se qualcuno gli si avvi-
cinava e gli rivolgeva la parola si stringeva nelle spalle e
ringhiava come un cane stizzito. Eugenio Grandval cor-
reva sul ponte come un’anima disperata: se incontrava il
capo dei congiurati, gli rivolgeva invariabilmente questa
domanda:

— Arriveremo in tempo?
E l’altro gli chiedeva di rimando — In tempo di che?
Il falso Napoleone scrollava la testa e sospirava...
Finalmente, il quattro maggio, l’Hirondelle arrivò nel-

le vicinanze dell’isola di Sant’Elena. Fu avvistata una
nave britannica che passò alla distanza di molte miglia e
si perse nelle caligini del nord. La notte medesima ven-
ne deciso di tentare la sorte: il  tempo era favorevole:
spirava  un  leggerissimo  vento  dall’est  e  la  superficie
dell’Atlantico era appena increspata da onde sottili: nes-
sun pericolo di naufragio, quindi, per il sottomarino di
Roberto Fulton, che venne calato in acqua felicemente e
attaccato con un cavo ad una lancia su cui presero posto
quattro marinai, il capitano dell’Hirondelle, il capo dei
congiurati e il falso Napoleone, già vestito e truccato da
prigioniero di Sant’Elena. Dick Johnson e il suo amico
Wilky si erano collocati dentro il Nautilus e preparavano
minuziosamente i congegni per il breve viaggio sotto-
marino. La lancia trascinò il curioso battello a meno di
cinque miglia dalla baia Flagstaff.
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Sant’Elena

Come si sa, Sant’Elena è un isolotto vulcanico, a 1800
chilometri dalla sponda africana, a 3500 da quella del
Brasile. Selvaggio, scosceso: veduto a qualche distanza
sembra un enorme scoglio dominato da una punta aguz-
za, il picco di Diana, alto poco meno di 900 metri. Diffi-
cile è sbarcar nell’isola, per la sua costa formata da roc-
ce a picco; una nave può soltanto accostarsi alla riva
dalla parte di sud est, dove si apre una piccola baia e
dove è collocata la modesta capitale della terra, Jame-
stown.

Dick Johnson aveva studiato il  suo piano sopra una
carta molto minuziosa di Sant’Elena: egli pensava di na-
vigare a fior d’acqua seguendo la baia Flagstaff, e avvi-
cinarsi alla costa sotto l’altipiano di Longwood, arrivan-
do fino al canalone formato tra le rupi della Valle del Si-
lenzio.  Qui  sarebbe stato  possibile,  a  gente  risoluta  e
agile, e con tempo favorevole, sbarcare.

Il pirata americano si trovava, finalmente, dinanzi alla
realtà: ma era così certo di riuscire, che non ebbe un at-
timo di esitazione o di dubbio. Invitò il sosia di Napo-
leone a prender posto a bordo; poi si congedò con brevi
parole dagli uomini del canotto, e sciolse il cavo, mentre
nell’interno del Nautilus il suo compagno cominciava a
girare  la  manovella  che  trasmetteva  il  movimento
all’elica.

— Se non ci vedrete tornare entro questa notte – bron-
tolò da ultimo l’americano – ripartite verso la Francia.
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All right!
I francesi si levarono sul canotto, salutando.
La notte scendeva tranquilla, sul mare immobile e de-

serto.
E mentre  il  canotto  dileguava  nell’ombra,  una  voce

forte gridò.: — Viva l’Imperatore!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

In pochi minuti, chiusi gli sportelli, il  Nautilus scom-
parve sott’acqua. Bisogna ricordare che la nave ideata
da Roberto Fulton, quando era immersa, navigava alla
cieca;  bisognava  quindi  fidarsi  delle  indicazioni  della
bussola. C’era anche la possibilità di andar contro qual-
che scogliera: ma Dick Johnson si teneva sempre a più
di due miglia dalla costa e sperava così di evitare il peri-
colo.  Il  viaggio  fu  lungo,  perchè  l’elica  del  Nautilus,
mossa a forza di braccia, imprimeva al battello una ve-
locità minima; molto inferiore a quella di una barca a
remi.

Il tempo cominciò a cambiare quando furono arrivati
all’altezza della Valle del Silenzio: si levò un vento fre-
sco dal Sud e nubi minacciose cominciarono a correre
per il cielo, mentre il mare ribolliva in modo sinistro.
Ma,  come Dio volle,  grazie  alla  straordinaria  bravura
del pirata americano, il Nautilus potè spingersi senza al-
cuna avaria fino alla costa e fu subito bene ormeggiato
entro un piccolo riparo tra due pareti rocciose.

Adesso il  compito più difficile  toccava al  Grandval.
Anch’egli, in quel momento supremo, non ebbe un atti-
mo di incertezza: scattò agile su le rupi, e si separò da
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Dick Johnson con queste parole:
— Non dubitate di me. Io so il mio dovere. Arriverò

su l’altipiano, mi trascinerò fino alla casa dell’Imperato-
re.... Poi.... il poi è nelle mani di Dio!

— Very well – concluse semplicemente Dick Johnson.
E si  accoccolò dietro uno scoglio per fumare beata-

mente la sua pipa.
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Il Nautilus fu subito bene ormeggiato in un piccolo riparo tra le rocce...
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Non è l’Imperatore!

Qualche ora dopo, il corsaro americano che aveva co-
minciato ad appisolarsi, sentì uno scalpiccìo frettoloso e
intravvide, nell’oscurità, una figura umana che si avvici-
nava. Egli si levò in piedi, ansante col cuore in gola.

— Maestà!... – mormorò appena gli riuscì di parlare.
— Non sono l’Imperatore.... – rispose l’uomo segui-

tando ad avvicinarsi.... – L’Imperatore non può fuggire.
L’americano spalancò le braccia per lo stupore.
— Ha rifiutato?
— Non ha  rifiutato.  Egli  sta  per  esser  libero....  per

sempre!
Quando furono nuovamente a bordo del Nautilus, Eu-

genio Grandval. raccontò, tra le lacrime:
— Le finestre della casa dell’Imperatore erano illumi-

nate. La cosa mi è parsa subito strana, data l’ora tardis-
sima. Mi sono accostato alla casa senza incontrare osta-
coli.... nessuna vigilanza all’intorno.... ho strisciato lun-
go il muro ed ho potuto guardare a tutte le finestre.... Da
quella che dà su la camera dell’Imperatore ho veduto
molta gente....  Sul letto giaceva Napoleone... come ri-
dotto! irriconoscibile....  livido, scarno....  morente! Una
signora e una bambina, vicino al capezzale, tenevano il
viso tra le mani e piangevano.... M’è parso di riconosce-
re, all’intorno, la figura del generale Bertrand.... e altri
ufficiali  francesi....  e  poi,  persone che non conosco....
Mentre osservavo, un’ombra è uscita da un angolo della
casa, ha traversato rapidamente il piano di Longwood.
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Ho udito poi alcune voci: e queste mi nono arrivate di-
rettamente  all’orecchio:  «Napoleone  non  arriverà
all’alba....». Che dovevo fare? Un grande scoramento mi
ha preso. Dovevo forse compiere ad ogni costo la mia
missione?  A  quale  scopo?  Per  turbare  l’agonia
dell’Imperatore? Ho preferito ritornare. Tanto, è finita:
siamo  arrivati  troppo  tardi,  come  temevo.  L’Aquila
muore....

Dick Johnson non seppe vincere un moto di sdegno e
levò il pugno contro il soffitto del battello.

— Peccato! sarebbe stato il  più bel  colpo della mia
vita di corsaro!

Diede un’occhiata ai suoi compagni, i cui visi appari-
vano come maschere rossastre alla fioca luce della lan-
ternina a olio e finì, desolatamente:

— Così muore anche il  Nautilus. Per quale altra av-
ventura potrebbe usarsi questa nave? Forse....  yes... per
il  contrabbando....  ma io son troppo vecchio ormai....
Questo  rischio  è  stato  l’ultimo.  Quando  saremo  su
l’Hirondelle, io farò affondare il sottomarino di Roberto
Fulton nelle acque dell’Atlantico. E non se ne parlerà
più. Forward!

*
*  *

Così si chiude la straordinaria storia del primo Nauti-
lus....
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V.
Le esplorazioni sottomarine

Una spedizione alla scoperta dell’Atlantide?

Che  cosa  si  sta  preparando  di  nuovo  per  esplorare
l’Oceano?

Una Società Scientifica Danese, d’accordo col Gover-
no di Copenaghen, sta preparando attivamente una spe-
dizione sottomarina.  Ha già fatto costruire una grossa
nave, dal cui ponte, costruito secondo speciali disegni,
scivolerà a tempo opportuno una sfera di acciaio ermeti-
camente chiusa: simile in tutto alla sfera che il prof. Pic-
card ha adoperato per il suo volo nella stratosfera.

Però,  la  sfera  sottomarina  avrà,  naturalmente,  pareti
assai più robuste sostenute da speciali nervature metalli-
che e su la cui superficie si apriranno tre ampie finestre,
munite di speciali cristalli, resistenti quanto le lastre di
acciaio. Nell’interno dell’apparecchio, di fronte ad una
di queste finestre, verrà collocato un potentissimo riflet-
tore che permetterà di poter fotografare il mondo sotto-
marino. L’intenzione degli animosi esploratori è di rima-
ner sott’acqua per almeno dodici ore e per questo si sta
provvedendo l’apparecchio di un quantitativo sufficiente
di ossigeno. Come già è avvenuto per il  tentativo del
prof. Piccard, anche questa spedizione si fornirà di ap-

BX

V.
Le esplorazioni sottomarine

Una spedizione alla scoperta dell’Atlantide?

Che  cosa  si  sta  preparando  di  nuovo  per  esplorare
l’Oceano?

Una Società Scientifica Danese, d’accordo col Gover-
no di Copenaghen, sta preparando attivamente una spe-
dizione sottomarina.  Ha già fatto costruire una grossa
nave, dal cui ponte, costruito secondo speciali disegni,
scivolerà a tempo opportuno una sfera di acciaio ermeti-
camente chiusa: simile in tutto alla sfera che il prof. Pic-
card ha adoperato per il suo volo nella stratosfera.

Però,  la  sfera  sottomarina  avrà,  naturalmente,  pareti
assai più robuste sostenute da speciali nervature metalli-
che e su la cui superficie si apriranno tre ampie finestre,
munite di speciali cristalli, resistenti quanto le lastre di
acciaio. Nell’interno dell’apparecchio, di fronte ad una
di queste finestre, verrà collocato un potentissimo riflet-
tore che permetterà di poter fotografare il mondo sotto-
marino. L’intenzione degli animosi esploratori è di rima-
ner sott’acqua per almeno dodici ore e per questo si sta
provvedendo l’apparecchio di un quantitativo sufficiente
di ossigeno. Come già è avvenuto per il  tentativo del
prof. Piccard, anche questa spedizione si fornirà di ap-

BX



parecchi  ed  istrumenti  scientifici  sensibilissimi.  Il  co-
struttore del colossale globo è dal canto suo sicuro che
la pressione marina nulla potrà contro questa massa di
metallo temperato.

La sfera subacquea sarà in continua comunicazione te-
lefonica  con il  personale  della  nave.  Su quest’ultima,
poi, verrà disposto uno speciale servizio di stenodattilo-
grafia, che non appena ricevute le notizie le trasmetterà
a mezzo radio a tutto il mondo.

Fino a tutt’oggi non si conoscono ancora i nomi degli
esploratori che prenderanno parte alla spedizione, ma a
quanto si dice il numero dei nuovi Argonauti sarà limi-
tato a tre.

Questa sfera, che chiameremo danese, potrà discende-
re a 860 metri sotto il livello del mare.

Ma sembra che anche nel Belgio si vada preparando
una spedizione simile con un’altra sfera metallica che
potrà scendere fino a mille metri. E l’America avrebbe
quasi pronta una terza spedizione sottomarina, con una
terza sfera: e sarebbero già stati scelti per la grande pro-
va  gli  esploratori  e  scienziati  Killiam Beebe  ed  Otis
Bartom, detentori,  per passati  tentativi,  del primato di
cinquecento metri di profondità. Naturalmente gli ame-
ricani vorranno battere tutti i records e scendere almeno
almeno a milleduecento metri.

Sarà possibile?
Certamente. Tutto è ormai possibile, oggi.
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Le meraviglie ignorate: Un giardino.... nel fondo del mare.

BZ

Le meraviglie ignorate: Un giardino.... nel fondo del mare.

BZ



Qual è l’ostacolo maggiore da superare in una discesa
negli abissi oceanici?

La pressione delle acque, che cresce in modo pauroso
di metro in metro. Ma è evidente che se una sfera di ac-
ciaio è ben costruita e perfettamente connessa, può sfi-
dare senza eccessivo pericolo la stretta formidabile delle
acque, anche oltre i mille metri.

Tuttavia per esplorare il  mondo sottomarino,  basterà
scendere a mille metri?

No certo. Sappiamo che nell’Atlantico e nel Pacifico si
trovano depressioni enormi, profondità che lo scanda-
glio non ha ancora misurato, abissi di forse dieci e quin-
dicimila metri. Ecco. Bisognerebbe poter trovare il fon-
do di quei baratri per poter dire di aver veramente esplo-
rato nella sua massima estensione l’Oceano: per poter
segnare i limiti precisi della vita organica sotto le acque
e per compiere esperimenti e studi definitivi su le condi-
zioni fisiche degli strati abissali. Un fantasioso roman-
ziere inglese, divenuto oggi il più soporifero dei filosofi,
il Wells, ideò in certa sua novella avventurosa che nel
fondo sottomarino, ben tappezzato di alghe e di anima-
luzzi fosforescenti, vivessero strani organismi, uomini e
pesci, scintillanti in quell’acqua densa come il metallo;
esseri  misteriosi  e  spaventevoli  condannati  al  silenzio
eterno, fra rovine e avanzi di metropoli misteriose....

Le rovine di Atlantide?
Probabilmente il novelliere inglese ebbe l’idea di met-

tere, come sostegno della sua inverosimile umanità sot-
tomarina, l’ossatura vulcanica e i residui materiali della

CA

Qual è l’ostacolo maggiore da superare in una discesa
negli abissi oceanici?

La pressione delle acque, che cresce in modo pauroso
di metro in metro. Ma è evidente che se una sfera di ac-
ciaio è ben costruita e perfettamente connessa, può sfi-
dare senza eccessivo pericolo la stretta formidabile delle
acque, anche oltre i mille metri.

Tuttavia per esplorare il  mondo sottomarino,  basterà
scendere a mille metri?

No certo. Sappiamo che nell’Atlantico e nel Pacifico si
trovano depressioni enormi, profondità che lo scanda-
glio non ha ancora misurato, abissi di forse dieci e quin-
dicimila metri. Ecco. Bisognerebbe poter trovare il fon-
do di quei baratri per poter dire di aver veramente esplo-
rato nella sua massima estensione l’Oceano: per poter
segnare i limiti precisi della vita organica sotto le acque
e per compiere esperimenti e studi definitivi su le condi-
zioni fisiche degli strati abissali. Un fantasioso roman-
ziere inglese, divenuto oggi il più soporifero dei filosofi,
il Wells, ideò in certa sua novella avventurosa che nel
fondo sottomarino, ben tappezzato di alghe e di anima-
luzzi fosforescenti, vivessero strani organismi, uomini e
pesci, scintillanti in quell’acqua densa come il metallo;
esseri  misteriosi  e  spaventevoli  condannati  al  silenzio
eterno, fra rovine e avanzi di metropoli misteriose....

Le rovine di Atlantide?
Probabilmente il novelliere inglese ebbe l’idea di met-

tere, come sostegno della sua inverosimile umanità sot-
tomarina, l’ossatura vulcanica e i residui materiali della

CA



grande isola atlantica, irta di montagne aguzze, cosparsa
di immense città e di giganteschi monumenti che in un
giorno lontano della preistoria sprofondò entro gli abissi
dell’Oceano.

Ora  che  il  problema  delle  esplorazioni  sottomarine
sembra avviato alla soluzione pratica, noi pensiamo che
uno dei primi compiti da assolvere, uno dei più attraenti
ed utili sarebbe quello di ricercare e studiare le rovine
dell’Atlantide.

Potrebbe la palla ideata dai costruttori danesi riuscire
in questa stupenda impresa?

No certamente.  La  palla  della  Società  Scientifica  di
Copenaghen  non  può  discendere  più  giù  di  ottocento
metri: e nel caso di cui parliamo occorrerebbe immer-
gersi a due, e forse a tremila metri.

Ma il problema tecnico può risolversi: si tratta, in so-
stanza,  di  dare  alle  pareti  della  sfera  sottomarina  una
grossezza ed un peso sufficienti a vincere la pressione:
nulla di impossibile, con i procedimenti tecnici di oggi.
Occorrerebbero,  certo,  grandi  capitali.  Eppure,  chi  sa
che questo sforzo finanziario non costituisse un ottimo
affare! Chi può dire quali tesori potrebbero essere trova-
ti in mezzo alle cospicue rovine della terra atlantica?

Molti lettori, arrivati a questo punto sorrideranno scet-
tici.

— E se le rovine della terra atlantica non esistessero?
Se l’Atlantide fosse semplicemente una invenzione dei
romanzieri?
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I singolari abitatori del mondo sottomarino secondo il novelliere Wells.

Ricorderemo agli scettici il racconto del vecchio sacer-
dote a Solone, nel Timeo di Platone:
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«Voi come gli altri popoli, scrivete i racconti dei fatti,
su i  monumenti:  ma, al tempo deciso dagli dèi,  viene
una inondazione che rovina il paese ed ecco i sopravvis-
suti a questa calamità privi del soccorso delle lettere e
delle muse. Voi non ricordate che un solo diluvio mentre
prima altri ne avvennero. Voi ignorate l’origine dei vo-
stri antenati, razza eccellente ed illustre da cui ebbero
origine gli Ateniesi, debole tronco sopravvissuto al dilu-
vio universale.

«I superstiti, per molte generazioni, morirono muti di
lettere ma novemila anni fa (9564 prima di Cristo) fu
già un’altra repubblica degli Ateniesi. Fu questa che di-
strusse un grande esercito venuto per invadere l’Europa
e  l’Asia.  L’esercito  si  era  mosso da  oltre  le  Colonne
d’Ercole, dall’Atlantide, un’isola più grande della Libia
e  dell’Asia  riunite  insieme,  dominatrice,  di  qua  dello
stretto,  della  Libia,  sino  all’Egitto  e  dell’Europa  fino
alla Tirrenia: e, di là, di altre isole e di parti del conti-
nente opposto costeggianti quel vasto mare.

«Nel seguito dei tempi, sopravvennero grandi terremo-
ti e inondazioni. Nello spazio di un sol giorno e di una
notte  tremenda,  tutti  i  vostri  guerrieri  sprofondarono
dentro terra e similmente scomparve l’isola Atlantide,
assorbita dal mare; perciò ancora l’Oceano è in quei pa-
raggi  impraticabile  e  inesplorabile,  essendo  d’impedi-
mento  ai  navigatori  i  bassifondi  di  fango  formati
dall’isola inabissata».

Ma in quel mare che Platone ricordava non più naviga-
bile, e nel quale Ulisse aveva fatto dei remi ali al folle
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volo furono scoperte le isole Canarie soltanto nel 1291
dai Genovesi; e da un genovese e da un veneziano ven-
nero scoperte quelle del Capoverde nel 1456. Nè altre se
ne erano incontrare fino a quando la geniale tenacia di
Cristoforo  Colombo  non  toccò  le  isole  dell’America
Centrale. Il racconto platonico poteva dunque apparire
ed apparve una favola, anche se nel corso dei secoli non
mancarono buoni sostenitori di esso.

Lo ritengono ancora leggenda quanti non riescono ad
abbandonare la tesi orientalistica e quelli che spaventati
dalla vastità dell’Atlantico odierno, ricorrono allo stretto
di Behring, e perfino alla Terra del Fuoco per cercare le
vie precolombiane d’immigrazione dei popoli e dell’arte
in America.

Anche  il  nostro  compianto  prof.  Trombetti  relegava
decisamente  nel  regno  delle  favole  l’esistenza
dell’Atlantide ricordata da Platone.

Ma è incontrovertibile che gli scandagli delle navi in-
glesi Clallinger e Dolphin definirono il profilo di un im-
menso altipiano sottomarino, esteso fra il 25° e il. 50° di
latitudine nord ed il 25° e il 50° di longitudine ovest, le
cui più alte cime sarebbero rappresentate proprio dalle
isole  Bermude,  dalle  Azzorre  e  da  Madera,  ciò  che
avrebbe  già  affermato  il  gesuita  P.  Kircker,  morto  a
Roma nel 1680. E la geologia e la sismologia non con-
trastano col racconto di Platone. Per il  geologo Pierre
Termier, la natura alpestre del fondo oceanico, a 500 mi-
glia a nord delle Azzorre, con le rocce nude di lava vi-
trea non può essersi formata a 3000 metri d’acqua. Dovè
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essersi coperta di lava vulcanica quando era ancora fuori
d’acqua e sprofondarsi bruscamente dopo la emissione
delle lave, nell’epoca che i geologi dicono attuale; per
cui, secondo il Termier, non può essere facilmente rele-
gata  nel  regno  delle  favole  l’esistenza  dell’Atlantide.
Anzi il racconto di Platone va sempre più affermandosi
come «il primo capitolo della storia universale»: ciò che
ha voluto dimostrare Gennaro d’Amato in un suo volu-
me,  Il processo all’Atlantide di Platone, in cui, riattac-
candosi alle molteplici e varie scoperte archeologiche e
alle varie branche della scienza e della storia ed al suo
intuito  di  artista,  rafforzato  da  trent’anni  di  studi
sull’argomento, ha preparato un sottile processo a tutta
la letteratura favorevole e contraria al racconto platoni-
co.

Ma intorno al grande mistero dell’Atlantide, c’è anco-
ra altro e di meglio da dire.
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Fantastici abitanti delle profondità oceaniche.
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VI.
Fantasmi evocati dal sepolcro

di Atlantide

Una visione apocalittica!

Quarant’anni sono, il grande Turgheniev ebbe una ter-
ribile visione, che poi volle descrivere in una superba li-
rica in prosa intitolata La fine del mondo. Oggi, Deme-
trio Merezkowski, insigne studioso, filosofo e poeta mi-
stico, in una sua opera che cerca di penetrare e di illu-
strare il gran mistero dell’Occidente, ossia, l’Atlantide-
Europa, rievoca la visione apocalittica del Turgheniev,
chiamandola  simile  a  quella  dell’Atlantide.  Infatti,  è
spaventoso l’incubo di quel gruppo di persone chiuse in
una casa rimasta in seguito ad una frana sul ciglio di un
precipizio. «È il mare! – balenò nella mente di noi tutti.
– Ora sale e ci sommerge.... Ma come può crescere e sa-
lire su per questa frana? – Eppure cresce, cresce enor-
memente.... Un’unica onda mostruosa abbraccia tutto il
cerchio dell’orizzonte.  Si  avventa  di  là  contro di  noi.
Trae come un turbine gelido, rigurgita di un buio pri-
mordiale. Ogni cosa trema intorno, e là, in quella massa
che si avventa, c’è schianto e fragore ed un latrato fer-
reo di mille fauci. Ah! Che rugghio e ululo! È la terra
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che geme di paura. È la sua fine! La fine di tutto!»
«Ora  sappiamo  che  cosa  significa  questa  visione  –

esclama Merezkowski – forse i nostri figli, i nipoti e i
pronipoti apprenderanno ch’è la fine non soltanto della
Russia....».

Che  cosa  ha  il  vecchio  e  saggio  scrittore,  esule  in
Francia, trovato intorno alla leggenda atlantica?

Egli si sforza, su la scorta di Platone, di squarciare le
tenebre  del  mito  e  dalle  tombe  dell’Oceano  evoca
l’Atlantide, la culla di una civiltà originaria, di cui si ir-
raggiano i riflessi sul Messico e su l’Egitto, sparsi di pi-
ramidi quasi identiche. In uno studio su la nuova opera
del Merezkowski, un attento e appassionato bibliofilo,
Rinaldo Kufferle, scrive questi chiarimenti:

«Si può dire che il Merezkowski non abbia tralasciato
nè un indizio, nè un’ipotesi, nè una allusione, nè un dato
benchè minimo, sia scientifico, sia poetico, sia teologi-
co, sia mitico, al fine di ristabilire l’immagine di quel
terrestre paradiso che s’inabissa con la prima umanità, e
che ora più che mai par degno di meditazione.

«Chi  l’ha  creata,  l’ha  anche  distrutta»  sentenzia  lo
scettico Aristotile a proposito dell’Atlantide. Ma stormi
di uccelli  migratori si  radunano ogni anno là, dov’era
l’Atlantide, roteano su l’acqua, cercano la terra, non la
trovano, e parte di essi cade giù, esausta, mentre gli altri
tornano  indietro.  Ciò  che  noi  chiamiamo «istinto»  la
profetica conoscenza-risonanza, l’anamnesia di Platone,
è  più  forte  negli  animali  che  negli  uomini:  diecimila
anni non sono per l’istinto che un minuto. L’antica pa-
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tria, l’isola dei Beati, gli uccelli migratori la ricordano,
come se fosse ieri, anche se gli uomini l’hanno già di-
menticata.

Profilo dell’Atlantide sommersa.

«Credeva  Cristoforo  Colombo  nell’esistenza
dell’Atlantide? – si chiede Merezkowski: – Se sì, come
risulta dai suoi primi biografi, ad esempio il Gomara, si
può dire che il Nuovo Mondo sia nato dalla sua fede».
La negazione, invece, si esaurisce nel suo àmbito sterile.

«I sondaggi  eseguiti  su lo  scorcio del  secolo scorso
nella parte centrale e orientale dell’Oceano scoprirono
la linea di una giogaia subacquea, Dolphin’s Ridge (dal
nome della nave americana Dolphin, che curò quei rilie-
vi). Dalle coste dell’Irlanda la cresta massiccia si esten-
de alle Azzorre e alle isole di Tristan da Cunha, elevan-
dosi in tre sporgenze di cui una si avvicina all’Europa,
l’altra all’Africa,  la terza all’America.  Per la struttura
geologica non è, forse, altro che un continente inabissa-
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tosi di colpo o gradualmente al termine del periodo gla-
ciale. I suoi ultimi avanzi, le Antille a ovest, le Azzorre,
le Canarie, le isole del Capo Verde ad est, cime di mon-
tagne sommerse, s’innalzano su la superficie dell’acqua,
come colonne di un edificio crollato. I fenomeni sismici
di quelle isole vulcaniche, l’alterno abbassarsi e solle-
varsi del fondo atlantico in una zona inquieta di tremila
chilometri di larghezza minacciano di continuo catacli-
smi terribili. È di ieri la tappa geologica che determinò
la scomparsa dell’Atlantide. Al microscopio è visibile la
differenza tra le lave che si solidificano all’aria e quelle
che si rapprendono in un attimo nell’acqua. Inoltre c’è
un dato periodo di  tempo,  di  circa quindicimila  anni,
dopo il quale i cristalli lavici, sotto l’azione dell’acqua
marina, si sgretolano. Le lave pescate al largo delle Az-
zorre, a circa novecento chilometri dalle isole, risultano
formate all’aria e non sott’acqua, nè si sono sgretolate.
La loro origine è, dunque, anteriore a quindicimila anni
e si può far coincidere con la fine dell’Atlantide, che,
secondo Platone, risale a novemilaseicento anni avanti
Cristo.

«Edward Hull osserva che la flora e la fauna dei due
emisferi confermano l’ipotesi geologica di un centro co-
mune nell’Atlantico, dove s’iniziò la vita organica. La
presente fauna dei quattro arcipelaghi, delle Azzorre, di
Madera, delle Canarie e del Capo Verde, è in realtà con-
tinentale. Tra i molluschi esistono in quelle isole soprav-
vivenze di specie fossili  del  periodo glaciale europeo.
Identiche sopravvivenze si conservano anche nel regno
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vegetale:  a  esempio,  l’«Adiantum  Reniforme»,  ormai
estinto  in  Europa,  ma  noto  in  Portogallo  nell’éra  del
Pliocene, sussiste nelle isole Canarie e Azzorre. Pierre
Termier è indotto a concludere in favore di un continen-
te atlantico legato alla penisola iberica, e all’Africa oc-
cidentale  (Mauritania)  ed esteso,  ancora nel  Miocene,
fino alle Antille, e poi spezzato. La sua area superstite,
che in seguito si sarebbe del  pari sommersa, è,  forse,
l’Atlantide, di cui parla Platone.

«Merezkowski non si ferma sul campo delle indagini
degli scienziati positivi, ma interroga con l’ansia di un
poeta il silenzio dei millenni e tesse la sua tenue eppur
tenace ragnatela di remote rispondenze tra la Babilonia
e il Messico e getta aerei ponti su l’Oceano. Fa conver-
gere  l’orrore  dei  naviganti  dell’antichità  sulla  distesa
d’alghe che nel dialogo del Timeo si presume emersa sul
sepolcro dell’Atlantide, e che è il  mare tenebrosum di
Tacito, il «mar d’erbe» dei Fenici, l’ostacolo ai remi, di
cui narra la cronaca paleomessicana di Cakchiquel,  le
secche o «brahé» di Aristotile. Su l’enigma di quel tra-
gico rudere che offrì, forse, la sede a un regno superbo,
il mistico scrittore incrocia anche l’anelito dell’Occiden-
te e dell’Oriente verso la terra promessa.

«Non appena sbarcati su la costa della Florida – favo-
leggia Merezkowski – i compagni di Colombo credendo
che la terra scoperta fosse il paradiso terrestre e conte-
nesse perciò l’elisir della vita, si precipitarono a cercar-
lo, e subito incontraronsi con gli indigeni dell’isola di
Cuba che ignoravano gli europei e che erano venuti là,
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per le stesse ricerche». Tra l’Eden sepolto e il sole e le
stelle che si avvicendano in cielo rumoreggiano i flutti.

«Nelle gesta degli Atlantici, nella folla della strage a
scopo di conquista, Merezkowski vede la causa del ga-
stigo. Tutta ispida di punte, come il «mostro dell’abis-
so», l’Atlantide, già pronta a slanciarsi su l’Europa e su
l’Asia, spiacque a Dio. Sgozzata la vittima su l’ara, liba-
to il sangue dell’offerta e indossate magnifiche vesti di
un azzurro cupo, come quello dell’Oceano, i suoi dieci
re  sedevano intorno alla  cenere  tepente  della  vittima,
dentro il sacrario dove tutti i lumi erano spenti, e solo il
riverbero dei carboni che languivano sull’ara e lo scin-
tillìo  delle  stelle  brillavano su  l’oricalco  della  Legge.
«Pace o guerra?»: decidevano essi le sorti di due umani-
tà, della loro e della nostra. C’erano, forse, anche tra di
loro ciechi e veggenti, stolti e saggi. E quelli prevalsero
e decisero la guerra, la guerra mondiale per l’egemonia
mondiale. Ma se un solo saggio era tra di loro, di certo,
seduto lì, dinanzi alla cenere della vittima, egli sapeva
che tutta l’Atlantide sarebbe stata cenere e vittima».

Non vi parrebbe bello e desiderabile, dunque, che un
qualche audace scienziato, cercatore di commozioni e di
avventure, aiutato dai miracoli della meccanica moderna
e soccorso dall’oro dei finanzieri delle cinque parti del
mondo, scendesse nelle profondità dell’Atlantico, per ri-
cercare le tracce di un mondo sommerso da ottanta se-
coli, in un cataclisma di grandezza biblica?
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Le ricerche della vera Atlantide

I novellieri, i poeti, i così detti «narratori dell’impossi-
bile» si sono sbizzarriti a creare ipotesi e fantasia su la
vita degli Atlantei, nella immensa isola irta di montagne
e di vulcani, tenebrosa di foreste impenetrabili, abitata
da animali feroci e spaventevoli.

Ma dimenticando il racconto di Platone e le leggende
greche,  molti  scrittori  hanno  collocato  l’Atlantide  nei
luoghi più inverosimili: il Rudbeck ha creduto di ritro-
var l’Atlantide in Scandinavia: il Latraille l’ha confinata
nella Persia: il De Baer, convinto che il nome di Atlanti-
de costituisca un simbolo, afferma che le dodici tribù
ebraiche, rappresentano il popolo Atlanteo, e il catacli-
sma, di cui parlan le tradizioni, corrisponderebbe appun-
to alla distruzione di Sodoma e Gomorra; il Bailly nel
1779 collocò l’Atlantide in Mongolia: la maggior parte
però di coloro che si sono occupati e si occupano del
problema ha supposto che l’Atlantide formasse una par-
te  dell’America:  così  Oviedo,  e  dopo  di  lui  Buffon,
MacCulloc, il De Pawn e altri. Il Berlioux ha sostenuto
invece che una parte del dominio degli Atlantei fosse
nel  Marocco e  una  parte  in  Europa e  in  altre  regioni
dell’Africa.

A quest’ultima ipotesi si è tenuto il romanziere Benoit,
scrivendo il suo fortunato romanzo Atlantide. Alla ipo-
tesi della grande isola atlantica si tennero invece molti
altri scrittori: tra i quali vorrei rammentare, se la mode-
stia  non me lo impedisse,  il  sottoscritto,  autore di  un
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racconto  Atlantide, pubblicato moltissimi anni or sono.
Ma è meglio non rammentare.... casi personali.

Vogliamo ora, dopo queste premesse, tentare di ritro-
vare  davvero  gli  aspetti  e  le  caratteristiche  di  questo
mondo scomparso?

Facciamoci trasportare oltre l’isola di Madera, al largo
dell’Atlantico: chiudiamoci in una ipotetica palla sotto-
marina e scendiamo nel gorgo, fino a duemila metri....
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VII.
Il segreto del Mare dei Sargassi

Nell’ora che scriviamo (1931) riaffiorano alla superfi-
cie dell’Oceano isolette che i geografi fantasiosi vanno
già considerando come parte del continente Atlante, ri-
sospinte verso l’alto da una qualche improvvisa convul-
sione plutonica. L’Atlantide risorgerebbe; il vasto spazio
acqueo compreso fra le coste d’America e d’Europa, di
qui a un tempo relativamente breve tornerebbe a  col-
marsi, restituendo alla vita l’immensa isola che da dieci-
ne di secoli giace nel fondo dell’Oceano. Già si accen-
dono ambizioni di conquista su queste reliquie risorgenti
dall’Atlantico: navi brasiliane e navi inglesi gareggiano
in velocità per arrivare alle nuove isolette e piantare fra
le rocce la bandiera delle rispettive Nazioni come titolo
di possesso. Non avremo la guerra per l’Atlantide, ma
pure a qualche complicazione diplomatica arriveremo:
sarà un modo come un altro per far rivivere dinanzi alla
gente frettolosa e distratta del  XX secolo la immensa
tragedia della preistoria, paragonabile solo al cataclisma
biblico del diluvio.

Le isole furono avvistate la prima volta dal capitano
del piroscafo inglese «Lelande» e per tale ragione il Go-
verno inglese ordinò all’incrociatore che si trovava in
quei  giorni  a  Georgetown  nella  Guaiana  inglese,  di
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prendere possesso delle isole in nome dell’Inghilterra,
piantandovi la bandiera inglese.

Il Governo brasiliano ordinò a sua volta che un incro-
ciatore partisse da Rio Janeiro e andasse a piantare la
bandiera brasiliana su le isole che, trovandosi nelle vici-
nanze della costa del Brasile e più precisamente presso
le rocce di San Pietro e Paolo, spettano di diritto a que-
sta Nazione.

Ma anche la Francia potrà essere interessata nel pos-
sesso delle due isole, poichè esse si trovano lungo la li-
nea d’aviazione fra l’Europa e il Brasile.

Il capitano Radler de Aquino, un bravo navigatore, ha
espresso la convinzione che le isole sieno di origine vul-
canica, stante la profondità dell’Oceano in quei luoghi e
stante il tremore continuo che agita le rocce di San Pie-
tro e Paolo.

Egli ha soggiunto che il 30 settembre dell’anno 1930 il
piroscafo brasiliano Blemont passando sul luogo ove ora
sono le due isole, fu scosso da un formidabile tremore
che infranse tutti i vetri della nave. Probabilmente altre
isole sorgeranno tra poco in quei paraggi.

Il Mare dei Sargassi

Una volta gli studiosi credevano che una prova indiret-
ta dell’esistenza del continente Atlante fosse il Mare dei
Sargassi: quella coltre di alghe che fluttua su la superfi-
cie dell’Atlantico per alcuni milioni di miglia quadra-
te.... Certo, il trovare un gran tappeto d’erbe nel mezzo
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d’un Oceano non è cosa facilmente spiegabile: e lo stes-
so  Cristoforo  Colombo,  nel  suo  ardimentoso  viaggio
verso l’ignoto, quando si trovò a tagliar con la prua del-
le  sue caravelle  il  tessuto oscuro delle  alghe fucacee,
ebbe a provare momenti di indecisione e di inquietitudi-
ne. Conviene dir subito che il cosiddetto Mar dei Sar-
gassi, è costituito da piante acquatiche e da altri materia-
li galleggianti trasportati dai fiumi: e che perciò sarebbe
difficile,  scientificamente,  trovare  un nesso  fra  questa
immensa prateria marina e l’inabissata terra dell’Atlan-
tide. Quante storie oscure e paurose, quante leggende si-
nistre intorno al Mare dei Sargassi!

I capitani dei vecchi legni a vela ne avevano un sacro
terrore.

Guai  ad  incapparvi  dentro!  Pensate  un  po’:  tutte  le
navi  che  nel  corso  dei  secoli  avevan  fatto  naufragio
nell’Atlantico, erano state, via via, da misteriose corren-
ti trascinate fin là, in quel largo specchio d’acqua a nord
est delle Antille e lì s’eran fermate, affiorando alla su-
perficie, strette bordo a bordo in un viluppo inestricabile
di alberature mozze e schiantate, di gomene e di sartie
intrecciate, di carene capovolte....

Era  quello  il  cimitero,  l’enorme  fantastico  cimitero
delle navi perdute entro l’immenso Oceano: era il con-
vegno eterno, la lugubre adunata dei morti del mare; era
il  segno  tragico  dell’olocausto,  che  l’Atlantico  aveva
preteso  e  pretendeva dagli  audaci  che  ne sfidavano a
cuor leggero le furibonde collere....

Alla larga, dunque, per l’amor di Dio, o nocchiero, da
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quel famoso Mar dei Sargassi! Tieni l’occhio fermo alla
rotta sicura e non lasciarti ingannare o distrarre. Reggi il
timone con mano ferma. Bada a non cedere ad improv-
vise seduzioni e strani richiami. Laggiù è la morte.

Il mistero

....E nessuno aveva mai osato di cacciare la prua entro
le acque proibite. Passavano al largo, i marinai, e veden-
do  lontano  affiorare  i  viluppi  strani,  si  scoprivano  il
capo  e  borbottavano  tra  i  denti  la  preghiera  dei
defunti....

La curiosità degli uomini però sfida anche la morte e
sa vincere,  se proprio lo vuole, il  rispetto dell’ignoto.
Sicchè un bel giorno accadde che un navarca di fegato
volle veder chiaro in questo affare del Mar dei Sargassi.
Audacemente drizzò la prua verso la desolata prateria e
vi si cacciò risolutamente. Il vuoto lugubre del cimitero
dei naufragi svanì d’incanto.

Quello che si supponeva fosse un caotico ammasso di
poveri resti, di miseri rottami, quello che passava per il
sinistro deposito di tante tragedie marine era invece un
semplice groviglio di alghe: una coltre vegetale che co-
priva quattro milioni di miglia quadrate di Oceano!
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Gli abitatori del «Mar di Sargassi».
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Grazie soprattutto alle ultime spedizioni scientifiche –
da ricordarsi quelle dell’oceanografo danese Schmidt, e
quella  promossa  nel  1925  dalla  Zooligical  Society  di
New York, diretta dal dottor William Beebe, con la nave
Arcturus,  –  una gran parte  della  verità  nel  misterioso
mare è ora conosciuta.

Intanto, non è vero che la distesa della praterie sia con-
tinua: sembra piuttosto che i sargassi sieno distribuiti in
lunghi e larghi isolotti, dei quali – (così scrive il prof.
Ferruccio Rizzatti) – mentre taluno si distende a perdita
d’occhio, i più sono limitati da canali cui nulla ostacola
la navigazione.

«Infine –  aggiunge il prof. Rizzatti – le praterie del mare non
sono un fenomeno esclusivo dell’Atlantico centrale. Naturalisti e
pescatori  costieri  conoscono  bene  il  plamkton,
questa  «polvere  vivente  del  mare»,  fatta  di  mi-
crorganismi  vegetali  e  animali,  dei  quali  sono
grande parte ammassi enormi di diatomee, le al-
ghe verdi microscopiche a guscio siliceo che ser-
vono di  nutrimento principale  ai  pesci  pelagici.
Ed è pur noto che le migrazioni dei pesci comme-
stibili sono spesso funzione della deriva dei ban-
chi di plamkton. Certo è pure che i sargassi rinser-
rano quantità enormi di sostanze chimiche prezio-
se  non  utilizzate:  clorati,  solfati,  iodio,  bromo,
ecc.

«L’Arcturus era  una  nave  maravigliosamente
adatta allo scopo. Una specie di piattaforma quasi
a fior di acqua sporgeva dalla sua prora e permet-
teva,  quando  il  tempo  era  calmo,  il  dragaggio.
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Una passerella lungo i fianchi della nave consentiva osservazioni
dirette e fotografie. Un magnifico laboratorio a grandi vetrate sul
ponte, acquari spaziosi a scompartimenti,  camere oscure per lo
studio degli animali luminosi, canotti a fondo piatto formato da
una  grande  e  resistente  lastra  di  vetro  di  trasparenza  perfetta,
quanto di migliore e di più perfetto si sa costruire in fatto di reti,
di nasse elettriche, e d’altri arnesi da pesca, scafandri perfeziona-
tissimi, facevano della grande e bella nave, lunga ottanta metri,
una vera meraviglia del genere. Della spedizione facevano parte
alcune  signore,  quasi  tutte  mogli  degli  oceanografi  imbarcati
sull’Arcturus, oceanografe distinte esse stesse.

Strani animali – zoofiti, molluschi –
rinvenuti nelle praterie del Mare dei Sargassi.
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«I risultati della spedizione dell’Arcturus superarono ogni spe-
ranza  anche  dal  punto  di  vista  zoologico.  Essa  rivelò,  infatti,
l’esistenza e gli usi e i costumi di organismi sino ad ora quasi sco-
nosciuti, o addirittura ignorati. Furono pescate specie sopravvis-
sute dei tempi geologici: pesci bizzarri dalle natatoie prensili, a
forma di mani, delle quali essi si servono per arrampicarsi lungo
gli steli delle alghe sino ai loro nidi, fatti d’una specie di colla tra-
sparente emessa da glandole del corpo; gamberi dagli occhi fosfo-
rescenti, dal corpo coperto di placche luminose; specie di patelle
dal nicchio tormentato, con tentacoli da polpi; polpi e pesci con
gli occhi sporgenti, cilindroidi, a telescopio; polpi ornati da nu-
merosi  organi  fosforescenti  formanti  una specie  di  diadema di
pietre  preziose  scintillanti;  cetrioli  marini  a  mille  piedi;  vermi
dalla testa munita di una gola enorme, e dal corpo traslucido; ra-
diolari dalle forme artistiche più strane ed impreviste; spugne che
sembran fatte di cristallo di rocca limpido e di vetro filato; crinoi-
di meravigliosi appartenenti a generi creduti estinti; e infine pio-
vre, piovre gigantesche e mostruose, tali  da confermare le così
dette leggende millenarie».

Ritornando all’argomento di questo capitolo: oltre la
leggenda di Platone e le induzioni degli scienziati: oltre
il  Mar  dei  Sargassi  e  le  isolette  vulcaniche  scaturite
all’improvviso nell’Oceano, quale prova convincente si
potrebbe trovare dell’esistenza preistorica dell’Atlanti-
de?

Dicemmo già  che  bisognerebbe  scendere  a  duemila
metri  sotto  il  livello  dell’Atlantico,  nei  dintorni  delle
isole  Azzorre:  forse in  quei  bassifondi  sottomarini,  le
tracce del continente inabissato si troverebbero....
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Luci e splendori di una foresta sottomarina.
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Racconteremo, a questo proposito, la storia di una cer-
ta mummia.... di 8000 anni sono.
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VIII.
Una mummia di ottomila anni fa

Che  cosa  si  potrebbe  ancora  trovare  sul  continente
atlantico, discendendo negli abissi dell’Oceano?

A questa domanda non si può rispondere che.... lavo-
rando di fantasia.

E probabilmente lavorò di fantasia quel famoso geo-
grafo spagnolo, José Oliveira, che si vantò di avere pe-
scato una mummia in pieno Atlantico, a qualche centi-
naio di miglia dalla costa spagnola e di aver avuto, con
quella pesca straordinaria, la ispirazione e il motivo di
un viaggio sottomarino alla ricerca dell’Atlantide.

Il caso, stranissimo, avvenne, come avvengono tutti i
casi di questo mondo; cioè inaspettatamente e in circo-
stanze inverosimilmente favorevoli.

Bisogna  premettere  che  fino  al  giorno  (anzi,  fino
all’ora precisa in cui comincia questa avventura) il prof.
José Oliveira non aveva mai pensato, nè all’Atlantide,
nè ai figli di quella terra leggendaria. Si trovava a bordo
del Condor, vecchio cacciatorpediniere, che andava a ri-
parare un guasto del cavo sottomarino, tra la costa spa-
gnola e quella brasiliana egli, il professore, rappresenta-
va a bordo la scienza ufficiale e compiva l’obbligo suo
con quello zelo e quella mirabile ostinazione, che for-
mavano le doti più singolari del suo carattere di uomo e
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di scienziato: null’altro.
Erano, dunque, le dieci antimeridiane del tre o quattro

aprile 1913 (la data non è certa).
—  Stop!  –  comandò  all’improvviso  il  capitano  del

Condor.
La nave percorse ancora pochi metri e si fermò, on-

deggiando, per le scosse rabbiose dell’elica che dava in-
dietro a tutta forza.

— Lo scandaglio! – riprese il capitano.

Lo scandaglio

Fu gettato  lo  scandaglio  a  36°25’ di  lat.  e  9°55’ di
long.  occidentale  dal  meridiano  di  Greenwich,  in  un
punto dell’Atlantico a trecento miglia circa dallo stretto
di Gibilterra. La corda filò rapidamente tra le mani dei
marinari aggruppati sul parapetto di babordo.

— Ebbene? – fece, di lì a qualche minuto, un uomo
alto e magro, che assisteva con somma attenzione alla
manovra. – Perchè non andate innanzi? Filate il cavo, fi-
late, perdinci!... Filate sempre!... Filate tutta la vita....

— Tocchiamo il fondo …. – avvertì un marinaio, tran-
quillamente.

— Di già! – ringhiò lo spettatore. – Impossibile!.... Se
avete filato un migliaio di metri appena!...

— Capitano! – strillò un marinaio, volgendosi al ponte
del comando.

— Che cosa c’è, ragazzi?
— Non possiamo ritirare lo scandaglio!
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— Come, non potete? Tirate con forza.
— Eh! Noi tiriamo, ma la corda non cede....
— Siete tanti poltroni! È il terzo scandaglio che per-

diamo....
— Don Luiz.... – mormorò, affannosamente, gestico-

lando, l’uomo alto e magro, – stavolta ci siamo.... forse!
Lo scandaglio deve essersi impigliato in qualche cosa....
A soli mille metri...! Ma bisogna ritirarlo.... è necessa-
rio.

— Proviamo a muoverci – disse il capitano del  Con-
dor. E accostando la bocca al portavoce, gridò:

— Macchina avanti.... a mezza forza!...
L’elica ripigliò a turbinare moderatamente, e la piccola

nave si mosse, tagliando le ondate con la prua simile a
una lama.

— Una delle due: o strappiamo la corda o liberiamo lo
scandaglio.... – brontolò il capitano Luiz.

— Dunque? – urlò il prof. Oliveira, sporgendosi dalla
ringhiera del  ponte,  e ficcando gli sguardi  nel  gruppo
dei marinari. – Dunque, che cosa facciamo?.. Si è rotta
la corda?

— No, señor,  – rispose l’ufficiale che aveva parlato
poco prima col professore. – Non si è rotta.

— Allora lo scandaglio è libero e bisogna ritirarlo!...
— Ma che diavolo ci e rimasto attaccato?... un pesce-

cane? – borbottava uno di quegli uomini forti, sudando e
sbuffando in modo da far paura.

— Forse un polipo?... – disse un altro.
— O un serpente di mare con quattro teste....
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— O un pezzo di cavo sottomarino?...

La pesca miracolosa

Finalmente apparve a fior d’acqua lo scandaglio le cui
branche si erano impigliate in un folto groviglio di alghe
e di piante marine.

Il prof. Oliveira emise un grido e si battè i pugni su le
tempie.

— Nulla!...  nulla!...  un ciuffo d’erba!...  un vilissimo
ciuffo d’erba!... Ne impazzirò!

— Ma sembra che non sia un ciuffo di erba solamente
– fece con calma il capitano Luiz. – Vedete?

Era apparso fuori dalle onde un oggetto oscuro, oblun-
go, simile a un pezzo di scoglio, tutto ricoperto dal mu-
sco viscido, dalle alghe, dalle conchiglie, dalle curiose
efflorescenze degli zoofiti....

— Issate! – comandò il capitano.
Il  prof.  Oliveira  si  cacciò  sul  naso  un  altro  paio

d’occhiali, per vederci meglio: voleva far lo sprezzante,
borbottando: — Peuh! un sasso! Niente più che un sas-
so! – ma dall’espressione ansiosa del volto, dal tremito
febbrile delle membra, si capiva benissimo che lo strano
personaggio era in preda alla curiosità più intensa.

— È uno scoglio.... non c’è dubbio..... però, chi sa!....
Alle  volte....  Se  ci  fosse  attaccato  un  frammento  del
cavo? – E a questo punto si rivolse al capitano: – Se ci
fosse....

— Ma non c’è, señor Oliveira!... – interruppe don Luiz
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in tono reciso.
— Che cosa ne sapete voi?
— Io so quello che mi dicono gli occhi, professore....
— E io sono pronto ad assicurarvi....
— La vostra ostinazione passa il credibile!...
— Andiamo a vedere!
— Andiamo!...
I due uomini si mossero infuriati e si avviarono alle

scalette; e siccome tutti e due volevano discendere insie-
me, e la scaletta permetteva a stento il passaggio di un
corpo solo, ne seguì una breve lotta che si chiuse colla
vittoria del professore Oliveira. Egli, passando quasi sul
capo del capitano Luiz, volò tutti gli scalini, e si trovò,
senza che neppure egli sapesse come, a sedere sul ponte,
fra i marinai che lo guardavano ridendo da sganasciarsi.

Ma il prof. Josè Oliveira non badava a certe inezie: si
rialzò, si diede alla lesta una accomodatina agli occhiali,
e si lanciò verso l’oggetto pescato dallo scandaglio del
Condor.

A occhio  e  croce,  quel  masso  oblungo,  dalle  linee
spezzate, per tre quarti avvolto in un mantello vegetale,
qua e là incrostato di conchiglie, di madrepore, di cro-
stacei, di briozoi, di crinoidi e di piccole spugne, rigon-
fio ad una estremità, nero e lucido come l’ebano, pareva
un frammento di scoglio basaltico: un frammento che le
branche dello scandaglio avevano strappato da un bas-
sofondo  sottomarino.  Nulla  di  interessante,  insomma.
Su le prime dovette convenirne anche il prof. Oliveira.
Ma poi il capitano Luiz gli disse con accento di trionfo:

DD

in tono reciso.
— Che cosa ne sapete voi?
— Io so quello che mi dicono gli occhi, professore....
— E io sono pronto ad assicurarvi....
— La vostra ostinazione passa il credibile!...
— Andiamo a vedere!
— Andiamo!...
I due uomini si mossero infuriati e si avviarono alle

scalette; e siccome tutti e due volevano discendere insie-
me, e la scaletta permetteva a stento il passaggio di un
corpo solo, ne seguì una breve lotta che si chiuse colla
vittoria del professore Oliveira. Egli, passando quasi sul
capo del capitano Luiz, volò tutti gli scalini, e si trovò,
senza che neppure egli sapesse come, a sedere sul ponte,
fra i marinai che lo guardavano ridendo da sganasciarsi.

Ma il prof. Josè Oliveira non badava a certe inezie: si
rialzò, si diede alla lesta una accomodatina agli occhiali,
e si lanciò verso l’oggetto pescato dallo scandaglio del
Condor.

A occhio  e  croce,  quel  masso  oblungo,  dalle  linee
spezzate, per tre quarti avvolto in un mantello vegetale,
qua e là incrostato di conchiglie, di madrepore, di cro-
stacei, di briozoi, di crinoidi e di piccole spugne, rigon-
fio ad una estremità, nero e lucido come l’ebano, pareva
un frammento di scoglio basaltico: un frammento che le
branche dello scandaglio avevano strappato da un bas-
sofondo  sottomarino.  Nulla  di  interessante,  insomma.
Su le prime dovette convenirne anche il prof. Oliveira.
Ma poi il capitano Luiz gli disse con accento di trionfo:

DD



— I miei occhi vedono meglio dei vostri sei! Vi sem-
bra un pezzo di cavo sottomarino, questo? Eh conveni-
tene, caro professore, che avete preso un bel granchio....

Che cos’è?

E allora lo scienziato, stizzito sul serio, non volle ar-
rendersi.

— Voi vi intenderete di battelli, di macchine, di busso-
le, di manovre, di quello che vi pare e piace: ma io sono
il professore Josè Oliveira di Madrid, presidente della
Società Geografica Española, insegnante all’Università
di  Salamanca,  membro  di  tutti  i  clubs  geografici  ed
astronomici delle cinque parti del mondo, corrisponden-
te  di  tutti  i  giornali  scientifici  spagnuoli,  autore della
Cosmografia  Universale in  diciotto  volumi,  e  infine,
rappresentante del Governo di S. M. Alfonso XIII a bor-
do del  Condor! Ed io vi dico che questo non è affatto
uno scoglio, e che voi avete torto!

— Ma allora, che cos’è? – domandò pacatamente don
Luiz.

— Non voglio dirvelo, señor! Non sono obbligato a
dirvi ciò ch’io penso, credo!...

— No, certo – rispose il capitano sorridendo, di riso
enigmatico. – Ma io posso farvi un grazioso scherzo. Se
voi siete il rappresentante del Governo a bordo del Con-
dor, io qui sono il padrone.... dopo Dio: e perciò ordino
ai miei marinai di gettare in mare lo scoglio!...

— E perchè non ordinate che vi gettino anche me, die-
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tro? – domandò in tono di sfida il prof. Oliveira.
— Sarebbe una perdita  troppo grave per  la  scienza,

señor. Il cielo mi guardi dal dare un ordine così.... mici-
diale.

— Grazie. Ma io vi dico che voi non farete gettare via
neanche il vostro scoglio!

— Lo farò!... Ohè, ragazzi!
— Un momento: vi dichiaro che io debbo «studiare»

quella «cosa», – e indicò l’indefinibile oggetto – e che
perciò, se voi mi impedirete di esercitare questo mio sa-
crosanto diritto, vi chiamerò responsabile di fronte alle
autorità del vostro atto inconcepibile....

— Fate il comodo vostro, don Josè. Marinai! Prendete
quel sasso....

Gli uomini dell’equipaggio, senza badare alle grida e
alle contorsioni del geografo che pareva còlto da un at-
tacco di epilessia, alzarono di peso lo scoglio e aspetta-
rono gli ordini del capitano Luiz. Costui rideva, grattan-
dosi il mento largo e sbarbato e sembrava che non aves-
se alcuna fretta di pronunciare la condanna definitiva di
quel misterioso oggetto.

— Dunque? – ruggì ad un tratto il professore. – Parla-
te, cannibale!...

— Gettate il sasso.... – e il capitano calcò sulla parola
«sasso» – nella cabina del prof. Oliveira!... Che egli se
lo guardi, se lo studi! se lo accarezzi!... Che ci vada a
letto insieme, magari!...

Poi, rivolto a don Josè:
— Siete contento, signor professore? Adesso, mi per-

DF

tro? – domandò in tono di sfida il prof. Oliveira.
— Sarebbe una perdita  troppo grave per  la  scienza,

señor. Il cielo mi guardi dal dare un ordine così.... mici-
diale.

— Grazie. Ma io vi dico che voi non farete gettare via
neanche il vostro scoglio!

— Lo farò!... Ohè, ragazzi!
— Un momento: vi dichiaro che io debbo «studiare»

quella «cosa», – e indicò l’indefinibile oggetto – e che
perciò, se voi mi impedirete di esercitare questo mio sa-
crosanto diritto, vi chiamerò responsabile di fronte alle
autorità del vostro atto inconcepibile....

— Fate il comodo vostro, don Josè. Marinai! Prendete
quel sasso....

Gli uomini dell’equipaggio, senza badare alle grida e
alle contorsioni del geografo che pareva còlto da un at-
tacco di epilessia, alzarono di peso lo scoglio e aspetta-
rono gli ordini del capitano Luiz. Costui rideva, grattan-
dosi il mento largo e sbarbato e sembrava che non aves-
se alcuna fretta di pronunciare la condanna definitiva di
quel misterioso oggetto.

— Dunque? – ruggì ad un tratto il professore. – Parla-
te, cannibale!...

— Gettate il sasso.... – e il capitano calcò sulla parola
«sasso» – nella cabina del prof. Oliveira!... Che egli se
lo guardi, se lo studi! se lo accarezzi!... Che ci vada a
letto insieme, magari!...

Poi, rivolto a don Josè:
— Siete contento, signor professore? Adesso, mi per-

DF



metto di invitarvi a colazione. Non mangeremo nel qua-
drato degli ufficiali. Spero che non mi terrete il bron-
cio....

— No!... non vi tengo il broncio!....  E mangerò con
voi! – esclamò il  prof.  Oliveira, il cui volto si era ri-
schiarato, come si rischiara il cielo dopo un burrascoso
passaggio di nubi.

— Sieno rinnovate le operazioni di scandaglio – ordi-
nò il capitano del Condor.

Intanto il professore era disceso nella sua cabina, dove
i marinai avevano collocato il sasso, dritto contro una
parete. Ora il poveromo, tutto curvo, col capo proteso,
tenendo in una mano uno scalpello e nell’altra una lente
d’ingrandimento,  cercava  di  riconoscer  la  natura  di
quell’oggetto misterioso. Egli aveva tolto al masso i ve-
getali che lo rivestivano, e aveva fatto saltar via in molti
punti l’intonaco di conchiglie, di detriti foraminiferi, di
sedimenti calcarei; ma non aveva scoperto nulla. La sua
zucca lucida s’imperlava di gocce di sudore, su le quali
il sole metteva piccoli riflessi iridati.

— Nulla! nulla! – brontolava lo scienziato, comincian-
do a  stizzirsi.  – E pure giurerei  che questo non è un
semplice frammento di roccia! No!... Sarei dunque un
imbecille?... Vediamo ancora! La incrostazione è quella
comune. I soliti rizopodi, le polithalmie, e le foraminife-
re....  dei  generi  globicerina,  orbulina pulvinolina....
ecco il  fango di globicerina....  ma il  fango,  Dios mio,
che cosa prova? La superficie?... Sì, la superficie è stra-
namente  levigata  in  alcune  parti...  e  poi  questo  color
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rossastro.... Ma.... ma! In fondo, il capitano Luiz ha ra-
gione; questo non è neanche un pezzo di cavo sottoma-
rino. Ma allora, che cos’è?.... Questo spigolo, per esem-
pio,  sembra scalpellato dalle  mani  dell’uomo! È vero
che la  natura,  alle volte,  certi  scherzi,  si  compiace di
giuocarli.... Ma la forma.... la forma!.... Pare una cassa!
E poi, la pietra!... Eccone qui una scheggia.... direi che è
marmo.... se non avessi paura di dire una grossa bestiali-
tà!... Marmo.... Oh! Oh! andiamo adagio.... Ora che ci
penso: perchè no? Quale legge naturale si opporrebbe a
che questa pietra fosse marmo?

La cosa incredibile apparve!

Stette una buona mezz’ora a rimuginare parole su pa-
role: alla fine, colpito da un’idea, il signor Oliveira chia-
mò un inserviente, e gli ordinò di cercare un martello: il
più grande martello che fosse a bordo. Quando lo scien-
ziato ebbe in poter suo l’enorme e pesantissimo arnese,
serrò  accuratamente  l’uscio  della  cabina:  e  poi,  chia-
mando a raccolta le sue forze, si diede a battere martel-
late sopra un lato del masso. Ma dopo una trentina di
colpi disperati si avvide che, proseguendo quel giuoco,
il masso avrebbe forse rivelato il suo segreto, ma egli, di
certo, si sarebbe rotto le braccia: cosa pochissimo piace-
vole, anche per un professore di geografia.

Lanciò un ultimo colpo, di sbieco, e si gettò sul lettuc-
cio, ansante, sfinito. Ma quando si rialzò, i suoi occhi
videro la cosa incredibile: e le smorfie della più sconfi-
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colpi disperati si avvide che, proseguendo quel giuoco,
il masso avrebbe forse rivelato il suo segreto, ma egli, di
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vole, anche per un professore di geografia.
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cio, ansante, sfinito. Ma quando si rialzò, i suoi occhi
videro la cosa incredibile: e le smorfie della più sconfi-
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nata maraviglia si raggrupparono sul suo volto incarta-
pecorito. Fece un passo avanti, e ne avrebbe fatti tre in-
dietro, se la parete della cabina non lo avesse fermato
subito. Spalancò la bocca a dismisura, fino a fare croc-
chiare le mascelle, e i pochi capelli che ancora gli orna-
vano la base del cranio si drizzarono.... inorriditi. Avreb-
be voluto gridare, ma la voce non gli uscì dalla strozza.
Restò immobile, irrigidito, con le braccia levate, il volto
contratto, le gambe larghe, come un uomo colpito dalla
folgore. Quello che egli contemplava era troppo strano,
troppo assurdo, troppo paradossale; la sua mente si ri-
fiutava di credere ciò che vedevano i suoi occhi! Gli pa-
reva di vivere un sogno bizzarro e pauroso: se in quel
punto fosse colata a fondo la nave, egli ci avrebbe fatto
poco caso. E sarebbe affondato, quasi.... quasi.... senza
accorgersene.

Ma ecco che, a un tratto, per una brusca scossa di rol-
lio,  il  professore  Oliveira  perse  l’equilibrio,  e  andò a
battere col capo proprio.... contro il magico scoglio.

Quel picchio gli  fece bene: lo tolse al  suo sbalordi-
mento, e gli restituì l’uso della parola.

—  Possibile!...  Oh!  scoperta  mirabile!  oh!  scoperta
inaudita!.... oh! miei rivali in scienze fisiche e naturali,
come vi compiango! È una cosa che commoverà il mon-
do intero. Ed a me, proprio a me, Josè Oliveira, il desti-
no riserbava una tal gloria!... Io morirò di gioia!... di or-
goglio!... Ma non prima di aver trovato la spiegazione
del grande mistero. Non prima! E la troverò, se il cielo
mi protegge!....  Coraggio, professore mio! Non paure!
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Non esitazioni!... L’umanità ti guarda e aspetta... Ma...
silenzio per adesso!... Che l’allegrezza non ti soffochi....
sarebbe troppo presto!...

Uscì con mille cautele dalla cabina, chiuse l’uscio a
due mandate, vi spinse contro alcuni sgabelli, un piano-
forte e quanti altri impicci potè trovare: e poi, saltellan-
do, barcollando, reggendosi alle ringhiere e alle pareti,
salì sul ponte e di lì corse al quadrato del capitano.

Il  Condor saltava come una focena sopra un mare in
ebollizione.  Le  onde  vorticose,  schiumanti,  passavano
già le murate, inondando il ponte. In tutt’altra occasio-
ne, il prof. Oliveira avrebbe provato, insieme con una
certa inquietitudine, le ignobili nausee del mal di mare;
ma adesso egli non sentiva nulla, non capiva nulla, non
vedeva che la sua prodigiosa scoperta.

Si affacciò alla porticina che dava nella stanza del ca-
pitano. Allora questi corse incontro a don Josè, per aiu-
tarlo ad entrare, e gli disse, giocondamente:

— Non sperava più di vedervi, oggi! Pensavo già di ri-
mandare la colazione.... Non sentite che balliamo il fan-
dango?  Oh!  che  faccia  che  avete!...  Sedetevi....  Che
cos’è stato? Parlate.... Ohè!...

Josè Oliveira cercava le parole e non le trovava.
E il capitano:
— Faccio  mettere  in  tavola?  Dunque?  Por  nuestra

señora de los Triumfos! Sembrate una «mummia!».
— Silenziooooo!... – gridò il professore, alzandosi di

scatto,  come se avesse avuto un saltaleone sotto....  la
base della schiena. – Chi vi ha detto?.... Che cosa sapete
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voi?... Che cosa volete?...

Il segreto su la scoperta

Stavolta toccò al capitano Luiz di maravigliarsi.
— Vi sentite male, professore?... Volete che chiami il

medico di bordo?
— Silenzio.... che nessuno sappia....
E Josè Oliveira portò il dito alla bocca, abbassando la

voce: — Mi raccomando a voi.... sarei rovinato!...

*
*  *

Non c’è bisogno di spiegare ai lettori che il professore
Oliveira aveva rinvenuto, in quella strana tomba di sas-
so,  una  mummia:  una  autentica  mummia,  ripescata
dall’Atlantide sommersa; una mummia di ottanta secoli!
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IX.
Una voce dall’abisso

La straordinaria spedizione di un geografo
alla scoperta dell’Atlantide

Il  seguito  della  storia  della  mummia  ripescata
nell’Atlantico, è anche più straordinario dell’inizio. La
nave  spagnola,  in  una  notte  burrascosa,  sbatte  contro
una scogliera  vulcanica  e  cola  a  picco.  Ma intanto il
geografo Josè Oliveira ha potuto stabilire che il masso
rilevato nel fondo del mare contiene una mummia, non
solo: ma una mummia di valore inestimabile: «la mum-
mia di un re Atlantico»!

Una sera egli raccoglie gli ufficiali del battello naufra-
gato e dice loro, press’a poco, queste parole:

— Signori: noi ci sediamo sopra un isolotto vulcanico
uscito all’improvviso dalle acque dell’Atlantico: la no-
stra vita è alla merce di Dio. Ma se riusciamo a salvarci
io vi prometto che spenderò tutte le mie sostanze per or-
dinare una spedizione alla scoperta dell’Atlantide!...

«Ormai l’esistenza dell’Atlantide è un fatto accertato –
continuò poi il  prof.  Oliveira.  – Non scrollate il  capo
perchè l’uomo che si ostina nella cecità è peggiore del
bruto.  Le  prove  dell’esistenza  dell’Atlantide  ci  sono:
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chiare, indiscutibili.
— Un momento – interruppe il  capitano Luiz. – Mi

sembra che voi corriate a tutto vapore!... Perbacco! fila-
te  quaranta  nodi  l’ora!...  Le  prove...  Le  prove  dove
sono? Una mummia.... un pezzo di roccia segnata curio-
samente.... e null’altro. Sì, non lo nego, sono indizi: ma
gli indizi, possono dare la certezza assoluta? Qual nesso
logico  trovate  fra  un  sarcofago  pescato  nel  fondo
dell’Atlantico e.... l’Atlantide? Io dico....

— ....tante bestialità; come sempre!... – urlò il profes-
sore, preso da uno dei consueti accessi di stizza.

Quando si fu calmato ripigliò:

Le prove che l’Atlantide è esistita

— Parlerò.... benchè sia convinto di dovere urtare con-
tro la vostra incosciente ostilità. Ascoltatemi e cercate di
comprendermi, se potete! L’Atlantide è esistita.  E che
cos’era, Dio mio, l’Atlantide? Platone, Diodoro Siculo e
Sanconiatone supponevano che fosse una grande isola
ed in quella essi ponevano la culla di tutte le mitologie.
Ma  noi  sappiamo  di  più:  sappiamo  dove  era  situata
l’isola, e possiamo asserire, senza tema di smentita, che
essa fu, senz’altro, il mezzo di comunicazione nei tempi
che noi chiamiamo antidiluviani,  tra i due emisferi.  Il
sorriso dello scherno non disfiori le vostre labbra!... Che
cosa sapete voi? che cosa volete saper voi? Non vi nego
che le cose spacciate da quel bel tipo di Platone nel suo
Timeo circa l’Atlantide sieno assai strane: ma in un altro
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dialogo intitolato Crizia egli parla con molta precisione
di  antiche  tradizioni  egiziane  relative  agli  Atlantei  o
Atlantidi, le quali tradizioni furono trascritte dai libri di
quei sacerdoti, dal vecchio Solone: da questi passarono
all’avo di Crizia e dall’avo di Crizia a Crizia stesso....
Platone,  parlando della  venuta  degli  Atlantidi,  così  si
esprime:  –  Stupenda cosa  di  certo,  ma  assolutamente
vera! – Come aveva ragione il filosofo!.. Sentiamo an-
cora che cosa ci narra costui.... Di là dalle Colonne di
Ercole, eravi una grandissima isola più grande dell’Asia
e della Libia prese insieme, la quale da Atlante, primo-
genito di Nettuno, ebbe nome Atlantide: da essa passa-
vasi alle altre isole, e da queste all’opposto continente.
Quivi fu grande e mirabile la potenza dei re, che domi-
narono tutta l’isola con molte altre isolette contigue e
molta  parte  ancora dell’opposto continente.  Parole  te-
stuali di Platone, queste: «I popoli dell’Atlantide irrup-
pero verso oriente, e Gadiro, fratello di Atlante, conqui-
stò le isole prossime alle Colonne», onde venne il nome
di Gaditano allo stretto di Gibilterra. Il filosofo prose-
gue nella storia, descrivendo minutamente il paese su le
tracce delle memorie egiziane.... Ma a un tratto, il rac-
conto vien troncato nel più bello; perdutosi il rimanente
del  manoscritto  di  Crizia,  bisogna  ricorrere  al  Timeo,
dove si legge come gli Atlantidi da una parte conqui-
stassero la Libia sino all’Egitto, dall’altra l’Europa sino
alla Tirrenia; come i popoli di Atene – e qui mi pare ci
sia  un’incertezza  –  si  difendessero  e  scacciassero  gli
Atlantidi:  guerra  accennata  anche  da  Esiodo  là  dove
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canta della lotta di Atlante, Menezio, Prometeo ed Epi-
meteo contro Giove.

«.... Ma signori! è inutile proseguire nelle investigazio-
ni e nelle indagini per provare che sino dai remoti tempi
in Europa si sapeva della esistenza di un altro mondo, e
che la comunicazione dei due grandi continenti, l’antico
e il nuovo, argomentando soprattutto dall’affinità della
primitiva civiltà americana con la egizia e la chinese, è
anche anteriore all’uso del ferro, della scrittura e della
moneta. A voi che importerebbe? ed a me? Tanto, una
volta che l’Atlantide è esistita!... E che io la....

— Che noi la vedremo – corresse il capitano don Luiz.
— Una interruzione!
— Perdono, professore....
— E due!.. – Poi, addolcendo il tono della voce il de-

gno uomo aggiunse: – Verrete anche voi con me?...
— Alla conquista dell’Atlantide? Certo.
— E perchè avete preso la repentina risoluzione di se-

guirmi,?.
— Che ve ne importa? Ma proseguite,  don Josè,  vi

prego.... Le vostre parole sono bellissime. Non dico di
capirle tutte,  ma là....  mi contento!  Por nuestra Seño-
ra!... Voi mi affascinate! Avete un certo sguardo di sotto
gli occhiali.... proseguite.... E secondo voi, a grande iso-
la?
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I confini del continente scomparso

La città dalle porte d’oro; la metropoli atlantica.

— Seimila e più anni sono, cominciando dalle isole di
Alvarez e di Tristan da Acunha, il continente Atlanteo
comprendeva  le  Picos,  le  isole  di  Martin  de  Paz,
Sant’Elena, quelle della Grande Ascensione, le isole di
San Matteo; le altre di Madera, le Canarie e le Azzorre.
I popoli di questo paese immenso confinavano tanto con
l’Affrica e l’Europa quanto con l’America,  toltone un
piccolo spazio di mare che anticamente possiamo sup-
porre esservi stato ai due lati. Una delle obiezioni più
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forti che si oppongono dai così detti sapienti alla ipotesi
dell’Atlantide  è  questa:  come  mai,  data  la  sparizione
d’un paese così gigantesco, non sono rimaste generazio-
ni di uomini tanto dal lato dell’America quanto da quel-
lo dell’Europa e dell’Affrica, le quali abbiano conserva-
to le memorie, le cognizioni, le tradizioni del tempo an-
teriore? Come mai non è rimasto nulla, assolutamente
nulla della superba Atlantide?? L’obiezione sembra do-
tata di un certo fondo di giustezza.... E geografi insigni
come il Malte Brun e l’Humboldt, contentandosi di os-
servazioni ufficiali, finirono per concludere, a dispetto
delle tradizioni, che il continente degli Atlantidi andava
relegato nel  dominio della geografia fantastica.  Ma ai
nostri giorni la scienza sembra ravvedersi, e voler riabi-
litare gli antichi racconti.  Il Tissot arriva a confessare
che l’esistenza dell’Atlantide è indispensabile per com-
prendere la struttura di certe parti del suolo dell’Europa
meridionale: e la stessa idea sostenne già il marchese di
Nadillac nella sua Amerique préhistorique. Molti scien-
ziati suppongono che la catastrofe che inghiottì l’Atlan-
tide sia stata la conseguenza e per dir così la compensa-
zione geologica della gigantesca oscillazione che, nello
stesso momento, faceva emergere all’est dell’Europa i
bassifondi dell’Oceano Scitico.

E io vorrei oggi stesso gridare sul viso dei negatori del
continente Atlantico: «Signori! quali elementi di giudi-
zio avete voi per tacciare di mendacio Eschilo, Claudia-
no,  Giustino,  Plinio,  Strabone,  Silio  Italico,  Ovidio,  i
quali tutti richiamarono la leggenda celebrata da Virgi-
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lio? Ah! voi,  modesti  Santi Tommasi,  volete le tracce
materiali del cataclisma svoltosi nelle epoche preistori-
che?  Volete  basare la  vostra  fede inconfutabile  su gli
avanzi, su le reliquie geologiche e etnografiche del con-
tinente scomparso? Ma presentate a voi stessi, o incre-
duli per partito preso, queste semplici ipotesi: se la cata-
strofe spaventevole avvenne in un tempo impreveduto e
brevissimo: se il subissarsi dell’isola fatale fu improvvi-
so e completo: se alla rovina non uno dei figli di Atlante
potè scampare: se l’Oceano divenne a un tratto la tomba
di  tutti  quegli  uomini  prodigiosi!  come  le  tradizioni,
come i  costumi,  come le lingue avrebbero potuto tra-
smettersi ad altri popoli.... dato che il castigo tremendo
non risparmiò una sola vittima?»

Rievocazioni

....Josè Oliveira non fissava più i  suoi uditori,  ma il
suo  sguardo,  di  sopra  agli  occhiali,  spaziava  lontano,
nelle profondità luminose del cielo.

Il dotto rimase alquanto sopra di sè, poi disse con voce
ferma:

— Io potrò contemplare gli avanzi dell’Atlantide poi-
chè, grazie al cielo, i mezzi di giungere a tanto non mi
mancano. Di che cosa si tratta, alla fin fine? Di discen-
dere negli abissi del mare; a mille, a duemila, a tremila
metri di profondità! Ebbene?... Discenderemo!

«Ci sono, oggi,  i battelli  sottomarini? Certamente. E
allora,  perchè  non dovrei  servirmene io,  per  ritrovare
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l’Atlantide? Voi direte che questo tipo di navi non è an-
cora perfezionato al punto da permettere, con sicurezza
di riuscita, un viaggio.... così rischioso.... Se direte que-
sto, avrete torto.... ancora torto.... sempre torto...! Intan-
to  posso  dichiararvi  subito  questo:  che  discenderò  in
fondo all’Oceano, con la medesima facilità con la quale
voi discendevate.... in fondo alla stiva del Condor.... Le
reliquie di quell’antica parte del mondo saranno da me
osservate,  studiate,  illustrate.  Non  trascurerò  nessuna
minuzia, nessun particolare. Ricostruirò, per quanto mi
sarà possibile, la storia di quel popolo: farò conoscere a
tutti  quali furono i suoi costumi, la sua civiltà, la sua
vita morale.  E quali  scene di  bellezza e  di  grandezza
maestosa si  svolgeranno sotto  gli  occhi  di  coloro che
vorranno ascoltarmi e nel cervello di coloro che potran-
no comprendermi! Io sarò il padrone di un cinematogra-
fo inesauribile, dal quale trarrò vedute orridamente ma-
gnifiche. E la tragedia sublime si presenterà in tutto il
suo  magico  orrore:  noi  sapremo  finalmente  per  qual
modo l’immensa terra dei figli di Atlante disparve dalla
superficie del mondo! Io disegnerò tutti i quadri della
grande epopea. I panorami della Città dalle porte d’oro,
i porti, i monumenti, i templi, le torri colossali, degne
dei Titani, i palazzi risplendenti.... Io vedrò approdare ai
lidi dell’Atlantide le barche dei vincitori degli Ateniesi.
Io vedrò gli sponsali di uno di quegli imperatori con la
figliuola di un semidio. Io assisterò ai loro giuochi, alle
loro feste, alle loro glorie. Per ultimo, ammirerò, com-
preso di spavento sublime, la gran scena della distruzio-
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ne, il cui orrore fu soltanto superato dal primo catacli-
sma del diluvio universale: vedrò inabissarsi un intero
continente nei flutti impetuosi dell’Atlantico.... Oh! ....
quei  templi....quei  palazzi....  quelle  torri  altissime....
quelle piramidi coperte di oricalchi dai riflessi di fiam-
ma.... quelle maravigliose scalinate che accedevano alle
dimore dei re.... tutto vedrò crollare.... ruinare tra le on-
date immense, livide di schiuma!... E l’agonia della terra
sarà l’agonia di un gran popolo, condannato dalla ineso-
rabile fatalità a perire in una notte! Amici, l’Atlantide
muore!  Le  acque ruggono terribilmente  sgorgando da
ogni parte, invadendo vittoriose le valli: il cielo del co-
lor della pece è solcato qua e là da strisce di sangue;
all’orizzonte si disegnano i profili dei monti che si solle-
vano ancora su l’Oceano e su i quali si addensano, ve-
spaio immane, che manda un ronzio assordante di grida
altissime, invocante misericordia, i poveri uomini colpiti
dall’ira dei numi.... Tutto si agita, tutto precipita.

«Alcune navi, trasportate dalle onde gigantesche, ven-
gono a sfasciarsi contro le mura delle città prossime a
precipitare. E frattanto l’acqua cade a rovesci dal cielo,
tra i fulmini, i tuoni, i rombi dell’uragano. Senza dubbio
nell’ora estrema, gli Atlantidi, avranno pensato alla fine
del mondo....»

Il prof. Oliveira si fermò, riprese fiato.
— Stanotte avrò un bel da fare per addormentarmi –

brontolò il capitano del  Condor. –  Dios mio! Vedo già
ballarmi dinanzi agli occhi una quantità di mummie in-
diavolate....
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*
*  *

La storia dice che effettivamente lo strano professore,
con un apparecchio sottomarino ideato da lui e costruito
appositamente in un cantiere inglese con i denari di una
sottoscrizione popolare, riuscì a discendere a millesette-
cento metri di profondità nelle acque delle Azzorre. Ma
proprio in quel tempo scoppiò la guerra europea, e nes-
suno ebbe modo o voglia di occuparsi di questa straordi-
naria spedizione.

Come finì il prof. Oliveira? Scoprì davvero le rovine
dell’Atlantide? O la rischiosa avventura ebbe come uni-
ca, sterile conclusione, il sacrificio dell’equipaggio e del
suo valoroso capo?

Chi potrebbe darci oggi qualche lume su questo singo-
lare argomento?
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X.
Una esplorazione nell’interno

della Terra

Tutta la superficie della Terra è stata esplorata, abbia-
mo scritto in principio di questo libro. Ma, nel tempo
che certi inventori pensano a fabbricar sfere metalliche
per scendere sotto il livello delle acque, perchè nessuno
si occupa di preparare una macchina che possa esplorare
l’interno del globo?

Primi passi nelle vie interne della Terra.

Cominciamo dal principio: come è costituita la Terra?
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In poche parole, stando alle induzioni degli scienziati,
il  globo  terrestre  dovrebbe  essere  considerato  come
un’enorme massa sferica di minerali in fusione, ricoper-
ta da una superficie, o meglio da una corteccia di mate-
ria solidificata. Questa corteccia sarebbe molto sottile:
una cinquantina di chilometri appena, mentre, come tutti
sanno, il diametro del globo è di circa tredicimila chilo-
metri. In alcuni punti, specie nelle regioni sconvolte, la
massa ignea può riapparire alla superficie sotto forma di
lava vulcanica, aprendosi una via a traverso le fratture
della scorza. La massa incandescente sembra però in via
di raffreddamento; tanto che alcuni scienziati suppongo-
no che la causa iniziale dei movimenti di ripiegamento
ai quali è dovuta la formazione delle montagne sia da at-
tribuirsi alla diminuzione di volume dei materiali terre-
stri consecutivi al raffreddamento. Bisogna tuttavia no-
tare che i dislivelli della scorza terrestre sono quasi insi-
gnificanti se li paragoniamo al raggio della sfera terre-
stre.

Secondo la scienza, dunque, un viaggiò nelle tenebro-
se regioni profonde del sotto-terra sarebbe impossibile:
bisognerebbe contentarsi, tutt’al più dei primi piani: an-
che nelle migliori condizioni di refrattarietà delle rocce,
un audace esploratore sotterraneo non potrebbe scendere
più giù di una ventina di chilometri.... È stato verificato
che per ogni 33 metri di profondità, il termometro segna
un grado di calore, perciò, anche ammesso di partire a 0
gradi, dopo quattro chilometri saremmo già a 120 gra-
di.....  all’ombra:  temperatura  squisitamente  tropicale.
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Ma, date certe condizioni delle rocce, si può ammettere
che in taluni punti del globo i valori della scala geoter-
mica possano essere attenuati....

Altro problema: come penetrare nell’interno del glo-
bo?

Un viaggio al centro della Terra

Il più semplice modo sarebbe quello di discendervi se-
guendo una via aperta nella crosta terrestre dalle inevita-
bili contrazioni del raffreddamento dei tempi primordia-
li. Non è certo, ma è possibile, per esempio, che da una
delle innumerevoli caverne che si aprono nel sottosuolo
del  Carso,  si  possa  penetrare,  per  gallerie,  crepacci  e
pozzi  verticali,  molto  addentro  nella  massa  terrestre.
Giulio Verne – dove non ha mandato i suoi innumerevo-
li personaggi Giulio Verne? – per iniziare il suo viaggio
al  centro  della  Terrà  ha  scelto  un  cratere  spento
dell’Islanda: lo  Sheffels.  Indimenticabili,  le  figure del
romanzo del Verne: il cocciutissimo dottor Otto Liden-
brock, geologo insigne e avversario dichiarato della teo-
ria del fuoco centrale; il nipote Axel, studente innamo-
rato e inquieto, la guida islandese Hans, pacifica, bona-
ria,  taciturna, fedele fino alla morte. Questi  tre perso-
naggi, discendendo nel cratere dello Sheffels, seguono
le  tracce  di  un  viaggiatore  islandese  del  XVI  secolo,
Arne Saknussem, il quale ha lasciato scritto in un curio-
so criptogramma il modo da lui impiegato, per arrivare
al centro della Terra. Molte e pericolose sono le vicende
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di questi viaggiatori perduti negli abissi del globo co-
stretti a brancolare, per giorni e settimane, nelle tenebre
che le loro lampadine da minatori non riescono a dirada-
re. Ma alla fine, dopo esser discesi ad una profondità di
oltre quaranta leghe, in barba a tutte le leggi del calore
interno, che a quella profondità dovrebbe già fondere i
metalli, i tre eroi sboccano in una immensa caverna che
racchiude un mondo ignorato:  una vasto mare, con le
sue spiagge, i suoi golfi e le sue isole; un mare illumina-
to da un misterioso cielo di vapori fosforescenti, i quali
si avvolgono nell’inaccessibile vòlta della grotta. Ecco i
viaggiatori del Verne costretti a fabbricarsi una zattera
per passare di là dal mare sotterraneo, che essi battezza-
no il mare di Lidenbrock. La navigazione resa difficile
dalle tempeste e dagli assalti dei sauriani ancora viventi
in  quelle  acque  sotterranee,  dura  parecchi  giorni.  E
quando i tre sbarcano su l’altra sponda, si trovano di-
nanzi a greggi mostruosi di animali antidiluviani, con-
dotti da pastori giganti.... La visione straordinaria sug-
gerisce al geologo Lidenbrock una ipotesi che ha quasi
l’apparenza della verosimiglianza: quella caverna deve
essere una porzione della superficie del globo inabissa-
tasi, per una qualche spaventosa convulsione vulcanica,
verso la fine del periodo quaternario. E la vastità e la ra-
pidità  del  fenomeno dovettero essere  tali  da impedire
agli organismi viventi in quella parte della crosta terre-
stre, di fuggire: e così essi continuarono a vivere e a ri-
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era diventata una specie di universo a sè, incuneato tra
le  rocce  primordiali  che  costituiscono l’ossatura  della
Terra....

Paesaggi del mare sotterraneo.
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I pianeti sotterranei!

Ora vedremo che prima del Verne, un altro immagino-
so scrittore aveva pensato qualche cosa di simile: allu-
diamo a Luigi di Holberg che si potrebbe anche chiama-
re il Molière danese; uomo di molta fantasia e di grande
spirito, autore di un viaggio nei pianeti sotterranei, pub-
blicato vero il 1741. (Da questo racconto il novelliere
Hoffmann tolse l’ispirazione per il suo Elisir del Diavo-
lo). Davvero, il lavoro del barone di Holberg, pur essen-
do molto anteriore agli studi della geologia e della fisica
del globo, sembra aprire la serie delle strane ipotesi su
la costituzione interna della Terra.

Gioverà ricordare a questo punto che quando il fisico
Leslie emise la teoria induttiva che la sfera terrestre fos-
se vuota, le fantasie romanzesche cominciarono a lavo-
rare,  e  un  bello  spirito  arrivò  perfino  a  descrivere  il
mondo sotterraneo vuoto, nel quale si aggiravano peno-
samente, in orbite alquanto ristrette, due piccoli pianeti:
Plutone e Proserpina....

Il barone di Holberg che, come si è detto, precedeva di
molto gli  studi della  geologia,  immaginò una vicenda
bizzarra: fece discendere il suo eroe, un baccelliere nor-
vegese, in una caverna profondissima da cui uscivano
strani suoni; e interruppe sul più bello la discesa facen-
do spezzare la corda che sosteneva l’audace esploratore.
Ed ecco questo poveretto cadere giù, giù, nel profondo,
in mezzo alle tenebre. Quanto durò quella vertiginosa
caduta? L’autore su questo argomento non afferma nien-
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te di preciso: dice solo che il povero baccelliere, a furia
di scendere, traversò regioni meno scure e poi si trovò
in una atmosfera luminosa  come la  nostra.  Per  lungo
tempo il baccelliere norvegese cadde senza distinguere
niente sotto di sè; fortuna volle, finalmente, che egli si
imbattesse in un mostruoso asino alato e pervenisse a
cavalcarlo, riuscendo così a rallentare la caduta e a po-
sare placidamente a terra.

A terra.... Un momento. Quale terra? L’eroe del barone
Holberg aveva miracolosamente posto piede sul pianeta
Nazar, situato al centro del globo: mondo stranissimo,
abitato da uomini-alberi. Il nostro viaggiatore, per esser-
si arrampicato sopra un albero, che era, nientemeno, la
moglie dell’intendente della prossima città, fu fatto pri-
gioniero e condotto da un gruppo di uomini-alberi alla
presenza del Principe dell’isola, il quale lo giudicò con
benevolenza e lo impiegò coma «camminatore ufficia-
le» nel suo regno.

Alcune notizie sul pianeta Nazar. Esso sarebbe un pic-
colo globo di appena 200 miglia di circuito.

I suoi abitanti, detti Arboriani, parlerebbero uno stesso
linguaggio. Sopra Nazar ci sarebbe la differenza che le
notti vi sono più gradevoli, poichè la luce misteriosa del
giorno sotterraneo, riflessa e riverberata dal firmamento
compatto,  e  rimandata  sul  pianeta,  sarebbe addirittura
intollerabile.

L’autore però, descrivendo queste cose, non chiarisce
nulla. Egli afferma, ad esempio, che gli abitanti di Nazar
consistono in alberi di diverse specie come querce, tigli,
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pioppi, palmizi, cespugli ecc., e da questi i sedici mesi
dell’anno ricevono i  loro diversi nomi.  Così  l’anno si
data  dal  mese  dei  Castagni,  dal  mese  degli  Olmi....
L’anno  sotterraneo  contiene  sedici  mesi;  lo  spazio  di
tempo che il pianeta Nazar impiega per la sua rivoluzio-
ne. Una tra le prime leggi dell’impero è quella d’avere
molti figli e gli Alberi illustri sono i padri più produttivi.
Non vi si stimano nè il lusso nè le false apparenze. Il
merito modesto è il riconosciuto. Nessun dotto può scri-
vere libri se non è arrivato a trent’anni, e se non è stato
giudicato capace di scrivere dai professori dell’Univer-
sità.

La vita nel mondo sotterraneo

Fra le provincie visitate da Niel Klim menzioneremo
quella dei Cipressi. Quegli alberi sono notevoli per la
diversità  dei  loro  occhi.  Alcuni  li  hanno  lunghi,  altri
quadrati: ce ne sono molti che li hanno piccolissimi, e
ve ne sono altri che li hanno così larghi da occupare tut-
ta la base del tronco. Ora, quelli i cui occhi sono lunghi
vedono tutti gli oggetti lunghi: e da questa tribù si tolgo-
no i senatori, i sacerdoti ed altri illustri personaggi. Ri-
cevendo  la  loro  missione,  essi  debbono  pronunziare
questo  giuramento:  Kaki  monosco  qui  houque  miriac
Jacku mesembrii ecc. Il che vuol dire in linguaggio vol-
gare: «Io giuro che la sacra tavola mi par lunga e pro-
metto  di  rimanere  fermo  in  tale  convinzione  fino
all’ultimo soffio  della  mia  vita».  Tuttavia  la  tavola  è
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quadrata. Quest’obbligo del giuramento interessò molto
Niel Klim, soprattutto quando dovette assistere al sup-
plizio di un vecchio condannato «convinto d’eresia per
avere insegnato pubblicamente che la sacra tavola sem-
bravagli quadrata, e per aver persistito in questa diaboli-
ca opinione ad onta dei saggi avvertimenti di coloro che
avevano gli occhi rotondi». Dietro di ciò venne deside-
rio al viaggiatore di andare al tempio a provare se aveva
gli occhi ortodossi.

È questa una tra le più sottili e più profonde finzioni
dell’ingegnoso Holberg.

In un’altra provincia i vecchi vengono condotti ai con-
fini dai loro figli, e diventano loro soggetti per il motivo
che  coll’età  matura  l’uomo declina  e  s’indebolisce,  e
perciò reclama un sostegno tanto per il corpo quanto per
lo spirito. Nel paese dei Ginepri le donne regnano da pa-
drone e menano vita attiva; gli uomini riposano e medi-
tano;  l’autore  assistè  al  processo  di  un  giovane i  cui
amici, per riparare a un’offesa fatta al suo onore da una
ragazza,  volevano forzare  la  ragazza....  a  sposarlo.  In
quello stesso paese il nostro giovane danese ebbe da su-
perare  gravi  ostacoli  per  isfuggire  alle  lusinghe ed  ai
vezzi della Regina. Nel paese dei filosofi si venne un
giorno ad annunziargli che costoro, colpiti dalla straor-
dinaria forma del suo corpo, avevano risoluto di esami-
narne le molle nascoste, aprendogli il ventre, asportan-
done i visceri con lo scopo di fare alcune scoperte utili
all’anatomia.  Il  nostro eroe poco lusingato  di  rendere
personalmente simili servizi alla scienza, scappò a gam-
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be levate e arrivò nella provincia di Cabac, ove novelli
prodigi lo attendevano. Gli abitanti di Cabac sono acefa-
li: non hanno testa. Parlano con una bocca posta in mez-
zo allo stomaco e questo sgradevole difetto naturale li
esclude da ogni impiego; tuttavia qualche volta, in tem-
pi difficili, alcuni acefali di Cabac sono stati scelti come
magistrati.

L’ultima tappa del viaggio di Niel Klim nella regione
sotterranea è la terra di Quama, i cui abitanti si riavvici-
nano all’umanità più di tutti i precedenti ma sono sel-
vaggi  senza niuna virtù  d’arte  o  d’industria.  Il  nostro
eroe fu più fortunato colà perchè quegli esseri gli somi-
gliavano tanto da comprendere quanto ei valesse e da ri-
conoscerne la supremazia. Epperò conservò il titolo di
Pihil-fu, cioè mandato dal Sole. Si fece imperatore, per
grazia di Dio, di tutte le provincie di Quama, e vi stabilì
le fondamenta di una vasta monarchia.

Ei godè a lungo di queste privilegiate condizioni. Ma
un giorno, in una battaglia aerea, il suo vascello atmo-
sferico saltò ed egli venne lanciato negli spazii. Acco-
statosi all’apertura inferiore di un vulcano egli potè es-
ser preso dalla forza proiettiva della eruzione e in tal
modo riuscì alla superficie del globo.

Niel  Klim ritornò  nel  proprio  paese,  e  siccome  era
morto il fabbriciere della Chiesa di Santa Croce in Ber-
ga, sua parrocchia, egli succedette in quel modesto uffi-
cio all’egregio uomo....
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Animali delle età primordiali

Fin  qui  la  curiosa  storia  dell’esploratore  dei  pianeti
sotterranei,  riassunta  con  molta  arguzia  dal  povero
Flammarion. Ma, ritornando a ipotesi meno fantastiche,
e al mondo sotterraneo immaginato dal Verne, noi pen-
siamo che davvero un viaggio di esplorazione nelle pro-
fondità  terrestri  darebbe  uno  straordinario  contributo
alla scienza e risolverebbe, forse, molti problemi rimasti
fin qui dubbi o insoluti, su la costituzione interna della
Terra, su la storia geologica del pianeta, su l’ancor con-
troverso problema della successione della specie anima-
le. Il sottosuolo terrestre è una specie di immenso museo
paleontologico. Ma non è improbabile che una discesa
negli abissi del globo riserberebbe agli audaci esplorato-
ri maraviglie e sorprese, anche nel campo della paleon-
tologia.
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XI.
Gli abitanti delle tenebre

Avanzi di un gigantesco scheletro di un «mammout» ritrovati in Siberia.

Senza arrivare alle  arrischiate  ipotesi  del  Verne,  che
cioè, nelle profonde cavità terrestri vivano ancora alcuni
esemplari di animali antidiluviani, si può pensare logi-
camente, come abbiamo scritto alla fine del precedente
capitolo, che un viaggio attraverso la crosta del globo ci
porterebbe a nuove e importanti scoperte paleontologi-
che. Conviene ricordare a questo punto come gli avanzi
e  le  impronte  degli  animali  vissuti  prima del  periodo
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geologico presente sieno seppelliti negli strati terrestri e
di conseguenza, pietrificati. Di qui il nome di «fossili»
dato genericamente a questi avanzi. (Ricordiamo anco-
ra, di passaggio, che i primi organismi apparvero sul no-
stro pianeta più di un miliardo di anni fa, e che i primi
uomini di cui sono stati trovati teschi ed ossa, insieme
con armi di pietra nel depositò del periodo pliocenico, ci
hanno preceduto di circa un milione e mezzo di anni....).

Il cacciatore di fossili

La paleontologia, ossia lo studio dei resti degli organi-
smi preistorici, ha fatto dal tempo dell’illustre Cuvier,
passi  notevoli.  Gli  scienziati  e  gli  appassionati  di  pa-
leontologia non si contentano più,  come una volta, di
raccogliere i fossili scoperti per caso; missioni scientifi-
che vanno oggi,  in molti  punti del globo, frugando la
scorza terrestre e alcune percorrono, nel tempo che scri-
viamo, le regioni meno note ed accessibili alla ricerca
dei «campi fossiliferi». Le riviste e i giornali si sono oc-
cupati, or’è poco tempo, della scoperta fatta dalla spedi-
zione  dell’American  Museum  of  Natural  History  di
Nuova York, nel deserto dei Gobi. I valorosi ricercatori
riuscirono a trovare finalmente le uova del dinosauro!
Prima di questa scoperta, non si sapeva affatto in che
modo i dinosauri, mostruosi rettili che caratterizzarono
la fauna terrestre, acquatica e aerea dell’età terziaria, po-
tessero riprodursi.
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I mostri delle prime età.

Altre  ricerche,  e  altre  scoperte  preziose  furon  fatte,
sempre  in  America,  da  alcuni  dotti  gesuiti  francesi.
L’anno scorso vennero così rimesse alla luce intere ma-
scelle di mastodonte.

In alcuni punti della Terra si trovano grandi cumuli di
ossami che vengono chiamati comunemente «cimiteri di
fossili». Tra i più famosi citiamo quello del Wyoming
(Stati Uniti) del Red Deer River (Canadà) e del Rancho
la Brea  (California).  Nei  primi  due  vennero  rinvenuti
scheletri più o meno completi di dinosauri: il terzo, più
recente, ospita solo ossami di mammiferi e di uccelli,
animali  apparsi  alla  fine  del  regno  dei  rettili  e  cioè
«all’epoca terziaria».
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Scheletro del Brontosauro.

I direttori dei musei paleontologici e alcuni scienziati
conoscono, almeno per nome, un appassionato cacciato-
re di fossili, Sternberg, che ha al suo attivo, nientemeno,
sessant’anni di viaggi, di avventure, di esperimenti e di
studi spesi nella ricerca degli avanzi degli animali cosi-
detti antidiluviani. Questo stranissimo uomo, esplorato-
re e studioso ostinato, oggi ottantenne, è riuscito a sco-
prire più di trecento scheletri fossilizzati di rettili, uccel-
li, mammiferi e pesci, tutti di grandi proporzioni e di un
immenso valore scientifico. Lo Sternberg vive a Nuova
York e qualche tempo fa ebbe a spiegare al corrispon-
dente di un giornale inglese la tecnica e le difficoltà del
suo maraviglioso lavoro.

— Ho scavato e conservato i fossili di animali preisto-
rici di tutte le grandezze – raccontò il vecchio Sternberg
– ed anche di dinosauri della lunghezza di oltre settanta
piedi. Ho trovato seppellito in una grossa pietra un retti-
le marino, l’antenato di tutti i serpenti di mare che siano
vissuti. Ho scoperto gli scheletri che sono appartenuti ad
uccelli forniti di denti, di grossezze gigantesche, ed ho
anche scoperto le varie forme degli antichi cavalli che
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vivevano nell’America del Nord. Ho tratto ossa dal suo-
lo delle regioni del Fiume Rosso, nel nord del Canadà,
fino alle rive sabbiose della costa del Messico. Il lavoro
di ricerca è sempre pieno di avventure e spesso è molto
pericoloso.

Lo stegosauro.

«Una volta camminavo su l’orlo di una rupe del Wyo-
ming, quando mi accorsi che la regione era piena di ser-
penti  a  sonagli.  Il  suono  caratteristico  prodotto  dalla
coda dei rettili velenosissimi mi ammoniva a stare bene
attento, ma ad un tratto un serpente strisciò fra i miei
piedi. Saltai lateralmente, scivolai e caddi. Mi alzai su-
bito e sedetti su un rialzo che sembrava una pietra di co-
lor bruno. Appena si calmò la mia commozione notai
che non stavo seduto su una pietra ma sopra un osso.
Era l’osso di una spalla del più grosso dinosauro che sia
stato mai scoperto. Lo scheletro fossilizzato era lungo
circa ottanta piedi e alto sedici verso le spalle, del peso
di circa cinquanta tonnellate. Se non avessi fatto il fortu-
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nato  incontro  dei  serpenti  a  sonagli,  probabilmente  il
mostruoso dinosauro, che poteva rimontare a cinque mi-
lioni di anni avanti, non sarebbe stato scoperto....

L’Atlantosauro.

«Simili scherzi del fato rendono la ricerca dei fossili
una tra le imprese più affascinanti e più avventurose. In
un’altra occasione mentre ricercavo conchiglie preistori-
che nella regione del Kansas, che una volta è stata co-
perta dalle acque dell’Oceano, lasciai cadere a terra il
mio piccone. La sua punta accidentalmente colpì una la-
stra di pietra arenacea facendone saltare un pezzo. Di
sotto apparve fra il giallo pallido della pietra il grugno
dentato di un grosso pesce. Dopo avere scavato con la
massima attenzione mi accorsi che si trattava di un «Po-
rihneus molossus» un pesce preistorico della lunghezza
di quattordici piedi, capace di divorarsi (da vivo) qual-
siasi pescecane dei nostri tempi.

EL

nato  incontro  dei  serpenti  a  sonagli,  probabilmente  il
mostruoso dinosauro, che poteva rimontare a cinque mi-
lioni di anni avanti, non sarebbe stato scoperto....

L’Atlantosauro.

«Simili scherzi del fato rendono la ricerca dei fossili
una tra le imprese più affascinanti e più avventurose. In
un’altra occasione mentre ricercavo conchiglie preistori-
che nella regione del Kansas, che una volta è stata co-
perta dalle acque dell’Oceano, lasciai cadere a terra il
mio piccone. La sua punta accidentalmente colpì una la-
stra di pietra arenacea facendone saltare un pezzo. Di
sotto apparve fra il giallo pallido della pietra il grugno
dentato di un grosso pesce. Dopo avere scavato con la
massima attenzione mi accorsi che si trattava di un «Po-
rihneus molossus» un pesce preistorico della lunghezza
di quattordici piedi, capace di divorarsi (da vivo) qual-
siasi pescecane dei nostri tempi.

EL



I depositi di fossili

«La scoperta di esemplari preistorici non è però dovuta
al caso. Il ricercatore deve seguire determinate norme e
le più importanti scoperte vengono fatte da coloro che
esaminano  ogni  metro  quadrato  di  terreno.  La  prima
norma consiste  nella  scelta  della  regione  adatta,  dato
che i fossili si trovano solamente nelle rocce sedimenta-
rie, come nelle calcaree e nelle arenacee, che si deposi-
tarono nell’epoca in cui vivevano gli animali che si ri-
cercano.  I  migliori  esemplari  sono stati  scoperti  negli
strati arenacei, nei quali gli animali furono sepolti con
rapidità. Scelta la regione adatta bisogna stabilire un ac-
campamento centrale, dal quale dovranno essere iniziate
le ricerche metodicamente.

«Qualche volta l’animale fossilizzato del quale si va in
cerca  viene  scoperto  nei  pressi  dell’accampamento,
come mi accadde in una spedizione nel Canadà. Tratte-
nuto dalla pioggia continua nella vallata di  un fiume,
compiangevo la mia sorte che mi vietava di iniziare la
ricerca: ma appena cessò la pioggia ed uscii fuori dalla
mia tenda vidi disegnato sul fianco di una collinetta vi-
cina il più completo e quasi perfetto scheletro del gigan-
tesco e terribile «Tyrannosaurus rex», il re di tutti i dino-
sauri carnivori. La pioggia aveva portato via la terra e
qualche pietra lasciando esposto il mostro di cinquanta
piedi,  che doveva costituire  il  terrore della  jungla nei
primi tempi della Terra.
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La tartaruga gigante.

«Sebbene i paleontologi sappiano dove ricercare i resti
fossilizzati,  pure  di  tanto  in  tanto  qualche  ricercatore
fortunato può trovare in luoghi insperati una nuova eca-
tombe di mostri preistorici. Non si creda però che in un
caso simile il ricercatore abbia fatta la sua fortuna per-
chè  la  rimunerazione  finanziaria  per  il  lavoro  che  si
compie non è splendida. Il miglior prezzo pagato per lo
scheletro di un dinosauro ben conservato è stato di due-
mila dollari, eppure la spesa necessaria per scavare un
esemplare è rilevante. Più che altro è lo spirito di avven-
tura che compensa maggiormente di tutte le fatiche, e si
va sempre avanti nella speranza di scoprire qualche mo-
stro sconosciuto, sebbene gli animali che hanno abitata
la Terra siano ormai quasi tutti noti.

«Quando viene scoperto un fossile, allora comincia il
vero lavoro. Le ossa, più fragili  del vetro e seppellite
nella dura pietra, devono essere liberate con la delica-
tezza usata da un vecchio fumatore nel maneggiare la
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pipa di  schiuma.  Scheggiando pazientemente la pietra
per settimane intere si traccia prima la forma del mostro
sepolto. Questo è un compito molto delicato e la pietra
in  certi  casi  deve  essere  rimossa  a  pezzettini  grossi
quanto un’unghia, finchè lo scheletro appaia in rilievo
all’aperto.  Allora bisogna tagliare la pietra ad una di-
stanza non inferiore a tre piedi dall’estremità dello sche-
letro in modo da ottenere un grosso sarcofago naturale.

Come si «prepara» un
animale antidiluviano

Uno scheletro molto grosso come quello di un dino-
sauro a tre corna può essere diviso in varie sezioni, se-
parandole nei punti in cui sono le giunture delle ossa. Le
varie  parti  saranno  poi  messe  insieme dai  tecnici  del
museo che riceve il fossile. Ogni sezione che può pesare
da mille a quattromila libbre, si ricopre prima con carta
velina umida e poi con striscie di carta più resistente,
imbevute di colla di farina. Così si proteggono le diver-
se parti dello scheletro in modo da poterle collocare sen-
za pericoli nelle casse da trasporto che sono apposita-
mente  costruite.  Dopo  la  spedizione  delle  casse  per
mare e per ferrovia il resto del lavoro spetta ai tecnici
specializzati dei musei: siano essi di New York, di Pari-
gi,  di  Roma o di  Berlino.  La maggior fatica,  in  tanti
anni, per estrarre uno scheletro dalla pietra mi è toccato
nel Wyoming, dopo aver scoperto in seguito a un curio-
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so accidente un esemplare quasi perfetto di dinosauro
col becco d’anatra detto «Trachodon».

Il mammout.

«Questo animale, che quando era vivo dove-
va  pesare  dieci  tonnellate  doveva  evidente-
mente esser perito sprofondando nella sabbia
mobile perchè le due estremità anteriori erano
sollevate lungo i fianchi, la testa e il collo era-
no distesi per tutta la loro lunghezza e le estre-
mità posteriori erano puntate verso terra, posi-
zione  che  dimostrava  lo  sforzo  fatto  fino
all’ultimo istante di  vita della bestiaccia  per
liberarsi dalla sabbia. Tutto il suo corpo era ri-
coperto di pelle non attaccata alle ossa ma di-
stesa in posizione naturale, come se ricoprisse
ancora  i  muscoli.  La  sabbia  aveva  preso  a
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poco a poco il posto della carne e così per la
prima ed unica volta, si ebbe la opportunità di
studiare la forma precisa di  un dinosauro,  e
non quella creata dalla fantasia.
«Di solito quando gli scheletri scavati man-

cano di molte parti, i preparatori provvedono
a costruire le ossa mancanti con il cemento.
«Sono stati così ricostruiti animali preistorici

in base a pochi denti o qualche osso. Ma in si-
mili casi la ricostruzione può non rispondere
bene alla realtà. Alcuni anni fa, in base a sette
denti, sono stati erroneamente identificati e ri-
costruiti  sette  differenti  e  distinti  pesci  prei-
storici, ritenendo che ogni dente appartenesse
a un pesce diverso. In seguito ebbi occasione
di trovare nel Kansas un fossile di pescecane
che aveva in bocca tutte le sette specie di den-
ti che trassero in inganno i ricostruttori, otte-
nendo così la prova che per lo meno sei dei
pesci ricostruiti erano sbagliati».
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La testa di una cavalletta:
reminiscenza delle antiche forme antidiluviane.

Se questo egregio «cacciatore di fossili» fosse invitato
a far parte di una spedizione nell’interno del globo, cre-
do che accetterebbe con entusiasmo.

Ma quando sarà possibile ordinare una simile impresa?
Presto, probabilmente. Quando l’entrata del mondo sot-
terraneo sarà scoperta. Già si parla di audaci esplorazio-
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ni nelle grotte di Postumia, di viaggi su laghi sotterra-
nei, di discese in abissi interminabili....

Chi  sa.  Le grotte di  Postumia potrebbero continuare
giù giù, fin nei recessi più profondi della Terra; potreb-
bero,  in  certo  modo,  costituire  la  difficile  discesa
dell’Averno supposta dal mito pagano: il precipizio da
cui si dovrebbero intravvedere e studiare tutti i segreti
del nostro vecchio globo. Auguriamoci che queste sup-
posizioni  trovino la  conferma nella  realtà:  che un bel
giorno, un appassionato viaggiatore possa raccontarci la
sua avventurosa discesa dalle caverne carsiche fino al
nòcciolo centrale della Terra.
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XII.
Il giro del mondo in.…

80 giorni (1872)
8 giorni (1931)

...? (2000)

Al «Reform Club», la sera del 2 ottobre 1872, Phileas
Fogg  gioca  al  «whist»  con  i  vecchi  amici  Andrew
Stuart, John Sullivan, Samuel Fallentin, Thomas Flana-
gan, e uno degli amministratori della Banca d’Inghilter-
ra, Gualtiero Ralph.

I  giocatori  parlano di  un  grosso  furto  avvenuto  alla
Banca e della straordinaria furberia dimostrata dal ladro,
il quale è fuggito senza lasciar traccia di sè. (Qui è Giu-
lio Verne stesso che scrive).

*
*  *

« — Io sostengo – disse Andrew Stuart, che le proba-
bilità sono in favore del ladro, che deve essere certa-
mente un uomo molto abile.

— Evvia! – rispose Ralph, – ormai non c’è più paese
in cui possa rifugiarsi.

— Questo poi....
— Dove volete che vada?
— Non ne so nulla – rispose Andrew Stuart – ma alla
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fin fine il mondo è grande.
— Lo era  una  volta,  –  disse  a  mezza  voce  Phileas

Fogg: indi: – sta a voi ad alzare, – soggiunse presentan-
do le carte a Thomas Flanagan.

La discussione venne sospesa durante il «robbre». Ma
ben presto Andrew Stuart la riaccendeva dicendo:

— Come, una volta! È forse diminuita la Terra?
— Senza dubbio, – rispose Gualtiero Ralph – io sono

del parere del signor Fogg. La Terra è diminuita giacchè
la si percorre dieci volte più presto che non la si percor-
resse cento anni fa. Ed ecco ciò che, nel caso attuale,
renderà le ricerche più rapide.

— E renderà anche più facile la fuga del ladro!
— Tocca a voi a giuocare, signor Stuart! – disse Phi-

leas Fogg.
Ma l’incredulo Stuart non era convinto, e finita la par-

tita:
— Bisogna confessare signor Ralph, – ripigliò – che

avete trovato un modo curioso di dire che la terra è di-
minuita!  Così,  perchè  adesso  se  ne  fa  il  giro  in  tre
mesi....

— In ottanta giorni soltanto, – disse Phileas Fogg.
— Difatti, signori; – soggiunse John Sullivan, – ottan-

ta  giorni  dopo che  la  sezione  fra  Rothal  e  Allahabad
venne aperta sul «Great indian peninsular railway», ed
ecco il calcolo stabilito dal Morning Chronicle:
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Da Londra a Suez pel Moncenisio e Brin-
disi, ferrovie e battelli a vapore 7 giorni

Da Suez a Bombay, battello a vapore 13 »
Da Bombay a Calcutta, ferrovia 3 »
Da Calcutta a Hong-Kong (China) battel-

lo a vapore 12 »

Da Hong-Kong a Yokohama (Giappone)
battello a vapore 6 »

Da Yokohama a San Francisco (battello a
vapore) 22 »

Da San Francisco a Nuova York, ferrovia 7 »
Da Nuova York a Londra, battello a vapo-

re e ferrovia 10 »

Totale 80 giorni

— Sì, ottanta giorni, – esclamò Andrew Stuart, che per
disattenzione tagliò una carta reale, – ma non compresi
il cattivo tempo, i venti contrari, i naufragi, gli sviamen-
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ti.
— Tutto compreso,  – rispose Phileas Fogg, – conti-

nuando a giocare perchè talvolta la discussione non ri-
spettava più il «whist».

— Anche se gli Indù o gli Indiani come li vorrete chia-
mare, portan via le rotaie?, – esclamò Andrew Stuart: –
Se fermano i treni, saccheggiano i furgoni e pelano il
cranio ai viaggiatori?

— Tutto compreso, – rispose Phileas Fogg – che sco-
prì le sue carte, avendo vinto.

Andrew Stuart, cui era venuto il turno di fare il mazzo,
raccolse le carte dicendo:

— Teoricamente avete ragione, signor Fogg, ma nella
pratica...

— Ma nella pratica pure, signor Stuart.
— Vorrei proprio vedervici.
— Non dipende che da voi. Partiamo insieme.
— Il cielo me ne guardi! – esclamò Stuart. – Ma scom-

metterei volentieri quattromila sterline (centomila fran-
chi) che un tale viaggio fatto in simili condizioni, è im-
possibile.

— Possibilissimo invece, – rispose il signor Fogg.
— Ebbene, fatelo allora!
— Il giro del mondo in ottanta giorni?
— Sì.
— Lo farò volentieri.
— Quando?
— Subito. Soltanto vi avverto che lo farò a vostre spe-

se.
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— Che pazzia! – esclamò Andrew Stuart,  che inco-
minciava a impazientirsi dell’insistenza del suo compa-
gno di giuoco. – Via! È meglio giuocare.

— Rimescolate allora, – rispose Phileas Fogg, – giac-
chè avete dato male.

Andrew Stuart ripigliò le carte con mano febbrile, indi
tutt’a un tratto deponendole sulla tavola:

—  Ebbene,  sì,  signor  Fogg,  scommetto  quattromila
sterline.

— Mio caro Stuart, – disse Fallentin, – calmatevi. Ciò
non è serio.

—  Quando  io  dico:  scommetto,  –  rispose  Andrew
Stuart, – è sempre sul serio.

— E sia! – disse il signor Fogg. Indi, volgendosi verso
i suoi colleghi:

— Ho ventimila sterline (500.000 franchi) depositate
presso i fratelli Baring. Le rischierò volentieri....

— Ventimila sterline! – esclamò John Sullivan. – Ven-
timila sterline che un ritardo impreveduto può farvi per-
dere.

— L’impreveduto non esiste, – rispose semplicemente
Phileas Fogg.

— Ma, signor Fogg, codesto spazio di ottanta giorni è
calcolato come un minimum di tempo!

— Un minimum ben impiegato basta a tutto.
— Ma, per non oltrepassarlo, bisogna saltare matema-

ticamente dalle ferrovie nei battelli a vapore, e dai bat-
telli. nelle ferrovie!

— Salterò matematicamente.
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— È uno scherzo!
— Un buon inglese non scherza mai quando si tratta di

una cosa seria quale è una scommessa, – rispose Phileas
Fogg.  –  Io  scommetto  ventimila  sterline  contro  chic-
chessia, che io farò il giro della Terra in ottanta giorni o
meno, cioè centoquindici mila e duecento minuti. Ac-
cettate?

— Accettiamo, – risposero i signori Stuart, Fallentin,
Sullivan, Flanagan, e Ralph, dopo essersi posti d’accor-
do.

— Bene, – disse Fogg. – Il treno di Dover parte alle
10,35. Lo prenderò.

— Stasera stessa? – domandò Stuart.
— Stasera stessa, – rispose il signor Fogg. – Dunque,

– soggiunse consultando un calendario tascabile, – giac-
chè  è  mercoledì,  2  ottobre,  dovrò  essere  di  ritorno  a
Londra in questo stesso salotto del Reform-Club, il sa-
bato, 21 dicembre, alle dieci e trentacinque di sera; in
mancanza di che le ventimila lire sterline, depositate at-
tualmente a mio credito presso i fratelli Baring, vi ap-
partengono di fatto e di diritto, o signori. Ecco un buono
per tale somma.

Fu steso il processo verbale della scommessa e venne
sottoscritto  immediatamente  dai  sei  cointeressati.  Phi-
leas Fogg era rimasto freddo; egli non aveva certamente
scommesso per guadagnare, ed aveva impegnato soltan-
to quelle ventimila sterline – metà della sua sostanza –
perchè prevedeva che forse gli sarebbe necessario spen-
dere l’altra metà per condurre a buon termine quel diffi-
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cile, per non, dire ineseguibile progetto.

Una ferrovia americana nel 1872.

Quanto a’ suoi avversari sembravano commossi, non
già a cagione del valore della posta ma perchè avevano
un certo scrupolo a lottare contro l’impossibile.

Nove ore suonavano in quel punto. Si offerse al signor
Fogg di sospendere il  «whist», affinchè potesse fare i
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suoi preparativi di partenza.
— Io son sempre pronto! – rispose l’impassibile gen-

tleman; e dando le carte:
— Volto quadri – diss’egli; – tocca a voi, tratto, signor

Stuart».
E qui finisce il prologo del Giro del mondo in 80 gior-

ni.

79 giorni od 80?

Phileas Fogg, e il suo fido servitore Gambalesta parto-
no, e compiono, attraverso avventure che non si possono
riassumere, il giro del mondo. La scommessa imponeva
che il freddo e compassato gentleman ritornasse al Re-
form-Club la sera di sabato 21 dicembre alle 10 e 35
precise.

Ora, per una strana combinazione di avvenimenti, Phi-
leas Fogg, inseguito dal  detective Fix, che lo ha scam-
biato per il ladro della Banca di Londra, perde tempo
per via più di quel che non avesse potuto prevedere e fi-
nisce con lo sbarcare a Londra una sera che egli crede
sabato 21 dicembre,  alle dieci  e  quarantacinque.  Così
Phileas non si reca al Reform Club essendo ormai con-
vinto di aver perduto la scommessa e di essere comple-
tamente, rovinato. Invece egli ha vinto. È arrivato venti-
quattr’ore prima del tempo fissato.

L’equivoco viene chiarito in tempo. Phileas Fogg ha
fatto il giro del mondo camminando verso l’est; in con-
seguenza i giorni sono diminuiti per lui di tante volte
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quattro minuti quanti sono stati i gradi che egli ha per-
corso in  tale direzione.  Ora,  siccome la  circonferenza
terrestre è divisa in 360 gradi e questi 360 gradi molti-
plicati  per  quattro  minuti  danno  precisamente  venti-
quattr’ore, il bizzarro viaggiatore ha guadagnato incon-
sapevolmente nel viaggio un giorno intero. «In altri ter-
mini, – dice il Verne – mentre Phileas Fogg, camminan-
do verso l’est, ha veduto il sole passare ottanta volte al
meridiano, i suoi colleghi rimasti a Londra non lo han
visto passare che settantanove volte. Ecco perchè Phi-
leas Fogg ha vinto la scommessa!».

In viaggio per il giro del mondo aereo!

Molti anni sono passati, da quel famoso 1872. Siamo
in  pieno  secolo  XX,  nell’èra  della  radio,  dell’auto,
dell’aeroplano. Quanti giorni occorrono oggi per fare il
giro del mondo? Meno di ottanta, certo. Quanti, insom-
ma?
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.... Otto giorni e mezzo!

Il giro del mondo in 8 giorni e mezzo

La storia dell’ultimo ardimento umano, viene così rias-
sunta  freddamente,  dai  giornali  americani  dell’estate
1931:

«Gli aviatori Wiley Post e Harold Gatty hanno atterra-
to all’aerodromo di Roosevelt (Nuova York) alle 19,49
ora locale, corrispondente alle 1,49 italiane, completan-
do il giro aereo del mondo. Essi infatti erano partiti dal-
lo stesso aerodromo martedì 23 giugno scorso alle ore
4,5’ ed hanno volato ininterrottamente per otto giorni e
mezzo».

Ed ecco la cronaca:
«Partiti  da New York, toccata Terranova ad Harbour

Grace, dopo poche ore gli aviatori sorvolavano con ma-
gnifico balzo l’Atlantico, atterrando prima a Chester in
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Inghilterra  e  poi  a  Berlino.  Dopo  le  tappe  Berlino-
Mosca, Mosca-Novo Sibirsk e Blagovestchensk, i valo-
rosi  piloti  passavano  nell’Alaska  e  di  qui,  a  traverso
l’America, giungevano alla capitale dell’Unione.

«Questo audace viaggio aereo ha battuto quello prece-
dente dello «Zeppelin» il quale, come si ricorderà compì
il giro del mondo in venti giorni e quattro ore di volo.

«Sul volo da Fairbanks ad Edmondtown gli  aviatori
hanno fatto pittoresche descrizioni.

«Partiti  da Fairbanks,  piccola  città  di  minatori  posta
nell’alta Alaska, i due piloti si erano diretti verso il Ca-
nadà,  seguendo  la  rotta  sud  est,  e  incontrando  fin
dall’inizio  del  volo  pessime  condizioni  atmosferiche,
contrassegnate da forti  venti  e  da grandine.  Malgrado
ciò il velivolo tenne la rotta, mentre il motore funziona-
va regolarmente. Sorvolata la vasta regione dell’Yukon,
l’antico Eldorado dell’Alaska, vasto e selvaggio territo-
rio reso impraticabile dalle catene montane e da un intri-
catissimo bacino idrografico, Post e Gatty intrapresero
la parte più pericolosa della tappa. Di fronte all’altissi-
mo massiccio settentrionale delle Montagne Rocciose,
irto di picchi, di catene rotte da crepacci profondissimi, i
due aviatori furono costretti a salire ad oltre quattromila
metri di quota, per superare quell’altitudine. Questo pas-
saggio su l’impervio complesso orografico dell’America
settentrionale, finora giammai compiuto in volo, rappre-
senta un vero record di audacia e di temerarietà, specie
se si tiene conto della impraticabilità della regione e del-
la assoluta mancanza di campi di atterramento. Durante
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il passaggio su le Montagne Rocciose i piloti dovettero
soffrire il freddo intenso mentre la nebbia fittissima im-
pediva pressochè di seguire la rotta e di controllare sul
suolo il cammino percorso.

«Il giorno dopo l’arrivo ad Edmondtown, gli aviatori,
compiuto il rifornimento a Cleveland, volarono su la ca-
pitale degli Stati Uniti.

«A New York, per quanto i due aviatori non fossero at-
tesi che per le ore 20 (ora locale) cioè alle 2 del mattino
(ora italiana) i dintorni dell’aerodromo e tutte le strade
che conducono al campo di aviazione, erano fin dalla
prima sera letteralmente ingombre di migliaia e migliaia
di automobili e una folla enorme si riversava sul campo
per assistere all’arrivo.

Ma gli intrepidi volatori, avanti di atterrare, e por ter-
mine così alla loro immane fatica, vollero compiere al-
cune evoluzioni sul cielo della città e quindi con perfetta
manovra, portatisi sul campo di Roosevelt, atterrarono
alle ore 19,49’.

Le conclusioni

Conclusioni:
«Wiley Post e Harold Gatty,  secondo i primi calcoli

eseguiti, avevano compiuto ben 30.902 chilometri, con-
cludendo così il periplo del mondo in circa 208 ore alla
media di 148 chilometri.

«I precedenti  records aerei del giro del mondo erano
due: quello dei due americani Mears e Collyer, che com-
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pirono l’impresa a bordo di un aeroplano in 23 giorni, e
quello del «Graf Zeppelin» che, come si ricorderà, com-
pì il giro del mondo, con partenza e ritorno a Friedrich-
shafen, in 20 giorni e quattro ore.

«I  due  valorosi  aviatori  Post  e  Gatty  guadagnarono
così il premio di quattromila sterline messo in palio da
un industriale nord-americano per chiunque riuscisse a
compiere il giro del mondo nel tempo massimo di dieci
giorni».

E in avvenire?

Il viaggio di Gatty e Post è da segnarsi a lettere d’oro
nella storia gloriosa dell’aviazione.

Vien fatto di chiedersi: a quale audacia arriverà e quali
limiti  potrà superare la magnifica ala umana? A quali
prodigi assisteranno le nostre fortunate generazioni che
videro il  primo starnazzamento dei  Wright,  il  volo di
Blériot su la Manica, il balzo vittorioso e tragico di Cha-
vez su l’Alpe,  la  traversata  leggendaria  di  Lindbergh,
solo su l’Oceano immenso, la corsa formidabile  della
squadra atlantica di Italo Balbo nell’arco di cielo tra Bo-
lama e la costa d’America

Arriveremo, con nuovi apparecchi adattati al volo nel-
la stratosfera, a velocità di cinquecento o seicento chilo-
metri l’ora, e il giro del mondo potrà farsi, in un avveni-
re certamente vicino, in tre o quattro giorni....

Prodigio del progresso umano che in poco più di cento
anni ha distrutto virtualmente le distanze!...
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Pensate: da Stephenson che nel 1830, lancia la sua pri-
ma locomotiva a trenta chilometri l’ora, a Lindbergh che
supera in poche ore la distanza da New York a Parigi, a
questi aviatori Gatty e Post, che compiono un volo effet-
tivo di 15.500 miglia alla velocità di 146 miglia l’ora,
girando intorno al mondo in meno di nove giorni com-
presi i tempi dei rifornimenti e i riposi, quale balzo fan-
tastico!

Ed ecco profilarsi, per l’avvenire, un apparecchio ul-
tra-veloce che vincerà tutti gli apparecchi rapidi oggi in
uso: il proiettile razzo, studiato da Goddard e da Oberth
perfezionato da altri inventori. Si parla già di un  raid
Berlino-New York in 100 minuti....

In ogni modo, ci è sembrato utile mettere a confronto
un viaggio intorno al mondo ideato dal romanziere Giu-
lio Verne nel 1872 e un simile viaggio realmente avve-
nuto nel 1931. È utile fissare questi punti del cammino
ascensionale dell’uomo verso la perfezione. Verrà forse
un giorno in cui la creatura sarà padrona del tempo e
dello spazio, e nessuno dei grandi problemi dell’Univer-
so, apparirà insolubile alla sua mente vittoriosa.
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XIII.
Una palla contro la Luna!

La Luna.

Da gran tempo gli uomini audaci meditano su la possi-
bilità di viaggiare nello spazio intersiderale, spezzando
il terribile vincolo che ci lega al nostro pianeta: la gravi-
tà.  I  primi a  pensare a  questo genere  straordinario di
esplorazione,  sono stati  naturalmente  i  romanzieri  e  i
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poeti: da Luciano di Samosate a Cirano di Bergerac, da
Gionata Swift a Giulio Verne. Giulio Verne, come sem-
pre, ha intravveduto l’attuazione del più ambizioso so-
gno  dell’uomo  attraverso  un  aspetto  quasi  esclusiva-
mente  scientifico.  E per  questo  i  suoi  romanzi  Dalla
Terra alla Luna e  Intorno alla Luna vanno considerati
come un preludio degli studi moderni dell’astrofisica.

Il famoso scrittore si propone un problema di fisica e
di balistica e lo risolve con maravigliosa acutezza e pre-
cisione,  se si  tien conto che «Dalla Terra alla Luna»
venne scritto intorno al 1865, in un tempo cioè nel quale
la scienza balistica non era molto progredita: e gli arti-
glieri parlavano con ammirazione di una palla da venti-
quattro libbre inglesi che poteva essere lanciata con la
velocità iniziale di quattrocento metri il secondo: sei le-
ghe il minuto, ossia ventiquattro chilometri: ed esaltava-
no  i  prodigi  di  un  cannone  americano,  la  Columbiad
Rodman, che lanciava un proietto di mezza tonnellata
ad una distanza di sei miglia, con una velocità di sette-
cento metri il secondo. Nel nostro secolo si fa ben altro!

La Bertha dei tedeschi lanciò per molti giorni di segui-
to i suoi obici da 210 su Parigi, superando una distanza
di centoventi chilometri: certi cannoni francesi riusciro-
no a gettar proietti di 1650 chilogrammi fino a venti chi-
lometri di distanza, e mentre scriviamo altri prodigi si
preparano con il perfezionamento continuo delle bocche
da fuoco e delle materie esplosive. Ritornando al viag-
gio nella Luna del Verne, diremo brevemente come lo
stranissimo quesito impostato dall’autore venisse svolto.
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Un bel giorno, il Club «Cannone» di Baltimora, compo-
sto di vecchi ostinati artiglieri, scampati alle guerre fe-
derali,  formula  al  direttore  dell’Osservatorio  di  Cam-
bridge queste domande:

1°) È possibile mandare un proiettile alla Luna?
2°) Quale è la distanza esatta che separa la Terra dal

suo satellite?
3°) Quale sarà la durata del percorso di un proietto al

quale sia stata impressa una velocità iniziale sufficiente
e per conseguenza in qual modo lo si dovrà lanciare per-
chè incontri la Luna in un punto determinato?

4°) In qual momento preciso la Luna si presenterà nel-
la posizione più favorevole per essere colpita dal proiet-
to?

5°) Qual punto del cielo si dovrà mirare col cannone
destinato a lanciare il proietto?

6°) Qual posto la Luna occuperà nel cielo nel momen-
to in cui partirà il proietto?

L’Osservatorio risponde così:
«Sulla prima domanda: È possibile mandare un proiet-

to nella Luna?
«Sì, è possibile, purchè si riesca ad imprimere al pro-

ietto una velocità iniziale di dodicimila yards al minuto
secondo. Il calcolo dimostra che questa velocità è suffi-
ciente. A mano a mano che ci allontaniamo dalla Terra
l’azione del peso diminuisce in ragione inversa del qua-
drato delle distanze: cioè per una distanza tre volte più
grande, quest’azione è nove volte meno forte. Per con-
seguenza il peso della palla da cannone diminuirà rapi-
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damente  e  si  annullerà  del  tutto  nel  momento  in  cui
l’attrazione della Luna farà equilibrio a quella della Ter-
ra, vale a dire ai quarantasette cinquantaduesimi del tra-
gitto; allora il proiettile non peserà più e se sorpasserà
questo punto cadrà sulla Luna per solo effetto dell’attra-
zione lunare.  La possibilità  teorica dell’esperimento è
dunque assolutamente dimostrata;  quanto alla riuscita,
questa  dipende  unicamente  dalla  forza  del  congegno
adoperato.

Una parte dell’emisfero lunare osservata con un mediocre canocchiale.
(Le macchie oscure, denominate mari, sono, in realtà, aride depressioni

della superficie del piccolo globo).

«Sulla seconda domanda: — Qual’è la distanza esatta
che separa la Terra dal suo satellite?

«La Luna non descrive intorno alla Terra una circonfe-
renza, ma una elissi, di cui il nostro globo occupa uno
dei fuochi: ne consegue che la Luna si trova ora più vi-
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cina alla Terra e ora più lontana: in linguaggio astrono-
mico ora al suo apogeo, ora al suo perigeo. La differen-
za fra la sua maggiore e la sua minore distanza, è, nel
caso nostro,  così  considerevole,  che bisogna assoluta-
mente tenerne conto. Infatti nel suo apogeo la Luna è a
247.552 miglia (99.640 leghe di  quattro chilometri)  e
nel suo perigeo a 218,657 miglia solamente (88.010 le-
ghe):  ciò  che  forma  una  differenza  di  28.895  miglia
(11.630 leghe), vale a dire oltre il nono del tragitto. È
dunque la distanza perigea della luna che deve servire di
base ai calcoli.

«Sulla terza domanda: — Quale sarà la durata del tra-
gitto del proietto al quale sia stata impressa una velocità
iniziale sufficiente e per conseguenza in qual momento
si dovrà lanciarlo perchè incontri la Luna in un punto
determinato?

«Se  la  palla  conservasse  indefinitamente  la  velocità
iniziale di dodicimila yards per secondo non impieghe-
rebbe che nove ore circa per giungere alla meta, ma sic-
come questa velocità iniziale andrà continuamente de-
crescendo, si trova a calcoli fatti che il proiettile impie-
gherà trecentomila secondi, ossia ottantatrè ore e venti
minuti per arrivare al punto in cui le attrazioni terrestri e
lunari si equilibrano da questo punto cadrà su la Luna in
cinquantamila secondi, ovvero tredici ore, cinquantatrè
minuti e venti secondi. Converrà dunque lanciarlo no-
vantasette  ore,  dodici  minuti  e  venti  secondi  prima
dell’arrivo della Luna al punto preso di mira».

Su la quarta domanda e su le altre l’Osservatorio pre-
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cisa il tempo in cui la Luna sarà nel suo perigeo e passe-
rà allo zenith, la latitudine del luogo dove dovrà essere
puntato il cannone, la distanza del raggio visuale diretto
alla Luna con la verticale del luogo. Poi riassume le va-
rie conclusioni:

«1°) Il cannone dovrà essere collocato in un paese si-
tuato fra lo 0" e il 28" di latitudine nord o sud.

«2°) Dovrà essere puntato allo zenith del luogo.
«3°) Il proiettile dovrà essere animato da una velocità

iniziale di dodicimila yards per secondo.
«4°) Dovrà essere lanciato il 1° dicembre alle undici

meno tredici minuti e venti secondi.
«Incontrerà la luna quattro giorni dopo la sua partenza,

il quattro dicembre a mezzanotte precisa, nel momento
in cui essa passerà allo zenith».

Alcune di queste risposte sono evidentemente inutili.
Che importa, in un viaggio di 400.000 km. circa, aspet-
tare il momento in cui la Luna è più vicina a noi di po-
che migliaia di chilometri? E se è vero che un corpo, ol-
trepassata la frontiera ideale della gravitazione terrestre
ed entrato in quella lunare è costretto per la sola immu-
tabile legge del peso a precipitare verso la Luna, quale
inconveniente può arrecare lo spostamento di  qualche
grado nella sfera celeste?

La deviazione verso l’est o l’ovest, il sud o il nord, di
un proietto entrato nella sfera di attrazione lunare, non
può impedire in alcun modo il suo arrivo su la superficie
della Luna.  Bisogna tuttavia che la  velocità di  questo
proietto  sia  nulla  al  momento  di  passare  dall’una
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all’altra zona di gravità. Perchè se il proietto conservas-
se in quel punto critico un avanzo della sua velocità ini-
ziale, potrebbe facilmente sottrarsi all’attrazione lunare
e continuare il viaggio verso l’Infinito: oppure precipita-
re nuovamente verso la Terra....

Il racconto del Verne procede spedito e piacevole fino
alla fine. Il Club «Cannone» presieduto da Impey Barbi-
cane, risolve in poche clamorose sedute i vari problemi
tecnici dell’impresa: stabilisce che il proiettile sarà co-
struito in alluminio e che avrà tre metri di diametro per
poter essere veduto dalla Terra con uno speciale Tele-
scopio da montarsi sopra una vetta delle Montagne Roc-
ciose a Long’s Peak: che il cannone fuso nel suolo avrà
una lunghezza di 300 metri, e che la carica del mostruo-
so cannone verrà fatta con quattrocentomila libbre di co-
tone fulminante. Stabiliti questi formidabili dati il Club
«Cannone» apre al pubblico le sottoscrizioni per l’attua-
zione pratica del gigantesco disegno: e poco dopo ven-
gono  raccolti  nel  territorio  dell’Unione  e  all’estero
5.446.675 dollari: somma egregia anche in quel tempo
(quasi un miliardo di lire oggi) ma non eccessiva se si
pensa alla difficoltà e alla varietà del còmpito. Scrive il
Verne: «I lavori di fusione, di perforazione, di muratura,
il trasporto degli operai, il loro stabilimento in un vasto
paese pressochè disabitato (Tampa nella Florida) le co-
struzioni dei forni e delle officine, gli strumenti, le mac-
chine, la polvere, il proiettile, le spese perdute, doveva-
no, secondo il  conto preventivo, assorbire quella cifra
quasi interamente. Certi colpi di cannone sparati durante
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la  guerra  federale  costarono  mille  dollari:  quello  del
Presidente Barbicane, unico nei fasti dell’artiglieria, po-
teva ben costare cinquemila volte di più».

Il che è verissimo.
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XIV.
Come tre audaci sfiorarono la

luna e.... non videro nulla

Subito  dopo  la  fusione  della  gigantesca  Columbiad,
due mesi avanti la partenza del proietto, arriva al Presi-
dente Barbicane questo straordinario telegramma da Pa-
rigi:

«Sostituite obice sferico con palla cilindro conica: par-
tirò dentro. Arriverò col vapore  Atalanta. Michele Ar-
dan».

Ed ecco, di lì a pochi giorni, l’incontro fra il Presiden-
te del Club «Cannone» e l’inverosimile personaggio che
veniva dall’Europa. Sentite Giulio Verne:

«L’àncora non aveva ancora toccato il fondo che già
cinquecento  imbarcazioni  attorniavano  l’Atalanta e  la
prendevano d’assalto. Prima di tutti Barbicane passò le
bastinghe e con voce di cui cercava invano trattenere la
commozione gridò:

« — Michele Ardan!
« — Presente! – rispose un tale ritto in piedi sul casse-

ro.
«Barbicane, con le braccia incrociate, l’occhio indaga-

tore, guardò fisso il passeggero dell’Atalanta: alto, ma
di già un po’ curvo a simiglianza di quelle cariatidi che
portano i balconi su le spalle; la sua testa maschia, leo-
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nina, scuoteva a intervalli una capigliatura folta che for-
mava una vera criniera. Aveva la faccia breve, larga alle
tempie, ornata di baffi irti come i barbigi di un gatto e di
ciuffetti di peli giallastri, che spuntavano nel mezzo del-
le guancie; occhi rotondi un po’ stralunati, sguardo da
miope compivano questa fisonomia eminentemente feli-
na.

«Ma il  naso era disegnato arditamente,  la  bocca era
particolarmente umana, la fronte elevata e solcata come
un campo che non resta mai incolto: infine un torso ro-
busto e collocato a piombo sopra lunghe gambe, braccia
muscolose (leve potenti)  un’andatura franca,  facevano
di questo europeo un pezzo d’uomo solidamente fabbri-
cato,  «fucinato  piuttosto  che  fuso»  per  servirci  d’una
frase tolta a prestito dall’arte metallurgica».

Chi era, secondo il Verne, questo Michele Ardan?
«Una lussureggiante natura,  un artista  per istinto;  se

non faceva fuoco continuo di motti arguti sapeva scher-
mirsi, da buon bersagliere. Nelle discussioni, incurante
della logica, ribelle al sillogismo ch’egli non avrebbe in-
ventato mai, possedeva botte speciali. Da vero birichino
lanciava in petto agli avversari argomenti  ad hominem
d’effetto sicuro, e provava gusto a difendere con le mani
e coi piedi le cause disperate.

«Tra le altre manìe si proclamava un ignorante sublime
come Shakespeare, e ostentava di disprezzare gli scien-
ziati,  «persone, per quel che egli diceva,  le quali  non
fanno se non segnare i punti mentre noi giochiamo la
partita». Era insomma uno zingaro del paese dei mari e
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dei monti, un avventuroso ma non un avventuriero, un
vero rompicollo, un Fetonte che guidava a precipizio il
carro del Sole, un Icaro con ali di ricambio. Del resto
egli era arrischiato, si gettava a fronte alta nelle pazze
imprese, e, pronto a fiaccarsi le reni ad ogni momento,
finiva,  invariabilmente,  col  ricadere  diritto  come quei
piccoli  fantocci  fatti  di  midolla  di  sambuco  con  cui
giuocano i fanciulli.

«Sua impresa era «ad ogni costo» e sua passione do-
minante l’amore dell’impossibile. Codesto avventato in-
traprendente aveva per altro i  difetti  corrispondenti  ai
suoi pregi. «Chi non risica non rosica» dice il proverbio.
Ardan aveva rischiato spesso, ma non aveva mai guada-
gnato troppo; era un divoratore di danaro, un vero va-
glio delle Danaidi. Del tutto disinteressato, egli cedeva
del resto con la stessa frequenza al cuore e alla testa; ca-
ritatevole e  cavalleresco,  non avrebbe segnato la con-
danna del suo più crudele nemico, e si sarebbe venduto
come uno schiavo per riscattare un negro....

Michele Ardan è il vero eroe dell’avventura interpla-
netare. Per la sua volontà la palla si  trasforma in una
specie di battello navigante nello spazio: per la sua ispi-
razione il tentativo audace ma freddo degli  yankees di-
venta  un’impresa  piena  di  commozione,  di  spirito,  di
grandezza umana. Egli riesce a far riconciliare il capita-
no Nicholl, grande costruttore di corazze, con l’impassi-
bile Barbicane, grande costruttore di proietti, fino a quel
punto nemici mortali. Non solo li persuade a stendersi
scambievolmente la mano, ma li convince a seguirlo nel
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suo viaggio alla Luna. Sicuro: il presidente Barbicane e
il capitano Nicholl saranno i suoi compagni d’avventu-
ra, prima dentro la palla, poi su la superficie del nostro
satellite....

Viene il primo dicembre: alle dieci pomeridiane i tre
valorosi scendono in fondo al cannone, si chiudono nel
proietto: alle dieci, quarantasette minuti e quaranta se-
condi  l’ingegnere  Marchison  preme  l’interruttore
dell’apparecchio che fa scoccare la scintilla nella carica
del Columbiad....

«Si udì allora – scrive il Verne – uno scoppio spaven-
tevole, non mai udito, sovrumano, di cui nulla può dare
una immagine, nè i fragori della folgore nè i boati delle
eruzioni. Una immensa vampata sorse dalle viscere del
suolo come da un cratère: la terra si sollevò e a mala
pena alcune persone poterono intravedere un solo istan-
te la palla che fendeva vittoriosamente l’aria in mezzo a
fiammeggianti vapori».

*
* *

Questo maraviglioso tentativo, purtroppo, riesce solo
in parte. La palla passa, senza incidenti, la linea di fron-
tiera  della  gravità  terrestre,  sembra  cadere  verso  la
Luna, ma siccome è sempre animata da eccessiva velo-
cità, rasenta il nostro satellite, vi gira intorno e.... ricade
verso la Terra!

Una caduta di trecentomila chilometri non è, certo, pri-
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va di pericoli; tanto più che, per legge di fisica, il proiet-
to dovrà toccare la superficie della Terra alla stessa ve-
locità con la quale è partito: undicimila metri il secon-
do!... Ma la fortuna assiste i bravi viaggiatori, perchè la
loro palla, divenuta una specie di bolide incandescente,
precipita nel mezzo del Pacifico, là dove l’Oceano è più
profondo. Un gran tonfo: non c’è altro: nessun danno
materiale  all’involucro,  nessuno  alle  persone.  C’è  di
meglio: poichè il proietto è vuoto, dopo la caduta risale
e galleggia placidamente alla superficie dell’Oceano. I
tre eroi, come nulla fosse avvenuto, si mettono a giocare
una partita a scacchi, aspettando che arrivino le navi sal-
vatrici....

Ma, in sostanza, che cosa hanno veduto nel loro viag-
gio, i tre esploratori? Nulla, o quasi. Sono passati a cin-
quanta chilometri dal suolo lunare e non hanno potuto
penetrare uno solo dei tanti misteri che indubbiamente
quel suolo racchiude. La Luna ha una atmosfera respira-
bile? C’è acqua nei bassifondi lunari? V’è ancora qual-
che traccia di vita su la Luna? Che cosa nasconde il cir-
co di Platone, mèta di tutte le curiosità e di tutte le inda-
gini astrofisiche? È vero che l’attività vulcanica non è
spenta alla superficie del piccolo astro? E perchè il suo-
lo arso e vetrificato di quel povero mondo è sparso di
abissi regolari, paralleli, che sembrano tagli profondi e
interminabili? E di là, oltre la parte visibile della Luna,
nell’emisfero che non si volge mai verso la Terra, che
c’è? Continua la stessa desolazione, la stessa apparenza
di morte?

FT

va di pericoli; tanto più che, per legge di fisica, il proiet-
to dovrà toccare la superficie della Terra alla stessa ve-
locità con la quale è partito: undicimila metri il secon-
do!... Ma la fortuna assiste i bravi viaggiatori, perchè la
loro palla, divenuta una specie di bolide incandescente,
precipita nel mezzo del Pacifico, là dove l’Oceano è più
profondo. Un gran tonfo: non c’è altro: nessun danno
materiale  all’involucro,  nessuno  alle  persone.  C’è  di
meglio: poichè il proietto è vuoto, dopo la caduta risale
e galleggia placidamente alla superficie dell’Oceano. I
tre eroi, come nulla fosse avvenuto, si mettono a giocare
una partita a scacchi, aspettando che arrivino le navi sal-
vatrici....

Ma, in sostanza, che cosa hanno veduto nel loro viag-
gio, i tre esploratori? Nulla, o quasi. Sono passati a cin-
quanta chilometri dal suolo lunare e non hanno potuto
penetrare uno solo dei tanti misteri che indubbiamente
quel suolo racchiude. La Luna ha una atmosfera respira-
bile? C’è acqua nei bassifondi lunari? V’è ancora qual-
che traccia di vita su la Luna? Che cosa nasconde il cir-
co di Platone, mèta di tutte le curiosità e di tutte le inda-
gini astrofisiche? È vero che l’attività vulcanica non è
spenta alla superficie del piccolo astro? E perchè il suo-
lo arso e vetrificato di quel povero mondo è sparso di
abissi regolari, paralleli, che sembrano tagli profondi e
interminabili? E di là, oltre la parte visibile della Luna,
nell’emisfero che non si volge mai verso la Terra, che
c’è? Continua la stessa desolazione, la stessa apparenza
di morte?

FT



Gli eroi di Giulio Verne, ahimè, non sono in grado di
aggiungere un solo particolare a quello che già gli stu-
diosi  di  geofisica  lunare  hanno  scritto,  ispirandosi  ai
loro pazienti studi e alle loro osservazioni. Peccato. Non
importava davvero rischiare la vita e spendere tanti mi-
lioni per un risultato così meschino!

Ma  gli  uomini  del  1950  probabilmente  saranno  più
fortunati. Andranno nella Luna, la visiteranno e torne-
ranno poi a raccontarci le drammatiche impressioni del
loro viaggio. Sapremo allora davvero se la Luna è un
astro morto o se è semplicemente nel periodo della de-
cadenza: e finalmente ci faremo un’idea esatta di quello
che nasconda la faccia posteriore del nostro satellite.

Ma come si andrà nella Luna? Facilissimo. Vi spieghe-
rò.

*
* *

Non si tratta di ripetere l’esperimento dei bravi arti-
glieri di Baltimora. Prendere un cannone di trecento me-
tri di lunghezza per lanciare un proietto con la velocità
iniziale di 11000 metri il secondo non è ancora impresa
pratica e attuabile, nemmeno nell’anno 1932.
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L’arrivo di un razzo alla frontiera lunare.

Gli sforzi tecnici per risolvere il problema della gravi-
tazione non hanno avuto finora risultati notevoli: siamo
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ancora  nel  periodo  dei  tentativi  e  delle  ipotesi  più  o
meno logiche. Un inventore costrusse, ai primi del ’900,
un piccolo apparecchio per lancio di proietti verso l’infi-
nito, ma nessuno lo prese sul serio. Si trattava di una
ruota che nella realtà avrebbe dovuto avere dimensioni
gigantesche.  Questa  ruota  muovendosi  da  prima  con
lentezza, avrebbe a poco a poco acquistata una velocità
periferica prodigiosa:  undici o dodici chilometri il  se-
condo. Arrivata a questo punto massimo di velocità la
molla avrebbe lasciato libero uno speciale proietto che
si sarebbe gettato nello spazio verso la Luna, verso Ve-
nere, verso il Sole....

Naturalmente il fantasioso inventore non aveva tenuto
conto di un fatto semplicissimo: che prima ancora del
proietto,  arrivata  alla  velocità  di  undicimila  metri,  la
ruota.... si sarebbe demolita da sè.

Oggi i costruttori di macchine interplanetarie concen-
trano i loro sforzi in un solo tipo di congegno: il pro-
ietto-razzo.

Su questo tipo di veicolo dell’avvenire, che indubbia-
mente ha grandi probabilità di diventare di pratica utilità
parleremo nel prossimo capitolo. Dopo di che faremo,
per conto nostro, un bel viaggio nel cielo....
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Una arida pianura del Colorado.
Questo probabilmente, è il «tipo» del paesaggio lunare.
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XV.
Incidenti e noie dei viaggi nell’infinito

Giulio Verne, che nei suoi ammirevoli libri è sempre
scientificamente esatto, non si è curato, scrivendo il ro-
manzo  veramente  profetico  Dalla  Terra  alla  Luna di
chiarire alcune importantissime parti del complesso pro-
blema da lui stesso enunciato e risolto. È certo che se
domani il prof.  Oberth o il  professor Goddard annun-
ciassero al mondo di avere finalmente costruito il razzo
per andare ad esplorare lo spazio siderale, si troverebbe-
ro molti  uomini audaci disposti  a  farsi  chiudere nella
nuova macchina e a tentare la tremenda avventura. Ma,
a parte i pericoli inerenti a questo modernissimo genere
di navigazione: è possibile che gli esploratori possano
vivere giorni e giorni in una scatola ermeticamente chiu-
sa e lanciata di là dai confini della nostra atmosfera, nel
vuoto immenso, dove la temperatura scende a duecento-
quaranta gradi sotto zero?

Il vagone-palla

Il Verne a questa domanda risponde di sì: e con la sua
consueta disinvolta ingegnosità così descrive il vagone-
proietto dove i suoi tre eroi, Michele Ardan, Barbicane,
Nicholl, dovranno trascorrere le novantasette ore neces-
sarie a superare la distanza dalla Terra alla Luna:
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«La palla era larga esteriormente nove piedi, alta dodi-
ci; per non sorpassare il peso stabilito si era diminuita
alquanto la grossezza delle pareti e rinforzata la parte
inferiore,  la quale doveva sopportare  tutta la violenza
del gas sviluppato dallo scoppio del pirossilo. Così del
resto avviene nelle bombe e negli obici cilindrici, cui la
culatta è sempre più grossa.

«Si penetrava nella torre di metallo da una stretta aper-
tura fatta su le pareti del cono, simile a quelle delle cal-
daie a vapore. Si chiudeva ermeticamente per mezzo di
una lastra di alluminio trattenuta internamente con robu-
ste viti di pressione. I viaggiatori avrebbero potuto dun-
que uscire a piacimento dalla loro mobile prigione non
appena avessero raggiunto l’astro delle notti.

«Ma non bastava andare,  conveniva vederci per via;
nulla  di  più  facile.  Infatti,  sotto  l’imbottitura,  erano
quattro occhi di vetro lenticolari assai grossi: due aperti
nella parte circolare del proiettile, un terzo nella parte
inferiore, e un quarto nel suo cappello conico. I viaggia-
tori sarebbero stati perciò in grado di osservare, durante
il tragitto, la Terra che abbandonavano, la Luna a cui si
accostavano e gli spazi stellati del cielo. Solo tali occhi
erano protetti contro l’urto della partenza da lastre soli-
damente incastrate ch’era facile gettare al di fuori svi-
tando le madreviti interne: in questa maniera l’aria con-
tenuta nel proiettile non poteva sfuggire e le osservazio-
ni divenivano possibili.

«Tutti  questi  congegni,  maravigliosamente  posti  in
opera, funzionavano con la massima facilità: e gli inge-
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gneri  non  si  erano  mostrati  meno  intelligenti
nell’ammobiliare il vagone-proiettile.

«Recipienti solidamente fissati erano destinati a conte-
nere l’acqua e i viveri necessari ai viaggiatori, i quali
potevano procurarsi anche il fuoco e la luce per mezzo
del gas, raccolto in un recipiente speciale sotto una pres-
sione di molte atmosfere; bastava girare un rubinetto, e
durante sei giorni consecutivi il gas avrebbe illuminato e
riscaldato l’astronave. Come si vede non mancava nes-
suna delle cose essenziali alla vita e al benessere.

«Risolta la questione dei viveri e dell’illuminazione,
rimaneva quella dell’aria; era evidente che l’aria chiusa
nel proiettile non sarebbe bastata per quattro giorni alla
respirazione dei viaggiatori. Un uomo infatti consuma in
un’ora all’incirca tutto l’ossigeno contenuto in cento li-
tri d’aria. Barbicane, i suoi due compagni e due cani che
avrebbero fatto parte della spedizione, dovevano consu-
mare in ventiquattr’ore duemilaquattrocento litri d’ossi-
geno.

«Conveniva dunque rinnovare l’aria del proiettile – ma
in che modo? – Con un processo semplicissimo, quello
dei signori Reizet e Regnault.

«Si sa che l’aria si compone principalmente di ventun
parti d’azoto: ora, che avviene nell’atto della respirazio-
ne?  Un  fenomeno  assai  semplice.  L’uomo  assorbe
l’ossigeno dell’aria eminentemente proprio a serbare la
vita e rigetta l’azoto intatto. L’aria aspirata ha perduto il
cinque per  cento  del  suo  ossigeno  e  ha  acquistato  in
compenso un volume all’incirca uguale di acido carbo-
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nico,  prodotto  definitivo  della  combustione  degli  ele-
menti del sangue per opera dell’ossigeno aspirato. Av-
viene dunque che in un mezzo chiuso e dopo un certo
tempo,  tutto  l’ossigeno  dell’aria  viene  sostituito
dall’acido carbonico, gas essenzialmente deleterio.

«La  questione  era  dunque  ridotta  in  questi  termini:
Serbandosi intatto l’azoto: 1° rifare l’ossigeno assorbito;
2°  distruggere  l’acido  carbonico  aspirato.  Ora  queste
due operazioni sono possibili, adoperando il clorato di
potassa e la potassa caustica.

«Il clorato di potassa è un sale che si presenta in forma
di pagliuzze bianche; portato ad una temperatura supe-
riore  a 400 gradi  si  trasforma in cloruro di  potassa e
l’ossigeno che contiene si libera interamente.  Ebbene:
diciotto libbre di clorato di potassa dànno sette libbre di
ossigeno, cioè la quantità necessaria ai viaggiatori du-
rante ventiquattr’ore. Ecco il modo per rifare l’ossigeno.

«Quanto alla potassa caustica è una materia avidissima
di  acido carbonico mescolato all’aria,  e  basta  agitarla
perchè se ne impadronisca e formi il bicarbonato di po-
tassa. Ecco per assorbire l’acido carbonico.

«Combinando questi due mezzi si era certi di restituire
all’aria viziata tutte le sue qualità vivificanti:  appunto
quello che i due chimici Reizet e Regnault avevano spe-
rimentato con ottimo successo proprio in quei giorni....»

Tutte queste cose sembrano semplici e di sicura attua-
zione: ma la realtà è ben diversa. Noi sappiamo quali
difficoltà si incontrino per rinnovare o rifornire di ossi-
geno l’aria di un sottomarino rimasto per un qualsiasi
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accidente più di  due giorni  nel  fondo del  mare! Ed è
questa una delle non minori incognite contro cui dovrà
lottare il capitano Wilkins se davvero, come afferma, un
giorno egli ritenterà con un nuovo  Nautilus la corsa al
Polo sotto la crosta dei  ghiacci.  (Noi non crediamo a
questa  possibilità).  Tuttavia  se  il  quesito  del  rinnova-
mento dell’aria respirabile nella vettura-razzo non è teo-
ricamente insuperabile, altri ve ne sono cui il Verne ha
accennato o ha risolto con troppa facilità, e che pure bi-
sognerà studiare seriamente, quando gli inventori vor-
ranno  tentar  la  straordinaria  impresa  del  viaggio  alla
Luna.

Le delizie del viaggio della
nave razzo

Primo: l’urto della partenza. Pensate: dalla immobilità
completa a un balzo iniziale di undicimila metri il se-
condo! Gli uomini chiusi nella palla verrebbero schiac-
ciati, polverizzati, nè più nè meno che se fossero seduti
esternamente su la cima del proietto: senza ricordare che
il  calore  dello  scoppio  li  volatilizzerebbe.  Necessità,
dunque, di una partenza non troppo brusca, e di un acce-
leramento di velocità sopportabile per un organismo de-
licato come quello dell’uomo.

Qui, davvero, sembrano aver ragione i fabbricanti di
razzi, contro Giulio Verne, fabbricante di cannoni ideali.
Il razzo consente una partenza relativamente dolce e un
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graduale acceleramento della velocità. È certo che se un
direttissimo partisse subito, nel primo minuto, con la ve-
locità massima di centoventi chilometri l’ora i viaggia-
tori subirebbero una scossa tale da....  ricordarsene per
tutta la vita. Gradualmente, invece, ci si può abituare an-
che a velocità eccezionali, come quelle conseguite da al-
cuni volatori per la Coppa Schneider: cinque, seicento
chilometri l’ora. Qui invece si tratta di arrivare anche a
quarantamila chilometri l’ora....

Solo con un proietto-razzo dunque, gli uomini potran-
no tentare un lungo volo attraverso lo spazio. Ma c’è
adesso il quesito secondo: il peso. Che cosa succederà
agli uomini privati, sia pure a un po’ per volta, del loro
peso?

Voi sapete che questa benedetta faccenda del peso è
proporzionata alla massa e per conseguenza alla forza di
gravità del pianeta che ci ospita.

Per la Luna, dove la forza di attrazione è sei volte mi-
nore che su la Terra, un uomo normale, che avesse con-
servato anche lassù la propria energia fisica,  potrebbe
alzare pesi di trecento e più chili e far salti di cinque o
sei metri. Su uno degli asteroidi che circolano tra Marte
e Giove, lo stesso uomo compirebbe prodigi straordina-
ri: potrebbe, con lievissimo sforzo, volare, e lanciar sas-
si oltre i confini dell’attrazione del piccolo pianeta. Tra-
sportato  su  Giove  invece,  astro  enorme,  millequattro-
cento volte più grosso della Terra, lo stesso uomo dure-
rebbe fatica a tenersi in piedi: forse perirebbe schiaccia-
to dal proprio peso.
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sei metri. Su uno degli asteroidi che circolano tra Marte
e Giove, lo stesso uomo compirebbe prodigi straordina-
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Per tornare al nostro tema, diremo che la immensa ve-
locità impressa al razzo farebbe perdere agli uomini e
agli oggetti chiusi entro l’atmosfera gran parte del loro
peso.  I viaggiatori dovrebbero forse infilare i  piedi in
speciali staffe infitte nel pavimento per non essere con-
dannati a galleggiare continuamente nell’aria col rischio
di battere, ad ogni mossa troppo brusca, la testa contro il
soffitto. I fastidi di una simile condizione di cose sono
facilmente immaginabili: occorrerebbe uno speciale al-
lenamento per assuefarsi  a maneggiare gli  oggetti  più
comuni: dal fornello a spirito, per esempio, alla penna
stilografica; dal canocchiale al foglio di carta. E difficile
forse riuscirebbe mangiare: come, ad esempio, costrin-
gere due sardine a rimanere distese sul piatto, come ver-
sare nel bicchiere un po’ d’acqua, che invece di scende-
re salirebbe a fiotti rotondi verso il cielo del battello?

Ma anche ammesso che simili inconvenienti si potes-
sero superare: la mancanza quasi totale del peso non po-
trebbe  provocare  qualche  grave  squilibrio  nell’organi-
smo? E dato che la mancanza di peso costituisse un pe-
ricolo, quali mezzi si dovrebbero mettere in pratica per
attenuare questo squilibrio? Come si curerebbe, insom-
ma, il male dello spazio?

Ecco  i  punti  più  difficili  e  forse  più  importanti
dell’intero problema. Perchè, a che servirebbe fabbrica-
re un razzo destinato ai viaggi nell’infinito se gli uomini
non potessero servirsene? Quale scopo avrebbe il lancio
di un nostro veicolo vuoto sul pianeta Marte? È necessa-
rio che le astronavi del duemila trasportino esploratori e
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scienziati i quali, al termine di ogni maravigliosa traver-
sata, possano uscire sani e salvi dalla loro scatola di ac-
ciaio e visitare il nuovo mondo su cui hanno avuto la
fortuna di metter piede....
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Dopo una breve permanenza su la Luna, la nave-razzo inizia il viaggio
di ritorno verso la Terra....
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XVI.
I progressi dell’astronautica

È stato  detto  e  ripetuto  che  per  liberare  un  oggetto
qualsiasi dalla gravitazione terrestre e poterlo lanciare
verso le stelle, ci vuole una forza di proiezione enorme
che  gli  esplosivi  conosciuti  oggi  non  possono  ancora
dare. Niente cannone alla Verne, niente proiettile, niente
carica col pirossilo, dunque: ma proiezione col sistema
del motore a reazione, col motore a scoppio continuato,
col razzo, insomma.

Spieghiamoci in poche parole. Tutti sanno che cosa sia
un razzo, e in che modo si sollevi nell’aria per la forza
cioè di rinculo, impressagli da una carica di polvere. In-
grandite questo semplice congegno: moltiplicate le cari-
che di esplosivo, e avrete il razzo che un giorno potrà
viaggiare negli spazi interplanetari. Citiamo per il primo
uno scienziato americano, il prof. Goddard, che si pre-
para  a  lanciare  una  sua  racchetta-razzo  destinata  ad
esplorare la stratosfera a sessanta o settanta chilometri
di  altezza.  Orbene,  lo scienziato americano non crede
ancora alla possibilità di scaraventare razzi nella Luna;
ma ha fede di poter esplorare con la sua macchina gli
estremi strati dell’atmosfera. Egli lavora per l’avvenire
dell’astronautica, la nuovissima scienza che fa fremere
di commozione gli uomini audaci. Un illustre mistifica-
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tore, il professore Lyon, poco tempo fa rivelava i parti-
colari della costruzione di una sua macchina.... non an-
cora costruita. Tanto che ci piace, in luogo di descriverla
con le nostre parole, ripetere le spiegazioni date dallo
stesso fantasioso professore a un ingegnere italiano:

Le caratteristiche dell’apparecchio

«Il mio apparecchio è costruito in acciaio al berillo, il
metallo  più  leggero:  misura  una  lunghezza  di  quattro
metri e pesa 150 kg. È diviso in tre sezioni, di cui l’ulti-
ma termina quasi a punta ed è munita di paracadute per
la lenta discesa. Avvenuta la partenza secondo un proce-
dimento di messa in moto da me escogitato, si verifica
la esplosione della miscela che non si manifesta con uno
scoppio violento che rovinerebbe gli strumenti, ma con
una  serie  continua  di  piccoli  scoppi  succedentisi  con
straordinaria rapidità: un vero e proprio motore che pro-
voca l’acceleramento continuo, in ragione di trenta me-
tri il secondo, della marcia del razzo. I gas delle esplo-
sioni  evadono  posteriormente  mediante  disposizioni
particolari. Esaurito l’esplosivo della prima sezione que-
sta si stacca e cade mentre l’accensione si comunica alla
seconda e da questa infine alla terza. La prima, dopo la
partenza che avviene con una velocità iniziale di 30 me-
tri  il  secondo,  dovrebbe  far  giungere  il  razzo  fino
all’altezza di dieci km.; la seconda dai dieci ai cinquanta
chilometri  e  la  terza  oltre,  fino  all’esaurimento
dell’esplosivo. Giunto il razzo al termine della sua pos-
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sibilità ascensionale, si stacca l’ultima sezione e non ri-
mane che la testa del razzo, dove sono racchiusi gli stru-
menti, la quale, aprendosi il paracadute scenderebbe con
dolcezza fino a terra. Il razzo, che procede con un acce-
leramento di trenta metri ogni secondo, verrà a raggiun-
gere, come si può facilmente comprendere, velocità fan-
tastiche.

Il lancio verso l’azzurro

Ed ecco come il prof. Lyon spiegava il lancio del suo
razzo: «Il lancio avviene scivolando con una slitta per
un tratto dai 100 ai 150 metri su di una specie di binario
che,  in  ripida  pendenza,  giunge  fino  alla  sommità  di
un’altura sorpassandola di un certo tratto. Dall’estremità
del binario il razzo si lancerà nel vuoto, venendo la slitta
trattenuta da un arresto.  Occorrendo si  potrà costruire
sul versante opposto della collina, poco sotto la cima, un
pilone di sostegno del binario sporgente. Si potrebbe an-
che in zona di montagna, ove le condizioni della neve lo
permettessero, lanciare il razzo mediante un sistema di
sci. Ma ho preferito quello del binario perchè in monta-
gna è  molto più difficile,  data  la  natura  impervia  del
suolo, rintracciare gli strumenti dopo la discesa. Circa
poi la direzione nella quale dovrà effettuarsi il lancio,
ossia il versante sul quale verrà costruito il binario, do-
vrò studiare alcuni giorni prima sul posto, mediante il
lancio di  palloni  sonda,  la  velocità  e  la  direzione dei
venti in quell’epoca nelle grandi altezze, poichè avve-
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nendo la partenza non verticalmente ma in senso un po’
inclinato occorre che il razzo sia lanciato contro vento
in  modo che,  nella  discesa,  questo  lo  spinga  verso  il
punto di partenza alla minor distanza possibile. Natural-
mente per questa «partenza» occorre una forza di esplo-
sivi straordinaria». Questa è l’unica parte del problema
su cui l’americano imbroglione voleva mantenere il se-
greto.  Circa  i  futuri  probabili  impieghi  della  sua  rac-
chetta-razzo egli si esprime così:

«Io  credo  che  molte  possano  essere  le  applicazioni
pratiche della mia teoria. Avremo forse nell’avvenire il
razzo in guerra, il razzo postale (trasporti) e il razzo nei
voli interplanetari. Per il primo caso, dagli impieghi che
se ne fecero fin dal lontano passato alle ultime esperien-
ze, un passo notevole è stato fatto e ben maggiori appli-
cazioni potrebbe avere in avvenire. Quanto al razzo po-
stale  molto cammino hanno percorso le  fantasie  attri-
buendogli senz’altro possibilità che invece non avranno
attuazione che col tempo. Io sono uno di coloro che cre-
dono che il razzo postale avrà in seguito buon esito ma
non bisogna precipitare. Una volta che il razzo postale
sia  nella  sua massima efficienza e  che viaggi agevol-
mente da un continente all’altro, a distanze grandissime,
allora verrà ad essere pressochè risolto anche il proble-
ma del razzo da lanciarsi fino alla Luna. Quale differen-
za vi sarebbe infatti, tra le due possibilità? Questa: che il
razzo postale richiederebbe una velocità di otto chilo-
metri: quello interplanetare, undici.

Ad ogni modo noi non possiamo pensare a costruire
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razzi che possano percorrere gli spazi interplanetari sen-
za prima averne costruito uno postale, nè possiamo co-
struire quello postale prima di essere riusciti ad inventa-
re un razzo meteorologico che giunga ad una altezza di
almeno 3000 chilometri. Quest’ultimo non sarebbe, de-
naro permettendolo, realmente difficile da attuarsi e non
c’è ragione perchè un tecnico dei nostri giorni non rie-
sca a costruirlo. Se, come spero, il mio prossimo tentati-
vo approderà a favorevoli risultati, si sarà compiuto un
nuovo progresso verso l’attuazione di  ciò che oggi ci
appare ancora come un’utopia».

L’astronautica

Il  prof.  Lyon, in fondo, ripeteva semplicemente quel
che tutti i dilettanti di astronautica sanno.

Abbiamo  già  avuto  occasione  di  parlare  dei  cultori
d’astronautica.  Il  primo  è  indubbiamente  Goddard,  il
quale ha compiuto notevoli esperimenti con piccoli mo-
delli di razzi. Lanciato dal fondo di una torre metallica
di tredici metri, uno di questi apparecchi salì a grande
altezza  e  ridiscese  al  suolo  col  suo  paracadute  senza
danneggiare i delicati strumenti (un barometro registra-
tore  e  una  minuscola  macchina  fotografica)  collocati
nell’interno. In seguito a questa prova ben riuscita, anzi,
l’industriale  Daniele  Guggenheim  diede  al  Goddard
centomila dollari per la continuazione delle ricerche. Si
sta costruendo presentemente un enorme razzo munito
di sistemi di stabilizzazione e di atterramento che dovrà

GL

razzi che possano percorrere gli spazi interplanetari sen-
za prima averne costruito uno postale, nè possiamo co-
struire quello postale prima di essere riusciti ad inventa-
re un razzo meteorologico che giunga ad una altezza di
almeno 3000 chilometri. Quest’ultimo non sarebbe, de-
naro permettendolo, realmente difficile da attuarsi e non
c’è ragione perchè un tecnico dei nostri giorni non rie-
sca a costruirlo. Se, come spero, il mio prossimo tentati-
vo approderà a favorevoli risultati, si sarà compiuto un
nuovo progresso verso l’attuazione di  ciò che oggi ci
appare ancora come un’utopia».

L’astronautica

Il  prof.  Lyon, in fondo, ripeteva semplicemente quel
che tutti i dilettanti di astronautica sanno.

Abbiamo  già  avuto  occasione  di  parlare  dei  cultori
d’astronautica.  Il  primo  è  indubbiamente  Goddard,  il
quale ha compiuto notevoli esperimenti con piccoli mo-
delli di razzi. Lanciato dal fondo di una torre metallica
di tredici metri, uno di questi apparecchi salì a grande
altezza  e  ridiscese  al  suolo  col  suo  paracadute  senza
danneggiare i delicati strumenti (un barometro registra-
tore  e  una  minuscola  macchina  fotografica)  collocati
nell’interno. In seguito a questa prova ben riuscita, anzi,
l’industriale  Daniele  Guggenheim  diede  al  Goddard
centomila dollari per la continuazione delle ricerche. Si
sta costruendo presentemente un enorme razzo munito
di sistemi di stabilizzazione e di atterramento che dovrà

GL



superare gli estremi limiti dell’atmosfera ed affacciarsi,
per così dire, nello spazio agghiacciato.

In Austria vive un altro grande appassionato di astro-
nautica,  il  prof.  Oberth,  le  cui  opere,  dopo  quelle  di
Goddard, sono state veramente rivelatrici. L’Oberth con-
tinua i suoi lavori prevedendo, come ebbe a dire anche
in  una  dotta  conferenza  all’Istituto  meteorologico  di
Vienna, che il razzo sarà presto impiegato come macchi-
na guerresca:  andrà a  rilevare  le  posizioni  nemiche e
tornerà  automaticamente  nelle  proprie  linee,  come  il
boomerang  degli  indigeni  australiani.  Nei  suoi  viaggi
getterà naturalmente, bombe incendiarie e avvelenatrici
su le popolazioni borghesi; e questo in omaggio alla ci-
viltà e al progresso....

In Germania questi terribili disegni avveniristici sono
tenuti nascosti: ma molti ingegneri lavorano intorno ai
razzi: c’è il gruppo Winkler e il gruppo Nebel; il primo
ha avuto anche la collaborazione delle officine aviatorie
Junkers a Dessau. Nella primavera del 1931 sono stati
tentati esperimenti con un combustibile speciale che si
infiamma unendosi con l’ossigeno liquido. Si spera con
questo combustibile di poter lanciare i razzi nella strato-
sfera. Studi e prove molto importanti si vanno facendo
anche a Berlino, dove il dottor Nebel, direttore del gior-
nale il Razzo, tiene cattedra di astronautica. Il dottor Ne-
bel non è ancora arrivato al lancio dei razzi, ma intanto
egli fa ricerche sul modo di propulsione: vari combusti-
bili sono stati provati, la benzina, l’idrogeno: le velocità
di ejezione variano da 1760 metri il secondo (benzina) a
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3280 metri (idrogeno). Non siamo ancora ai 5200 metri
teorici che dovrebbe fornire il miscuglio di idrogeno e
di ossigeno e che permetterebbero di abbassare il rap-
porto di massa del razzo interplanetare, e fare il viaggio
dalla Terra alla Luna e ritorno con una carica iniziale di
sole cinquecento tonnellate.

Sei soldi il grammo

Ma, insomma, ci avviciniamo alla soluzione del pro-
blema. Bisogna avvertire, anche, che il prof. Nebel, per
adesso, pensa soltanto a stabilire un servizio postale di
razzi. Secondo i suoi calcoli un apparecchio pesante cin-
que tonnellate trasporterebbe le lettere in undici minuti
da Berlino a Mosca, in sei minuti da Berlino a Londra.
E il  costo della....  corsa, sarebbe di sei soldi per ogni
grammo trasportato. Non è una cosa estremamente eco-
nomica ma bisogna aver fiducia nei perfezionamenti del
sistema.

L’Inghilterra non si occupa di astronautica e di razzi:
forse, il laburismo non è clima adatto a certe ricerche
scientifiche.  In  Francia  l’astronautica  vantava  fino  al
1930 un solo assertore ed apostolo,  il  signor Esnault-
Pelterie autore di un bellissimo libro di astronautica, che
comincia a svegliare qualche desiderio e qualche voca-
zione. Infatti ecco apparire, nel 1931, un francese, lau-
reato del premio internazionale di astronautica: il signor
Pietro Montagne.

Il Montagne è un teorico, intendiamoci bene: non è un
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costruttore di razzi. Ma ha portato un bel contributo alle
ricerche su la navigazione interplanetare, studiando gli
equilibrii dei gas nell’interno di una camera di scoppio.
Se si vuole che il razzo acquisti la maggior velocità pos-
sibile bisogna che il combustibile e il carburante in po-
tenza  reagiscano  in  modo  da  liberare  il  maximum
dell’energia. Questo è il problema termodinamico che il
prof. Oberth ha già esaminato con buon esito. Gli studi
del Montagne permettono adesso di calcolare con molta
precisione  le  reazioni  che  avvengono nella  camera  di
scoppio di un razzo alimentato con combustibili liquidi.
E perciò, alla Sorbona, il nome del Montagne è oggi ri-
petuto con simpatia e con rispetto. Non solo dagli astro-
nauti, naturalmente, ma anche da coloro che seguono at-
tentamente questi studi e li connettono con quelli riguar-
danti la difesa nazionale.

In Italia.... In Italia, gli astronauti lavorano nel segreto
delle  loro  officine.  Un giorno,  forse,  faran  parlare  di
sè....
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XVII.
I viaggi nell’infinito

L’uomo sta aprendosi, almeno col pensiero, le infinite
vie dello spazio. Abbiamo dimostrato, teoricamente, la
possibilità di compiere un viaggio dalla Terra alla Luna.
Ma andare dalla Terra alla Luna rappresenta ormai uno
sforzo troppo modesto per la fantasia umana. Quattro-
centomila chilometri!  Che cosa sono quattrocentomila
chilometri? Se si pensa che un ciclista, in venti anni di
vita, percorre normalmente più di questa distanza, si ca-
pisce subito come, trattandosi di viaggi interplanetari, le
centomila leghe che separano il nostro globo dal suo sa-
tellite, possono appena rappresentare una gita nei sob-
borghi celesti.

Ora c’è qualche cosa di più e di meglio.
Ora un americano vuole andare addirittura nel pianeta

Venere!

*
* *

Fin dai tempi remoti, sfidando tempo e spazio, filosofi
e romanzieri si sono precipitati contro le altre umanità.
Come Icaro sono ricaduti su la Terra senza aver chiarito
scientificamente il segreto delle altre sfere celesti.

Su questo tema la moglie dell’illustre astronomo Cam-
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millo Flammarion, morto pochi anni sono, scrive alcune
osservazioni piene di intelligenza e di saggezza. Anzi-
tutto, ella osserva che i pianeti comunicano già in certo
modo tra loro: sia con la enigmatica forza dell’attrazio-
ne sia con la luce, con il calore, il magnetismo intera-
strale, l’elettricità, le teorie interminabili degli elettroni
e degli joni, i raggi X, o le radiazioni ultra-penetranti:
tutta la legione atomica innumerevole degli infinitamen-
te piccoli che costituisce la base ad un tempo invisibile e
formidabile  dell’infinitamente  grande.  Possiamo  tutta-
via,  fuori  di  questi  rapporti  misteriosi  tra  un’isola  e
l’altra dell’Infinito, possiamo pensare a qualche cosa di
preciso,  di  pratico,  che  riesca  a  condurre  la  creatura
umana oltre i confini d’attrazione del suo globo? L’aero-
plano nelle sue ascensioni più ardite non ha oltrepassato
i dodicimila metri, l’altezza delle nubi più alte. Noi sap-
piamo, che di là da questi limiti l’involucro atmosferico
diventa sempre più leggero e più fluido: altri cento chi-
lometri, forse, e poi il vuoto.... Superare questa distanza,
uscire dall’oceano d’aria e librarsi nella spazio, già sa-
rebbe una impresa stupenda. Poi, bisognerebbe vincere
la forza di attrazione che ci lega al nostro globo per po-
ter navigare verso la luna o verso gli altri pianeti. Que-
sta «liberazione» si può conseguire con un solo mezzo:
con la velocità: undicimila metri il minuto secondo.

La nave aerea di Condit

Eminenti  studiosi  esaminano con interesse il  proble-
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ma, e, senza compromettersi troppo con un ottimismo
eccessivo,  non  lo  giudicano  più  una  chimera.  L’idea
scientifica delle comunicazioni interplanetari è già nel
dominio delle possibilità e sta mettendo a prova la inge-
gnosità degli inventori.

Ora,  per  arrivare  a  Venere,  bisogna percorrere  nove
milioni e cinquecentomila leghe; ottanta milioni di chi-
lometri per andare su Marte, novanta per Mercurio: più
di seicento per Giove....

Ora accade – e i giornali ne han parlato più volte – che
un chimico ed un inventore di Miami (Stati Uniti), Ro-
berto Condit, si dichiara pronto.... a partire per Venere.
La sua nave aerea, naturalmente, è sorta di proietto-raz-
zo mosso dall’elettricità attinta dal Sole!

L’esploratore dello  spazio si  chiuderebbe in  maniera
ermetica nell’obice-razzo cui la parete posteriore sareb-
be armata di una batteria di tubi per la espulsione dei
gas. La direzione di questo congegno verrebbe regolata
con un sistema di comandi elettrici.

Il combustibile impiegato per l’alimentazione sarebbe
un esplosivo lento....

Venere è abitabile?

Ma, prima di tutto: Venere è un pianeta abitabile?
A giudicare alla  prima,  sembrerebbe di  sì.  Venere è

grande all’incirca come la Terra: si conosce poco della
sua configurazione fisica, perchè appare sempre avvolto
in  una  densissima  atmosfera:  tuttavia  sembra  che  nel
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suo disco si elevino montagne di altezze vertiginose: ta-
lune arriverebbero, sembra, a quarantasette chilometri.
Le  nostre  Cordigliere,  le  nostre  Alpi,  le  cui  bianche
cime si immergono nelle nubi,  non sono che modeste
colline al confronto di questi picchi veneriani di undici
leghe di altezza!

Voi  sapete  già  certamente  come  l’inclinazione
dell’asse del nostro globo sul piano dell’orbita percorsa,
produca le stagioni e l’inuguaglianza dei giorni. Se tale
inclinazione fosse più grande, le stagioni cambierebbero
completamente carattere, come pure muterebbe la vicen-
da del giorno e della notte. Mercurio che gira davanti ai
raggi del Sole molto più inclinato della Terra, ce ne dà
un esempio. Venere ce ne offre un altro che tenteremo di
spiegare con qualche esattezza, servendoci delle parole
di un grande scrittore scienziato, il Fabre:

«L’asse di questo pianeta forma col piano dell’orbita
un angolo di 18 gradi; mentre l’asse della Terra ne for-
ma uno di 67. Confrontate la figura che rappresenta Ve-
nere all’epoca del suo solstizio di Estate con la figura
che si riferisce alla Terra e vedrete che i due pianeti dif-
feriscono nel modo di presentarsi ai raggi del Sole. Que-
sta differenza di inclinazione obbliga i due pianeti a pre-
sentarsi rispettivamente in modo molto diverso ai raggi
del sole. Infatti, i nostri tropici sono vicini all’equatore
ed i nostri circoli polari ai poli: su Venere i circoli polari
si avvicinano all’equatore ed i tropici ai poli. Da questa
inversione  resultano  per  le  stagioni  di  Venere,  le  più
strane e disparate conseguenze. Le regioni boreali han-
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no, al solstizio di estate, lunghi giorni senza notti ed un
Sole verticale due volte più caldo, due volte più lumino-
so che qui. Da queste condizioni riunite, deve risultare
per questa zona, un clima assai superiore a quello delle
nostre contrade equatoriali.

«Mentre la zona boreale del pianeta è sotto l’influenza
di un sole torrido e persistente, la zona australe è im-
mersa  in  tenebre  continue.  La  temperatura  vi  si  deve
dunque abbassare fino ad un limite confrontabile, senza
dubbio, con quello delle nostre regioni polari in pieno
inverno. Soltanto l’angusta zona compresa tra i due cir-
coli polari e spartita nel mezzo dell’Equatore gode della
vicenda del giorno e della notte. Ovunque altrove, è un
continuo giorno,  oppure una  continua  notte;  un caldo
eccessivo, oppure un freddo eccessivo.

«Riassumendo:  causa  la  forte  inclinazione  del  suo
asse, il pianeta Venere non ha zone temperate. Vi si av-
vicenda, da un polo all’altro, ogni quattro mesi, un cli-
ma eccessivo, alternativamente torrido e glaciale. Se ciò
avvenisse  un  giorno sulla  Terra,  sarebbe finita  per  le
specie animali e vegetali,  organizzate ciascuna per un
clima speciale. Al sopravvenire delle tenebre e dei geli
scendenti dai poli, le freddolose specie dell’equatore pe-
rirebbero; perirebbero del pari, sotto la sferza di un sole
implacabile, le specie polari».

Dunque, secondo il Fabre, Venere non sarebbe un pia-
neta abitabile per organismi del nostro tipo. Altri scien-
ziati però hanno opinioni diverse. Il Flammarion espri-
me la sua, che è sempre ottimistica, sul grande problema
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della pluralità dei mondi abitati e cioè afferma che Ve-
nere deve trovarsi in un periodo di evoluzione simile a
quello che dovette attraversare la Terra prima di assu-
mere l’aspetto fisico odierno. Periodo da paragonarsi al
secondario o al terziario, dunque: la superficie del globo
devastata  da  grandi  cataclismi:  evaporazioni  violente,
atmosfera densissima e vita organica limitata ai  primi
rettili per gli animali, alle felci e ai licopodi per le pian-
te. Altri astronomi ammettono l’ipotesi che Venere pos-
sa essere abitabile solo in grazia della densa coltre at-
mosferica che protegge il suo suolo dalle enormi alter-
native della temperatura. Altri ancora si palesano avver-
sari convinti della abitabilità di Venere, perchè secondo
i  loro  studi  spettroscopici  l’atmosfera  di  Venere  non
conterrebbe vapore acqueo.

Noi crediamo, modestamente, che le possibilità della
Natura sieno infinite; che lo scopo supremo dell’Univer-
so sia la Vita organica; che ogni terra dello spazio debba
percorrere le fasi che ha percorso il nostro globo; e che
quindi, per ciascun globo celeste possa arrivare il tem-
po, diciamo così, della Creazione.

Che organismi più o meno perfezionati possano vivere
in atmosfere prive di vapore acqueo non sappiamo. Cer-
to, come si è detto, i mezzi creativi della Natura sono
inimmaginabili per l’uomo, il quale ha pure sotto gli oc-
chi  esempi  stupendi  di  queste  possibilità.  Basterebbe
confrontare  il  sistema respiratorio  dei  mammiferi  con
quello dei pesci e riflettere che dove gli uni muoiono,
gli altri vivono e prosperano a meraviglia....
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Concludendo, noi pensiamo che la vita organica di un
pianeta, sia sempre il prodotto delle caratteristiche fisi-
che del pianeta stesso; e che ogni isola del Cielo possa,
in un certo periodo della sua storia cosmica, servire di
culla alle varie forme della Vita Universale.

E Marte?

Argomenti favorevoli alla vecchia, e pur sempre nuova
ipotesi che Marte sia abitato, vennero enunziati  da un
astronomo  collaboratore  del  Manchester  Guardian.
L’astronomo, nel 1925, diede conto dei risultati delle os-
servazioni su Marte, compiute sopratutto all’osservato-
rio americano Lowell, nell’Arizona.

Le misure  radio-metriche  ivi  eseguite  dimostrano in
modo definitivo che la temperatura di Marte varia tra i 7
ed i  19 centigradi circa;  la temperatura quindi di  una
giornata fresca su la Terra. Ciò significa che non vi sono
su Marte le basse temperature supposte da alcuni astro-
nomi, ed è invece confermata la teoria dello Schiaparel-
li, del Flammarion, del Lowell, del Pickering e di altri:
che la temperatura marziana cioè non sia molto diversa
da quella della Terra.

Non basta: sin qui era diffusa l’opinione che l’atmo-
sfera di Marte fosse assai più rarefatta che non l’atmo-
sfera terrestre, e virtualmente libera da nuvole. Il Lowell
calcolava  che  la  rarefazione  dell’atmosfera  marziana,
fosse  almeno  il  doppio  di  quella  dell’aria  alla  vetta
dell’Himalaia. Certe osservazioni fatte dagli astronomi
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Slipher e Pickering nel 1920-1924 tendono invece a di-
mostrare che l’atmosfera di Marte è assai più nuvolosa
che il Lowell non credesse. Lo Slipher in particolare se-
gnalò forme simili a nuvole, e il Pickering nel 1924 ri-
conobbe una sorta di bruma coprente l’intero pianeta.

Ora il dottor Wright, dell’osservatorio di Lick in Cali-
fornia, ha provato a fotografare Marte attraverso scher-
mi colorati.  La fotografia presa attraverso lo schermo
azzurro ha dato un raggio maggiore di 120 miglia che
non la  fotografia  presa attraverso una luce infrarossa.
Secondo il dottor Wright la immagine azzurra sarebbe
quella di Marte circondato dalla sua atmosfera, mentre
l’immagine infrarossa sarebbe quella del solo globo so-
lito  del  pianeta;  l’atmosfera  marziana  avrebbe  quindi
una profondità di 120 miglia.

Ed ecco che il prof. Pickering, il quale interpreta pure
egli le fotografie allo stesso modo, in un suo ultimo rap-
porto su Marte, esprime il parere che non solo la tempe-
ratura, ma anche la pressione atmosferica di Marte asso-
migli da vicino a quella terrestre.

«Le  conclusioni  del  prof.  Pickering  –  continua  poi
l’astronomo del Manchester Guardian – hanno speciale
importanza per la dibattuta questione dell’abitabilità di
Marte. È noto che la teoria dell’abitabilità di Marte si è
per lungo tempo fondata su la regolarità geometrica dei
cosidetti canali scoperti dallo Schiaparelli, e certi muta-
menti di colore nella regione intersecata dai canali han-
no fatto supporre coltivazioni, o almeno un avvicenda-
mento di stagioni indicanti vegetazione.

GW

Slipher e Pickering nel 1920-1924 tendono invece a di-
mostrare che l’atmosfera di Marte è assai più nuvolosa
che il Lowell non credesse. Lo Slipher in particolare se-
gnalò forme simili a nuvole, e il Pickering nel 1924 ri-
conobbe una sorta di bruma coprente l’intero pianeta.

Ora il dottor Wright, dell’osservatorio di Lick in Cali-
fornia, ha provato a fotografare Marte attraverso scher-
mi colorati.  La fotografia presa attraverso lo schermo
azzurro ha dato un raggio maggiore di 120 miglia che
non la  fotografia  presa attraverso una luce infrarossa.
Secondo il dottor Wright la immagine azzurra sarebbe
quella di Marte circondato dalla sua atmosfera, mentre
l’immagine infrarossa sarebbe quella del solo globo so-
lito  del  pianeta;  l’atmosfera  marziana  avrebbe  quindi
una profondità di 120 miglia.

Ed ecco che il prof. Pickering, il quale interpreta pure
egli le fotografie allo stesso modo, in un suo ultimo rap-
porto su Marte, esprime il parere che non solo la tempe-
ratura, ma anche la pressione atmosferica di Marte asso-
migli da vicino a quella terrestre.

«Le  conclusioni  del  prof.  Pickering  –  continua  poi
l’astronomo del Manchester Guardian – hanno speciale
importanza per la dibattuta questione dell’abitabilità di
Marte. È noto che la teoria dell’abitabilità di Marte si è
per lungo tempo fondata su la regolarità geometrica dei
cosidetti canali scoperti dallo Schiaparelli, e certi muta-
menti di colore nella regione intersecata dai canali han-
no fatto supporre coltivazioni, o almeno un avvicenda-
mento di stagioni indicanti vegetazione.

GW



«Ma i partigiani della teoria della abitabilità di Marte
hanno ora in loro favore due nuovi importanti argomenti
nelle  osservazioni  su la  similarità  della  temperatura e
della atmosfera di Marte con la temperatura e l’atmosfe-
ra terrestre. Perciò il Pickering, che sinora era stato scet-
tico circa l’abitabilità di Marte, scrive nel suo rapporto
che, dato che la similarità è accertata, la vita vegetale e
la vita animale su Marte non potrebbero più esser messe
n dubbio.

«Il dottor Coblenz poi, autore delle misure radiometri-
che, fa un’interessante ipotesi riguardo alla vegetazione.
Egli  crede  che  la  temperatura  relativamente  levata  di
Marte sia dovuta non solo all’atmosfera e alla proprietà
che essa ha di conservare il calore; ma anche alla vege-
tazione. L’esistenza di vaste zone di superfici coperte da
erbe e da muschi e licheni avrebbe grande influenza su
la temperatura perchè tali forme di vegetazione da tun-
dra assorbono largamente le irradiazioni solari».

Un viaggio... nel pianeta Giove

Qualche anno fa, un certo John Jacob Astor pubblicò
nel World Magazine un articolo di fantasia in cui l’auto-
re immaginava di volare negli altri pianeti, per mezzo di
una forza, che sarebbe il contrapposto della gravitazio-
ne; e che egli chiamava «apergy».

«Le idee di Giulio Verne – scriveva l’Astor – sono di-
venute realtà, eccetto il viaggio nella Luna e quello al
centro della Terra».
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Quindi proseguiva: «Nel mio libro ho ideato la scoper-
ta di una forza contraria alla gravitazione. Noi sappiamo
che i magneti possono respingere tanto facilmente come
attirare, e che la Terra è un grande magnete. Io ho conia-
to la parola apergy appunto per questo contrapposto alla
forza di gravità. Prodotta l’apergy, non sarebbero neces-
sarie le ali: si regolerebbe questa nuova forza al peso da
trasportare e il congegno sarebbe mandato avanti soltan-
to per propulsione».

Ed ecco come, fatte queste arbitrarie premesse, l’Astor
descrive il viaggio in alcuni mondi dell’Infinito.

L’estate dell’anno 2000 il colonnello Bearwarden pre-
sidente della Società pel raddrizzamento dell’asse Terre-
stre – insieme con i colleghi scienziati professor Cor-
tland e dott. Ayrault – fa costruire un proiettile d’allumi-
nio cui dà il nome di Callisto, da quello di una delle cin-
que lune di Giove.

Partono tutt’e tre, dentro Callisto, da Cortland Park –
New York City – il 21, dicembre del 2000.

Hanno imbarcato vettovaglie per quaranta giorni, me-
dicinali, fucili e cannoncini con palle esplosive, coltelli
da caccia,  armi da pesca,  bussole,  sestanti,  istrumenti
vari, vesti, impermeabili, fili non conduttori, barometri
aneroidi e kodaks.

Precipitano nello spazio con la velocità di un milione
di miglia all’ora; poco più, poco meno. I viaggiatori ap-
profittano, per effetto dell’apergy, della forza repulsiva
di varie stelle, che fanno il girotondo lassù.... e via via
per dodici giorni ed altrettante notti via, giù, giù verso
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Giove, il pianeta 1300 volte più grande della Terra....
Toccano finalmente Giove a circa un grado mezzo a

nord dell’equatore.
La composizione chimica dell’aria del grande pianeta

conviene perfettamente alla respirazione dei nostri viag-
giatori la pressione essendo circa la stessa di quella so-
stenuta da un palombaro terrestre a 14 piedi sott’acqua.

Giove si trova – nel 2000, non lo dimentichiamo!... –
in quel periodo della sua vita, che può corrispondere al
periodo giurasico o mesozoico della Terra, ed i suoi abi-
tanti  sono  per  la  maggior  parte  dinosauri,  mososauri,
sauriani, pterodattili e serpenti.

Strani animali volano nell’aria, e prendono il loro nu-
trimento da grandi gigli od eliotropi, giganteschi come
alberi. Questi fiori non mandano profumi, ma suoni soa-
vi, e cantano al levarsi del Sole con l’armonica voce di
organi da chiesa.

I tre Nord Americani trovano che il posto è ottimo an-
che per una grande caccia, e una di quelle bizzarre e for-
midabili creature cade sotto i colpi delle loro carabine. È
una specie di formica, ma così grande e così forte, che
le sue mandibole potrebbero spezzare una zampa di ma-
stodonte, come le tenaglie di acciaio troncano un fil di
ferro. Però il viaggio nelle foreste tropicali di Giove è
troppo pericoloso, e i tre argonauti del cielo tornano al
loro Callisto d’alluminio, mettono le batterie in moto e
si spingono.... verso Saturno!

Volendo  giungere  a  Saturno  in  linea  retta  proprio
all’asse del pianeta anellato, i navigatori aerei, appena
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lontani alcune migliaia di miglia dal Polo di Giove dedi-
cano parte dell’energia per appoggiarsi alla più prossima
delle sue lune e da questa farsi poi rimbalzare nello spa-
zio  con  velocità  estrema.  Il  loro  viaggio  dura  tanto
quanto era durato quello dalla Terra a Giove, e dopo do-
dici giorni e altrettante notti prendono terra, anzi pren-
dono....  Saturno,  a  circa  dieci  gradi  dall’Equatore,  in
modo da poter vedere benissimo lo splendido anello.

Aprono cautamente una finestra, e son colpiti da una
forte corrente d’aria.... Il barometro si ferma a 38 quindi
la pressione è di 19 libbre per pollice quadro invece di
quindici, così come è sul livello del mare o della Terra.

Il suolo è tutto fiorito di grandi e immacolati gigli e di
funghi enormi.... ed è coperto di grosse pietre preziose
scintillanti: rubini.... zaffiri.... smeraldi....

I tre viaggiatori maravigliati, sentono un continuo ron-
zìo.... che rinforza e muore e riprende, or vicino, or lon-
tano.  Sono  strane  vibrazioni  inesplicabili  di  luci  e  di
suoni....  come in un tempio scintillante d’ori nella pe-
nombra e risuonante di musiche lontane.... nascoste....

Le ultime notizie

Mentre scriviamo abbiamo notizia che uno scienziato
viennese  sarebbe già  in  grado di  perfezionare  un suo
modello di nave interplanetare, spinto da un apparecchio
che si varrebbe della forza di disintegrazione della mate-
ria.

Lo scienziato avrebbe per mèta Marte. È un convinto
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della abitabilità di questo pianeta. Anzitutto, perchè ha
studiato  la  sua  atmosfera:  essendo,  come  si  è  detto,
l’atmosfera la condizione necessaria per la vita come la
intendiamo noi.

*
* *

Non ci resta che scegliere.... I freddolosi faranno bene
a tentare un viaggio in Mercurio o in Venere: caldo assi-
curato!

Gli amatori delle temperature medie andranno in Mar-
te. Coloro che non patiscono il freddo potranno dilettar-
si in qualche gita più lunga: verso Giove o verso Satur-
no....

Il proietto-razzo è pronto.
Signori!... in vettura! Per lo spazio stellato!
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Le altezze raggiunte dall’uomo avanti i viaggi del prof. Piccard nella
stratosfera.
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XVIII.
La vita nell’Universo

Abbiamo, nel capitolo precedente, scritto qualche cosa
sul problema dei mondi abitati. Questo problema ha ap-
passionato  da  secoli  scienziati,  filosofi,  astronomi,  da
Anassagora a Platone, da Galileo Galilei al povero Ca-
millo  Flammarion,  grande  apostolo  della  teoria  della
pluralità dei mondi abitati. Il ragionamento su cui si ap-
poggiano generalmente pensatori e scienziati è, almeno
in apparenza, logico e persuasivo. Un ottimo volgarizza-
tore di scienze astronomiche, Pio Emanuelli, lo riassu-
meva così

«La Terra  è  un  minuscolo  isolotto  facente  parte  del
piccolo  arcipelago  costituito  dal  sistema  planetario.
Questo è formato dal Sole nel centro e da nove pianeti
che gli girano intorno, uno dei quali, nè il più grande, nè
il più piccolo, nè primo nè ultimo, è la nostra Terra.

«Il Sole è una stella uguale in tutto e per tutto alle stel-
le di cui vediamo la notte ingemmata la vòlta celeste. Ci
appare grande e luminosa per il fatto che esso è la nostra
stella, quella intorno alla quale ruotano la Terra e gli al-
tri pianeti. Se vi sono abitanti su i pianeti che forse cir-
colano intorno alla stella polare, a Sirio,  ad Arturo,  a
Vega, anch’essi vedranno il loro sole, cioè la Polare, Si-
rio, Arturo, Vega, grande e luminoso come noi vediamo
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il nostro. Per quei lontani esseri, il nostro bel Sole, non
sarà che una delle tante stelle e una delle più piccole,
che splendono nelle loro notti. Della Terra, essi non co-
noscono neppure l’esistenza.

«Per quale ragione, adunque, la nostra Terra solamente
dovrebbe  avere  l’alto  privilegio  di  albergare  la  vita?
Quali prerogative essa può vantare a giustificazione di
questa  esclusività? È mai possibile  che  tra  migliaia  e
migliaia  di  pianeti  che  circolano intorno ai  loro  Soli,
nello spazio cosmico, non ve ne siano altri che, come la
Terra, siano sede di vita vegetale e animale? Chi pensas-
se che solamente il nostro piccolo e insignificante globo
goda  del  grande  e  sublime  onore  dell’esistenza  della
vita,  sarebbe paragonabile  a  una  formica  delle  nostre
campagne, la quale ritenesse che il suo formicaio fosse
l’unico esistente nell’immensa distesa delle terre di cui
non ha percezione.

«Come abbiamo detto, il Sole non è che una stella. Se-
condo recenti risultati, si stima che il numero delle stelle
del nostro sistema siderale ammonti alla bella cifra di 35
miliardi. Ciascuna potrebbe essere centro di un sistema
planetario come.... il Sole. I nostri telescopi, anche i più
potenti, non ci permettono di scorgere quei lontani siste-
mi planetari, allo stesso modo che gli abitanti del siste-
ma planetario di Vega o di Arturo non potrebbero vede-
re, con telescopi uguali in potenza a quelli di cui oggi
disponiamo, nè il pianeta Giove, nè Saturno, nè, tanto
meno, la Terra. Ma tutto porta a credere che essi esista-
no, se non nella misura di uno per ogni stella, almeno di
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uno su qualche migliaio.
«Anche con questa restrizione, il numero dei sistemi

planetari ammonterebbe a parecchi milioni.
«Noi ci siamo qui limitati a considerare il nostro siste-

ma stellare come se esso fosse unico nell’Universo; ma
questo non corrisponde alla realtà. In ogni modo è mai
possibile,  che fra milioni e milioni di pianeti la Terra
sola goda di quel grande privilegio?».

Tuttavia, nel XX secolo, la teoria della pluralità, ha co-
minciato ad avere formidabili avversari.

La vita....
un fenomeno casuale e unico?

Al ragionamento (a dir vero, un po’ elementare) ripor-
tato qui sopra, alcuni freddi fabbricatori di contro ipote-
si oppongono queste considerazioni:

È probabile, anzi, è quasi certo, che i Soli dell’Univer-
so non abbiano, come il nostro, un corteo di pianeti, os-
sia di astri solidificati, e perciò, teoricamente, adatti alla
vita come la riteniamo noi. Dato che nell’Universo ci sia
un solo sistema solare – il nostro – le probabilità di ri-
produzione del fenomeno vita si restringono al minimo:
il pianeta Mercurio non sembra adatto alla nascita degli
organismi perchè troppo vicino al Sole. Venere si trova
ancora,  sembra,  nel  periodo  della  formazione,  come
Giove e come Saturno: non parliamo neanche di Urano
e di Nettuno, i quali sono condannati a ruotare nei confi-
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ni del sistema, ossia nelle tenebre e nel gelo eterno; ri-
mane dunque un solo pianeta, dopo la Terra, adatto allo
sviluppo  della  vita  organica,  e  cioè  Marte.  (Come  è
noto, la Luna, non avendo atmosfera, e per conseguenza
essendo priva di liquidi, non può accogliere alcuna trac-
cia di vita). Marte, per sfortuna, è un pianeta fisicamente
vecchio: la sua atmosfera è ridotta ai minimi termini: la
grande distanza del Sole lo condanna a un inverno quasi
continuo: secondo le indagini telescopiche, la superficie
del piccolo mondo è, nella maggior parte, arida o coper-
ta di ghiaccio. Si può ammettere che nonostante queste
condizioni poco favorevoli, qualche organismo inferiore
– crittogame? alghe? – abbia potuto svilupparsi sul pia-
neta Marte. Ma da questo ad affermare che Marte sia
abitato da esseri pensati e fabbricati a nostra somiglian-
za ci corre.

I chimici rispondono anche più freddamente.
— La vita è, soprattutto, una combinazione chimica.

Un fortuito miscuglio di ossigeno, azoto, con albumine,
globuline e fosfati.... La natura è capricciosa. Non è det-
to, per esempio, che tutti i fenomeni in Natura si ripro-
ducano nello stesso modo e con le stesse leggi in ogni
parte  dell’Universo.  Molte  delle  così  dette  maraviglie
della Natura sono dovute al caso.... (È difficile che un
chimico, risoluto avversario della teoria della Vita nei
mondi, risalga, qualche volta, fino a Dio).
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Si può fabbricare la vita?

Un chimico, sia detto senza irriverenza, prima che un
uomo, è soprattutto un chimico.

Un animale feroce: la mosca.

I ragionamenti filosofici, le induzioni fantasiose, i voli
della poesia non hanno e non possono avere alcuna in-
fluenza sopra la rigida volontà ricercatrice di un chimico
risoluto a studiare, a qualunque costo, la composizione
di  una  delle  tante  materie  che  compongono  il  nostro
Universo. Sentite questa: la graziosissima fidanzata di
un chimico illustre, commise l’imprudenza di andare a
trovare il suo caro amore mentre questi lavorava nel la-
boratorio: e quel che è peggio, si permise di disturbarlo
proprio sul meglio di una complicatissima analisi.

Fu ricevuta.... come ci si può immaginare. Allora lei si
mise a piangere: e una delle sue lacrimucce – una perla!
– cadde proprio su la mano dello scienziato. Questi fece
scivolare la perla su un vetrino, e dopo poco brontolò:
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— Acqua e sale: nient’altro!
Poi scrisse la formula chimica della lacrima e conse-

gnò il foglio alla fidanzata dicendole:
— Per ora non ho altro da dirle. Ripassi domani....
Dicevamo dunque che i chimici, senza lasciarsi com-

muovere dalle pittoresche dissertazioni degli astronomi,
dei poeti e dei teologhi, stanno da gran tempo esaminan-
do il segreto della creazione. Molti tentano persino, nel
fondo dei loro laboratori che hanno qualche cosa delle
antiche officine degli alchimisti, di riprodurre il fenome-
no della vita!... Non alzate le ciglia, miei amici lettori: è
proprio così. E fino a ieri i tentativi degli scienziati non
erano approdati a nulla....

Ma ecco che un inglese, il signor M. W. Morley Mar-
tin,  improvvisamente ci  dimostra  che la soluzione del
mistero è forse vicina, grazie ai suoi studi straordinari e
alle sue scoperte!

Il signor Martin, mago del 1931

Un giornalista parigino è andato a Londra, naturalmen-
te per conoscere questo signor Martin, e per avere da lui
qualche spiegazione sommaria intorno ai suoi prodigiosi
lavori. Dopo un colloquio durato quasi tre ore, il giorna-
lista, stupefatto, si è domandato se davvero egli potesse
prestar fede alle straordinarie cose che lo scienziato gli
aveva rivelato con incredibile semplicità!
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Espressioni che solo la Natura può creare: la gaia sodisfazione di un uc -
cello di nido....
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Anzitutto  presentiamo rapidamente  il  signor  Martin.
Da  molti  anni,  questo  studioso  rende  importantissimi
servigi  alla  Scienza.  Chimico  metallurgico,  pratico
dell’uso  dei  raggi  X,  egli  inventò,  venticinque  anni
sono, un guanto protettore per gli operatori della derma-
tite. Durante la guerra, mise il suo ingegno a disposizio-
ne della difesa nazionale. Ma siccome la scienza non è
prodiga coi suoi sacerdoti, il Martin, per guadagnarsi da
vivere, dovette fare il farmacista e anche adesso, a An-
dover, egli lavora in una bottega-laboratorio dove prepa-
ra le ricette dei medici della regione, e consacra i rari
momenti di ozio alla continuazione delle sue ricerche su
la vita animale.

Primo successo!

Egli cominciò questi studi nel 1927 senza concedersi
tregua: per due anni consecutivi, dedicò le sue notti in-
sonni  al  tormentoso  lavoro,  e  precisamente  nel  1929,
egli ebbe un primo indizio della riuscita dei suoi esperi-
menti. Nel suo microscopio apparvero certe piccole bol-
le che subito si coagularono e presero la forma di quegli
animali primitivi e minuscoli rassomiglianti alle meduse
flaccide.

Il signor Martin, nonostante questo, afferma di non es-
ser riuscito, nel senso preciso della parola, a creare la
vita.

— Ho potuto trovare la reincarnazione della vita, que-
sto sì – afferma il singolarissimo uomo – ed è già una
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cosa  immensa,  la  quale  dimostra  come la  scienza  sia
partita da false premesse. Noi siamo al principio della
più  grande  delle  controversie  che  abbiano  diviso  gli
scienziati da che mondo è mondo!

Gli infinitamente piccoli

Alle ripetute domande di spiegazioni da parte del gior-
nalista francese, il signor Morley Martin ha cercato di
rispondere così:

«È un gravissimo errore pensare che la vita sia una
«condizione» del corpo: al contrario, il corpo è una delle
condizioni della vita perchè il protoplasma, sostanza che
costituisce la cellula vivente, è una cosa eterna indistrut-
tibile, che nè il tempo nè il fuoco possono distruggere.
Per questo mi oppongo che si dica che io ho creato la
vita. Io mi occupo di reincarnazione, cosa assai differen-
te, e mi servo, come base dei miei lavori, del protopla-
sma, che per procedimenti chimici noti a me solo, posso
estrarre  dai  diversi  minerali,  quali  il  gesso o le rocce
calcaree oppure dalla polvere di spugna e dall’olio di fe-
gato  di  merluzzo.  Operando  su  questo  protoplasma,
sono riuscito,  dopo innumerevoli  prove,  a produrre  le
«formazioni della vita» di cui posso mostrare i saggi....

E il sapiente, dopo aver invitato il visitatore a guardare
nel suo microscopio, gli fa scivolare sotto gli occhi die-
cine e diecine di lastrine di vetro su le quali egli ha po-
tuto fissare certe formazioni che han vissuto le une qual-
che ora, le altre qualche giorno. Il giornalista asserisce
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di aver veduto, ingranditi migliaia e migliaia di volte,
insetti infinitesimali, pesciolini minuscoli, vermiciattoli
anellati e altre maraviglie dovute al genio reincarnatore
di Morley Martin.... Ma questi sembra abbia fatto qual-
che cosa di meglio: è riuscito a fotografare questi «ani-
maliculi» in tutte le fasi intermedie della loro costituzio-
ne.

L’esame di questa serie di microfotografie che fissano
i vari aspetti della vita proplasmica rinascente ha sbalor-
dito e commosso il visitatore del signor Martin. Egli non
può giurare su la realtà di quel che lo scienziato inglese
gli ha messo sott’occhio ma non può escludere che si
possa trattare davvero di una scoperta straordinaria.

Come tutti i precursori, il Martin ha i suoi detrattori e i
suoi  avversari.  Egli  è  combattuto  dai  principi  della
scienza perchè le sue teorie contrastano con quelle am-
messe e valorizzate fin qui. Ma il tenace chimico non si
abbatte per la guerra che gli muovono: è sicuro del fatto
suo e procede nelle sue esperienze per riuscire a «pro-
durre un animale più caratteristico di quelli  fabbricati
fino adesso» perchè,  egli  dice,  sola  la  evidenza potrà
chiudere la bocca degli increduli o dei maligni.

— Avrete visto – ha detto a questo proposito il Martin
al suo interlocutore parigino – in quel vetrino un anima-
letto somigliante, all’ingrosso, a un animale preistorico
di cui la specie è spenta. Avrete anche notato in quel
nuovo organismo, seguendo le micro-fotografie, in che
modo si è potuto formare gradualmente lo scheletro. Io
stesso, pensate, seguivo queste trasformazioni con com-
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mozione e  stupore.  Nutrivo il  protoplasma con mezzi
che non posso rivelare, ma che mi si rivelano sempre
più sodisfacenti. Molti amici, molti colleghi, testimoni
insospettabili, hanno seguito le varie fasi delle mie espe-
rienze: potrebbero narrare gli sforzi compiuti da questi
animaliculi  per  vivere!  Potrebbero  anche riferire  cose
apparentemente assurde: tentativi di respirazione a tra-
verso branchie quasi perfettamente costituite. Un gior-
no, forse, io potrò dare a questi organismi una vita reale,
ma per arrivarne a questo debbo prima scoprire le con-
dizioni  necessarie  perchè  questo  fenomeno  superiore
possa prodursi.

«Non arriverò a concludere – ha esclamato da ultimo il
signor Martin, congedandosi dal visitatore – che io sia
sul punto di produrre.... un essere umano! Ci troviamo
all’inizio di una nuova era della Scienza e io non so me-
glio di voi fin dove questi primi risultati di vita latente,
trasformata in vita manifestata, possono condurmi. Tut-
tavia io credo che l’uomo si trovi nella roccia terrestre
anche quando il suo corpo si è ridotto in polvere. Possa
la verità apparirmi intera in premio delle mie lunghe fa-
tiche!»

Così il chimico inglese. Ma noi respingiamo con orro-
re l’idea che l’uomo possa arrivare a fabbricare la Vita,
stupendo prodotto della potenza Divina. Noi crediamo
invece che la vita sia la ragione suprema della Creazio-
ne: e per questo, insieme con tanti uomini illustri, noi
modestissimi,  levando  gli  occhi  al  cielo  nelle  serene
notti  stellate,  pensiamo  con  infinita  commozione  alla
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possibilità che in quelle miriadi di mondi altri esseri in-
telligenti  lavorino,  lottino,  sperino,  come  noi,  in  una
continua ricerca di raffinamento spirituale e di perfezio-
ne fisica.
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Esempio di belva che il prof. Martin non potrebbe mai riprodurre: un
semplice bruco.
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XIX.
Viaggi e avventure ai confini

dell’atmosfera terrestre

Il primo e secondo viaggio del prof. Piccard nella stra-
tosfera han provocato, come era del resto naturalissimo,
l’interesse e la meraviglia del pubblico. Quali resultati
scientifici abbia dato il  secondo tentativo audace, non
sappiamo ancora:  di  solito  la  Scienza  ufficiale  non è
molto larga in spiegazioni e chiarimenti verso i profani e
i curiosi.

Ma noi, che non siamo scienziati e che vediamo solo il
lato ideale ed estetico dell’avventura, noi passiamo so-
pra senza difficoltà ai problemi rigidamente tecnici che
il Piccard avrà superati nei suoi due voli di sedicimila
metri: e solo ci maraviglia il pensare che, durante i non
facili  viaggi nella stratosfera, a nessuno dei due aero-
nauti sia parso necessario di considerare l’aspetto pitto-
resco del mondo intorno e sotto di loro. Si sono limitati
a rimanere immobili, nella loro palla di alluminio, con
gli occhi fissi agli strumenti scientifici.

Hanno avuto, sopratutto, cura di non consumare trop-
po ossigeno.
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Giornale di bordo

Purissimo eroe  del  Verne,  questo  professor  Piccard:
uomo che vuol andare diritto allo scopo prefisso, senza
inutili perdite di tempo. Dà sempre una certa convinzio-
ne il rileggere il suo primo giornale di bordo. Sentite la
prima parte:

«Ore 4. – Partenza. Dopo 25 minuti siamo a 15 mila
metri. Siamo saliti con una velocità di 10 metri al secon-
do.

«Ore 5. Nevica nell’intorno della navicella. Dal soffit-
to cade della rugiada. La temperatura interna è di 7 gra-
di.

«Ore 6.35. – Brutta scoperta. La corda della valvola
non funziona!

«Ore 7.5. – La pressione interna diminuisce lentamen-
te. Udiamo un debole fischio, e non ne troviamo la cau-
sa».

A questo punto vien fatto di domandare: ma e i fine-
strini della navicella a che servivano?

Qui gli aeronauti ci offrono, finalmente, un breve ac-
cenno di spiegazione.

«Ore 7.15. – Osserviamo dagli sportelli il mare di neb-
bie che ci avvolge. Sotto a noi scorgiamo, come attra-
verso un velo, un terreno variato. Pochi minuti sono ab-
biamo veduto, verso ovest, le Alpi. Spettacolo magnifi-
co! Se non avessimo la preoccupazione delle valvole!
Cielo turchino molto cupo, ma non nero: più chiaro ver-
so  l’orizzonte.  Non  si  vedono  particolari.  Pressione
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esterna: 79 millimetri.
Subito dopo il giornale riprende il tono della indiffe-

renza.

Preparazione della navicella per il secondo viaggio nella stratosfera.

«Ore 8.25. – Abbiamo scoperto la perdita d’aria: un
rubinetto della zavorra non ancora chiuso».

Impressioni durante le ore trascorse nella stratosfera?
Eccone alcune:

«Ore 10.30. – Nuvole e ghiacciòli. Abbiamo terminato
le riparazioni alla navicella con vasellina e stracci. Tem-
peratura interna 39°.

«Ore  14.12.  –  È incomprensibile  che il  pallone non
cada.

«Ore 14.50. – Temperatura 39°: ci manteniamo tran-
quilli più che è possibile per fare economia di ossigeno.

«Ore 16.30. – Siamo già da 12 ore nella stratosfera.
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Pressione esterna di 91 mm. (poichè per respirare occor-
re una pressione minima di 250. mm. l’apertura dei fine-
strini sarebbe fatale)».

I lettori si aspettano qualche cosa di più pittoresco e di
più commovente. Ma il prof. Piccard delude qualunque
aspettativa:

«Ore 19,7. – Temperatura esterna di 107 mm. Il sole è
ancora molto basso. Il pallone mostra delle pieghe.

«Ore  19.24.  –  Nella  navicella  comincia  a  diventare
scuro.

«Ore, 19.39. – Bisogna razionare l’ossigeno riducen-
done il consumo a litri 1,4 per minuto mentre per la re-
spirazione normale occorrono due litri il minuto.

«Ore 20. – Le pieghe de pallone crescono. (Da questo
punto in poi le registrazioni si fanno sempre più dram-
matiche).  La  pressione  esterna  a  quest’ora  è  di  129
mm.».

Finalmente una breve concessione allo spirito romanti-
co del pubblico:

«Ore 20.6. – Il sole tramonta ma noi ci troviamo sem-
pre nella stratosfera. Altezza 12 mila metri. Il pallone
scende adagio. Pressione esterna 142 mm. Sotto di noi
montagne di fantastica bellezza.

«Ore 20,29. – Pressione esterna 201 mm. Dunque non
soffocheremo!

«Ore  20.58.  –  Secondo la  pressione  esterna,  altezza
4500;  secondo  la  pressione  interna  4500;  dunque  c’è
compenso. Siamo salvi. Apriamo i finestrini».

Conclusione:
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«Abbiamo atterrato verso le 21 a 2600 metri di altezza
sul ghiacciaio di Ober Gurgl. Abbiamo gettato 3500 chi-
logrammi di zavorra».

Niente altro!
Non si può essere più freddamente scientifici di così.

Un eroe del Verne

Ma anche sotto questo aspetto di esperimentatore rigi-
do e insensibile un po’ distratto e un po’ apatico, che se-
gue solo lo scopo del suo tentativo senza curarsi affatto
di quello che il tentativo possa avere di bello, di audace,
di grande; anche in questa figura strana di studioso osti-
nato, un narratore fantasioso può trovare l’eroe. Abbia-
mo già chiamato il prof. Piccard un eroe verniano per-
chè Giulio Verne, probabilmente, non se lo sarebbe la-
sciato sfuggire. Nei racconti di avventure non sempre il
personaggio principale è un romantico, un contemplati-
vo. Pensate al capitano Hatteras che vive solo per poter
viaggiare verso il nord, al flemmatico Phileas Fogg che
gira  il  mondo  con  l’orologio  alla  mano,  senza  veder
niente, preoccupato solo dal desiderio di arrivare in tem-
po!

Ed ecco che il prof. Piccard avrebbe potuto benissimo
trovar posto fra il capitano Hatteras e Phileas Fogg: egli
in sostanza è salito a 16.000 metri senza avere alcuna
idea di quel che possa essere un viaggio nel cielo: a lui
gli incidenti, gli episodi, le osservazioni estetiche di una
simile prova non han fatto e non potevano fare impres-
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sione: come uno strumento registratore, il prof. Piccard
voleva solo registrare alcuni fenomeni fisici dell’atmo-
sfera: e per questo solo motivo, inflessibilmente, imper-
turbabilmente, è salito per ben due volte col suo aerosta-
to, nelle alte regioni dell’aria.

La navicella dal prof. Piccard.

Avanti di partire per l’azzurro il Piccard aveva dichia-
rato alla stampa il suo fermo proposito di studiare i rag-
gi  della  luce,  i  raggi cosmici  e  le  riflessioni  mandate
dalla Terra agli strati dell’atmosfera.

Che cosa sono i raggi cosmici?
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Oggi gli studiosi affermano e spesso dimostrano speri-
mentalmente che dagli spazi cosmici e particolarmente
da alcuni astri vaganti in essi, ci giungono vere e proprie
radiazioni, e quindi su onde e con relative lunghezze di
onde. L’origine e gli effetti di queste onde trovano per il
sole importantissime conferme da parte dei biologi e dei
fisici. Gli esperimenti che furono fatti fino ad oggi, sa-
lendo su i più alti ghiacciai, hanno provato che queste
radiazioni  o  vibrazioni  dell’etere  possono  attraversare
spessori di materia fino a 10 metri e che esiste una va-
riazione  diurna  di  queste  onde  che  sono  più  intense
quando alcune regioni del cielo sono allo zenith piutto-
sto che quando sono in vicinanza o al di sotto dell’oriz-
zonte. E la scoperta e lo studio di queste onde cosmiche
costituisce una conquista nuova ben degna di ammira-
zione perchè apre nuovi orizzonti ai collegamenti che i
fenomeni vitali potrebbero avere con esse.

I viaggi nel cielo

A quale altezza massima erano arrivati fino a ieri gli
aeronauti?  Intorno agli  undicimila  metri.  Memorabile,
nella storia degli ardimenti umani, l’ascensione dei si-
gnori Glaisher e Coxwell compiuta il 17 luglio 1862.
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Il pallone del prof. Piccard inizia il suo secondo volo.

«Prima della prodezza, scrive il Flammarion, il polso di
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Coxwell contava 74 pulsazioni il minuto, quello di Glai-
sher 76. A 5200 metri il primo contava cento pulsazioni,
il secondo 76. A 3800 metri le mani e le labbra di Glai-
sher erano azzurre, il viso si faceva cianotico: a 6400
metri egli sentì il battere formidabile del suo cuore e il
respiro gli divenne affannoso: a 8850 metri smarrì i sen-
si e rinvenne solo quando il pallone, che intanto saliva,
tornò a un livello inferiore. A 11.000 metri Coxwell non
potè più valersi delle mani e dovette tirare la corda della
valvola coi denti! Pochi minuti di più e perdeva i sensi e
probabilmente anche la vita. In quel momento la tempe-
ratura segnava trenta gradi sotto zero».

Può ammettersi un simile sforzo di volontà, solo pen-
sando che l’aeronauta se ne sta fermo senza dispendio di
energie nella sua navicella; perchè chi si innalza coi pro-
pri muscoli sui fianchi delle alte montagne prova assai
prima i disturbi circolatori e di pressione cui abbiamo
accennato. Nonostante è certo che l’uomo può sopporta-
re meglio degli animali la bassa pressione atmosferica.
Un gatto portato a 4000 metri muore: invece alcuni sa-
cerdoti buddisti vivono magnificamente nel chiostro di
Hanle (alto Tibet) . a 5039 metri.

Nel Perù, per continuare gli esempi, si trova una sta-
zione postale a 4382 metri: la città di Calamarca, in Bo-
livia, sorge a 4061 metri: La Paz a 3726 metri; Quito a
2908 metri. In Europa il più alto luogo abitato è l’ospi-
zio del Gran San Bernardo, a 2474 metri.
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Per resistere alla mancanza di ossigeno, l’uomo che vuol
salire a grandi altezze si provvede di apparecchi speciali.

È noto che la vita animale terrestre finisce verso i tre-
mila metri di altezza. Solo gli insetti, in specie i coleot-
teri, si trovano nelle zone montane a quattromila metri.
Degli uccelli, il più audace è il condor che si spinge a
novemila metri di altezza: l’aquila non supera i cinque-
mila  e  il  nibbio i  quattromila.  Oltre  i  novemila  metri
l’aria è deserta, almeno apparentemente: perchè forse si
agitano ancora, invisibili, negli strati atmosferici gli in-
fusori,  animalucci  microscopici  che  il  vento  solleva
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come polvere e che sono sparsi fino ad altezze scono-
sciute.

Le condizioni nelle quali vivono gli uomini alla super-
ficie della Terra, sono, press’a poco, quelle degli animali
nel mare: con la differenza che mentre noi siamo con-
dannati a respirare nel fondo dell’oceano aereo, gli ani-
mali marini possono vivere più prossimi alla superficie.
Egli è che noi siamo costruiti per una pressione d’aria di
un chilo per ogni centimetro quadro. La superficie di un
uomo di mezzana statura è di circa un metro e mezzo:
ne  viene  di  conseguenza  che  ciascun di  noi  sopporta
continuamente e.... senza protestare, il peso di 1550 chi-
logrammi! Questa pressione corrisponde a 760 millime-
tri della colonna barometrica. Ma, come si è detto pri-
ma,  l’uomo  può  agevolmente  sfidare  pressioni  molto
minori. A 7000 metri di altezza, cui spesso arrivano gli
aviatori e gli aeronauti, la pressione è di soli 320 milli-
metri: meno della metà della normale. Questa pressione
dovrebbe trovarsi, secondo le ultime osservazioni degli
astrofisici, sul pianeta Marte: ragione per cui, alla peg-
gio, un abitante terrestre potrebbe vivere relativamente
bene anche su la superficie di Marte. Su la Luna, pur-
troppo, non si sono ancora trovate tracce di atmosfera
ponderabile: forse sul nostro vecchio satellite screpolato
e vetrificato l’aria si è rifugiata nelle cavità profonde,
nei cratèri nei crepacci, ed ancora, se di questa atmosfe-
ra estremamente rarefatta si dovessero calcolare la den-
sità e la costituzione, avremmo risultati inferiori a quelli
che potrebbe dare l’esame del gas avanzato in una mac-
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china pneumatica dopo l’estrazione dell’aria. In tali con-
dizioni,  evidentemente,  gli  organismi terrestri  non po-
trebbero svilupparsi e vivere: ma può anche darsi che
nella Luna la vita presenti forme e costituzioni assoluta-
mente diverse dalle nostre. Anche su la Terra abbiamo
esempi di organismi che vivono in elementi disparatissi-
mi: citiamo il pesce delle grandi profondità oceaniche, il
Giganctis  Macronema,  che  può  sopportare  l’enorme
pressione dell’acqua a duemila e più metri sotto la su-
perficie dell’Oceano, e quei corpuscoli, batteri e micror-
ganismi, che son sospesi nello spazio sin oltre i cinque-
mila metri....

La navigazione nella stratosfera

Per i profani, un primo risultato pratico della esplora-
zione del prof. Piccard nella stratosfera dovrebbe esser
quello della dimostrazione di poter viaggiare nello spa-
zio entro una cabina ermeticamente chiusa. Così la navi-
gazione aerea con gli aeroplani forniti di cabine a tenuta
d’aria, diventa un problema da risolversi con relativa fa-
cilità. Oltre i sedicimila metri, in una atmosfera rarefat-
tissima gli aeroplani potrebbero, senza temere le corren-
ti d’aria, i colpi di vento e gli uragani filare a velocità
fantastiche: seicento o settecento km. l’ora. L’Atlantico
potrebbe essere traversato in mezza giornata....
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L’interno di un aeroplano destinato a viaggiare nella stratosfera.

Ma il prof. Piccard aveva sopratutto studi meteorologi-
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ci e fisici da compiere. E poi, l’oceano aereo non è an-
cora esplorato che nella sua parte più bassa. Come tutti
sanno, il  globo terracqueo viaggia nello spazio trasci-
nando seco un involucro di gas aereo cui i teorici dànno
un limite massimo di diecimila leghe sopra la superficie
della Terra.

Spaccato della cabina di un aeroplano in viaggio nella stratosfera.

Questa  è  la  distanza  massima  alla  quale  potrebbero
estendersi le molecole aeree: oltre le diecimila leghe la
forza centrifuga sarebbe forte a sufficienza per spazzar
via ogni velo gassoso, anche sottilissimo. Abbiamo già
scritto che il fluido respirabile per l’uomo si mantiene in
limiti  ben  più  modesti:  cinque  o  settemila  metri.  Ma
come avviene che lo strato inferiore dell’atmosfera è il
più denso? Il Flammarion ci dà questa spiegazione sem-
plice e comprensibile: ogni molecola d’aria, per effetto
del suo peso, esercita una pressione su le molecole sot-
tostanti:  ora, questa pressione dall’alto al basso si ag-
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giunge al peso di ogni strato successivo e contribuisce,
combinandosi  con  l’azione  della  gravità  terrestre,  a
mantenere aderenti gli strati più densi alla rotondità del
globo.  A motivo  poi  della  decrescenza  della  densità
dell’aria in ragione dell’altezza, tenendo calcolo di os-
servazioni barometriche, termometriche e igronometri-
che, alcuni, fra cui il Biot, darebbero all’atmosfera terre-
stre una estensione minima di dodici leghe, ossia cin-
quanta  chilometri  all’incirca.  L’altezza  minima
dell’atmosfera sarebbe dunque, di cinquanta chilometri;
quella massima teorica, di diecimila leghe. Tra la teoria
e l’induzione scientifica c’è un vasto spazio che il buon
senso deve ridurre notevolmente. Limitiamoci a suppor-
re che l’involucro aereo dalla Terra si spinga fino a cin-
que o seicento chilometri  nello  spazio,  tenendo conto
che le stelle filanti (aereoliti) cominciano a infiammarsi
per lo sfregamento coi gas atmosferici a circa cinque-
cento chilometri dal nostro globo e certe aurore boreali
hanno lanciato i loro raggi luminosi fino all’altezza di
seicento e più chilometri. E immaginiamoci inoltre, che
sopra  alla  nostra  atmosfera  composta  di  ossigeno,  di
azoto e di vapore acqueo si trovi una atmosfera assai
leggera, naturalmente composta dei gas più tenui forma-
tisi nei tempi primitivi dell’ordinamento terrestre. Que-
sta seconda atmosfera, forse costituita in principal modo
dall’idrogeno, potrebbe arrivare a distanze grandissime.
E di là? si domanda ancora il profano intelligente. Che
cosa c’è oltre questa seconda atmosfera? L’elio? L’ete-
re? Il vuoto assoluto? Il nulla? La scienza, a questo pro-
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posito avrebbe da dire molte cose, ma tutte difficili  e
oscure: meglio contentarsi dell’ipotesi più semplice: che
oltre i limiti dell’atmosfera si stenda il vuoto interplane-
tare, lo spazio agghiacciato nel quale ruotano i mondi e i
soli, le stelle e le nebulose tutto il meraviglioso fuoco
d’artificio dell’universo.

Verso l’infinito!

La  stratosfera  si  troverebbe  dunque  fra  l’atmosfera
propriamente  detta  e  l’alta  atmosfera,  quella  dei  gas
quasi imponderabili, come l’idrogeno. Arrivare fino alla
stratosfera con un pallone gonfio di idrogeno, come ha
fatto il prof. Piccard, è cosa ardua ma relativamente fa-
cile; oltre la stratosfera, però un pallone non potrebbe
innalzarsi: il peso del suo involucro gli impedirebbe an-
che di mantenersi in equilibrio negli strati  atmosferici
costituiti  da gas  leggerissimi come l’idrogeno. Così  il
volo del professor Piccard – 16,700 metri – segna forse
il limite massimo assegnato dalla natura agli apparecchi
più leggeri dell’aria. Un aeroplano con cabine a chiusu-
ra ermetica potrebbe spingersi oltre i sedicimila metri?
La risposta è meno facile di quanto non si creda. Per
sollevarsi, un aeroplano deve tener conto della resisten-
za dell’aria: e per il moto rettilineo le eliche devono agi-
re  press’a poco come quelle delle navi:  spingere cioè
l’apparecchio avvitandosi nell’aria, proprio come le eli-
che  spingono  la  nave  avvitandosi  nell’acqua.  Ora,
nell’atmosfera  superiore,  quella  dei  gas  superleggieri,
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troverebbero le eliche un appoggio sufficiente? E il mo-
tore non più alimentato dall’aria, ma da gas sottilissimi,
continuerebbe il suo lavoro? Noi crediamo, di no.

Un aereoplano per viaggiare nell’atmosfera bassa, a medie velocità.

Ma i problemi tecnici verranno un giorno studiati e ri-
solti.  Intanto bisogna pensare che l’uomo sia davvero
arrivato ai confini del Mistero, ai margini della Verità
Suprema.
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