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: ] | PrologoOF

Prologo’

Un tempo - qualche miliardo di anni fa - noi non esistevamo. L'uomo non era
ancora apparso sulla scena del mondo, e tanto meno la donna, per cui la terra
aveva un aspetto molto malinconico: gli alberghi erano deserti, nessuno
frequentava i teatri di varieta, le spiagge di mare, anche nell'infuriare della
canicola, non accoglievano il piu scalcinato bagnante, i futuri lidi di Venezia,
Viareggio, Rimini, Riccione, le non ancora fondate terme di Montecatini e di
Salsomaggiore, aspettavano invano chi volesse profittare delle loro grandi virtu
curative. Basti dire che il Casino di Montecarlo non aveva ancora incassato uno
scudo!

E allora, quali bestie, in mancanza dell'uomo, popolavano, a quei tempi, la
terra? | rettili. Rettili immensi, naturalmente: rettili alti come case, coperti di
squame, di punte, di bitorzoli, armati di unghie e di zanne, orribili e buffi a
vedersi; rettili erbivori, carnivori, acquatici, terrestri; ora provvisti di lunghi
colli di serpente, ora di corazze ossee come le tartarughe; vivevano nelle grandi
foreste dell'eta secondaria, o nei laghi e nei mari, mangiandosi a vicenda,
tranquillamente, senza pensare affatto che un giorno le loro ossa avrebbero
costituito il piu divertente rompicapo per gli scienziati ricercatori e restauratori
di fossili. Poveri rettili! Credevano, forse, di aver conquistato il dominio
assoluto della terra. Si vedevano cosi giganteschi, si sentivano cosi irresistibili!
Avevano nomi altisonanti e paurosi: uno si chiamava atlantosauro, un altro
ittiosauro, un terzo brontosauro, un quarto iguanodonte; come avrebbero
potuto pensare che un giorno, nonostante la magnificenza del nome, sarebbero

scomparsi dalla faccia del mondo?

1 Dall'edizione del 1947.
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Eppure! Ci piange il cuore a pensarci. Un improvviso, spaventevole
cataclisma si porto via, a un tratto, i milioni di rettili che ornavano la superficie
terrestre. Quando spunto l'alba del primo gennaio dell'anno... (impossibile
segnare la cifra) il regno dei rettili era ormai liquidato.

Dove erano finiti?

Mistero.

Perché sono spariti?

Mistero.

Ma é possibile che qualche esemplare di questi infelici rappresentanti di un
regno distrutto viva ancora?

Puo darsi che un disgraziato atlantosauro allunghi ancora il suo collo
grinzoso sotto il sole dei tropici o in qualche isola del Pacifico? Non viveva forse
fino a pochi anni or sono, nella Nuova Zelanda, I'ultimo rappresentante di una
gigantesca razza di uccelli, il dinornis, le cui uova erano grosse come teste di
elefante?

Insomma: e ammissibile l'ipotesi che un qualsiasi rettile antidiluviano viva
sempre la sua pigra vita, nascosto in una remota e incognita caverna, nel
mezzo di una qualche regione deserta del globo: il Tibet o il centro dell'Africa, il
Mato Grosso o le terre inesplorate del Sud?

Rispondete: e ammissibile, questa ipotesi, o no?

Se voi non avete il coraggio di rispondere, rispondero io per voi, con una
storia che certamente turbera i vostri sonni. | fantasmi di quel mondo
scomparso, gli ultimi esemplari di razze animali che oltrepassano i confini
dell'incubo, entreranno, mostruosi e schiaccianti, nella frivola vita di cui ci
sentiamo orgogliosamente gli attori, sorvoleranno le nostre cittd, rientreranno,

infine, nell'oscurita della favola dalla quale li ha evocati l'autore.



L'UOMO CHE VENIVA DA LONTANO

Il fatto si svolse nei termini precisi che or ora vi esporro: soltanto, non posso dirvi il
paese dove il fatto avvenne, perché mi tirerei addosso una casa del diavolo. Passerei
anche per un mancatore di parola, perché a suo tempo per carpire il terribile segreto mi
lasciai sfuggire la promessa solenne del silenzio. E vero che in tutti i modi io, ora,
raccontando le cose come andarono, tradisco la promessa: ma siccome non scrivero
mai il vero nome del paese che fu teatro del dramma e nemmeno quello dei personaggi
principali dell"azione", nessuno stimera conveniente, per il semplice gusto di additar
me alla riprovazione degli uomini onesti, di rivelare gli autentici eroi dello "scandalo

antidiluviano".

Insomma, in questo modo salvo la dignita altrui e anche un po' le mie spalle: e posso

seguitare a girare il mondo a fronte alta, come un galantuomo qualunque.

Dunque, mettiamo che il paese si chiamasse la Roccalbegna, ma non é: siamo sempre
nelllAmiata, ma non dalla parte di Maremma, e dove le "dramatis personae" fossero

press'a poco queste:

1. Romeo Gualandi, sindaco di Roccalbegna (non & Roccalbegna; vorrei dirvelo, ma
non posso, c'e di mezzo la promessa), chimico farmacista, naturalista, cacciatore
all'aspetto, lettore dei piu noiosi giornali della penisola, ricercatore di pietre filosofali a
tempo perso, un po' triste, un po' timido, un po' vano, un po' grinzo, ma provvisto di una
corona di bei capelli color stoppa a riflessi d'argento, che gli conferiva un aspetto di
filosofo ispirato (egli doveva la nomina a sindaco semplicemente alla corona di capelli
color stoppa a riflessi argentei: se ne son viste delle peggiori in politica), era inoltre

sposo riamato di:
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2. Flavia Gualandi, detta la "sindachessa", di eta incerta; ammirevole avanzo di statua
etrusca un po' imbastardita nelle linee del naso e del mento, ma sempre degna di
elogio per l'eleganza della persona e per il taglio indovinatissimo degli occhi, che
somigliavano a quelli indimenticabili della Gorgonide scolpita e dipinta nel soffitto
dell'ipogeo dei Volumni: donna, in sostanza, piu piacevole a vedersi che a udirsi, ma
che aveva saputo, con gli anni e le astuzie piu grossolane, conquistare I'animo indeciso

e fluttuante di Romeo e dominarlo in un modo eccezionalissimo.
3. Il canonico Lorenzo Pelanda, amico e frequentatore di casa Gualandi.

4. L'amico d'infanzia di Romeo, Michele Orcagna, ex pittore, ex baritono, ex giornalista,
presentemente viaggiatore senza meéta fissa: quarantacinque anni bene spesi, viso
abbronzato, vivacissimo, voce possente, gesto largo e complicato, scatti di nervi, risate

a sproposito, mancanza assoluta di riguardi e di educazione elementare.

5. "Bubi", il negro del bacino dello Tchad, personaggio misterioso in apparenza,

insignificante in sostanza, al servizio di Michele.

6. "Crostino”, il giovane gorilla delle foreste del centro africano: malato di nostalgia e
forse di tisi incipiente, tipo romantico, molto quotato alla borsa degli animali di

Amburgo.

7. La principessa Nazli: tipo di fanciulla arabo-egiziana, ricchissima, vivacissima,

stranissima, in continua guerra col senso comune.
8. Lo zio di Nazli, gran barba di profeta, idee millenarie, costumi misteriosi, ma illibati.
9. "Piri-Piri" I'eroe: animale delle eta preistoriche, ingombrante e insopportabile.

10. 1l popolo della Roccalbegna: personaggio multiforme e multanime, sospettoso,
chiacchierone, ingombrante — specie la domenica e le feste comandate — ma

necessario per costituire il "coro" alla greca di un poema eroicomico come il presente.
Dopo questi rapidi cenni spiegativi, possiamo cominciare la narrazione...
Un momento.

Debbo accennare ai luoghi.
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Il paese (non e Roccalbegna: ma gli somiglia, ed € proprio alle falde del Monte Amiata)
e costruito quasi in piano, con belle strade diritte, larghe, ben lastricate... (vedete che

non puod essere Roccalbegna?).

by

Intorno & un digradare di contrafforti boscosi, di insenature, di poggi, oltre i quali si
indovina la chiara dolcezza della campagna senese, tutta pervasa di misticismo e di
amore. Il sindaco abita fuori del paese, in cima a una collinetta, che tutti chiamano

"Schiantacore" perché c'e una salita da metter paura.

Ma in questo modo Romeo puo invigilare i suoi amministrati senza dover temere la
vigilanza di nessuno. Al tempo dei rossi, anzi, ci fu un tentativo di rovesciamento

politico per colpa della salita di "Schiantacore”.

— Perché il sindaco si ostina a vivere in cima al poggio? — sbraitavano i piu sfegatati
caporioni "bolscevichi" — perché vuol dominare il popolo!... ma & tempo di finirla colle
tirannie! Venga giu in paese anche lui, se non vuole che al suo posto si metta lo

Squarci, il valoroso spaccapietre che conosce meglio i hostri bisogni, ecc. ecc..

Romeo ricevette con le lacrime agli occhi una deputazione di "rossi"; e disse loro

pianamente, con una grazia ineffabile:
— Ma che importa a loro se io abito qui alla "Lodola"? lo qui non faccio niente di male...

Proprio, lui non faceva niente di male e niente di bene: sfogliava i libri di storia naturale
e guardava le mosche nel microscopio: ma piu per curiosita che per acre desiderio di
studio. Le vicende politiche di quei giorni gli erano assolutamente ignote, perché nei

giornali non leggeva mai gli articoli di fondo.

— Ma non lo sa — gli disse il bolscevico piu violento, il terribile "Cicche" garzone del
droghiere Bucalossi — non lo sa, che tra poco c'e la rivoluzione? Che la ci sta a fare, in

villa? La venga giu, sara meglio!

A questo punto scappo fuori la signora Flavia, armata con una doppietta da caccia

carica a pallini:

— Se non vi levate dintorno, vi impallino tutti quanti, sciaborditi, fannulloni, leccapiatti!...

Via, mondezzal
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A quell'uscita, la deputazione rossa colta alla sprovvista dovette adunarsi per
deliberare. E delibero... di discendere in paese provvisoriamente, per aspettare la

rivoluzione e prendere le opportune vendette contro "gli infami borghesi della 'Lodola™.

Ma poi vennero i fascisti coi loro argomenti sbrigativi, e I'ottimo Gualandi,
tranquillizzato, seguitd a guardar le mosche e le formiche nel microscopio, e a non far

niente di male né di bene come sindaco...

Una sera d'ottobre — il sole era andato giu in una coltre di vapori sanguigni — Romeo

disse alla moglie:
— Questa sera succede il finimondo. lo me ne intendo.
— Ma se non ne infili mai una, col tempo! — protesto la signora Flavia.

— Lasciami dire — oppose dolcemente il sindaco naturalista — bisognerebbe preparare

la camera dei forestieri...
— Perché?

— Perché stasera tocca la "scopa" col canonico: e siccome non potra tornare alla

Pieve, per via del tempo...
— Tu sogni! € un tempo magnifico!
— Ci sara tempesta.

A questo punto, in fondo alle valli lontane, verso il Fiora, parve rotolare il rombo cupo

del tuono.
— Te I'no detto? — grido Romeo, trionfante. — Tempesta sicura!

— Avremo una notte di paradiso.
* * *

— C'é di molto alla casa del sindaco? — domando Michele Orcagna, che era sceso
dalla sua "tre litri e mezzo" (motore spinto) e cercava di raccapezzarsi, nelle prime ore

del crepuscolo.
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Il ragazzo interrogato levo gli occhietti vispi sul bel viaggiatore, tutto vestito di cuoio, e

peno un poco a rispondere.
— Se mi ci porta anche me, le fo fare la strada buona... C'e di molta salita...
Giu, nelle svolte della via che conduce al Fiora, rombava un'altra automobile.

— Questo e il camion con la roba — spiegd Michele, offrendo macchinalmente una

sigaretta al monello. — Fumi?

— Il babbo non vole, ma ora tanto non mi vede... — e il bimbo arriccio il visetto in una

smorfia comica — ci ha un cerino, scusi?

— Ecco. Bisogna aspettare il camion e poi andremo su alla villa del sindaco... Come si

chiama?
— Il sindaco?
— No, la villa!

— Si chiama la "Lodola" perché le cambio il nome la signora Flavia, ma prima si

chiamava "La Paura", e nessuno ci voleva stare perché ci si sentiva...
Michele si mise a ridere.
— Che sciocchezza! ci credi tu, buacciolo?

— lo no, perché sono un ragazzo moderno. Ma il nonno dice che e vero e che anche
lui, quand'era giovine, volle passare la notte nella villa che era abbandonata, si sa, in

guei tempi, € non poté dormire per i gran lamenti e il gran strusciare di catene...
La sagoma gigantesca di un camion carico di casse e di sacchi apparve nell'ombra.

— Andiamo, pispolino! — grido subito Michele in vettura — monta dietro il seggiolino!

Andiamo a svegliare gli spiriti dormenti alla "Lodola"!

E la macchina fragorosa si avvento su la salita di "Schiantacore”...
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Dalla finestra del salotto da pranzo, il sindaco Gualandi spiava sempre il cielo, nella

speranza di vedere accendersi un baleno e di poter dire all'ostinata consorte:
— Lo vedi, che ho ragione io? che c'é la burrasca?

Ma invece del lampo, al bravo signor Romeo parve a un tratto di risentire il tuono. Ed
era un brontolio continuo, che si avvicinava, si avvicinava, e diveniva sempre piu

vibrante, piu sonoro...

— E il finimondo, si 0 no? — e Romeo si voltd trionfante a guardare la signora Flavia

che disponeva alcuni piatti su la tavola.

— Il finimondo? perché il finimondo?...

— La burrasca...

— E dagli, ma non senti che sono due automobili?

Romeo Gualandi aguzzo le pupille per guardare meglio la straduccia che saliva alla
"Lodola". E infatti, tra il lusco e il brusco, egli intravvide la "tre litri e mezzo" di Michele

Orcagna sbucare da una stretta voltata e precipitarsi verso il piazzale della villa.

— Flavia! — disse il sindaco di Roccalbegna con un tremito nella voce — si e fermata

un‘automobile qui sotto...
— Qualche visita? — e anche la signora Flavia atteggio il viso a meraviglia.
— Ma... chi vuoi che...? Noi non conosciamo quasi nessuno...

Proprio allora, fu un gran picchiare al portone, e tutti i vetri ne tremarono: e i cani della
casa del fattore cominciarono ad abbaiare come disperati, rabbiosi per essere stati

destati nel primo sonno.
Romeo si affaccio alla finestra e domando con voce timida:
— Chi é?

— Amici — rispose Michele Orcagna smettendo di picchiare. — Vorrei vedere il signor

Gualandi...

15



— Sonoio...

— Sei tu! ... o sono Michele Orcagna... mi conosci? Gia, non puoi riconoscermi al

buio... Sono venuto a farti visita...
Ora si sentiva l'affannoso battito del motore del camion che arrancava su per la china.

— Un'altra automobile! — balbettd confuso il signor Romeo, e volse un'occhiata
supplichevole alla signora Flavia. — Sai... € un amico d'infanzia... quel Michele

Orcagna... di cui ti ho sempre parlato...
La signora Flavia levo le braccia al cielo.

— Ma come! a quest'ora? Viene a farti visita? Ma e impazzito questo tuo amico?

Oppure € un villan rifatto...
— Piano, ti prego...
— Piano un corno. Sta a vedere che la nostra casa € diventata I'albergo dei tuoi amici!

Michele Orcagna aveva riacchiappato I'anello della porta e si era rimesso a battere con

violenza sbraitando:
— Ohel... apri o non apri? Ho fame e ho sonno!

— Non fa mica complimenti, eh? — mormord la signora Flavia nauseata. — E un

tanghero. Gia, se € un tuo amico...

Romeo, tutto curvo e mortificato traverso il salotto per scendere ad aprire all'amico.
Arrivato su l'uscio, tentd un'ultima raccomandazione.

— Ti prego, Flavia... non mi far fare brutte figure... € un amico... un caro amico.

— Va' all'inferno te e lui!

Romeo Gualandi andd ad incontrare Michele con la morte nel cuore e un falso sorriso

sulle labbra.
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— Oh! finalmente!... ci voleva tanto, amico mio? — e Michele serro piu volte tra le
braccia poderose, l'esile e sospiroso Romeo. — Scommetto che non avresti mai
pensato...?

— Ah! no di certo — disse il sindaco ricambiando con timidezza gli abbracci dell'amico —

non avrei mai potuto figurarmi... che... son tant'anni che non ho piu notizie di te...
— Come tant'anni? L'ultima volta ti scrissi dalla Cina...

— Nel '900...

— Gia. Son passati... perbacco, come vola il tempo! Senti, io mi trattengo da te: hai

dove collocare le macchine?
— C'é larimessa.

— Ma il camion é grande... e poi € molto carico... basta, lo lasceremo qui sul piazzale...
Bubi?...

Un'ombra nera come la notte si avanzo verso il sindaco che allibi a quella inaspettata

apparizione.

— Questo é Bubi, il mio domestico particolare... L'ho portato con me dal Congo... un
bravo ragazzo, sail... prima era un po' cannibale... ma non molto... eh! eh! Gli piaceva

la carne umana, a questo brigantaccio!
| denti bianchissimi di Bubi, lampeggiarono minacciosi nell'oscurita.

— Beh, non ne parliamo pit. Ora & un servitore prezioso. E anche il mio chauffeur.

by

Piange tutte le volte che schiaccia un cane: perché € un nobile cuore, sail... Bubi,
bisogna scaricare quelle casse. E poi pensa a Crostino... Sai che Crostino si secca a

viaggiare in camion...

Romeo Gualandi ascoltava I'amico come trasognato, e non osava guardare i denti di
Bubi.

— Dunque... oh! — grido alla fine Michele Orcagna — ti muovi? Andiamo a cena?

— Ah! sei venuto a cena?
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— Diavolo! credi che abbia percorso meta dello stivale per venire a morir di fame da

te?
— Ma si puo sapere di dove vieni, benedetto figliuolo?
— Dal paese delle Chimere e dei Mostri, dal centro dell'Africa...

— Eh! allora avrai farne di certo... — e queste parole il buon Romeo le disse
distrattamente, pensando solo alla battaglia che avrebbe dovuto sostenere con la

signora Flavia. — Vieni... in qualche modo ci accomoderemo.
* % %

— Lo sai che la Cleofe e dovuta andare alla Pieve? — ruggi dall'alto delle scale la

signora Flavia.

— Si, cara, lo so... — fece Romeo con estrema umilta — € andata alla Pieve e per

questo il signor Michele dovra adattarsi... sai... € Michele... quel caro amico Michele...
— Tanto piacere.

Proprio in quel punto Michele si drizzo davanti alla signora Flavia e la signora Flavia
dovette rassegnarsi ad abbozzare qualche cenno di saluto e di invito, ma aveva un

diavolo per capello, proprio. Brontold con un sorriso che pareva una maledizione:

— Dovra scusarci... se ... capira... si vive in campagna... bisognera che ella si adatti...
non c'é quasi nulla... la sera, da noi non viene mai nessuno, per fortuna... cioe,

capisce... io intendo dire di certe persone... e poi, le donne di servizio...
Michele interruppe quelle parole con una gran risata.

— Ma e tutto questo!... e per questo siete rimasti li avviliti e confusi, come se vi stesse
sul collo una gran disgrazia! ah! ah!... ma abbiamo Bubi, per fortuna... Signora, i miei

complimenti... Bubi!
Bubi apparve su le scale, silenzioso e improvviso, come un "babau".

— Bubi, bisogna tirar fuori quelle scatole di conserve... sai?... pesci, crostacei, carni,

selvaggina, frutta, antipasto, dolci... e bottiglie... molte bottiglie!...
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Poi aggiunse a mo' di spiegazione:

— lo viaggio sempre... e a furia di viaggiare, ho acquistato la virtu della previdenza...
Rimedieremo una cena possibile, e voi, signora, darete al simposio improvvisato quella
grazia e quella freschezza che purtroppo le scatole di conserve alimentari non hanno
pid...

La signora Flavia divenne rossa; il complimento, nonostante fosse molto forzato, non le

dispiacque.
— Se il signore vuol passare... avra certo bisogno di rinfrescarsi...

La sua voce aveva perduto ogni asprezza, tanto che Romeo, un po' stupito, fisso la

moglie e poi I'amico, come per cercare le ragioni di quell'improvviso mutamento.

Era un bel'uomo, Michele Orcagna, malgrado i suoi quarantacinque anni suonati... e
forse ribattuti. Grande, robusto, ancora elastico e vivace nelle mosse, ben provvisto di
capelli castani, appena macchiati di grigio, con un viso espressivo, un po' duro, ma ben
squadrato, con un paio d'occhi azzurro chiari, nei quali parevano accendersi scintille e
bagliori, egli poteva a buon diritto considerarsi ancora come un campione della

categoria degli "uomini vittoriosi".

Per questo, forse, dopo che si fu lavato in fretta nella "camera dei forestieri* Michele
entro da conquistatore nel salotto da pranzo e affrontando risolutamente la signora

Flavia ordino in tono reciso:
— Bisogna mangiare. Muoio di fame.
E la signora Flavia, docilmente, scostd una sedia dalla tavola e disse con un fil di voce:

— Se vuole accomodarsi, signor Michele...
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UNA SCENA STRAORDINARIA

Avevano appena cominciato a gustare gli antipasti, serviti da Bubi con molta dignita,
guando Michele diede un gran pugno su la tavola, facendo traballare piatti e bicchieri, e

urlo selvaggiamente:
— Ho dimenticato Scricciolo. E una cosa inverosimile! Se lo sara mangiato Crostino!

La signora Flavia guardo sbigottita Romeo, il quale, di rimando, guardo Michele, con

timida aria interrogativa.

— Scricciolo... — spiegd Michele rapidamente — non conoscete Scricciolo? E un
bambino... Si, un bambino, qui, del paese...

— Ah! deve essere il figliolo del magnano... sai Golia... quello che ci ha il merlo che

fischia "Giovinezza"...

— Mi ha fatto da guida fin qui e io I'ho dimenticato nell'automobile... Bubi, va' a vedere

se é sempre Vivo...
Bubi scomparve in silenzio.

— Crostino e un buon figliuolo... — continud Michele Orcagna, senza badare ai gesti di
stupore dei suoi ospiti — ma € un po' nervoso, patisce di nostalgia... non si sa spiegare,
naturalmente, ma io lo capisco bene... oh! se lo capisco! e poi € geloso dei bambini.
Perché mi vuole un gran bene, un bene incredibile. Ma € malizioso, astuto, falso. Mi fa
rabbia la sua falsita!... Se arriva ad acciuffare il braccio di una persona che non gli &
gradita, "trac!" & capace di troncarlo come una cannuccia di penna. E un brigante, un
demonio. Direte: e allora perché te lo trascini dietro? Me lo trascino dietro perché I'ho

strappato io, dalle braccia di sua madre... gia, di sua madre morente... Avevo sostenuto
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una lotta terribile col padre... un pezzo d'accidente alto quasi due metri, con due spalle
gigantesche... una cosa informe e spaventosa... Per lira si batteva i pugni sul petto
enorme e lo faceva rimbombare come un tamburo. Aveva la maschera livida e stirata
dal furore: digrignava i denti con uno scricchiolio sinistro. Dovetti ucciderlo, e quando si
getto in terra rantolando, mi lancio un'occhiata che mi parve di implorazione... Poco piu
distante, come ho detto, agonizzava la compagna del mostro, che avevo colpito con
una fucilata nel ventre. Le tolsi dalle braccia il piccino e per addolcire gli ultimi istanti
dei due abitatori dei boschi mi diedi a cullare quel brutto rospo e lo accarezzai. Si,
giunsi a superare il disgusto e lo baciai sul cranio... Provo ancora la nausea di quel
bacio. Ma dovevo fare cosi: ci sono sacrifici necessari anche nelle foreste equatoriali. |
due gorilla morirono, stavo per dire benedicendomil... no, non riesco a spiegarmi bene,
guesta sera... morirono, insomma, serenamente, dopo avermi perdonato... Eh, non
sorridete, cari miei. 1o son certo che quei due gorilla pensando che io avrei avuto cura
del loro piccino, perdonarono la mia crudelta di uomo civile... Povere bestie!...
Permettete: bisogna che ci beva sopra... Quando rammento i genitori di Crostino... si,

dico, provo una specie di uggiolina in fondo allo stomaco...

A Michele Orcagna, infatti, luccicavano gli occhi. Ma lo strano personaggio affogo la
commozione in un bicchiere di vinetto aspro e frizzante. E, poco dopo vedendo entrare
Bubi che si trascinava dietro Crostino, il quale teneva per mano Scricciolo, usci in una

clamorosa risata.

L'entrata del negro, del gorilla e del bambino avrebbe ridestato l'allegria nel piu
malinconico uomo della terra: ma la signora Flavia e Romeo non erano piu in grado di
valutare esattamente l'importanza spirituale degli avvenimenti che si svolgevano sotto i
loro occhi spauriti. Michele Orcagna li aveva come avvolti in una atmosfera di
meraviglia e di vago sgomento. Cosi quando videro sedersi a tavola il ragazzo e la
scimmia antropomorfa non ebbero neppure la forza di commentare il fatto con qualche
vaga parola illustrativa. Romeo tento di sorridere e la signora Flavia di nascondere la
propria confusione asciugandosi la fronte col tovagliolo: cosa che non aveva fatto mai,

neanche quando era bambina.

Dei due nuovi commensali, il piu risoluto e aggressivo era Crostino, il quale si era

impadronito di un vassoio di tonno e aveva cominciato a diluviare. Scricciolo invece,
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rosso rosso, teneva il nasino sul piatto e non si arrischiava di acchiappare una

ciambellina che era li, sotto i suoi occhi...

Bubi dovette riempirgli il piatto di acciughe e mettergli in mano la ciambellina. Solo
guando ebbe anche un incoraggiamento verbale da parte di Michele Orcagna,

Scricciolo comincio, lento lento, a sgranocchiare qualche cosa.

Tratto tratto Crostino smetteva di mangiare e alzava gli occhietti vispi sulla signora
Flavia; ma subito li riabbassava, confuso, perché si sentiva sorvegliato dal padrone. Il
giuoco pero si ripeteva: e allora Michele usci in escandescenze tremende. Si alzo e

sbattendo un piatto per terra urlo:

— Ma insomma, la finisci di guardare la signora, brutto animalaccio del diavolo? E pure
lo sai che non voglio certi scherzi!... Non mi conosci piu? Non lo sai che ti prendo per il

collo e ti strozzo, brigante? Ti strozzo, ti strozzo!...

La scimmia, impaurita, illividiva e mostrava i denti aguzzi lasciando ricadere dagli

angoli della bocca due ruscelletti di saliva.
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Ma insomma, la finisci di guardare la signora,
brutto animalaccio del diavolo?...
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Ma Michele non si calmo: tutt'altro; a forza di pugni ruppe altri piatti e spezzo lo
schienale della propria sedia. Il gorilla, atterrito, emetteva certi urli che parevano i fischi
di una locomotiva: all'improwviso, attraversando la tavola di un balzo ando ad
arrampicarsi sopra la credenza: e il suo passaggio fu segnato da una rovina immensa

di cristalli e di stoviglie.

Dinanzi a tutto quello spicinio, Michele Orcagna riacquisto la padronanza su se stesso

e, volgendosi agli ospiti, disse in tono quasi tranquillo:

— Scusate... miei cari... un momento di rabbia... o ero venuto qui da voi con le migliori
intenzioni... ero anzi cosi felice di poter passare con voi qualche ora... Ma quel lurido
idiota mi ha fatto uscire dai gangheri... io lo conosco... guando guarda cosi e segno che
medita qualche brutto tiro... e bisogna dargli subito una lezione... € un gesuita: finge,
finge... Ma a me non la da a bere! Scendi, sudicia bestia, scendi! e vieni a finir di
mangiare... Quanto ai danni, signora Flavia... io non so come farmi perdonare da voi di

averli prodotti... ma vi prometto che riparero... oh! riparero certamente...

La signora Flavia abbozzo una smorfia di consenso, e Romeo si strinse nelle spalle.
Che potevano dire, oramai? D'altra parte Michele Orcagna non lascio loro il tempo di

riflettere. Bevve un altro bicchiere di vino e mugolo:

— Quando si son passati tanti anni nei luoghi piu selvaggi del mondo... in fondo alle
cupe boscaglie africane, in continua lotta con la morte in agguato dall'alto degli alberi,
sul margine dei fiumi, nelle nebbie pestilenziali delle paludi... quando ci si é rassegnati
a non parlare piu l'idioma degli uomini civili, ma a regolare la propria vita col cammino
del sole, a conoscere soltanto il grande linguaggio della foresta brulicante di esseri
ignoti e mostruosi, e le voci della notte che non ha dolcezze né riposi... quando si e
sofferto come me limplacabile febbre equatoriale popolata di spettri orrendi, e lo
spasimo delle lunghe marce sotto le flamme del cielo, con la gola arsa di sete... si,
dico... allora si possono capire e scusare certe stranezze, vero? Ma qui non si mangia.

Bubi, servi i pasticci di selvaggina... sono ottimi... E tu, scimmia d'inferno, scendi!...

Crostino, mogio mogio, si calo dalla credenza e torno a sedersi a tavola. E questa volta

tenne ostinatamente e ipocritamente gli occhi fissi nel piatto.
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Quando furono alla frutta, il sindaco di Roccalbegna prese un po' di ardimento e

domando all'ospite, con una discreta disinvoltura:

— Senti, Michelino: ma come mai ti venne in mente di lasciare la Cina dove stavi tanto

bene, per... andare a cacciar le scimmie in Africa?

Michele Orcagna torno ad aggrottare le ciglia, e si dette a battere il tamburo con le dita
sul piatto: segno di tempesta, ben conosciuto dai suoi familiari, perché Bubi comincio a

stralunare gli occhi e Crostino a digrignare i denti.

— Vedi — mormoro il terribile esploratore, dopo un lungo silenzio — se un altro mi

avesse domandato una cosa simile, parola d'onore, sarebbe finita male...
La signora Flavia credette opportuno di lanciare una ciambella di salvataggio al marito.

— Creda, signor Michele: il mio Romeo non voleva offenderla... ha chiesto, cosi per
fare... come si chiedono tante cose... perché lei volle lasciare la Cina... Del resto, €
vero, se invece di occuparsi di cose che non lo riguardano pensasse ai fatti suoil... — e
a questo punto si rivolse a Romeo, che avrebbe voluto cacciarsi sotto la tavola — la
colpa é tua, di certo. Per te o la Cina, o I'Africa non e uguale? Anche un mese fa tu
avesti una questione col segretario comunale per via che s'era iscritto al Fascio,
mentre prima cantava sempre "Bandiera rossa la trionfera" e tu volevi sapere, grullo,
come aveva fatto a cambiare idea cosi di secco in secco! Scusi sa, signor Michele, lo

compatisca...
Michele Orcagna scosse la capigliatura grigia come una criniera, e poi disse:

— No, no. Romeo non c'entra. Lui pud6 domandarmi quello che vuole. Sono io invece,
che... lo, che quando ricordo!... ma ora mi spieghero in due parole. Bubi, dammi da

bere.

Bubi vuoto nel capace bicchiere del padrone il fondo di un fiasco e Michele, dopo avere

centellinato il buon vino, fece questo singolare racconto:

— Tornai dalla Cina nel '910. Poiché nel nostro paese, per chi non voleva passare il
tempo a visitare le esposizioni di Roma e di Torino, non c'era da far nulla, mi arruolai

volontario e presi parte alla guerra di Libia. La nostra "prima guerra" dopo il Settanta!
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Una guerra condotta con criteri esclusivamente politici... Se non ci fossero stati a
illustrarla i Canti d'Oltremare di Gabriele D'Annunzio... basta, lasciamola Ii... A Tripoli
conobbi la principessa Nazli... una creatura meravigliosa, proprio meravigliosa... certi
occhi piu oscuri della notte... certi capelli!... sottile, sottile e pieghevole come una
serpicina. Aveva un sorriso ambiguo, ma su le prime non me ne accorsi. Il vecchio zio
— ella era orfana — aveva congiurato contro l'ultimo kedive Abbas II, ed era fuggito da
moltissimi anni dall'Egitto per non aver fastidi: ma anche a Tripoli aveva acquistato
fama di uomo bizzarro e misterioso, dedito agli studi di occultismo e alle pratiche piu
straordinarie della gaia scienza, possessore di favolosi tesori nascosti chi sa dove,
custode geloso di segreti spaventevoli, e tante altre cose che non vi dico per non farvi
ridere. Il tesoro cui teneva maggiormente era Nazli: questo si. Nazli aveva il potere di

ricondurre il sorriso su le sue labbra grinzose come la pergamena antica.

Poiché Nazli mi vedeva di buon occhio e si intratteneva volentieri con me a giocare a
dama, anche il vecchio congiurato si compiacque di avermi come amico e mi accolse
senza diffidenza nella sua casa. Terminata la guerra, io dissi a Nazli quello che gli
uomini di cuore e di onore dicono alle donne che amano: "Volete diventare mia
moglie?". Nazli mi rispose con una risata. Rideva sempre, Nazli: anche quando io le
rivelavo, sommessamente, tutta la dolcezza della mia anima. Una notte eravamo sulla

terrazza della casa e sopra il nostro capo era un divino palpitare di stelle.
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...sopra il nostro capo era un divino palpitare di stelle.
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Le chiesi, balbettando per la commozione: "Ma dunque, Nazli, voi non mi amate? Vi
dilettate a burlarvi di me?". Nazli smise di sorridere e i suoi occhi balenarono
nellombra. "No, io vi amo, Michele. E pure non so. C'é qualcosa che mi allontana
talvolta da voi... lo ho come il ricordo di avvenimenti lontani, nei quali voi avete avuto
una parte non lieta. Ma questi avvenimenti non si sono mai svolti dinanzi ai miei occhi,
intendetemi bene... ne ho come un pallido riflesso nella memoria... Lasciatemi libera di
sognare e di ridere, Michele. lo non potrei mai rendervi felice. Una mia remotissima
antenata, mi dice lo zio, fu principessa al tempo della reggenza della regina Hatason,
della diciottesima dinastia dei Faraoni. E fu rapita da uno schiavo negro e condotta
attraverso il deserto, e poi chi sa, abbandonata in fondo a qualche tenebrosa foresta
popolata di mostri. Tuttavia ella riusci a tornare su le rive del Nilo, e, moribonda, ebbe
ancora la somma fortuna di poter baciare il suo fidanzato, Ramsete, e di confidargli che
lontano lontano, presso le rive di un torbido lago, era seppellito il suo cuore... Una
strana leggenda, vero, mio buon amico? lo sono un po' come quella povera principessa
della leggenda. Ho lasciato il mio cuore in un abisso remoto "che voi non riuscireste
mai a scoprire...". Restiamo cosi, buoni amici, Michele: ve ne scongiuro. Sono tanto
sincera in questo momento: mi sembra che dalla volta cadano ad una ad una le stelle
su di me come gocce luminose e scendano fino dentro la mia anima. No, no, Michele,
"io non ho piu cuore”. Il mio affetto per voi € nato per un impulso spirituale... Vi dico che

non ho piu cuore! Vogliamo ridere insieme di questa pazzia?".

E Nazli ricomincio a ridere in modo che per poco non ebbi la tentazione di strozzarla. Il
giorno dopo lasciai Tripoli, e cominciai un lungo viaggio nell'interno. Credevo in tal
modo di stordirmi e di dimenticare! Ma ero un imbecille. Si, perché dopo un anno di vita
bestiale, trascorso nel centro del continente, e dopo aver fatto alcune scoperte non
inutili per la scienza, compii la suprema vilta: abbandonai i miei lavori e i miei studi,

lasciai i miei negri e i miei scimpanze e tornai a Tripoli...

Ma Nazli non c'era piu.

Michele si tacque un poco. Romeo e la signora Flavia lo guardavano con grande
curiosita e aspettavano ansiosi il seguito del racconto: invece Bubi, Scricciolo e

Crostino dopo avere spolverato tutti i dolciumi dalla tavola, s'erano messi a dormire;
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perché loro, delle avventure di Michele e della signorina Nazli non si dilettavano punto.
L'ospite non bado a quella mancanza di riguardo e quando volle, seguito il suo dire

COSI:

— Ebbi notizia di quella stranissima ragazza nel '914, durante un mio viaggio in
Tunisia. Un capo di carovane mi disse di averla incontrata nel basso Sudan, insieme
con un esercito di turisti inglesi. Andava forse alla ricerca del suo cuore? In ogni modo,
fui preso dall'impeto pazzo di correre su le sue tracce e partii per il basso Sudan... E la
ritrovai. La ritrovai — immaginate! — dopo un'interminabile alternanza di speranze e di
delusioni: la ritrovai in mezzo ad uno stuolo di arabi armati fino ai denti, bella e fiera sul
suo cammello, con un atteggiamento di scorridrice selvaggia, che le stava a meraviglia.
Quando mi vide, esclamo semplicemente: "Michele!" ed io pensai "adesso ride!".
Invece non rise: ma non mi disse niente che potesse compensarmi delle mie angosce
e delle mie fatiche. Davvero ella aveva perduto il cuore in qualche introvabile
nascondiglio della terra africana! Che avrei dovuto fare? Seguirla? Certamente. Cosi
feci. Ma quando mi parve di aver riconquistato un po' della sua amicizia, quando
sembro che ella stesse per confidarmi un suo caro segreto... dovetti lasciarla. Era

scoppiata la guerra...

Gia, la guerra. Bisognava bene che facessi il mio dovere... Prima fui sul Carso: ma alla
battaglia dell'Hermada venni ferito gravemente. Ebbi una lunga licenza e tornai in Libia,
e qui seguitai a prestar servizio nelle truppe coloniali. Anche in Libia non si stava bene,
sapete!... Ma io speravo... Gia, speravo di "incontrarla ancora". Era una speranza
pazza. Che volete? Gli italiani potevano dirsi assediati in Tripoli e nelle poche citta della
costa che ci erano rimaste. Come ammettere che la principessa Nazli e il suo
inverosimile zio volessero traversare le linee nemiche per venire a dividere il pericolo e

i disagi con noi?

Alla fine, in una imboscata presso Tripoli, fui fatto prigioniero e condotto al Garian.
Come riuscii a fuggire dal Castello ve lo raccontero un'altra volta. Accennero soltanto
che la mia fuga fu agevolata da alcuni arabi misteriosi, che mi condussero, nel cuore

della notte, sopra un poggio deserto. E li... mi aspettava Nazli.
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LA PRINCIPESSA CAPRICCIOSA

In quel punto si senti suonare il campanello di strada.

— Sta' a vedere che € la principessa! — grido Michele, il quale ormai si era assuefatto a
creder possibili le cose piu assurde. Ma Romeo, con molto garbo, spiegod che doveva
essere semplicemente la domestica, la Cleofe, la quale aveva preso un giorno di
permesso per andare a trovare il nonno malato d'itterizia, a Saturnia. Dopo aver
brontolato alquanto su gli insopportabili costumi delle donne di servizio in genere e
della Cleofe in particolare, la signora Flavia ando ad aprire. Era proprio la Cleofe. Ma
insieme con lei era arrivato anche don Lorenzo Pelanda, per la consueta partita a

scopone con il sindaco.

Dopo la presentazione — Bubi e Crostino si erano svegliati, e anche loro vollero
conoscere don Lorenzo — furono stappate certe bottiglie di vecchio vino di Montalcino,
e cortesemente Michele fu sollecitato a riprendere il filo della piacevolissima

narrazione.

Michele, che evidentemente ci teneva a sollevarsi lo stomaco da certi ricordi strani e

penosi, ricomincio in questi termini:

— Dunque, la principessa Nazli, che aveva favorito la mia fuga, mi condusse in un
antico castello arabo mezzo diroccato, mezzo sepolto nella sabbia, nel fondo di una
valletta: e la dopo avermi costretto ad abbracciare e a baciare il suo misterioso zio — vi
assicuro che non € un uomo piacevole, lo zio di Nazli! — mi offri una lauta cena e mi

disse con schietta cortesia:
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"Voi non avrete piu niente da temere dalle mehalle del Garian. Gli arabi del Garian
sono amici miei. Ma non vi consiglio di uscire dal castello. Potreste incontrare qualche
gruppo di ribelli nomadi... Ricadreste, forse, prigioniero. Gli italiani non godono di una

grande simpatia in questa regione: ve ne sarete accorto. Ebbene, rimanete qui".
Protestai subito:

"lo debbo tornare fra i miei compagni. Sono soldato. E il mio dovere".

Nazli si strinse nelle spalle.

"A me non importa niente del vostro dovere. Rimanete qui... ben guardato, fino a huovo

ordine!"
"Ancora prigioniero, dunque?"
La principessa si mise a ridere.

"Si: mio prigioniero questa voltal Ma un prigioniero cui saranno usati i maggiori

riguardi..."

— Quella notte non dormii. Se vi dicessi che il pensiero di non poter correre a Tripoli,
per riprendere coraggiosamente il mio posto nelle file dell'esercito coloniale mi
assillasse in modo atroce, mentirei come un greco. Il mio rammarico era temperato
dalla gioia di sapermi prigioniero della principessa Nazli, della mia bella e

incomprensibile principessa...

Cosi, pensando a lei, alle sue grazie, alle sue stranezze, al suo fascino, ai suoi capelli,
al suo straordinario sorriso, non potei dormire, e I'alba mi sorprese seduto su la stuoia,
nel mezzo della mia cameretta scialbata a calce. Un domestico arabo entro dalla
terrazza col primo raggio di sole, mi saluto cerimoniosamente e depose ai miei piedi
una sontuosa colazione. Il mio trattamento di prigioniero cominciava sotto piacevoli
auspici. Mangiai abbondantemente e dopo essermi lavato e ravviato alla meglio uscii in
cerca di Nazli. La trovai su I'angolo dell'ampia terrazza del castello, intenta a guardare il
cielo che avvampava di luce. Non si mosse per salutarmi. Le presi leggermente la

mano. Per molto tempo ella la lascio inerte, entro la mia, che non osava di stringerla.
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Balbettai qualche sciocca parola di convenienza: "Come state? E una mattina

incantevole... amate la luce?", ma ella tacque ostinatamente, ferocemente.

Da ultimo quando, scoraggiatissimo, stavo per ritornare lemme lemme nella mia

stanza, ella proruppe in questa domanda: "Mi volete dunque bene, Michele?"
Con due salti alquanto grotteschi fui ancora vicino a quella indiavolata ragazza.

"Se vi voglio bene, Nazli!" esclamai con le fiamme al viso. "Se vi voglio bene! Ma come
debbo dirvelo? In qual modo debbo provarvi che sono sincero, terribilmente sincero?

Voi mi avete fatto soffrire... Nazli, ma..."

"SI" e qui Nazli aggrotto le ciglia e le pinne rosate del suo nasino ebbero fremiti felini "io
amo di far soffrire, perché sono cattiva. Ho nelle vene, forse, la crudelta atavica della
razza. lo sarei capace di ripetere il gesto di Nitakrit, la bella dalle guance di rosa.
Nitakrit volle un giorno vendicarsi di coloro che avevano ucciso suo marito, il grande e
glorioso Menthesouphis. Fece scavare una immensa sala sotterranea e per inaugurarla
convitd a un sontuoso banchetto i regicidi e i loro complici. Poi, per mezzo di un
profondo canale, fatto anch'esso scavare nascostamente, allago la sala con le acque
del Nilo. E tutti i commensali affogarono... Capite? Tutti. Nitakrit, poi, per sfuggire a sua

volta alla vendetta dei familiari delle sue vittime, si uccise... Che donna, vero, Michele?"
"Straordinaria" approvai, senza molta convinzione.

"Ebbene. lo sarei capace di ripetere il suo gesto!"

Subito il viso di Nazli si spian0; i suoi occhi e la sua bocca tornarono a sorridere.

"Andiamo dallo zio Pansiris... Egli solo capisce le mie bizzarrie... Forse egli potra dirvi il
modo di conquistare il mio spirito. 1o non lo so. Anch'io vi voglio bene, Michele, ve lo
dissi l'altra volta... rammentate?... Non vorrete neppure voi mettere in dubbio la mia
sincerita. Ma c'e qualche cosa in me che mi spinge a fuggirvi, come un nemico. E

guando vi sono lontana... ecco, allora, Michele, allora... io penso tanto a voi!...

Per la commozione e I'entusiasmo mi salirono le lacrime agli occhi.
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"Oh! Nazli! mia divina Nazli! permettete che io mi inginocchi dinanzi a voi... che vi ripeta

il mio amore..."
Ella mi interruppe con uno dei suoi nervosissimi scoppi di risa.
"No... no... non mi ripetete niente... Piuttosto, andiamo a consultare lo ziol..."

Scendemmo, io rassegnato e lei festante nella sala terrena dove, tra i mucchi di stuoie

e di tappeti, sonnecchiava il vecchio cospiratore egiziano.

Quando ci vide si scosse: ci saluto gravemente e ci chiese il motivo di quella visita

mattutina.
Nazli gli spiego, brevemente:

"Zio Pansiris, tu che conosci tutti i segreti dell'anima, perché non studi il mio? lo amo
questo italiano, tu lo sai. Ma sono costretta a fuggirlo, a farlo soffrire. Zio, leggimi nel

cuore".

Il vecchio scosse il capo e mormoro alcune parole che si persero nellimmensa barba.

Poi si alzo, e ci preparo il caffé. Era un uomo compito, lo zio Pansiris.
Quando ebbe preparato la gustosa bevanda, parve raccogliere le idee.

"Chi sal..." fece a un tratto, scuotendosi. E ando a uno stipo da cui trasse una grande
barca di legno prezioso, nel cui centro sorgeva una cabina chiusa a un lato da due

usciolini di avorio.

Poso la barca sopra un mucchio di tappeti, e si accoccolo dietro lo strano oggetto,
indicando a noi, col gesto di osservare con raccoglimento quello che stava per

accadere.

Di schianto, gli usciolini della cabina si spalancarono e lasciarono vedere la minuscola
scena di un teatrino di marionette. Nel centro della scena una figurina articolata, presso
un albero, levava le braccia al cielo e si agitava piuttosto comicamente. Il vecchio
Pansiris, che era intento a inspiegabili manipolazioni, comincido a recitare con voce

lenta e nasale queste parole:
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"Il sangue di Isis, le lacrime di Isis, gli incantesimi di Isis sono gli amuleti che

proteggono il Dio immobile e trionfano degli spiriti del male...".

Accanto alla figura di donna, disteso nel fondo, stava un altro pupo che faceva il morto.
Non potei reggere alla tentazione di domandare a Nazli qualche chiarimento su quel

curiosissimo gioco: ma Nazli mi sussurro, sdegnatissima:

"Tacil non vedi? E il dramma sacro di Osiris ucciso da Sit, e di Isis che ricerca il
cadavere dello sposo nel Nilo... & il mistero della risurrezione del Dio... Ma non sai

dunque nulla, tu?".

Giunsi le mani supplichevoli dinanzi a Nazli per implorare il perdono: cosa che del resto
mi venne subito silenziosamente concessa, con una piccola stretta di mano e un
sorriso. Intanto il vecchio seguitd la rappresentazione delle marionette sacre.
Apparvero altre figure che contribuirono alle scene degli onori funebri resi da Iside al
suo sposo. Questi preliminari dovevano preparare il grande evento della risurrezione di
Iside. Il fantoccio morto compiva un viaggio attraverso i mondi sconosciuti. Cominciava

la guardia dei Geni infernali, i quali cantavano per bocca dello zio di Nazli:

"Vegliate, o voi che siete nella nostra ora, vegliate o voi che siete nella notte. Oh! fate
buona guardia sul Dio nella sua persona nuova, quando la bara si aprira. Egli avra
rivestita la forma del sol levante, all'orizzonte orientale del cielo. La sua immagine sara

la fenice, egli risorgera della sua stessa esistenza e abbattera i nemici di Ra...".

Durante questa seconda parte della rappresentazione, le marionette che
simboleggiavano la ricomparsa della luce si rialzavano dal fondo della barca finché

all'ultimo versetto sorgeva lo sparviero, ossia il genio Horus.

Ma sul finire della lunga vicenda lo zio di Nazli ebbe un sussulto e per poco non

rovescio la preziosa barca con tutte le sue mirabili marionette.

"Nazli, Nazli" egli mugolo, strappandosi i peli della barba gialliccia "la figura di Isis &
stata aperta... le hanno strappato il piccolo cuore di corallo che aveva nel petto...
intendi? E io che conservo cosi gelosamente questi preziosi amuleti del tempo della
sapiente regina Hatason, la sublime viaggiatrice!... E terribile, Nazli!... Il cuore di Isis

rubato!... Infamia! Orrorel...
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Il venerando cospiratore si rotold qualche tempo su le stuoie, mugolando e soffiando

come un vecchio gatto. Si fermo solo quando Nazli parlo, serenamente.

"Zio, voi non sapete quando il cuore della dea Iside scomparve. Forse € cosa remota.

Ma ricordate di avere esaminato prima d'ora l'interno della figurina?"
Lo zio Pansiris rifletté alquanto.

"No... Non ricordo..."

"E se fosse un avvertimento, zio?"

"Un avvertimento?"

"Non ricordate la leggenda dell'infelice principessa Khelmis, figlia della regina Hatason?
Non fu trovata nella sua tomba questa barca? La principessa mori poiché le avevano

rubato il cuore..."

"E vero... la leggenda dice cosi..."

"Anch'io, purtroppo, come Khelmis, sento di non aver cuore!...

E la povera Nazli si distese, desolatamente, sulle stuoie a fianco dello zio Pansiris. Ma

di li a cinque minuti rideva come una folle.

~ by

"Non e possibile, non & possibile!" strillava "che sciocchezze! Non mi ascoltate,

Michelel... io non so quello che mi dico!..."

"Eppure esistono misteri che si debbono penetrare” sentenzio lugubremente il vecchio,
raccogliendo le sue marionette e chiudendole nella barca "non dovresti parlarne troppo,

Nazli, della leggenda di Khelmis.

Noi viviamo sotto funeste influenze, piccina mia. lo credo che il tuo destino sia legato al
destino di altre illustri principesse della tua razza. Credo che l'uomo che potesse
ritrovare il cuore di Khelmis, ad esempio, ti renderebbe la gioia e la serenita. Ma forse
l'unico mezzo per ritrovare il cuore di Khelmis, é svanito. Il petto di Iside & vuoto! No,

no, non ricerchiamo piu oltre. Sarebbe, forse, un sacrilegio".
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E il vecchio, dopo aver chiuso nello stipo la barca della rappresentazione sacra, Si

diede, alacremente, a preparare un altro caffe...

Quella sera stessa io chiamai Nazli nella terrazza tutta bagnata di luna e le domandai

risolutamente:

"Ditemi, principessa: se io riuscissi a compiere il miracolo... se vi riportassi davvero, un
giorno o l'altro, il cuore della principessa Khelmis, acconsentireste a diventare mia

moglie?"
"Credo di si, Michele,” sussurro Nazli, abbandonando le sue piccole mani nelle mie.

Fu quello un momento di dolcezza infinita. Ma lo superai rapidamente, per mostrare

alla fanciulla il mio risoluto eroismo:

"Vi giuro, Nazli, che d'ora innanzi tutta la mia vita sara dedicata alla piu bella delle

imprese: quella... di ritrovarvi il cuore!...

"Si, Michele," concluse Nazli, con un sorriso ambiguo "ma, per carita... non ritornate

troppo vecchio!...".

Il giorno dopo, nel cuor della notte, fuggii dal castello per ritornare a Tripoli. Il viaggio fu
lungo e tormentoso, ma riuscii a passare attraverso le file dei ribelli. Di li a breve si
seppe che la guerra con ['Austria era finita vittoriosamente per noi. Ebbi una lunga

licenza, e ne approfittai per cominciare le mie straordinarie ricerche.
Un anno dopo, cercavo ancora.
Due anni dopo, cercavo ancoral

E intanto, forse, Nazli rideva di me.
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COME CONOBBI IL PLESIOSAURO

Michele Orcagna continuo:

— Non volli tuttavia darmi per vinto. E I'anno scorso, sempre per seguire le tracce ideali
della principessa Nazli, io mi addentrai con la sola compagnia del fedele Bubi, nelle
foreste dell’'Africa centrale. Avevo oltrepassato la zona desertica che fascia il lago
Tchad, e lasciato le vie esplorate dai corrispondenti dei grandi giornali moderni, non
escluso Marco Appelius, il quale sembra dormisse su le rive dei fiumi frequentate dai

coccodrilli. Non staro a descrivervi gli orrori e la magnificenza della foresta vergine.

— Per carita — interruppe don Lorenzo con un gesto eloquente — ormai le foreste

vergini le conoscono tutti!...

— ...Perfettamente. Non vi descrivero nulla di quello che avrete gia letto nei giornali
illustrati dei viaggi. Vi dird solo che, dopo un faticoso cammino di molti giorni attraverso
I boschi, mi parve bello e opportuno fermarmi qualche tempo nelle vicinanze di un
piccolo lago, fiancheggiato di rocce rossigne, che pareva un occhio azzurro fra le
palpebre di un Ciclope. Per non complicare la nostra fermata con faticosi lavori,
rinunciammo a fabbricarci, Bubi ed io, una capanna e ci limitammo a stendere due
amache tra i rami piu eccelsi di un immenso baobab, da cui si dominava un tratto della
foresta e il piccolo lago di cristallo nel cerchio delle rupi rogge. Si € molto parlato, nei
libri di avventure, delle intollerabili noie sofferte dai viaggiatori durante le brevi notti
equatoriali: le punzecchiature infernali delle zanzare e di altri insetti non meno
fastidiosi, gli urli feroci degli animali da preda, i crepitii degli alberi in disfacimento, i
rombi degli uragani che si succedono a intervalli piu 0 meno regolari... Tutte storie.
Nella foresta vergine si dorme benissimo: quando si ha sonno, beninteso. Solo certi

cinematografi delle grandi citta offrono una quiete e un riposo di spirito cosi assoluti.
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Basta spalmarsi le parti del corpo esposte all'aria con un po' di vaselina, e tapparsi le
orecchie con due batuffoli di ovatta. Poi non c'e bisogno d'altro. Anche il pensiero di
sentir fremere a qualche metro sotto di voi la misteriosa vita della foresta africana, vi
puo aiutare nel sonno. Sul vostro corpo sfavillano le costellazioni estreme dell'uno e

dell'altro emisfero. Voi dominate col vostro sonno lo spazio e l'ignoto.

Se qualche nottola sfiora con le sue ali di guttaperca il vostro naso vi illudete che una
fantastica Uri sventoli per voi il suo leggero scettro di piume. Tutt'al piu, all'alba,
quando tutto il cielo diventa color limone puo capitarvi sul nhaso una grossa noce, 0
un'enorme banana. Ma sareste sciocchi a dimostrare il vostro malumore, perché
provochereste un vero bombardamento vegetale. Le scimmie sono animali tanto

dispettosi!

— Signor Michele — interruppe a questo punto don Lorenzo — noi non dormiremo mai

fra i rami dei baobab, e percid non avremo mai motivo di seguire i vostri consigli...

— Auvete torto, don Lorenzo — ribatté l'esploratore. — Voi non potete prevedere le
vicende della vita... Si pud sempre finire i propri giorni tra i rami di un albero... specie in
guesti tempi di caro-affitti... Basta, lasciamo andare. Il fatto € che noi trascorrevamo
una lieta esistenza, io e Bubi, sul nostro osservatorio naturale. 1o mi dilettavo alla
caccia degli elefanti. Non riuscivo mai ad atterrarne uno, ma mi divertivo a sparare
alcune fucilate sul loro corpo rigonfio e a vederli fuggire disordinatamente tra le
ramaglie del bosco. Spesso i cacciatori si contentano di questi modesti spettacoli. Avrei
potuto, € vero, far provvista di denti d'avorio, dato che i signori elefanti fossero stati
tanto gentili da offrirmeli, ma a chi avrei venduto questi denti? Dove? Come avrei
potuto trasportarli? E se, nella migliore delle ipotesi, fossi arrivato a un mercato
internazionale, carico di denti di elefante, non avrei corso il rischio di essere accusato
dai mercanti ebrei come spacciatore di falsi denti... in celluloide? Dunque, niente caccia
sul serio. Passavo il tempo a sparare innocue fucilate e a sonnecchiare.
Fortunatamente non avevo portato meco nessun libro di Guido da Verona e nemmeno
di Pitigrilli. Un giorno pero la mia tranquilla vita arborea fu turbata da un incidente. Bubi,

che era sceso fino al lago, torno al nido in preda a una strana commozione.

"Padrone bianco, bisogna andare a piantare le amache in un altro luogo..."
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"Perché?"
"Perché il lago e abitato dagli spiriti maligni!..."

Mi cacciai a ridere, come potrete facilmente comprendere, e coprii di villanie affettuose

il mio povero Bubi. Il quale fini per stringersi nelle spalle e brontolare:

"Padrone bianco si arrabbia, padrone bianco non vuol lasciare baobab vicino al lago,

ma padrone bianco ha torto!..."
Che avreste fatto voialtri?

— lo sarei subito scappato via — proruppe impetuosamente il sindaco di Roccalbegna,
ma non aggiunse altro perché la signora Flavia lo avvolse d'uno sguardo pieno di

commiserazione.
— Eh! tu... sfido!
Michele Orcagna continuo:

— Non mi mossi dal baobab perché ci stavo benissimo. L'unica mancanza da
deplorarsi era quella dell'ascensore: ma per il resto, credetemi, ci si viveva d'incanto.
Sicché, il giorno dopo discesi sulle rive del laghetto. Povero laghetto calunniato! Pareva

tranquillo tranquillo, e le sue acque azzurre lampeggiavano al sole.

"Ma non vedi, imbecille, che € un lago come tutti gli altri?" gridai rivolgendomi a Bubi.
Bubi crollo il capo.

"Padrone bianco finira col dar ragione al povero Bubi"

lo, per dimostrare la mia sprezzante superiorita sugli uomini neri, cominciai a

spogliarmi.

"Padrone bianco, che cosa fai?" gemeva Bubi, diventando color cenere per lo

spavento.
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"Non vedi?" ripetevo fischiettando un'arietta della 'Danza delle libellule’ "mi spoglio per
fare un bagno... e approfitto dell'assenza delle guardie comunali, per non mettermi le

mutandine...".

Un altro gemito di Bubi, un'altra risata mia e subito, essendo rimasto in costume

adamitico, mi rivoltai su la sponda e scivolai nelle acque tranquille del lago.

Ma qui avvenne il fatto inconcepibile. Appena mi fui tuffato, qualche cosa di ruvido, di
scaglioso, mi percosse il dorso, e poco dopo, sospinto da una forza straordinaria, mi
sentii lanciato come un proietto nell'aria... Bubi segui con I'occhio vigile la traiettoria del

mio corpo e ando ad aspettarmi proprio nel punto in cui dovevo cadere.

"Padroncino bianco, che cosa ti avevo detto? Gli spiriti maligni abitano il fondo del lago.

Noi dobbiamo fuggire di qui. Dobbiamo levare le nostre amache dal baobab...”

Non volli mostrare di cedere all'uomo di razza inferiore, e li per li misi insieme alcune

parole senza senso:

“No... no... perché dovremmo fuggire? Per le tue sciocchezze? Si sta tanto bene, qui...
Si, non dico... Il lago non & molto adatto per i bagni... ma che cosa significa questo?

Siamo forse venuti a fare i bagni?".

Verso il tramonto dopo un'inutile caccia all'okapi nel folto del bosco, noi tornavamo al
baobab. Eravamo stanchi morti e la fame ci attanagliava le viscere. Quand'ecco,
proprio mentre costeggiavamo la riva del laghetto, sorgere dalle acque un grosso muso
di lucertola e poi un lunghissimo collo serpentino, che oscillo e schiocco nell'aria come

una frusta gigantesca. Bubi, inchiodato sul posto dal terrore, mugolava:
"Vedi, padroncino? E il padrone del lago! Lo spirito maligno!"
Aveva ragione il povero Bubi, si 0 no?

Non volli diminuire la mia dignita di uomo bianco dinanzi al povero negro. E sussurrai,

con la gola stretta dal terrore:

"No... Bubi... Non c'e niente di strano... Non nego che quel collo sia un po' esagerato...

e anche quella testa... ma..."
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D'improvviso, la luce si fece viva nel mio cervello.

"Il plesiosauro!" gridai. "E un plesiosauro! Ah! Ma allora & un'altra cosa... sicuro... un

rettile anfibio del periodo siluriano... ma come diamine campa ancora?"

Bubi non seppe rispondermi. Si era tappato gli occhi con le mani e tremava
visibilmente. Quell'angoscia dell'luomo primitivo mi richiamo alla realta della vita. Presi
dolcemente per le spalle il mio servo e lo sospinsi verso il baobab, mentre gli
mormoravo all'orecchio spiegazioni scientifiche di nessuna utilita pratica per il suo

Spirito vacuo.

...ecco sorgere dalle acque un grosso muso di lucertola e poi

un lunghissimo collo serpentino...
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"Sl... un plesiosauro... un animale che visse alcune migliaia di secoli or sono... e che
ora dovrebbe essere sparito dalla faccia della terra... ma e per questo? C'é bisogno di
disperarsi? E se tu ti incontrassi con un brontosauro, con un atlantosauro, che erano
animalacci alti come una casa a quattro piani? Oh! se mi dici che é una scoperta
interessante, siamo d'accordo. Ma non c'e ragione di tremare e di gemere come tu fai.
Forse questo € un avanzo di terreno secondario, scampato alle vicende geologiche del
pianeta. Non ti avvilire, figliuolo mio! Al mondo, c'e di peggio. Ammetto anche che se
questo plesiosauro scappa di qui e comincia a far razza, chissa!l con i coccodrilli, Ci
sara da temere l'invasione di una nuova razza di rettili spaventosi. No, no; non bisogna
esagerare nemmeno questo terrore. Se non € scappato fino adesso di qui, perchée
dovrebbe scappare domani?... Coraggio, Bubi: pensa che proprio al tuo padrone, a

Michele Orcagna, € spettato lI'onore di veder vivo un plesiosauro".

Bubi non palesava nessun entusiasmo. Le mie parole non arrivavano al suo cuore.
Seguitava a crollare il capo e a mugolare. Pianse e sospir0 tutta la notte. All'alba levai

le amache e con immensa gioia di Bubi ripresi il cammino verso il lago Tchad.

A Tombuctu mi incontrai con un vecchio ebreo tedesco camuffato da mercante
algerino. E poiché ero assillato dal desiderio di far denari, gli vendetti il segreto del

plesiosauro.

"Potremo catturarlo..." gli dissi "e poi portarlo in giro per il mondo... sai... il fenomeno

vivente... Anche a mettere un'entrata di venti lire, siamo sicuri di incassare miliardi".

All'ebreo piacque l'idea e cosi potei subito avere un'anticipazione di cento monete
d'oro. Ci mettemmo subito in viaggio malgrado le proteste e i lamenti di Bubi, ma per

quanto cercassimo nella foresta, non ci riusci piu di ritrovare il laghetto misterioso!
L'ebreo dopo un mese di ricerche inutili mi impose di restituirgli le cento monete d'oro.

Gli offrii in cambio un pacchetto di sigarette Macedonia alquanto ammuffite...

* * *
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— Al mercante ebreo l'offerta del pacchetto di Macedonia piacque pochissimo. Forse
anche perché egli fumava la pipa. In ogni modo egli ebbe la deplorevole idea di

amareggiarmi il soggiorno nella foresta equatoriale.

Eravamo da poco ritornati da una delle solite inutili cacce agli elefanti e ci eravamo
stesi nelle nostre amache, Bubi ed io, fra i rami di una gigantesca sequoia,
cominciando a pregustare le delizie di una siesta, quando ci sentimmo arrivare

addosso una grandinata di sassi.

Credendo che si trattasse di un improvviso assalto delle scimmie che popolavano i piu
alti rami degli alberi, brandii il fucile. Ma Bubi mi indico il suolo del bosco, mormorando

con la sua flemma abituale:

"Padrone, non fate bum! inutiimente. Scimmie non gettano mai sassi. Uomini, si.

Guardate |i sotto: ombre nere".

Guardai e vidi infatti alcune ombre umane che si curvavano a terra frettolose per
raccogliere le pietre e tirarle su di noi. Sparai un colpo in aria, poi cominciai ad urlare
come uno spiritato. E una voce sottile, la voce dell'implacabile mercante ebreo scivolo

di sotto i rami e sali fino a me, tra un sasso e l'altro.

"lo sono Mohamed, il povero venditore di Algeri, che tu hai incontrato per sua sventura

a Tombuctu..."

“La finisci, si 0 no, di lapidarmi? So bene che é un costume ebraico. Ma qui siamo nel

centro dell'Africa..."

"Desidero parlamentare con te" e la vocetta dellebreo si fece flebile e quasi

supplichevole.
"Parla. Che cosa vuoi?"

"Non posso risponderti per ora. Non voglio avere questioni personali con te. Mi sono

limitato a citarti presso il tribunale del re Magongo..."

"Non conosco questo re. D'altra parte t'avverto che non ammetto che i re costituzionali:

io sono liberale di destra..."
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"Ma il re Magongo & il sovrano di queste terre" insisté dolcemente I'ebreo. "E possente

ed e giusto. Egli ti accogliera con ogni riguardo”.

"E se non volessi conoscerlo?"

"Discendi, ti prego... Il re ti aspetta per il pranzo d'onore..."

"Mi dispiace. La cucina di questi paesi mi produce la nausea. Sara per un'altra volta..."
"Discendi, buon italiano!..."

"Ma se non volessi discendere?"

"Sarebbe molto spiacevole per noi il dovere accendere un gran fuoco intorno al tronco

del tuo albero..."
Bubi mi sussurro:

"Non ostinarti, padrone. Scendiamo. Porta con te buon fucile, buone pistole, io buon

coltello. Meglio fingere obbedienza".

"Potevi almeno aspettare che avessimo finito la siesta” brontolai caricandomi la cintura
di cartucce "ma se tu conoscessi le regole della buona creanza non faresti il finto

mercante di tappeti algerini a Tombuctu... ti perdono”.

Scivolai fino a terra e mi trovai dinanzi il degno ebreo che sogghignava per la estrema

soddisfazione.
"Andiamo, buon italiano... la strada non e lunga... e poi, siamo ben guardati".

Tra il folto delle ramaglie vidi scaturire alcune maschere nere, su le quali
biancheggiava un riso bestiale. Bubi mi dette nel gomito, per consigliarmi ancora,

tacitamente, la prudenza.

"Vi ringrazio del gentile pensiero, mio caro Salomone" dissi un po' a denti stretti.

"Anche la scorta d'onore?... Ma io vi ricompensero a dovere non dubitate!"

"Andiamo?"
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| negri si mossero aprendoci con le zagaglie il sentiero del bosco, e noi movemmo i

passi dietro di loro.

Il dispetto mi soffocava e avrei volentieri appiccicato all'ebreo tedesco alcuni schiaffi;
ma mi trattenni per non dar dispiacere a Bubi che mi raccomandava con gli occhi la

calma e la moderazione.
* X *

— Prima dell'imbrunire giungemmo a un villaggio di poche capanne, sulle rive di un
fiumiciattolo. Subito fummo introdotti nella capanna piu vasta, dove il gran re Magongo,
un vecchio negro affetto da idropisia, ci attendeva con la sua corte, composta di uno

stregone, di due guerrieri irti di denti di rinoceronte, e di due donne orribilmente obese.

Non vi descrivero minutamente il re Magongo. Certe osservazioni di carattere
etnografico saranno un giorno raccolte in un grosso volume che pubblichero alla fine
dei miei viaggi e che dedichero all'on. Giovanni Gentile. Basti dirvi che il re Magongo
portava in capo una gigantesca scatola di conserva di pomodoro e vestiva un
meraviglioso manto fatto di vecchi giornali europei illustrati a colori. | familiari del
monarca erano tutti abbigliati con questo sistema bizzarro ed economico; solo avevano
in piu alcuni ornamenti vari, fatti di scatole di sardine usate, di bicchieri rotti, di gusci di

tartarughe e di zucche disseccate.

Non mi dilungo di piu per non cadere nella prolissita tanto rimproverata ai narratori di

avventure africane.

Appena mi vide il re Magongo abbozzo una specie di sorriso, e mi indico una stuoia

perché mi sedessi.

"Vuoi accettare il giudizio del mio tribunale?" domando il monarca negro in un francese

spaventevole "io ti prometto giustizia. Dopo ceneremo insieme e faremo festa".

"lo non ho chiesto nessun giudizio" dichiarai "é questo noioso ebreo che vuole ad ogni

costo litigare con me... non so bene su quale argomento..."

"Si che lo sai, buon italiano" interruppe il falso mercante algerino. "Tu mi hai promesso

il plesiosauro".
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"Ebbene?"

"Ebbene, hai mancato alla tua parola. Hai ingannato il povero mercante che logora la
sua vita nel lavoro, e gli hai fatto sborsare cento monete d'oro, tutto il poco danaro
accumulato in trent'anni di fatiche e di stenti... L'hai condotto fin qui, e poi I'hai burlato.
Forse perché siamo sotto I'equatore debbono restare impuniti certi delitti? La giustizia
divina puo svolgersi in ogni luogo. Tu sorridi perché sei un infedele. Ma io ti giuro per
Allah..."

~

"Perché invochi un dio che non é il tuo?" gridai furibondo "io non ti debbo nessuna

spiegazione. Mi fai schifo..."
"Almeno, rendimi le cento monete..." sussurro I'ebreo un po' intimidito.

"Tu mi devi mille napoleoni per avermi disturbato nei miei studi e avermi intentato una
lite temeraria. Ma non voglio mostrarmi piu esoso di te: mi contenterd di cinquecento

napoleoni...".

Magongo che, per ascoltare e meditare meglio i nostri discorsi, si era sdraiato sopra

una stuoia, cominciava ad appisolarsi.
Il mercante volse I'occhio volpino al re:

"Re dellUbanghi! gran re!" disse disperatamente "tu devi decidere... a te spetta il
giudizio'... io voglio le mie cento monete da questo onorabilissimo viaggiatore, oppure

la consegna del plesiosauro!”
Il re Magongo si scosse un poco.

"Il plesiosauro?" ripeté con voce fatta rauca dal sonno "ma che rob'é questo

plesiosauro?"

"Un animale immenso, maesta, che dovrebbe vivere in un certo laghetto... 1o avrei
preso l'animale e l'avrei portato in giro nelle fiere guadagnandomi onoratamente un
tozzo di pane. In Europa c'é molta curiosita per certe sciocchezze. Un tale ha fatto
fortuna con una vecchia foca che giocava alle bocce. Una ragazza tedesca, una certa

Teresina, ha guadagnato tesori mostrando le sue gambe che misuravano due metri di
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circonferenza. lo volevo tentare di strappar la vita col plesiosauro. Ma questo buon
italiano, che rispetto e onoro, mi ha truffato. Mi ha preso cento monete d'oro con la
scusa di cedermi l'animale straordinario e poi si & beffato del misero venditore

algerino...".

Il re Magongo udi questa lamentosa storia? Non credo. Fatto € che quando I'ebreo
ebbe finito, Magongo emise un grande sbadiglio e si addormento: né ci fu piu possibile

di svegliarlo.

Ci rassegnammo a rimandare al giorno dopo il seguito della lite: e intanto accettammo
la cena che i familiari del re ci servirono su le stuoie. Non mi chiedete, vi scongiuro,
come fosse composta quella cena. Accennero solo che v'era di tutto: uova di formiche,
cavallette arrosto, scorpioni in umido, frittelle di fango: di tutto, eccetto che un semplice
indizio di roba commestibile. Nonostante, Bubi si ingozzo di uova di formiche e quel
maledetto ebreo, tanto per non buttar via niente, pilucco le frittelle di fango e gli
scorpioni.

Poi dormimmo alla meglio, sulle stuoie popolate di insetti.

* * *

— La mattina dopo, a bruzzico, il gran re Magongo ci desto con un grido terribile.

"E vero! | cattivi geni del lago! li ho sognati questa notte. E necessario liberare il paese

dai mostri che chiedono vittime ad ogni calar di luna! Ma in qual modo?"

"Anche tu, sai?..." chiesi al re Magongo che per la commozione pareva piu gonfio e piu

idropico del solito "sai dei mostri?"

"Si... nel lago rosso... Hanno il collo simile a un serpente... Ho paura! Bisogna

chiamare Pop0 lo stregone!.."

"Hai visto, noiosissimo ebreo?" dissi, volgendomi al falso Mohamed, che pareva

alguanto confuso "hai visto che non ti ho ingannato?"
"Rispettabile italiano, tu dammi il plesiosauro ed io ti bacero le scarpe..."

"Paga i cinquecento napoleoni!"
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“Tu vuol rovinarmi!"

"O cinquecento napoleoni, o niente plesiosauro”.

L'ebreo aveva le lacrime agli occhi:

"Ebbene" sussurro "se tu mi darai I'animale, io vedro di rimediare la somma...".

Pregai il re Magongo di cederci qualche ora lo stregone Popo per guidarci fino al
laghetto. Lo stregone Popo, tremante di paura, acconsenti a indicarci la via fino a una
svolta del fiume: ma poi ci consiglio di tornare indietro: e fu solo dopo che lo ebbi
minacciato di fucilazione prowvisoria che egli acconsenti a muovere qualche altro

passo, sotto certe rupi che si innalzavano a picco fra la foresta e il corso d'acqua.

"Andate... fino al livello del fiume..." ci disse Pop0 battendo i denti e schiumando per
I'orrore "troverete l'imboccatura di una grotta... di li passerete piu facilmente fino alle
rive del lago maledetto... 1o non posso... non posso... ho gia rischiato due volte la vita...
Ho invocato tutte le forze della foresta, del cielo, della terra, ma e stato inutile... Voi

morirete certamente, incauti stranieri... Ma in ogni modo, meglio voi cheio ...".

E cadde fra le erbe, rotolandosi e piangendo come un bambino. Tanta vigliaccheria mi
commosse profondamente. Presi a calci l'infelice stregone e lo obbligai a rialzarsi. Poi,

con altre pedate non meno vigorose, lo spinsi su la via del villaggio.
"E voi," domandai a Bubi e al finto Mohamed "avete paura?"
"Sil" risposero risolutamente i due uomini. "Allora, aspettatemi qui".

E io solo mi avventurai nella grotta che dopo breve cammino divenne ampia ed

altissima.

Avevo fatto due o trecento passi nella penombra, quando vidi sorgere improvvisamente
dinanzi a me qualche cosa di immenso, di bizzarro, di inconcepibile. Una bestia orrida

e gigantesca, che riempiva tutta la cavita della grotta...

Possibile che in quel luogo vivessero ancora i mostri apocalittici delle prime eta? Quello
era un sauriano, senza alcun dubbio: un atlantosauro, un rettile lungo almeno

trentacinque metri, alto dieci o dodici, un colosso terribile e ripugnante.
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"Bisognera tornare in questo luogo con una preparazione migliore" pensai, risoluto a

battere in ritirata.

Proprio in quel punto, udii un gemito sommesso, e mi sentii prendere le mani da due

altre mani fredde e nervose.
Due occhi fosforescenti mi fissavano nell'oscurita!

Gli occhi di Crostino!
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LA STORIA DI CROSTINO

A questo punto don Lorenzo dopo aver bevuto un gran bicchiere di vino in onore di
Michele Orcagna volle fare una piccola dichiarazione formale per mettere a posto la

propria coscienza.

— L'illustre viaggiatore che ci ha narrato or ora la storia della scoperta di un
plesiosauro, nientemeno, e di un brontosauro, € uomo la cui fede non puo essere
messa in dubbio. Tuttavia... le Sacre Scritture... non accennano affatto alla possibilita
di una creazione di mostri antecedente agli animali che vissero col primo uomo e che,
come sapete, scamparono con lui dal Diluvio. Senza voler negare le scoperte della
scienza geologica e paleontologica, io, come wuomo di religione, debbo
necessariamente confinarle nel limite delle supposizioni o delle deduzioni arrischiate.
Per noi sacerdoti la teoria delle evoluzioni € un blasfema. Ora... non se ne abbia a
male lillustre e intrepido signor Michele Orcagna! Ma... forse... egli... nella
commozione, nella confusione suscitate dal pericolo... avra scambiato... che so io... il
corpo di un serpente boa per il collo del cosidetto plesiosauro... 0 una gigantesca

giraffa con l'altro... animale favoloso... come si chiama?... I'atlantosauro...

Tutti si aspettavano che Michele Orcagna desse in escandescenze. Lo stesso don

Lorenzo, mentre parlava, sentiva una voce intima che lo ammoniva:
— Ora ti arrivera una bottiglia nella testa, ché con quel diavolo non si scherza!
Invece niente.

Michele Orcagna si limitd a chiamare a sé Crostino, a lisciargli un poco la schiena

vellosa, sussurrandogli qualche parola confidenziale:
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— Hai sentito, eh? mettono in dubbio le mie parole... se tu sapessi parlare, la storia del

tuo salvamento potresti farla molto meglio di me... e mi serviresti da testimone...

Romeo Gualandi, ispirato da alcune occhiate della signora Flavia, intervenne per

rimediare alla malefatta del parroco.

— No, caro Michele... don Lorenzo non vuol dire precisamente che... vedi... egli € un

sacerdote, devi comprendere... ma...
Michele Orcagna sbotto in una delle sue fragorose risate.

— Ma che importa! So ben io il modo di convincere don Lorenzo! La prova fa credere i

ciechi...
Don Lorenzo interruppe flebilmente:

— lo non ho affatto dubitato delle sue parole... Dio guardi! Se mai, ho accennato alla
probabilita che i suoi nervi, troppo tesi nelle difficili prove cosi valorosamente

superate...
* % *

— Che ore sono? — disse Michele, guardando l'orologio e seguitando a ridere. — Le
una... benissimo! In un quarto d'ora vi racconto anche la storia di Crostino... poi
andremo a letto... riposeremo tranquilli e domani... chi sa! avremo dimenticato i mostri
dell'etd secondaria. Ma qualche cosa, fra non molto ve li ricordera... e allora don
Lorenzo ai capitoli della fede dovra aggiungere anche questo... eh! eh! Sicuro.
Crostino, vattene. Bubi conduci a dormire questo brigante. Dunque, come dissi dianzi,
io mi trovai nella caverna che precedeva il laghetto, dove avevo veduto il plesiosauro...
o il boa, come vorrebbe don Lorenzo, a tu per tu con un atlantosauro lungo almeno,
dalla punta del muso alla coda, trenta o trentacinque metri. Ma tra me e l'orribile rettile
un'ombra si drizzo improvvisa: quella di Crostino. Il povero figliuolo, come seppi dopo,
era fuggito dal nido familiare, forse per sfuggire a qualche punizione paterna, ed era
venuto a baloccarsi nella grotta. Anche Crostino — questo nome glie'ho messo
naturalmente io piu tardi, per ironia — anche Crostino dunque, s'era veduto apparire

dinanzi, a un tratto, il tremendo abitatore dell'antro. Crostino & astuto e anche forte, ma
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e vile. Avrebbe potuto fuggire e non vi riusci. Il terrore lo teneva inchiodato al suolo.
Ecco perché, indietreggiando per uscire dalla caverna, incontrai il piccolo gorilla che
subito mi tese le mani, come a un amico. Egli spero che io lo avrei protetto dalla
minaccia orrenda di quel mostro immane. Capirete... tra scimmia e uomo... c'é una
specie di parentela... Insomma, Crostino, nel porgermi le sue estremita anteriori, mi
affido in certo modo il compito di salvarlo... Mentre pensavo a trascinar meco quel
monello mezzo morto di paura mi accorsi, con spiegabile inquietudine, che
I'atlantosauro dopo aver sfiorato con la minuscola testa la volta della grotta, dirigeva |l
collo interminabile verso di noi... Li per li, confuso e commosso anch'io, come bene ha
detto il nostro don Lorenzo, non seppi compiere l'unico atto possibile: quello di balzare
verso l'uscita della caverna. Mi appigliai invece al partito peggiore. Mi tolsi di spalla il
fucile e sparai uno, due colpi. L'atlantosauro sussulto: vidi il suo corpo gigantesco
scuotersi, e la vasta pelle rugosa incresparsi in piccole ondate; superando l'orrore e
I'inspiegabile esitazione, volsi le spalle per fuggire: ma troppo tardi, perché il rettile con
una mossa rapidissima aveva girato intorno alle pareti della grotta tagliandomi la via

dell'uscital

A questo punto pensai che ero un solenne imbecille. Perché non proseguire la corsa
davanti a me? Se la grotta conduceva al lago io avrei potuto salvarmi ugualmente.
Presi per un braccio Crostino, che mugolava e digrignava i denti in modo disgustoso, e
mi spinsi risolutamente verso la parte piu tenebrosa del sotterraneo. Quanto duro quel
viaggio? Non saprei dirvelo. Forse pochi minuti. Forse un'ora. Ero nelle tenebre folte e
non capivo piu niente: sentivo un intollerabile zufolio nelle orecchie e mi pareva, tratto
tratto, che l'alito caldo dell'atlantosauro soffiasse nel mio collo... Vi assicuro che un
altro, al mio posto, avrebbe provato il mio stesso sgomento. Alla fine, ecco un po' di
chiarore. La galleria si allarga, si illumina. Una svolta, ed eccoci, ansanti, sfiniti, dinanzi
allo spiazzo di rocce rossastre nel cui centro occhieggiava il piccolo lago. Ma proprio in
qguel punto del lago un altro mostro stillante acqua usciva e muoveva verso di noi: il

plesiosauro!...
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— Certo il lurido animalaccio ci aveva veduti, perché il suo collo serpentiforme si
allungava nella nostra direzione e le grandi pupille vitree, circondate di una specie di

aureola ossea, si fissavano su noi con espressione indescrivibile di stupida ferocia.
"Ora e finita davvero!" pensai.

Ma intanto giravo gli occhi intorno a me nell'assurda speranza di trovare una qualsiasi
difesa o un rifugio. Proprio all'entrata del sotterraneo, all'altezza di un uomo, si apriva
un crepaccio... Crostino, che seguiva ansioso i miei atti vide anch'esso il crepaccio.
Con un salto meraviglioso, vi giunse: ma non seppe tenersi bene, e cadde. lo mi ero
gia arrampicato su la parete di roccia; vidi rotolare il piccolo gorilla, e nel tempo stesso
sopraggiungere, soffiando e ruggendo, I'atlantosauro... ebbi un'ispirazione: tesi il fucile
a Crostino, questi vi si attacco disperatamente; allora, raccogliendo le mie forze, trassi

a me il povero animale... Fu una cosa rapidissima: ma a me parve enormemente lunga.
L'atlantosauro sfioro col sottile muso equino la schiena del gorilla.

Intanto il plesiosauro avanzava... | due grugni si scontrarono. Fu un cozzo singolare. |
due bruti stupiti rimasero un certo tempo, muso contro muso, a fissarsi scioccamente.
Noi potevamo adesso contemplare la scena con qualche serenita. Perché
evidentemente le due orride bestie antidiluviane ci avevano gia dimenticati. Il loro pigro
cervello minuscolo non doveva suggerire che movimenti primordiali e istintivi. Si erano
urtati il grugno: questo fatto era bastato per fermare ogni loro movimento: adesso si
guardavano ma probabilmente aspettavano che il centro della loro sensibilita ricevesse

dal curioso incidente una qualsiasi impressione di terrore o di rabbia.

lo approfittai della tregua per scaricare cinque o sei volte il mio fucile su quei corpi
abominevoli: e questo forse accelero la battaglia. Il plesiosauro, forse colpito
dolorosamente al collo, avventd un morso feroce al muso dell'atlantosauro. Questi si
drizzo un poco su le zampe posteriori a modo del kanguro, e si precipitd su l'avversario
con tutto il peso della sua massa enorme. Il plesiosauro spari sotto il corpo
dell'atlantosauro, ma di li a poco vidi scaturire il suo collo flessuoso di sotto il ventre del
rettile gigantesco e quel collo orribile era rosso di sangue. Fu una lotta silenziosa,
atroce, lunghissima. Alla forza prepotente dell'atlantosauro il plesiosauro opponeva la

sua agilita e la sua vigoria nell'attacco. Egli riusciva a mordere piu profondamente e piu
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lungamente il corpo del nemico. Questa odiosa scena che non riesco a descrivere
tanto e l'orrore e il ribrezzo che mi prendono solo nel ricordarla, si protrasse fino a sera.
Nell'ombra violacea del tramonto, i due rettili colossali agitavano ancora convulsamente
le loro membra viscide. Poi, a poco a poco, rallentarono i loro movimenti; furono
appena percorsi da qualche fremito: si fermarono. Erano morti? Prudentemente, io e
Crostino non scendemmo fino a che il sole non apparve ancora all'orizzonte. La notte
trascorse ben dolorosamente per noi, rannicchiati nelllangusto crepaccio, alle prese
con le formiche, con le zanzare e con la fame... ma i mostri erano sotto di noi e benché
non dessero piu alcun segno di vita, ci incutevano sempre un senso di misterioso
sgomento. Capirete, non son cose troppo comuni, vero? All'alba, mi feci coraggio.
Poiché i mostri erano ancora rigidi e immobili, mi lasciai scivolare fino a terra. Crostino
mi imitd. Dopo aver dato un'occhiata a quellammasso di carni e di pelli lacerate, mi
avviai risolutamente verso il luogo dove avevo lasciato I'ebreo Mohamed e Bubi. Li
trovai che stavano infilando in certe bacchettine alcune cavallette e si preparavano ad

arrostirle ad un fuoco di erbe secche.

* * *

— Bubi, appena mi vide, sia detto in suo onore, usci in grandi esclamazioni di gioia.

L'altro invece continuo a infilare le cavallette con una flemma irritante.

"Andiamo" dissi, vibrando un vigoroso calcio nella schiena del finto arabo "venite ad

aiutarmi a spellare il plesiosauro”.
"Come!" grido I'ebreo buttando via le cavallette "tu hai ammazzato il plesiosauro?..."
"lo no. E stato l'atlantosauro. lo non ci ho colpa. Si sono scontrati..."

"Ma tu mi avevi promesso di darmelo vivo!"

"Ebbene, te lo dardo morto. Anzi, ti daro la sua pelle e il suo scheletro. Potrai sempre

rivenderlo vantaggiosamente in qualche Museo..."
"Questi non sono i patti! Tu dovevi darmi vivo il plesiosauro!”
"La finisci, Assalonne?"

"Lafiniro, generoso italiano, quando mi avrai pagato i danni dell'affare mancato!’
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"lo ti prendero a pugni e a calci: ecco! Sei un volgarissimo furfante..."

"Il valoroso giovane italiano puo coprire di invettive il povero Mohamed e Mohamed si
prostrera umilmente ai suoi piedi: ma questo non glimpedira di citare il nobilissimo
giovane italiano dinanzi al tribunale per chiedergli il risarcimento dei danni. La legge e

la legge".

"Riprenderemo questo discorso piu tardi. Intanto andiamo a spellare I'atlantosauro e |l

suo collega”.

Mi avvidi che Crostino, mentre noi parlavamo, si allontanava cautamente. Allora lo
chiamai. Ma quello scimunito comincio a scappare verso la foresta. Lo inseguii per
puntiglio. Perché mi dispiaceva che Crostino si palesasse tanto presto per un animale
volgare e ingrato. Lo inseguii, dimenticando Bubi, I'ebreo, il plesiosauro, I'atlantosauro.
lo sono un uomo puntiglioso e ostinato. Ma dovetti mettere a dura prova le mie qualita
di corridore dei boschi equatorialil... Crostino abitava proprio nel folto della foresta. A
un tratto, vidi scaturire da un cespuglio un vecchio gorilla con la barba grigia, seguito
da un'altra scimmia antropomorfa di sesso femminile. Intuii che quei due selvaggi
abitatori dei boschi erano il padre e la madre di Crostino. Volli andar loro incontro come
un amico. Mi accolsero invece come un nemico. Mi assalirono. Dovetti difendermi e...
come ebbi occasione di dirvi dianzi, uccisi i gorilla: resi orfano Crostino. E fui costretto

a prenderlo con me. lo sono puntiglioso, ostinato, ma sono anche un uomo di cuore.

Quando tornai alla caverna tenendo per mano Crostino che sospirava e gemeva —

povera bestia! — trovai I'ebreo e Bubi intenti al lavoro di scuoiamento dei mostri.
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IL MOSTRO CHE AVEVA INGHIOTTITO UN CUORE

Dopo un breve riposo Michele ripiglio la narrazione in questi termini:

— E necessario, ora, che don Lorenzo mi ascolti con molta serenita, per modificare le

sue prevenzioni a mio riguardo.

— Ma io... — interruppe flebilmente il parroco; e si chetd subito quando vide che

Michele Orcagna aggrottava un poco le ciglia.

— Dunque — riprese con voce sorda I'esploratore — Bubi e I'ebreo scuoiavano i rettili
giganteschi. lo frattanto cercavo di tranquillizzare il povero Crostino che aveva ancora
dinanzi agli occhi la spaventosa battaglia svoltasi nelle foreste. Gli regalai una scatola
di conserva di mele, un fiaschetto da tramviere, un vecchio libro di Guglielmo Ferrero,
una collezione di francobolli e, finalmente, uno specchietto. Questo regalo ebbe la

magica virtu di rasserenare il muso alquanto grinzoso e malinconico di Crostino.

Si specchio, fece alcune smorfie spaventose, poi comincio a mugolare di soddisfazione
e venne a strofinarsi vicino a me. Da quel momento diventammo amici. Che cosa abbia
trovato di bello quel ridicolo mostriciattolo nel mio specchio da due lire e sessanta
centesimi, non so. Certo che egli mi volle molto bene dopo che ebbe guardato piu volte

il proprio grugno sulla superficie dello specchio.

Gli avevo salvato la vita, come sapete: ma questo fatto non era bastato a
commuoverlo. Per arrivare al suo cuore, avevo dovuto sollecitare la sua vanita. Che ne
dite, don Lorenzo? E una cosa umiliante. Ma insomma, Crostino & un gorilla: e non si
possono pretendere da un gorilla le virtu di una signorina iscritta nellEsercito della
Salute. La stupidissima bestia volle specchiarsi a lungo prima di inghiottire il contenuto

della scatola di conserva: da ultimo pretese di frugare nella mia bisaccia per trovarci
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qualche altra leccornia dimenticata. Ripesco non so come un pezzo di sapone per la
barba e lo mangido ingordamente: poi ritornd a specchiarsi facendo le smorfie piu

ignobili e piu volgari.

Ero sul punto di somministrare al lurido bruto una prima vigorosa lezione sui doveri

degli animali ben educati: ma d'un tratto sentii urlare Bubi:
"Padrone, padrone. Un sasso nel corpo del coccodrillo!..".
Per Bubi il plesiosauro era un coccodrillo.

Piu tardi ho cercato di dimostrargli il suo errore e di avviarlo allo studio dei primi

elementi della paleontologia. Ma e stata fatica sprecata.
Bubi e Crostino, come educazione e come intelligenza, si equivalgono.

Dunque, Bubi mi chiamava. Vincendo la mia naturale ripugnanza mi accostai a lui che

pareva nuotare in un ammasso di carni, di pelli, di ossa, di viscere, e gli domandai:
"Un sasso? Dov'é questo sasso?"

Il finto Mohamed usci da una specie di grotta che si era scavata nel ventre

dell'atlantosauro e sbraito: "Un momento! Voglio vedere io!..."
"E tu, che c'entri, Salomone?"
L'ebreo riprese il tono umile e strisciante:

"No... carissimo giovine italiano... Non ti sdegnare... io dico semplicemente che tu mi

hai venduto la pelle degli animali e tutto quello che é contenuto nella pelle..."
"Non e vero".

"Mio degnissimo padrone, il povero Mohamed non sa mentire. Egli ha accettato le pelli
degli animali che tu gli avevi venduto 'vivi' solo per dimostrarti il suo spirito conciliativo.
Tu lo hai rovinato. L'hai precipitato nella piu triste miseria. Eppure, il povero Mohamed
ha taciuto: ha accettato in cambio di oro sonante — la sola sua fortuna! — un paio di
pellacce da cui usciranno, si e no, dieci o dodici paia di stivali. Ebbene! io dico che
anche il contenuto delle pelli mi appartiene!"
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“No!"

"Sl, illustre giovine bianco, splendore della mia vita! 1o saro costretto a citarti dinanzi al

tribunale e vedremo se il tuo povero schiavo Mohamed ha torto o ha ragione..."
"Ma qui si tratta di un sasso nello stomaco del plesiosauro!”

"Non importa, il sasso & mio!..."

"Bubi dammi il sasso".

"Giovine bianco, luce degli occhi miei, tu mi costringi a rinnovare una citazione ai tuoi

danni dinanzi al tribunale piu vicino...".

Bubi mi porse il sasso ed io glielo strappai dalle mani con stizza, mentre il noiosissimo

ebreo dava in smanie e strillava come una scimmia rossa.

— Non era, quel sasso, una cosa molto comune. Poteva essere lungo un palmo e
mezzo e largo un palmo: aveva la forma di una scatola rettangolare e nonostante fosse
consumato dal tempo e corroso dagli acidi dello stomaco del plesiosauro, mostrava, ai

lati, tracce di geroglifici e di misteriose incisioni.

"Ah! Tu lo osservi con troppa attenzione!" mugolo improvvisamente il finto Mohamed.
"Voglio vederlo anch'io!... Forse & uno scrigno; forse racchiude qualche gioiello...

Voglio vederlo!... Tu miingannil... Aiuto!".

Poiché I'ebreo urlava in modo intollerabile, Crostino, annoiato, gli saltdo accanto e gli
consegno, silenziosamente ma ruvidamente, un paio di schiaffi. Allora il finto venditore

di tappeti si limito a levare le braccia scarne al cielo, per invocare la giustizia divina.

Prima che il sole sparisse all'orizzonte e le tenebre ci avvolgessero, volli esaminare con
attenzione lo strano oggetto che Bubi aveva trovato nello stomaco del plesiosauro. Mi
avvicinai alla riva del laghetto, dove ancora indugiava la chiarita del giorno, appoggiai il

sasso alle sporgenze di una rupe e cominciai a raschiarlo con il mio coltello da caccia.
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| segni e i geroglifici apparivano sempre piu netti e profondi. Quando la corteccia di
terra e di detriti vegetali che aderiva alla superficie fu tolta, vidi anche una sottile

fessura intorno alle pareti minori del sasso rettangolare.

Era quello, dunque, veramente uno scrigno? Avevo gia osservato con giusta meraviglia
come le incisioni del sasso rappresentassero, senza alcun dubbio, geroglifici e disegni
egiziani. Ma adesso la meraviglia si mutava quasi in sgomento. Che cosa stavo per
scoprire, mio Dio? Introdussi la lama del mio coltello nella fessura tra i fianchi della
pietra, feci leva con violenza e... ruppi il coltello. Allora ne presi un altro, che si ruppe
pure. Poi ne ruppi un terzo. Per non rimanere senza armi da taglio fui costretto a
servirmi di una accetta dalla lama eccezionalmente robusta. Uno sforzo... e questa
volta si ruppe un angolo del coperchio. Ma lo scrigno di pietra si apri... ed io gettai
avidamente il mio sguardo nell'interno. Maledizione! Dentro la scatola di sasso era un

altro scrigno di metallo.
E la notte calava...

Proprio mentre le ombre notturne si addensavano intorno a me, un debole chiarore
tremo su le acque del piccolo lago. La luna si levava, gialla e gigantesca, di la dagli

alberi.

Allora, quietamente, con uno sciaguattio ritmico e lento, un enorme animale usci dalla
superficie del lago e venne verso la riva. Avanzava come un grosso battello, remigando
con le larghe zampe fatte a mo' di pale, e allungava I'orribile muso da coccodrillo verso
la luna. Che cosa era quello? Un ittiosauro? Un labirintodonte? Bisognava in ogni

modo che il nuovo bestione dell'eta secondaria non approdasse vicino a me.

Francamente, ne avevo abbastanza di animali antidiluviani. Ed ecco, sul mio capo, un
bizzarro batter d'ali e un crocchiare di mascelle: e una ventata avvolgermi di frescura.
Alzo gli occhi... Immaginate! Nel tersissimo cielo equatoriale passava il piu
inconcepibile dei mostri apocalittici; una sorta di pipistrello gigantesco, con le ali di
velluto nero, la coda lunghissima, e un grifo... oh, che grifo! Lungo, enorme, provvisto
di una doppia fila di denti aguzzi, e sostenuti da un collo di anitra!... Una cosa inaudita,

atta ad ispirare ilarita, ribrezzo, sgomento, stupore... E quell'ibrido impasto di rettile, di
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uccello, di mammifero, di dragone, si avviava quietamente verso una roccia che si

levava come un pinnacolo presso le sponde del lago...

Non volli tentare altre avventure. Ripresi la mia scatola di pietra e ritornai nella caverna,
dove I'ebreo e Bubi avevano acceso un buon fuoco per tener lontane le zanzare e le

belve.
* X *

— Ma come il sonno fu tardo e penoso quella notte! Ai primi bagliori dell'alba balzai
all'aperto e ricominciai febbrilmente il lavoro intorno allo scrigno misterioso. Ormai ero
come ossessionato. Mi pareva che dentro lo scrigno dovesse esser chiuso il piu
importante segreto del mondo, e che dalla scoperta di quel segreto potessero nascere
le mie piu grandi fortune... Follia, certamente. Ma avrei voluto veder voialtri, laggiu,
sotto I'equatore, presso le rive del lago che serviva da abbeveratoio a tutti i mostri del
periodo carbonifero, dopo aver lottato con un plesiosauro e con un atlantosauro, dopo
aver seguito il volo di uno pterodattilo, dopo aver preso un gorilla come figlio adottivo...
si, dico, avrei voluto veder voi altri e sapere se i vostri cervelli dopo tante scosse,

sarebbero stati ancora in condizioni di prestar servizio!

Dopo qualche ora di fatiche inenarrabili, riuscii ad aprire lo scrigno di metallo. Ma

ahimé!... ne conteneva un altro! Uno scrigno d'argento.

Nuovo lavoro, nuovi assilli, mentre I'ebreo si lamentava e Crostino gli riempiva la faccia
di schiaffi! Purtroppo, lo scrigno d'argento ne conteneva un altro d'oro. Ma questo fu
lultimo. E quando lo aprii, e ne estrassi trionfalmente il contenuto, una intensa
commozione mi serrd la gola. L'oggetto racchiuso nell'ultimo dei quattro scrigni, era
soltanto un cuore! Un piccolo cuore umano, disseccato, imbalsamato, dipinto ancora di
vermiglio... Il cuore della principessa egiziana, dell'antenata della principessa Nazli!...

Si, proprio quello di cui parlava la leggenda.

"Hanno seppellito il mio cuore, lontano lontano, presso le rive di un torbido lago, oltre

una foresta popolata di mostri..." cosi aveva detto la povera principessa Ramses?. E io

2 Cosi nel testo di riferimento, ma probabilmente andrebbe letto Khelmis [nota per I'edizione
elettronica Manuzio].
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avevo ritrovato quel cuore! Nel ventre di un plesiosauro, dove forse giaceva da migliaia
d'anni, poiché probabilmente, quegli immondi rettili avevano un'esistenza
immensamente lunga. A dire il vero, ripensandoci a mente fredda, dovetti convenire
che quella scoperta, per quanto singolare e avventurosa, non era molto poetica: non
aveva per lo meno quell'eleganza esteriore che di solito si accompagna alla
conclusione delle leggende di passione e di morte. Il cuore della principessa Khelmis
tornava alla luce dopo sette o ottomila anni in modo bizzarro, ma volgaruccio. Li per li
non feci queste sensate riflessioni, naturalmente. Mi parve davvero di aver conquistato,

con quel tesoro, la felicita.

E tutto infervorato in quest'idea, non posi tempo in mezzo: raccolsi le mie armi, i miei
bagagli e ripresi la via del nord attraverso la grande foresta equatoriale. L'ebreo
protestava: un bel giorno per liberarmi di quella odiosa compagnia, lo legai sopra un
ramo di un baobab a quindici metri da terra e lo lasciai a piangere su le sventure
umane. Forse sara ancora laggiu... E forse sara riuscito a trarre vantaggio anche da

qguell'incomoda posizione... Sapete: un ebreo... non c'é da meravigliarsi.
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Un piccolo cuore umano, disseccato, imbalsamato,
dipinto ancora di vermiglio...

VI
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* * *

— Insomma, dopo qualche mese di viaggio, ritornai a Tripoli. Volevo rintracciare ad

ogni costo la principessa Nazli e il suo inverosimile zio.

Ma Nazli non era a Tripoli. Seppi, dopo molto cercare e interrogare, che si trovava a
Cirene. Andai a Cirene. Da Cirene corsi a Bengasi. Finalmente l'incontrai ritornando a
Tripoli. Nazli € una brava ragazza che non sta mai ferma. Non la consiglierei come
fidanzata ad un uomo cui dispiacesse il viaggiare o facesse semplicemente male il
mare. Non vi diro come mi ricevette Nazli. Come se mi avesse visto il giorno prima! Mi
tese le belle mani, mi sorrise, mi offri il caffe. Poi mi domandd quando me ne sarei

andato.
Allora feci esplodere la bomba.

"Nazli" le dissi traendo di sotto il cofanetto d'oro "io ti porto il cuore della tua antenata...
di Khelmis... quel cuore che fu seppellito nel lago tenebroso... lontano, lontano... e

dove anche tu hai seppellito il tuo!... Nazli! guardal...

La giovane apri il cofanetto, osservo il prezioso contenuto, arrossi, mostro di

commuoversi. Finalmente!...

"Michele..." ella comincio con voce grave. "Michele, vi ringrazio..." Ma a questo punto

scoppio a ridere.

"Non e questo il cuore che dovevate portarmi! Avete sbagliato! Dovevate riportarmi 'il

miol' Il 'mio’ intendete?".

Ci separammo come due nemici. lo le dissi una quantita di cose amare. La pazienza
dell'uomo ha pure i suoi limiti, non vi pare? Ella mi disse che non la seccassi piu, e che
tornassi a spellare i plesiosauri. Bella gratitudine, eh? Insomma me n'andai da Tripoli
col veleno nell'anima e il cuore raggrinzito della principessa egiziana in tasca. Dicono

che porti fortuna. Sara. Poi ve lo faro vedere.

Mentre gli ospiti allibiti guardavano Michele Orcagna senza avere il fiato di pronunciare

parola, questi sorrise e strizzando gli occhi mormoro:
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— Prima di lasciare il lago... mandai Crostino sul pinnacolo roccioso dove avevo visto
fermarsi lo pterodattilo... e Crostino mi porto, tutto trionfante, un uovo! Si, un uovo di
pterodattilo! Forse quel demonio di scimmia doveva averne bevuto qualcuno... perché
quando torno dal pinnacolo aveva il muso sporco di giallo... Ma insomma io posseggo
un uovo di pterodattilo! e te lo voglio regalare, amico Romeo. Anche tu devi avere un
ricordo dei miei viaggi! Alla signora Flavia il cuore della principessa egiziana: a te 'uovo
piu raro del mondo, I'uovo che racchiude il germe di un rettile uccello. lo son fatto cosi:

sSono generoso, voglio che tutti siano felici intorno a me!...

E il gran viaggiatore attese placidamente che i suoi ospiti, compreso don Lorenzo, gli si

buttassero fra le braccia per ringraziarlo e per benedirlo.

Ma poiché nessuno si mosse, egli si alzo e, soffocando elegantemente uno sbadiglio,

propose:
— Se andassimo a dormire? Sono piuttosto stanco...

La proposta, naturalmente, fu accolta con sincero entusiasmo. E di li a poco Michele

russava nel suo letto, beatamente.

Ma il sindaco della Roccalbegna sogno tutto il resto della notte i mostri piu inverosimili
e la signora Flavia ebbe l'impressione, sul far del giorno, di veder apparire di la dai vetri
della sua camera, la figura satanica di Crostino.
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Vil

IL DELITTO DI CROSTINO

La mattina dopo il memorando arrivo di Michele alla villa della ‘Lodola’, Don Lorenzo
arrivo, secondo il solito, per prendere il caffé e latte gratis e per impartire alcune lezioni
di morale cristiana alla signora Flavia. Erano circa le otto di mattina: l'aia dinanzi alla
villetta era tutta bionda di sole e i passeri strillavano a squarciagola nel folto degli

alberi. Ma la villa taceva.
Don Lorenzo pigio il bottone del campanello elettrico, una, due, tre, dieci volte.
Niente. Un canino uggiold un poco dietro il pollaio, ma poi si cheto. E tutto fu silenzio.

— Diamine — borbottdo Don Lorenzo — o che siano tutti addormentati? A quest'ora? Gia,

guesta notte s'e fatto tardi...
Raccatto un ciottolino di terra e lo lancio contro le imposte della stanza del sindaco.
— Oh! sor Romeo! Levatevi, egli e l'oral...

Si senti un certo tramestio nella stanza del sindaco e poi un‘imposta si apri lasciando

apparire il naso del sor Romeo.

— Toh! o che siete voi, don Lorenzo? Avete furia stamani, eh! Vi siete levato a

bruzzico...

— Ma che bruzzico, che sono le nove tra poco!... Voi, piuttosto, vi siete dimenticato di

mettere i piedi fuori del lettol...

— Allora, la colpa é della Flavia. Tutte le mattine alle sette mi sveglia lei col caffe...
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— Se voi aspettate il caffé della sora Flavia, potete ributtarvi sul letto. Secondo me, fino

a mezzogiorno...

— Mezzogiorno? Ma se ci ho il consiglio alle dieci! Aspettatemi, m'infilo i calzoni e

vengo...

Poiché il sindaco berciava, chiamando la signora Flavia e la Cleofe, a poco a poco tutti
si svegliarono nella villa: la domestica, Michele Orcagna, Scricciolo, il servo Bubi... e
tutti si affacciarono alle rispettive finestre...

— Che é successo? — domando Michele, ficcando gli occhi addosso al prete.

— Nulla... che vuole che sia successo, Dio benedetto? — e don Lorenzo, che in fondo
non poteva soffrire i modi dell'esploratore, comincio a passeggiare per l'aia a gran

passi. — Aspetto il signor Romeo!... Non & permesso aspettare il signor Romeo?

Fortunatamente il sindaco della Roccalbegna comparve molto presto su la porta
dell'orto ed evito in tal modo un battibecco fra I'immenso esploratore e il suo cordiale

nemico.
— Avete visto la Flavia? — domando, fra uno sbadiglio e I'altro, il signor Romeo.

— La signora Flavia? — ripeté sorridendo don Lorenzo. — Ma la signora dorme la

grossa, a quest'ora...

Romeo Gualandi sbarro tanto d'occhi.

— No, che non dorme. Almeno, nella sua stanza.
— E dove volete che sia andata?

Romeo si batté le mani su la fronte.

— Ora ho capito. E andata alla conigliera. La conigliera & la sua passione. Durante la
guerra le misero in testa che l'allevamento dei conigli era un dovere delle massaie
patriottiche ed economiche. Le dissero che per tirare su un coniglio non ci voleva nulla.
Un po' d'erba... un po' di avena... Centesimi. E il dottore le assicurd che le carni del

coniglio sono migliori di quelle del pollo. Piu nutrienti, di certo. lo non potei mai fare il
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paragone perché il coniglio non mi va. Ma mi accorsi che per tirar su a modo un
coniglio, a forza di crusca, d'erba, di cavolo, di grano, di avena, ci volevano almeno
settanta o ottanta lire. Poi cominciarono le malattie. In un mese se ne andarono via
cinquanta, che ci costavano un patrimonio. Dieci ce ne mangio il gatto, cinque se li
presero i soldati. Ma tant'e: la Flavia ci si & affezionata, e guai a toccarglieli!... Di certo

e laggiu, in fondo all'orto, dai conigli...

Discorrendo, il sindaco e don Lorenzo arrivarono al fondo dell'orto, alla chiudenda degli

olivi, dietro la quale si stendevano in doppia fila le capannucce dei roditori.
| conigli c'erano, ma la signora Flavia no.

E il signor Romeo comincio ad essere un po' turbato.

— O dove s'e ficcata?

— Nel pollaio... — sussurro don Lorenzo.

— Ma che! nel pollaio non ci va mai... perché dice che i polli, se non sono in tegame, 0

in padella, non le piacciono... Flavia! o Flavia!...

Lemme lemme, fumando una sigaretta turca, apparve dietro i filari delle viti spoglie di

grappoli Michele Orcagna.

— Dov'e la signora? — domando con molta buona grazia, lanciando in aria nuvolette di

fumo e di profumo.
— Non c'e — disse il signor Romeo stringendosi nelle spalle.
— Non c'e! Come, non c'e?

— Non c', non c'@. In che modo debbo dirlo? Non c'é, & sparita. E strano, perché non

ha fatto mai cosi...

In quel mentre arrivarono uno dopo l'altro, la domestica del signor Gualandi, il servo di

Michele e il figliolo del magnano di Roccalbegna, detto Scricciolo.

— Avete visto la signora Flavia? — domando in tono imperioso Michele Orcagna.
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| tre scossero il capo negativamente.
— Insomma dov'e?
— Non c'e nella villa — dichiard con un fil di voce la domestica.

— Interroghiamo il fattore — suggeri il sindaco.
* * *

E passarono tutti in fila indiana dall’'orto nel podere, e chiamarono con gran voce il
fattore. Ma neanche il fattore aveva visto la signora Flavia... Una certa inquietudine

comincio a infiltrarsi nell'anima di quelle oneste persone.

— Oh! Dio! — bercio a un tratto la Cleofe, donna inconsiderata e impetuosa,

scoppiando in singhiozzi — che sia successa una disgrazia?

— Va' all'inferno! — grido il sindaco — sempre a fare il barbagianni. Anche ['altra notte, ci
sveglio per dirci che aveva sentito passeggiare in cantina qualcuno carico di catene!...

Ma si puo dir di peggio! Finiscila, brutta grulla!

— Non parliamo di disgrazie — disse don Lorenzo — ragioniamo invece con tranquillita...
Nella villa pericoli non ce ne sono... Ma di questi giorni succedono certi fatti... Non che
io creda... no, il cielo me ne guardi! Tuttavia... sapete bene... avete letto i giornali di

Roma?... Chi sal... Un rapimento...

Segui un gran silenzio. Poi il sindaco di Roccalbegna comincio a sforzarsi di piangere.
Storse la bocca, strizzo gli occhi e finalmente riusci, Dio sa con quali stenti, a far

scaturire una lacrima.

— Un rapimento? — mugolo — mia moglie rapita! No, via... don Lorenzo... non lo dica
neanche per chiasso... Chi vuole che si sia preso l'incarico di rapire mia moglie?
Povera donna! Non dava noia a nessuno.. — e qui il sor Romeo aggiunse

mentalmente: — eccetto che a me.
Il tono di don Lorenzo diventd misterioso:

— Son tempi tristi... caro signor Romeo... voi siete sindaco... capite? Alle volte, una
vendetta politica...
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Qui la domestica credette opportuno di scoppiare nuovamente in singhiozzi disperati.
— Povera la mia signora! L'hanno assassinata!

— La finisci, si 0 no? — ruggi il sindaco stringendo i pugni e simulando un'ira che non

provava. — Assassinata! imbecille!... stupida! Che si dicono certe cose?

— Bisognera avvertire subito il maresciallo... — disse don Lorenzo. — Se volete corro io

in paese...

— Si... forse e meglio — bisbiglio il signor Romeo dopo essere stato alquanto sopra di

sé — mi faccia il piacere... vada lei... faccia attaccare il bagher qui dal fattore...

La domestica non poté trattenere un altro scoppio di pianto. Ma dovette smetter subito
perché Michele Orcagna levando le braccia in aria, ordino a tutti di chetarsi. E rimase

un po' ad ascoltare, a orecchio teso.
— Non sentite nulla? — domando di li a poco.

Il prete e il sindaco scossero il capo sospirando desolatamente. — Non importa... io Si...

Crostino ha la tosse!...

E Michele Orcagna si lancio a corsa disperata giu per un viottolo che conduceva in una
macchia di castagni.

— Crostino ha la tosse? — domando don Lorenzo al sindaco. — Che c'entra Crostino?
Romeo Gualandi si strinse nelle spalle.

— Che vuol che sappia, i0?
* % %

Si awviarono giu per la viottola: ma arrivati a mezzo sentirono le urla di Michele

Orcagna che pareva colto da un accesso di frenesia feroce.

— Ah!... brutto maledetto! Ah! luridissimo animale! Canaglia, brigante, ladro!... Ti

schiaccero la testa a pugni, mostro schifoso! Scendi giu... Scendi giu... carognal...
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Romeo Gualandi e don Lorenzo si precipitarono verso il luogo ove si era fermato
Michele, il quale, evidentemente in preda a un furore tremendo ballava come un
burattino e avventava i pugni in aria, come se avesse voluto colpire un nemico
invisibile. Ma il nemico c'era, il nemico era Crostino, il giovane gorilla che Michele
Orcagna aveva adottato in condizioni tanto drammatiche, nel fondo di una foresta
africanal... Crostino se ne stava adesso dolcemente accoccolato in una inforcatura dei
rami di un enorme castagno: e tossiva per la commozione e per la gioia. Perché aveva
accanto a sé... orribile a dirsi! la signora Flavia, l'infelice signora Flavia, pallida,
spaurita, con i capelli scarmigliati, le vesti stracciate... E Crostino, l'odioso Crostino,
spingeva il suo ardimento fino ad offrirle, con mossa odiosamente sdolcinata, un fico!
un piccolo fico, l'ultimo fico della stagione, strappato a un venerando albero dell'orto...
Lo spettacolo era ripugnante e tragico a un tempo. Michele Orcagna levo di tasca la

sua pistola e miro, freddamente, il ventre di Crostino.
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— O scendi, o tiro! — avverti il grande esploratore con voce fatta metallica

dall'impazienza.
Crostino discese piano piano e venne a strisciare umilmente ai piedi di Michele.

Allora, aiutata dal fattore e da Romeo, anche la povera signora Flavia poté discendere

dall'albero.

Subito tutti le furono intorno e I'affollarono di domande curiose. Ma ella se la cavd con

poche parole:

— Dormivo... quando all'alba, ho sentito aprirsi la finestra... e ho veduto entrare nella
stanza quella scimmiaccia... E stato un attimo. Volevo resistere, chiamare gente. Non
m'e stato possibile. Con un salto mi ha agguantata, mi ha caricata su le spalle e portata
fuori... E un animalaccio furbo! Temendo che potessi gridare mi ha chiuso la bocca con
guella sua manaccia indecente! Poi mi ha trascinata ai piedi di quell'albero e ha voluto
per forza che mangiassi due marroni d'Indial... Alla fine mi ha sollevata fin su l'albero...
E mi ha imposto una cosa orrenda! una cosa che non potro mai dimenticare nella
vita!l... quella di grattargli la testa!... Che umiliazione, gente mial... In compenso voleva

darmi un fico. Per fortuna siete venuti voialtri!...

Michele Orcagna, dopo aver tirato un violentissimo calcio a Crostino che comincio a

mugolare e a frignare come un bambino, si volse agli ospiti e disse dolcemente:

— Ero venuto per trascorrere con voi qualche giorno. Mi sorrideva il pensiero di vivere
per un po' di tempo, dopo tante avventure tristi e pericolose, la vostra quieta vita
familiare. Crostino, col suo atto ignobile di brigante imbecille, mi toglie la possibilita di
gustare questa gioia. Dovrei ucciderlo. Ma ho sempre il cuore oppresso dal rimorso di
avere ucciso i suoi genitori... la, in quella foresta remota... nel fondo dell'Africa
equatoriale. Voi mi comprendete. Vi chiedo perdono per lui. E un luridissimo bruto: una
scimmia abominevole. Sar0 costretto, per non sfigurare per lui, a vivere nei paesi piu
remoti e meno civili. Posso io entrare in una citta — sia pure nell'ultima delle citta di
provincia — con gquesto mascalzone accanto? Ditelo voi. No: non e possibile. Mi

rassegno. Me ne vado. Riprendo il mio viaggio. A te, Romeo, lascio l'uovo dello
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pterodattilo; alla signora Flavia il cuore della principessa egiziana: tutti i miei tesori per

ricordo! Addio!

Romeo voleva dire qualche parola di convenienza, ma non ne ebbe la forza. Don

Lorenzo storse la bocca. La signora Flavia sospir0. Soltanto Scricciolo disse:
— Non vada via, ora c'é la caccia dei tordi!...

Michele Orcagna sorrise. Carezz0 la testolina ricciuta di Scricciolo, tiro un altro calcio a

Crostino e riprese, con passi lenti e solenni, la via della villa.

Prima dell'ora di colazione rimontd con Crostino nella sua automobile e parti, mentre
Bubi si preparava a seguirlo a bordo del gigantesco camion. La breve parentesi

avventurosa e fantastica si chiuse, per gli abitatori della villa della 'Lodola'...
Almeno, cosi credettero il sindaco Romeo e la signora Flavia.

Ma dimenticavano che Michele aveva lasciato loro l'uovo di pterodattilo e il cuore

mummificato!

E che ormai in paese tutti sapevano del rapimento! Ci aveva pensato quella birba di
Scricciolo a diffondere la notizia. Una sciocchezza, vero? ma intanto, quando il giorno
dopo la signora Flavia passo per il paese, le comari ammiccarono e gli uomini risero
sotto i baffi. Non accade tutti i giorni alla Roccalbegna (veramente quel paese non ¢ la

Roccalbegna: ma ormai si € convenuto di chiamarlo cosi!) non accade tutti i giorni,

ripeto, che la signora del sindaco sia rapita da un gorilla.
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L'UOVO, LA DONNA E LO SCIENZIATO

Il sindaco di Roccalbegna, Romeo Gualandi, era, come avemmo occasione di dire altra

volta, un dilettante di biologia e di scienze fisico-chimiche.

Questa sua pacifica tendenza agli studi e ai complicati problemi che affliggono il
cervello dei sapienti, gli aveva procurato molti dispiaceri in famiglia. La signora Flavia,
donna soprattutto romantica, aborriva le sinistre esperienze del laboratorio e le formule
brutali della scienza investigatrice. Da questo aborrimento nascevano le inquietudini e i
dissidi. Ella affermava solennemente che se avesse saputo quand'era ragazza di dover
sposare un alchimista e un astrologo — espressioni letterali della signora Flavia — si

sarebbe piuttosto buttata giu da qualche greppo del Monte Amiata.

Il signor Romeo rispondeva con calma, si difendeva: ma soffriva crudelmente di questa
spiccata fobia antiscientifica della sua dolce signora, e a volte, quando la sua
fenomenale pazienza stava per cedere allo sdegno, egli prorompeva in frasi di questo

genere:
— Ma e possibile che mia moglie non senta il fascino sublime della chimica biologica?
Queste e simili espressioni raddoppiavano il furore della signora Flavia.

— Te la darei io sul groppone, vedi, la chimica biologica! Faresti meglio a mettere la
tassa di soggiorno sui forestieri, per ricordare alla gente, almeno, che tu sei il

sindaco!...

Invano Romeo protestava che la tassa di soggiorno alla Roccalbegna era inapplicabile
perché mancava il materiale tassabile, cioé il forestiero. La signora Flavia era capace

di ribattere:

74



3 Vil

— E allora, perché non fai fabbricare un teatro? D'inverno non si sa mai come passar
le serate, e anche la moglie del farmacista dice che & una vergogna, e che tu non fai

nulla per rimettere la Roccalbegna sul cammino della civilta.
Romeo, sospirando, chiedeva un po' di aiuto al buon senso.

— Ma Flavia, rifletti un poco... un paese di montanari come la Roccalbegna non puo

trovarsi sul cammino del progresso... anche perché non puo camminare.

La filosofia stoica del sindaco, spesso, riusciva vincitrice nell'aspra battaglia, ma quelle
erano vittorie di Pirro. Il povero Romeo tornava fra i suoi lambicchi e le sue storte con
I'animo avvelenato. La scienza non gli sembrava piu tanto bella e la quiete del suo caro
laboratorio gli pareva minacciosa come il silenzio dei sepolcreti etruschi. Ah! quella
benedetta signora Flavia! Era inutile: leggeva troppi romanzi, troppi romanzi... Cosi si

gonfiava il cervello e non lasciava piu beneavere nessuno...

Qualche giorno dopo la partenza di Michele Orcagna, il grande esploratore, dalla villa,
Romeo si ricordo dell'uovo di pterodattilo. Come sapete, Michele aveva lasciato agli
ospiti, per suo gradito ricordo, un uovo di pterodattilo e il cuore mummificato di una
principessa egiziana. Il cuore era stato chiuso in una cassetta e messo nella stanza di
sbratto e I'uovo aveva avuto un posto d'onore nel salotto da pranzo, perché era bello,
cosi liscio liscio, cosi perfetto di forme, cosi ben colorito di giallo e di macchioline

verdi...
Ma Romeo, quella mattina, fu colto da uno scrupolo scientifico.

— Lasciare... come soprammobile... nel salotto da pranzo... un ovo antidiluviano... un
ovo di pterodattilo, di animale che non era né rettile né uccello, ma che aveva i denti
come i coccodrilli, le ali come le nottole, e covava le ova come le galline? Ma e roba
dell'altro mondo. Che cosa direbbero i professori di paleontologia della mia ignoranza,
della mia trascuratezza, se io lasciassi ancora... fra i servizi di porcellana e le bottiglie

guest'ovo straordinario?

E il buon Romeo commosso e scandalizzato dai suoi stessi rimproveri agguanto con
molta precauzione l'uovo di pterodattiio e se lo portdo nel laboratorio. E qui entro

purtroppo in ballo la scienza biologica.
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Perché Romeo ebbe, improvvisamente, l'idea che l'uovo fosse ancora... vivo.

— Michele Orcagna ha detto che Crostino tolse dal nido quest'ovo, dopo essersi
bevuto gli altri. Nel nido covava la femmina dello pterodattilo. Se covava é segno che il
suo istinto di madre le imponeva di covare. Dungue non solo quest'ovo era fresco pochi
mesi fa, ma era anche in condizione di schiudersi. Il germe dell'ovo € proprio morto? Si
crede comunemente che la vitalita dei primi animali che abitarono la terra fosse

singolarmente tenace... chi sal
Un bel sorriso illumino la faccia ossuta di Romeo.
— Se provassi a mettere in una macchina incubatrice quest'ovo?

Pronunciando queste parole Romeo ebbe quasi orrore della propria audacia e si

guardo intorno, per la paura di esser stato ascoltato.

— Un uovo di pterodattilo... come un uovo di gallina... in una incubatrice? No, no,
impossibile. Cioé: non esageriamo. Impossibile no. Tutto sta a vedere se il germe sia
vivo ancora. E che io sappia indovinare il grado di calore necessario allo sviluppo del
germe e alla nascita del pulcino. Quale sara stata la temperatura dei rettili del periodo
terziario e cretaceo? Senza dubbio altissima... molti dei nostri uccelli hanno una
temperatura di 39 e 40 gradi... Chi sa! i sauriani dell'eta carbonifera avranno avuto 45,
50 gradi di temperatura... Eccetto che non fossero animali a sangue freddo... E
possibile. | rettili moderni sono appunto animali a sangue freddo. In tal caso basterebbe
un calore moderatissimo... No, non e vero. Le uova dei coccodrilli si schiudono al

sole...

Le riflessioni e i dubbi scientifici durarono a lungo: tanto a lungo che a poco a poco la
luce del giorno disparve dal laboratorio e Romeo rimase ad almanaccare nelle tenebre
fitte.

* * *

Fu sorpreso in quel buio, con l'uovo in mano e il naso in aria, dalla signora Flavia, che
dopo aver girato la chiavetta della luce elettrica balzo nel laboratorio come una tigre

urlando:
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— Ma che fai? La minestra e diventata una pappa!... Possibile che tu non ricordi

neanche di mangiare?...

Romeo sospiro, depose l'uovo sul banco e mogio mogio segui l'inferocita signora nel
salotto da pranzo. Questo silenzio e questa rassegnazione fecero stupire e stizzire la
sora Flavia che riprese con violenza progressivamente accelerata I'offensiva contro lo

SpPoSo0.

Romeo Gualandi tuffo il naso nel piatto e tacque ancora, tacque sempre. In realta egli
era lontano: la sua fantasia vagava nei dintorni di quel misterioso laghetto, nel centro
della foresta equatoriale, dove Michele aveva conosciuto il plesiosauro: e rievocava le
strane forme della vita primordiale: e si tuffava insieme con [littiosauro nelle acque
profonde del lago, o si trascinava sulle sponde con l'iguanodonte, o frullava nell'aria
cheta, insieme col gruppo degli pterodattili, animali orrendi e buffi, che dovevano aver

messo a dura prova la bizzarria creatrice della natura.

La signora Flavia dopo un certo tempo si alzo da tavola, gonfia d'ira e di vergogna. |
torrenti di parole, le invettive, le vociferazioni non avevano potuto scuotere, nemmeno
per un attimo, il sindaco di Roccalbegna. Era stato come tirare migliaia di pallottole di

carta contro I'elmetto di un soldato.

— Non c'e neanche soddisfazione a... discutere con te! — brontolo alla fine esausta, la
signora Flavia. — Sembri un pezzo di legnol... —. E ando0 a letto invocando ad altissima
voce la protezione del cielo contro un uomo tanto insensibile e tanto infame, che le
rendeva la vita un inferno, che non si curava di lei, che non la poteva vedere, che

aspettava con ansia la sua morte, ecc... ecc...

I buon Romeo non la senti neanche. Prima di andarsene a letto si stropiccio le mani, e

con accenno di soddisfazione, mormoro a sé stesso:
— Forse hai ragione tu... in quel modo... si potra vedere...
E torno a chiudersi nel laboratorio.

Quindici giorni dopo — sfidando altri numerosissimi e gravissimi litigi con la signora

Flavia — egli riusci a mettere insieme una macchina di sua invenzione che classifico tra
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gli apparecchi speciali per l'incubazione delle uova di rettili anti-diluviani. Non faremo |l
torto al lettore di spiegargli troppo minutamente la macchina. Una grossa campana di
vetro, una specie di grande termoforo, un distributore d'aria calda regolabile, un filtro
per l'assorbimento del gas acido carbonico; il tutto congegnato con discreto senso
pratico: questo, press'a poco, era |'apparecchio del signor Romeo, che meriterebbe,
sinceramente, di essere riscattato dal nostro Governo e regalato a qualche Museo di

Scienze naturali, non foss'altro come curiosita.

Il signor Gualandi, nella sera memorabile del 28 ottobre 1924, colloco nella campana di
vetro l'uovo di pterodattilo, mise i contatti della macchina termica, e andd a cena. Si
sentiva commosso e soddisfatto. Sperava! Che cosa? Non osava dirselo chiaramente:
la formula della speranza era come seppellita nel segreto del suo cuore. Chissal... Se
davvero l'uovo si fosse dischiuso... Gia. Ma bisognava che nessuno sapesse. Specie la

signora Flavia, altrimenti, guai!
* * *

Nel salotto da pranzo, invece della tumultuosa consorte, noto il placido don Lorenzo

che lo saluto piuttosto freddamente.
— Buona sera, don Lorenzo... avete visto la Flavia?

— La signora Flavia — corresse con voce lugubre don Lorenzo, — mi ha incaricato di

dirvi che non verra a cena.
— O dove e andata?
— Si e ritirata in camera.

— Si sentiva male?
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...colloco nella campana di vetro I'uovo di pterodattilo,

mise i contatti della macchina termica, e ando a cena.
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— Si.
Romeo fisso don Lorenzo con aria interrogativa.

Il parroco credette opportuno di cambiar tono e ne assunse uno profondamente

patetico.
— Signor Romeo, io vi voglio bene...
— Anch'io...

— Vi ho voluto bene fin da quando eravate giovinetto e tutti dicevano che eravate un

discolo...
— Perché andavo a Siena in bicicletta tutte le settimane!

— Capirete... andare a Siena in bicicletta, tutte le settimane, non é una cosa tanto
semplice... Sapete com'e fatta la gente nei paesi. Si comincia a mormorare, a ricamarci
sopra e aggiungine una oggi, mettine un'altra domani, uno si trova addosso una fama
di scavezzacollo senza che nemmeno se ne avveda. Ma ora &€ acqua passata. Mi

permettete di parlarvi cosi, col cuore su la palma della mano?

— Ma figuratevi, don Lorenzo... Soltanto ecco, io ho un appetito, e... la minestra si
raffredda... Se volete favorire anche voi... So che la minestra di magro vi va... a

fagiolo...

— Gradiro tanto per farvi piacere. Ma statemi a sentire; la signora Flavia vuole

chiamare un avvocato. E un affar serio.
— Un avvocato? E per farne che?

— Per commettergli una causa.

— Una causa?

— Contro di voi, per separazione, intendete, figliuolo mio? Separazione legale. Una

cosa da fare inorridire. Sarebbe uno scandalo. Uno scandalo grosso!

Romeo lascio cadere il cucchiaio nella minestra.
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— Mia moglie vuole la separazione? Con I'avvocato? Ma perché, dico io!

— Perché dice che con voi la vita e diventata impossibile. Chiedera la separazione

per... per... come si dice? Per incompatibilita di carattere.

— Ma se io sto sempre zitto! Se non le do il minimo motivo... Lei, piuttosto... lei non mi
lascia mai respirare! E brontola, e brontola, peggio di una macchina per trebbiare il

grano! lo non fo niente di male: lavoro...

— Ecco il punto! — grido don Lorenzo, puntando il dito contro Romeo — voi lavorate! E

dove?
— Come? Dove? Dove voglio. Nel mio laboratorio.

— Benissimo, la vostra franchezza mi piace. Bravo! Soltanto non dovete lavorare nel...
laboratorio. Ci state troppe ore del giorno, vi ci chiudete troppo... Dovete convenire che

non € una cosa naturale...
Il buon Romeo arrossi fino alla punta delle orecchie.

— Ma che cosa puo importare a mia moglie... — comincio a fior di labbra. E subito don

Lorenzo riprese con energia:

— Una brava, una degna compagna non puo permettere che il proprio marito si chiuda
tutti i giorni in un laboratorio. Ci deve essere qualche cosa sotto, dice lei. E questo
penso anch'io: ci deve essere gqualche cosa sotto. Con me voi potete confidarvi, caro
signor Romeo... Voi covate qualche cosa! Parlate, siate franco... Vedro io di

accomodare tutto per il meglio...

Romeo diede in una risata nervosa, poi riempi un bicchiere di vino e lo alzo fino alle
sue pupille, per guardare il lampadario attraverso quel gran rubino liquido. Alla fine

bisbiglio, in tono di mistero e di promessa:

— E vero, qualche cosa sta covando nel laboratorio, per ora non posso parlare. Ma di
gui a pochi giorni... saprete tutto! Sara una gran meraviglia per voi, per Flavia. Ma

bisognera tenere segreta la faccenda... eh, sil per via che in paese sono troppi gli
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ignoranti... Chissa che cosa direbbero... Don Lorenzo, vi assicuro che ci sara da

divertirsi, da ridere, da pensare.
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LA NASCITA DI UN PULCINO
CHE AVEVA SEDICI MILIONI DI ANNI

Dopo cena, Romeo Gualandi disse risolutamente a don Lorenzo:

— Voi siete uomo tale da mantenere un segreto. Fate conto ch'io mi confessi a voi.

Voglio che sappiate tutto!
Don Lorenzo, per non compromettersi troppo, bisbiglio:

— Voi siete libero di fare quello che vi suggerisce il cuore. 1o non vi voglio forzare... Qui
non si tratta di confessione, capite? Ho parlato per il vostro bene, per il desiderio di
vedervi in buona pace con la signora Flavia. Pensate che la vita &€ breve: le ore

passano, purtroppo, inesorabili: e ricordate che vulnerant omnes ultima necat.

Il sindaco della Roccalbegna scosse il capo, e la sua gran capigliatura di stoppa si

agito come la vetta di un olmo scosso dal vento.

— No... no... sono io, io, intendete? che ho bisogno di confidarmi con voi, che ho
bisogno di offrirvi un po' del mio segreto... Forse, quando saprete quello che so io... mi
comprenderete e mi aiuterete a scongiurare la catastrofe. Voi vi adoprerete a placare

mia moglie. Pensate, don Lorenzo, che io lavoro per il bene dell'umanita!
Don Lorenzo fisso sbhigottito Romeo Gualandi.

— Badate, — mormoro poi flebilmente, — non vi fate prendere da certe esaltazioni

pericolose. Anche i comunisti, Dio ci liberi! dicono di lavorare per il bene dell'umanita...

— Venite con me, don Lorenzo! — gridd eroicamente il sindaco, alzandosi — venite e

giudicate!
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— Dove andiamo?
— Nel laboratorio!...

Don Lorenzo si levd a malincuore perché aveva lasciato una bottiglia a mezzo e,

sospirando, segui i passi dell'ospite.

Quando furono dinanzi alla porta del laboratorio, Romeo fece una domanda suprema al

vecchio prete.
— Don Lorenzo! Giuratemi che custodirete il segreto a costo della vital
— Allora, — balbettd don Lorenzo — non ne potro parlare con vostra moglie?

— Nol... Voi le parlerete... ma senza spiegarle nulla... Le direte che io merito la sua
confidenza, il suo affetto... Le direte... Insomma, le direte quello che vi piacera, ma non

accennerete al mistero!

— Faro come volete, figliuolo! Siete stato sempre un tipo cosi strano!... Basta... Pur di
vedervi contento...

— Giurate?
— Ma si, giuro!
Entrarono.

Romeo giro la chiavetta della luce e con un gesto ampio indico la grossa campana che

serviva da incubatrice all'uovo di pterodattilo.
— Ecco, don Lorenzo — egli disse con voce grave — e adesso... giudicatemi!

Don Lorenzo si accosto con molta diffidenza alla macchina misteriosa: guardo a lungo;

e non riuscendo a raccapezzare niente, domando al sindaco:
— L'avete fabbricato voi?

Romeo Gualandi, offeso, punto gli occhietti cerulei nel volto del prete.
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— lo? L'ho fabbricato io? Ma mi credete un mistificatore? Questo € un uovo, un uovo
naturale, come quello dal quale siamo nati io e voi. Un uovo piu grande degli altri; ma

un vero, un autentico uovo...
— ...di struzzo!

— Di struzzo? don Lorenzo, e io sarei stato cosi imbecille da dedicare il mio tempo e
sacrificare la pace della mia famiglia a un volgarissimo uovo di struzzo? Don Lorenzo,
sentitemi bene: questo & un uovo di pterodattiio: un uovo di rettile del tempo
secondario! E se io riesco a farlo schiudere, divento 'uomo piu famoso del mondo!
Marconi dovra ripiegare in buon ordine. lo avro regalato alla scienza I'esemplare vivo di
un animale vissuto centomila secoli or sono! Mi intendete, don Lorenzo!... Mi fanno una
statua in ogni piazza, e il Governo dovra creare per me un nuovo ministero che io

naturalmente presiedero: il ministero degli animali antidiluviani...
Don Lorenzo levo le mani verso il soffitto.

— Gesu! che cosa mi tocca sentire! anche voil... voi, povero il mio figliuolo! Quel pazzo
stravagante di viaggiatore vi ha attaccato il suo male! Via, via... rientrate in voi stesso...
levate quell'uovo di gesso dalla campana di vetro... € certamente un uovo di gesso...
Quel signore.... come si chiama? Michele... Michele... beh, quello Ii ... ha voluto farvi

uno scherzo... é tanto strambo, pover'uomo! Chi sa come ride a quest'ora!

Romeo Gualandi, senza badare alle chiacchiere del prete, si awvicino alla macchina,
guardo il termometro, e mise un contatto che accendeva certe lampade collocate di
fianco all'uovo. L'esame parve confortarlo perché, subito dopo, con voce tremante, ma

con accento soddisfatto egli fece la seguente solenne dichiarazione:

— Ho veduto linvolucro delllembrione che sta indubbiamente sviluppandosi'... ho
veduto l'allantoide! Ho indovinato, dunque, il grado di temperatura necessario alla
incubazione e allo sviluppo di questo uovo meraviglioso, di quest'uovo unico e
impareggiabile. Se anche il piccolo pterodattilo non nascera vitale avremo almeno il
suo pulcino... e anche questo bastera a sbalordire gli scienziati delle cinque parti del
mondo!... Don Lorenzo, dite a mia moglie che tra poco ella sara costretta ad andare
gloriosa di mel...
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Don Lorenzo si turava le orecchie per non sentire.

— Figliuolo, figliuolo, voi peccate di superbia! Dovreste cospargervi il capo di cenere e
chieder perdono a Diol... Ma che vi pare!... Ostinarvi a ripetere le manipolazioni
eresiarche dei maghi del Medio Evo... Andiamo via, Romeo... rientrate in voi stesso!...

per I'amor del cielo...

Ma quella sera il mite Romeo era in vena di fare 'uomo terribile. Stendendo la mano

verso don Lorenzo urld minacciosamente:

— Vi portero a casa il piccolo pterodattilo e rideremo insieme! Perché dovrete
arrendervi all'evidenza, come ben disse Michele Orcagna! 1o vi provero che gli animali
antidiluviani sono esistiti davvero!... ma serberemo per noi il glorioso mistero. La folla
non deve saper niente. Niente! Questi villanacci ignoranti ci prenderebbero per due

stregoni. Silenzio!

Don Lorenzo a piccoli passi retrocedette fino all'uscio del laboratorio: ma quando fu sul
limitare, con un salto precipitd in giardino e l'attravers0 a salti, borbottando

convulsamente:

— E pazzo! & pazzo!
* * *

Manco a dirlo, Romeo trascorse la notte sopra una poltrona, accanto alla macchina

incubatrice.

E da quella notte, per passare il tempo e calmar le smanie, il brav'uomo comincio a
scrivere alcuni appunti intorno allo svolgimento dello straordinario fenomeno. Ci
crederemmo i piu volgari, i piu perversi degli scrittori italiani se defraudassimo il nostro
pubblico di questi importantissimi documenti umani, che riproducono al vivo le ansie e il
travaglio del sindaco di Roccalbegna, dilettante a tempo perso di scienze fisiche e

biologiche. | documenti, d'altra parte, non occuperanno un grande spazio.

3 novembre, notte
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Ammessa — e come non ammetterla, ormai? — l'esistenza di animali dell'epoca
secondaria in un angolo inesplorato dell'Africa, io debbo attendere con tranquilla

certezza lo sviluppo dell'uovo di pterodattilo.

Ho elevato la temperatura nell'interno della campana incubatrice. Siamo a cinquanta
gradi. Quando penso che alcuni scienziati racchiudono i limiti della vitalita tra lo zero
gradi e i quarantacinque gradi! E con questo appunto scientifico pretendono di
dimostrare che in Marte non ci sono abitanti, perché la temperatura di quel pianeta
deve mantenersi costantemente sotto zero! Come se le esperienze di Raul Pictet non
avessero dimostrato che certi pesci gelati in un blocco di ghiaccio a 15 gradi possono,
se riscaldati progressivamente, ritornare alla vital E che le rane resistono a una
temperatura di 28 gradi, i millepiedi di 50, le lumache di 120, i batteri di 200... Qui, poi,
si tratta di 50 gradi. Ho sperato I'uovo!... Che emozione! L'allantoide si gonfia...

4 novembre, notte
L'allantoide seguita a gonfiarsi. Come mia moglie, del resto, perché questa sera,

incontrandomi di sfuggita nello studio mi ha tirato nella testa un romanzo di Virgilio
Brocchi. Avesse almeno scelto un altro autore! Ma Virgilio Brocchi non scrive mai meno

di 500 pagine...

Ho un bernoccolo sul naso. Ma che m'importa? A me basta di seguire lo sviluppo del

mio capolavoro.

5 novembre
Nulla di nuovo. Mi pare che l'allantoide tenda a diminuire. Comincia il periodo di

regressione. Sono il piu felice degli uomini.

6 novembre
Ho ricevuto un severo richiamo dal Prefetto di Grosseto perché non ho festeggiato

degnamente in paese il giorno della Vittoria. E vero, sono un funzionario colpevole.
Sono un marito colpevole. Sono tutto quello che si vuole. Ma il mio uovo! ah, il mio
uovo... lo non ho piu doveri verso la patria, verso mia moglie, verso il mondo. Ho un
solo dovere! Vigilare, come l'antica vestale vigilava il fuoco sacro, l'uovo sacro della

scienzal
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7 novembre
Forse € vero. In addietro sono stato anche troppo meticoloso. Ho cercato sempre |l

pelo nell'uovo. Ma ora... ora, no! lo nell'uovo non cerco piu il pelo. Cerco lo pterodattilo!

8 novembre
Ho diminuito la temperatura. Quarantacinque gradi. Credo che I'embrione sara

soddisfatto di questa piccola delicata attenzione. Ah! perché non posso sprigionare io
un calore di almeno quaranta gradi? lo stesso mi assegnerei I'onore di covare l'uovo

primordiale...

9 novembre
Se non nasce il pulcino, muoio io!

10 novembre
Nulla.

11,12, 13, 14 novembre
Sempre nulla. Ma quanti giorni d'incubazione saranno necessari, mio Dio?

15 novembre
Mia moglie mi ha citato dinanzi al tribunale di Grosseto. Comincia la serie delle

sventure. Fortunatamente, I'allantoide seguita a rimpicciolire.

16, 17, 18 novembre
Fuori nevica. La prima neve! La prima neve! Gli altri anni, andavo a caccia per

prendere qualche raffreddore di passaggio. Ora no. Il mio posto e qui, vicino al mio
uovo. lo cadro, se sara necessario, a fianco dell'uovo: ma nessuno potra accusarmi di

esser fuggito!

19 novembre
L'uovo & sempre impassibile. Pare un uovo di gesso, come disse quella sera don

Lorenzo...

20 novembre
E se fosse un uovo di gesso? E allora, 'allantoide?
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21 novembre
Michele, Michele! Se fu fossi qui!...

22 novembre
Mi e parso di vedere entrare nel laboratorio, orrendo e silenzioso, un diplodoco,

confratello del brontosauro. Quando finira questa tortura? Il diplodoco si & accostato a
me, come se mi volesse divorare... Mi sono destato... Ho rivisto l'uovo... ma sono

stanco. Molto stanco.

23 novembre
Seguita a nevicare. L'uovo seguita a far... l'uovo. lo seguito a guardare. Fino a

guando?

24 novembre
Sono, ormai, ventisette giorni che...

25 novembre
...ventotto giorni!

26 novembre
Domani, se non succede nulla, daro fuoco al laboratorio.

27 novembre
Questa sera, entrando, ho provato uno spasimo. Mi pareva che l'uovo... si agitasse!

28 novembre, ore 22, 10
Vittoria! Vittoria! L'uovo si € screpolato. Ho vinto. Sono il pit grand'uomo del

secolo XX e forse anche del secolo XXI.

* * *

L'uovo, infatti, il 28 novembre alle 11 e un quarto di sera si schiuse. Romeo Gualandi
non poté resistere a tanta gioia. Dopo aver alzato la campana di vetro e aver deposto
con trepida cautela l'uovo nel mezzo di un enorme mucchio di cotone idrofilo, si
abbandono, come un corpo morto, su l'impiantito del laboratorio. E li rimase, fino al

giorno dopo. Ma quando ripiglio i sensi, quale spettacolo si offerse alla sua vista!
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Proprio in cima alla montagna di cotone, si drizzava un animale indescrivibile, una
specie di pipistrello con la testa enorme e gli occhi spropositati, e questo animale goffo
e spaventoso, poco piu grande di un pollo, allungava il collo esile e tentava di agitare

due ali sottili e trasparenti come due fogli di caucciu...

— E proprio lui... lo riconosco!... — balbettd il povero Romeo, che aveva perduto il
cervello. — Com'é bello! Che tesoro! Bisogna che non muoia! La mia gloria € legata alla

sua vita. lo stesso lo nutrir0... io saro... la sua seconda madre!

E nuovamente, il sindaco di Roccalbegna svenne mentre il piccolo pterodattilo batteva

le ali tremante e allargava il tremendo becco per invocare il cibo.
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Romeo usci dal laboratorio col cuore in tumulto. Era felice e commosso, ma era anche
sbalordito. Mai, neanche quando la signora Flavia, molti anni prima — era un amore di
ragazza, veh! — gli aveva consegnato con molti riguardi il primo bacio di fidanzamento,
egli aveva provato una gioia tanto profonda e tanto complicata. Perché adesso
cominciavano i guai. Egli, si, poteva ritenersi un trionfatore. Aveva lottato contro le
oscure forze della natura e del senso comune: aveva sfidato i pericoli piu grandi, non
escluso quello di una battaglia in piena regola, con la diletta compagna dei suoi giorni.
Era riuscito a vincere le difficolta piu spaventevoli, senza il soccorso morale e materiale
di nessuno, e il mirabile frutto delle sue intelligenti fatiche era |a, nel misterioso
padiglione ingombro di macchine e di vecchi scartafacci. Ma Romeo sentiva che la
vera, la grande guerra cominciava allora. Egli aveva fatto nascere l'orrendo pulcino
dalle ali di pipistrello: ma con quella nascita inverosimile egli aveva firmato una solenne
rinuncia a vivere quietamente e inutiimente, come vive la maggior parte degli uomini.
Perché adesso bisognava che il pulcino vivesse, crescesse, divenisse adulto! Ecco,
ormai, il formidabile compito che Romeo Gualandi, sindaco di Roccalbegna, si era
imposto con la sublime incoscienza degli uomini di studio. Poiché, diversamente, che
cosa avrebbe dovuto fare? Lasciare che quel campione meraviglioso e raccapricciante
della fauna secondaria si spegnesse? E non si sarebbe scagliata contro di lui tutta la
scienza ufficiale dell'universo, cui avrebbero seguito le societa per la protezione degli
animali, con a capo il venerando Luigi Luzzatti che lo avrebbe denunciato certamente
"al pubblico obrobrio e abominio per incuria e crudelta contro un povero augelletto

inoffensivo, per quanto antidiluviano"?
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Forse egli si sarebbe sottratto a tante sventure, pubblicando una memoria su lo
svolgimento del singolarissimo fenomeno e affidando le sorti del giovane pterodattilo
alle cure materne della scienza. Ma intanto? Il piccolo mostro poteva morire!... E dato
che non morisse, come comportarsi con la terribile signora Flavia, con i colleghi del

Consiglio comunale, con lo stesso on. Mussolini, Presidente del Consiglio?

Se la scienza avesse rifiutato di prendere sul serio la sua memoria? Se la stampa
avesse iniziato una campagna antigovernativa per denunciare alla pubblica opinione le
stranezze e le follie di un sindaco di parte fascista? Egli gia immaginava le frasi dei
giornali di opposizione: "Si tenta di atterrire le buone popolazioni ingenue e fedeli delle
nostre montagne con straordinarie leggende di mostri e di chimere, proprio come un
tempo usavano i torvi frati del lontano medioevo, per affermare il loro dominio sulle
anime. Nel Mille si minacciava il finimondo. Oggi si minacciano le invasioni di animali
antidiluviani. E tempo di finirla con queste sciagurate manovre che non possono
condurre se non alla rivolta armata. Noi difenderemo il nostro popolo da cosi gravi

insidie spirituali, ecc. ecc.".

Mentre queste idee, che riportiamo brevemente, per non annoiare troppo i lettori, Si
avvicendavano nel cervello di Romeo, la signora Flavia, lenta lenta, scendeva di casa e
traversava il giardino con passo drammatico per preparare degnamente un incontro
con lo sposo sospetto. Romeo si accorse di Flavia, quando era troppo tardi per

sfuggirla: e allora si preparo coraggiosamente a respingere il primo attacco.

— Don Lorenzo mi ha detto che voi mi volete parlare — sibilo la signora Flavia, quando

si trovo a due passi dal marito.
Romeo tento di guadagnar tempo.
— lo? Lo ha detto don Lorenzo? Ma no, cara, qui c'e un piccolo equivoco. lo...

In quel punto un grido acuto, lacerante, simile al fischio di una sirena mescolato col
pianto di un ippopotamo, ruppe la quiete dell'ora. Il sindaco allibi. La signora Flavia si

porto le mani al viso, desolatamente.

— Hai sentito?... Hanno scannato qualcuno!
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— Ma no, Flavia — balbettd Romeo tremando come una vette — no... non devi

esagerare... qui non si scanna nessuno... sara stata un'automobile che...

— Un'automobile? Nel tuo laboratorio?

— Che c'entra nel mio laboratorio?

— Il grido e partito di ...

Il povero Romeo abbozzo un sorriso cadaverico:

— Ah! tu dici che il grido?... ma vial ma come puoi pensare, che?... Ah! ah!...
— Non far lo strullo. Ti dico che qualcuno ha gridato li dentro.

— Come sarei contento di dimostrarti che sei in errore, mia cara Flavial Ma no, non

voglio abbassarmi fino a questo. Tu devi credere alle mie parole...

Nemmeno a farlo apposta, un secondo strido, piu acuto, piu lacerante, piu
spaventevole dell'altro, parve traforare il tetto del laboratorio e salire verso il grigio cielo

invernale.

La signora Flavia rispose con un terzo grido, cui fece seguire queste vociferazioni

varie:
— Aiuto! all'assassino!... Cleofel... corri a chiamare i carabinieri!...

— Taci! — ripiglid Romeo, stringendo i pugni — vuoi rovinarmi? E lui che ha fame!

Capisci?...

La signora Flavia guardo il marito facendo tanto d'occhi.
— Lui? chi lui?

— Mi giuri il segreto?

— Ma si... ma dimmi...

— Giuri?

— Giuro.
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— Cosi mi sono provveduto di due giuramenti — penso0 Romeo e prendendo la mano

della moglie cammino risoluto, verso la porta del laboratorio.
— Ho paura — confesso improvvisamente la signora Flavia.

— Anch'io ho paura — disse con una certa nobilta Romeo — ma l'uomo, e tanto meno la
donna, non debbono vivere di sola paura. Anche Napoleone era un vile, ma questo non
gli impedi di conquistare I'Europa e morire a Sant'Elena sotto le cure degli inglesi.
Vieni, e giudica. Dio mi e testimonio che io avrei fatto di tutto per impedire, almeno cosi

presto, questa dolorosa spiegazione!

Ma quando Romeo ficco la chiave nella porta dell'uscio la signora Flavia colpita da un
accesso di terrore, simile a quello da cui era stato afflitto don Lorenzo, si svincolo dalla

stretta del marito e fuggi rapidamente verso la villa.
* % %

Il sindaco restd un po' in forse, poi stringendosi nelle spalle, si allontand anch'egli dal

padiglione, dirigendosi verso la conigliera.

— Sara erbivoro, insettivoro, o carnivoro? — borbottava l'infelice, tormentandosi con le

dita adunche la folta capigliatura — ecco il problema!

Per non sbagliare, agguantd un coniglio cui tiro il collo, poi raccolse una bracciata di

foglie, e da ultimo entro nel pollaio e si empi le tasche di uova.

— Se e insettivoro sono rovinato: dove li trovo, d'inverno, tanti insetti da nutrire quel

demonio? ma forse le ova di gallina gli piaceranno...

Torno al laboratorio anche piu turbato di dianzi. Il problema dell'alimentazione del
mostro si presentava improvviso in tutta la sua tremenda realtd. Se davvero lo
pterodattilo avesse rifiutato le uova, le erbe o la carne, che cosa poteva fare Romeo,
malgrado tutta la sua buona volonta? Si: egli possedeva una sterminata collezione di
lepidotteri e di coleotteri che era stata lI'orgoglio della sua giovinezza: ma dato che |l
mostro avesse accettato di cibarsi di quegli insetti aridi, disseccati, quanto tempo

sarebbe durata quella provvista? Un paio di giorni al massimo. E poi?
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Entro. Lo pterodattilo, disceso dalla collina di cotone, muoveva i suoi passi goffi ed
incerti nel mezzo della sala. Aveva sempre la bocca spalancata per la vaga speranza
che il cibo dovesse cadergli provvidenzialmente nell'esofago. Con febbrile prestezza
Romeo caccio in quella voragine un mucchio di foglie. Il mostro chiuse il becco,
facendo orribili sforzi per inghiottire: ma di i a poco sputd le foglie con evidente
disprezzo. No: le foglie non potevano costituire il suo cibo ordinario. Allora Romeo
ruppe alcune uova e ne rovescio il contenuto nella bocca del feroce pulcino. Le uova
scivolarono giu per quella gola a imbuto e non riapparvero, fortunatamente. Ma
I'animale, poco soddisfatto, caccid uno dei suoi gridi lugubri che avrebbero
agghiacciato di orrore l'uomo piu coraggioso del mondo. Romeo, armato di un
coltelluccio, spelld con furia nervosa il coniglio, lo taglio a pezzetti, e cosi caldo e

sanguinolento, lo scaravento tra le fauci dello pterodattilo.

Il mostro assaporo, inghiotti, batté le ali di pipistrello in segno di allegrezza. Dunque |l
coniglio gli piaceval Romeo usci dal laboratorio, andd a prendere altri due conigli —
figurarsi poi gli strilli della signora Flavia! — e torno a ingozzare I'animalaccio preistorico,

che pareva insaziabile.

Alla fine del terzo coniglio, avendo il gozzo pieno fino a scoppiare, lo pterodattilo si

accoccolo in terra, chiuse gli enormi occhi globiformi e comincio a russare.

E Romeo, tranquillizzato, esultante, se ne ando in punta di piedi, perché quel tesoro
non dovesse destarsi. Sali in casa, si ripuli, e con animo rasserenato discese nel

salotto da pranzo.

Ma qui incontro don Lorenzo, torvo, accigliato, minaccioso. Un don Lorenzo che non

aveva visto mail!

— Mi avete costretto a leggere uno di quei libri perniciosi che tentano di confutare la

verita delle Sacre Carte. Come si chiama? la paleo... palon...

— ...paleontologia! — dichiar0 dolcemente Romeo, rassegnato ad un nuovo

combattimento.

— Sicuro. La paleontologia. Ecco qua — e don Lorenzo trasse di tasca un piccolo libro

e lo sfoglio cercando. — Rettili... Rettili... ah! ecco! "I rettili terrestri fossili prendono

95



4 X

generalmente il nome di dinosauri, cioé serpi-rettili, e davvero tali appaiono i loro
scheletri ai nostri occhi per le forme bizzarre e per le armi naturali di cui sono forniti...
Ve ne erano di piccole dimensioni — come quelle di un cane press'a poco — e altri che
arrivavano ai venticinque, ai trenta metri di lunghezza. Esempio lo 'atlantosauro’. Alcuni
di essi erano feroci carnivori, come si puo giudicare dalla loro dentatura, altri per
quanto protetti da forti corazze ossee, erano mansueti erbivori...". Ma questo poco
importa. Vediamo piu avanti. "Prima che comparissero nella storia della vita gli uccelli,
fecero una relativa breve comparsa gli pterodattili, cioé a diti alati; un po' simili ai
pipistrelli per quanto questi siano mammiferi ed abbiano le ali sostenute da quattro diti
allungati e aperti a ventaglio, mentre nello pterodattio uno solo era il dito che
sosteneva il lembo superiore dell'ala e gli altri restavano liberi a modo di artigli. Sul
principio gli pterodattili furono piccoli di statura, ma presto arrivarono a otto metri ad ali
aperte. La loro pelle doveva esser nuda come quella degli anfibi. Erano animali
mostruosi per la grossezza della testa in rapporto col resto del corpo e le loro ossa
rivelano cavita analoghe a quelle degli uccelli, che li rendevano specialmente adatti al
volo. Certe specie erano prive di coda, altre la possedevano molto lunga, terminata da
un'‘espansione membranacea, di forma lanceolata, che probabilmente era utile

anch'essa nel volo come timone...".

— Tutto questo lo so a memoria! — interruppe con rassegnazione Romeo. — Se voleste

sedere a tavola con me... don Lorenzo...
— Eh! nol! c'e altro!
— Allora, sentiamo.

— | rettili, tra i quali questo famoso pterodattilo, vissero — cosi dice questo infernale

libriccino — nell'era mesozoica, ossia secondaria, e specialmente nel periodo...
— ...Triassico, giurassico, cretaceo...

— Aspettate. Dopo I'era secondaria — dice il libro — venne l'éra....

— Neozoica o terziaria.

— E scomparvero i grandi rettili...
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— Certamente. Nel periodo eocenico comparvero i mammiferi placentati,
nell'oligocenico i pachidermi, nel miocenico i mastodonti, nel pliocenico i rinoceronti, le

scimmie antropomorfe e forse l'uomo...

— Non dite eresie! Ora sapete che cosa afferma questo libro? Che per il periodo
arcaico, cioé quando si formarono gli strati di rocce prive di fossili, occorsero
cinquantadue milioni di anni! Un'enormita. Ma andiamo avanti! Per I'éra paleozoica —
quella dei vostri pterodattili! — undici milioni di anni. Per I'éra neozoica due milioni di
anni, per la quaternaria, antropozoica attuale, centomila anni! Ergo... ascoltatemi bene!

Ammesso che il libro dica il vero...

— Ma don Lorenzo, scusate: la paleontologia € una scienza, capite? Una vera scienza,

come la geologia, la geografia, la fisica, I'astronomia...

— Basta. Ammettiamo dunque che il libro blasfemo dica il vero. Gli pterodactili
sparirono alla fine delletd mesozoica. Sapete quanti secoli sarebbero passati da
allora? Ventunmila secoli! Lasciamo andare che tutto questo € in palese contrasto con i
libri sacri: ma come potete farci credere, voi e il vostro viaggiatore e addomesticatore di
scimmie, che uno pterodattilo possa vivere oggi, due milioni e centomila anni dopo la

fine della sua razza?

— Appunto — disse il sindaco — ecco il problema. Forse per speciali condizioni di clima,
di terreno, di ambiente, chi sa, pochi campioni della fauna secondaria avranno potuto
vivere e perpetuarsi anche dopo la scomparsa dei grandi sauriani che popolarono la
terra nell'eta secondaria... Sapete bene, don Lorenzo, che la scienza non ha ancora
svelato tutti i misteri del globo... E fama che nelle isole della Nuova Zelanda si trovino
ancora alcuni esemplari del famoso uccello antidiluviano, il dinornis... una specie di
struzzo alto cinque metri!... Si dice anche che nelle remote solitudini della Siberia viva
sempre il mammouth... che nelle solitudini dellAmerica meridionale, in Patagonia,

errino tuttavia il megaterio e il gliptodonte.
— Basta, caro Romeo. Voi non mi potete raggirare coi vostri discorsi.

— Don Lorenzo!
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— O voi siete vittima di qualche stregoneria o siete complice di un inganno terribile. In

un caso o nell'altro io ho il dovere di tentare ogni mezzo per salvarvi...
— Per carita, don Lorenzo, non fate scandali!

— Ecco la vostra vittima!... — proruppe don Lorenzo indicando la signora Flavia che
entrava silenziosa e lacrimante nel salotto. — Ella & disposta a perdonarvi... Ma che la

storia del dattilografo... come si chiama? dello pterodattilo sia finita per sempre!...

— Ma insomma, — domando Romeo, guardando con le pupille sbarrate ora il parroco

ora la consorte — insomma, secondo voialtri, che cosa dovrei fare?
— Liberarvi di quel mostro apocalittico! — sentenzio don Lorenzo.
— Ammazzarlo?... — e il sindaco di Roccalbegna si resse alla tavola per non cadere.

— Si, Romeo... cosi tutto sara finito... e allora... — qui la signora Flavia non riuscendo a

conchiudere il discorso scoppio in singhiozzi.

— Ammazzare quel sublime testimonio del nostro passato? Annientare la prova
vivente della trasformazione organica, dello sviluppo storico delle faune animali? Ma

sarebbe un delitto. Il piu grande delitto dell'eta moderna! Non ci pensate.

— Coraggio, signora Flavia! — esclamo don Lorenzo con accento ispirato. — Egli €

immerso nel suo errore... ma noi... noi lo salveremol

— E io — promise a se stesso Romeo — vegliero il mio pterodattilo!
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Mangio, leggo, scrivo, dormo qui. E una cosa affliggente ma necessaria.
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A questo punto riportiamo altri foglietti del libriccino di note personali del valoroso e

sfortunato dilettante di scienze fisiobiologiche.

La nostra penna non saprebbe mai riprodurre con la dovuta efficacia e con la
necessaria brevita le trepidanze e i timori di Romeo Gualandi, minacciato in quanto egli

aveva di piu caro e di piu prezioso su la terra: il suo pulcino millenariol...

5 dicembre
Sono diversi giorni che vivo nel laboratorio, mangiando gli avanzi dei conigli che il

mio pterodattilo rifiuta. Mangio, leggo, scrivo, dormo qui. E una cosa affliggente ma
necessaria. Ogni notte sento scalpiccii sospetti nel giardino. C'é aria di congiura qui
intorno. Ma la mia costanza vincera ogni insidia. Il mio pterodattilo ingrossa: € una

bellezza! Che appetito ha! Quando gli do il cibo, lo chiamo come si chiamano le galline:
Piri Piri...

12 dicembre
Ogni giorno ricevo la posta di sotto I'uscio. La Cleofe dopo aver fatto scivolare quei fogli

inutili nel laboratorio mi domanda: — Che e sempre malato, signor padrone? — lo
rispondo: — Sempre! — E quando guarira? — Quando guariranno gli altri'! — Ha bisogno

di nulla? — Si, portami due conigli!

La Cleofe si allontana borbottando: — E uscito di cervello! E uscito di cervello! — La
solita! E tutti i giorni & cosi. L'uccello rettile ingrandisce a vista d'occhio. A proposito:

I'hno chiamato definitivamente Piri-Piri...

23 dicembre
Si avvicina il Natale. Oggi ho ricevuto la seconda citazione dell'avvocato di mia moglie.

Tra poco si discutera la causa di separazione. lo rimarro solo! Cioé, solo no. Avro il mio

pterodattilo... E la gloria...
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1 gennaio
Che feste squallide! Che freddo! Davvero la scienza alle volte impone ben duri sacrifici!

Ma l'uccello-rettile progredisce... Oggi ha tentato il primo volo. Ha sbattuto di qua, di 13,
starnazzando, soffiando, facendo un chiasso del diavolo. Mi ha rotto tutti i lambicchi
sullo scaffale. Che cara bestiola! La luce del giorno le da fastidio. Di notte soltanto i

suoi occhi si allargano e risplendono.

10 gennaio
Sto scrivendo la memoria intorno allo pterodattilo. Quando I'avro terminata la spediro al

Ministero dell'lstruzione Pubblica e a tutte le Societa scientifiche del mondo. Invitero qui
un gruppo di scienziati. Cosi, quando avro consegnato il rettile-uccello a un Comitato

responsabile, io tornero libero cittadino... usciro di qui...

15 gennaio
Che faro? Daro le dimissioni dall'ufficio di sindaco! Tutto per il mio pterodattilo, che é

gia alto un metro e trenta centimetri. Stupendo! Bravo Piri-Piri!

31 gennaio: mezzogiorno
Sciagura! Questa notte il rettile-uccello era inquieto. Mugolava, sbatteva le ali. Ad un
tratto ha cominciato a svolazzare per il laboratorio, come per sgranchirsi le ali... Poi... —
mentre scrivo queste parole mi si annebbia la vistal — e andato diritto contro il
finestrone... ha picchiato una, due volte... ed & successo il finimondo. Tutti i vetri in

terra, insieme coi telai della finestra.

Che rovina! Che fracasso!... Sono stato avvolto in una nube di frammenti di vetri, di
sassi, di calcina, di schegge di legno. Quando ho potuto riavermi, l'uccello-rettile era

sparito!...
E volato vial...
Si é perduto nella notte con le sue vaste ali di pipistrello!...

Che cosa posso sperare, ormai?
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2 febbraio
L'hanno veduto. La notte scorsa. Stava appollaiato su le rovine del Castellaccio, quel

brigante! Il fattore Giansanti e Zuccadiaccia, il segretario del Comune, venivano su in
paese: saranno state le dieci e mezzo o le undici. All'altezza del Cimitero han sentito
uno strido che veniva su i poggi. Han guardato in alto, verso le rovine. E han visto...

Hanno visto Piri-Piri!

La Provvidenza mi assistal
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LA TRILOGIA DRAMMATICA DI
PIRI-PIRI, BUZZINO E SCRICCIOLO

Passarono giorni dolorosissimi per l'incauto sindaco della Roccalbegna. L'infernale Piri-
Piri sembrava troppo soddisfatto della propria liberta per ritornare all'angusto asilo del
laboratorio: e intanto l'infelice Romeo si sentiva limare il cuore, un po' per la delusione
di vedersi trattato cosi da quella bestiaccia ingrata, un po' per il timore che avessero da
succedere guai e danni irreparabili: perché un animale simile, abbandonato ai propri
istinti, poteva mettere a soqquadro mezzo mondo. Gia correva voce che avesse
sbranato una pecora alla fattoria della Triana. Si diceva anche che avesse menato
strage in certi pollai e in certe conigliere dalla parte di Arcidosso. Per ora, nessuno era
venuto a reclamare; ma c'era da aspettarsi da un momento all'altro qualche spaventosa
novita. Romeo non poteva nemmeno trovar conforto nell'affetto coniugale, perché la
signora Flavia ormai s'era incaponita nell'idea di non aver piu nessun rapporto con lo
sciaguratissimo consorte fintantoché quell'atroce animale antidiluviano non fosse levato
di mezzo. Nonostante i buoni uffici del medico del paese, di don Lorenzo e del
farmacista, ella aveva mantenuto il suo atteggiamento ostile, e aveva anzi confermato

presso il Tribunale di Grosseto il proposito di volersi separare da Romeo.

— Tanto — ripeteva sempre la donna inesorabile — a una scelta deve venire quel... — e
qui un aggettivo scarsamente lusinghiero per il sindaco consorte. — O lo pterodattilo o

mel!

Romeo si sentiva andar via di cervello. Certo, la risposta degli scienziati italiani doveva
essere per strada. Sarebbero venuti, avrebbero preso in consegna il prezioso animale,
e il sindaco di Roccalbegna avrebbe potuto ricominciare a vivere. Ma se Piri-Piri, il
maledetto Piri-Piri, avesse continuato nei suoi ignobili propositi di latitanza? Che cosa
avrebbe consegnato l'incauto Romeo ai rigidi custodi della scienza, discesi apposta

dall'Olimpo per godersi lo spettacolo del mostro inverosimile? Egli, l'integerrimo
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Romeo, sarebbe passato per un volgarissimo truffatore, per un fabbricante di mostri
ipotetici a scopo di lucro. Ah! esser passato accanto alla notorieta, aver sfiorata la
fortuna, aver salutato da vicino I'ombra venerata di Darwin e poi... dover cadere
miseramente, vergognosamente, come un corridore olimpionico che, giunto buon primo
quasi al traguardo, avesse sdrucciolato in una luridissima buccia di cocomero!... Per

Romeo la buccia di cocomero era la fuga di Piri-Piri. Agguantato Piri-Piri egli era salvo!
Il suo fattore, un giorno, cerco di consolarlo:

— Via, sia bonino, sor Romeo! la hon deve mica buttarsi giu a quel modo. C'e rimedio
a tutto nel mondo. Anch'io quando persi la mia povera moglie, bonanima, avrei buttato
I'anima al diavolo! Ero diventato secco spento: e la gente diceva che davo nel tisico.
Ma poi trovai la Clotilde che per fortuna somigliava alla mia povera moglie come due
gocce d'acqua, meno che la Clotilde I'e bruna e la mi' povera moglie I'era bionda.
Questa, sia detto in un buon momento, & grassa impallata e quell'altra pareva un sacco

di mestoli.

A parte questo, si somigliavano da scambiarle. Insomma la presi e me ne son trovato
bene. Ho messo al mondo altri cinque figliuoli, e se la mi campa, chissa! insomma e
guestione di farsi coraggio. Se gli € scappato quel coso... si, quel pipistrello... o che
bisogno c'é di arrabbiarsi tanto? Se ne fabbrichi un altro, benedett'lddio! uno piu, uno

meno...

Romeo miagolo tra un sospiro e l'altro. — Tu parli bene perché non te ne intendi. Ma
guella bestia li valeva un tesoro. E valeva un tesoro perché era unica... capisci? Unica

in tutto il mondo!...
— 'Gnamo! — fece il fattore poco convinto.
— Tigiuro che é cosi.

— Gua'... se lo dice lei... Ma la mi' nonna mi raccontava sempre la storia di un certo
vampiro con le ali come le nottole, che girava per le campagne nelle sere senza luna

per succhiare il sangue ai ragazzi...

— Son fiabe, coteste!
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— O senta, veh! vuole che glielo acchiappi io, quel coso? Mi mettero a fargli la posta e

se miriesce di vederlo, lo impallino quant'é vero la Madonna...
Romeo, di pallido che era, divento verde.

— Impallinarlo? — balbettd — sei matto! ti proibisco, sai? ti proibisco di fargli male...

Bisogna che lo riabbia, si, ma vivo... vivo e sano...
Il fattore si gratto la zucca sodo sodo.

— O aspetti — disse dopo matura riflessione. — C'e lo Scricciolo che ha imparato a
pigliar le bestie col laccio... sa... come fanno quei guardiani delle bandite giu nelle
maremme... Egli € un costume che importarono certi cavallai che venivan dalle
Americhe... Lo Scricciolo € un diavolo! L'altro giorno quando andavo al mercato a
Santa Fiora, o che non gli saltd in mente di buttare il laccio al collo del mi' ciuco?
Povera bestia: quando si senti il collo nel cappio comincio a ragliare come fosse stato
di maggio, e intanto mi shirciava come a dire: "Se non mi aiuti te son fritto!". Hanno piu

giudizio di noi le bestie, davvero, davverone!
— Manda a chiamare Scricciolo — ordino risoluto il sindaco.

Nelle tenebre che gli fasciavano il cervello era filtrato un barlume di speranza. Tanto
che appena ebbe parlato con il ragazzo, e gli ebbe spiegato il suo desiderio, si senti
allargare il cuore. Perché Scricciolo, fin dalle prime parole, mostro di aver capito e di

esser disposto a tentare I'avventura.
Pero Scricciolo fece i patti avanti.
— Voglio una bella corda di canapa lunga almeno dieci metri.

— Ma si, figliolo! — singhiozzava Romeo — avrai dieci, cinquanta, cento metri di

canapa... quanta canapa Vvuoi...
— E poi, se riesco ad agguantare quell'uccellaccio, voglio un paio di scarpe nove!
— Avrai le scarpe nove e un biglietto di cento lire! Sei contento?

Scricciolo scosse il capo in segno di approvazione.
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— Con cento lire, si diventa ricchi. lo le daro al mi' babbo, cosi chiude bottega e si
compra l'automobile come hanno fatto quei venditori di pelli di pecora dopo la guerra.

Allora, sor Romeo, la mi dia la corda e lasci fare a me...
* * *

Scricciolo prese la corda, si fece dare dal fattore un pane appena sfornato e un
sacchetto pieno di noci: e cosi si awvio, vispo e saltellante, verso la montagna. Perché
aveva sentito dire che il mostro fosse rifugiato tra certi greppi sotto Santa Fiora,

passato di poco le miniere del mercurio.

Prima dell'imbrunire trovo una ragazza che badava a un gregge, proprio su la vetta di

un poggio, sparso di vecchie rovine.

Scricciolo conosceva di vista la ragazza e le domando notizie del 'pipistrello’. Ormai in

quei luoghi, lo pterodattilo si chiamava cosi.

— L'ho visto sara mezz'ora — disse la guardiana delle pecore con aria shigottita —
svolazzava basso, proprio su quel ciglio... e faceva un rumorel... lo gli ho buttato contro
un sasso e poi il randello... tanto per spaventarlo... ed &€ scappato via... ma sto sempre
con la paura che abbia a ricomparire... lo gliel'ho detto alla massara: se i cacciatori non
ammazzano quell'animalaccio, io non esco piu con le pecore. Una sera o l'altra

succede qualche malanno...
— Zitta! — disse Scricciolo — mi par di sentire uno sbatter d'ali...

Il cane da guardia delle pecore che aveva al fianco un altro canino cucciolo, comincio a
ringhiare. Il cucciolino, sentendo ringhiare il babbo, tento addirittura di abbaiare e si

spinse innanzi coraggiosamente, fin verso la cima del poggio.

— Buzzino, vien qua! — chiamava la ragazza, che aveva gia raccolto le pecore in una
valletta a bacio, dove era tant'erba, ma tutta strinata dal gelo. Le pecore non la
brucavano volentieri, quell'erba ghiaccia; e si lamentavano, perché non potevano
capire quale capriccio fosse preso alla loro guardiana di ficcarle in quel luogo tanto

tristo, oscuro e battuto dai venti rabbiosi della montagna.
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Invece, su le rovine in cima al poggio, il sole d'inverno metteva ancora la sua leggera
vernice d'oro pallido. Le pecore volevano rivedere il sole. Ma la ragazza le minacciava
col randello... crudele, quel giorno, la padroncina! Perché? Il perché forse, lo capirono

piu tardi.

Intanto un episodio drammatico si svolgeva in cima alla collinetta. Piri-Piri,
l'ingratissimo Piri-Piri, s'era posato su un mucchio di sassi e girava intorno la testa
perché la luce gli dava noia, mentre le sue larghe ali membranose vibravano come due
immensi ventagli. Anche lo pterodattilo aveva freddo? Forse si. Egli proveniva da una
razza di animali adatti ai calori torridi del periodo secondario. Ma il suo organismo non
sembrava aver troppo sofferto della bassa temperatura dell'inverno etrusco. Tremava
un poco, a fior di pelle, ma sembrava vivacissimo e fiero. Era cresciuto

straordinariamente in quei pochi giorni di vita libera.

Stando appollaiato come un'enorme gallina, era sempre piu alto di un uomo normale, e
le sue ali spiegate non dovevano misurare meno di sei metri di larghezza. Un piccolo

aeroplano, insomma.

Improvvisamente, l'attenzione del mostro si fermd sopra Buzzino, il minuscolo e

valoroso Buzzino, che gli muoveva incontro, abbaiando, e tremando tutto per la stizza.
Egli & che Buzzino non aveva mai visto una bestia di quel genere.

Nella sua breve esistenza aveva conosciuto di gia molti animali curiosi: le tartarughe, le
donnole, le faine, le volpi, i conigli, le galline, i piccioni, senza contare i suoi di famiglia.
Ma un colosso strano e ridicolo come quello li, no... Buzzino si sentiva morso dalla
curiosita e dall'indignazione. Gli sarebbe piaciuto studiare da vicino il mostro, ma

avrebbe gradito di piu che, spaventato dai suoi latrati furibondi, avesse preso il volo...

Invano il padre, fatto prudente per I'eta e la grave esperienza, lo chiamava a sé, dietro
un riparo di macerie. Buzzino non voleva, non poteva ascoltare. Buzzino voleva
conoscere a fondo la misteriosa bestia che non si degnava, nemmeno per educazione,
di fingere una certa paura per i suoi abbaiamenti. Buzzino seguitava ad avanzare, a

ringhiare, a latrare e a tremare.
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Ma la tragedia avvenne in un attimo. Lo pterodattilo allungo l'esile collo e la testa
gigantesca verso Buzzino... Un piccolo colpo. | latrati del cucciolo si mutarono in guaiti.

Ahi! 1l piccino era stato preso tra le fauci dell'animale immondo ed assurdo.

Allora, vincendo lo sgomento, il cane padre si gettd avanti abbaiando. E accorse
anche, tutta scarmigliata e piangente, la guardiana delle pecore: — Povero il mi'

Buzzino!... Buzzino!... aiuto!

Lo pterodattilo cui il minuscolo cervello poteva fornire soltanto sensazioni tarde ed
istintive, non riuscendo a raccapezzarsi di quel clamoroso sopraggiungere di nuovi
nemici, stette in forse se dovesse prendere il volo o prepararsi alla difesa: e intanto
dimentico di inghiottire Buzzino. Ma di li a poco dovette aprire le mascelle di coccodrillo
e risputarlo fuori, un po' spiaccicato e cincischiato, ma vivo: perché la gola gli si era
stretta d'un tratto, nel nodo formidabile di una corda, che Scricciolo tirava, dall'alto di un

muro, proprio sul ciglio della collinetta.

Scricciolo aveva lanciato il suo laccio ed era riuscito meravigliosamente in quel tiro
maestro. Adesso bisognava mandare qualcuno a chiamare gente alla Roccalbegna.

Scricciolo sarebbe rimasto a fare la guardia alla preda.

La ragazza che aveva raccolto tra le sue braccia Buzzino e se lo coccolava come un
bimbo, coprendolo di baci e di carezze, promise dopo qualche esitazione di andar lei,
alla Rocca. Solo prima voleva riportar le pecore alla masseria. La strada era lunga, ma
forse il capoccia avrebbe consentito di attaccare il bagher e di andare insieme con lei

dal sindaco di Roccalbegna.

— Ma ci vorra tempo — mormoro la bimba, guardando Scricciolo con occhio

compassionevole — tra poco sara buio. E a far bene bene, torneremo qui a notte alta.

— Vai, vai — disse Scricciolo mentre attorcigliava la corda intorno a un grosso macigno

— tanto il prigioniero non scappa di certo!...
— Ma avrai freddo...

— Mi mettero a ballare sotto le stelle. Fortuna, egli € tempo buono...
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La ragazza se ne ando con le pecore, e il bambino resto sul greppo a far la sentinella
allo pterodattilo. Di tanto in tanto per levarsi la ruggine dai denti sgretolava qualche
noce e piluccava qualche raspo d'uva passa. E come vide apparire le prime stelle

canto:
Fiorin fiorello

Tutte le bestie ballano un gran ballo
Ed io faccio la guardia al pipistrello...
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Xil

PIRI-PIRI METTE IL MONDO
A SOQQUADRO

Nella notte giunsero i rinforzi: e giunsero a proposito perché Scricciolo si era
sgranocchiato tutte le noci e aveva piluccato tutta I'uva secca: e dondolava dal sonno. Il
terribile Piri-Piri aveva passato il tempo a tentare di spiccare il volo: ad ogni tentativo
corrispondeva, € vero, un inesorabile strattone al collo e la bestiaccia si sentiva
soffocare; ma la sua suprema stupidaggine le impediva di capire quale fosse il motivo
che la teneva inchiodata al suolo, e percid a intervalli regolari ritentava la prova.
Avrebbe seguitato fino alla morte. Fortunatamente arrivarono in tempo il sindaco di
Roccalbegna, il fattore della ‘Lodola’ e un contadino, muniti di conigli spellati e di tele di

Sacco.

E dopo aver rimpinzato di conigli lo pterodattilo, riuscirono, dopo molto danno e molti
sforzi, a infagottargli il muso perché non mordesse e a trascinarlo fino al bagher. Per
alzarlo sul carrozzino ci volle il ben di Dio: pesava come un bove, quel terremoto, e poi
si dibatteva e allungava le ali enormi con certi colpi secchi che parevano frustate;
Romeo ebbe il viso pesto dai colpi di zampa, e il fattore si senti dare un colpo d'ala
nelle reni che gli parve un colpo di trave; ma da ultimo, dai, picchia, mena, spingi, issa,
Piri-Piri fu schiaffato nel bagher, legato al mantice e la comitiva poté riprendere la

strada del paese.

Naturalmente gli uomini andavano a piedi e lo pterodattilo in carrozza; e quello era
davvero uno spettacolo cosi buffo e cosi dilettevole da levare la malinconia a un morto.

Peccato che in quell'ora le vie della montagna fossero deserte!

Arrivati presso il paese, il fattore domando al sindaco se si dovesse portare 'la bestia'
alla 'Lodola’. Ma Romeo, che aveva riflettuto per la strada, dette ordine di salire fino alla
Casaccia, che era al confine del suo podere, su un poggio che dominava la Rocca.

Cosi fecero. Dinanzi alla Casaccia — una specie di fattoria diroccata e abbandonata,
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della quale era rimasto in piedi solo un angolo — lo pterodattilo fu scaraventato fuori dal

carrozzino e trascinato con corde fino alla scala.

— Che si deve salire di sopra? — brontolo il fattore, soffiando per la fatica. — Bisognera

chiamare qualcuno in paese perché io son stracco morto.

— No!... No!... — disse Romeo in tono supplichevole — per adesso, mettiamolo nel
sottoscala... poi si vedra... Anzi, mi raccomando non dite nulla a nessuno, neanche alla

Flavia...
— Ma lei, sor padrone, rimane quassu?
— Vuoi che lasci solo Piri-Piri?

— lo non voglio nulla... ma ecco... a stare in questa topaia c'e da farsi venire tre

polmoniti il giorno... non lo sente che sizza?

— Ho portato con me il fornello a spirito e la macchina per fare i ponci... Giusto, datemi
quellinvolto... e quelle coperte... e anche il pacco dei conigli e degli scoiattoli spellati...
Mi accomodero un angolino nella stanza di sopra e ci staro divinamente. Del resto, fra
poco, verra la Commissione degli scienziati per prendere in consegna Piri-Piri... ed io

potro tornare in casa...

— La badi, sor padrone, se io fossi ne' su' panni, chiuderei la bestia nel sottoscala e
scenderei a ficcarmi nel letto con un paio di bottiglie calde ai piedi. Cosi lei farebbe una
bella sudata e quel coso... come lo chiama? Piri-Piri? Gia, dicevo, Piri-Piri intanto

digerirebbe i conigli in santa pace...

— Andate a rimetter il bagher e non vi occupate d'altro — ordind secco secco Romeo,

per tagliar corto. — Soprattutto, mi raccomando di non far chiacchiere inutili...

— E io, sor Romeo? — domando sbhadigliando Scricciolo — che ho da rimanere con lei a

farle compagnia?

— Appunto! dimenticavo — e Romeo ando vicino al fanale del bagher e levo di tasca |l

portafogli. — Eccoti le cento lire... ma anche a te... sbarazzino, raccomando il silenzio!...
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— Grazie, sor Romeo — fece Scricciolo, intascando il bel foglio nuovo nuovo, — ora son

ricco! Ma pero mi dispiace di lasciarlo cosi tutto solo... di notte...
— Di che vuoi che abbia paura?

— Con quell'animalaccio la... io non istarei tranquillo. Se vedesse! A volte guarda in un

certo modo... se il buio é piu fitto gli si accendono gli occhi...
Romeo tento di ridere.
— Smettila, buacciolo! E poi, non vedi che comincia a baluginare il giorno?

Infatti I'aria sbiancava, e per i monti si levava un ventaccio gelido che spazzava le

cime, mugolando come un'anima in pena.

— Andate, andate! — insistette Romeo, spartanamente. — Lasciatemi pure senza

scrupoli. La solitudine mi &€ necessaria...

Il fattore, il contadino e Scricciolo, benché a malincuore, finirono per andarsene. E
Romeo entro nella stamberga per comporsi un giaciglio alla meno peggio. Cascava dal
sonno, ma non poté dormire a causa di Piri-Piri che, secondo le sue consuetudini di
animale notturno, faceva un chiasso d'inferno. Solo quando fu giorno alto lo pterodattilo
si acquietd e comincio il suo letargo quotidiano. Ma Romeo non aveva piu sonno.

Allora si fece un ponce bollente e scrisse alcune note nel suo libriccino.

Egli sperava che gli scienziati venissero presto a toglierlo da quella incomoda
condizione di vita. Ma l'ingenuo cultore di scienze chimico-fisiologiche ignorava che al
Ministero della Pubblica Istruzione non c'e mai troppa fretta. Il ministro aveva ricevuto,
si, la sua memoria, ma dopo matura riflessione, per non compromettersi troppo, aveva
nominato una Commissione, la quale dopo aver preso visione della memoria di Romeo
Gualandi, avrebbe passato la pratica all'Ufficio competente, il quale, a sua volta,
avrebbe nominato una Commissione che... ecc. ecc.. Prima che uno scienziato ufficiale
qualsiasi fosse arrivato alla Roccalbegna per conoscere de visu lo pterodattilo

sarebbero occorsi almeno cinque o sei anni.

Ma Romeo ignorava — e sperava...
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* * *

Quel giorno venne a tenergli compagnia Scricciolo, molto serio perché avendo trovato
un passerotto tramortito dal freddo, voleva mettere in opera tutti i mezzi e tutte le cure
pil acconce per costringere la povera bestiolina a campare. Romeo accolse con
simpatia il piccolo amico e dopo avergli offerto il ponce che era divenuto ormai la sua
specialita gli forni una quantita di assiomi scientifici intorno al metodo piu sicuro per

richiamare in vita i passerotti assiderati.

Quella notte, Scricciolo e Romeo dormirono uno accanto all'altro, sotto la stessa
coperta alla Casaccia. Inutile dire che lo pterodattio ebbe una larga provvigione di

conigli e di scoiattoli, cosa che non gli impedi di strillare e di starnazzare fino all'alba.
Ed ecco, poco dopo I'alba, un clamore di voci sotto la Casaccia.

— Signor sindaco!...

— Fuori il signor Romeo!

— E tempo di finirlal...

— E una vergognal!

Romeo si infilo il pastrano e usci dalla stamberga mormorando: — Sta' a vedere, che

sono arrivati quelli di Romal!...

Si sporse fuori dal poggetto su cui era stata fabbricata la Casaccia ed ebbe una delle
sue consuete delusioni. Altro che quelli di Roma! Li sotto erano adunati i maggiorenti
del paese: il farmacista Schianti, il magnano Golia, il droghiere Bucalossi, il medico
condotto, il carabiniere, il milite nazionale, don Lorenzo e la moglie del bidello delle

scuole.
E tutti appena lo videro, ruppero in grida di indignazione.
— Che cosa volete? — domando Romeo — Non capisco niente!

Vi fu un breve conciliabolo fra i maggiorenti: poi il medico Sballi, che era anche

consigliere comunale e capo della Sezione fascista locale, prese la parola:
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— Noi invitiamo il signor Romeo Gualandi, sindaco di Roccalbegna, a spiegare
chiaramente il suo contegno. Egli fugge e si nasconde come un delinquente, mentre |l
paese e sotto l'incubo di avvenimenti misteriosi e straordinari. E i piu gravi problemi,
quelli che si collegano con la rinascita civile e spirituale di Roccalbegna, rimangono
insoluti tra le scartoffie del Municipio. Si dice che vi siano un Consiglio comunale, una
Amministrazione civile, un Sindaco di Roccalbegna, ma in verita non abbiamo piu
alcuna traccia di queste nobili istituzioni. Noi siamo abbandonati come i rottami di un
naufragio, nei gorghi del disordine e dell'incertezza. Gli animi cominciano ad agitarsi. |
nemici della nazione, che lavorano nell'ombra, rialzano il capo. E questo che vogliamo?
Cosi assolviamo il compito che ci venne affidato? Senza contare che ora conviene
rispondere agli immondi attacchi dei nostri avversari! Il "Padule Settimanale" di

Grosseto pubblica in neretto questa interrogazione:

"Che cosa succede a Roccalbegna? Il sindaco Gualandi e diventato allevatore di

mostri?".

E noi dobbiamo permettere che a Grosseto il nostro sindaco sia chiamato un 'allevatore

di mostri'?

— Non esageriamo — interruppe Romeo, che cominciava a veder girare ogni cosa

intorno a sé — non esageriamo... io non ho mai allevato nessun mostro...

— Romeo, confessate — mugold dolcemente don Lorenzo, — confessate di aver fatto

nascere il vampiro... Credete, tutto pud accomodarsi...

— Ma che vampiro! — proruppe il sindaco — non confondiamo lo pterodattilo, animale

incomparabile vissuto nell'epoca secondaria, con il leggendario vampiro!...

— Voi, piuttosto, non ci confondete con chiacchiere — strillo il farmacista Schianti. —
Intanto in paese c'e un fermento da non dirsi! Le donne non voglion piu mandare i
bambini alla scuola. | contadini vengono a raccontarci ogni giorno storie di stragi di

pollai e di conigliere. Non si € piu sicuri né in paese né su le montagne...

— E intanto — incalzo il dottore — i bolscevichi e i massoni approfittano di questo
smarrimento, di questo panico, per speculare contro di noi! Dicono che I'animale & un

trucco politico per far paura ai gonzi!
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— Proprio come avevo previsto! — sospiro Romeo Gualandi. E dopo una lunga pausa
dichiardo solennemente: — Signori! Oggi stesso svelero al paese il mio segreto.
Purtroppo gli avvenimenti hanno superato la mia volonta. Oggi, nella piazza di

Roccalbegna, parlero...
* * %

Infatti, il giorno stesso, avendo lasciato Scricciolo a guardia dello pterodattilo, Romeo
discese in paese e parlo ai suoi concittadini spiegando coi termini piu semplici e piu
facili il singolare avvenimento che aveva certamente una grande importanza scientifica,
ma non poteva in alcun modo turbare la politica nazionale. Al medico condotto che
negava violentemente la possibilita dell'esistenza di un vero animale antidiluviano, il
sindaco oppose ragioni apparentemente irrefutabili: disse che anche oggi vivono in
liberta animali delle epoche primordiali e portdo come esempio lo sfenodonte, un rettile
piu antico del dinosauro, che ancora sbadiglia al sole in una isoletta al largo della costa

est della Nuova Zelanda.
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— Signori! Oggi stesso svelero al paese il mio segreto.

Xl
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Lo sfenodonte vive ormai da otto milioni di anni e non accenna a sparire...
Inutile dire che questa storia dello sfenodonte non convinse nessuno. Mentre parlava,

Romeo vide traversare la folla e venire verso di lui il suo fattore, che agitava in aria un

telegramma.

— Ecco gli scienziati di Roma! — penso il bravo figliuolo, mentre il viso gli si illuminava
di gioia.
Prese il telegramma, lo lesse e per poco non cadde dalla tavola su cui era salito per

parlare al pubblico. Il telegramma diceva cosi:

Presidente Consiglio invita Sindaco Roccalbegna venire Roma chiarire gravi
incidenti verificatisi paese, sfruttati opposizione in strane leggende degne
medioevo.

Firmato: Il Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio.
Un grido usci dal fondo dell'anima dell'onesto Romeo: un grido di dolore e di amarezza:

— Accidenti a Piri-Piri!

Ma subito dopo egli si riprese: — No: Piri-Piri & innocente. E troppo antidiluviano per

sapere certe cose...
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LO 'SCANDALO MAREMMANO'

Il segretario politico del partito fascista della provincia di Grosseto arrivd quel giorno
stesso alla Roccalbegna. Anch'egli aveva ricevuto un telegramma dal Governo centrale
che lo invitava a far luce sul misterioso avvenimento. L'incontro col sindaco fu piuttosto

brusco.

— | momenti che attraversiamo non consentono debolezze — comincio subito il
segretario del Fascio corrugando le folte sopracciglia. — Posso capire fino a un certo
punto la megalomania arrivista di qualche elemento irresponsabile del partito. Ma voi
siete un alto funzionario dello Stato. Voi avete enormi responsabilita delle quali dovete

rispondere dinanzi al Paese...

Investito a quel modo il povero Romeo seppe soltanto balbettare qualche parola di

scusa che non servi nemmeno ad attenuare l'indignazione del segretario politico.

— Insomma! — grido questi battendo il piede... su un piede del sindaco, che emise un
urlo di spasimo — oh!... scusate...! insomma, qui bisogna uscirne. Non possiamo tenere
il paese in condizioni pericolose di tensione spirituale... mi capite, non é vero? Dunque,
questa notte, andremo a Roma. Diremo tutto al Presidente. Quello che egli decidera,

noi faremo. E giusto!?

— E giusto — bisbiglid Romeo, smarritamente — ma... alla fin fine... anche il signor
Presidente dovra capire... che la Scienza... le conquiste della Scienza... i grandi

problemi scientifici...

— Voi mi parlate di Scienza, e io vi parlo di Patrial — rimbeccd tenacemente il

segretario politico. — E grave. Porterd al Consiglio il vostro caso e prenderemo energici
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provvedimenti contro di voi. Intanto, pensiamo al nostro dovere, che € uno solo:

obbedire ai comandi del Duce. Questa notte partiremo.

— Ebbene, si — grido Romeo riacquistando a un tratto un po' di energia. — Si!... verro a

Roma! ma non solo. Trasportero meco la prova della mia innocenzal...

E il degno uomo lascio il segretario per risalire alla Casaccia, seguito da un gruppo di
operai del Club Sindacale Amiatino, tutti giovani bizzarri, di fede incerta, che facevano
le boccacce quando vedevano don Lorenzo e durante le commemorazioni patriottiche
andavano a fare bisboccia nei castagneti, per non compromettersi troppo. L'avvenire, si
sa, non lo indovina nessuno; e loro volevano essere sempre pronti a seguire la

corrente piu veloce e piu grossa, per non trovarsi mai nel partito dei pochi.

Dunque, questi operai, carichi di grosse tavole di abete e armati di seghe e di martelli,
arrivarono alla Casaccia insieme col sindaco e si diedero subito, secondo i suoi ordini,

a costruire una specie di enorme gabbia, nella quale doveva essere chiuso Piri-Piri.

Sil... perché Romeo non avrebbe abbandonato Piri-Piri, nemmeno se gli avessero
offerto di far la pace colla signora Flavia. Piri-Piri era legato alla sua sorte. Piri-Piri

doveva morire con lui!

Ormai non era piu questione di serbare il segreto. Tutti sapevano la tremenda storia.
Tanto valeva combattere a visiera alzata, ad armi scoperte. Egli sarebbe partito dalla
Roccalbegna col suo pterodattilo: in tal modo avrebbe risolto il problema che lo
angustiava. Avrebbe dimostrato all'on. Mussolini la grandiosita e la bellezza della sua
impresa scientifico-preistorica: avrebbe facilmente fatto cadere la debole impalcatura
dello 'scandalo maremmano', che gia allagava le prime pagine dei giornali di
opposizione: e si sarebbe liberato dal tremendo e adorabile mostro, affidandolo alle

cure provvisorie del Ministro della Pubblica istruzione.

Forse, al suo ritorno in paese, avrebbe veduto la fine del dramma lacrimevole: sua
moglie gli avrebbe aperte le braccia, don Lorenzo si sarebbe riconciliato con lui, i suoi
bravi compaesani, mettendo da parte le diffidenze e le ostilita superstiziose, lo
avrebbero accolto con rinnovato affetto, anzi, con entusiasmo, riconoscendo finalmente

in lui il piu glorioso figlio del Monte Amiata — dopo il compianto straccione filosofo
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Davide Lazzaretti, — il vero martire della scienza paleontologica, l'autentico e unico

Mentre l'immensa gabbia che conteneva lo pterodattilo veniva fatta scivolare a
balzelloni giu per la china che conduceva al paese, Romeo sorrideva, sognando il suo
immancabile trionfo. Egli avrebbe fatto il contrario dei consoli romani vinti: dopo la

Rupe Tarpea, il Campidoglio!...

Scricciolo, che gli saltellava al fianco, tratto tratto levava gli occhietti su di lui e

domandava, supplichevole: — Ma tornera presto, vero?

Alla fine, un po' infastidito, Romeo rispose: — Tornero, senza dubbio: ma per

confondere i miei nemici!...
— E tornera con lo pterodattilo?

— No...! cioé... non so. In ogni modo, non dubitare... mi ricordero di te... tu sei un bravo

ragazzo...
— Perché ecco... io volevo... — e qui Scricciolo si fermo.
— Avanti, su: che cosa vuoi?

— Ecco, io volevo che lei scrivesse a quel signore della scimmia perché mi prendesse
con lui e mi portasse nel paese dove si trovano quelle bestie con le ali e il becco coi

denti. Se avessi anch'io un Piri-Piri, creda, diventerei a dir poco miliardario...
— E come?

— Andrei girando il mondo con un baraccone e farei vedere la bestia: a due soldi ogni

persona, in un paio d'anni ci sarebbe da fare le montagne di quattrini...

Romeo voleva ridere a quest'uscita del ragazzo: ma il riso gli restd in gola perché,
d'improwviso, in fondo allo stradellino che sboccava nella via maestra vide un gruppo di

uomini in attitudine minacciosa.
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— Un'altral... — borbottd, sospirando. — Certo ce I'hnanno con me. Ma quando sara

finita?

Si accosto agli uomini che lo guardavano tentennando il capo e inizio la conversazione

in termini cordiali.

— Buonasera, cari amici. Che si fa di bello, a quest'ora? Uno del gruppo parlo per tutti:
— Lei e il sindaco, vero?

— Gia... io sono il sindaco... Romeo Gualandi...

— Noi si viene da Scansano. Creda, a Scansano non si scherza. E tempo di farla finita:
giusto ieri la moglie del maniscalco ha partorito un bambino con le ali, Dio ci salvi, di
pipistrello. L'é una settimana che le donne e i bambini stanno chiusi nei locali delle
scuole e tutti reclamano un rifugio sotterraneo, come quando c'erano gli aeroplani
austriaci. Noi si domanda a lei se le pare lecito e umano di seminare lo spavento e la

rovina nelle povere famiglie innocenti...

Un altro personaggio si fece largo nel gruppo e porse al sindaco atterrito un

voluminoso pacco di carte bollate:

— lo, vede? sono un usciere della Pretura di Grosseto... Debbo notificarle trentacinque

citazioni per danni diretti e indiretti a trentacinque famiglie di qui intorno!

— Ma e una congiura... — fece Romeo, girando intorno gli sguardi sbigottiti — io sono un

galantuomo... ho fatto sempre il mio dovere di sindaco e di scienziato... non capisco...

— Voi avete provocato il danno — sentenzid un terzo personaggio — e voi riparate.

Ammazzate quella infamissima bestiaccia!

— Voi siete matti! — e Romeo indico la gabbia che barcollando scendeva la china —
ammazzare... lo pterodattilo! Anche mia moglie mi disse la stessa cosa e io preferii
allontanarmi da lei. lo sto lavorando per la scienza e per la gloria della regione! Voi non

sapete...!

In quel momento giunse opportunamente il segretario del partito fascista.

121



3 XIll

~

— Signor sindaco, il camion per andare alla nostra stazione & pronto... E meglio

avvantaggiarsi perché con queste stradacce...

— Bisogna collocare sul camion anche quella gabbia — dichiar0 Romeo: — desidero

portare, come ho detto dianzi, all'on. Presidente la prova della mia innocenzal!

Il gruppo degli scansanesi emetteva un brontolio che ricordava quello del tuono

lontano.
— Che cosa vogliono questi borghesi? — domando il segretario rivolto a Romeo.

E Romeo, intravedendo la salvezza, grido: — Vorrebbero ammazzare Piri-Piri per
impedire che il Presidente possa farsi un'idea precisa dei fattil... 1o ho cercato di

persuaderli, ma...
— Ho capito. Sono avversari del regime! Silenzio! Via tutti!...

E l'incidente fu chiuso.
* * *

Caricata la gabbia sul camion, Romeo e il segretario lasciarono la Roccalbegna
discendendo la strada che da Saturnia conduce fin sotto Manciano attraverso i poggi

selvosi, poi in mezzo ai macereti e alle stoppie fino all'Albegna.

Giunsero alla stazione a notte alta; fortunatamente verso la marina il cielo si era
schiarito e la luna aveva illuminato la pessima strada, sconvolta dalle carrarecce e

traversata dai torrentelli di fango. Ma alla stazione nacque un‘altra difficolta.

Gli impiegati non volevano prendersi la responsabilitd di spedire a bagaglio un

animalaccio di quel genere, non classificato in nessun regolamento ferroviario.

Il segretario del Fascio dovette minacciare gravi sanzioni contro tutti gli impiegati,
compreso il facchino, benché non avesse detto niente. Cosi anche questo ostacolo fu
abbattuto.

Il treno doveva passare dall'Albarese alle 11,37 senza fermarsi. Era un diretto. Fu
messo un segnale di fermata, naturalmente sotto la responsabilita del segretario. Alle

12,45 con soli sessanta minuti di ritardo arrivo il treno. | viaggiatori in quell'ora
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dormivano: se no, a veder caricare nel bagagliaio un animale dell'eta secondaria, sia
pure dentro una gabbia di legno, avrebbero fatto I'ira di Dio. La cosa invece si svolse
relativamente bene: solo il capotreno stese un rapporto contro I'abusiva spedizione di
uno pterodattilo sopra un diretto che non doveva fermare all'Albarese, e il macchinista
volle assolutamente che il rettile inghiottisse in sua presenza un gatto morto che aveva

trovato vicino alla locomotiva.
Alle 1,50 con appena centroventitré minuti di ritardo il diretto parti alla volta di Roma.

Ma prima di arrivare alla stazione di Orbetello, Romeo, che spiava la campagna dal
finestrino, vide passare un'ombra dinanzi alla luna. Si sporse dal finestrino. Eterni numi!
Lo pterodattio volava alto nell'azzurro!... Fuggiva, fuggiva, lo sciaguratissimo
animale!... Ed ecco, improvvisamente, un colpo di fucile. Qualcuno aveva tirato contro il
rettile volante. Romeo non senti, non vide piu nulla. Si gettd rovescio sul divano della
carrozza, mormorando disperatamente: — Ora e finito davvero! Ora davvero... non lo

vedro piu!

Il segretario ruggi: — lo scendo a Orbetello. Bisogna ordinare subito un inseguimento

con gli idrovolanti. Voi presentatevi al Presidente e dite che...

Ma Romeo non lo ascoltava. Gli pareva che mille ventilatori gli girassero
vertiginosamente nel cranio e glielo vuotassero del cervello. Avrebbe voluto piangere,

ma non poteva.
Gli pareva di morire: invece si addormentava.

E intanto, il mostro dei tempi secondari batteva le larghe ali di vampiro su le onde del

Tirreno, imbrillantate dalla luna.
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Si sporse dal finestrino. Eterni numi!
Lo pterodattilo volava alto nell'azzurro!...

X1l
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XIV

PIRI-PIRI A MONTECITORIO!

Quando Romeo Gualandi, ancora trasognato, discese alla stazione di Roma e usci in
Piazza dei Cinquecento, dovette rimanere molti minuti a naso in aria per raccapezzarsi.
Dov'era? Che cosa era successo? Vide, finalmente, passare su l'orizzonte due larghe
ipotetiche ali di pipistrello. Ricordo Piri-Piri, la ragione del suo viaggio, i suoi dolori... E
ricordo anche di non aver piu la valigia, che conteneva il suo unico vestito nero,

decorato della croce di cavaliere e di alcune medaglie pit 0 meno commemorative.

— Non ho piu valigia! — grido a un tratto fissando il viso ironico di un facchino — e come

faccio?...

— E a me che me ne importa? — mugolo il facchino, facendo le piu curiose smorfie del

mondo.

— E come mi presento a Sua Eccellenza? - seguitd Romeo, grattandosi

disperatamente la collottola. — Sono rovinato!...

In quel tragico momento, l'integerrimo sindaco scienziato corse il rischio di essere
travolto da un'automobile di piazza. Allora egli ebbe un'ispirazione: — Meglio sopra, che

sotto!
E fece fermare il taxi.

— Dove? — chiese il conduttore, gettando un'occhiata sospettosa a quel miserabile

viandante.

— A Palazzo Chigi! — rispose Romeo, mentre si gettava nel fondo della carrozza.
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Il conduttore ebbe un attimo di esitazione.
— E se & un matto?...
La filosofia soccorse in buon punto il bravo automobilista.

— Se e un matto, vuol dire che da Palazzo Chigi lo portero alla Longara, e la mi

pagheranno la corsa di certo!...

Ma arrivato a Palazzo Chigi egli ebbe un foglio di cinquanta lire dallo sventuratissimo

Romeo, che subito saltdo come un capriolo dalla carrozza al portone.
L'automobilista, persona sostanzialmente onesta, gli grido dietro: — E il resto?

Il sindaco di Roccalbegna si voltd furibondo: — Come? Vuoi anche il resto? Non ti

bastano cinquanta lire, brigante? Un milite si paro dinanzi all'inferocito Romeo.
— Che cosa vuole lei?

— Voglio parlare con Sua Eccellenza.

— Chi?

—lo.

— Ma chi é lei?

— lo sono il sindaco della Roccalbegna.

Il milite chiamo un graduato.

— Sindaco... della... Roccalbegna? — ripeté questi — mai sentito nominare.
— lo devo parlare col Presidente! — sbraitdo ancora Romeo. — Avete capito?...
Il graduato chiamo un superiore.

Segui un breve conciliabolo. Poi lo sciagurato Romeo dovette subire un interrogatorio

spiccio e drammatico.

— Chi siete? Il Sindaco?...
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— Romeo Gualandi...

— Che cosa venite a fare qui?

— Debbo parlare con Sua Eccellenza.
— A quest'ora?

— E perché ad un‘altra?

— Non cominciamo coi soliti giuochi di parole. Abbiamo capito. Ragazzi, frugate questo

signore...

— Un momento... perché?

— Che cosa sono queste carte?

— La storia dello pterodattilo...

— Come? La storia?... Via, via, non perdiamo tempo!
— Dobbiamo telefonare al Comando?

— Si... no... un momento... Attenti! ecco il Presidente!...

Sua Eccellenza Benito Mussolini passo rapidissimo: ma avendo veduto con la coda
dell'occhio la figura singolare di Romeo, egli arresto di schianto lo slancio sul primo

gradino delle scale e si voltdo a guardare l'incognito, curiosamente.

— Eccellenza — esclamo allora il sindaco di Roccalbegna — io vengo dal monte

Amiata... sono Romeo Gualandi, sapete? quello dello pterodattilo...
L'on. Mussolini aggrotto le ciglia:
— Lo pterodattilo? Che c'entra?

— Ma si... c'entra... — spiegd angosciosamente Romeo — lo 'scandalo maremmano'...

Vostra Eccellenza sa bene...
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— Ah! voi! — disse il presidente crollando il capo nervosamente — proprio voi! si...
infatti... € tempo di chiarire questo mistero... Salite. Vi ricevero subito. Non sono cose

da prendersi alla leggera... Vi aspetto.

L'on. Mussolini vertiginosamente arrivd nel suo ufficio. E Romeo, un quarto d'ora dopo,

lo raggiunse.
Il presidente masticava con impazienza rabbiosa il gambo di un garofano bianco.

— Eccellenza — comincio Romeo — lei mi scusera, spero, se 0so di presentarmi vestito

cosi dimesso: ma la valigia...

— Basta, non parliamo di valige. Parliamo di quello che interessa il paese. Il paese
prima di tutto. Insomma anche voi credete giusto, umano, di turbarmi nel mio lavoro?
Non sapete che non passo un minuto in pace? Anche voi adesso! Un sindaco

montanaro! Dovreste almeno avere... |0 'spirito elevato'...

Il presidente si compiacque con se stesso del motto e addolci alquanto I'espressione
della fisionomia, ma Romeo non seppe cogliere il buon momento. Borbottd una specie
di tiritera, che non aveva né capo né coda: e nella quale entravano in parti uguali
pterodattili, plesiosauri, brontosauri, scimmie, negri dell'Africa centrale, cuori di
principesse egiziane, coccodrilli, mogli insopportabili, cacce agli elefanti, incubatrici e

via discorrendo.

Per un poco I'on. Mussolini pazientd, poi comincid a stralunare gli occhi e da ultimo

esplose:

— Spero che la faremo finita, vero? Credete che io non legga il vostro pensiero? Voi,
sindaco di parte fascista, avete mancato al vostro dovere prestandovi alle manovre
degli avversari del Governo. E adesso tentate di abbozzare un romanzo-salvataggio.
No: vi dico in modo chiaro e inequivocabile. No. Il tempo e venuto per tutti di prendere

le rispettive responsabilita. Questa faccenda del pelodattero... no... come lo chiamate?

— ...Pterodattilo, Eccellenza, un animale dell'eta secondaria... una meraviglia. Lo

chiamavo Piri-Piri!

— Piri-Piri? — domando stupito Sua Eccellenza.
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— Si ... quando nacque era cosi grazioso... con quelle alucce di pipistrellino...

— E intanto — qui l'on. Mussolini ingrosso ancora la voce — intanto, col vostro
pipistrello, avete spaventato l'universo! E i miei nemici dicono che anche questo

complotto zoologico-fantastico é stato architettato da me! Dunque, la faccenda del

rettile deve finire!... Ecco tutto.

— E finita! — sospird dolorosamente Romeo.
— Come?

— Piri-Piri é fuggito!...

— Ma come? Di dove?

— Dal bagagliaio... Speravo di portarglielo qui, sano e salvo, perché anche lei potesse

ammirarlo... So che lei ama tanto le bestie...
L'on. Mussolini sussulto:
— lo amo le bestie?...

— Non andava al Giardino Zoologico a salutare la sua leonessa... Italia?... quando era

piccina? L'ho letto su i giornali...

— E vero — ammise Sua Eccellenza, — ma prima di tutto un leone non & un animale
inverosimile, non drago, non pipistrello, non mostro dell'eta primordiale. In secondo
luogo, io non credo alla vostra storia. Voi, cercate di nascondere con una ridicola

invenzione il vostro equivoco atteggiamento...

Il colloquio prendeva un tono pericoloso. Come avrebbe potuto difendersi Romeo, se la
prova della sua innocenza gli era sfuggita? Ma il Cielo, qualche volta, protegge anche
gli innocenti. E proprio nel punto che il Presidente del Consiglio si preparava a un
definitivo formidabile assalto contro l'incauto sindaco della Roccalbegna, un usciere
reco un dispaccio, il telefono trilld. Benito Mussolini corse al ricevitore e, a mano a
mano che ascoltava la comunicazione, il suo viso si stendeva, il suo sguardo diveniva

piu dolce.
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Finalmente egli disse in tono tranquillo:

— Il Segretario dei Fasci di Grosseto avverte che il vostro pterodattilo e stato ferito da
un aviatore proprio sul lago di Orbetello. Sta bene. Ho piacere di aver la prova della
vostra sincerita. In fondo voi avete contribuito con la vostra paziente indagine
scientifica a dar vita e sostanza a quel che, fino adesso, costituiva una paziente
ricostruzione teorica del passato. Bravo! Voi siete un sindaco veramente fascista. Ma

oggi, alla Camera, che cosa rispondero a quei signori dell'opposizione?

— Riferirete il fonogramma del fascio grossetano — suggeri timidamente Romeo.

— E sia. Tenteremo. Voi meritate un segno della mia particolare amicizia.

L'on. Mussolini firmo una fotografia, la consegno al buon Romeo, e gli disse:

— Ripassate questa notte, verso le due. Parleremo dell'avvenire del Monte Amiata...

Quel giorno, pero, alla Camera, successero cose inaudite. Il capo dell'opposizione
svolse la sua interpellanza su lo scandalo maremmano. Riportiamo, dai giornali del

tempo, un riassunto della memorabile seduta.

L'on. Amendola: — On. colleghi, io non vorrei, Dio mi & testimone, volgere al

Presidente del Consiglio che non ci € amico questa nuova rampogna. Corrono difficili
tempi e il dovere di ogni cittadino & quello di non creare imbarazzi al governo. Ma come
possiamo impedire al nostro sdegno di erompere, quando intere popolazioni che
gemono sotto il regime del terrore piu spaventoso, volgono verso di noi il loro grido di

dolore...

On. Giunta: — Speculatori!...

On. Amendola (calmo): — Qui non si tratta di speculazioni. Noi portiamo dei fatti,
non scriviamo commedie...

On. De Collibus: — Il commediografo ce I'avete pero...

On. Bracco (alzandosi): — lo ho scritto, & vero, qualche modesto lavoretto che ha
avuto I'onore di esser tradotto in Germania e in altri paesi, ma I'ltalia...

On. Casertano (Presidente della Camera): — Signori, non usciamo dall'argomento.
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On. Amendola (segni di attenzione): — Si & parlato di un rettile volante, di uno
pterodattilo, di un animale delle eta scomparse, ma ognuno vede la debolezza, la
puerilita di simile leggenda. La realta e ben altra. Che cosa vuole, in sostanza S.E.
Mussolini, Governatore del Terrore? Tenere avvinte le popolazioni con qualunque
mezzo materiale e spirituale. Ecco, per gli ingenui montanari dell'Amiata, il mostro
apocalittico! Ecco lo pterodattilol... E cosi si conduce ciecamente, alla rovina, un
popolo di trentanove milioni di abitanti, che ha un passato di grandezza e di civilta!

(Due o tre applausi all'estrema sinistra. Mormorii tempestosi al centro. Urli a destra).

On. Farinacci: — On. Amendola, voi meritereste la forcal
On. Turati: — Esagerato!

On. Giunta: — Traditore, finiscila o ti faccio mangiare la barba!...

Si susseguono urli ed epiteti vari, lanciati contro la sparuta schiera degli oppositori:
— Canaglie! — Venduti! — Mangiatori di gatti morti! — Vigliacchi ecc. ecc..

A questo punto I'on. Giunta marcia contro i banchi semivuoti dell'Opposizione seguito
dall'on. Farinacci, armato di una mitragliatrice tascabile e dall'on. Meriano, che ha

risoluto oggi di farsi notare da S.E. on. Mussolini.

Per sedare il tumulto si alza I'on. Mussolini e fa queste brevi dichiarazioni:

Le dichiarazioni dell'On. Mussolini
— Onorevoli deputati: il mezzo piu spiccio di rispondere alle provocazioni degli

avversari, sarebbe quello di non rispondere. Potrei, se volessi, tagliar corto alle parole
dei miei avversari con un colpo netto di forbici. Qui si tratta, semplicemente, di un fatto
naturale, per quanto soprannaturale. Chi in buona fede vorra far carico al Governo
nazionale, se, tre mesi or sono, in un paese della montagna maremmana, € nato uno

pterodattilo?

Voci: — Fuori lo pterodattilo!

On. Mussolini: — Lo pterodattilo esiste e il valente scienziato che I'na allevato

potra, se vorrete, darvi maggiori ragguagli. Vi dird che egli ha chiamato questo strano

animale, uccello o rettile che sia, col vezzeggiativo di Piri-Piri!...

Una voce dalla tribuna della Stampa: — Fuori Piri-Piri.
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Altre voci: — Fuori l'uccello rettile! ...
Il pandemonio e al colmo. Le invettive e le urla si incrociano in tutti i settori della
Camera. E d'improwviso accade l'imprevedibile. Da una tribuna riservata, dove poco
prima era salito un gruppo di fascisti trascinando una specie di enorme sacco parti una

voce squillante che annuncio:
— Volete lo pterodattilo? O pigliatevelo, signori oppositori!...

Subito un gigantesco pipistrello si libro battendo le ali interminabili nell'aula di
Montecitorio. E in meno di dieci secondi l'aula fu deserta... Solo una voce lamentosa

invocava, dalla tribuna riservata:
— Piri-Piri... piccino mio!

Era la voce di Romeo Gualandi.
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L'AUTOMOBILE NERA

Quel che accadde in Roma, dopo la clamorosa entrata di Piri-Piri nell'aula di
Montecitorio, non si puo descrivere. La folla che si addensava nello stretto corridoio del
Corso Umberto, e sotto I'angusta galleria, trovo finalmente un diversivo alla placida
noia pomeridiana. Vide correre di qua, di |3, allimpensata, due o trecento deputati con
le vesti in disordine, i capelli al vento, il viso contratto dalla meraviglia e dal terrore, e
credette su le prime ad una rivoluzione improvvisata quanto imprevista: ma poi,
raccogliendo le voci disperate degli onorevoli, capi che si trattava di tutt'altro.
Montecitorio era stato invaso, si, ma non da un esercito nemico, fortunatamente. |
vagabondi delle ore crepuscolari afferrarono una parola: pterodattilo. Che cos'era, poi,
lo pterodattilo? La folla non sapeva niente di paleontologia. Tocco a uno studente
universitario di arrampicarsi su un fanale e tenere una concitata conferenza intorno agli

animali antidiluviani in generale e agli pterodattili in particolare.

Dopo la concione, la folla, sbigottita e commossa, marcio, divisa in varie colonne, verso
il Parlamento con il lodevole scopo di cacciarne l'animale intruso, e di troncarne
l'immonda profanazione. Ma alcuni soldati fermarono lo slancio generoso dei cittadini,
dichiarando che, ormai, 'la bestiaccia’ era andata chi sa dove. Aveva sfondato —
nientemeno! — la cupola a vetrate della nuova aula ed era volata via, verso porta del
Popolo. Era gia stato disposto telegraficamente un servizio dinseguimento con gli
aeroplani di Centocelle. Queste notizie acquietarono l'ira della folla ma non spensero la
sua ardente curiosita. Tutti avrebbero voluto vedere lo pterodattilo. Le donne erano le

pit esigenti e facinorose.
— Andiamo al Popolo, andiamo a vedere il pipistrello!

Gli uomini ragionevoli e piu pigri, mugolavano:
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— Bastasse, andare al Popolo! ma a quest'ora quell'animale sara almeno almeno a
Viterbo!

| giornali si pubblicarono con mezz'ora di ritardo. La "Tribuna" riusci a battere il
"Giornale d'ltalia" di sette minuti, e usci con una vecchia caricatura di don Sturzo sotto
cui era scritto: "ecco il vero pterodattilo dell'eta secondaria!”. In un editoriale molto
sensato, il direttore invitava il pubblico alla calma, per non dare pretesti ai nemici del
Governo di profittare dell'incidente. Il "Giornale d'ltalia’, senza nascondere il proprio
malumore contro il Governo, il quale avrebbe dovuto, secondo lui, provvedere a
impedire uno scandalo simile, rifaceva con molta dottrina e con vivacita la storia degli
animali delle epoche preistoriche. Gli altri periodici, su per giu, dicevano le stesse cose:
eccetto il "Tevere", foglio particolarmente devoto al Presidente del Consiglio, che
definiva I'avvenimento straordinario "una vera e assoluta vittoria del Ministero, contro
gli oppositori che gli rimproveravano ogni giorno di non saper compiere qualche

miracolo!".

Gli animi cominciarono a scaldarsi.

| primi incidenti avvennero in Piazza Venezia, tra fascisti e oppositori.
Gli oppositori piagnucolavano:

— Dopo il manganello, lo pterodattilo, quando la finirete?

E i fascisti:

— Vigliacchi! avete paura anche dei fossili!

E giu botte da orbi. Un tram fu rovesciato. In via Nazionale dovettero intervenire i
carabinieri. Furono esegquiti piu di mille arresti che, naturalmente, non furono mantenuti.
Capirete: mantenere mille persone! Con questo caro-viveri! Ma insomma, il chiasso ci
fu, e si estese anche alla periferia della citta. A San Lorenzo accaddero tafferugli gravi,

che vennero poi troncati dall'arrivo opportuno di due autoblindate.

Nei teatri, manco a dirlo, accaddero manifestazioni di ogni genere. Al 'Salone
Margherita', mentre cantava la Fougez, apparve, entrato Dio sa come, un pipistrello.

Non fu piu possibile continuare lo spettacolo. Gli spettatori cominciarono a gridare:
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— Lo pterodattilo! ecco lo pterodattilo!

E la gentile canzonettista, nonostante avesse rinnovato proprio quella sera un

magnifico vestito di penne di casoaro, dovette rientrare tra le quinte.

Segui una scena di confusione e di terrore e, purtroppo, mentre la gente si precipitava

alle uscite, vi furono non pochi contusi.

Intanto, che cos'era avvenuto di Romeo Gualandi, l'innocente causa di tutti quei

disordini?

Egli si era recato — con quale animo, potete immaginarvelo! — da Sua Eccellenza, che

aveva rifiutato di riceverlo.

Alla persona che si era assunta l'incarico di annunciare il sindaco di Roccalbegna, il

Presidente con la sua rude impulsivita romagnola, aveva gridato:
— Se lo vedo, gual!

Tuttavia, Romeo era rimasto in anticamera, aspettando l'uscita di Sua Eccellenza, per
aver l|'occasione di buttarsi ai suoi piedi e proclamare ancora una volta la sua

innocenza, la sua devozione, il suo lealismo...

Ma l'attesa fu vana. Il Presidente del Consiglio non usci dalla stanza neanche a giorno
chiaro. Aveva trascorso la notte a lavorare con i suoi collaboratori, e adesso riposava,

sopra un divano.

Contristato, avvilito, il povero Romeo si reco al proprio albergo, dove trovo una folla di
giornalisti, di fotografi e di curiosi che lo aspettavano. Dovette subire una mezza
dozzina di piccole interviste e passare per venti o trenta fotografi, prima di salire nella

propria camera.

Ma mentre, esausto, si spogliava per gettarsi sul letto, udi un picchiar discreto all'uscio
della camera. Penso che, forse, il Presidente, riconoscendo di essere stato troppo

severo, aveva mandato a richiamarlo...

E, incautamente, apri l'uscio della camera.
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* * *

Una signora su i quarant'anni, alta, magra, ossuta, con due enormi occhiali sul naso, si

precipito verso di lui tendendogli le lunghissime mani sparse di nodi e di corde.

— Signor Gualandi! — esclamo la visitatrice, con uno spiccato accento inglese — Yes!...
i0 non posso sbagliare... Direttore aver dato numero vostra camera: quarantasette!
Finalmente! Non avere chiuso occhio tutta la notte! Very well! Storia straordinaria
pterodattilo! Magnifica! Beautiful! lo viaggiatrice, corrispondente Daily Telegraph...

Possiamo parlare?

Romeo Gualandi chino la testa, con un sublime atto di rassegnazione. E per la

millesima volta dovette raccontare la storia di Piri-Piri.

Alla fine del racconto, la signora domando seccamente: — Dove si trova, adesso, Piri-

Piri?

Romeo allargo le braccia.

— Magari, lo sapessi, signora!
— Bisogna ritrovarlo.

— Il Governo ha provveduto con gli aeroplani...
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con due enormi occhiali sul naso, si precipito verso di lui...

XV
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— No, andremo io e voi — affermo la miss, con forza. — lo e voi ritroveremo lo
pterodattilo. Yes. Animale straordinario deve appartenere all'inghilterra. Ho risoluto: io

ho disponibile aeroplani, aviatori, tutto. Andiamol...

Romeo Gualandi ascoltava, al colmo dello stupore. Ma quando la terribile signora ebbe

detto 'andiamo’ egli rispose con voce irritata:

— No, miss. Lo pterodattilo € nato in Italia e rimarra qui. Non ci mancherebbe altro che

noi dovessimo perdere I'unico campione di una razza spenta da ventimila secoli...
— lo vi offro duemila sterline.

— Vi dico di no, miss.

— Quattromila!

— Né quattromila, né centomilal...

La signora non si diede per vinta.

— Yes. Se non volete vendere questo animale, fatene un altro per I'Inghilterra. 1o ve lo

compro!
— Un altro! un altro pterodattilo! e 'uovo chi me lo da?

La signora si alzo, rigidamente, e mosse per andarsene. Su la soglia della camera, si

volto a salutare l'infelice Romeo, e disse, con studiata lentezza:

— Voi dovete trovare l'uovo, dovete fare il nuovo pterodattilo. Yes, io aspetterd. Non
lascerete Roma se prima non avrete steso con me regolare contratto. lo pronta

anticipare mille sterline. Intesi? A rivederci, mister!
E la donna tremenda scomparve.

La sera stessa Romeo decise di fuggire da Roma come un volgare delinquente. Penso

di noleggiare un'automobile e di farsi condurre a Bolsena.
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Di li, con le corriere automobilistiche, sarebbe potuto tornare a casa abbastanza
facilmente, dopo aver fatto perdere le sue tracce ai curiosi, ai seccatori, e alla signora

inglese.

Il disegno parve ottimo allo sconsiderato Romeo, tanto che volle metterlo subito in
esecuzione. Trovo l'automobile, contrattd con il conduttore il prezzo del lungo viaggio, e
dopo essersi bene assicurato che, intorno a lui, nessuno lo spiasse, monto nella

carrozza e parti.

Al piazzale di ponte Milvio pero il conduttore fermo ad un tratto la macchina e disse al
suo passeggero che doveva fermarsi per mangiare un boccone e rifornirsi d'olio.
Romeo, a malincuore, accondiscese al desiderio del conduttore, e, non avendo
appetito, per ingannare il tempo si diede a passeggiare intorno al piazzale e nei viali

adiacenti.

D'improvviso, una grande automobile nera sbuco da un viale e si fermo a brevissima
distanza da Romeo. Questi voleva allontanarsi, ma una voce dallinterno

dell'automobile lo chiamo.
— Signor Gualandi!...

Romeo allibi. La voce della signora inglese. Avrebbe voluto fuggire. Non poté. Due
braccia robuste lo afferrarono e lo scaraventarono come un sacco di cenci nella
carrozza. Lo sportello si chiuse, il conduttore sali presso il volante, e l'automobile

misteriosa si lancio con la velocita di un proiettile nel buio folto della campagna.
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XVi

LA PRINCIPESSA NAZLI CHIEDE OSPITALITA

Quel giorno la signora Flavia spid ansiosamente l'arrivo di Stinchi, il postino: perché le
notizie che correvano in paese e che erano arrivate un po' frammentarie e confuse fino
alla 'Lodola’ non erano tali da tranquillizzarla sul conto del disgraziato consorte. Si
diceva, nientemeno, che Roma era messa in stato d'assedio per colpa di quel
famigerato pterodattilo! E che intere legioni battevano la campagna intorno alla capitale
per catturare il mostro e il suo autore! E poi tante e tante altre cose terribili e strane,

assurde e catastrofiche...

Ma la signora Flavia sperava che in tutte queste voci ci fosse molta esagerazione.
Aspettava anzi qualche chiarimento, qualche parola di conforto da Romeo: perché non
poteva immaginarsi che egli si trovasse in condizioni da non poter scrivere, almeno un
rigo solo! Eran quattro lunghi giorni che aspettava: ma adesso, ecco, si, adesso,
gualche cosa le diceva che linspiegabile silenzio stava per finire, che ella avrebbe,

finalmente, saputo la verita...

Ecco Stinchi, il quale infila la viottola dell'orto, e sale lemme lemme I'erta della villa.
La signora Flavia si mette subito a strillare:

— Stinchi, Stinchi, c'é niente per me?

— Sissignora — risponde Stinchi — ci son due lettere per lei e una quantita di scartafacci

per il signor sindaco.
— Fa' presto allora, tu sia benedetto!...

Come Stinchi fu alla porta della villa la signora Flavia, che era discesa, gli si avvento

addosso, gli strappo di mano le lettere e gli scartafacci, e salto in casa gridando:

— Andate giu dal fattore, Stinchi, e fatevi dare un fiasco di vino...
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— Un fiasco di vinooo? — fece Stinchi sbarrando gli occhi — o che é bell'e arrivato il

Natale?...

— E sua, @ sual — badava a ripetere tutta allegra la signora Flavia, guardando e
riguardando la busta di una delle lettere — meno male... pover'omo... perché se scrive...

e segno che non é morto!...

Strappo la busta, lesse avidamente e... rimase di stucco. La breve lettera di Romeo

diceva precisamente cosi:

Sono quasi prigioniero di una miss inglese che vuole comprare a forza il mio
pterodattilo. Ma non cedero, mi offrisse tutte le ricchezze del mondo! Tanto piu
che quel brigante é fuggito. Lo riagguantero, sai! Questa notte parto. Il cielo mi
protegga!l... Non maledirmi, Flavia. Piuttosto compiangimi. Quando ritornero?
Forse domani, forse domani l'altro, forse tra un anno, forse mai. Credimi,
nonostante tutto, il tuo affezionato ed infelice sposo.

Romeo Gualandi

P.S. Ti prego di sospendere fino al mio arrivo gli atti della nostra separazione...

Alla signora Flavia spuntarono le lacrime agli occhi. Pover'uomo! anche in mezzo a
tanti guai, si ricordava!.. Dunque le voleva sempre bene! In fondo, la colpa del dissidio
era tutta di quell'uccellaccio. Uh! Un buon colpo di moschetto!... Magari! Chi sa! a volte,

la provvidenza risolve con un avvenimento semplicissimo le situazioni piu complicate.

Del resto, don Lorenzo I'aveva gia consigliata di sospendere gli atti: fin dal primo giorno
della partenza di Romeo per la capitale. Perché anche il buon sacerdote sperava in
qualche fatto nuovo, imprevisto, che servisse a ricondurre, finalmente, la pace e la

concordia nella villa della 'Lodola’.
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Dopo aver pianto e sospirato in abbondanza, la signora Flavia volle leggere l'altra
lettera, indirizzata a suo marito. La sopraccarta era scritta con una calligrafia grande,

nervosa, ed era coperta di bolli e di timbri esteri.

Il contenuto valeva esteticamente I'esterno. Poche parole francesi scritte con inchiostro

rosso, illustrate da misteriosi geroglifici in oro e azzurro.

Je sais que Michel Orcagna a été chez-vouz. Il reviendra, peut-étre.
Arrétez-le! Je veux le revoir. Absolument. Il doit me rendre le coeur de la
princesse. Au revoir.

Nazli

Su le prime, la signora Flavia, non capi nulla. Poi ricordd vagamente le storie che
aveva raccontato quel terribile viaggiatore, amico delle scimmie e di tutti i mostri della

creazione.

— Deve essere quella principessa che voleva il cuore dell'antenata — brontoldo a un
tratto la moglie del sindaco, facendo una pallina della lettera — quella pazza! Ora e
proprio il momento di pensare a leil... E poi, giusto... se rammento che tutti questi guai

sono accaduti per via dell'ovo lasciato da quel signore...
* * *

Un rombo di automobile, giu, dinanzi alla villa. Poi molte voci discordi. Poi uno
scalpiccio veloce su la ghiaia del giardino. La signora Flavia, lasciando in tronco il suo

monologo, si buttd di sfascio sopra una poltrona.
— Romeo!
Shiancava tutta, la povera donna, mentre tendeva le braccia smaniose verso l'uscio.

Ma Romeo non apparve. Apparve invece impetuosa, rumorosa, invadente, una

signora, tutta avvolta di veli e di sciarpe.

— Madame Gualandi?— domandd con accento intraducibile, facendosi dinanzi a

donna Flavia sbigottita.
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Poiché costei non rispondeva, la signora insisté, a precipizio:

— Siete voi, madame Gualandi? lo sono la principessa Nazli. Avete ricevuto la mia
lettera da Singapore? Ci siamo intrattenuti per strada... Bisogna — intendete? — che io
riveda Michele. Sono stata cattiva con lui. Ma ora sono pentita. Voglio rivederlo. Vous

comprenez, n'est-ce pas?
La signora Flavia accenno prima di si, poi di no.
— Vous ne comprenez pas? si? allora! Michele? Michele non c'e?

La principessa rapidamente si sciolse dai veli e dalle sciarpe e si getto anche lei sopra

la poltrona, esclamando:
— Ebbene! aspettero qui.
Donna Flavia guardo la strana visitatrice.

Era una bellissima giovane, bruna, snella, con gli occhi immensi, velati di lunghe ciglia
brune che avevano palpiti di farfalla. Ma la fronte della principessa era solcata da una
gran ruga che la sciupava. E quella ruga, sempre contratta, significava ostinazione,
audacia, orgoglio: ossia tre qualita che, messe insieme, bastano a trasformare una

donna in un cataclisma a getto continuo.

— Signorina! — balbetto finalmente la moglie di Romeo Gualandi, quando vide che

I'altra era ben risoluta a non muoversi — e se non venisse?

La principessa inarco le ciglia lunghissime.

— Se non venisse? —ripeté — non € possibile. Un giorno o I'altro verra.
— Il signor Michele sa che lei e venuta qui?...

— No. Ci vedemmo di sfuggita, un paio di mesi or sono... al Cairo. Mi racconto il suo
viaggio in lItalia, la sua visita al suo amico d'infanzia... Mi disse anche del cuore della

principessa. lo avrei dovuto rispondergli:

"Caro! la prova é finital Sono pronta a diventare vostra moglie!". Cosi sarebbe finito

tutto... che ne dite, madame?
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— Oh! certo... sarebbe stato meglio...

— Si... anche mio zio Pausiris era contento! Ma io ho qualche cosa di strano in fondo
all'anima... Non appena mi viene un impeto buono, gentile, subito questo qualche cosa
mi impedisce di dargli libero sfogo... e allora apparisco cattiva, aspra, beffarda... E una

gran disgrazia, vero?
— Bisognerebbe emendarsi...

— Potere! Ma io non posso. C'é un diavolino, ecco, un diavolino stizzoso che mi balla
nel cuore. Voi non potete capire! 1o avrei voluto dirgli: "Caro Michele, bravo!" invece gli
ho detto: "Non mi importa niente di voi, delle vostre chiacchiere...". E lo piantai in asso

e me ne andai... in Egitto...

— E ui?

La principessa si strinse nelle spalle.

— Non so. Ma ora io sono pentita. Lo aspetto qui.

— Ma scusi — mormoro atterrita la signora Flavia — puo darsi che il signor Michele,

trattato a quel modo, abbia deciso di continuare i suoi viaggi...
— Tanto meglio.

— ...Un anno, due anni...

— Dieci anni! Che m'importa? lo lo aspettero qui.

— E se non ritornasse piu?

— lo l'aspettero fino alla morte. Poi, non so...

— Qui sola?

— E venuto anche lo zio...

— Si, con i servi... arriveranno con le altre automobili.
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La signora Flavia svenne...

Prima di sera la 'Lodola’ veniva regolarmente occupata dalla leggiadra principessa
Nazli, dallo zio e dal loro seguito: una trentina di robusti africani d'ambo i sessi, carichi
di bagagli e di tende. E dinanzi agli occhi sbarrati di donna Flavia, di don Lorenzo, del
fattore e di altri familiari, gli ospiti inattesi lavorarono a stender tappeti, a preparare
giacigli, a sciorinare panni, ad appiccicar lampade, ad allestire una specie di trono con

pelli e stoffe preziose, dinanzi al quale veniva drizzata una mensa carica di vasellami

d'oro e d'argento.

Quando i lavori furon terminati, Nazli indico alla signora Flavia il trono e le disse,

semplicemente:

— Voi potrete sedere accanto a me, madama: perché spero che accetterete questa

sera di prender parte alla nostra cena...
La signora Flavia, dopo aver scambiato una lunga occhiata con don Lorenzo, sospiro:
— Grazie: non ho fame... sara per un‘altra volta...

Il giorno dopo, le chiacchiere del paese arrivavano a sfondare I'azzurro del cielo.
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Xvil

IL MOSTRO CONTESO
All'alba, I'automobile nera si fermo presso il lago di Bolsena.
E una rauca voce femminile sussurro all'orecchio di Romeo Gualandi:

— Voi date vostra sacra parola d'onore di non fuggire e io vi permetto di scendere a

chiedere notizie del grande uccello antidiluviano...

Il sindaco di Roccalbegna si chiuse in uno sdegnoso riserbo. Scendere a patti colla sua
rapitrice, si, gli ripugnava. D'altra parte... scendere dall'automobile gli premeva
ugualmente, perché aveva una grandissima fame. E poi, era torturato dalla curiosita di
sapere qualche notizia del suo Piri-Piri... Volle tuttavia mettere alla prova le buone

disposizioni della formidabile inglese ostentando una fiera resistenza.

Cosi la rapitrice dovette ripetere quattro volte la sua domanda allettatrice per avere,

alla fine, una vaga risposta.
— Voi non avete nessun diritto di permettermi di scendere...
La virago britannica ruggi:

— Vi offro un... come si pud chiamare? Vi offro un armistizio! Voi dovete cercare il

vostro animale!
— Si, signora. E vero.

— Ebbene, io metto a vostra disposizione tutti i mezzi necessari... tuttil... yes! beautiful!

per conseguire il vostro scopo...
— Bene, signora: voi potrete in tal modo cancellare I'odioso atto...
— No, no, niente odioso, niente atto. Il vostro pterodattilo puo volare verso il mare...

— Certo.
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— O nellinterno del paese...

— Anche questo e possibile.

— In tal caso, occorreranno automobili, motoscafi...

— Ne convengo.

— Forse, anche aeroplani...

— Ah! si... anche aeroplani...

— Yes! io vi offro tutto questo.

— Capisco: voi desiderate che io, dimenticando l'offesa mortale, vi ringrazi...
— No, no, non questo. Desidero che voi possiate riprendere I'animale...

— E poi?

— E poi, io cerchero di riprenderlo a voi...

— lo mi difendero, signora! Mi rivolgero alle leggi del mio paese...

— All right! — concluse la inesorabile femmina e ripeté: — Promettete di non fuggire.
— Prometto...

— Allora, siete libero di scendere.

Romeo discese. L'alba tingeva di giallo ogni cosa: le acque del lago, la terra, gli alberi, i
volti degli uomini. Tanto che egli dovette, sulle prime, strizzare gli occhi, abbagliati da

tanto splendore. Poi cominciarono le ricerche.

Un povero villano, che andava verso il lago per pescare, non capi le domande ansiose
di Romeo e si allontano brontolando una quantita di male parole contro i forestieri,
contro i signori, contro le automobili, macchine maledette e via di questo tono. Un
secondo villano, mezzo inebetito, fini per chiedere I'elemosina. Solo una donna, grossa
femmina color di rame come una Cibele antica, che veniva giu da un viottolo armata di

una gran falce lucente, si fermo per prestare benevolo ascolto ai discorsi del padre di
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Piri-Piri. A mano a mano che Romeo parlava, la Cibele si faceva scura in viso, e da

ultimo con voce bassa e metallica, proruppe:

by

— Che? Quell'uccellaccio che ieri sera volava sul lago... € roba vostra? Non ve ne
vergognate? Ha spaventato tutto il paese... e poi voleva ghermire la Rosetta, la figliola
de Toto... certi strilli'... Le donne han cominciato a tirar sassi... e poi son venuti gli

uomini, con gli schioppi. Dicono che Beppe guercio gli abbia sfondato un'ala.
— Un'ala? Gli ha sfondato un'ala?

— Magari l'avesse ammazzato! Figuratevi che anche poc'anzi I'ho visto svolazzare

laggiu verso San Lorenzo.

Romeo si volse al conduttore dell'automobile e gli grido, affannosamente:

— Verso San Lorenzo... presto, per amore del cielo!...

E salto a fianco della virago inglese, che appariva anche piu commossa di lui.

Poco prima di San Lorenzo Nuovo dovette fermarsi perché la strada era chiusa da una

siepe di cacciatori e di contadini che guardavano in alto e gesticolavano come pazzi.

Romeo si sporse per chiedere notizie. Il mostro era stato veduto. Aveva rapito due
pecore di un gregge... gli avevano sparato contro, ma inutilmente... Quell'uccello, quel

demonio era salito tanto alto, tanto alto... ed era sparito laggiu verso Pitigliano.

Ecco il dolente Romeo e la virago inglese a Pitigliano: ma poco prima del loro arrivo, la

bestia apocalittica aveva ripreso il volo verso il mare.

* * *

Alla foce dell'Albegna, Romeo Gualandi ebbe il colpo di grazia. Alcuni carbonai che
andavano verso Marciano affermarono anch'essi di aver veduto l'inqualificabile uccello
volare a bassa quota lungo la spiaggia. Ma un cacciatore proprio vicino alla vecchia
torre dei doganieri gli aveva sparato contro: e l'uccello, spaventato, aveva preso la fuga

verso l'alto mare...

— E finita — pianse il povero biologo, guardando pietosamente la virago. — Non lo

vedremo piu...
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— Perché? — chiese freddamente l'inglese — noi possiamo inseguirlo come abbiamo

fatto finora. Very well! Sul mare, e piu facile...
— Avete un piroscafo a vostra disposizione?...
La tremenda femmina accenno di si col capo e aggiunse, con accento di orgoglio:

— Piroscafo, motoscafo, sommergibile, idroplano... tutto quello che pud essere utile in
simili casi... lo viaggio molto. Durante la guerra, facevo il servizio di spionaggio per il
mio paese. Lloyd George mi ama molto. Anche Chamberlain. Anche il Re. Tutti mi
amano, in Inghilterra. Solo voi non mi amate, lo so. Ma quando la questione dello

pterodattilo... pterodattilo, yes, sara risolta, allora... allora!...

La donna sorrise, mettendo in mostra la minacciosa chiostra dei denti.
Romeo, con un brivido di orrore domando evasivamente:

— E... il piroscafo... il motoscafo... dove sono?

— In Inghilterra. Ma qui vicino ho il mio idroplano... Qui... a Orbetello...
Romeo seguito a cadere dalle nuvole.

— Un idroplano... a Orbetello?

— Yes! e uno a Civitavecchia... leri ordinai ai miei aviatori di Londra di tenersi pronti,

lungo le spiagge di Toscana...

— Stupendo! — fece il sindaco della Roccalbegna, vinto da un senso di ammirazione

sincera. E per poco non si inginocchio dinanzi alla feroce miss con i denti di cavallo...

Ma il tempo stringeva. Bisognava, ad ogni costo, ritrovare il fuggitivo. E tuttavia, prima
di aver ritrovato l'idroplano, in un hangar presso Orbetello, occorse un'ora: una lunga
ora. Dove era giunto, intanto, l'ingrato pterodattilo? Il suo volo era inuguale e goffo, ma

abbastanza rapido...

L'idroplano si alzo ad altissima quota, per poter dominare un immenso spazio. La miss

girava in ogni senso un gigantesco cannocchiale da marina: ma di tanto in tanto si
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lasciava sfuggire qualche brontolio di malcontento. Ella non vedeva nulla purtroppo. E

Romeo Gualandi seguitava a sospirare.

A meta del giorno la miss interruppe le sue osservazioni e fece colazione imponendo al
prigioniero di imitarla. Erano nel bel mezzo del Mediterraneo, sotto un arco di cristallo
divinamente azzurro. Giu, su le onde, passavano le navi che parevano insetti acquatici,

disegnando nella gran superficie tersa gli arabeschi d'argento delle scie.

Lentamente, a larghi giri concentrici, I'idroplano discendeva a breve altezza, risaliva
avvitando la sua enorme elica nel cielo. E I'aviatore tenendo con una mano la ruota del
comando ingoiava silenziosamente e dignitosamente biscotti e panini ripieni. La virago
beveva certo grog infernale da una enorme bottiglia di metallo: e Romeo Gualandi, che

a fatica aveva piluccato un biscottino con i canditi, inghiottiva saliva e lacrime.

Di un tratto, egli, che teneva i malinconici occhi volti verso il basso, ebbe un sussulto:
— Eccolo! eccolo! — urlo sporgendosi fuori dalla carlinga. Anche la virago si sporse.
— Dove? — domando con voce alquanto commossa.

— Laggiu... sul pomo dell'albero di quella nave...

— Finalmente!... — ed ella si armo del suo poderoso cannocchiale — eccolo!... Molto

bene! Adesso bisogna catturarlo!
— Non mi sembra troppo facile...
— Yes... facilissimo! Walter, scendete presso quella nave...

L'aviatore, dopo avere ingoiato un gran cannello di cioccolata, scivolo con ammirevole
maestria verso l'acqua e con alcune sapienti mosse di timone si accosto al piroscafo
indicato. Ora l'onesto Piri-Piri appariva nettamente come un ammasso di cenci sudici,
sul pomo dell'albero. La lunga testa lucertolare tagliata dalla fitta sega dei denti,
dominava il corpo informe e si disegnava in nero su la limpidezza del cielo.
Evidentemente l'uccello primordiale era stanco; perché, all'avvicinarsi dell'idroplano,

non si scosse neppure.
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Quando il velivolo ebbe toccato la superficie del mare, la miss rivolse la sua voce
stentorea al comandante del piroscafo. E un dialogo straordinario si svolse tra il ponte

di comando della nave e la carlinga dell'idroplano.

Ora l'onesto Piri-Piri appariva nettamente come un ammasso di cenci sudici,

sul pomo dell'albero.
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— Siete naufraghi? — domando il capitano, un uomo alto come un palo, sbarbato, coi

capelli rossi — avete bisogno di aiuto?
— Che nave e questa?

— Questa non € una nave.

— E che cos'e?

— E uno yacht. Si chiama Abramo Lincoln. Appartiene a mister James Flessing, il Re

delle Aringhe.

— Americano, dunque?

— Yes.

— All right! lo sono inglese! Miss Jane Castbell, di Edimburgo...

— Volete essere rimorchiata?

— No, io voglio riprendere l'uccello che si e posato sul pomo dell'albero...
— L'uccello vi appartiene?

A questo punto credette opportuno intervenire Romeo:

— L'animale appartiene a me: e vi prego...

Il capitano del Lincoln scosse il capo:

— Dolentissimo, signori: l'uccello si & posato sul nostro albero. E un animale molto
strano. Ma si trova su territorio americano. Cercheremo di catturarlo e lo porteremo a
Nuova York. Tutto quello che €& a bordo appartiene a mister Flessing. Yes.

Dolentissimo...
— Ma l'animale ci appartiene!... — scatto inviperita la miss.
— Voi potrete risolvere la questione con mister James, a Nuova York...

— Riflettete alla responsabilita...
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— Nessuna responsabilita, signora: a bordo comando io... Gia molti abili marinai,

armati di lacci, si arrampicavano sui sartiami per accalappiare il mostro preistorico.

La virago inglese ebbe una crisi di nervi che spaventdo enormemente il buon Romeo.
Alla fine, ella chiese disperatamente al capitano del Lincoln:

— Rifiuterete anche di riceverci a bordo perché noi possiamo rivedere il nostro
pterodattilo?

Il capitano esito alquanto prima di rispondere. Poi disse:

— Potrei ricevervi a bordo solo nel caso che voi foste naufraghi...
— Ebbene, noi siamo naufraghi!

— Prima avete detto di no...

— E ora ci siamo accorti che i tiranti di direzione non agiscono piu... rischiamo di

andare alla deriva...
— Yes! allora se siete molto in pericolo, io vi salvo...

Fu gettata una oscillante scaletta fuori bordo, e la miss e Romeo poterono, come Dio

volle, salire a bordo.
Proprio allora le grida festose dei marinai annunziarono la cattura di Piri-Piri.

Ma Romeo si senti stringere la gola per lo sdegno e il dolore. Il suo diletto Piri-Piri,
ormai, apparteneva al Re delle Aringhe!...
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Xvill

PIRI-PIRI DIVENTA UN ORSO

Una notte, ormai I'Abramo Lincoln navigava in pieno Atlantico, Romeo Gualandi fu
destato nel meglio del sonno da alcuni colpettini discreti bussati alla porta della sua

cabina.

Si infilo alla rovescia un paio di calzoni e apri. Nel vano aperto verso il cielo fiorito di
stelle apparve la terribile figura della miss inglese, i cui occhi lustravano come quelli di

certi animali da preda.

— Andiamo... — sussurro ella rapidamente — bisogna lasciare lo yacht... armatevi
perché il capitano, se ci scopre... ordinera di metterci ai ferri... e noi dovremo

difenderci... e impedire a costo della vita che quei marinai ci tocchino...
Romeo non riusciva a raccapezzarci.

— Ma... lo pterodattilo lo lasciamo qui?

— No... lo portiamo con noi...

— Dove?

— Yes... lo portiamo nel canotto... io ho comprato i guardiani dell'animale... e anche il

canotto... Presto, venite...
L'integerrimo sindaco della Roccalbegna sudava freddo.

Fini alla meglio di vestirsi e scivolo nel ponte come un‘ombra, dietro la virago che gli
accennava risolutamente la ringhiera, come per avvertirlo che si sarebbero dovuti

buttare in mare.
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Alla ringhiera, infatti, era legata una scala di corda. La miss impose a Romeo, con
energici cenni, di scendere per primo. L'innocuo scienziato non aveva mai compiuto un
esercizio ginnastico in vita sua: e l'idea di dover scendere per quella scaletta oscillante,
fino alle onde che sciaguattavano la in basso, orlate di spume candide, gli metteva
orrore. Ma la donna, per troncare le sue incertezze lo afferro per le ascelle e lo alzo
come se fosse stato un burattino e lo passo fuori della ringhiera. Romeo allora,
chiamando a raccolta tutti i santi del paradiso, agguanto le corde della scaletta e
discese, chiudendo gli occhi... Quanto duro quella tortura? Un secolo. Il povero Romeo
ebbe modo di riveder tutta la sua vita fin da quando era piccino e faceva disperare la
mamma perché tornava di scuola con il berretto pieno di farfalle, di scarafaggi, di
lucertole, acchiappati lungo le strade. Rivolse anche un mesto saluto alla sua Flavia.
Buona donna, in fondo. Non aveva saputo capirlo: aveva odiato le sue innocenti manie
e l'aveva afflitto con certe maniere autoritarie, che egli non meritava: ma, in fin dei
conti, era sempre stata una compagna fedele, laboriosa, accorta. Povera Flavial Non

I'avrebbe riveduta piu...

A questo punto Romeo si senti tirare le gambe. Era arrivato! Un marinaio lo
agguantava per depositarlo sopra la panca di un canotto a motore. Salvo! Almeno per il
momento. Mentre si accoccolava su la panca egli vide a poppa del canotto una enorme

cassa: e il cuore gli batté forte.

Piri-Piri era li... vicino a lui! Ma non era piu suo! O meglio, era suo, ma avrebbe dovuto
contenderlo agli adunchi artigli della miss: avrebbe dovuto, per riconquistare il diritto a
proclamarsi proprietario e... autore del mostro antidiluviano, lottare ferocemente,
tremendamente, con quella inverosimile femmina che gli incuteva spavento e disgusto
insieme... Eccola, la virago: la sua grande persona sorge fra lui e la cassa: poi si piega,

si accorcia, siede, dopo aver ordinato al marinaio di allontanarsi.
— Dove andremo? — bisbiglio Romeo che pigliava le pispole per il freddo.

— Verso la costa d'Europa... Yes! incontreremo, domani, un battello sulla nostra rotta.
All right!

Il canotto si allontano dalla nave quietamente, e si perdette nella immensita della notte

e del mare.

155



li XVIII

Al primo baluginare dell'alba, pero, Romeo che non aveva chiuso occhio per la grande

ansieta, volle avvicinarsi alla cassa per riguardare il suo amatissimo mostro...

Il canotto si allontano dalla nave quietamente,
e si perdette nella immensita della notte e del mare.
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Ma ebbe appena gettato uno sguardo attraverso i grossi murali che costituivano la
prigione della bestia, che un urlo angoscioso gli scaturi dalla gola e si diffuse per

I'ampia distesa dell'Oceano.
— Non é Piri-Piri!...

La virago sobbalzo.

— Che cosa accade?

— Succede... — e qui l'infelice sindaco di Roccalbegna scoppio in un pianto dirotto —

che... abbiamo sbagliato...

— Chi? come sbagliato?...

— In questa cassa non c'é il mio uccello preistorico...
— Yes! questa e la cassa...

— Ma dentro c'é un orso!...

— Un orso!!!

Neanche la miss inglese, per quanto gagliarda, poté reggere a quel formidabile colpo.

Pianse un poco, straluno gli occhi, agito le braccia in aria e svenne.
* % %

Piu tardi, il fatto, molto semplice, fu spiegato dagli stessi marinai dell'’Abramo Lincoln.
La gabbia che conteneva lo pterodattilo era stata messa nella stiva accanto a un'altra
gabbia che conteneva un magnifico orso siberiano. Il Re delle Aringhe, che si vantava
di possedere il piu vasto e ben fornito giardino zoologico degli Stati Uniti, aveva
mandato apposta in Europa il suo yacht, per prendere ad Amburgo un orso che gli
intenditori avevano stimato il piu grande orso del mondo. Per la fretta, per la
confusione, i marinai comprati dall'inglese erano caduti in un deplorevole errore:

avevano scambiato le gabbie.
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Ostinarsi a portare in Europa un orso in luogo di uno pterodattilo sarebbe stato ridicolo.
La miss, superato il naturale sbalordimento, risolvette di precedere I'Abramo Lincoln a

Nuova York per abboccarsi con il Re delle Aringhe.

— Non c'e da disperarsi! — esclamo improvvisamente, rivolta al sindaco della
Roccalbegna — Noi riprenderemo il nostro animale! Bisogna solo arrivare in America

prima dello yacht...
— Con questo canotto? — domando storditamente Romeo.
La miss si strinse nelle spalle.

— No! Bisogna aspettare una nave... Poi salire a bordo... Poi radiotelegrafare a
Londra... Capite?... Un altro idroplano... verra a prenderci... Yes! lo possiedo molte

macchine... Andremo avanti! Sempre avanti! Forward!
— Dio ci salvi! — conchiuse tristemente il disgraziato biologo.

E qualche istante dopo a bordo del canotto che si dondolava su le onde quiete

dell’Atlantico, la miss, Romeo e i tre marinai americani fecero colazione.

E poiché l'orso nella sua cassa mugolava annusando nell'aria I'odore del cibo, Romeo
spinse la sua generosita fino ad offrire al placido ghiottone quel che spettava a lui di
diritto: un gran pezzo di schiacciata, un pacco di biscotti, una scatola di carne in

conserva e un ananasso in giulebbe...

Quando, verso sera, fu avvistata una nave che faceva rotta verso la costa americana, il

degno scienziato interrogo la miss intorno alla sorte riservata al povero orso.

— Lo porteremo con noi... per aria?

Ella fece una smorfia di scherno.

— Un orso... sopra un idroplano? E perché non un elefante? un ippopotamo?

— Lo lascerete... qui?

— Lo consegneremo, come deposito, al capitano della nave — Romeo parve

rasserenarsi.
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Ma due giorni dopo, allorché l'idroplano venne da Londra per trasportarli a Nuova York,

egli mormoro, tra i sospiri:
— Vedrete che quell'orso ci dara qualche grossa noia...
La miss non si degno neanche di rispondergli.

Ma ella dovette accorgersi della giustezza dei presentimenti di Romeo non appena si
trovo dinanzi al Re delle Aringhe che era un uomo piu ruvido, piu imperioso, piu

ostinato e piu forte di lei.

Egli non volle ascoltare nulla. Prevenuto telegraficamente dal capitano dellAbramo
Lincoln di quel che era successo, mister Flessing aveva gia steso il suo piano di

azione, non molto complicato, a dire il vero.

— Voi avete due sole vie d'uscita — egli spiego ai suoi ospiti: — O mi rendete il canotto

con l'orso, o io vi faccio arrestare...
La miss voleva insistere su la questione dello pterodattilo. Ma l'altro, cocciuto, ripete:
— O il canotto con l'orso o la prigione...

E Romeo e la terribile virago inglese, non avendo né il canotto né l'orso, finirono in
prigione. Invano la miss offri una somma favolosa come indennizzo. Bisogno aspettare
che la pigra nave che portava l'orso e il canotto a rimorchio arrivasse a Nuova York.
Frattanto il velocissimo yacht del Re delle Aringhe aveva sbarcato I'ottava meraviglia
del mondo: e tutta Nuova York stupefatta e commossa aveva assistito al solenne
trasporto del grande uccello primordiale che andava ad arricchire il Giardino Zoologico

del piu fortunato miliardario dell’'Unione,

Da quel giorno, le azioni del Re delle Aringhe salirono al cielo. | suoi miliardi si

moltiplicarono. Gli altri miliardari erano schiacciati.

Egli solo, James Flessing, era riuscito a sbalordire I'America. Egli solo aveva offerto

agli occhi dei suoi concittadini la vista di uno pterodattilo!

Il Re del Petrolio e il Re del Lucido per le scarpe tentarono di riguadagnare il favore del
pubblico promettendo sul New York Herald di trovare e di regalare al Museo della
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Metropoli un dinosauro... Ma nessuno abbocco. E il Re delle Aringhe espresse
argutamente il proprio pensiero in proposito, il giorno dopo, facendo girare per Nuova
York lo pterodattilo incatenato sopra un carro trionfale che portava la seguente scritta

in lettere immense: "Meglio uno pterodattilo oggi che un dinosauro domani...".

Tutta 'America fu scossa da un grande impeto di giocondita.
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XIX

LA NAVE DEI MORTI

Quel che accadde dopo, Romeo Gualandi lo ricorda come in sogno. Uscito di prigione
insieme con la ferocissima inglese, egli dové prender parte a una specie di congiura
per riconquistare lo pterodattilo: congiura affidata all'astuzia e alla forza di una comitiva
di vecchi pellirosse del Far West che erano stati allora cacciati per indegnita da una

delle innumerevoli societa segrete del Ku-Klux-Klan.

| congiurati durante una notte fosca di tempesta, penetrarono nel giardino zoologico del
Re delle Aringhe e, dopo aver cloroformizzato i guardiani, rapirono I'animale preistorico
insieme con una rarissima collezione di scimmie antropomorfe che un emulo di

W oronoff stava cercando per mare e per terra.

Frattanto una grave questione diplomatica si svolgeva tra gli uffici dellAmbasciata
italiana e inglese alla Casa Bianca. L'ltalia aveva protestato contro I'Inghilterra per
I'aperta violazione dei diritti di un cittadino italiano perpetrata da una cittadina inglese:
I'Inghilterra aveva protestato contro il Governo americano per la violazione dei diritti di

una cittadina inglese perpetrata da un cittadino dell'Unione.

Il Governo americano aveva, a sua volta, avanzato una nota di rammarico all'ltalia e
all'Inghilterra per la violazione dei diritti di un cittadino americano perpetrati da un
suddito italiano e da una suddita inglese. | Governi europei avevano, di rimando,
presentata altra nota di lagnanza per rivendicare i diritti dei loro rispettivi sudditi e a
poco a poco mescolandosi il curioso incidente con la ben piu grave questione dei debiti
interalleati, si vide I'atmosfera intorbidarsi sopra I'Atlantico. Anche la Francia che non
entrava direttamente nell'affare fu costretta a dir la sua, non foss'altro per difendere il
franco rispetto al dollaro. L'Inghilterra, vista la mala parata, strinse il nodo delle

relazioni amichevoli col Giappone che comincid a mostrare i denti agli Americani,
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richiedendo un trattamento di favore per i commercianti giapponesi costretti a trafficare
sulle coste americane. Di qui a riaccendere il vecchio litigio sugli armamenti navali degli

Stati Uniti nel Pacifico c'era un passo solo.

Il re del Belgio per metter fine al conflitto intervenne proponendo alle parti di richiedere
il giudizio della Societa delle Nazioni: ma il Presidente dell'Unione rispose che
I'America non aveva niente da spartire con la Societa in parola, e che, pur rispettando
le idee e i principi umanitari che la ispiravano non avrebbe mai accettato un suo
qualsiasi giudizio sopra una vertenza che toccava direttamente gli interessi di un

cittadino americano.

Questa fiera risposta che ribadiva il concetto ormai diffuso nel mondo civile della
immensa utilita della Societa delle Nazioni, getto nello scompiglio i popoli di qua e di la

dall'Atlantico.

| cantieri navali, le officine metallurgiche in Europa e in America ricominciarono i loro

lavori febbrili, con grande vantaggio dei banchieri e degli speculatori internazionali.

Venne un giorno in cui il premier inglese in una memorabile seduta alla Camera dei

Comuni ebbe a fare queste solenni dichiarazioni, confidate ormai alla storia:

"Sarebbe forse inopportuno il dire che i nostri rapporti con I'America siano diversi da
quelli che ordinariamente intercorrono fra i nostri Governi. Si afferma che la nostra
amicizia sembra traversare un periodo di stasi, mentre I'orizzonte € invaso dalla bruma
tanto temuta dai navigatori del nord. Ma noi non abbiamo nessun motivo per giudicare
che fra breve il sole non diradera queste brume. Sara bene tuttavia tenerci preparati al
caso, davvero improbabile, che le nubi dovessero addensarsi. Ad ogni modo, noi
terremo conto delle osservazioni dei signori deputati, senza nascondere che certi

argomenti sono sempre meglio trattati e discussi in seno al Governo".

Data la proverbiale cautela e la dignitosa riservatezza di tutti i discorsi politici inglesi,
questo apparve se non decisivo, minaccioso anche ai piu ostinati ottimisti delle cinque

parti del mondo. Una guerra, una nuova guerra, era dunque alle viste.

E perché?
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Perché seguendo l'impulso sconsiderato della propria passione scientifica, qualche
mese avanti il sindaco di un paese dellAmiata aveva avuto l'inesplicabile coraggio di

far dischiudere un uovo di pterodattilo!
* * %

Il quale pterodattilo, adesso, si trovava nascosto nel capace ventre di una nave
rapidissima, vicina a salpare, non appena completato il suo carico di scatole di
salmone e di casse da morto. Molti trafficanti cinesi venuti a San Francisco come
coolies, dopo aver fatto fortuna in terra americana ed essere morti in grazia di Budda,

ritornavano cosi, dentro comode ed elegantissime bare, alla patria diletta.

Una popolazione di familiari e di servi dovevano accompagnare i morti nel Celeste
Impero. Non sarebbe stato un viaggio molto gaio, quello: ma la spaventevole inglese
non aveva trovato niente di meglio nel porto di San Francisco. Aspettare la partenza di
un piroscafo postale mentre il Re delle Aringhe metteva a soqquadro I'America per

ritrovare lo pterodattilo e i suoi custodi, sarebbe stata un'imperdonabile follia.

Noleggiare navi di trasporto lente e in cattivo arnese sarebbe stato anche peggio. La
nave dei morti, nonostante il suo lugubre carico, aveva un bel nome: Butterfly, e poi le
sue macchine a turbina modernissima promettevano la ragguardevole velocita di

ventisette nodi I'ora.

Accadde pero che sul punto di salpare, il Re delle Aringhe arrivasse tutto ansante sulla

banchina: e guidato da una squadra di poliziotti dilettanti, egli si precipitasse a bordo.

Quel che segui, Romeo Gualandi non riusci mai a spiegare perché a scanso di
dolorose complicazioni egli si era prudentemente ritirato e... sbarrato nella sua cabina.
Fatto sta che la Butterfly, mentre la miss era alle prese col grande miliardario, levo

I'ancora e usci dal porto.

In alto mare le parti contendenti si abbandonarono ad un lavorio costoso e drammatico:
quello di comprare il capitano e I'equipaggio della nave per conseguire, ciascuno per
proprio conto, la vittoria finale. Il Re delle Aringhe offriva alcune decine di migliaia di
dollari perché la nave tornasse indietro: la tremenda miss offriva migliaia di sterline

perché la nave seguitasse la sua rotta. Il capitano della Butterfly, che era stato un
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accorto pirata nella sua fiorente e disonesta giovinezza si senti, a poco a poco,

riprendere dalla nostalgia del passato, e delle antiche consuetudini.

Quella fantasmagoria di dollari e di sterline gli metteva le vertigini. Gia il Re delle
Aringhe era arrivato a cinquantamila dollari e la miss a diecimila sterline. E l'antico
pirata penso, saggiamente, che da persone cosi cocciute c'era da ricavare un beneficio
maggiore. Finse allora di essere colto da alcuni scrupoli di coscienza. L'americano
schiumando per la rabbia offri sessantamila dollari. Poiché la miss mezzo soffocata
tentava invano di controbattere l'offerta, il Re delle Aringhe si credette sicuro del
proprio trionfo. Il capitano della Butterfly, con grandi sospiri, fingendo di compiere un
grave sacrificio, dette ordine ai suoi uomini di virare di bordo e di mettere nuovamente
la prua su San Francisco. E intanto stese una regolare ricevuta di sessantamila dollari,
mentre il Re delle Aringhe, a sua volta, firmava uno chéque per la somma convenuta...
Ma a questo punto, sventuratamente, si guastarono le macchine della Butterfly. Cosa
non grave, ma che richiedeva molte ore di lavoro. Durante la notte fu un martellare
continuo nel ventre della nave e un succedersi di prove e di contro prove. All'alba,
chiamato radiotelegraficamente venne un pontone da San Francisco con macchine,
operai e utensili. E mentre il Re delle Aringhe cercava di acquietare la smania bevendo
fiumi di birra forte, la virago inglese si dibatteva fra le crisi di rabbia, e Romeo Gualandi
scriveva gli appunti di queste avventure straordinarie. Il lavoro continud piu accanito e
piu fervido: ma ci volle tutto il giorno, e parte della notte successiva, avanti che le

turbine della Butterfly riprendessero il loro moto vertiginoso...
* * %

Prima del levar del sole, grazie alla divina provvidenza, la nave pote attraccare a una
banchina del porto di San Francisco: e il capitano ossequioso indico al Re delle
Aringhe e ai suoi poliziotti la scaletta per discendere a terra. || miliardario, insospettito

domando:
— Dov'e I'animale antidiluviano?

Il capitano si strinse nelle spalle. Il Re delle Aringhe insisté.
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L'altro continud a fare l'indiano. Allora il miliardario chiese di parlare con la sua

competitrice, la gigantesca miss inglese.

Ma, per un caso inesplicabile, la miss non si trovava piu a bordo, e neanche il suo

compagno di viaggio italiano, e neanche lo pterodattilo.

— Ma dove i avete messi? — ruggiva il Re delle Aringhe, rivolto al capitano, il quale

fingeva la piu olimpica indifferenza.

— Mister — dichiaro alla fine I'ottimo pirata, levando dall'ampia tasca il cronometro d'oro
— sono le cinque del mattino: voi potrete fino alle dieci frugare ogni ripostiglio della mia
nave. Verificherete, dopo tanto lavoro, che io non ho nella stiva nessun animale
antidiluviano: ma solo casse da morto. Alle dieci del mattino, con mio sommo
dispiacere, sar0 costretto a pregarvi di scendere a terra, poiché io riprendero il mio

viaggio...

Alle dieci, naturalmente, le ricerche minuziose ed accanite del Re delle Aringhe e dei
suoi poliziotti non erano approdate a nulla. E il miliardario, pur minacciando tuoni e
fulmini, dovette rassegnarsi a scendere. Alle dieci e dieci minuti, fischiando
allegramente, la Butterfly ripigliava la sua rotta verso I'Asia. E prima di sera, in alto
mare, passo vicino al pontone, che l'aspettava, dondolandosi su le acque chete: si
fermo per far risalire a bordo... la miss inglese, Romeo Gualandi e lo pterodattilo, e
continuo il viaggio senza altri incidenti. Il capitano, con quel piccolo stratagemma,
aveva guadagnato sessantamila dollari dal Re delle Aringhe, e dodicimila sterline dalla

miss!

— Se io non vi facevo scendere nel pontone con il vostro orrendo pellicano — spiego
poi l'integerrimo corsaro, per placare le ire della virago — voi avreste avuto tutte le noie
possibili, perché il Re delle Aringhe non scherza. E certamente vi avrebbe ritolto il
pellicano. Invece voi siete 'spariti' dalla mia nave, e io ho potuto dimostrare al signor

Flessing che il pellicano esisteva solo nella sua fantasia.

— Yes! — fece la virago, aggrottando le ciglia — avete ingannato il Re delle Aringhe.

Molto bene! Ma avete guadagnato ventiquattromila sterline...
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— Incerti del mestiere! — e il buon pirata sorrise bonariamente — in compenso il vostro

pellicano é salvo!

— Vi proibisco di chiamarlo pellicano! & un uccello straordinario che ha almeno

duecento secoli!

— E non l'avete ancora fatto imbalsamare? — concluse il capitano uscendo in una gran

risata.
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TUTTO PER PIRI-PIRI

Ma il viaggio su la nave carica di bare non si svolse troppo tranquillamente. A meta del
viaggio, una terribile burrasca che termind in un ciclone mise a dura prova le qualita
nautiche della Butterfly e fece allibire di terrore tutti i passeggeri, i quali credettero ad
un certo punto di dover morire tra i vortici spaventevoli del mare furibondo. Placata la
tempesta degli elementi, si scateno la tempesta degli uomini. | cinesi minacciarono una
rivolta: perché essi dicevano che l'orrendo pericolo trascorso era stato soltanto un
avvertimento degli Dei, sdegnati contro di loro, e che tra poco si sarebbero veduti piu
chiari e definitivi i segni della collera celeste. Il capitano non capiva. E i cinesi si
spiegarono. Awveniva a bordo un infame sacrilegio: le ombre implacate dei mandarini
morti si agitavano nella stiva, invocando la vendetta di Budda e di tutti i trecentotrenta
milioni di dei della Cina. Perché nella stiva vicino alle sacre bare, i bianchi osavano

tenere chiuso in una gabbia un grande spirito maligno sotto forma di uccello!

Il capitano si gratto furiosamente la zucca. Poi mando a chiamare la virago inglese e lo
scienziato italiano. Non c'era da scherzare. Se quei maledetti cinesi si intestavano,
bisognava contentarli e buttare in mare il ‘pellicano’. Poiché diversamente, i cinesi eran
capaci di buttare a mare loro. Eran piu di cento, e tutti pezzi di diavoli nerboruti e svelti.
L'equipaggio della Butterfly contava appena diciotto uomini, compreso il cuoco, che era

il piu pauroso e flebile cuoco delle cinque parti del mondo.

Invano la miss tento di lottare, di difendere il suo pterodattilo. Il capitano, quando si

trattava della pelle, non amava discutere.

— Mi dispiace — dichiaro, dopo una lunga discussione con i suoi passeggeri — ma se
domattina questi ignobili cinesi non cambiano idea, io saro costretto ad aprire la gabbia

al 'pellicano'.
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— Voi non farete questo! — urld la miss, al colmo del furore.
— Si, fard questo e anche peggio, per evitare una tragedia a bordo!

Il giorno dopo, i cinesi mandarono una deputazione dal capitano per implorare la
liberazione dello spirito maligno. Le bare durante la notte si erano aperte e ne erano
usciti gli spiriti dei defunti, che avevano minacciato la distruzione della nave sacrilega.

Non c'era da perder tempo...

E l'ottimo corsaro, dopo aver fatto chiudere in cabina la virago, diede ordine di issare la

gabbia dello pterodattilo sul ponte, per poi dar la via al lugubre uccello.
Cosi, Piri-Piri fu libero.

Ma invece di fuggire per I'ampia distesa del mare, Piri-Piri lancio un grido lacerante e

spicco il goffo volo verso una nave che appariva a breve distanza.

Il capitano della Butterfly respiro. | cinesi respirarono. Le ombre indignate dei mandarini

rientrarono placidamente nelle loro casse. Lo spirito maligno aveva lasciato la nave!
* % %

Anche la miss e il travagliatissimo Romeo lasciarono la Butterfly e si fecero raccogliere
a bordo del battello su cui si era posato Piri-Piri. Il battello batteva bandiera inglese e

andava a Shangai.

A bordo, la miss inglese presentd a Romeo un conto di spese che ammontava a piu di
ventottomila sterline. Tutte spese, spieg0 la virago, sostenute per Piri-Piri: viaggi,
noleggi, riparazioni, mance, carte bollate, conti di albergo, ecc.. Romeo timidamente
osservo che egli non aveva punto autorizzato quelle spese: che per evitarle, sarebbe
bastato di non ostinarsi a volergli contendere la proprieta di Piri-Piri. Egli avrebbe
ritrovato il suo pterodattilo con mezzi piu economici, e lo avrebbe riportato sano e salvo

a casa...

A Shangai, lo pterodattilo fuggi ancora. L'inseguimento si svolse lungo lo Yang-tze-
kiang, sopra una giunca a vapore, con una serie di avvenimenti ora comici ora paurosi.
Ma la bestia diabolica fu ripresa ad Hanku; e chiusa definitivamente in una gabbia di

ferro.
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Inutile narrare le difficolta e i disagi di un viaggio, compiuto con mezzi di trasporto
primordiali, fino nella penisola indiana. Romeo, quasi per uno sfogo dell'anima, inviava
ad ogni fermata radiogrammi drammatici alla signora Flavia, supplicandola di pregare

per lui, che traversava le ore piu angosciose della sua vita...

Ma la serie delle avventure non si chiudeva. A Calcutta, mentre stava per imbarcarsi,
insieme colla sua cordiale nemica, ebbe la straordinaria sorpresa di incontrare, sul

molo... il grande esploratore Michele Orcagna, seguito da Bubi e da Crostino!

Michele Orcagna aveva compiuto un grande viaggio in Oceania e ora Si preparava a
una audace esplorazione nelle regioni malconosciute del Tibet. Voleva dimenticare il
suo amore, a forza di fatiche e di colpi di sole. Ma purtroppo, limmagine sorridente

della principessa Nazli lo perseguitava ancora!

Immaginate come rimase quando Romeo Gualandi, dopo avergli sommariamente
raccontato le sue disgrazie, gli fece leggere un telegramma della signora Flavia,

arrivato proprio il giorno del suo arrivo a Calcutta:

Qui vita impossibile. Ritorna piu presto che puoi: tutto perdonato. Necessaria
tua presenza anche per convincere principessa Nazli rinunciare interminabile
attesa viaggiatore Michele Orcagna... Amici compreso Don Lorenzo ti
scongiurano abbandonare uccello malaugurio suo destino...

Michele lesse tre o quattro volte il radiogramma, impallidi, arrossi, poi si abbandono fra

le braccia del fedelissimo Bubi, che teneva sempre per mano l'incomparabile Crostino.

— La principessa... € in casa tua! — rantolo alla fine, fissando con occhi spiritati Romeo

Gualandi — e non mi dicevi nullal...

— Ma quando avrei dovuto dirtelo? — domando il sindaco della Roccalbegna in tono

patetico — se ti ho incontrato adesso...
— E mi aspetta! mi aspetta, la principessal nella tua villa!

Michele parve riprendere a un tratto l'usata energia.
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— Sta bene — disse, stirando le gambe come dovesse prepararsi ad una partita di
boxe. — Si vede che la provvidenza ci ha fatti incontrare! Non perdiamo tempo... A

rivederci!
— Ma dove vai?
— Chi sa?

Michele Orcagna si dileguo tra la folla, con il negro e la scimmia. E Romeo sali lemme
lemme a bordo del piroscafo, mentre la virago inglese cominciava a dar segni di feroce

impazienza.

Avrebbero dovuto salpare il giorno dopo per Porto Said e Alessandria, ma accadde
che, nella notte, la gabbia di Piri-Piri spari dalla stiva del battello; e la miss pazza di
furore, impose allo sbigottito Romeo di scendere con lei e di cominciare subito le piu

appassionate e faticose ricerche.

Questa volta, anche Romeo rivolse un accidente di cuore al suo adorato Piri-Piri.
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CONCLUSIONE

Prima che baluginasse il giorno, il farmacista Schianti, il droghiere Bucalossi, e |l
magnano Golia, provvisti di armi e di bagagli uscivano dalla Roccalbegna per andar
verso la Triana a far strage di lepri e di starne. Dinanzi ai formidabili cacciatori
saltellavano, uggiolando e latrando, tre cani che costituivano l'orgoglio cinegetico del
paese. Far padella con quei cani eccezionali, era cosa impossibile. Almeno cosi diceva
sempre il medico condotto che li aveva comprati ad una esposizione canina, ed ora li
prestava via via ai cacciatori dilettanti purché questi promettessero di parteggiare con

[ui il loro bottino.

Il farmacista, il droghiere e il magnano, che era poi il babbo di Scricciolo, marciavano di
buon passo, con il cuor leggero, fiduciosi nel fiuto infallibile e nella raffinata esperienza
dei cani del dottore: e intanto cianciavano di pappardelle su la lepre, di arrosti di tordi,

di salmi di beccacce ed altre cose da far venire I'acquolina in bocca.

— Per me, se da qualche forteto vedo sbucare il muso del cignale, gli tiro, quant'é vero

Iddio! — e il magnano Golia, per dar forza al discorso, imbraccio il suo fucile.

Bisogna sapere che il fucile, o meglio l'archibugio del magnano era l'arma piu
straordinaria che si potesse immaginare: la enorme canna stava attaccata al calcio per
un complicato sistema di fili di ferro e di piastrine di ottone: il congegno dello sparo
simile a quelli delle armi da fuoco primitive, con l'acciarino e l'esca, aveva subito
inverosimili modificazioni, fino a conseguire I'aspetto di un tamburo per mitragliatrice...
ma poiché le modificazioni a questa parte essenziale del fucile non erano terminate, il
magnano seguitava a caricare I'arma dalla canna, per mezzo di un imbuto e di un palo
di ferro. E ci metteva dentro ogni cosa: polvere, pallini, limatura di ferro, schegge di
vetro, sassolini, stoppacci di canapo, cenci, cicche di sigaro toscano: tantoché gli amici,
quel fucile, lo chiamavano elegantemente I'immondezzaio. Quando Golia imbracciava il
fucile, tutti si allontanavano prudentemente: ché non c'era mai da sapere quel che

potesse succedere. Prima di tutto il magnano sbagliava sempre la mira. E poil... altro
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che colpi di fucile! appena egli aveva, con uno sforzo titanico, abbassato il cane
dell'archibugio, una gran fiamma scaturiva dallo scodellino: e poi un tonfo orrendo
squarciava le orecchie di tutti: e dalla bocca della terribile arma si scatenava un
uragano'... Le erbe, le fronde, gli alberelli, tutto era falciato da quelle scariche micidiali.

Tutto, eccetto la selvaggina.

Perché Golia si ostinasse a portare in giro quel mostruoso congegno di distruzione,
nessuno poté mai spiegare: neanche lui. Forse egli era affezionato a quell'avanzo delle
brutalita umane di altri tempi: forse credeva di potere, in tal modo, assumere un aspetto
piu caratteristico dinanzi ai suoi colleghi cacciatori: chissa! Certo, egli non avrebbe mai
accettato di prender parte a una qualsiasi partita di caccia senza il suo inaudito

trombone.

Quella mattina in specie, essendosi aperta una piccola gara di amor proprio fra il
farmacista, il droghiere e lui, egli aveva ripulito e preparato la macchina devastatrice
con cura insolita, e si era caricato di munizioni per almeno cento colpi: un sacco di

materiali diversi, che egli teneva su le spalle, come uno zaino.

Potevano essere le sei: nel cielo chiaro passavano leggere nubi e veli rosati, che
prendevano i bagliori biondi dell'aurora. A un tratto, nel traversare una macchia di
noccioli selvatici, i tre cacciatori videro i cani come presi dal terrore, rotolarsi per la terra

e poi acquattarsi tra I'erbe folte.

— Ci siamo — disse il farmacista Schianti con aria misteriosa fermandosi ad annusare

I'aria.
— Ci siamo, dove? — domando il droghiere Bucalossi.
— C'e lalepre!

— Macché lepre! quando mai i cani, sentendo la lepre fanno quei versi? No, no, per me

deve essere qualche animalaccio grosso...

— Un lupo'... — e ad ogni buon conto, Golia comincid a pestare la carica nel suo

trombone.

172



4 CONCLUSIONE

— Un lupo... 0 un cignale... — brontolo, incerto, il droghiere — ma sarebbe meglio andar

via...
— Fuggire? Per un lupo?!
— Caro Schianti, noi siam venuti a caccia di lepri e non di lupi!

— lo rimango: e giurammio se gli € un lupo, tanto meglio! Giusto con la pelle mi ci faro

uno scendiletto...

— No... no! guardate! — e Golia indico la cima di una quercia che si intravedeva di

sopra alla macchia e che cominciava a dorarsi di sole.

— Che c'e? — domandarono insieme i due cacciatori aguzzando la vista.

— Un uccellaccio grosso grosso... lassu.

— Un uccellaccio...

— Si ... Ah! Dio benedetto! egli € quel maledettissimo animale... quello del sindaco...
— Come! — fece il farmacista — quel pe... quel te... quel dattilografo...

— Ma che dattilografo — rimbecco il droghiere — perogattilo!...

— Ma no! — qui il magnano assunse un'aria di importanza. — Lo so io... il mio figliolo ha

passato tante ore a fargli la guardia! Si chiama: sierobattilo!
— Ma non scappo or € I'anno e successe tutto quel putiferio?
— Si vede che ora e tornato...

Proprio a questo punto, qualche cosa fruscio fra i piedi del farmacista e ando a fermarsi

nel mezzo di un cespuglio.
— Ecco la lepre! — bisbiglio Golia, imbracciando la colubrina preistorica.
— O che sparate voi? — domando il droghiere, indietreggiando insieme col farmacista.

— L'ho vista io...
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E lancio la botta. Fu come una scarica di fuochi d'artificio, che distrusse in parte la
macchia. Quando il fumo della bordata si dissipo, apparvero tra le erbe bruciate i

brandelli sanguinosi di un cane.
— Acci... derba! — rantolo Golia — ho tirato troppo a destra...

— E avete ammazzato un cane... — disse severamente il farmacista — ora c'é da

sentirlo il dottore...
Golia ricaricava febbrilmente il trombone.

— M'importa assai del dottore! Vedete? La lepre € laggiu, dietro quella siepe... vedo le

orecchie.
— Per carita, Golia, fate a modino...
— Questa sera le pappardelle si mangiano, quant'é vero Iddio!

E Golia lancio il secondo cataclisma sul mondo. Questa volta per cinque o sei minuti,
tutto fu avvolto in un turbine di fumo e di polvere: anche i grandi alberi lontani, le
querce e i castagni sul dorso dei poggi, vennero scossi da lunghi fremiti, come per |l

soffio della bufera.

Il farmacista e il droghiere che si erano buttati prudentemente in terra aprirono gli occhi
dopo lungo tempo. E videro... orrore! un'altra parte della macchia rasa al suolo, un altro

cane ucciso, e piuin la, sopra un greppo, un asino sventrato.
Golia si gratto le orecchie.
— Ho mirato troppo alto... peccato! il colpo era buono!...

— Per carita — urlarono il farmacista e il droghiere, allibiti — smettetela Golia! qui si

finisce in galeral...

— Chi ha paura, se ne vada — disse il magnano, ricaricando per la terza volta il suo
cannone a mitraglia — la lepre & scappata laggit... ma io la vedol... E in quel fossetto...

Mi sfida!... Canaglia! Ma tanto le pappardelle questa sera le mangio!
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E dopo poco la terza catastrofe avvenne. Questo scoppio supero per il tragico orrore e
per le spaventose conseguenze tutti gli altri. Parve che una parte della montagna si
sgretolasse. Poi, tra le rovine, per le terre, si vide il terzo cane ridotto in brandelli, e
oltre la macchia qualche cosa di gigantesco e di informe, che palpitava ancora... Lo

pterodattilo!

La tempesta di fuoco non aveva risparmiato neanche |'ottava meraviglia del mondo,
l'uccello dell'eta secondaria, lo stupendo prodotto della scientifica febbre di Romeo

Gualandi!

— Sempre troppo alto! — confesso allora Golia; ma prima che avesse tentato di
ricaricare il trombone, il droghiere e il farmacista, riavutisi dallo sbigottimento, gli furon

sopra e lo fermarono.
— Basta, giurammio! — url0 il droghiere Bucalossi — o che volete la fine del mondo?

Golia sospird ma si arrese: e caricato lo strumento terribile in spalla consenti a seguire,

mMOogio mogio, i SuUoi amici.

Cosi per la Roccalbegna si seppe della morte del mostro: e fu tanta e tale l'allegrezza

che il ciuco e i cani passarono in seconda linea.

Ma la notizia sali per I'erta di 'Schiantacore’ fino alla villa della 'Lodola’ e arrivo, gelida e
improvvisa, alle orecchie di Romeo Gualandi, tornato proprio in quei giorni dal suo gran
viaggio intorno al mondo. Romeo, sotto la prima impressione, parve un uomo colpito da
una mazzata nella testa. Intorno, la signora Flavia, don Lorenzo, Michele Orcagna, la
principessa Nazli e perfino il suo barbuto zio, cominciarono una lunga teoria di voci

gaudiose e consolatrici.

La signora Flavia: — Ora che l'uccellaccio & morto, ti perdono davvero e dimentico
tutto!
La principessa Nazli: — Bisogna guarire di certe manie. Vede: io ho ritrovato il

cuore della mia antenata... nella soffitta della vostra casa, dimenticato dentro una
scatola di pietra, come un oggetto inutile... E dopo averlo ritrovato, mi son detta che...

fra un vecchio cuore mummificato e il cuore vivo, palpitante di un essere caro... non c'ée
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paragone possibile... Cosi, gettando a mare tutte le mie stranezze, le mie ridicole
esigenze, ho aspettato qui il ritorno di Michele... del mio amore! Anche lei, signor
sindaco, faccia altrettanto. Butti a mare il ricordo dell'animale antidiluviano e si raccolga

nell'affetto sereno e schietto della sua signora...

Romeo (come in sogno): — Sereno?... non troppo...

Michele: — Vedi, Romeo, io ho fatto I'impossibile per salvare quell'indiavolato
uccello. L'ho sottratto alle cupidigie della miss inglese, togliendolo con l'aiuto di Bubi e
di Crostino dalla stiva del piroscafo a Calcutta: I'ho portato qui, Dio sa con quante

difficolta, e proprio il giorno del tuo arrivo, ecco che lo pterodattilo riesce a fuggire dalla

gabbia... Non ci vedi, in questo, una precisa disposizione del destino? Rassegnati! Tu
sarai sempre il creatore del drago dell'eta primordiale! La scienza dovra a te una tra le

piu strane scoperte del secolo! La possibilita della vita negli uovi fossili! Contentati,

vecchio mio!... Ora il paese é ritornato tranquillo, la tua signora ricomincia a sorriderti...
Don Lorenzo: — E stato come un brutto sogno! Ma pensate!... c'era persino, per

aria, la minaccia di una guerra. E tutto per un animale... diabolico! Voi dovete

accogliere anzi con giocondita la notizia che l'orribile bestia € morta! Che il popolo
dellAmiata torna a respirare! Voi dovete pensare alla salute del popolo. Salus populi
suprema lex esto!

Michele: — E poi, pensa... ti faranno commendatore!

La Cleofe (singhiozzando): — Che si gira, sor padrone? Commendatore!

Ora, tra le lacrime, negli occhi grigi di Romeo brillava il riflesso di un sorriso...

— Rivederlo! — mormoro, finalmente, con dolcezza — rivederlo, per l'ultima volta!l Non

chiedo altro!

— E giusto — approvo Michele Orcagna, commosso. — Andremo a cercarlo.

Ma per quante ricerche fossero fatte, quel giorno, sul luogo dell'ecatombe provocata
dallo spaventoso trombone di Golia, non fu possibile ritrovare la carogna dello
pterodattilo. Piri-Piri, come il re di Roma leggendario, era sparito senza lasciare tracce

di sé.
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I maligni e gli scettici si servirono di questa strana scomparsa per avventare l'ipotesi

che Piri-Piri non fosse esistito che nella ricca fantasia di Romeo Gualandi.

Ma l'illustre uomo sta ora scrivendo una memoria scientifica che, certo, sbalordira il

mondo e smentira recisamente le ridicole menzogne dei suoi detrattori.
Don Lorenzo ha gia promesso di correggere le bozze di stampa.

La commedia e per istrada.
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