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ENTRATURA

Gli svegliarini critici dei nostri giorni sono tanto scorbellati, che se l'autore d'un
libro non ha la precauzione di spiegarsi un poco, su cio che ha inteso di dire e

di fare, va a rischio di sentirsene a dir delle belle.

Per prima questione s'affaccia quella della scuola o del genere. Che ormai le
panzane romantiche "fra il didascalico e il rompiscatole"” a situazioni in
sSospeso, a caratteri tirati a pomice, e a personaggi tirati pe' capegli siano
andate giu di moda e non piacciano piu neppure ai ragazzi non ci sara forse a
negarlo altro barbassoro, fuorche un professore famoso per un certo suo

grido.

Dunque, se voi signori, che state per leggere siete di quelli che nei racconti
dei fatti contemporanei amano i babau della sospensione romantica e si
compiacciono di non tirare il fiato se non dopo d'essersi bene assicurati che |l
fratello del figlio, del nipote, della cognata, del protagonista € appunto il padre
dello zio, del genero del cugino, dell'eroina, e vogliono che lintreccio
incominci, si complichi e si sciolga col finale trionfo di tutte quante le virtu e col
suo bravo castigo di tutte quante le colpe, se voi, dico, avete di queste fisime

felice notte.

Oggidi, mi duole il dirlo, tutto va a rovescio di quella conclusione, giacche le
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virtu che trionfano e le colpe che si castigano sono cose lasciate tutte all'altro

mondo.

Dunque realismo!

E realismo vuol dire verita, vuol dire ricerca di cio che veramente succede, sia
pur doloroso e brutto; vivisezione, fisiologia palpitante, studia della vita quale

essa si mostra, senza rispetti umani e senza reticenze.

Chi scrive Nana a Milano ormai non ammette in arte che il realismo; giacche
egli segue il suo tempo e nelle cose dell'oggi vede appunto la inesorabile
verita, che fattasi iconoclasta, abbatte dovunque le imagini della finzione
romantica: il cattolicismo e distrutto dal libero pensiero, la bibbia & annientata
dalla scienza, la filosofia & sconfitta del positivismo, la pittura dalla fotografia,
la scultura dalla galvanoplastica, la musica dall'aritmetica. Vedete persino sul
palcoscenico le illusioni che bastavano ai nonni come cedono il posto ai
simulacri della realta: ai gabinetti e ai salotti dipinti a prospettive ed a scorci Si
sostituirono dei gabinetti e dei salotti reali, per mezzo delle scene parapettate;
alle cascate d'acqua fatte, una volta, di tela d'argento girante sul rotolo, si
sostituisce l'acqua vera, cadente dall'alto e spruzzante le gambe delle
del

ball erineé che magar. non sono real

Se non che & noto che ci sono due modi molto diversi di fare del realismo: c'é
il realismo decente e c'eé lindecente. C'e il realismo decente nella forma,
indecente nella sostanza, e c'e il realismo decente tanto nell'una che nell'altra.
Tutta quanta la morale femminile della nostra societa frolla e senza

convinzioni molto fisse, risiede ormai nella decenza. In questa parola sta
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appunto anche l'avvenire della nuova scuola naturalista, tanto osteggiata da
chi non I'ha ancora capita, e tanto compromessa da chi nella forma non ha
saputo trovare il giusto mezzo fra la verita nuda e cruda e la desiderata

decenza.

Le trivialita, le bassezze, le turpitudini, le laidezze e le miserie umaned le
guali in passato furono lasciate indietro da tutti i romantici, come cose da non
svelarsid devono essere portate in pubblico, chiarite, discusse, sviscerate una
buona volta, perche servano di leva al rimedio di ammaestramento, agli

ingenui, di castigo e di flagello ai viziosi.

Tutto sta dunque a saperle svelare con decenza.

Emilio Zola, che & pur sempre decente nella forma, ci presento in Nana una
donna che nella sostanza non lo poteva essere del certo. Puttana sbracata,
rotta ad ogni turpitudine, in un ambiente di cinismo e di depravazione, per

conservarsi vera, e reale doveva riuscire per forza molto indecente.

Ora se, partita da Parigi e capitata per caso a Milano sullo scorcio del 1869, la
Nana di Zola si fosse conservata tale e quale ce I'ha presentata il romanziere
francese, io dal canto mio non avrei fatta certamente la fatica di ricominciarne

la storia da lui lasciata a quel punto in sospeso.

Non l'avrei fatto, ancorche avessi potuto pensare che per quanto essa fosse
rimasta la stessa sgualdrina, pure le differenze di ambiente, di influssi, di

contorni di conoscenze dovevano dar luogo ad altrettante differenze di linee,
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di tinte, di chiaroscuri e di avvenimenti.

Ma Nana giunta a Milano non era piu né poteva essere piu la stessa donna
ch'ella era a Parigi. lo I'no conosciuta nei pochi mesi che stette nella mia citta,
I'no studiata e ho trovato che il mutamento avvenuto in lei era cosa
degnissima di studio attento e profondo, e che il mondo milanese, che
s'aggirava intorno a lei sarebbe stato un vero peccato mortale se lo si fosse
trascurato e non si fosse pensato da alcuno a portarlo innanzi ai lettori

fotografato e caldo in una fisiologia di costumi contemporanei.

Quella cocotte francese, sfinge non egiziana metteva tanta suddizione e pur
tanta concupiscenza nel cuore di certi nostri giovani i quali colle dame e colle
crestaie concittadine si mostravano audacissimi, e ha dato una tinta cosi
speciale ai fatti; della vita milanese e ai caratteri delle persone colle quali ebbe
a che fare, nei pochi mesi di sua residenza, che bisognerebbe essere proprio

un balordo per non cavarne un libro interessante.

In quanto a lei, chi avrebbe detto che nel nuovo ambiente milanese, dovesse

apparire assai diversa da quello che ce I'ha descritta e tramandata lo Zola!

Nessuna donna forse ebbe piu di Nana le doti che si attribuiscono al
camaleonte; nessuna piu di lei sapeva trasmutarsi da un giorno all'altro, e da

abbietta cortigiana diventar magari una signora rispettata e superba.

Ed ecco perche a me e venuto il grillo di ripigliar da Zola istesso questa donna
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stranissima, che riusci a miei occhi un tipo unico di figlia di Eva del nostro
tempo, un problema di isterismo a freddo, una personificazione dello spirito
scacciapensieri, una sintesi di puttanesimo rapace, un‘epopea: di calcolato
disinteresse, un campo aperto di capricci, di estri, di fantasie, di voglie, di
brame, di vanita, di ambizioni, di vaneggiamenti, di simpatie, di antipatie, di
libidini, di freddezze, di affetti, di passioni in continua contraddizione con se
stessi; anzi in continua ribellione fra loro, un tipo di avarizia, un mostro di
prodigalita, un ecatombe di toilettes, un entusiasta del risparmiare, un
apoteosi di poltroneria, un prodigio di attivita, un iperbole di egoismo, un
miracolo di buon cuore, una iena pazza di ferocia, un'incapace di veder
soffrire una formica, una capace di ripetere con Brillat Savarin che in una tal

salsa avrebbe mangiato volentieri suo padre!

Un ultimo avvertimento, perché io bramo sopratutto di essere sincero.

Qualche lettore, in questo mio nuovo studio della vita milanese
contemporanea, trovera delle scene che non gli giungeranno sconosciute. Un
episodio infatti di Nana a Milano mi servi gia a scrivere una commedia che
ebbe lieto successo sul teatro milanese. Alcuni altri frammenti io pubblicai
prima d'ora, in qualche giornale italiano e non riusciranno nuovissimi a chi per
caso li avesse gia letti in que' periodici. lo non saprei dir a questi signori se
non che ogagi li ritroveranno, se non foss'altro, sotto la loro vera luce e al loro

pOSto preciso.

Chi poi credesse di trovare in questo libro, un dramma giudiziario con
simulazione di parto, che levo rumore grandissimo in questi giorni, si pulisca

la bocca.
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CLETTO ARRIGHI.

Milano, 20 giugno 1880.

Nell'ottobre del 1866, moriva in Milano di pneumonite il vedovo conte
Guglielmo O'Stiary dopo una fiera malattia di cinque giorni. Lasciava un
milione al suo unico figlio Enrico, di passa vent'anni, col patto espresso nel
testamento, ch'egli non potesse andar in possesso assoluto e dispotico della
sostanza se non compiuti i ventiquattro, come portava la legge cho vigeva al
tempo degli Austriaci.

In caso che l'erede avesse voluto fare opposizione al testamento il severo
babbo lo privava di tutto, e sostituiva nella eredita: il Sacro Cuore di Gesu.

| titoli per diseredare suo figlio Enrico, secondo lui, non mancavano. Egli era
fuggito dal collegio dei Barnabiti, adolescente ancora, per correre a
combattere gli Austriaci con Garibaldi. Egli si mostrava irreligioso e liberale.
Egli sarebbe riuscito, senza alcun dubbio, prodigo e dissoluto.

Il conte Guglielmo O'Stiary discendeva da una famiglia irlandese molto
cattolica, stabilitasi a Milano nel secolo decimosesto.

Enrico O'Stiary ricevette la notizia della malattia mortale del babbo, quando
guesti era gia spirato. La campagna contro gli Austriaci era finita. Chiese ed
ottenne il congedo e parti, sperando di rivedere ancor vivo l'autore de' suoi
giorni, che egli amava in cuor suo di grande e profondo affetto, malgrado la di
lui severita piuttosto unica che rara. Quando giunse a Milano trovo che suo
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padre era gia stato seppellito da una settimana.

E intanto I'esecutore testamentario, don Ignazio Martelli, di lui zio materno,
aveva gia pensato in fretta ed in furia a praticare certe operazioni e certe
riduzioni nell'appartamento, nella cucina e nella scuderia, dalle quali si
riprometteva di aumentare il reddito del pupillo di una mezza dozzina di mille
lire all'anno. Il conte padre, anche dopo la morte della contessa sua moglie, e
la partenza di Enrico per il collegio, non aveva mutati d'un pelo l'ordine e
I'ampiezza dell'aristocratica magione. Ma ora? Che cosa avrebbe dovuto farne
I'Enrico di sedici stanze? "Troppa grazia a sant'Antonio!", Fece dunque
appiccar allimposta del portone il suo bravo cartello col da affittarsi al
presente, e dopo sei ore ebbe, il piacere di vedere, come disse lui, bruciato
via I'appartamento e invaso da stranieri.

La creatura, che si dava maggiore affanno in palazzo, era la guardarobiera:
una vecchia che chiamavano la balia, che aveva allattato il conte Guglielmo e
portato in braccio il contino. Oh il suo non era certo l'affacendato ozio dei
Ritratti Umani! Con che amore la buona donna mise in ordine il quartierino,
che il tutore spilorcio aveva lasciato al di lei caro Enrico! Con che cura gli
prepard la biancheria e fece rimetterle cortine alle finestre e gli forni
dell'occorrente la teletta, e dispose qua e la nelle camere dei fiori appena colti.

0 Le pare, marchese, ch'egli sia alloggiato come un principino?d disse la
signora Eugenia Martelli al marchese d'Arco, uscendo insieme dalle stanze
destinate al giovine ereditiero.d Per dire la verita queste sono le camere
migliori del vecchio appartamento. Che ne dici tu Elisa?

La Elisa, una fanciulla di poco piu che quindici anni, una rosa thea appena
sbucciata, una bellezzina molto distinta, con occhioni e denti da sbalordire,
rispose con una piccola smorfia, un umh! che voleva come dire "per I'Enrico ci
sarebbe voluto ben di piu!"

0 lo sono certo pero,0 disse il marchese d'Arco,d che I'Enrico avra gran
dispiacere di vedere affittate cosi subito e a della gente ignota, le camere
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dove tien raccolte | e memorie dell a

0 Se sapesse guante volte ho detto anch'io questa cosa a mio marito!
Non e vero Elisa?

0 Si, certo; ma il babbo non vedeva che la necessita di cavare di piu dal
palazzo.

0 La casa de' suoi maggiori,d riprese con grande nobilta il marchese d'Arcod
va tenuta da conto e il lasciarla invadere dal primo che capita € un mancarle
di riguardo.

0 Che vuole marchese? Lei sa bene che mio marito non le ha mai capite
certe delicatezze.

0 Come!d domando questa volta ingenuamente I'Elisa.d Il babbo non ha mai
capite le delicatezze?

0 Zitta Elisad disse la madre stringendo, nel suo il braccio di sua figlia. Poi di
nuovo al marchese:

0 Del resto I'Enrico sara, come si dice, in famiglia. Tra il suo quartierino il
nostro non c'e di mezzo che I'anticamera e questa sala in comune.

0 E noi per far tutto questo tramestio,d disse la Elisa mostrando un gran
dispiacere nella voced abbiam dovuto cambiare alloggio anche noi e andare
verso il giardino.

0 Povera ragazza, guarda mo,0 fece ridendo il marchese d'Arcod dover
cambiare alloggio!
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0 E non abbiamo tenuta neppur una straccia di finestra verso strada.

0 Ah capisco ora! Neppur una straccia di finestra verso strada!

0 Stare sul Corso e non poter andare al balcone, la mi concedera marchese
B condannaé.

c he una

0 Ma il giardino ha anch'esso i suoi meriti! replico il marchese sorridendo.d
Questa primavera vedrai a sbucciar i fiori, a spuntar I'erba, a fiorire i tulipani.

d E vero,d sclamo la Elisa,d ma a me sarebbe piaciuto di pill il poter vedere
fiorirleroseingiar di no é.

o

non

h o

0 E spuntar i tulipani sul Corso?d domando ridendo il marchese.

E, quasi per farsi perdonare la facezia un po' ardita, soggiunse subito:

0 Basta! Non vedo l'ora di abbracciarlo quel caro ragazzo!

che

0 Oh marchese!d sclamo la fanciulla.d Ora non e piu tanto un ragazzo.

Ha quasi ventun anni ora. Cinque piu di me.

8 E vero! Sono tre anni ormai ch'io non lo vedo pi.

0 E che ne dice marchese di quel barocco d'un testamento di suo padre?d

domando la signora Martelli.
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0 Che vuole mai che le dica, cara signora? Quel povero conte Guglielmo era
fatto cosi. Una testa debole, che non calcolava mai gli effetti delle sue azioni;
pur di assecondare i moti dell'animo dispotico e pieno di ghiribizzi egli non
badava a nulla.

0 Ah, lei lo deve sapere, che fu tanto amico della povera contessa!

Il marchese mise un sospiro, e quasi per stornar l'attenzione da quella frase,
ripiglio:

0 A che ora crede lei che potra arrivare I'Enrico?

0 lo dico che sta per arrivare fra mezz'orad sclamo la fanciulla.d Lo sento
qui'd E poso la destra sul cuore.

o Ma zitto Elisa!

d La lasci dire. E cosi bella l'ingenuita a quindici anni.

0 E quattro mesild sclamo la Elisa.

d Oh, ma non la creda poi tanto ingenua, sa?d fece ridendo la madre.d E un
capetto, mah!

OSent i Eli sa? Tua madre dice che sei

0 Miracolo che questa volta non abbia aggiunto anche I'ameno!
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Il marchese rideva.

0 Dunque io ripasser0 stasera,d soggiunse eglid e se I'Enrico arrivasse
prima, gli dica di venir subito da me a farsi vedere. Sans adieux. E tu Elisa
ricordati di voler un po' di bene anche a questo povero vecchio che te ne vuol
tanto!

o0 Oh, anch'io, anch'io, caro marchese,d rispose con espansione sincera la
fanciulla.

0 Ora andiamo a vestirci subito,d disse la madre quando il d'Arco fu uscito,0
che non abbiamo tempo da perdere se non vogliamo salare la messa.

* k k% %

La Elisa era un capetto davvero.

Un tipo di fanciulla piu simpatica, piu piccante, piu piacente di lei non lo si
potrebbe imaginare facilmente.

Dove diamine la signora Eugenia ed il notaio Martelli fossero andati a pescar
tanto spirito, per dare vita a quella loro creatura, € un mistero! La signora
Eugenia era infatti una eccellente madre, una buonissima donnetta, una
moglie irriprovevole, ma sgraziatamente peccava assai nel fisico; quanto al
padre era sgraziato nel fisico e nel morale.

La Elisa appariva come la perfetta antitesi de' suoi genitori. Sua madre era
piuttosto piccola e tozza, Elisa era slanciata e svelta come un giunco odorato.
Sua madre era scarsa d'ingegno; sua figlia un genietto. Suo padre era
taccagno e di idee ristrette; la Elisa era una socialista spiegata senza sapere
di esserlo. Forse di lei s'avrebbe potuto dire, come della maggior parte dei figli

17




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

unici, ch'era un enfant gate. La mamma, le aveva sempre voluto troppo bene,
le aveva fatte buone le innumerevoli fantasie, I'aveva sempre accontentata in
ogni capriccio e baciucchiata troppo. Ma le madri che amano assai non ci
sentono da questo orecchio. Quanto non si & detto contro il soverchio amore
di certe madri? Ai fanciulli esse parlano incessantemente e quasi
esclusivamente del bel musino, del bel vestitino, delle belle scarpette, e i
baciano tutto il santo giorno con tali frenesie di tenerezza, che spesso i bimbi
ne scoppiano in pianto. Cari e santi baci quei delle madri! Ma non pensano
desse che, a lungo andare, anche quei baci riescono fatali, giacche
stimolando senza posa nei bimbi la delicata innervazione, sviluppano in essi
una, per quanto inavvertita, troppo precoce sensualita. Amorevole, ma fatale
stupro materno, che gia rende colpevole I'adolescenza prima che essa abbia
cessato di esser innocente!

Le madri romane si guardavano bene dall'insegnare la volutta del bacio alle
loro figliuoline. E quando alcuno lodava la bellezza d'una loro figlia in faccia a
lei stessa, quelle madri nobilissime usavano di metter la punta del dito medio
sulla lingua e di toccar con quella la guancia dell'adulata quasi a purgarla col
materno amore da un maleficio straniero.

La Elisa aveva tra le altre cose una voce che agiva voluttuosamente sulla
corda sensibile dell'udito. Nessuno ha mai ascoltato le arpe eolie, ma chi ha
sentita la voce di Elisa Martelli, giura che non la cambierebbe con quella di
un‘arpa eolia.

E il sorriso?

S'ha un bel dire, ma dinanzi al realismo della bellezza e della gioventu restano
eterne e immutabili anche le ispirazioni romantiche, alle quali fummo allevati.
Elisa quando rideva, rideva tutta, come disse il Dossi, e s'avrebbe detto che
facesse una luce maggiore intorno a se, giacche, il di lei sorriso alleandosi al
nitor dei denti e lampeggiando nelle pozzette delle guancie e raggiando fuori
collo splendor degli occhi pareva davvero la circondasse di una gioiosa
aureola, che é luce appunto e delle piu lucenti!
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Queste doti, gia s'intende, preziose per tutti erano difetti per quella lesina di

suo padre. Egli avrebbe amato tanto una figlia belloccias 2 € non di co! m ¢
avesse avuto il suo quietismo nel sangue, che andasse in cucina a sorvegliar

la cuoca, che facesse tutti i rimendi alla biancheria e rivedesse i libretti della

spesa. Ma non c'era verso, e la mamma su questo la difendeva a spada tratta

e qualche volta la si permetteva di ricordare al marito una certa loro speranza,

sorta si puo dire il giorno stesso della nascita della bambina e nutrita
religiosamente in famiglia:

0 Pensa poi che la Elisa deve essere contessa e milionaria!

Era la frase sacramentale, che metteva ogni pace e ogni buon umore in quella
casa.

* k% k% %

Il contino arrivd, come aveva presentito la Elisa, mezz'ora dopo, mentre le
donne erano a messa.

Monto quattro a quattro i gradini dello scalone, che non aveva riveduto da
circa tre anni e tiro il campanello all'uscio di casa sua.

Il servitore che venne ad aprirgli non lo conosceva punto.

0 Chi cerca di grazia il signore?

o Il notaio Martelli € in casa?d domando Enrico con un mesto sorriso.

0 No signore,d rispose l'altro,d il signor cavaliere Martelli & uscito.
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Enrico si fece conoscere. Entro, ando difilato alla camera dove era morto suo
padre, e vi si rinchiuse. Poi mezz'ora dopo cogli occhi rossi di pianto, si fece
portar nascosto in una carrozza al cimitero per visitare il luogo dov'era stato
sepolto.

Di ritorno a casa Enrico trovo il notaio Martelli suo tutore, che lo aspettava per
abbracciarlo.

Prima che questi tornasse a casa dal cimitero, il notaio avendo udito dal
portiere, come il contino fosse arrivato, era salito frettoloso le scale, ed entrato
in anticamera:

0 Dov'é dov'e questo ragazzo?d aveva sclamato, non pensando che |l
ragazzo s'era fatto ormai un uomo di quasi ventun'anni.

d E andato al cimiterod gli rispose il servitore.

dAh, povero figliuolo!é C vero! Bravo, br

Cosi dicendo, attraverso I'anticamera ed entro in uno studio attiguo, dove era
solito stare qualche ora del giorno a sbrigare le faccende della tutela.

0 Di un po'd ruppe a dir egli quando fu seduto allo scrittoio rivolto al
Leopoldod sei stato dal Saulino?

0 Si, signor cavaliere.

0 Cosa ti disse?
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0 Che verra qui lui dopo pranzo.

0 E dal Sala?

0 Anche.

0 E quello che cosa ti rispose?

0 Mi disse che ora non ha voglia di comperare carrozze usate. Ma stamattina
e stato qui un signore a vederle in rimessa e ha fatto un'offerta.

0 Quanto?

d Mille lire.

0 Non c'é male. Si puo cederle a questo prezzo, mi pare.

d La scusi signor cavaliere se metto il naso anch'io in questa materia. E solo
per avvertirla che lo steage € quasi nuovo, perche I'ha fatto fare I'anno scorso
il signor conte e I'ha adoperato non piu di otto volte in tutto I'anno.

0 Ebbene?

d Ebbene dico che si potrebbe tenerlo, ora che & arrivato il signor contino. E
un legno del buon genere.
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0 Che cosa? Buon genere? Bagattelle! Quest'e una parola inventata adesso.
A' miei tempi non si parlava punto del buon genere.

"Sicuro. Quando regnava Carlo V" penso tra sé il Leopoldo.

d lo di carrozza non me ne intendo una maledettad continuo il notaiod ma se
guesto steage € quel demonio di un carrozzone coi sedili fin sull'imperiale
come una diligenzae.

0 Si, si, proprio quello!

0 Allora ti dico addirittura di mettere da parte il pensiero, percheé a trascinare
qguell a macchina non c¢ci vorranno meno

0 Come due! La dica pur quattro.

0 Figuratevi! No, no, no, vendiamolo subito.

0 Lei signor cavaliere vorrebbe forse che il signor contino tenesse meno di
guattro cavalli in scuderia?

0 Ma che quattro, ma che tre, ma che due!d sclamo il notaio vivamente.d
Adesso so che é di gran moda un legnettino leggero da un cavallo solo. Tanto
piu per un giovinetto della sua eta. Bagattelle, anche troppo!

0 La mi scusi don Ignaziod disse il palafreniere con voce insinuanted ma
anche volendo tenere un cavallo solo da tiro ce ne vorra sempre almeno uno
di cambio e uno da sella.
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0 Ma che cambio, ma che sella!ld sclamo il notaio inviperito.d Il cambio &
perfettamente inutile, perché se quell'altro fa il suo servizio bene, il cambio
resterebbe in stalla a mangiar fieno e biada a tradimento. E quanto a quello
da sella si puo scusare con un cavallo a doppio uso.

"Bazzica!" penso il Leopoldo. "Come il curato di Cilavegna!"

E non disse piu nulla, giacché comincio a mulinare come qualmente per
rubare la biada ad un cavallo solo non gli sarebbe piu convenuto di star in
guella casa,

0 Dunque?d domando il notaio.

0 Ma ecco, se il signor cavaliere mi permette di parlare.

0 Te lo permetto.

oLe faccio presente che se il caval

oOh, allora poi, bagattelle, si va

"Ah sicuro!" pensava fra sé quello scorbellato di Leopoldo, "un bel paio di
scarpe nuove e avanti."

0 lo sono bene andato a piedi tutta la mia vita!d riprese il notaio.

"E si, che e un cavaliere!" pensava l'altro.
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0 Se poi il mio signor pupillo non volesse proprio degnarsi di andar a piedi ci
sono sempre dei buoni omnibus a dieci centesimi.

"Ma si, guarda me! Non ci pensavo. Ci sono questi omnibus?
Adoperiamoli."

0 Qualche volta ci vado anch'io in omnibus; non pero quando non ho fretta,
perché allora arrivo prima colle mie gambe.

0 Lei é il padrone!d conchiuse Leopoldo.d Faccia lei.

0 Sicuro che debbo far iod sclamo il notaio.d Anzi, ti avviso di non mettergli
in testa all'Enrico delle fisime inutili. L'economia € la madre di tutte le virtu, e
guando un solo cavallo puo far il servizio di tre, non saprei come possa venir
in testa ad un cristiano di tenerne tre invece di un solo. Questi cavalli a doppio
usSo ci sono 0 non ci sono? Saranno ben stati inventati per qualche cosa, io
credo? Adesso chiama la balia, che mi deve dar la nota della spesa della
guardaroba.

* * k % %

Chi era la balia?

Poco prima che il notaio arrivasse a casa, una vecchia sbacando fuori da una
scaletta interna, che metteva nelle cucine del palazzo, aveva sclamato tutta
intenerita:

d Oh, ch'io lo veda questo mio signor contino, ch'io lo stringa ancora una volta
al seno prima di morire.

Il palafreniere, che aveva condotto il padroncino nella camera del conte padre,
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pose l'indice attraverso le labbra e additando alla balia la stanza dove era
entrato Enrico, aveva risposto:

d E la dentro e non vuol essere disturbato. Piange.

0 Povero ragazzo!d sclamo la balia con amore.d Staro qui ad aspettarlo.

Cosi detto si adagio, trasse di tasca la corona e comincio a biascicare
orazioni.

Ma il palafreniere non le lascio il tempo di finire il panem nostrum
guotidianum, che le domando:

oOVoi balia che dovete esser vecchia di

0 Altro che vecchia di casal!d interruppe questa.d lo sono nata nel castello
dei conti O'Stiary, ed erano gia sessantanove anni che ci stavo prima di venir
giu a Milano. lo ho allattato il povero conte Guglielmo che € morto or ora; e
sono stata la balia secca del contino Enrico.

0 Tanto meglio! lo volevo domandarvi conto di questo signor marchese, che e
venuto un'ora fa a a vedere se il contino era arrivato.

o Il marchese d'Arco?

0 Sicuro. Mi pare di aver capito ch'egli abbia un grande attacco pel giovinetto
che deve arrivare, e m'e passato per la testa, cosi per dire a dire, che egli
fosse stato | '"amante dell a mammaé. Si
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La balia levo lentamente la testa canuta, con un fiero rimprovero negli occhi:

0 Dica, signor Leopoldo; la si ricordi che non e di moda in questa casa il fare
dei giudizii temerarii. La contessa Irene era una santa donna e il bene che |l
signor marchese le voleva era come quello che noi altri cristiani vogliamo alla
Madonna.

0 Tanto peggio per lui!d rispose cinicamente il palafreniere.

Leopoldo fece entrare la vecchia e don Ignazio stava per interrogarla, quando
s'intese il campanello dell'uscio d'ingresso e poco stante comparve sulla
soglia dello studio il giovinetto conte.

Vedendo la balia, la quale si era voltata al rumor dell'uscio che s'apriva,
Enrico le corse incontro, colle braccia tese e le salto al collo.

0 Oh Teresa, la mia buona Teresa, quanto tempo che non t'ho abbracciata!

Ma poi vedendo il suo tutore, che s'era levato dallo scrittoio e gli si avvicinava
colle braccia protese, si stacco dalla balia e ando con premura verso di lui.

0 Scusami, caro zio, se il mio primo saluto fu per la Teresa, che mi ha veduto
nascere e che mi ha portato tanto in braccio.

La balia si asciugava col lembo del grembiale i luciconi.

8 E naturale, caro Enricod disse il tutored Guarda che I'hai perfino fatta
piangere di consolazione.
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0 La m'ha scusared fece la balia, colla voce ancora fra le lagrimed ma non
avrei potuto far di meno, e ora posso morire contenta. Avevo tanta paura di
morire prima di poterla rivedere.

0 Ma ho da sentir di peggio?d disse Enrico alla vecchia.d Dammi subito del
tu come mi hai sempre dato in castello.

0 Ah caro lei, adesso e impossibile signor conte. Adesso lei € un uomo.

0 No, no, non importa. Ti comando espressamente di trattarmi ancora come
pel passato.

Poi si volse al tutore.

0 Ma sicuro che mi sei diventato un uomo!d sclamo questi,d tu mi mangi la
torta in capo ora. Bravo, bravo! Bene bene! E dimmi un poco. Hai gia vedute
le mie donne?

0 No,d rispose Enrico,d0 non mi ero ancora mosso dalla camera del povero
babbo.

0 Sono andate a messa,d disse la balia.d La signorina Elisa non vede l'ora di
vederla,d aggiunse ella sottovoce, mentre il notaio s'era voltato.

0 A proposito,d ripiglid questid tu l'avrai gia sentita la santa messa?

0 La messa? Ma no, a dirti la verita. Sono arrivato di buon mattino, ho

viaggiato tutta notteé non s arfasentita. neanc he
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0Bene, bene, per questa voltae! Oh,
te altri abiti che questi che hai indosso, non é vero? In ogni modo ti abbisogna
un vestito di lutto.

d Sicuro! Quando il colonnello mi disse che il babbo era moribondo e mi
lascio partire, fu tale la mia fretta che non ho neppure fatta la valigia della
biancheria. Ora bisognera provvedere subito a tutto, altrimenti non potrei uscir
di casa.

0 Leopoldo,d disse il tutore al palafreniere,d andate ad avvisare il mio sarto
che venga qui subito.

0 Il suo sarto?d0 domando Leopoldo con ironia.d | | portinaio

0 Ma si, ma si, il mio sarto,d replico don Ignazio,d ci vuol tanto?
Andate.

Poi, rivolgendosi all'Enrico continuava:

0 Non é certamente uno dei primi sarti di Milano, ma e bravino e mi é tanto
raccomandato dal preposto della parrocchia. E poi, & tanto discreto nei prezzi.
Vedi quest'abito?d Cosi dicendo voltava al contino le spalle per mostrargli
una palandra, verdolina sgualcita sui gomiti, che gli faceva delle pieghe da
tutte le parti.0 Mi sta abbastanza bene, n'e vero? Ebbene, indovina un po'
guanto me lo ha messo fuori, compreso stoffa, fodere, bottoni, guarnizioni,
spedizioni, tutto insomma?

Enrico conosceva a un dipresso I'umore di suo zio e non fu sorpreso da quella
domanda. Si die' a ridere; pero rispose:

d Caro il mio zio, non me ne intendo davvero,
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0 Ma perche ridi? Sono cose molto piu serie di quello che tu imagini. Me lo ha
fatto pagare ventinove franchi. E nota che I'ho gia fatto voltare e rivoltare.

Enrico era un po' sulle spine. Tutta questa roba gretta, spilorcia, sordida gli
faceva provare una specie di angoscia nervosa. S'intese il campanello.

0 Saranno le mie donne,d disse il notaio.d Vedrai, vedrai anche la mia Elisa
che hai lasciata colle vesti al ginocchio, come si € fatta grande e donna.

Enrico arrossi. Il nome di Elisa gli aveva dato un tuffo nel sangue.

Erano infatti la signora Eugenia Martelli e la Elisa che tornavano dalla messa.

* Kk k% %

Enrico ed Elisa, primi cugini per parte della madre, erano cresciuti insieme e si
erano anche picchiati qualche garontolino giuocando a moscacieca nelle
anticamere dell'avito palazzo. Enrico quasi non la riconosceva piu, tanto s'era
fatta grande, bella e vistosa uscendo dall'eta ingrata.

| saluti, le condoglianze, le frasi scambiate fra di loro son tutte cose che |l
lettore intelligente imagina da se. Elisa negli occhi, nel sorriso, nel colorito del
viso, bello e innocente, mostrava una felicita cosi sincera e grande, che non
c'era da sbagliarsi. Povera fanciulla! Ella s'era avvezzata gia da qualche
tempo a considerare apertamente il contino come il suo amante, come il suo
futuro sposo. Era una cosa quasi convenuta in famiglia. Sua madre e la balia
glielo ripetevano spesso. La balia qualche volta, non ridendo, la chiamava
contessina. La mente dell'Elisa, per non dir ancora il suo cuore, era piena
dell'imagine di Enrico, bello, giovine, conte, simpatico, ricco. Perche non
I'avrebbe essa desiderato per marito?
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Del resto I'Elisa non ne sapeva nulla piu in la!

Dopo una mezz'ora di condoglianze, di domande, di risposte, di progetti, di
spiegazioni la signora, Martelli fece allEnrico lI'ambasciata del marchese
d'Arco.

0 Ci vado subito dal povero vecchio. Mi vuol sempre tanto bene?

d Oh si,0 disse la Elisa,0 come tutti, del resto.

La madre diede a sua figlia uno sguardo significante.

Di li a poco la signora Martelli domandd a suo marito se aveva pensato di
invitare I'Enrico a pranzo.

d C'eé anche Aldo Rubieri, che desidera di conoscerlo.

0 Non faceva pero bisogno d'invitarlo,d rispose don Ignazio,d dove vuoi che
vada a pranzare oggi se non & con noi?

d Aldo Rubieri, il bravo scultore?d domando Enrico.

o Lui! lo gli faccio tutti i suoi affari,d rispose il notaio.

0 Oh! bravo, bravo, pranziamo insiemed aveva sclamato intanto I'Elisa
battendo le palme una contro ['altra.
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Ma I'esplosione di gioia erasi troncata di botto perche ella aveva incontrato di
nuovo lo sguardo severo di sua madre.

* k k% %

0 Non vuoi proprio dunque imparare a dissimulare un poco i tuoi
sentimenti?d le diss'ella quando furono sole.

0 Ma che cosa ho fatto poi? Non m'hai detto tu stessa qualche volta che sono
destinata ad essere la sua sposa?

0 Certod disse la madred ma se vuoi che egli prenda molta stima di te, e
necessari oé.

0 Ch'io finga di non volergli bene?d interruppe I'Elisa.

ONon dico questoé. Tu sei sempre estrema

c'é tempo. Egli non ha che ventun'anni. Figurati quanti ne devono passare
ancora prima ch'egli abbia I'eta conveniente per sposarti.

0 Ah, non troppo poi!d sclamo I'Elisa con un adorabile atto di sorpresad io ne
ho quasi sedici, sai mamma, e fra quattro anni saro gia vecchia perché ne
avro venti.

0 Oh!d sospirdo la madre alzando gli occhi alla soffitta,d esse credono di
esser gia vecchie a venti anni!

* %k k%
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Un lungo colloquio ebbe luogo piu tardi fra il marchese d'Arco e il giovine
conte, che era andato in quella stessa giornata a cercare di lui.

0 Tu sai come ti ha trattato tuo padre?d gli domando il marchese fissando
negli occhi il giovine con molta attenzione.

Enrico piego leggermente il capo sul petto e rispose:

d Si.

0 E quali sono le tue intenzioni in proposito?d domando il marchese con una
leggerissima emozione nella voce. Tu fra poco in faccia alla legge sarai
maggiorenne.

E il suo sguardo nelle pupille di Enrico raddoppiava d'intensita. Era ansioso.

0 lo voglio rispettare religiosamente la volonta di mio padre,d rispose |l
giovane alzando la testa con molta naturalezza.

Il viso pallido del marchese, si illumino; gli occhi gli si inumidirono. Allungo le
braccia e attirdo al petto il giovine conte, che non sapeva spiegarsi bene il
perche di tanta tenerezza.

A lui pareva una cosa tanto naturale quella di rispettare |'ultima volonta di suo
padre!

"Bisogna dired penso fra sed che la cosa a Milano non sia creduta molto
facile."
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Anche il tutore il giorno dopo abbordo la questione del testamento.

Don Ignazio, piu ancora, del marchese, temeva che I'Enrico si ribellasse alla
protratta maggior eta e volesse tentare la lite, la quale aveva certamente assai
probabilita di essere vinta, ma non la certezza. E s'ingannaval!

A lui pure I'Enrico dichiard quello che il giorno prima aveva risposto al
marchese, intendere cioé di rispettare il testamento, quantunque fosse
persuaso che legalmente parlando quella clausola non avrebbe avuta una
sanzione!

Il cavaliere Martelli era fuori di se per la gioia.

0 Che bravo figliolo! Chi I'avrebbe detto! Che bravo figliolo! Allora discorriamo
un poco del tuo avvenired soggiunse egli col suo miglior sorriso.

Il ribollimento del suo dolore, fece scoppiar I'Enrico in nuovo pianto.

0 Via Enricod disse il tutore tra l'ammirazione e il compatimentod non
rammaricarti poi troppo colle tristi memorie. Tuo padre, come pure la tua
povera mamma, erano due degne e sante creature che ti stanno guardando di
lassu e che ti proteggeranno contro i pericoli della vita.

0 Son qua, se lo crede necessario,d disse il giovinetto.

0 Hai tu pensato qualche volta a quello che vorrai farne della tua vita?d
comincio a bruciapelo don Ignazio.
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0 Quello che vorro farne della mia vita?d ripeté Enricod -ma credo che faro
anch'io né piu né meno di quello che fanno tutti gli altri.

o Gli altri, gli altri'!d sclamo il tutore con una smorfiad chi sarebbero secondo
te questi altri?

Enrico fu un poco sorpreso di questa specie di interrogatorio, ma
dissimulando rispose:

0 | miei amici d'infanz i a , i gi ovani del l a mia et ", [
non saprei i oé quel . che conoscer |, i n
Lorenzo e Gigi Prato e Ferdinando Sappia che sono maggiori di me, ma che

mi volevano tanto bene, e Alfonso Sant'Albano, che veniva sempre a trovarmi,

con | a sua mamma e con cui giuocavoeée ti

sal ott o, pri ma di andar in collegioe.

0 Ascolta, caro il mio figliolo; questo gia non €& il momento di farti un
predi cozzo sui cattivi compagni , per , é.

5

0 Comel!d interruppe Enricod mio cugino Lorenzo e Gigi Prato e
Santalbano sarebbero cattivi compagni?

ONon dico questoé non faccio il nome a n
basti di sapere che acqua torbida non fa bel specchio. Qui a Milano ci sono

dei giovani, cosi detti del buon genere, che buttano via il tempo, la salute e i
qguattrini i n cavall i, i n cene, in ball é
SO io.

0 lo non ho davvero queste intenzionid disse Enrico seriamente.d In collegio
mi hanno insegnato che cosa si deve fare per diventare un uomo che possa
far onore al proprio paese.
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0 Tu mi consoli, caro Enricod sclamo con giubilo don Ignazio.d Mi piace
sentirti a parlare cosi dei Barnabiti!

Enrico sorrise.

0 Dunqgue siamo intesi. Ora veniamo alla morale. Tu gia non avrai piu hessun
danaro di quello che ti ho spedito per fare il viaggio.

0 Non solo non ne ho piu di quello, ma siccome, fatto il conto all'ingrosso,
guello che tu mi hai mandato non sarebbe stato sufficiente per venire fino a
Mi | anoé.

0 Come! come! Ti sbagli,

0 lo non volevo farmi vedere a piangere e ho preso un cuppe tutto per me,
caro zio. Tu mi hai mandato il denaro misurato per viaggiare nei secondi posti.

0 lo viaggio sempre nei secondi.

0 lo no; sempre nei primi. Mi feci dunque prestare duecento franchi da un
compagno a cui bisogna li rimandi subito.

0 Cominciamo male!d disse il tutore grattandosi in capo.0 Dunque non hai
pil neppur un centesimo?

0 Ma no, caro zio; l'ultima lira I'ho data al facchino, che porto le mie valigie sul
legno, tanto € vero che il cocchiere I'ha pagato la portinaia a cui debbo un
altro paio di franchi.

35




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

0 Ma caro Enrico, dovevi sapere che non si da un franco al facchino della
stazione.

0 Non avevo altro. Non potevo farmi dar indietro il resto in spiccioli.

0 lo ai facchini do sempre dieci centesimi e sono contentoni.

d Sara benissimo.

0 E poi che necessita di prendere un legno? C'é 'omnibus della stazione, che
passa qui davanti alla porta.

Enrico cominciava sul serio a inquietarsi.

0 Ti dicevo dunqued continuava il tutored che per metterti nella societa che
conviene al tuo rango e alla tua educazione ci vuole un po' di denaro in tasca.

0 Lo credo io!

0 Pero, tu non devi aver bisogno di molto. Qui hai il tuo bell'appartamento di
sei camere. Hai la balia per la guardaroba e il palafreniere come cameriere e
per la scuderia. Colazione, pranzo e vestiario tutto pagato. E un lusso
asiatico. Veniamo dunque al concreto e fissiamo questa benedetta cifra dei
minuti piaceri, che € lo scoglio piu difficile da sorpassare coi pupilli. Quanto ti
pare che ti dovra abbisognare per le tue spese fuori di casa?

0 Caro zio, ti ripeto che non ne so nulla. Potrei dirti troppo, potrei dirti troppo
poco. Mi fido nella tua esperienza.
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0 lo sapevo che tu eri un bravo figliolod sclamo il tutore tutto contentod noi
andremo perfettamente d'accordo. Ebbene io avrei pensato che duemila
franchi ti dovrebbero bastareté.

0 Ma anche di troppo!d sclamo ingenuamente Enrico battendo palma a
palma.d Duemila franchi al mese sono un assegno principesco!

0 Oh, Oh! Bagatelle! Come corri! lo m'intendevo dire duemila franchi all'anno.

0 Ah!d sclamo il giovine mortificatod allora mi sembrano ben pochi!

0 Perche, diciamola qui fra noi; a che cosa ti devono servire questi benedetti
denari fuori di casa? Ad essere buttati via in cose inutili, in cose da nulla, in
sciocchezze, in frascherie. Un qualche capiler al caffé, quando tu voglia
| eggere i giornal i, una qualche corsa in

0 Unaqualchescampagnata cogli amici ée.

0 Ah! le scampagnate, mio caro, costano troppo. E poi, adesso vedi, €
diventato quasi inutile I'andar in campagna. Abbiamo il nostro bel giardino
pubblico. lo ci vado spesso e talvolta mi par proprio di essere in Svizzera sulle
Alpi.

d Oh, diamine! Ma, e il teatro?

0 Se vorrai andar a teatro ti procurero i biglietti pel

Filodrammatico. Tutti i venerdi ci va anche mia moglie coll'Elisa.

0 Si? coll'Elisa?d disse vivamente Enrico.d0 Volontieri ne approfittero.
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0 lo credo dunque che con duemila franchi all'anno, che sono per cosi dire sei
franchi al giorno, tu potrai fare una bella figura in societd e forse anche
gualche risparmio.

0 Risparmiold sclamo il giovined perché dovrei fare dei risparmi? Mi fu detto
che io potro disporre di circa ventimila franchi all'anno. Mi pare che tu zio ci
pensi ora gia abbastanza a fare per me dei risparmi. Duemila allanno mi
paiono pochi davvero!

0 Bene, facciamo cifra tonda: duecento franchi al mesed disse il tutore
mordendosi le labbra.d Del resto, come dico, in casa troverai tutto cido che ti
sara veramente necessario.

0 Basta cosid disse Enrico che cominciava oltre al resto ad annoiarsi
fieramente di quel dialogo.

0 E di cavalli ne sono rimasti in stalla?d domando egli dopo breve pausa.

0 Oh, nod rispose il tutored I'Elisa e mia moglie avrebbero ben voluto che i
tenessi, ma io ho pensato che sarebbero rimasti in scuderia a mangiar fieno e
biada a tradimento.

0 Il poney almeno m'avresti fatto proprio un gran regalo a conservarmelo,
caro zio!

0 Ma sei un benedetto ragazzod rispose il tutored non capisci che il poney,
come dici tu, e stato quello che mi ha compensato delle perdite che ho dovuto
fare sulle quattro rozze da tiro.

0 Lo credo bene!
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0 leri sono stato io stesso a vederne uno che par fatto apposta per te.

0 Tu zio, sei stato a veder un cavallo per me?d disse Enrico ridendo.

o Si, perche?

d E bello?

o Si, e bellino, ma quello che piu importa si € che costa poco. Sono quasi
certo di portarglielo via per un tozzo di pane.

0 A chi di grazia?

0 Ad un mio amico, che e uno dei primi sensali di zucchero e di cacao di
Milano. E nota che & a doppio uso.

o Chi, il sensale?

0 No, il cavallo. Egli lo monta e lo attacca alla carrettella.

0 Mi pare che sara un po' difficile che lo possa montar io.

0 Ma perche? Il mio amico lo montava tutti i dopo pranzo sul bastione, e
bisognava vedere che brio. Adesso, povero diavolo, deve come aver sofferto
delle disgrazie nel cacao, e gli tocca di vendere il cavallo per pagare i debiti.
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0 Ma e impossibile!

0 Si puo sapere il perché?

0 Caro zio, un cavallo che costa un tozzo di pane o € una gran rozza di figura,
oppure e tanto vizioso, che mi fara rompere I'osso del collo in meno di quella.

o Tutt'altro invece. Vedi come sbaglid sclamo il tutore credendo aver trovata
una gran ragione in contrario.d Quel mio amico non si € mai rotto I'osso del
collo, quantunque siano gia diciotto o vent'anni che lo monta.

Enrico scoppio in una grande risata. Il tutore capi d'aver detta senz'accorgersi
una minchioneria.

0 Venti, e tre di puledro, ventitre per lo meno. Tu dunque zio vorresti darmi il
cavallo dell’Apocalisse? Sarebbe piu vecchio di me. Se lo montassi mancherei
di rispetto al Luogo Pio Trivulzio!

0 Bene, bene insomma, al cavallo ci penseremo piu tardi,d disse don Ignazio
levandosid Oggi siamo intesi; aspettami qui che ti portero la prima quindicina
dei minuti piaceri.

d Cento franchi?

d Cento franchi.

0 Basta! lo penso poi che se non mi basteranno tu zio non vorrai mostrarti
crudele verso di me.
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0 Crudele no, mio caro Enrico, ma neppur troppo corrente. Ricordati che c'e
un limite a tutto e che il mio dovere di tutore e di esecutore testamentario é
guello, non solo di conservarti intatta la sostanza, che tuo padre morendo ha
affidata alle mie cure, ma anche di aumentarla; perché devi pensare che, per
uscire dalla minorita fissata da tuo padre nel testamento, ti mancano ancora
guasi quattro anni.

Con tale considerazione era terminato fra tutore e pupillo questo memorabile
dialogo, il quale doveva essere, per cosi dire, la pietra fondamentale d'un
edificio destinato a crollare e a cadere a terra in meno appunto di quattro anni.

* k k% %

Enrico O'Stiary s'era dato a fantasticare anche lui sul proprio avvenire, e, cosa
non molto strana nella sua posizione, s'era sentito invaso, insieme a un certo
desiderio di gloria artistica, giacché egli adorava, la pittura, da una grande
voglia di spendere, di brillare, di far la bella vita. L'avvenire? L'avvenire,
pensava lui, come quello della maggior parte dei mortali, che non hanno una
meta fissa e sicura o che non possedono la forza d'animo che serve a
raggiungerla, € in balia della fortuna; poteva dipendere dalla prima donna che
avesse incontrata sul suo cammino, dalla prima amicizia che avesse stretta al
club, dal primo avvenimento che gli fosse capitato sulle spalle.

Il tutore dal canto suo non aveva gia fatto, senza saperlo, il primo passo per
riuscire alla di lui piu deplorabile rovina finanziaria?

Negandogli i mezzi di vivere dignitosamente nella societa del suo rango,
obbligandolo a far sicuramente dei debiti, fissandogli nella sua gretta
ignoranza del mondo, i duecento franchi al mese, non gli apriva forse dal bel
principio la strada al disastro?

Qualche volta c'e da pensare volentieri che i Turchi non abbiano cosi gran
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torto di credere nel destino! La nostra sorte, la nostra felicita, la nostra vita pur
anche, non e forse continuamente in balia del caso? Se il tal dei tali fosse
uscito dalla sua porta il tal giorno, del tale anno, soltanto cinque minuti piu
tardi, avrebbe forse incontrata alla svolta della via quella straniera, che lo colpi
di botto, che si fermd a Milano per lui, ch'egli amd come un pazzo, che lo
rovind miseramente e che lo spinse al suicidio? Se quell'altro tal dei tali,
invece di tirar dritto per un'altra via avesse dato ascolto all'amico, che lo
pregava di svoltare con lui a sinistra e di accompagnarlo a casa, avrebbe
forse trovato quei malandrini che lo accopparono quella famosa notte per
rubargli il portafogli e l'orologio? E suo figlio, non orfano, sarebbe certo
cresciuto un galantuomo, mentre oggi sta a Procida condannato a vent'anni di
lavori forzati!

Il primo amico in cui s'imbatté il conte Enrico O'Stiary, lo stesso giorno del suo
arrivo a Milano, fu il Marchesino Ferdinando Sappia, che venne a cercarlo in
casa.

0 Finalmente! Sai tu che sono ormai piu di tre anni che non ci vediamo?d
sclamo il Sappia contento di riabbracciare il suo giovine amico d'infanzia.

0 Come ti vedo volentieri,d disse a sua volta Enrico con uguale espansione.

Qui il Sappia, vedendo che Enrico era ancora mezzo vestito da garibaldino, gli
domando se non pensava a mutar d'abito e a uscir di casa.

0 Certamente,d rispose Enrico,d0 sto aspettando che il sarto mi rechi il vestito
nero.

0 E chi € mai di grazia il tuo sarto?d domando il marchese, mentre
arrovesciava indietro sullomero con ineffabile garbo la rivolta del suo
soprabito da mattino.
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0 A dirti il vero non lo so bene ancora; ma credo non debba essere gran cosa
perche mi pare di aver udito, non ridere! che sia un portinaio.

0 Un portinaio!d sclamo il Sappia, balzando in piedi come preso da vero
spaventod Tu conte O' Stiary, discendenteée

O0Bene | ascia stare | a geneal ogi a! é

0 Vestito da un sarto portinaio come un diurnista del Municipio? Ma €& un
tradimento, un disonore, un abbominio!

0 Che importa? Tu sai che io sono un artista! lo non faccio conto di andar
attilato come te.

0 Prandoni mio caro,d0 grido il Sappia, continuando colla intonazione
semienfatica con cui aveva incominciato.0 Fuori di questo non c'é salute.

Il Sappia era un di que' giovani, che quando parlano non ascoltano che se
stessi, e non rispondono mai direttamente all'interlocutore. Per essi
I'obiezione, I'affermazione e la negazione di quegli con cui stanno a colloquio
non esistono. Si capisce che essi non spezzano mai nella mente il filo delle
proprie idee; talche la parte abbondantissima che essi mettono nel dialogo
finisce coll'essere un lungo soliloquio, nel quale non trova posto neppur
I'ombra del sentimento altrui.

0 Che vuoi caro Nandod disse Enrico appena pote avere la parolad sono
arrivato oggi stesso dopo essere stato per molti anni nei padri barnabiti e per
molti mesi volontario in guerra. Sono ignorante come un pilastro di queste
cose. Da quest'oggi, se vuoi, io mi metto sotto la tua direzione. Comincero col
licenziare il sarto portinaio.
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0 Il tuo tutored ripiglio il Sappiad sara un bravissimo, notaio, ma non puo
avere pratica di mondo. Guai a te se io non arrivavo da Parigi.

0 Ah sei stato a Parigi?

0 Sono tornato l'altro giorno con Filippo Marliani che e fuggito via dalla Nana,
perche temeva di pigliare una potente cotta. Anzi l'aveva gia pigliata! Ma fu
bravo e mi diede ascolto.

0 Nana?d domando Enrico curioso come un fanciullo, udendo quel nome
muliebre esotico, e vedendo schiudersi con esso un inaspettato spiraglio del
mondo delizioso d'amore a cui sognhava.

oS3 | un' attrice del | e Variet s, una
superlativa.

0 Ah una cocotte!d ripeté quasi macchinalmente Enrico.

Il Sappia non fe' caso di quell'esclamazione e tiro via.

0 Guai ti dico se io non giungevo in tempo. Chissa come ti conciavano. E
sopratutto non lasciarti abbindolare dalle stupide ragioni di chi ci da del
leggiero e dell'effeminato, perché spendiamo qualche migliaio di lire piu di loro
nel vestirci, nel pettinarci, nell'andare eleganti. Mummie costoro! Il vestirsi
bene per noi ricchi e nobili € un dovere ne piu né meno di quello del farci la
barba tutti i giorni e del curvarci a raccogliere un ventaglio o una pezzuola
sfuggiti di mano a una signora.

Notisi che tutte queste cose, esposte dal Sappia con una grande volubilita,
non erano che teorie; giacche, quanto a lui, se lo poteva appena appena,
schivava di curvarsi a terra per raccogliere il ventaglio di una signora.
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Enrico cominciava ad ascoltare il Sappia con quel sorriso a mezza strada fra
I'ironia e la sazieta; un sorriso che voleva dire: sono anch'io perfettamente del
tuo avviso; non c'era bisogno che tu ti sfiatassi a dirmi cose tanto note;
sarebbe stato meglio che tu mi avessi risposto qualche cosa di meglio intorno
a gqguella Nan™ e.

Il Sappia, dopo un altro paio di tirate su quel gusto, trovando, che Enrico era
presso a poco della sua statura, lo invitd a scender nel brougham che teneva
alla porta per andar da Prandoni a comandar I'abito di lutto. O'Stiary non se lo
fece dir due volte e cosi uscirono insieme.

Quando furono seduti I'uno accanto all'altro nel legno, Enrico disse:

0 Ora tu devi farmi un programma della mia vita. Come passi tu le ore della
tua giornata? Ti diverti o ti annoi a Milano? E bella davvero questa vita
milanese o c'é pericolo di stancarsene?

0 Non e certo tutto oro quel che luce;d rispose questa volta il Sappia, che
trovava in quella domanda soddisfatto I'amor proprio.d Si stava meglio a
Parigi! Per, con un poco di buona volont

"Ahi," penso Enrico.

0 La giornata la si pud passare abbastanza bene anche qui senza studiare e
senza far della politica, come vorrebbero che facessimo noi giovani i
parrucconi e | gazzettieri utopisti, che ci rinfacciano continuamente il dolce far
niente. Povera gente! Essi non sanno che non c'é creatura la quale abbia
maggior da fare d'un uomo che non fa niente! E la ragione é chiara; siccome
la sola religione di costoro e l'interesse, siccome il solo idolo ch'essi adorano é
il danaro, cosi sapendo che in questo paese non si puo guadagnar danaro,
che facendo l'avvocato o il notaio o il negoziante, essi hon vedono che queste
professioni. Del resto tu sei dilettante di pittura e questo basta gia a darti il
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diploma di uomo che fa qualche cosa a questo mondo.

OTutto sta che i1 0 trovi Il tempo di dipir

0 Tu discendi da un'antica prosapia irlandese, ed e naturale che i tuoi istinti
siano piu cavallereschi che artistici o letterarii. Ebbene quella tal genia col
pretesto che a Milano nell'aristocrazia ci furono dei Verri, dei Beccaria, dei
Borromei, dei Taverna, dei Litta, dei che so io, vorrebbero che tutti noi fossimo
scenziati e letterati e che invece di montare a cavallo, tirar di spada, far delle
scarrozzate, amar le belle donne, e divertirci a cena avessimo a studiar tutto il
giorno e tutta la notte. Non nego che la cosa in massima non sia eccellente,
ma piu per tutti gli altri che per noi. Noi abbiamo il dovere di non rubar il
mestiere a chi lavora per vivere. Le tre sole carriere che ci convengano sono
guella delle armi, quella della diplomazia e quella della chiesa. Ma se si puo
far a meno!é Capisci. Di di ventar arcive
la foia.

0 Neppur io. Tu mi consolid disse O'Stiary.

0 Intanto per questa sera tu sei sequestratod continuo il

Sappia.d0 Comincero col presentarti alla mia amorosa.

o0 Chie?

0 Una bella ragazza, che non ha altro difetto che una piccola cicatrice in
fronte. Le ho gia parlato di te e desidera di conoscerti.

0 Desidera di conoscermi?d sclamo Enrico ridendo.d Sono dunque diventato
gia un personaggio in poche ore? Ma no, ti sono obbligatod riprese facendosi
serio ad un tratto.

L'imagine casta e nobilissima della sua Elisa gli si era affacciata a un tratto.
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0 Capiscod ripigliod che con una signorina di questo genere sarei ancora
molto imbarazzato e temo di aver I'aria di un collegiale.

OFi dat i di me . La  una casa deli zi
ma ella sa fare, parola d'onore. Sans géne, come lei, che in illo tempore fu
barabbina la sua parte. Dopo cinque minuti ti parra d'essere in casa tua. La si
saluta, poi chi non ha voglia di farle la corte non pensa pit hemmeno che
essa esista. Tu ti sdrai, fumi, parli, leggi, ridi, sfogli degli albums e senti dire
delle enormi sciocchezze e dei calembours impossibili che sono anche quelli
che fanno ridere di piu.

0 E laragazza e contenta che la si tratti cosi?
0 Contentissima. L'abbiamo lanciata noi?
O0DiIi mmi un po

e . E questa Nan”™ <chi

d Ah Nana & un prodigio! E una parigina puro sangue! Bella come una
leonessa, matta come una Baccante, calda, piena di spirito. Quel povero
Marliani, s'io non lo strappavo da lei, ci lasciava la sostanza, la salute e le
ossa.

0 E tu?0 domando il conte.

0 Oh, io non mi lascio pigliare!

Non appena, nel cervello del marchesino Sappia, fu entrata l'idea, che
parlando all'amico di quella gran cocotte di Parigi, il proprio prestigio di uomo
di mondo ne sarebbe ingrandito di cento palmi, comincio a lodare e a
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magnificare Nana in tutti i sensi. Da sballone d'ingegno, qual era, invento su di
lei cose inaudite e rare. Parlo delle di lei bellezze, del suo treno di casa, delle
sue scuderie, del suo modo di ricevere, del suo appartamento. Cose tutte,
tranne la prima, che egli non aveva mai vedute, né conosciute, che per bocca
di Marliani.

0 Imagina una testad disse a Enricod che avrebbe fatto delirare Tiepolo,
Giorgione e Tiziano insieme; una testa coi capelli color del pomo d'oro pallido,
guando é proprio d'oro, quel colore insomma che la scuola veneta prediligeva;
capelli che quando glieli scioglievi, andavano giu fino a terra e la celavano
tutta intorno intorno, tanto ne era il profluvio. Imagina tutto cido che v'ha di piu
bianco e di splendido nei toni della carnagione, che, come puoi pensare dal
color dei capelli, € pari a neve, rosata insieme e calda, con dei riflessi d'oro
per la lanugine fulva che la ricopre. Imagina delle linee e delle curve sode e
belle come non le hanno mai imaginate neppure gli scultori greci, che si crede
abbiano dato il non plus ultra della formosita femminile. Tutte queste bellezze
di linee e di curve formano un vero incantesimo, caro il mio Enrico. In quanto
al morale imagina una buona pasta di fanciulla, piena di cuore, di voglia di far
all'amore, allegra, spensierata, alla mano, una vera bambina di diciannove
anni, ma che conosce la scuola erotica come una parigina ch'ella é, e che sa
mandarti in paradiso o in inferno a tua posta; imagina tutto questo, e avrai una
pallida idea di quello che sia la Nana di Parigi.

Enrico ascoltava il Sappia con quel lieve sorriso adolescente che vuol dire
un'infinita di cose gravi. In lui esprimeva anche quel non so qual pudore
giovanile, che serve a far vibrare piu viva nella fantasia quasi vergine le corde
della curiosita voluttuosa.

Enrico, per conto proprio, avrebbe continuato a parlare tutto il giorno di questa
misteriosa e splendida Nana.

0 Chi e che vi ha presentati a lei?d domando infatti con voce tenue, quasi
tentasse di non lasciar iscorgere al Sappia ch'egli si interessava enormemente
in quel soggetto.
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A questa domanda il Sappia non rispose subito. Se egli avesse avuto voglia di
dire la verita, avrebbe dovuto rispondere a Enrico che la Nana, lui e Marliani,
I'avevano conosciuta da madama Tricon. Avrebbe dovuto raccontare molto
volgarmente, che la bella prima sera del loro arrivo a Parigi erano andati a
teatro, e avendo veduta figurare, in una rivista, quella stupenda creatura,
avevano domandato conto di lei, all'albergo. Che il cameriere aveva loro
insegnato di rivolgersi a madame Tricon, dove, mediante una trentina di luigi,
avrebbero potuto fare la di lei conoscenza.

Fi doncl!

E avrebbe dovuto soggiungere, che la mattina dopo, da veri viaggiatori
meneghini e sfaccendati che in paese straniero non vedono che donne e non
pensano che alle donne, erano corsi, coi loro trenta luigi in tasca, da madame
Tricon, proponendosi di tirare a sorte la primizia di Nana. Avrebbe dovuto
soggiungere che madame Tricon si rallegro immensamente di vederli, e fece
loro una festa spietata, quando s'accorse che erano forestieri:

"Perché, diceva essa, la Nana é felice d'essere richiesta da stranieri. Dei
parigini essa non ne vuol piu sapere. Sarebbe capace di morir di fame ormai,
piuttosto che venire da me, se io non la assicurassi che chi la cerca non e
francese. Voi siete spagnuoli, non é vero?

"ltalianid aveva risposto il Sappia.”

E avrebbe dovuto ricordare che la Tricon, a quella notizia, aveva fatta una
piccola smorfia, punto lusinghiera pel suo paese, e aveva subito domandato
loro se tenevano in tasca i venticinque luigi necessarii; e che alla loro
affermativa aveva soggiunto:

"Debbo avvertirli perd che ciascuno di loro due dovra scegliere un giorno
diverso dall'altro, giacche Nana non acconsente mai di posare due volte nella
stessa giornata."
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Il lettore che avesse bisogno di maggiori schiarimenti sopra codesta madame
Tricon non avrebbe che a scorrere la Nana di Zola, laddove egli accenna di
guesta signora:

"Zoed la cameriera di Nanad aveva veduta una ventina di volte madama
Tricon venir in casa e parlare qualche minuto misteriosamente colla padrona;
ma essa affettava di non conoscerla, e di ignorare completamente quali
fossero i rapporti che esistessero fra questa donna e le signorine che pativano
asciugaggine di tasche."”

La poverad dico povera nel senso cristianod la povera Nana quando aveva
bisogno urgente di danaro ricorreva alla casa di madame Tricon.

"Va, va, ma fille!d diceva essa fra séd ne compte que sur toi. Ton corps
t'appartient, et il vaut mieux t'en servir que de subir un affront."

"Et sans méme appeller Zoe elles s'habillait fievreusement pour courir chez la
Tricon. C'etait sa supréme ressource aux heures de gros embarras. Trés
demand®e toujours sollicit®e par | a
vincing louis qui 'attendaient.”

Ma tutto cio, che sarebbe stata la pura e nuda verita, il marchese Sappia non
poteva ne voleva piu dirlo allEnrico. Egli, per darsi del tono, si era gia
compromesso; s'era slanciato a dir mille bugie e mille invenzioni sul conto di
Nana. S'era ingolfato nelle regioni iperboliche di una splendida galanteria.

Si guardo bene dunque di accennare neppur per ombra ne alla Tricon, né ai
venticinque luigi necessari, né ad altre simili bagatelle; e invece impacchiucco
ad Enrico una risposta inventata come tutto il resto, e continuo a parlargli di
presentazioni fatte sul palcoscenico, anzi nel di lei camerino, da un amico
parigino, che aveva entratura nelle coulisses, poi di gite in campagna fatte
insieme, e di serate al Mabille, e di cene, e di orgie in cui non c'era la benché
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minima ombra di vero, ma che a lui pareva lo posassero in faccia ad Enrico su
un piedestallo eccelso.

Cio che v'era poi di piu piccante ancora in tutto questo, cio che costituiva un
fatto relativamente grave e ridicolo, si € che, lui, come lui, proprio lui,
precisamente lui, codesta Nana non l'aveva proprio mai toccata neppure colla
punta del dito mignolo.

| due giovinetti naturalmente, la dalla Tricon, avevano tirato le buschette. Se i
lettori trovano questo fatto molto choquant non so che farci. E d'altronde nel
caso di Sappia e di Marliani tutti i lettori farebbero lo stesso.

La sorte aveva favorito il Marliani.

La Tricon allora aveva significato al Sappia, che egli avrebbe dovuto
rassegnarsi ad aspettar un altro giorno le grazie di Nana, perche quella
benedetta ragazza non avrebbe mai acconsentito a passar dalle braccia
dell'uno in quelli dell'altro.

Il Sappia, di malumore per questo sberleffo della fortuna, pure aveva
aspettata Nana la nel salotto della Tricon, per vederla arrivare, e sentir da lei
guando fosse stata di comodo di concedergli il rendez vous anche a lui. Essa
era venuta infatti, tutta bella, fresca e voluttuosa; ma quand'egli aveva tentato
di farsi promettere che il giorno dopo sarebbe ritornata per lui, Nana aveva
risposto:

"No, caro signore, domani no. Restate voi a Parigi?"

"Certamente, siamo arrivati ieri. lo ci staro finché a voi piaccia di non essere
crudele con me."
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"Allora vedremo, aveva risposto Nana, la quale, come si sa, abborriva dal
cedere per danaro, e lo faceva soltanto nei giorni di grande arsura.d Vi faro
avvisare da madame Tricon, se vi piace. Ma non fatemi importunare troppo
dalla vecchia, perche altrimenti non mi avrete mai piu!"

Il Sappia ridendo si rassegno ad aspettar il di lei capriccio. Aveva capito che
con quella creatura non era il caso di ottener di piu, ne colla preghiera, ne
colle offerte.

Per venti giorni egli s'era recato ogni mattina a trovare la Tricon, la quale dal
canto suo andava un paio di volte la settimana a sollecitare la Nana; sempre
invano. Marliani intanto, senza dir nulla all'amico, c'era riuscito invece ad
ottenere da lei un secondo rendez-vous, in tutt'altro luogo, e le aveva mandato
una bagattella di braccialetto da cinquemila franchi, i quali se li era dovuti far
mandar da Milano.

La Nana aveva trovato il Marliani molto simpatico e non s'era fatta pregare
molto a concedergli una seconda visita. Quanto a lui, da buon amico, aveva
tentato di dissuadere Nana a dar ascolto al Sappia. Essa non glielo aveva
promesso formalmente, ma glielo aveva lasciato sperare.

Invece un bel giorno la Tricon mando un bigliettino al marchese in cui gli
significava che la Nana sarebbe venuta a casa sua quel giorno per lui, ma che
aveva messo per condizione il migliaio.

Il marchese, contentone, aveva messo nel suo portamonete il biglietto da
mille, e alle due ore era la tirato come uno stecco, ad aspettare la bella donna.
La sua fregola era al colmo. Il Marliani gli aveva raccontate cose tali di Nana
che il marchesino ardeva, bruciava, e dopo un quarto d'ora aveva gia indosso
I'agonia.

Passarono le due e mezzo, passarono le tre, le tre e un quarto e Nana non
compariva. Madama Tricon si esibi di andar ella stessa a vedere che cosa
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diamine fosse successo. Mezz'ora dopo tornd a contare che Nana aveva
litigato con Satin, e che non sarebbe venuta; che lI'aveva mandata al diavolo
lei, la sua casa, gli Italiani, il biglietto da mille e tutti quanti insieme.

Il Sappia era dunque partito da Parigi senza poterla biblicamente conoscere.
E siccome aveva conservato pel Marliani in fondo al cuore un po' di rabbietta,
perche egli potesse vantarsi d'averla trattata e lui no, giunto in patria gli aveva
voltato I'occhio, e dall'arrivo non s'erano piu ritrovati.

Quanto al Marliani aveva seguito a malincuore il Sappia. Quella fatale Nanad
guella cocotte da venticinque luigid lo aveva ammaliato. Le due o tre volte
ch'essa s'era concessa a lui per riconoscenza del braccialetto, gli ballavano
nella fantasia una ridda di tali memori volutta, che capiva non l'avrebbero
lasciato tranquillo per un bel pezzo.

* k k% %

La carrozza era giunta a casa di Sappia. Montati in camera, questi intraprese
la metamorfosi di Enrico, vestendolo di nero; poi andarono dal cappellaio, poi
dal Mosconi il calzolaio dei nobili, poi dal Prandoni.

Enrico tornd a casa all'ora del desinare e pranzo colla Elisa, la quale di
guando in quando, allorche egli le sorrideva, alzava i suoi occhioni innocenti e
belli in viso al garibaldino, mentre due altri sguardi, tutt'altro che indifferenti,
andavano spesso a impetrare dalla vergine un amichevol occhiata, ch'ella
guel giorno si ostinava di non conceder loro.

Erano gli sguardi di un altro giovane invitato a pranzo, e che sedeva accanto
alla signora Eugenia, uno scultore, che si era fatto conoscere favorevolmente
nella Esposizione di quell'anno e che rispondeva al nome di Aldo Rubieri.

Verso le otto e mezza il Sappia venne a riprendere Enrico per andar insieme
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dalla Luisa, alla quale il marchesino passava seicento franchi al mese. Essa
abitava un elegante appartamento a primo piano in Via Solferino.

* k% k% %

Chi era la Luisa?

D'onde veniva?

Come aveva conosciuto il Sappia?

Nel nostro tempo, una ragazza di diciotto anni: come la Luisa, con discreto
iIngegno, molta malizia, una gran dose di concupiscenza in corpo, e punto
guattrini, se fosse rimasta, quel che si dice, una fanciulla onorata lo avrebbe
dovuto indubbiamente ai propri genitori.

Non e certamente troppo difficile che anche da una famiglia di galantuomini
sorta fuori una ragazzaccia che si butti via; ma sarebbe un vero miracolo se in
una famiglia viziosa, disordinata e miserabile, ci fosse una creatura che
sapesse conservarsi onesta.

La Luisa era nata da un padre briccone e da una madre bigotta e quasi
cretina. Suo padre faceva un mestiere proibito dal codice, e, quel ch'é peggio,
lo faceva colla coscienza tranquilla di chi crede di non commettere azione
disonesta. "Un mestiere come un altro” diceva lui. Egli, sostraro fallito, s'era
acconciato a diventare fabbricatore di falso coke, che vendeva a certi suoi
antichi colleghi, ladri come lui, a non so quanti centesimi il chilogrammao.

Il falso coke e composto di rottami di fabbrica, di vecchi mattoni, di calcinacci
e di ciottoli fatti cuocere nella pece e simulanti il coke vero. Per certi venditori
di carbone é comodissimo. Fa comparir un quintale di combustibile, cio che, in
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sostanza, non € piu di ottanta chilogrammi. Essi spacciano alle loro pratiche
guattro quinti di coke e un quinto di falso coke fabbricato dal babbo della
Luisa, e rubano, con un peso perfetto, il quinto sulla differenza. A Parigi questi
e simili truffatori sono colti e pagano delle buone multe. A Milano finora
nessuno ci ha mai badato, e le stufe a coke milanesi son tutte piene di mattoni
e di calcinacci. | primi col dileguarsi della pece che li ricopre, diventano rossi
dalla vergogna, i secondi bianchi dalla paura.

Prima che giungesse per la Luisa I'eta dei desideri malfrenati e prima che |l
mal esempio paterno entrasse a guastarne lindole, gia discretamente
perversa, la Luisa era un ciuffetto, ma non dava a pensare che sarebbe
diventata la birba che divento. Ella aveva qualche istinto buono; tant'e vero
che aveva cominciato fin dai nove anni e senza addarsene, a trovarsi in
flagrante contrasto con suo padre per causa di probita.

Una serad ell'aveva appunto nove anni, e andava come piccina a scuola di
stiratorad stavano raccolti nella lurida stanzaccia, che serviva di covile a tutti
e tre, e il padre si mostrava lieto piu del solito.

0 Che hai Gana?d domando la madre.

0 Ho tirato su un bischero al prezzod rispose il marito fregandosi le mani
lorde.

0 Che prezzo?

d Al mio uso carbone. Oggi ne ho venduta una partita a dieci centesimi al
guintale piu del solito. Ah, fu una gran bella invenzione la mia!

d Babbo!d fece la Luisa.
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0 Che vuoi, pettegola?

d E vero che il tuo carbone fa peso ma non fa caldo?

0 Chi te I'na detto, stupida marmotta, chi te I'ha detto?d grido il Gana
arrovvellato.d Quando i mattoni sono roventi fanno caldo anch'essi. Chi te I'ha
detto?

0 Me I'ha detto la maestrad rispose la piccina.

oDirai alla tua maestra che | a vada a pi

La frase, per quanto vera, non puo essere ripetuta. Nessuna teoria al mondo
potra fare mai, che essa sia per diventare artisticamente e umanamente
presentabile.

Ma la Luisa ebbe allora il coraggio di replicar un'idea sentita da sua madre.

0 Anche la mamma dice, che questo € un rubare alla povera gente.

Non l'avesse mai detto!

I Gana prese un bicchiere sulla tavola, e lo scaglio contro la bimba. Il
bicchiere si spezzo sulla di lei fronte; uno zampillo di sangue spiccio da un
arteria e ando a bagnar la faccia del feritore, che ne restd sconciamente
intrisa.

La madre svenne di spavento.
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Questo era stato il primo grave strapazzo, ma non l'ultimo. Quella bestia di un
fabbricatore di coke batteva a sangue la Luisa tutte le volte che sentiva di aver
torto. Cosi, imparando da suo padre, gia a quattordici anni ella avrebbe potuto
aspirare alla cerchia dove Dante condanno i violenti.

Di li a poco la Luisa s'era gia concessa per semplice curiosita, senza lotta e
senza amore, al primo scapestrato, che le aveva offerto un anellino e una
cena al veglione. Costui veniva spesso dalla maestra stiratora a
raccomandarle di dar I'amido piu denso o meno azzurrino ai manichini e ai
solini da collo. Un giorno regalo alla Luisa uno spillone d'acciaio in forma di
stiletto per fermare il profluviante volume de' suoi capegli castagni. La Luisa
aveva usato di quello stiletto per ferire malamente una compagna, di scuola,
spintavi da subitaneo furore di gelosa picca. L'educazione paterna portava gia
I suoi frutti cruenti. Quella ferita, fatta in corpo scrofoloso e affetto da lue
ereditaria, aveva tratto al sepolcro quella misera compagna, e la Luisa era
stata condannata a due anni di carcere in grazia dell'eta adolescente e della
nessuna premeditazione.

In carcere essa aveva compiuta la sua educazione di mariuola e quando ne
usci, ell'era in tutto il rigor del termine, una birba sconsacrata.

* k k% %

Immaginatevi ora una fanciulla di diciasette anni bella, poltrona, lasciva,
scorbellata, che esce di prigione e che non vuole né puo tornare in casa
paterna, dove non e rimasto che un babbo, ancora piu briccone, piu
scioperato e piu lascivo di lei. Sua madre, nel frattempo era morta; le anime
buone, dicevano di crepacuore, le sue piu intime amiche dicevano di catarro.

Dal carcere, finita la pena, alla Luisa era toccato di andar difilato alla
Questura; e piu precisamente a quella sezione dell'ufficio, che provvede alla
sanita pubblica e che ha l'incarico di sorvegliare la condotta delle fanciulle,
che non avendo di che vivere, non pensano a mettersi un ditale sul pollice e
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un ago fra le dita. La le venne domandato naturalmente, che cosa intendesse
di fare della sua vita e in qual modo contasse provvedere alla propria
esistenza?

0 Me lo dicano loro!d rispose la Luisa.d o non lo so.

0 Noi non possiamo dir niented rispose il delegato con un sorriso
eloquente.d Noi siamo qui per sentire e non per insegnare. Non facciamo |l
maestro di scuola noi. Bisognerebbe pero che prima di tutto tu ti trovassi un
gualche galantuomo che venisse qui a rispondere per te. Allora saresti fuori
immediatamente da tultti i fastidi.

"Bravod penso la scorbellatad vuole dire ch'io mi faccia mantenere."

0 Ma dove vado a pescarlo, cosi sui due piedi, un galantuomo che voglia
rispondere per una povera tosa che esce di prigione?

0 Prima di entrarci in prigione un amante lo avevi pure!d disse il delegato.

0 Ma ora non c'e piu. Ha pensato bene di buttarsi nel tombone di San

Marco, perché era troppo contento d'esser venuto al mondo.

0 Cerca qualcun altro allora.

0 A guesto c'avevo gia pensato anch' iod riprese la Luisad ma intanto, come
faccio a vivere?

0 Ti sentiresti di poter tornare una buona figliola?

d In che modo buona figliola?
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0 Mettendoti ancora a lavorare!

0 lo sio rispose la Luisa, mentendo; giacche nel suo interno era g'ia
scoppiato invece un no risoluto e indiscutibiled Ma dov'e che potrei trovar da
lavorare? Se me lo procurano loro lo piglio, se no, non saprei.

0 T'ho gia detto, cara mia, che noi non facciamo di questi uffici. Non eri tu
prima da una stiratora?

d Oh, come lo sanno loro?

0 Noi si sa tutto. Tu eri gia sul nostro libro prima di andar in prigione. Tu
frequentavi le sale da ballo e qualche altro luogo anche peggio. Non e vero?

"Ho capito"d penso fra se la Luisa.

d Va a vedere se la tua antica maestra la ti volesse ripigliare. E una buona
donna.

0 lo no, vede, e lei? Mi canzona? Dopo quello che é accaduto la in quella
stanza?

L'imagine della ferita, del sangue, delle grida e di tutto il trambusto ch'ella
aveva suscitato il fatal giorno, le si affaccio con brusco assalto e impallidi.

Il delegato capi e non insistette.
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0 Vedi che cosa vuol dire a fare delle brutte azioni?

0 Ora quel che é stato € stato; la brutta azione me I'hanno anche fatta pagare
carne salata, me I'hanno fatta.

0 Ricordati che sarai tenuta d'occhio dalle guardie.

0 Questo lo so senza che me lo dica. Se non ha altri moccoli, perch'io m'aiuti,
posso fallare a morir di fame.

0 Cercati lavoro e non andar in volta di sera e ben poco anche di giorno.
Capisci?

d Gia, e il lavoro verra da se stesso a cercarmi a casa mia, n'e vero, il lavoro?
E intanto come faro a vivere?

0 Questo ti riguarda, Arrangiati.

La Luisa continuava a far l'innocentina.

0 Cosa vuol dire arrangiati?

0 Non so nulla. Ma ricordati di non lasciarti trovar sola a scopar la strada,
specialmente dopo il tramonto, se no le guardie ti arresteranno e fti
condurranno qui da me.

0 Me I'ha gia detto e ripetuto tre volte a quest'ora.
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E nella sua testa la Luisa aveva cominciato a mulinare al mezzo di far cascare
il delegato in una frase scandalosa. Ella si sentiva in confuso, una gran voglia
di far risaltare la cosi detta immoralita nella bocca di quell'impiegato dei
Governo. Voleva che fosse proprio lui a dirle di pensare a vendersi senza tanti
scrupoli, e a fare la sgualdrina.

0 lo le torno a domandare chi e intanto che mi dara da mangiare?

0 Oh!d scoppid finalmente a dire il delegato che non sospettando non stava
in guardia, ed era anche un po' ammaliato dal bel viso di leid credi tu che io
sia un imbecille, da venir qui a farmi la bambina, dopo essere stata due anni
in prigione? Chi t'ha a dar da mangiare? Ma, il primo messere che abbia due
occhi in capo, dieci | i r ed eaqui gig una specie
di bestemmia da regio impiegatod e a cui piaccia il bel sesso. E quando |l
messere sara deciso a fare sicurta per te, conducilo qui che io ti cancellero
subito dal libro.

d Ora sono soddisfattad sclamo la Luisa che c'era riuscita.d Basta cosi!

Il delegato, che la guardava con compiacenza, s'accorse allora dal sorriso
maligno di lei, ch'ella era persuasa d'aver riportata su di lui una piccola
vittoria.

Essa c'era riuscita!

E infatti pensava lei a un dipresso: "E il direttore d'una sezione di Questura, &
il rappresentante della morale pubblica, é l'ufficiale del governo italiano che
m'ha detto di andar alla perdizione. lo fard il mestiere per obbedire al
commissario. Se fosse altrimenti, egli penserebbe piuttosto a procurarmi del
lavoro. Egli mi lascia in balia di me stessa, e sa pure che io di lavoro ne
posso, ne voglio trovarne, mentre egli sa che di messeri, anche senza il suo
parere, ne trovero finche saro stufa.”
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La Luisa, uscita di 1a, si mise dunque in cammino per obbedire al delegato.
Essa dava ascolto alla legge, essa si uniformava ai regolamenti di Questura:
Non caste sed caute! Cosi che, se fosse anche stato il caso di dover fare il
brutto mestiere contro voglia e contro coscienzad cid che non erad la si
sarebbe trovata come si dice colle spalle al muro. Se non che la coscienza e
la voce dell'onore nella Luisa era un bel pezzo che tacevano. Anch'essa,
come Nana, quantunque in un grado molto piu volgare e piu perverso, non
sentiva piu in corpo che tre grandi inclinazioni molto serie e molto spiccate:
guella di non lavorare, quella di far alllamore e quella di non morir di fame.

E, quanto alla terza, via! non si saprebbe davvero da qual parte farsi per dare
tutto il torto a lei sola. Il diritto non le puo essere contestato!

* k% k% %

Non aveva mossi un centinaio di passi fuor dall'ufficio di Sanita, eh' ella
s'accorse d'essere pedinata. Non sapeva bene se erano due o tre, perché non
li vedeva e non si voltd indietro; ma se li sentiva, come per intuizione, nella
schiena.

Si fermd a guardare in una vetrina di modista per lasciarli passare e sapere
almeno se erano gobbi o sciancati, giovani o vecchi. E volgendo il viso per
guardarli, passati che furono, scorse dal canto della via, spuntare una donna,
un'antica conoscenza, una certa s6ra Marianna, la quale teneva sotto |l
braccio un enorme fardello e veniva un po' barcollando verso di lei, col sorriso
che dava a vedere come l'avesse gia ravvisata da lungi.

Quando le fu d'accosto:

0 Centini mundi!ld sclamo questa; la era una sua esclamazione particolare.d
Finalmente che la possiam rivedere, la possiamo, questa nostra bellezza!
Dove diamine la € stata tutto questo tempo?
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Sapeva la vecchia che la Luisa era appena uscita di prigione? Le aveva fatta
la domanda con malizia e per umiliarla, oppure non ne sapeva nulla?

La Luisa, a buon conto, fece la prima supposizione, e rispose non arrossendo
e con una specie di impertinenza:

0 Sono stata a Parigi! E lei, dove va con quel fagotto?

0 Eh, sa bene! Le solite miserie. Vado a mettere in collegio un po' di roba,
perche e bene che impari anche lei a stare al mondo.

In lingua il bisticcio della Marianna non regge; in dialetto fece il suo
immancabile effetto, e la Luisa ne sorrise malinconicamente.

In dialetto, monte e mondo, hanno lo stesso suono.

0 Anche lei!d disse la fanciulla.d Non c'e dunque che miseria a
Milano?

0 Che vuole, cara Luisa! E lei?

0 10? lo, come la mi vede, non so oggi come pranzare.

0 Possibile!d sclamo la signora Marianna coll'accento incredulo.d Una bella
tosa pari sua? Centini mundi! S'io fossi in lei, vorrei domandar se Milano é da
vendere. Lei non ha a far altro che metter giu il suo bravo grembiale e star li a
veder i merli a fioccarvi dentro colle mani piene di bigliettoni bianchi, rossi e
verdi.

OMe | o disse poc'anzi anche i1l é
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Voleva dire il delegato, ma tronco la frase.

La vecchia pero aveva gia mangiata la foglia.

0 Oh, diamine! Le tocco di andar laggiu?

La Luisa si morse le labbra. Pel gusto di ponzare la sua piccola idea di
ribellione ironica contro le incumbenze del delegato e contro la morale
pubblica, essa aveva svelato il brutto segreto.

0 M'ha mandato a chiamare per sapere come faccio a vivere dopo il mio
ritorno da Parigi, perche ha saputo che vivo sola.

0 lo ne avrei uno che sarebbe un portento per leid disse la vecchia strizzando
I'occhiolino.

0 Di che cosa?d domando la Luisa fingendo di non capire.

d Un messere, centini mundi! Chi vuol che sia?

d Chi e desso?

d E un banchiere.

d Giovane?
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0 Eccod disse la Mariannad per giovine non e giovine di primo pelo, ma pero
e benissimo conservato, e ricco.

d Quanti anni avra, insomma?

0 lo non gli darei piu di sessant'anni o sessantadue.

0 Oh, che stregal!d sclamo la Luisa, scoppiando a ridere.d Mi parla di primo
pelo! Non é ne di primo, né di secondo!

8C meglio anzi che sia un uomo posatoé U
carovana.
0S¥, s3%, non dico, ma quanto al primo pel

8 E capace di farle una posizione.
0 Crede lei che vorrebbe rispondere per me la da quel caro direttore?
0 Questo poi non lo so, perche € ammogliato.

0 Anche ammogliato!d sclamo la Luisa. Poi riprese:d Meglio allora!

0 Sicuro che e meglio. Da minor fastidio. Lo si puo tener in gambe,
comprometterlo, levargliene quanti si vuole. E poi si € piu libere di tenersi |l
candelliere e il capriccio; si ha sempre

0 Bene, bene, gueste cose le penso anch'iod interruppe la Luisa un po'
duramente. Quella benedetta parola di coltello, poco o molto, la faceva
sempre trasalire, anche quando era pronunciata in una figura rettorica.

oDove si potrebbe vederl o questo banchi er
d In casa mia, se vuole.

0 Lei sta ancora laggiu?
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0 Si, cara.

0 E quando?

0 Magari domani. Il tempo di avvisarlo.

0 A che ora?

0 A mezzogiorno.

0 Bene, domani a mezzogiorno saro da lei.

E si lasciarono.

* k k% %

La Luisa si spicco di la, e vide sul canto della via che uno de' suoi pedinatori
stava ad aspettarla.

Quand'essa gli passo dinanzi, egli le fe' tanto di cappello. La Luisa rispose
con un modesto chinar del capo. L'altro, che era appunto il marchesino
Sappia, le si mise accanto.

0 Si potrebbe aver I'onore di sapere, bellissima creatura, dove siete diretta?

O Lei e ben curioso!

0 lo faccio come il dottor Faust con Margherita, e vi domando il permesso di
accompagnarvi a casa.

0 Non posso darglielod rispose la Luisa, che, piena di appetito, aveva gia
messo l'occhio sul suo moscone per farsi pagare da pranzo.

0 Perche non puo darmelo?
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0 Se io le ripetessi che lei & assolutamente troppo curioso, che cosa mi
risponderebbe?

0 Che la curiosita € la madre della voglia di sapere.

0 Lei é forse uno di quelli che scrivono sui giornali?

0 No, nod rispose il Sappia ridendo.d Ma perche questa domanda?

0 Perche lei mi parla molto difficile. Che so i0? Poc'anzi era il dottor Faust e
Margherita, e ora |l a madre della vogli e

0 Bene, parlero piu facile. Come avete nome?

OHo nomeé ho nome Aquilina. Ma non per met

0 Vi daro del lei. Aquilina, bel nome! Nome superbo, e portato da una donna
adorabile.

0 Me I'hanno detto degli altri.

0 E se io desiderassi di fare la sua conoscenza, bellissima Aquilina, me ne
darebbe lei il permesso?

oOoMi par bene che stiamo facendol aé.

0S3, ma io dicoé una conoscenza un po' p i
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0 Non si rifiuta mai la conoscenza d'una persona educata come lei.

0 In casa sua dunque non ci si puo venir davvero?

0 Per ora no. In seguito non dico. Ora io vado a pranzo. Quest'oggi si
potrebbe tutt'al piu trovarsi alla stessa tavola a pranzo.

0 E seio la invitassi a pranzare con me fuori di Porta?

0 Dove, per esempio?

ONon sapreiée. All'"lsola Bell a.

0 Nod rispose la Luisad all'lsola Bella c'é troppa gente; piuttosto al

Giardino d'ltalia.

0 Allora ci possiamo andar subito. Sono ormai le quattro e mezza.

0 Come vuole.

Il Sappia fece un gesto ad un cocchiere di vettura pubblica, che passava col
legno vuoto. Vi montarono, e via pel Giardino d'ltalia.

Come si vede, la Luisa obbediva largamente al delegato. Essa coglieva due
piccioni ad un favo.

Aveva trovato un probabile messere e aveva azzeccato il pranzo di quel
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giorno.

* k k% %

0 Sapete, bella Aquilinad disse il Sappia quando fu seduto a tavola colla
Luisa al Giardino d'ltaliad che voi assomigliate in un modo spaventevole ad
un‘amante che io ho avuto or ora a Parigi?

0 Davvero? Cio mi rende orgogliosa!

ONatur al mente voi non Siete ancora a

d Oh, lo credo!
0 Quella era una cocotte si, ma una cocotte gran dama.
0 Ho capito!

0 Ha nome Teresa, ma tutti a Parigi la chiamano Nana. Non ha meno di
trentamila franchi al mese, ed & sempre in miseria.

0 Vuoi dire che li spendeva.
0 Sicuro!
0 Ah, in questo poi non vorrei assomigliarle.

0 Vediamo, Aquilina. Voi mi piacete in modo enorme. Ci sarebbe speranza di
intenderci? lo non v'ho ancora detto il mio nome; sono il marchese Sappia. lo
vorrei fare di voi una seconda Nana.

0 Che non spende trentamila franchi al mese, pero.

0 Ah, naturale! Tutto dev'essere in proporzione. Milano fa trecento mila
abitanti coi Corpi Santi, Parigi ne fa un milione e mezzo; cinque volte tanto. A
Milano, una fanciulla come voi puo col quinto di trentamila franchi al mese,
che sono sei mila far la signora come Nana a Parigi.
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0 Questo poi non credo. Sei mila franchi sono una miseria anche a
Milano.

0 Ah, ah! Avete delle idee in grande, voi.

0 Voi ci tenete ad essere solo?
0 Perche questa domanda?

0 Ponete che io sia gia impegnata con un vecchio, che non vi potrebbe dare
ombra di gelosia. Ponete che i 0 sia qui

0 Grazie, Aquilina. Non ne dubitavo

0 lo so bene che voi non vorreste che io fossi vostra amante gratis, n'e vero?

d Neppur per sogno.

d Se voi non avete difficolta che il vecchio continui la mia relazione, voi
diventerete il mio amante di cuore. Mi farete qualche regalo e tutto sara detto.

0 Accettato.

0 Allora vi dird che io non mi chiamo Aquilina, ma mi chiamo Luisa.

E cosi era avvenuto il contratto del loro matrimonio morganatico.

* * k% %

Il marchesino usci dalla casa di Luisa verso le nove del mattino del giorno
dopo. A mezzodi in punto, la fanciulla montava le scale della Marianna.
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Il vecchio banchiere non si fece aspettare; dopo mezz'ora di conversazione,
trovo che la Luisa era la creatura che pareva creata apposta pe' suoi fini
reconditi; le fece delle discrete proposte, ed essa le accettdo subito anche
guelle, senza farsi pregare: giacche l'appetito non c'era verso, che non
ritornasse ogni mattina e ogni, sera a persuaderla che bisognata dar ascolto
al delegato. Cosi in breve la scarcerata di fresco fu accasata come una
signora, in mezzo a mobili propri, con due assegni mensili, che uniti ne
facevano uno piu grosso di quello d'un consigliere di Cassazione e che le
venivano dal Sappia e dal banchiere, il primo dei quali era 'amante en titre,
I'altro lo spunta-pesi segreto.

Poco prima che Enrico O'Stiary giungesse a Milano, essa aveva finto di
piantare in asso il vecchio banchiere, per farsi maggior merito presso il suo
amante scoperto. Ma in fatti essa era legata al vecchio peggio di prima e da
ben altri legami che non fossero i legami dell'amore.

* k k% %

0 Buona sera, Nandod diss'ella al Sappia, che era entrato con Enrico
O'Stiary.

E intanto aveva diretta un'occhiata curiosa all'amico che stava dietro di lui un
po' in disparte.

0 Buona sera, Gigiad rispose il marchesino, e volgendosi tosto verso il conte,
ripiglio:

0 T'ho condotto il mio giovine amico, il conte O'Stiary, che fara in tua casa i
primi passi al mal costume.

Enrico strinse la mano che la Luisa gli porse; e l'indispensabile vermiglio, che
accompagna quasi sempre il primo passo al malcostume, si pinse sulla fronte
del giovinetto.
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La Luisa lo invitdo a sederle accanto.

0 Spero bened comincio dessad che Nando le avra detto, che qui da me
sono banditi i complimenti. Dunque la metta giu il suo cappello, giacche il mio
motto € sans géne. Ma quasi mi scordavo di presentare a questi signori; il
signor Silvestro Bonaventuri aiutante di ¢

| due nominati s'inchinarono. O'Stiary fece altrettanto.

0 Lei é uscito da poco dal collegio, non é vero?

0 Ora torna dal campo.

oDal campo! é ddisse rleogndons;inta odisse quell'a proposito
precisamente a sproposito, giacché cio che stava per metter fuori non
c'entrava per nulla col campod Cominciate a fare anche voi altri il vostro
dovere qui su questa lista. Vi avviso che non voglio rovinarvi perd. Non
accetto meno di venti franchi, ma non accetto neppure piu di cento franchi.

0 Cosi dicendo, la Luisa aveva levato da un tavolino una borsa, una lista, ed
un lapis che presento colla bocca aperta al Bonaventuri.

0 Che cos'e?d0 domando questi con aria un poco sorpresa.

0 Ho fatto voto, che tutti quelli che i quali metteranno il piede in questa sala,
dal primo all'ultimo del mese, dovranno per una volta almeno aiutarmi a fare
un'opera buona. E una colletta per una povera famiglia che muore di fame.
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0 Volontierio rispose il Bonaventuri.d Che cosa debbo fare?

0 Scrivere su questa lista il vostro riverito nome e cognome, colla cifra che
intendete di mettere in questa borsa, per la mia irresponsabilita.

E guardo con un bel sorriso in faccia a O'Stiary.

0 Spero la mi permettera di avere anch'io questo piacere di far del bene in
sua collaborazioned disse Enrico traendo di tasca il portamonete.

0 Veramente, per la bella prima volta!ld sclamo ridendo la Luisad & un po' da
sfacciata!

0 Faremo dunque il male in mezzod fece il Bonaventuri parlando forte.d Ecco
I miei cinquanta franchi.

0 Ed ecco i mieid soggiunse il Paganino da Genova, mettendo i suoi cinque
biglietti da dieci nella borsa.

Il povero Enrico fa sopraffatto da uno sgomento indicibile. Egli aveva pensato
in cuor suo di non dare che venti lire, e capiva che bisognava metterne
cinquanta come gli altri, e temeva di non averli nel suo portamonete. Dei
cento franchi della mezza mesata sborsatagli dal tutore, e che dovevano
servirgli per quindici giorni, gli pareva di averne gia spesi in guanti, in
profumerie, in gingilli, in mancie e al caffe, una meta abbondante. Non sapeva
bene quanto gli restasse nel portamonete, ma temeva d'essere a corto.
Guardo trepidando in esso, e con lieta sorpresa vi trovo appunto i cinquanta
franchi che parevano li apposta contati. Non gli rimaneva piu che un bigliettino
sudicio da cinquanta centesimi, che rimase la unico e vergognoso, come una
protesta contro la lesina del tutore.
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0 Ed ecco i mieid ripete anche lui mettendo I'obolo nella borsa di
Luisa, che lo ringrazio col suo piu splendido sorriso.

"Spero bened pensod che il tutore non mi vorra mangiare se gli raccontero
che ho dato cinquanta franchi a scopo di beneficenzad penso Enrico, dopo
che la Luisa lo ebbe ringraziato.d "lo non potevo dar meno di Paganino e di
Bonaventuri, che devono essere meno ricchi di me."

* k% k% %

Poco dopo entrarono nuovi visitatori. Erano il signor Ciambelli colla Romea,
un fuseragnolo di donna, con due occhi discreti e una carnagione che
arieggiava la porcellana colorata, per amor dell'intonaco ch'ella si praticava
sul viso.

Ciambelli, suo amante, un pancione nero come un croato, le aveva messa su
una buvette, dove la Romea troneggiava dal suo banco, chiamando, col desio
e colle occhiate lunghe, i passanti, che non volevano saperne di entrare nella
di lei bottega a bevere I'amaro prima di andare a pranzo.

La Romea era una sgualdrina come tante altre, ma la si teneva ingenuamente
in conto di donna onesta, e parlava delle mantenute col disprezzo d'una
principessa!

Quanto la godevano per questa pretesa le sue poche pratiche!

A un certo punto si parlo di far un piccolo taglio di macao. La Luisa sulle prime
fece finta di opporsi, ma poi, vedendo che tutti erano del parere fece recar le
carte e lascio che giuocassero.

Enrico, un po' per timidezza, un po' per innata ritrosia, ma sopratutto perché
non voleva far vedere d'essere corto a quattrini stava in disparte.
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Sappia gli ando vicino:

0 Non fai conto di giuocare tu?

oMaé non ho vogli aée. Non sapevo che si g
veder eé

o0 Ti pare? Il piu giovine della brigata, far la figura del piu vecchio? Mi faresti
sfigurare. Ricordati che questa sera comincia a formarsi la tua riputazione di
gentiluomo e di uomo di mondo. Bisogna che tu provi un po' di tutto, in
societa, se vorrai starci bene, e se vorrai poter educare con cognizione di
causa i figli che avrai dalla signorina Elisa.

Enrico si fece tutto rosso in viso.

0 Che c'entra? Come sai? Chi t'ha detto?

0 Noi sappiamo tuttod sclamo con aria di mistero il marchesino.

O0Ma i o ho ben poco danaro con meé non safy

0 Se non e che questo ti servo subito. Figurati! E schiuso il portamonete ne
trasse un biglietto da cinquecento e lo diede a Enrico dicendo:

0 Quando non ce n'é piu, ce ne sara ancora.

Avrebbe potuto rifiutarsi ancora il nostro collegiale garibaldino?
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Ando al tavolo verde.

* k% k% %

Dopo mezz'ora egli aveva perduto fino all'ultimo i suoi cinquecento franchi.

La Romea gliene aveva beccati fuori la meta.

Sappia gliene presto subito altri mille.

Il demonio del gioco lo aveva gia preso alla strozza.

A mezzanotte il disgraziato aveva perduto i mille e giocava gia
disperatamente sulla parola.

Al tocco dopo mezzanotte il Sappia si levo dal tavoliere, e disse:

0 Mi pare ora di andarcene.

0 Facciamo i contid gli disse Enrico che appena cessato lincanto e
I'emozione si trovo di aver indosso una febbre indiavolata.

Fatti i conti trovarono di avere perduto fra tutt'e due seimila e trecentoventi
franchi. Enrico ne doveva mille e cinquecento all'amico, mille e duecento a
Silvestro Bonaventuri, e trecento alla Romea,
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Il povero giovinetto era cosi confuso di dover danaro perfino ad una donna,
era cosi spaventato, cosi abbacinato dalla perdita, dal timore di non poter il
giorno dopo farsi onore nelle ventiquatt'ore, dello spavento che il tutore e la
Elisa venissero a sapere la sua scappata, che quasi quasi ne piangeva a
calde lagrime.

Il Sappia dovette scuoterlo piu volte.

0 Ma domani come si fa? Pensa che debbo trecento franchi anche alla
signora Romea.

0 Ci penso iod gli rispose I'amico.d Non seccarti. In ogni caso la Romea ne
deve a me cinquecento da sei mesi, che non me li ha mai restituiti.

Preso poi in disparte il Bonaventuri, che conosceva, per quel tanto che si
€cONOSsCcoNo certe persone:

0 Favoriscad gli dissed a indicarmi dove ella sta di casa.

0 Ohd sclamo il Bonaveuturi, come schermendosid la si figuri; ha tutto il
tempo; | ei =~ padrone di tutta |l a mia

"Buono a sapersi" penso il Sappia fra se.

* k k % %

Enrico quella notte non chiuse occhio e fece il piu inviolabile proponimento di
non giuocare mai piu.

7

Sost



Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Nella ingenua purezza della sua coscienza di vent'anni, egli sentiva di quel
fatto un rimorso indicibile.

A mattina ando dal tutore e gli spiattelld senza reticenze la sua avventura
della sera innanzi.

La fu una scena di inenarrabile delusione per lui, una tempesta di maggio, un
finimondo.

Il tutore gli fece una parrucca che non finiva piu. Egli era un di quegli uomini
che non crederebbero di far il loro dovere se non quando s'accorgono d'avere
ben tormentata la loro vittima. Essi hanno nelle vene, io credo, un po' di
sangue di Torquemada. Questo modo di educare, essi lo chiamano saggezza.
E certo se facesse l'effetto di render saggio meriterebbe quel nome; ma
siccome non ottengono invece che quello di seccare dovrebbe esser chiamato
seccatura.

Allo stringer dei nodi il tutore si rifiutd perfino di pagargli quel primo debito di
giuoco.

Enrico non sapeva piu in che mondo si fosse. Corse a trovare il marchese
d'Arco.

Questi ascolto in silenzio il racconto e le giustificazioni del giovinetto; poi
senza dir motto si levo, ando al suo scrigno, ne abbasso l'imposta, tird fuori un
cassettino, ne trasse tre bei biglietti da lire mille e li porse al giovinetto
dicendogli questa sola frase:

0 Ma cerca di non giuocare mai piu se ti € possibile!

Enrico da quel tratto resto assai piu confuso che non lo fosse stato prima dalla
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lavata di capo e dalle smanie esagerate del suo tutore.

d Oh, marchese, come € buono lei!d sclamo il giovine buttandosi al collo del
vecchio e baciandolo sulle labbra.

0 Mi prometti sul tuo onore che non giuocherai piu? ripiglio sorridendo di gioia
e dopo un certo silenzio il marchese.

0 Si, glielo prometto in parola d'onore e colla sicurezza di mantenere la mia
promessa.

0 Tu devi sapere Enrico, che a' miei tempi ho giuocato molto anch'io. Allora il
giuoco era di bon ton, non era proibito, lo si faceva in pubblico. Il governo
straniero usava di questo mezzo per demoralizzarci, per distoglierci dalle idee
di patria e di indipendenza. Vedi dunque che ti parlo con cognizione di causa.
Fin d'allora mi capitava sempre, che perdendo, io pagava puntualmente entro
le ventiquattr'ore il mio debito; ma se vincevo pochi lo pagavano a me.

d Possibile?

0 Possibilissimo mio caro Enrico. Credilo pure; la gente che paga i debiti di
giuoco non e a questo mondo che un decimo di quella che non li paga.
Questa almeno € la statistica della mia dolorosa esperienza! Non so se gli altri
saranno stati piu fortunati di me nella loro vita. Ma e cosi! Ora capisci bene.
Se tu quando perdi sei certo di dover pagare, e quando vinci sei certo di non

essere pagato che dieci volte su centoe

necessario perche tu restassi almeno in pace che vincessi novantacinque
volte su cento; il che assolutamente non e possibile avvenga. Hai fatto bene
dunque a promettermi che non giuocherai piu.

E qui si mise a parlargli di tutt'altro.
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Il marchese artista nell'anima tempestava Enrico di domande sulla sua
posizione, sulla pittura, sulle sue idee circa le due scuole, sulle sue speranze
di farsi un nome, sull'avvenire sognato.

Enrico s'accaloro in quel dialogo. Il marchese godeva enormemente a sentirlo
parlare cosi modesto, cosi schietto, cosi sincero e cosi pieno di illusioni.

0 Ma non credi tud gli disse a un certo puntod che il positivismo, il realismo e
la democrazia abbiano a uccidere l'arte?

d Ah, marchese, al contrario! L'esaltazione del popolo sara l'esaltazione
dell'arte.

Il marchese crollava il capo sorridendo.

d Ah, entusiaste!

d Non lo crede lei?

0 lo no davvero,d rispondeva il marchese.d Il popolo, e per popolo m'intendo
gquella parte della popolazione d'un paese che si stacca dall'aristocrazia
illuminata e dalla borghesia ricca e studiosa, il popolo non sente bisogno
dell'arte, né la capisce. Mancando assolutamente di sentimento estetico come
vorresti tu ch'essa amasse il bello nelle sue manifestazioni?

OEppure se c un' esposi zione di quadri e

o Il popolo no, non se ne cura. La statistica della affluenza del pubblico alle
esposizioni parla chiaro. In ogni modo anche i pochi che ci vanno non vi sono
attirati dal bisogno di ammirare il bello, ma dalla curiosita di veder nei quadri
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dei fatti interessanti, allegri o pietosi. Il quadro sara pessimo come arte, ma
rappresentera qualche fatto ben volgare, ben chiaro, che squadri al popolo?
Sara il prediletto da lui. Esso non s'accorgera che artisticamente parlando |l
guadro e uno sgorbio, un abbominio. Il popolo non monta verso l'arte se non
guando l'arte discende giu fino al volgo. E il naturalismo stesso,
I'impressionalismo, di cui tu mio caro Enrico, ti dichiari seguace e cultore, non
e forse l'arte che abdica in favore dei grossi istinti del volgo?

Enrico era impaziente di andar a pagare i debiti fatti la sera prima. Erano i
primi debiti di sua vita e gli rimordevano la coscienza. Diede dunque ragione
al marchese e se ne ando ringraziandolo di nuovo con espansione.

Prima di spiccarsi dal suo vecchio amico, questi aveva cavato da una cartella
che stava sulla tavola un foglio di carta e accostando alla mano di Enrico il
calamaio gli aveva detto:

0 Scrivimi qui la ricevuta e la promessa di non piu giuocare.

Enrico si dichiaro debitore delle tremila lire al marchese e promise nella
ricevuta di restituirgliele quando fosse andato in possesso della propria
sostanza.

Della mesata insufficiente fissatagli dal tutore non si fiatd. Non si ricordo di
parlarne.

Il marchese non gli aveva neppur lasciato il tempo di spiegare la cosa, e
guando Enrico s'era trovato esaudito, col danaro in mano, s'era scordato di
entrar in quell'argomento.

Enrico corse a casa di Sappia, a cui racconto il rabbuffo e la crudelta del
tutore e il bel tratto del marchese d'Arco. Volle andar egli stesso nella bottega
della Romea, a portarle i suoi trecento franchi, che gli bruciavan le dita e
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dovette spenderne un'altra quarantina di giunta, in bottiglie di champagne,
ch'essa gli appiopp0 senza che lui, timido ancora, osasse di rifiutarle.

Poi, con Sappia, ritorno a casa.

0 Parlero io al tuo signor zio antidiluvianod aveva sclamato il Sappia quando
Enrico gli aveva raccontato del fiero rabbuffo avutone.d Lui li chiama minuti
piaceri? Altro che minuti! I mpercettibild@i

I notaio a stento acconsenti di portar l'assegno di Enrico da
duecentocinquanta a trecento franchi al mese.

0 Domando io caro signor marchesed gli disse congedandolo, e colla piu
profonda convinzione di dir cosa sensata ed onestad domando io come potra
mai arrivare a spendere piu di otto franchi al giorno fuori di casa?

0 Nei mesi di trentun giorni e negli anni bisestilid disse il Sappia con una
finissima ironia che il tutore si guardo bene dal notared gli otto franchi al
giorno si puo calcolare che diventino soltanto sette e novantadue centesimi.

0 Ho fatto un buco nell'acquad diss'egli tornato che fu all’'Enrico, il quale non
s'aspettava nemmeno i cinquanta franchi d'aumentod Bisogna che tu faccia la
lite al testamento di tuo padre, che ti ha voluto tener sotto a quel mastodente
fino ai ventiquattr'anni; se no finirai, col rovinarti moralmente e materialmente,
te lo dico io!

0 Nod rispose Enrico.d Prima di tutto io non vorrei fare questa lite, neppure
nel caso che non offendessi I'ultima volonta e la memoria di mio padre. In ogni
modo, dato che il tribunale mi desse torto, io sarei perfettamente rovinato,
giacché avrei fatta opposizione; e tutta la sostanza andrebbe ai gesuiti che
stanno aspettando al varco la preda, E meglio ch'io mi stia ai primi danni.
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Cosi erano passati circa due anni, e a dispetto dei trecento franchi al mese,
Enrico O'Stiary era diventato uno dei giovani piu brillanti di Milano. Cavalcate,
scarrozzate, scherma, cene, club, ballerine, e pur troppo di nuovo, il giuocod

nel quale era ricascato con vivo, quantunque inutile rammarico, con profondo,
ma pur vano rimorsod erano le occupazioni delle sue giornate e delle sue
notti. E la povera Elisa trascurata, infelice, ma orgogliosa nel suo dolore s'era
fatta intanto donna.

Il tutore non badava piu all'Enrico.

Disperava di cambiargli la testa. "Chiudeva un occhio per non inquietarsi"
come diceva lui.

Il marchese d'Arco dal canto suo, il quale vedeva il suo giovane amico far la
vita del gentiluomo, e non s'era curato mai di sapere quale somma il tutore gli
avesse fissato pei minuti piaceri, era ben lontano dall'idea ch'egli si stesse
rovinando a bagno maria. Egli poi non sospettava che Enrico si fosse rimesso
a giuocare. Gli sarebbe parso fargli uno sfregio pensando che un'O'Stiary
avesse potuto mancare cosi alla parola d'onore.

Quando si trovavano parlavano d'arte, di cavalli, di politica, e le miserie
umane le lasciavano da parte.

Enrico dal canto suo, si guardo bene dal ricorrere un‘altra volta al marchese
per denaro, e lo schivava come un rimorso. Il Sappia pensava largamente a
tutto. Suo padre e sua madre gliene davano in una certa abbondanza, ed eqgli
aveva un credito grande presso gli usurai! E anche luid lo sciaguratod faceva
delle orribili operazioni a babbo morto!

Ma era venuto un bel giorno che anche il Sappia erasi trovato nella necessita
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di chiedere danaro ad Enrico.

Il povero giovine gli avrebbe data la vita, ma non aveva che i suoi duecento
franchi al mese.

Risolse di farla finita col tutore; di parlargli fuor dei denti, di ottenere insomma
quello a cui gli pareva di aver diritto.

Ci penso un paio d'ore, poi piuttosto che aver a fare con don Ignazio si aperse
alla balia.

La balia gli aveva detto di avere dodicimila lire alla Cassa di risparmio.

Non lascido che [I'Enrico terminasse la frase; corse per quanto glielo
permettevano i settantanni nella sua camera, e portd al contino le dodicimila
lire in tre bei libretti puliti e fiammanti ch'era un piacere a vederli.

0 Ma no, non voglio, non vogliod diceva Enrico colle lagrime agli occhi.

La balia alzo la destra, e con una specie di entusiasmo, sclamo:

0 Ma non e forse roba sua codesta? Quale uso piu degno potrei fare di

guesto danaroé io0o chemomdwnhh ho pi % nessuno

* k k % %

Pochi mesi dopo convenne di nuovo rivolgersi altrove.
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Il tutore, quand'ebbe messa da parte del tutto la speranza di vedere il conte
far giudizio, pensando al giorno ormai vicino in cui gli sarebbe toccato
rassegnargli la sostanza taglieggiata e forse perduta, intieramente aveva
cominciato a cercarsi dattorno un altro sposo per la sua Elisa, che gia aveva
trascorso il diciottesimo anno.

Egli comando a sua moglie di far di tutto per disingannarla nel caso ch'ella
nutrisse ancora qualche speranza di diventare la moglie del contino e si mise
a sparlare a tavola del suo pupillo e a tentar di metterglielo in mala vista.

Ma egli non pensava che dieci anni di pensieri e d'illusioni accarezzate non si
distruggono in un giorno!

L'uomo adatto, del resto non tardo a presentarglisi sotto la miglior luce del
mondo. Era Aldo Rubierid che s'era fatto un bel nome e una bella sostanza, e
che quantunque artista, parve al babbo un modello di uomo serio e un marito
esemplare.

* k k% %

Chi mai avrebbe detto a Enrico O'Stiary che quei cinquanta franchi da lui con
lieto animo versati nella borsa di Luisa a titolo di beneficenza la sera d'un
giorno d'autunno del 1866, dovessero essere il primo anello di una lunga e
disastrosa catena di sagrifici, di spese, di perdite, di debiti, di rovesci, che lo
dovevano condurre tre anni dopo, quando egli era li li per aver la piena
disponibilita della propria sostanza, ad essere un uomo rovinato?

Ma sopratutto chi gli avrebbe detto che la causa principale, la causa effettiva
del suo rovescio, non doveva essere ne I'amico Sappia, non doveva essere la
Luisa, non doveva essere il giuoco, ma piuttosto la gretta protervia del suo
tutore, che aveva negato fin dal principio di fissargli quel tanto, che nella sua
posizione era necessario?
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Aldo Rubieri, nel tempo che aveva molti debiti e poche commissioni, abitava
fuori di una porta della citta. Si era fatto corpisantino, e la nel sobborgo,
teneva abitazione e studio. Pagava una miseria di affitto, e dalle sue finestre
vedeva d'estate molto verde, e d'inverno, se fosse nevicato, molto bianco.

Quando poi diventd poco meno di celebre, ed ebbe soddisfatti i suoi pazienti
ed onesti creditori, egli si era talmente affezionato a quella residenza che non
aveva piu voluto venir in citta, quantunque l'aria assai democratica, che tirava
nel sobborgo non fosse quella delle sue convinzioni assai moderate.

Compero dunque la casetta, e in essa si creo il suo nido dell'arte e della vita.

Lo studio, che solo conservo tal quale, era per lui popolato da tutte le imagini,
da tutte le finzioni, da tutti i progetti della sua geniale fantasia; memorie
imagini, finzioni che gli avevano procacciata I'ambita fama e la invidiata
agiatezza.

Gli pareva che le vicende della sua vita abbastanza travagliata, gli dovessero
sfumar via d'un tratto, se avesse mutato di casa e aveva giurato di finire in
essa la sua fortunata carriera.

La casetta, dall'umile apparenza, ma tutta leggiadra e artistica di dentro, era
da vari anni visitata dagli stranieri. Aldo Rubieri aveva scritto a Bedeker di
farne un cenno, nella sua nuova Guida d'ltalia, e Bedeker infatti nel capitolo
che riguardava Milano, parecchi anni or sono, vi aveva fatte due aggiunte: il
vaporino illuminante in circolo la cupola della Galleria Vittorio Emanuele e lo
studio di Aldo Rubieri.

* %k k%
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Una piccola carovana, uscita dall'albergo Reale un dopo mezzodi di agosto
del 1869 s'avvio allo studio di Aldo Rubieri. Per risparmio di ciceroni quella
carovana era composta di elementi assai eterogenei. In testa camminava un
Francese con quella noncurante serieta che caratterizza la gioventu della
giovine Francia, piu gloriosa ancora dopo i rovesci, uno di que' Francesi che in
Italia stanno sull'occhio per non essere creduti, brillanti a spasso, e che non
hanno difetti in fuori di quello di sprezzar troppo la roba straniera.

Dopo lui scarpinavano, coi loro piedoni piatti, due rappresentanti della vecchia
Albione, un mister ed una mistriss.d Anch'essi non presentavano alcuno di
que' tratti caratteristici e ormai diventati comunissimi, che si usa di attribuire
molto volentieri agli Inglesi in viaggio. Non enormi guide sotto il braccio, non
indecenti spolverine, non scarpaccie infangate ed eccessivamente lunghe. Di
inglese essi non avevano neppur il colore dei capelli.

Alla retroguardia seguivano altre quattro persone, di cui tre uomini e una
donna. Costoro che avevano veduta la luce sulle sponde del Danubio erano
invece biondissimi.

Il Cicerone dell'albergo chiudeva la marcia.

La zitellona tedesca poteva avere un trentatre anni; piu al di la che al di qua. A
diciotto ella poteva essere stata una bella biondona. Suo padre e suo zio,
mercanti di oggetti artistici, stavano disputandosi in dialetto viennese sul
merito relativo degli scultori italiani, le cui statue era capitato loro qualche
volta di comperare a Milano per cinque e di vendere a Vienna per cinquanta.

La zitellona camminava in mezzo a loro due. Quello a destra, sosteneva che
al giorno d'oggi non era possibile piu il vendere che pattini e quadri di genere;
I'altro, che due giorni prima aveva comperate parecchie tele di stile classico,
negava che il realismo in arte potesse mai avere fortuna. Entrambi pero erano
d'awviso che lo stile austriaco non avesse confronti "quella maniera larga di
dipingere in tinta gialla che fa credere tutta roba da museo anche i quadri di

88




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

un anno” essi la ritenevano la miglior pittura che fosse al mondo.

Si sa bene che ognuno ha il suo orgoglio nazionale!

A un certo punto s'interpose il Cicerone. Era costui un personaggio autorevole
in fatti di giudizi di pittura. Lo aveva lodato perfin il povero Rovani, che certo
non abusava della lode. Era costui un Modello incanutito fra i cavalietti e gli
scalpelli che adorava Aldo Rubieri fino alla esagerazione, di quell'amore
entusiastico e un tantino irragionevole, di cui non sono capaci che i figli
d'ltalia:

0 Scusino, signorid diss'egli in tedescod nessuno dei giovinetti che
cominciano ora ad esporre promette di giungere alla grandezza di Aldo
Rubieri.

E nel pronunciare questo nome il suo occhio semispento brilldo di un insolito
guizzo di luce.

0 Da quanto tempo e diventato celebre il nostro bravo Aldo?d chiese uno dei
due viennesi, il padre della zitellona.

All'udire quella frase confidenziale il Cicerone ne fu quasi scandalizzato.
Guardo l'austriaco con una inenarrabile occhiata di compatimento, e disse:

0 Conoscete forse mein herr, il grande scultore Aldo Rubieri?

0 Se lo conosciamo? Altro che!d rispose I'Austriaco, guardando a sua figlia
che si fe' un poco ciliegia, e che sorrise misteriosamente.

0 Ed é percio che vi domandavamo da quanti anni sia diventato celebre,
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giacché noi sono ormai piu di dieci anni che non l'abbiamo piu veduto, e
guando l'abbiamo conosciuto noi non lo era ancora.

0 Dal primo suo gruppo, che fu premiato dallAccademia e venduto per
guarantamila franchid rispose il Cicerone.

0 Bella sommal!d sclamo lo zio.

0 Un gruppo alto un metrod aggiunse il Cicerone.d Ma la sua fama il signor
Aldo la deve ancora piu al suo modo originale di trattare cogli eroi della
democrazia che per altro. Le opere, si sa bene, finché un artista & vivo,
saranno sempre criticate; ma la indipendenza del suo carattere e il suo
magnifico disinteresse faranno sempre sul popolo un grandissimo effetto. Egli
e capace, se non gli garba il soggetto, di rifiutare una commissione, che gli
frutterebbe molto danaro. Dopo l'immenso successo del suo ultimo gruppo, il
generale Garibaldi gli ordind, un gruppo di soggetto repubblicano che un
Inglese gli avrebbe pagato cento mila lire. Credete voi che egli abbia accettata
la commissione? Neppur per ombra. lo ero presente quando Aldo Rubieri
rispose al messo di Garibaldi, che era venuto la in studio a portargli la
ordinazione, credendo di fargli un grande onore:

"Dite al generale, che cento mila lire per un gruppo alto un metro e mezzo é
troppo! E che io non ho tempo per un simile lavoro."

o Cio e bello!d sclamo la zitellona.

0 Cio e stupido!d disse il padre.

(O}

dCioeassurdoldosser v |l o zi o

5

0 Un'altra volta, sara una settimana, caccio fuori dal suo studio un principe
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russo che voleva sforzare la porta per correr dietro alla signora Nana.

Al nome di Nana, tre esclamazioni contemporanee uscirono dalle bocche
austriache.

o0 Ah!

o Inh!

o Oh!

Il Cicerone, sorpreso, si arresto di botto.

0 Chi e la signora Nana?d fu prima a parlare la zitellona.

0 Chi é la signora Nana?d disse quasi contemporaneamente, il padre.

0 Chi e la signora Nana?d stava dicendo lo zio a sua volta; ma si tacque,
udendo che la domanda veniva gia fatta dagli altri due.

0 Nana e la piu bella donna del mondod rispose enfaticamente il Cicerone.d
Nana e un'artista francese, che ora serve di modella per la Venere
contemporanea.

0 Venere contemporanea?d sclamo Leopoldinad cosa vuol dire?

0 Vuol dire una Venere decented rispose il Ciceroned una Venere non del
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tutto ignuda; una Venere della quale si vedano e si indovinino le forme divine
in quelle parti decenti, che sono divinamente formate dalla natura e si
dissimulino le parti che le donne del giorno d'oggi hanno meno belle, e che
non si devono rappresentare.

0 In tal casod osservo con un certo acume uno dei due Tedeschid non arrivo
a capire il perche si parli di Venere, che viceversa € il nome di una Deita molto
classica e interamente nuda.

d E vero!d sclamo il Cicerone, colpito da questa osservazione.d Ma debbo
dire che in caso l'errore e tutto mio. lo sono vecchio e non ho potuto ancora
svestirmi totalmente dei pregiudizi classici. La statua del mio maestro sara
un‘opera d'arte che protesti energicamente contro l'invasione moderna
dell'impressionismo, del realismo e della sprezzatura esagerata nella divina
arte scultoria, che deve essere liscia e finita e non brizzolata e rugosa come la
robaccia della scuola nuova.

| forestieri capivano e non capivano.

Il Cicerone era come invaso da un santo sdegno.

0 Ma dunqued usci finalmente a dire il padred il signor Aldo crede ancora
possibile una Venere, dopo tante che ce ne lascio l'antichita?

0 Perché no?d proruppe il Cicerone.d La bellezza non é forse eterna?
La bellezza del nudo non tramonta mai!

d E tanto bella?d domando di nuovo la donnad questa signora Nana?

0 Bella &, secondo me, una parola un poco insignificante per esprimere che
cosa sia la signora Nana. Essa € un portento.
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0 Dicevate dunqued disse il padre austriaco, quasi volesse stornar il discorso
dalle imaginitroppoest et i cheé.

0 lo stavo dunque dicendod ripiglio il Ciceroned che Aldo Rubieri &€ ancora
piu in voga pel suo carattere che pe' suoi lavori, e raccontavo che aveva
cacciato fuor dallo studio il principe russo, mentre il giorno dopo aveva
spalancata la porta del suo piu segreto penetrale ad un povero pittorello di
Roma, che viaggiava per istruzione col sacco in spalla; egli fece colazione con
lui nel giardino incantato.

d Ah, c'é anche un giardino incantato?d0 domandd la matura fanciulla
spalancando gli occhi grigi.

0 Incantato, per modo di dired rispose il Ciceroned ma € tanto piu incantato
dopo che lo frequenta la signora Nana, giacche, secondo me, un luogo dove
regna e dove respira, foss'anche una mezz'ora al giorno, una creatura come
la signora Nana, quello diventa per forza un luogo incantevole.

| sei occhi dei tre personaggi austriaci s'incontrarono.

Parvero dire colla | oro espressione desol

* * k % %

0 Continuated ripete il padre.

0 L'avere ricevuto cosi intimamente lo scolaro povero, dopo aver cacciato,
senza complimenti, un principe arcimilionario, fece chiasso. Tanto piu quando
I giornali liberali, nemici di Aldo Rubieri, raccontarono che il supposto studente
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di pittura di Roma non era altro che un povero imbianchino di stanze. Allora
egli fece una risposta che chiuse la bocca a tutti. Egli dimostro come un
imbianchino valga sempre piu di certi giornalisti, per la ragione che questi,
sporcando della carta bianca, le toglievano ogni valore commerciale; mentre
gquello, imbiancando pareti sporche, ridonava ad esse molto valore
commerciale.

Quando poi lo scolaro ando a scusarsi d'essere stato causa involontaria della
polemica, egli lo consold dicendogli: "Lasciate scrivere. Sono i pittori invidiosi,
che ispirano i cattivi giornalisti. Ma io conosco degli imbianchini che valgono
molto piu di quei pittori. Giacché gli imbianchini raggiungono sempre e bene il
loro scopo, che & quello di pulire e render lieti i locali, mentre certi pittori, non
solo non lo raggiungono mai, ma lo tradiscono e lo deturpano, sporcando
delle candide tele. Del resto, che gran differenza c'é fra un pittore e un
imbianchino? La sola, veramente grande, e che il pittore adopera un pennello
a manico breve e la tavolozza, mentre voi altri adoperate il pennello a manico
lungo e la secchia. L'ingegno solo fa la grande distinzione; ed io, fra un
imbianchino d'ingegno e un pittore asino, scelgo subito I'imbianchino.

0 Parlateci ancora di questo giardino misterioso e incantatod disse la
zitellona, crollando il caposorridente per le sortite del vecchio Cicerone.

0 Oh, molto misterioso!d sciamo questi alzando gli occhi al cielo.d Si puo dire
che dopo me non vi siano a Milano che tre persone, le quali abbiano avuto la
Immensa fortuna di spingere lo sguardo in quel sacrario dell'arte viva.

d E voi siete del numero?

0 lo sono del numerod rispose il vecchio sollevando orgogliosamente la bella
testa di Cristo invecchiato.

0 C'e speranza che noi, colla vostra autorita, e come amici vecchi di

Aldo Rubieri, possiamo essere introdotti?
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d Voi, amici vecchi?d sclamo il Cicerone.

0 Non sapete forse che Aldo, quando aveva 20 anni, era a Vienna con suo
padre?

0 Ah, e vero!d sclamo il Cicerone, portando la mano alla fronte.0 Non mi
ricordavo piu che egli e figlio di un colonello di stato maggiore al servizio di
casa d'Austria.

0 Dunque?

0 Dunque che cosa?

0 Potremo noi vedere il giardino incantato?

0 Oh, impossibile!

d Potreste voi almeno descrivercelo?

0 Impossibile anche questo. Ho data la mia sacra parola d'onore al maestro,
che non avrei tradito mai il segreto della sua dimora.

| tre Viennesi tacquero e ciascuno si mise a mulinar a suo modo.

Ma in quel punto erano arrivati dinanzi alla casetta di Aldo Rubieri, e
s'arrestarono.
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A Milano, come dovungue, ci sono delle abitazioni dove tutto va male, tutto da
noia, tutto vi sta a disagio; e ve n‘ha delle altre, dove tutto gioisce, tutto da
piacere, tutto risplende.

Entrando nelle prime, trovi un portinaio ciabattino, che vive in un bugigattolo
buio ed infetto. Il tanfo vi € nauseante; sui gradini della scala vi si scivola; gli
usci si direbbe si lamentino di dover girare sui cardini; le persiane, spalancate,
si rinchiudono sgarbatamente in faccia; gli scarafaggi ed i topi sono padroni
della cucina; i cimici, del letto; le faine, del solaio; le lumache e gli scorpioni
della cantina; il pozzo da l'acqua cattiva; un cane rinchiuso guaisce tutte le
notti; un ragazzo caparbio vi strilla ogni mattina; un suonatore di tromba vi
studia ogni mezzogiorno; delle casigliane pettegole vi si picchiano ad ogni
calar della sera; il padron di casa usa mandar delle lettere insolenti; il
ragioniere ha i/l fiato che ammor baé

Entrando nelle seconde, il cuore si allarga. Tutto vi spira l'ordine, la pulizia, la
pace, il benessere. Si direbbe che queste case benedette furono costruite da
operai intelligenti, e siano abitate da gente di buon gusto.

Tale apparve ai viaggiatori la dimora di Aldo Rubieri.

Appena giunte, la zitellona alzo la testa e s'imbatte in una scena graziosa.

Sotto un portichetto, lieto di verdura in un angolo, una rondine aveva costruito
il suo nido e giungeva volando alla pensile capannina, nel momento che i
viaggiatori si arrestavano dinanzi alla porta della casa. Spaventata nel veder
tanta gente, la rondine svolazzava trissando intorno al nido quasi volesse
attirare a se tutta l'attenzione di quegli stranieri per distrarla dai suoi cari
implumi.
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La zitellona si fece malinconica. Forse un assalto di nostalgia I'aveva presa.

Non c'é come la rondine per ridestar nel cuore la memoria della casa lontana.

In quel punto un colpo di martello fece trasalire la Tedesca.

Il Cicerone aveva picchiato alla porta chiusa col battente di bronzo.

In una delle imposte si vedeva inchiodata una placca di terso ottone su cui
stava scolpito un Rubieri, senz'altro.

Doveva bastare!

* k% k% %

Il Cicerone dato il colpo si volse a' suoi compagni e disse:

0 Ora ci tocchera forse di aspettare un quarto d'ora; ma guai se io rinnovassi
il colpo; potremmo star qui due ore, che nessuno piu verrebbe ad aprirci.

o Perche?

0 Perché la signora Marietta pretende di non essere sorda, ma confessa di
essere molto pigra.

Questa volta pero il fatto smenti il pronostico. La porta si schiuse poco stante,
e una donna s'affaccio al varco, domandando:
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o Chie?

0 Forestieri che desiderano di visitare lo studio e parlare al maestrod rispose
il Cicerone.

E lancio alla donna un‘occhiata espressiva che voleva dire: "Gente per bene,
bisogna esser gentile."

La donna aperse il battente, si ritrasse, e pronuncio il sacramentale:

d Restino serviti.

La carovana attraverso un atrio pompeiano, dove sul muro videro graffite delle
figure bellissime di fanciulli ricciuti, di vergini con anfore in mano e di satiri con
tirsi inghirlandati di pampini, saltellanti e festosi.

Il Francese che fu il primo a vederle, ristette; e il Cicerone comincio la sua
spiegazione:

0 Questo atrio venne terminato soltanto l'altro giorno. Questo genere di pittura
a chiaroscuri e con linee profonde comuni a Pompei, si chiama graffito.
Questo pattino che vedono, ¢ il ritratto del figlio della signora Nana, sopra
fotografia, giacche il Louiset e rimasto a Parigi colla zia.

Questo nome scosse nuovamente la zitellona e i due Ausriaci. Ma nessuno
dei tre 0so fare una domanda sul figlio della signora Nana, che non era punto
bello, ma che era maestrevolmente disegnato.
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Ammirato che l'ebbero, s'avviarono verso il viridario contornato di portici,
precisamente come si usava nell'antica Roma. Una vaschetta di marmo
bianco, con zampilli uscenti dal corno di faunetti di bronzo, sorgeva nel mezzo
del giardinetto spandendo intorno una grata frescura.

0 Questo lo vedremo meglio dopo, uscendo per di lad disse il Cicerone
svoltando a destra in coda alla signora Marietta, che aveva schiuso un uscio.

Sulla soglia del quale gli stranieri lessero il classico Salve, poi entrarono.

La scena mutava d'aspetto.

Pompei cedeva il campo al piu ferreo dei medi evi risuscitati.

Come una di quelle dimore di Fata, che sorgono dal suolo nei sogni che
seguono la lettura dei romanzi di Scott o della Radeliffe, cosi il salotto dove
erano entrati gli stranieri parve ad essi la viva e reale imagine d'una stanza di
antichissimo castello feudale.

Il presente scomparve ai loro occhi come per incanto. Si guardarono I'un
I'altro, quasi fossero sorpresi di trovarsi vestiti di panno e col cappello a tuba
in mano. Una specie di estasi medioevale li invase, e provarono nell'anima un
ridestarsi confuso di tutte le memorie romantiche della lontana gioventu. Parte
a parte non c'era moltissimo da ammirare. Appiccicati alle pareti, non ricchi
trofei di armi in simetria, come e I'uso comune delle odierne sale d'armi. Ma si
sarebbe detto da una certa rastelliera e da certi cappucietti come dimenticati
sul davanzale d'una finestra, che un falconiere fosse uscito di la poco prima,
dopo aver addestrato il falco; si sarebbe detto che il giullare avesse lasciato
su una sedia il suo berretto a sonagli; che I'armigero e il balestriere avessero
deposta poco prima in un canto, uno la picca, l'altro la balestra; che la
castellana passando, avesse profumato quell'aura cogli aromi che il marito
crociato le aveva recati dall'oriente.
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Ciascuno di quei viaggiatori ebbe la propria impressione storica.

Al Francese parve di respirar un'aria tutta pregna di effluvi merovingi.

Alla zitellona sembro di calpestar la polvere dei seguaci dell'interessante
giovinetto svevo, venuto a morire in Italia sotto la mannaia di Carlo d'Angio.

Gli Inglesi credettero sentir un bisbiglio di voci dei guerrieri di
Riccardo Cuor di Leone.

Chi non provo nulla di tutto questo, furono i due Austriaci. Non avevano
I'incornatura romantica loro!

La carovana, ammirando in religioso silenzio, passo ed entro in una seconda
camera tutta parata di giallo, in stile moderno. Quelle fisonomie gia pallide
soffuse dal colore delle cortine e delle tappezzerie si fecero cadaveriche.

L'artista aveva il capriccio di vedere sulle linee faciali de' suoi visitatori questo
effetto di tinte, non gia pel gusto di trovare il genere umano piu brutto di quello
che esso sia realmente, ma per studiare il cambiamento di linee, di toni e di
riflessi, allorche dal giallo i visitatori passavano allo scarlatto dell'attiguo
salotto.

0 Si fermino qui un momento che io vado ad avvisare il maestro della loro
venutad disse Mattia il Cicerone, mentre la signora Marietta era scivolata fuori
dalla camera da un uscio di fianco.

* * k % %

Mattia Corvinod tale era il nome del vecchiod s'accosto ad un uscio di contro
a quello per cui era entrata la comitiva, piego l'indice della mano destra con
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una specie di religioso raccoglimento e colla nocca picchio un colpetto
discreto, tendendo l'orecchio.

Egli era compunto. Egli stava per comunicare coi due idoli del suo cuore, e
I'atteggiamento della sua persona, pigliava un‘apparenza di devozione.

Nessuna risposta dal di dentro.

Torno a picchiare piu forte, torno ad origliare, e nulla ancora.

Allora alzo con una certa soavita la mano alla maniglia dell'uscio, lo aperse e
scomparve per esso, dicendo con voce flebile l'indispensabile:

8 E permesso?

Mattia Corvino era entrato nel gabinetto di lettura di Aldo Rubieri.

Lo scultore infatti non aveva soltanto uno studio, ma anche uno scrittoio. In
faccia a qualche suo collega scapigliato Aldo aveva un gran torto quello di non
odiare la coltura e la letteratura.

La stanzina parata di rosso conteneva una bella libreria tutta piena di libri
d'arte, di romanzi, e di poesie. Una magnifica scrivaniad come non se ne
vedono certo in casa dei letteratid tronava in fondo al gabinetto di fianco alla
finestra. Intorno intorno sulle pareti dei piccoli capolavori di pittura e di
scultura.

Questo nido della intelligenza gli aveva meritato da alcuni colleghi, il
sopranome di aristocratico. Dico alcuni, che per fortuna si possono contar
sulle dita; e non sono neanche da confondersi costoro, con quei molti, che
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detestano la letteratura soltanto in apparenza, e non tengono in casa ne libri,
né calamai, né penne, ma conoscono i letterati e li ascoltano, e ne sono amici.

La e piuttosto un‘abitudine e una jattanza che un'antipatia; giacché modesti e
avidi di sapere, vivono talvolta cogli uomini di lettere e di scienza meglio e piu
a lungo che coi loro stessi colleghi.

| pochi invece che davano dell'aristocratico a Rubieri nutrono un vero e alto
disprezzo per tutto cido che non e colore o scalpello; negano che l'arte abbia
bisogno di coltura, giacché per essi lintenzione é tutto; chiamano
Imbrattacarte gli scrittori ed i critici, e disprezzano e odiano la letteratura e

anche l'acqua, tanto per uso interno come per uso esterno.

Aldo Rubieri che aveva fatto anche lui la sua carovana artistica ed era stato
assai povero, per ispirito di reazione, aveva forse esagerato il tipo opposto.
Appena uscito dalle angustie egli si era rifatto gentiluomo perfetto. Il cappello
a tuba in capo, la cravatta nera, le mani guantate, spesso gli stivali lucidissimi;
in casa poi aveva accomodato il suo studio letterario con infinita cura e lo
aveva affidato alle sollecitudini, allo strofinone e al pennacchio della signora
Marietta, che lo teneva lindo e splendido come un gioiello.

0 Non c'éd sclamd Mattia Corvino, dopo essersi guardato intorno.d Sara
dunque nello studio.

E ristette un poco pensieroso.

Mattia Corvino, lo sappiamo gia, aveva per Aldo Rubieri e da pochi giorni per
la signora Nana, una di quelle adorazioni che in certe anime foggiate a bella
posta, possono elevarsi fino al sagrificio della vita. Quando entrava in quelle
camere egli si sentiva preso da un senso di altissima venerazione, come si
dice che Moseé lo provasse sull'Orebbo, quando s'accorse che il suo piede
stava per calcare il sacro suolo. Mattia era tale che se lo scultore glielo
avesse permesso, si sarebbe volentieri cavate le scarpe per entrare la dentro.
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0 Forse egli e l1a con quella tentazione di sant'/Antoniod penso Mattia prima di
ricominciare sul nuovo uscio la stessa manovra di poco prima.

Egli chiamava a suo modo Nana: la tentazione di sant'Antonio.

0 Alla fine si decise e die un altro picchietto sull'imposta.

0 Una voce maschia e sonora rispose di dentro:

d Chie?

0 Mattiad rispose il vecchio trattenendo il respiro.

Un bisbiglio di voci, accompagnato da un melodioso e fresco scroscio di riso
accompagno la risposta del Cicerone.

d E leild penso.

E dovette sedersi per 'emozione.

0 Dio fa ch'ella posid continuo in cuor suo e che essa non abbia oggi il
capriccio di considerarmi come un uomo di questo mondo.

* k k % %

Questa frase di Mattia giungera forse oscura a qualcuno.
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Mattia Corvino s'era infiammato di Nana come s'inflammano talvolta certi
vecchi artisti dopo averla veduta a posare nuda nello studio del suo scultore.

La artistica nudita femminile al giorno d'oggi ha perdutod per colpa de'
gesuitid tutta la famosa ingenuita del mondo antico. Noi non sappiamo piu
imaginarci un corpo di donna bella, quale pur fu creato da madre natura,
senza dei sussulti peccatori. Le innocenti nudita sono un mito per noi.

Nei boschi della Grecia le Driadi, e le Nereidi sulle rive del mare, noi non
sappiamo piu imaginarcele; come non sappiamo piu vedere né Veneri, né
Ninfe, negli studi dei nostri scultori. Le Driadi e le Nereidi del giorno d'oggi
tutt'al piu si chiamano forosette e bagnanti e osservano fior di regolamenti
della scuola di nuoto e pagano fior di multe se li trasgrediscono. Quanto alle
Ninfe e alle Veneri negli studi degli artisti oggidi si chiamano semplicemente
Modelle.

0 Entra Mattiad disse la voced dopo un breve silenzio, durante il quale il
Corvino era stato ad aspettare origliando all'uscio, coll'ansia istessa con cui
un imputato sta ascoltando il presidente che gli legge la sentenza di
assoluzione.

All'invito il vecchio sprigiono dal petto un sospirone, schiuse l'uscio ed entro.

* k k% %

Lo spettacolo che s'offerse agli occhi di Mattia non era nuovo per lui ma era
solenne.

Nondimeno Nana con un moto istintivo, aveva rilevato fino all'anca il lembo
dell'arazzo che le stava a larghe pieghe posato sotto i piedi nudi, e aveva
guardato placidamente, e come se nulla fosse, in viso a Mattia Corvino che
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entrava.

E assioma che la mano, la quale pudicamente rialza o abbassa un velo, fa
pensare assai piu a ci0 che essa vuol nascondere che al pudore che
nasconde. Nondimeno se ci0 paresse strano a qualche lettore, che si ricorda
come Nana quando a Parigi Labordette le aveva detto ch'ella avrebbe posato
per la testa e per le spalle dinanzi allo scultore che doveva modellarle la Notte
pel suo nuovo letto avesse risposto:

"Je me fiche pas mal du sculpteur qui me prendra.” Se quel moto di pudore,
ripeto, paresse strano al lettore io non saprei dargli torto, giacche egli non
conosce ancor nulla della piccola trasformazione morale che Nana aveva
subita nei pochi giorni di sua dimora a Milano.

Nell'ambiente serio e sconosciuto nel quale s'era messa "la bonne fille" subiva
un cambiamento ne' suoi istinti di donna, la quale non sarebbe apparsa tanto
corrotta neppur a Parigi se il cinismo degli uomini non l'avesse resa tale.

d Che c'e?0 domando Aldo Rubieri.

Mattia distacco a stento gli sguardi dal tesoro di formosita, che dall'anca in su
gli si presentava di contro e rispose con voce commossa:

OForestieri é seccature che vorrebbero pa
visita d'una signora.

Aldo lo prese:

0 Leopoldina Rickherwenzel!d sclamo con grandissimo stupore.d Chi vedo!
Che fosse colei? A Milano? Possibile! Dimmi Mattia, che figura ha?
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o0Biondaé, magra, altaeée.

d E lei, & lei!

0 Che eta?

0lo |l e darei dai trenta ai trentaquattro

d E lei! Non c'é dubbio!

0 Dev'essere stata bella, da ragazzad aggiunse Mattia coll'aria d'un
conoscitore.

0 Dovro¢ io riceverla?d pensava intanto lo scultore.

0 Chi é questa donna che cerca di voi?d domando Nana in discreto italiano.

0 Oh, una vecchia conoscenza di Vienna.

0 Una antica amante?

0 Pressapoco.

E qui successe un poco di silenzio.
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0 Se io vi pregassi di non ricevere questa vostra antica flamma, cosa direste
di me?d fece Nana questa volta in francese.

0 Davvero?d sclamo Rubieri con una punta di ironia nella voce e nello
sguardo.d Chi l'avrebbe detto!

0 Chi l'avrebbe detto?d ripeto Nana.d Sapete che questo mi ha l'aria di una
impertinenza?

0 Nod rispose lo scultored & semplicemente un'esclamazione.

0 Ebbened ripiglio Nanad senza tanti discorsi, ditemi francamente se mi fate
o se non mi fate il sagrificio che vi chiedo.

d E impossibile!

d Perche?

0 Ma percheé la sarebbe una specie di furfanteria se rifiutassi di rivedere una
donna alla quale tra le altre cose ho promesso di sposarla e che € venuta a
Milano, dopo dieci anni, per rivedermi.

0 Ma tanto piu!d sclamo Nana ridendod Assolutamente mio caro Aldo, se voi
la rivedete potete star certo che io non mettero piu il piede in questo studio.

Lo scultore fu colpito vivamente da questa uscita cosi perentoria di Nana. La
guardo con malcelato stupore. Poi le si accosto e le prese la mano.

0 Nanad dissed spiegatevi allora. Questo vostro capriccio ha bisogno di un
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poco di luce.

0 Ecco gli uomini!d grido Nana sempre ridendo. | suoi denti, eran tali da non
permetterle di parlare sul serio.d Non si pud avere un suggerimento dei nervi
senza che essi subito ci vogliano vedere

Rubieri vedendo di essere stato capito al di la di quello che supponeva e che
desiderava, abbandono la mano di Nana e resto un pochino interdetto.

Nana continuo:

0 Voi non mi conoscete Aldo, che da otto giorni, e sta bene; se staremo
insieme da buoni amici come spero per un pezzo vi tocchera di udirne e di
vederne di quelle anche piu strane e non per mia colpa, ve lo giuro.
Persuadetevi di una cosa sola, ed e che in fondo io sono una buona figliuola,
che non faccio apposta, che non e un partito preso il mio di sembrare qualche
volta stravagante, ma € una cosa piu forte di me stessa. lo vi sembrero
fors'anche una matta gloriosa. Chissa? M'han creata cosi. E la qualita del
legnod prosegui in italianod come diceva la Sarah, a Firenze. E la colpa del
fattore, come diceva Bigio Diotallevi.

0 Dunque che cosa dovro dire ai forestieri?d si permise di interrogare
Mattia Corvino che, aspettava da cinque minuti la risposta.
0 Di loro che se ne vadano pe' fatti lorod rispose Nana.

0 No aspettad interruppe Aldo. Poi voltosi alla donna,

0 Via non siate irragionevole. Vorreste che quegli Austriaci pensassero di me
che son diventato un mascalzone?
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0 Gli Austriaci pensino di voi, quello che loro piu pare e piace, ma io non
voglio che voi riceviate quella donna. Ve I'ho detto; non sono io che comando
sSOoNo i miei nervi.

0 Bene bened disse Aldo accostandosi a Mattia.d Dirai loro che io non posso
riceverli.0 E piu sottovoce soggiunsed dille che andro io al suo albergo
domani.

Nana si lamento di quella frase detta a bassa voce.

0 Ho capito. Gli avrete detto che tornino domani quand'io non ci saro.

0 Nod disse Aldo.

0 Che cosa gli avete detto dunque sottovoce?

o Nulla.

0 Bugiardo. Nulla non e una risposta. Rubieri ascoltatemid diss'ella seriad se
io so che voi, mi avete disobbedita non mi vedete piu né viva, né morta, e
anche la Venere resterebbe a mezzo.

0 Ah questo €& proprio assolutamente troppo.

0 Mi promettete di non andarla a trovare?

0 Ma che vimporta, Nana, che vimporta?d domandava ansiosamente lo
scultore che non giungeva ancor a spiegar a se stesso quel fenomenao.
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d Nulla, ma non voglio. E un puntiglio. Voi dovete cedere. lo non sono
avvezza a non veder cedere. Sono otto giorni che noi ci conosciamo. Se non
cedete nei primi otto giorni, quand'e che vorreste cominciare? Me lo
promettete?

E fra se pensava "Ces fichus d'ltaliens!"

0 Bene ve lo promettod disse Aldo per troncare il diverbio.

In quella, Mattia rientro.

o Il signor conte sindaco € in salotto che avrebbe a dirle due parole.

0 Il sindaco benvenutod sclamo Rubieri deponendo gli utensili del lavoro.o
Per oggi basta Nana. Ci rivedremo domani. Addio.

E usci.

Dal canto suo, la dilettante di nudo, calzate sui piedini le pianelle, se ne ando
a vestirsi dietro certi arazzi che formavano in un angolo l'appartamentino per
le modelle.

* * k% %

Che cosa veniva a fare da Rubieri il conte sindaco? Chi era il conte sindaco?

Egli era un ometto, cosi; ne bello, né brutto, fra i cinquanta e i sessant'anni,
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grassottello e nello stesso tempo arzillo e svelto come un pesce; il che implica
una certa contraddizione, che invece non esiste. O se la esiste, si puo dire
che questa contraddizione fisica sia appunto la caratteristica del nuovo
personaggio.

Tutto infatti, nel conte sindaco, sentiva di contraddizione lontano un miglio.
Nato povero, era ricco; nato plebeo, era stato fatto conte; aveva degli istinti
liberali ed era un gran conservatore; aveva dello spirito, ed era senatore;
aveva sortito da natura le inclinazioni del viveur e del barzellettista e come
senatore, banchiere, sindaco e conte, gli toccava di essere l'uomo piu
lavoratore e piu serio dell'universo.

A chi gli avesse fatta osservare quest'ultima contraddizioned e cioe, ch'egli
fosse sortito da natura per essere piuttosto quello che i Francesi chiamano un
homme de loisir che un gran lavoratored egli avrebbe recisamente negato, e
gli avrebbe risposto che nessuno forse, a questo mondo, s'era meno divertito
di lui, e nessuno poteva vantarsi di avere lavorato piu di lui. E bisognhava
credergli. Ma & da notare che, prima la spinta della necessita, poi quella
dell'interesse, poi I'ambizione, poi il dovere gli avevano messa indosso fin
dalla puerizia un'abitudine di lavoro a tal segno, che fugando la nativa
spensieratezza, era divenuta in lui una seconda natura e poteva esser tenuta
da lui stesso in conto di vera inclinazione. Ma in fondo in fondo, no; perche |l
nostro ometto era nato scansafatica, e questo lo si poteva arguire dalla
sensualita e dalla volutta ch'egli metteva in tutte le azioni, minori della sua
vita. Quando parlava, per esempio e che poteva ridere di qualche sconsigliato
consigliere del Municipio, egli godeva mezzo mondo. Mangiava poco, ma
avrebbe dato dei punti a Brillat Savarin, come buon gustaio, anzi come buon
gustatore. E fra le ballerine del palcoscenico del teatro della Scala come si
sgranavano que' suoi occhietti verdognoli e arguti alla vista della grazia di Dio.
Come era eloguente il suo sorriso, pur restando sempre un sorriso da
sindaco, da conte, da banchiere e da senatore!

Nella sua qualita di capo dellamministrazione comunale, egli era
indubbiamente tenuto come uno dei meno peggio d'ltalia, cosi ricca di sindaci
balordi. Dove diamine, lui, cosi poco istruito in gioventu e lontano dal mondo
diplomatico, avesse attinta quella finezza moderna, quell'arte del
barcamenare, quella dissimulazione preziosa, che sono indispensabili a
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chiunque si trovi nella di lui posizione, nessuno lo saprebbe dire. Egli non
aveva avuto maestri di tali discipline. Pochi uomini possedevano come lui
guella dote utilissima ai governanti, la quale consiste nel non dimostrare mai
al prossimo ne troppa simpatia, né troppa antipatia. Anche lui le provava
talvolta fierissime in cuor suo, ma sapeva dissimularle cosi bene, sapeva
reprimere con tanta disinvoltura i moti del proprio animo, sapeva far tacere
cosi costantemente ogni eccitazione personale, sapeva dividere in cosi giusta
misura le proprie inclinazioni e le proprie declinazioni, da meritarsi da ambe le
parti il soprannome di sindaco trampolino, il quale sembra un'offesa, mentre e
il brevetto della sua piu grande imparzialita.

Riusciva dunque difficile il dire se egli fosse un conservatore o un liberale.

Egli non aveva preferenze pei due partiti, in cuid come in politicad si divideva
il Municipio della sua citta. Stando a cavallo, ei si serviva ora della
opposizione dei conservatori, ora di quella dei rompicolli, a seconda ch'egli
aveva bisogno di questa o di quella, e ne usciva sempre ilare e trionfante,
ch'era un piacere a vederlo.

* * k % %

0 Sono venuto io stessod diss'egli a Rubieri, che si scusava di riceverlo in
abito da lavorod sono venuto io stesso a darle una buona notizia. Ella é
nominato assessore, e io sono certo che ella accettera.

0 Oh!d sclamo il Rubieri, fingendo una grande sorpresa.d Non si potrebbe
dispensarmi?

0 No, no, tutti lo desideranod rispose il sindaco.d C'é bisogno d'un artista in
Consiglio.

0 La avverto caro signor sindaco che io sono corpisantino e che mi mettero
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nell'opposizione.

0 Non lo credo! 1o non gliene dard mai I'appiglio. lo conosco il di lei criterio
abbastanza, per sapere che invece noi andremo perfettamente d'accordo.

0 Se lei mi parla cosi a me tocca d'accettared disse Aldo al sindaco
stringendogli la mano.

0 Bravo! Cosi mi piace, senza tante smorfie. Del restod soggiunse tostod io
non credo che lei avrebbe ugualmente la possibilita di farmi l'opposizione
ancorche si mettesse colla montagna. lo sono proprio stanco, e non per
convenzionalismo, come si usa ormai di dirlo da tutti gli uomini, ma stanco di
buono e vedrei di buon occhio un successore. Provino, provino quanto sia
facile far il sindaco di Milano!

Il dialogo tra il sindaco e Rubieri ando per le lunghe e divago poi in cento
argomenti.

Ma noi crediamo di far bene ad arrestarci avendo riferito di esso quello che
importa alla nostra storia.

* * k % %

Ora sara bene che vediamo in che modo c'entrassero con Aldo Rubieri gli
Austriaci che erano venuti a trovarlo prima del conte sindaco.

Bisogna dunque sapere che il padre di Aldo Rubieri era stato colonnello di
stato maggiore al servizio dell'Austria.

Nel 1850, quando Aldo non aveva che dodici anni, ed era accasato con suo
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padre a Vienna, il rinnegato italiano godeva settemila fiorini annui come
impiegato nel ministero della guerra.

Suo padre aveva sposato una baronessa polacca. Si capisce facilmente quale
potesse essere stata I'educazione politica e patriottica del giovinetto Aldo fino
al 1859.

Sua madre gli era morta in quell'eta.

Quand'egli comincio a provar nel cuore il bisogno di voler bene a una creatura
di diverso sesso, gli capitd di innamorarsi come si usa a 19 anni, di una
fanciulla di famiglia borghese, ch'egli aveva veduta per la prima volta al
Prater.

Una di quelle lunghe occhiate reciproche dalle quali i fisiologi dicono emani
del fluido magnetico, era corsa fra loro; e due giorni dopo, mentre entrambi
stavano credendo di udire la messa nella cattedrale, una seconda occhiata
ancora piu lunga e piu reciproca aveva suggellato il loro amore.

L'effetto di quello sguardo era stato decisivo per entrambi.

Poco stante era cominciata la corrispondenza. In tre pagine di quelle proteste
e di quei giuramenti senza fine, che scaturiscono tanto spontanei dalla punta
di una penna di 19 anni, Aldo parlava alla sua Leopoldina di futuro
matrimonio.

Leopoldina aveva allora 21 anni, tre o quattro piu del giovanetto.

Pochi giorni dopo la signorina viennese e il figlio del rinnegato Italiano,
s'abboccavano al passeggio e si giuravano anche a voce eterno amore.
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0 Mio padre non mi permetterebbe certamente di sposarti ora;d disse
Aldod avrai tu pazienza di aspettare che io sia uscito di minor eta?

0 Oh te lo giuro, Aldod rispondeva la bionda figlia del Danubio, alzando i suoi
occhi grigi e innamorati in viso del bell'ltaliano.d lo non sard che tua o della
morte!

* k k% %

Quando fu soddisfatto, Aldo trovdo di non avere piu voglia di sposare la
Leopoldina.

Essa non gli era stata crudele; il matrimonio, ai desideri di Aldo, compariva
superfluo.

Ma quando il padre di Leopoldina s'accorse dello scapuccio di sua figlia,
manovrdo come manovrano tutti i padri viennesi in tale circostanza.

Egli era un furbo matricolato. Capi che da quel giovinetto avrebbe potuto
cavare, un giorno o l'altro, molto profitto e aveva lavorato a questo scopo.

Il Rubieri s'era lasciato andare a firmare un atto di donazione alla figlia
Leopoldina, nel caso che avesse mancato alla promessa di sposarla. Una
bagatella di venti mila fiorini in testa al nascituro.

Poco dopo venne il 1859. Aldo Rubieri non era certo da giovinetto, quel fino
calcolatore, che coll'eta e coll'esperienza s'era fatto poi; ma aveva fin d'allora
I'istinto delle proprie convenienze. Egli sentiva tutta la umiliazione d'essere
figlio di un rinnegato, sospetto, malveduto in paese straniero e nemico, senza
avvenire possibile; sognava in nube la probabilita della riabilitazione. In questa
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idea lI'amore di patria c'entrava fino a un certo punto; I'amore di se stesso in
gran parte. Egli andava pensando che se il figlio del generale italiano al
servizio dell'Austria fosse disceso in Italia con grande fracasso ad arrolarsi,
tutta Milano ne avrebbe parlato e la sua sorte sarebbe stata fatta senza grandi
sforzi.

La imprudente promessa di quella somma, strappatagli dal padre di
Leopoldina in un momento di abberrazione, lo decise sempre piu.

Fece la risoluzione di lasciar Vienna, di abbandonare la Leopoldina e suo
padre, e di venir in Italia per entrar volontario nelle regie truppe. Raccolse
guanto piu pote di danaro e un bel giorno parti nascostamente e venne a
Milano; fece la campagna del 1859, poi mise studio di scultore e si fece nome.

* k% k% %

Aldo Rubieri si ricordava benissimo di avere lasciato alla Leopoldina di Vienna
guell'atto di donazione; temendone le conseguenze, andd a trovarla,
mancando di parola a Nana. Come fosse ricevuto cordialmente e
gioiosamente si puo imaginarlo.

La prima cosa che Leopoldina gli confido fu che il loro figlio era morto, e
Rubieri tird un lungo fiato.

Quando la fase sentimentale del richiamo delle memorie fu cessata, e Rubieri
si disponeva gia a congedarsi, colla speranza che gli Austriaci avessero
deposto ogni altro pensiero, il buon babbo, accostatoglisi colla grazia un po'
grifagna che si direbbe tutti gli Austriaci abbiano ereditata dalla loro acquila
bicipite, gli disse sottovoce col piu tedesco dei sorrisi possibili:

0 Per l'affare poi che lei sa, e che riguarda mia figlia, potremo parlare piu
tardi é un'altra voltaé n' vero.
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0 Che affare?0 domando Aldo Rubieri come uomo che caschi dalle nuvole.

0 Come! Ma | a scritturaé di donazioneé al
non fosse accaduto il suo matrimonio.

0 Ah, bene, bened disse Aldo per pigliar tempo.d Piu tardi, ci rivedremo.

E s'accomiato.

Gli Austriaci lo aspettarono al domani, poi al posdomani, tre, otto giorni, finche
il padre risolvette di ritornare lui stesso in cerca di Rubieri.

Naturalmente non fu ricevuto.

Ma la sera istessa la signora Leopoldina ebbe una lettera nella quale il suo
ex-innamorato le diceva chiaro e tondo come egli non volesse piu essere
importunato e le ricordava senza complimenti come in tutti i codici della terra
esista la legge che dichiara non valida la promessa di matrimonio, né di un
gual si asi i ndenni zzoé.

| tre Austriaci, testardi come sono gli Austriaci quando hanno ragione,
fissarono di spuntarla.

Leopoldina avrebbe rinunciato. Ma il padre e lo zio erano feroci, e la
persuadettero che si doveva ricorrere alla legge per farlo pagare per forza.

Risolvettero di consultare un avvocato per sapere se l'atto fosse in piena
regola e se con esso si potesse sperar di vincere una causa.
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L'albergatore indico loro il primo avvocato che gli si paro alla mente.

Ed essi andarono difilati dall'avvocato Delguasto.

Quando furono sul pianerottolo dinanzi all'uscio il padre e lo zio ristettero per
rifiatare e per consultarsi. Il primo poi stava per tirar il cordone del campanello,
guando Leopoldina gli trattenne il braccio, additando cid0 che stava, scritto
sull'uscio:

0 Che c'€?6 domando il padre in tedesco.

0 Avantid disse la zitellona, che sapeva un poco di italiano.d Avanti, vuol
dire:

Allora spinsero l'uscio ed entrarono.

Nell'anticamera, seduto dinanzi ad una scrivania stava un giovinetto, dalla
faccia di furfantello, che s'avrebbe detto fosse stato messo la dall'avvocato
per schizzare la caricatura a tutti i clienti che entravano.

Lo zio, vedendo quel piccolo Mefistofele, disse a suo fratello una frase in
tedesco.

Quello smaliziato d'uno scritturale, che stava col capo sullo scrittoio, intento,
I'alz0 repente, aggrotto le ciglia, e con un accento pieno di ironia e di
insolenza, fingendo che quelle parole esotiche fossero state dirette a lui,
disse:

0 Non potrebbero farmi la finezza di parlare in italiano?d dissed La sua
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lingua a Milano, signori belli, non & di moda. E antipatica.

0 Parlare noi molto malissimod rispose il babbo, che non aveva capita la
portata dell'insolenza di quel monello seduto allo scrittoio.

0 Non fa niente. Capird lo stesso. Per quanti strafalcioni lei dica in italiano
fard sempre piu bel sentire che a parlarmi benissimo il suo tedesco.

0 Mia figlia parlare piccolo poco.

0 Tanto meglio. Allora ho lI'onore di domandar alla signora a che cosa il signor
avvocato dovra aver la fortuna della loro visita?

Non e da credere che Ernesto Cantis, galloppino dell'avvocato Delguasto,
trattasse con tanta disinvoltura tutti i clienti del suo padrone. Guai a lui se cosi
fosse stato. Ma egli aveva udito farlinzottare in tedesco, s'era accorto
dall'aspetto che quei tre signori dovevano esserlo puro sangue, e non aveva
potuto trattenersi dalla smania di mostrar loro la sua innata antipatia. Egli
amava I Tedeschi i n genere comeé |
come il tartaro emetico.

0 Noi voler parlare con herr avvocatod disse Leopoldina.

d E impedito. Si accomodino pure.

E senza dir altro, abbasso la testa sullo scrittoio e si rimise a scrivere.

Ecco che cosa stava scrivendo Ernesto Cantis, mentre i tre Tedeschi si
accomodavano per aspettare l'avvocato.
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"Signora.

"lo credo che una donna non debba mai essere offesa nel sapere che c'e un
uomo al quale il cuore batte per lei cento battute al minuto di piu di quello che
gli batteva prima di averla veduta. leri al teatro Milanese lei mi apparve per la
seconda volta, e il fascino de' di lei occhi posati ne' miei fu tale che a costo di
diventar ridicolo io non ho potuto trattenermi dal farglielo sapere. A me parve,
sara forse superbia, ma a me parve di non esserle riuscito antipatico. Lei ebbe
la bonta di rivolgere verso di me spesse volte que' suoi occhi immensamente
belli, ed io sono in un tale stato di esaltazione da non poterlo descrivere. lo
non ho che vent'anni, e non sono ricco. Ma se malgrado cio lei credesse che
io non debba gettare lontano da me ogni piu lontana speranza io la scongiuro
me lo faccia capire questa sera o quella sera che a lei parra tempo di vedermi
il suo schiavo piu affezionato e piu fedele. lo sard0 anche questa sera al
Milanese e avro nell'occhiello del mio abito un garofano. Quando la vedro
portero il mio fazzoletto alla bocca, deh, faccia altrettanto per dimostrarmi che
io non debbo disperare affatto.

"ERNESTO CANTIS."

Riletto il foglio, lo piegdo accuratamente, Io mise in una busta su cui scrisse
I'indirizzo di Nana. Avvolse la lettera in un foglio di nitida carta, poi si alzo e
ando ad una sedia su cui stava un manicotto di martora e, come se i tre
stranieri non fossero stati, presenti a quell'operazione, vi infilo la sua letterina.

Comparve l'avvocato accompagnando una signora fin sulla soglia
dell'anticamera.

Il giovane balzo all'uscio impallidendo visibilmente.

La signora era Nana, la quale aveva posato il suo manicotto su quella sedia
poco prima di entrare nello studio.
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0 Arivederla, dunque, caro Delguasto; noi siamo intesid disse
Nanad poi volse il capo come cercando qualche cosa intorno.

0 Il suo manicotto & quid disse il giovinetto precedendola all'uscio della
anticamera.

Nana strinse la mano all'avvocato ed usci. Ernesto, quand'ella gli ebbe volte
le spalle, si fe' sentir a dire: che angelo!

* k k% %

0 In che cosa posso servirli?d disse l'avvocato ai tre Austriaci, che s'erano
| evat.i i n piedi duri come stoccafi ssi

0 Noi essere fenuti da voi per avere bisogno di vostri consiglid rispose
Leopoldina.0 Restino serviti.

E li fece entrare nel suo studio.

0 Loro sono dunque venuti?d comincio l'avvocato.

0Ecco herr avvocatoé. Tocca parlare
conoscere italiano.

0Dica pureé dica @wdamg con una puota dngalgriteriao !
I'avvocato.

0 Lei dovere sapere che io avere un documento con promessa di donazione
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di un uomo che doveva sposare me, e che poi non ha sposato per sua colpa.

0 Una promessa di donazione?d ripeté l'avvocato.d In regola?

0 Noi credere essere perfettamente in regola.

0 Sipuo vederla?

0 Certamente. Ecco.

0 E la signora Leopoldina cavo di tasca una carta la quale, col lungo passar di
mani in mani austriache, non si poteva dire del certo gareggiasse per
candidezza colla neve caduta di fresco.

L'avvocato getto gli occhi su quel pappié e sclamo sorridendo:

0 Ma questo e in tedesco!

0 Lei, herr avvocato, non conosce nostro bello linguaggio neanche in
scrittura?

d lo no, signora. Ne faccio senza, e non ho mai pensato ad impararlo.

0 Posso io tentare traduzioni!d domando la zitellona.

d Sicuro!
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Leopoldina comincio:

"In questo giorno, 6 novembre, dell'anno di grazia 1864, io sottoscritto, di mia
piena e spontanea volonta, né spinto da altri riguardi se non da quelli di una
sincera affezione per la signorina Leopolda Ernesta Federica, la quale trovasi
in istato interessante per mia colpa, prometto di farle donazione di fiorini
trentamila, nel caso che giunto all'eta di ventiquattro anni io non dovessi
mantenere la parola data a lei di essere suo sposo.

"Per fede

"ALDO RUBIERI.

"Vienna, 6 novembre, 1864."

0 Aldo Rubieri!d sclamo con una certa sorpresa l'avvocato.d Il nostro bravo
scultore?

0 Ya mein herr, ya!d rispose il babbo che aveva capito a lume di naso.

0 Sarebbe ella compiacente di spiegarmi come e in quali circostanze sia
avvenuta questa donazione?

Leopoldina con molta fatica e con molto rossore comincio a raccontare
all'avvocato quello che noi gia sappiamo.

0 E quanti anni aveva il signor Aldo Rubieri quando la fece?

0 Come italiano egli era maggiorenne o quasi.
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0 Suo padre era italiano o austriaco?

0 Suo patre non aveva perduta sua nazionalita italiana, quando stare in
Vienna colonello di Stato Maggiore.

0 Allora si puo benissimo far causad disse l'avvocato.

0 Essere noi fenuti per questo.

d Hanno gia parlato loro col signor Aldo Rubieri?

0 Si, otto o dieci giorni fa.

0 E che cosa ha detto?

0 Detto nulla, ma avere scritto di non essere intenzionato mantenere suo
promesso.

E gli porse da leggere la lettera con cui Aldo si schermiva di pagare la somma
promessa.

d Herr avvocato!d disse la zitellonad Credere lei che vinceremo?

Negli occhi dell'uomo di legge passo un lampo d'ironia.

0 Sicuro che vinceremo. Sono loro pronti a fare le spese necessarie?
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d Quanto volere?

0 Il deposito da farsi subito € di tremila franchi non un quattrino di meno.

| tre Austriaci si guardarono in viso esterefatti.

0 Tremila franchi! Senti? Piu di mille fiorini soltanto di deposito?d sclamo in
tedesco lo zio.

0 Non si puo far a meno. La giustizia costa assai in Italiad osservo ridendo
sotto i baffi I'avvocato che godeva di veder gli Austriaci in ansia.

0 Bened disse il padre a Leopoldinad spiega all'avvocato che vogliamo avere
il tempo di pensarci sopra.

Ma poi ravvisandosi:

0 No. Prima domandagli quanto verra poi a costare la causa finita.

Leopoldina tradusse questa domanda all'avvocato.

0 Ma secondo che la si vinca o che la si perda. Vincendola puo darsi ch'io
riesca ad affibbiar le spese all'avversario. Pud darsi anche che il tribunale
dichiari di far a meta le spese. In caso contrario, sta il viceversa.

0 Domandagli orad ripiglio il padre dopo che Leopoldina gli ebbe tradotta la
risposta dell'avvocatod quanto ci potrebbe toccar di spese nel caso che
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vincessimo, ma che dovessimo pagare a meta.

0 Dai dieci a dodicimila franchi colle mie competenzed rispose l'avvocato con
grande franchezza.

0 Farflucter!d sclamo lo zio, che aveva capita la cifra.d Pene, pene, allora gli
comunicherai quello che ti dicevod conchiuse il padre.

0 Come vogliono! lo sard sempre ai loro comandi. Quando loro si saranno
decisi, non avranno che a ritornare da me.

E cosi s'accomiatarono.

* k% k% %

Il giovinetto scritturale non s'alzd questa volta ad aprir loro gli usci come aveva
fatto con Nana.
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Sulla fine dell'ammirabile istoria naturale di quella sua Nana,d della quale non
amo credere esistano troppi esemplari nemmeno a Parigid Emilio Zola
racconta che arrivd un momento in cui la sua posizione a Parigi le divenne
insoffribile. Sopraffatta dai fantasmi miserabili e cruenti della sua opera di
ruina e di morte; trovando che il suo appartamento era divenuto troppo idiota
e troppo ristretto, in urto col suo impresario, che la voleva troppo sfruttare, un
bel giorno aveva venduto ogni cosa, ed era scomparsa senza dire me ne
vado, neppure alle piu intime amiche.

Scomparve cosi segretamente, che a Parigi, durante parecchi mesi, nessuno
poté dire con sicurezza dov'ella fosse andata a finire.

"Nana,d scrisse lo Zolad brusquement disparut; un nouveau plongeon, une
fugue, une envolée dans des pays baroques.

" Des mois se passérent. On l'oubliait. Lorsque son nom, retenait parmi ces
messieurs et ces dames, les plus étranges histoires circulaient; chacun
donnait des reinseignements opposés et étonnants. Elle avait fait la conquéte

du viceroi d'Egypte, elleregnai t au fond d'un pal ai s

ruinée avec un grand Negre, une sale passion qui la laissait sans une
chemise. Quinze jours plus tard ce fut un étonnement; quelqu'un jurait I'avoir
rencontrée en Russie. Une légende se formait; elle était la maitresse d'un
pr i n omeparlait de ses diamants.

"Maintenant on la nommait sérieusement, avec le respect réveur de cette
fortune faite chez les barbares_.

Come capita spesso in queste cose, tutto cio che si diceva a Parigi di Nana
scomparsa, conteneva qualche poco di vero e conteneva assaissimo di falso.
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Ella non era andata al Cairo e non era ancora stata in Russia. Ella non
regnava menomamente in fondo di un palazzo saraceno; ella non s'era
innamorata pazzamente di un gran Negro, che l'avrebbe lasciata senza
neppur una camicia.

Era pero vero all'incontro ch'ella s'era incapricciata di un grande biondo,
incontrato a Montecarlo, dove s'era lasciata alleggerire un poco dei
seicentomila franchi ricavati dalla vendita dei mobili fatta a Parigi.

Sarebbe arduo assai l'affermare in quale giorno preciso Nana sia entrata in
Italia da Marsiglia, dov'ella era andata direttamente partendo da Parigi. A
Marsiglia un giorno s'erano perdute le traccie di lei e la cronologia stessa non
ci e venuta in soccorso. Nulla toglie adunque, che prima di comparire alle
Cascine di Firenze, un bel giorno di maggio del 1869, ella avesse fatto
davvero una corsa nei paesi barocchi, come disse lo Zola. Chi lo sa? Certo e
che prima di entrare nella classica terra delle arti, della musica e dei fiori, ella
aveva arrischiata come dicemmo una gita a Monaco, dove aveva trovato chi
le aveva fatto mutare itinerario.

E allora ella era stata presa da una grande curiosita di vedere questa Firenze
e questa Milano di cui aveva inteso parlare qualche volta da suoi amici di
Parigi, i quali non c'erano mai stati.

L'indubitato si € che ai primi di maggio del 1869, Nana arrivo sola a Firenze,
dove si mise a spendere e a spandere come la moglie d'un nabab, seguendo
certi nuovi capricci della sua vita sfrenata e avventurosa.

Il soggiorno di Nana a Firenze si lega strettamente ad uno dei periodi piu
funesti e piu interessante dell'istoria sociale ed economica d'ltalia. Esso non
potrebbe essere tralasciato nella storia di Nana, la quale prese una parte
abbastanza viva nel guazzabuglio di quell'epoca, ancora oggi tutta piena di
curiosi misteri per gli ingenui e per i moderati.
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* k% *k k%

Certo non € nostra intenzione di rimestare politicamente il fango della Regia
Cointeressata. Noi non scriviamo un periodo di storia contemporanea, ma
siamo pur tenuti a dirne quel tanto che basti a quei lettori, a cui ora sorride la
piu bella eta della vita ed erano allora spensierati adolescenti. Questi non
possono avere idea di quellincredibile avvenimento, sul quale con molta
generosita i liberali hanno steso un velo pietoso di oblio. Esso servira a
mostrar chiaro come luce di sole una verita fin d'allora soffocata nel silenzio,
negata con albagia anche oggi da chi I'ha negata allora, e nella quale la
bellissima Nana avrebbe potuto dire una parola molto persuadente.

* k% k% %

Nei giorni in cui Nana arrivava a Firenze un temporale si addensava
mormoreggiando sull'orizzonte. Un vergognoso segretod da pochi saputo e
dissimulato gelosamente alle turbed gettava gli animi, schiettamente
innamorati del loro paese e della monarchia, nella sfiducia e nello schifo della
vita pubblica.

Si cominciava appena appena a dimenticare la strage di Mentana; i prudenti,
gli addormentatori ripigliavano a cantare la nina nanna alle aspirazioni verso
Roma e domandavano con una convinzione profonda e sincera che cosa ci
avessero mai guadagnato quei poveri figliuoli, che erano rimasti sul campo
sotto le palle dei chassepots di Francia.

Nana francese adunque non giungeva certo a Firenze in buon punto, se ella
fosse stata una donna portata a conoscere i rompicolli e i liberali.
Fortunatamente per lei, mentre i rompicolli, feriti, perseguitati, nascosti
scontavano la pena delle loro impazienze e della loro piccola fede nei mezzi
morali, la mania degli affaristi e le orgie dell'agiotaggio erano al colmo. |
giornali onesti in que' giorni non parlavano che di crisi, di carrozzini, di
apostasie, di coscienze vendute, di tradimenti, di debiti non pagati, e di altre
cose molto concludenti per la felicita e per la grandezza della patria.
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Il ministero era in quel tempo un sinedrio eteroclito e pazzo di personaggi
spostati, ripugnanti fra loro ed assurdi; un cibreo, un baragozzo, una
mascherata degna di giovedi grasso. Oggi ancora, chiunque con animo
pacato si volge a giudicare quel ministero colla indifferenza filosofica di chi e
sfuggito al danno e alla vergogna, non puo far a meno che sentir nell'animo
una grande amarezza mista a una compassione badiale. Quel ministero, di
cui non si dara forse piu l'eguale, era formato da un generale devoto a Santa
Caterina, da un avvocato permanente, da un democratico rifatto, da un conte
fallito, da un prodittatore di Garibaldi a spasso, da un impiegato della
Gresham e da un marinaio che ne sapeva di politica come un ippopotamo.

A compiere la baraonda eterogenea s'era trovato perfino un eterno bimbo, il
guale aveva accettato il portafogli di agricoltura e commercio da lui e da suoi
amici, spesse volte dichiarato inutile e degno di abolizione.

La ragione di tanto aborto stava in parecchie cause segrete e complesse,
alcune d'ordine politico, altre d'ordine finanziario.

Alle prime, ho gia accennato; alle seconde vengo ora.

Tre o quattro giorni dopo l'arrivo di Nana a Firenze, ella, nella sua vittoria a
due cavalli, s'era incontrata alle Cascine col phaeton d'un personaggio, il
guale, alla vista della cocotte parigina, s'era levato a sedere curiosamente e
I'aveva seguita collo sguardo fino a perdita di vista.

La mattina seguente, a Nana, che stava alla sua teletta, fu recato dal
cameriere dell'albergo un biglietto di visita.

Lesse: Il cav. Bonaventuri, con quel che segue.

"C'e cascato!" penso Nana, e disse al cameriere di lasciar entrare la visita.
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Il cav. Bonavent ur i era un aiutanteé di al cova.
noi ripetiamo qui il dialogo che accadde fra Nana e quel signore, ne le

proposte e le accettazioni che ne seguirono sotto il suggello del piu alto

segreto.

Il fatto € che il gran personaggio, dopo quindici giorni che conosceva
Nana, si trovo di essere piu che mai in estremo bisogno di danaro.

A chi si sarebbe egli rivolto se non al conte di Schifanoja, ministro delle
finanze, che, come Marco Minghetti, aveva accettato il portafogli per ispirito di
annegazione?

L'incontro di Nana alle Cascine aveva fatto traboccare nel personaggio la
necessita di ottener una somma da un banchiere compiacente. E giacché si
doveva pensar al rimedio, si voleva che fosse radicale. Il bisogno era vecchio,
ma Nana gli dava l'ultima spinta; la domanda insistente comincio a diventare
un aculeo potente nelle costole del ministro delle finanze.

Fu allora che il conte di Schifanoja venne autorizzato dalla Camera ad
emettere in favore della Regia Cointeressata dei Tabacchi tante obbligazioni
guante ne occorrevano, perche entrassero nelle casse dello Stato cento
ottanta milioni.

Ora avvenne che lo Schifanoja ne emettesse invece per duecento sette
milioni; e allora ci fu chi comincid a domandare dove mai fossero andati a
finire i milioni che crescevano.

Nana avrebbe saputo fin d'allora dirne qualche cosa.

Di li a qualche tempo avvenne un fatto che gettdo nel pubblico italiano un
nuovo lievito di curiosita e aumento i misteri di quella nuova Elensi. Fu uno
scandaloso e inesplicabile voltamento di giubba. Un onorevole, fra i piu baldi
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campioni di democrazia, un pubblicista che aveva passata la sua vita a dir
male di Dio e dei santi, della corte e dei cortigiani, del sistema monarchico e di
chi ne fa le spese, a un tratto, senza una scusa al mondo, senza ragione
apparente, senza un appiglio palese, si era dato piedi e mani legate in balia
dei conservatori e dai banchi di estrema sinistra era passato con armi e
bagaglio a sedersi in quelli da lui per si lungo tempo vituperati.

Allora ci fu anche chi stette perplesso se piu meritasse disprezzo il disertore o
guei vigliacchi che lo accoglievano a braccia aperte dopo aver ricevuto da lui
tanti schiaffi.

Ma i conservatori facevano il loro mestiere; il disertore invece appariva tre
volte infame. Della fede lungamente ed efficacemente espressa da parecchi
anni in molti giornali egli aveva fatto getto in un giorno solo; e con una
disinvoltura ineffabile aveva compiuto uno dei piu spudorati voltafaccia di cui
s'abbia mai avuto esempio negli annali dei Parlamenti di questo mondo.

Costui era stato presentato a Nana pochi giorni prima, e con lei aveva
complottato molte cose.

Quella incredibile apostasia trovo un mondo di commentatori e di detrattori.
Chi la scusava erano i nuovi amici della giubba voltata. "Imparino i signori
democraticid dicevano essid a trattare come trattano i loro uomini di merito!"

Ma tutta la gente onesta e senza ambizioni politiche provo per quel traditore
uno sterminato disprezzo. Chiunque sa che cosa sia la nausea che nasce nel
vedere, per esempio, degli ingordi invitati far a pugni per giungere a dare |l
sacco a un buffé, oppure nel veder un giovinetto povero ma aitante vivere alle
spalle di una vecchia grima puo farsi oggi un‘idea del sentimento disgustoso
die suscito in Italia il voltafaccia di quel miserabile deputato.

Il mistero aumentava. La coscienza pubblica protestava, ruggiva, cercava la
luce. A Firenze gia parecchi segnavano a dito Nana colla quale qualche volta

132




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

il deputato traditore si mostrava in pubblico. Si voleva sapere come potesse
accadere che ella gia rovinata dalla roulette di Montecarlo pure spendesse
dieci o dodici mila franchi al mese e il perche, lui, il giubbarivolta, dopo avere
per molti anni gridato contro il sistema di governo consorte e i carrozzini, Si
fosse di repente fatto sostenitore, oratore, paladino e complice di quelle brutte
cose.

Allora venne proposta alla Camera una inchiesta parlamentare.

Veramente una inchiesta, fatta in mezzo a della gente, che a grande
maggioranza non voleva saperne e che non dissimulava punto l'agonia in cui
la si trovava a sentir menzionare quella fatale parola, che gia una volta aveva
macchiato in fronte il partitod non parve agli Italiani il mezzo piu efficace per
venir a capo di qualche cosa. Ma questad si potrebbe ripetere col Manzonid e
una di quelle sottigliezze metafisiche a cui non si arriva facilmente.

Si capiva gia prima che linchiesta si aprisse che ben poco sugo se ne
avrebbe potuto cavare. La maggioranza aveva interesse a conservare il buio,
e avrebbe fatto ogni sforzo per salvare i ladri. Che i milioni di messer di
Schifanoja mancassero al conto tutti lo sapevano; dove fossero andati a finire,
molti lo sospettavano, ma ben pochi lo dicevano perche si andava anche a
rischio di farsi far un brutto tiro. E i giorni passarono, e Nana aumentava il suo
lusso, le sue stranezze e le sue prodigalita.

Quanto alla giubba voltata, la sua condotta ormai interessava ben pochi. Era
desso un voto comperato per far passare quel benedetto carrozzino della
Regia cointeressata dei tabacchi? Chi non lo vedeva? Ma si diceva. Credete
forse che l'inchiestad ancorcheé si facciad mettera in sodo il mercato di quella
coscienza? Neppur per sogno. | rei son tutti d'accordo e sono i piu. Anche
guelli che non son ladri davvero, non vorranno tradire i consorti che lo sono.
Dove mai trovar delle prove? Non si lasciano fuori le prove di tali brutture.
Tutt'al piu ci saranno degli indizi; ma che cosa provano gli indizi per chi non li
vuoi calcolare?
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Questi e altrettali erano i ragionamenti della gente liberale e disinteressata.

Nondimeno gli amici della giubba voltatad che nomavasi il sor Civininid
fecero degli sforzi sovrumani perche l'inchiesta non avesse luogo, perché non
si tentasse neppure di fare uno spiraglio di luce, e si mettesse tutto nel
dimenticatoio. | Burgravi italiani hanno nel sangue quella stessa annegazione
che fece dire alla vecchia guardia di Napoleone: "la garde meurt mais elle ne
se rend pas."

Cio che essi fecero per scongiurare la vergogna dal capo della giubba voltata
e da' suoi complici di cui si sussurravano i nomi alla sordina supera ogni
umano credere. E con guanta annegazione si mettessero in questo compito,
con quanto coraggio adempissero il loro vergognoso mandato, con quanto
accanimento combattessero allo scopo di impedire si stenebrasse il laido
mistero, bastera a capirlo quando si pensi, che allorché ricacciati fin negli
ultimi baluardi furono costretti ad accettar la inchiesta, perché non accadesse
di peggio, indovinate chi accetto di esserne il presidente?

Incredibile a credersi!

Incredibile a riferirsi!

Fu I'onorevole che nella Camera parld piu di tutti per farla abortire, fu lo stesso
avvocato ufficioso del voltacasacca, uno sfregiato napoletano; fu l'uomo che
aveva dichiarato pubblicamente essere la inchiesta una pazzia, un delitto, un
obbrobrio; fu colui che le aveva dato contro il voto di biasimo piu fiero e piu
solenne.

Nella storia parlamentare del mondo intero non crediamo che ci sia un'altra
nota di infamia pari a codesta, che la Consorteria non ebbe riguardo di lasciar
scrivere sul libro nero delle sue brutture.
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L'incarico di nominare i commissari della inchiesta era stato lasciato
all'onorevole presidente della Camera. Dovere di imparzialita, rispetto di se
stesso, riguardo alla carica, deferenza verso i colleghi avrebbero imposto a
costui di nominare a commissari uomini indipendenti, spregiudicati, fuor di
ogni sospetto e non coinvolti nella turpe lega!

E sopratutto una volta decisa l'inchiesta, la imparzialita ed il buon senso gli
avrebbero dovuto imporre il dovere di far si che la fossa fatta al piu presto
possibile.

Per ottemperare a questi due doveri, il presidente della Camera, avvocato
Mari, nomind a commissari dell'inchiesta quelli fra i deputati che si erano
mostrati i piu accaniti avversari di essa, e perché poi la venisse definita piu
prestamente, nomino due assenti e di ignota dimora.

* k k% %

Stavano cosi le cose quando si comincio a spargere a Firenze la voce che
due deputati, appartenenti alla camarilla degli affaristi, fossero stati colti colla
mano nel sacco, dai democratici. Si parlava d'una certa lettera intercettata da
questi, in cui ci era la confessione esplicita del furto di que' bricconi; si
citavano certe frasi di essa, che se fossero state vere, pareva allora,
avrebbero dovuto far sprofondare l'autore, il cognato, la Camera, il sistema
costituzionale, la monarchia e tutti quanti.

Ma siccome nessuno aveva veduta questa lettera di cui pochissimi parlavano
segretamente, da tutti si cominciava a gridar: calunnia, calunnia.

Quand'ecco un bel mattino un giornale coraggioso di Firenze rende di
pubblica ragione quella lettera, e in tutta Italia si ripete una frase incredibile di
essa: facciamo quattrini colle immancabili speculazioni! e tutti i fogli liberali la
commentano e lo scandalo si diffonde, si fa colossale, enorme, incredibile, e
si chiede ad altissime grida che linchiesta parlamentare sia fatta
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immantinente.

E qui comincio per I'ltalia una iliade di vergogne tali che la penna istessa par
si sdegni dallo scriverle.

Fu allora che Nana intorno a cui la voce pubblica mormorava sempre piu
feroce, un bel giorno fu pregata di levarsi da Firenze e di cercare fortuna in
altri lidi.

* k k% %

Essa arrivo dunque a Milano, da Firenze, quasi rovinata, un po' indisposta, un
po' dimagrata, cogli occhi leggermente cerchiati, ma sempre bellissima, piu
bella forse che mai, giacché quell'aria sofferente dava un nuovo risalto alla
sua fisonomia e alla sua taglia, prima forse un po' troppo rotonda, troppo
sensuale, troppo soddisfatta.

Essa non era piu la cortigiana di Parigi. Essa aveva modificati immensamente
| suoi slanci, le sue voglie, le sue idee. S'era moralmente e fisicamente mutata
nella nuova vita di Firenze. E non poteva essere altrimenti. Una frase di Zola
fa chiaramente presentire questa trasformazione. Il grande realista, come se
avesse presentito che un Italiano avrebbe risuscitato questa donna in un
nuovo ambiente per ripresentarla vivente a' propri lettori, dice espressamente
che essa gia fin da Parigi sognava una vita diversa, qualche cosa di nuovo,
gualche cosa di meglio.

"Elle revait quelgue chose de mieux."

Ma questo meglio l'aveva dessa ben definito nella sua testa, o non era
piuttosto che un'aspirazione vaga, un desiderio indistinto?
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Aveva dessa un progetto gia pronto prima della sua partenza da Parigi nel
suo cervello da enfant gate, oppure ella si cullava in un nuovo sogno dorato
colla arditezza sovrana di una donna che conosce la sua potente
irresistibilita?

Eccola nel_ coupé_ tutta sola, che la porta da Firenze a Milano.

hY

"Anche questa illusione e svanitad pensava. Oh, i grandi della terra come
sono instabili nelle loro simpatie! Non pensiamoci piu."

Allora la sua fantasia torno a Parigi e alla vita di pochi mesi prima.

"Addio, mio bel Parigi! Forse ti rivedro presto! Per ora resta dove sei,
maledetta citta!"

Fa questo un affettuoso addio alla patria, come disse il Manzoni.

Ella si trovava sola, finalmente; cosa che non le era quasi mai capitato di sua
vita. Sola, coll'amica piu cara del suo cuore, sola colla creatura piu idolatrata
che avesse al mondo: sola con se stessa.

La felicita che provo nelle prime ore del suo viaggio fu schietta e piena di
sconosciuti incanti. Essa rideva forte da se, come un fanciullo, mandava dei
piccoli gridi di gioia, si agitava sul sedile e correva ora di qua, ora di la agli
sportelli, si fregava le mani convulsivamente e stirava la persona,
socchiudendo gli occhi con volutta, come se le fosse capitata una grande
fortuna.

Ed era stata, si puo dire invece, messa alla porta da chi ella credeva di aver
soggiogato per sempre!
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Chi l'avrebbe capita in quel punto? Eppure ella tripudiava di sentirsi libera,
d'essere uscita da una nuova pozzanghera, di non avere piu intorno a se della
gente antipatica.

Si riadagio nel canto del vagone cogli occhi fissati nel nulla, e comincio a
pensareé a pensareée

A che cosa?

Alla vita a cui andava incontro a Milano. All'ignoto.

La fantasticheria durd parecchie ore, e fu feconda di un'idea nuovissima in lei,
insospettata sino allora, incredibile, che la colpi a un tratto, come una
rivelazione dall'alto.

Quand'essa si trovo sola, come uno schifo abbandonato in mezzo all'Oceano,
gquando il cinismo e la depravazione di Parigi e della provvisoria italiana
ebbero cessato di agire come un influsso sui di lei nervi, sui di lei appetiti,
sulle di lei passioni; quando non avendo piu occasione di confidarsi agli
adoratori, alle amiche, ai lenoni, fu obbligata di rientrar in sé stessa, di
ascoltarsi, di frugare nei ripostigli piu segreti del suo cuore inesplorato, ella
senti con non poca sorpresa sorgere in cuore un desiderio, un'idea, che fino
allora le era sempre sembrata molto barocca ed assurda, ed alla quale aveva
date tante volte la baia quand'erano gli altri che gliela proponevano.

Il lettore ha capito.

Le offerte di matrimonio fattele tante volte a Parigi ora portavano il loro
postumo frutto.
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Nana era stata assalita ad un tratto dalle idee di faire une fin, di maritarsi con
gualche ricco milanese, per vivere tranquilla e riabilitata agli occhi del mondo.
Poco a poco questidea, che le era entrata in testa senza saper d'onde le
fosse venuta, la invadeva tutta e faceva un cammino enorme nel suo cervello
e l'awviluppava tutta in una specie di felicita, di cui non aveva gustato mai fino
allora neppur il sospetto.

"Sid pensavad io voglio, tornando a Parigi, che si dica, ecco la signora
contessa dié quel che sar” di opawmree ,quad cd
cosa. Quel mio povero Mufe come sara dannato quando lo sapra. E Satin

dunque? E tutte quelle bougresses di mie amiche, come creperanno di

gelosia e di rabbia quando mi vedranno sdraiata in un landau a fianco di mio

marito, e sullo sportello tanto di blasone vero ed autentico!

A questi pensieri, in cui splendeva la bonta cristiana di quel cuore di donna
parigina, ella senti dei fremiti di felicita inarrivabile.

Poi fa assalita da un certo scoraggiamento.

"Maritata! Ma e poi?d pensavad Se mio marito fosse geloso? Se esigesse
che io mi conservassi casta e tutta per lui?

Nana si conosceva. Ella sapeva bene che di quando la sua natura ardente, le
sue lubriche tendenze, i suoi capricci di donna dissoluta, avrebbero preso il
sopravvento e le avrebbero fatto commettere dei famosi scarti.

Ma allora promise di cuore a sé stessa di essere se non casta almeno cauta,
né piu né meno di un buon curato di campagna. E dopo questa specie di
giuramento si trovo la coscienza soddisfatta, incantata di se stessa e
circondata da una gioia viva e di buon augurio.

* * k % %
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Poco dopo tornava in campo qualche dubbio.

"Ma trovero a Milano l'uomo che mi conviene ora che sono io a desiderarlo?

Egl i vorr’ conoscere il mi o passatoé vol
guesta capital morale d'ltalia, come ho sentito dire, non trovassi nessuno che
s'innamorasse di me al punto da farmi la proposta, che laggiu a Parigi tutti mi

ri petevano?é"

Stette a pensare mestamente; poi soggiunse parlando fra sé ad alta voce:

"E me la fecero tanto seriamente, che si uccisero quand'io negai! E orribile!

Bisogna che io vendichi I'ombra di quel povero Giorgio, che mi amava in quel

mo d o ! C impossibile che i0o non faccia il
per guanto m'abbiano detto che sono seri egoisti e scorbellati. Noi vedremo."

Quel nous verrons fu una specie di sfida alla gioventu dorata di Milano. | moti
di modestia che talvolta sorgevano in Nana finivano sempre con una sfida
all'insensibilitd mascolina. Ella si trovava tosto assai stupida e assai stupita di
avere potuto concepire un dubbio sulla propria irresistibilita e mostrava
immantinenti la nuova certezza nelle proprie forze conquistatrici, con un
sorriso leggiadriasimo, in cui c'entrava pero un poco d'amarezza e una gran
dose di fatuita. Ella aveva sempred e a ragioned una grandissima stima delle
proprie attrattive e della flessibilita prodigiosa de' suoi mezzi uccellatori; ella si
rammentava quante volte a Parigi degli uomini seri che pur conoscevano la
sua origine bassa, e le sue pazzie sfrenate, e la sua vita vergognosa, si erano
rotolati a' suoi piedi supplicanti, a mani giunte, per chiederle la mano di
sposaé e si teneva certa di far i/l SuUO paeé

L'idea di accasarsi nobilmente, la speranza di poter entrare nel gran mondo, il
pensiero di trattar al tu per tu le dame che l'avevano tanto disprezzata, la
soggiogavano. Le difficolta stesse ch'ella prevedeva dovessero insorgere per
giungere alla stretta dei nodi, aguzzavano smisuratamente quel suo nuovo
desiderio e gli davano una spinta poderosa. Ella stessa si maravigliava, a certi

140




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

punti, di trovarsi cosi salda in un proposito e di scoprire ancora in se stessa,
tanto lievito di volonta, di speranza e di entusiasmao.

* k% k% %

Giunta a Milano di notte, Nana senza aver pensato a farsi dare a Firenze una
indicazione di albergo, disse al cocchiere del calesse di condurla al primo
hoétel, al piu chic!

0 E ibauli?d domando questi.

0 Li manderemo a prender domani! Sono dieciotto!

Il cocchiere naturalmente la condusse all'albergo della Ville.

Ora avvenne che seduti agli ultimi due tavolini del caffé dell'Europa, verso la
porta dell'albergo, si trovassero in quel punto Enrico O'Stiary e il marchese
Sappia, che eran usciti in quel punto dalla Luisa e pigliavano un grog. Un po'
discosto da loro Ernesto Cantis, il giovane di avvocato, beveva una birra.

O'Stiary e Cantis videro prima passar dinanzi nel calesse Nana, poi videro il
legno arrestarsi li accanto all'albergo. Il conte mandd una piccola
esclamazione, che fé volger il capo al Sappia. Ma il Sappia, li per li, non
ravvisO nella bella viaggiatrice la donna, che tre anni prima egli aveva con
tanta ansia aspettata invano per tanto tempo, dalla Tricon! Il Sappia aveva la
luce delle lanterne negli occhi e non poteva veder bene nelle tenebre. Ma
O'Stiary e Cantis, che la luce l'avevano a ridosso, scorsero abbastanza per
restarne molto colpiti entrambi. Era |'effetto che faceva sempre Nana a chi la
vedeva per la prima volta.

Fu allora che Nana per discendere dal legno mentre allungava sulla predella il
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suo piedino, quale a Milano se ne vedono di rado, scoccO senz'accorgersi
un'occhiata curiosa, che parve assassina, e scomparve nella porta della Ville
accompagnata dal guarda portone che era venuto ad aprirle lo sportello.

Cantis balzato in piedi era andato dinanzi alla porta dell'albergo e aveva
accompagnata Nana fin sotto il portico, collo sguardo; e gli era parso, al
poverino, di vedere che la bellissima sconosciuta si fosse voltata indietro
guasi a salutarlo di nuovo prima di montar le scale.

Quella notte aveva creduto bene non di dormire un solo minuto.

Una ventina di giorni dopo, il Cantis aveva riveduta Nana al teatro
Milanese.

Figuratevi come restasse poi quando il giorno appresso la vide venir dal suo
avvocato.

Eqgli le aveva scritta la lettera famosa!

Anche Enrico era rimasto assai colpito della bellezza della sconosciuta
viaggiatrice e il giorno dopo era ritornato alla Ville a chiederne notizia; aveva
saputo il di lei vero nome e cognome e l'aveva riveduta al balcone dell'albergo
piu bella e piu elegante che mai.

* * k % %

Lo credereste?

Dopo pochi giorni di residenza a Milano, Nana si accorse senza grande
maraviglia, d'essere gia desiderata alla follia e contemporaneamente da nove
persone molto diverse fra loro di eta e di condizione: dal pubescente liceista al
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vecchio libertino di sessant'anni, dal signor conte di vieille roche, al galloppino
dell'albergo che le serviva il pranzo, dal banchiere milionario al parrucchiere
che la pettinava ogni mattina.

Nove dichiarazioni, delle quali otto in iscritto, ed una col mezzo d'un paraninfo
e tutte nello stesso giorno, e in venerdi, era proprio la prima volta che le
capitavano!

A Parigi non le era mai successa una cosa simile.

"C'est I'embarras des richesses" penso Nana.

Essa non poté a meno di riderne.

Tanto piu che in ciascuna di esse Nana scopri un certo non so che, da
doverle trovare eccessivamente strane. Quelle nove proteste di amore, o
piuttosto di desiderio, che per combinazione le giungevano in frotta come una
volata di passeri, e in venerdi per giunta, erano tutte impregnate dalla piu
deplorabile fatuita.

Ella si accorgeva che quei nove individui nutrivano gia in cuor loro una grande

speranza di essere corrisposti e subito; dalla loro protesta d'amore trapelava

una certa persuasione di esserle gia molto simpatici. Nessuno naturalmente le

aveva scritto o detto o lasciato capire chiaramente una tanta immodestia, ma

la trapelava, ed essa la subodorava in tutti. Quei hoved non uno eccettuatod
alludevano o parlavano chiaramente di uneée
una <certa sua occhi at a chiata! 9vBosDEoi cheadon a h , C
darebbe la vita per una simile occhiata?

Nana aveva un bel rammentarsi le proprie occhiate non giungeva a
raccappezzarne una sola che avesse voluto dire qualche cosa di serio. In
sostanza pero, ella doveva persuadersi che que' suoi nove adoratori
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credevano tutti di essere stati quasi invitati, accalappiati, fulminati da una di lei
occhiata.

Ed essa sapeva di non averne data neppure una sola da cui spirasse, o che
potesse ispirare la benche minima simpatia.

Questo fenomeno a dir vero non era la prima volta che capitava a Nana.

Ma sopra nove persone, in un colpo solo, le pareva proprio un po' troppo!

"Bisogna dire che a Milano le donne abbiano lo sguardo delle Arpie quando
fissano gli uomini" penso Nana.

Le sventure passate, il rimorso e la superstizione le avevano messo nella
guardatura e nel muovere delle pupille una particolarita degna di attenzione.
Que' suoi occhi, piu grandi del vero, a prima vista parevano supplicanti e
desiosi.

Voi credevate in buona fede che ella vi avesse fissato in quel modo, perche la
Vi trovasse bello o piacent e, perch
gia segretamente la fosse presa delle vostre fattezze. E allora mille fuochi e
speranze avvampavano O scattavano nel vostro interno. Avvampavano se
avevate il temperamento sulfureo, scattavano se lo avevate fatto a molla.

Ebbene?

Quand'essa distaccava da voi lentamente le sue pupille, se voi eravate
filosofo, se nello sguardo altrui sapevate discernere il vero sentimento che lo
ispirava, vi sareste accorto che ella, non che fissarvi, ne desiderarvi, né
amarvi gia in segreto, non la vi aveva nemmanco notato, non la si era
neppure accorta di voi, non la vi aveva veduto passare che tampoco.

144




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Nana non aveva sguardi che vedessero davvero, se non per le cose che
appetiva o per le persone che odiava.

Non parlo di quelle che essa amava, per una ragione semplicissima.

Che ella, come non aveva amato mai davvero, cOoSi non amava nessuno
ancora.

Fontan lo aveva subito piu che amato. Era stato piuttosto un bestiale istinto
che una pena di cuore la sua.

All'oggetto desiderato o alla persona odiata nessuna creatura al mondo
sapeva guardare meglio di Nana. Ma gli indifferenti? Essa non |li vedeva. |
suoi occhi difficilmente si occupavano del mondo esteriore, se non per
raccogliere alla sfuggita e all'ingrosso i taciti omaggi dei passanti. L'orgasmo
continuo e febbrile della sua ambizione non le permetteva di discernere se
non quello che premeva a' suoi istinti felini di donna e alla sua smisurata
vanita.

Nana ormai guardava piu spesso all'indentro di sé stessa che non al di fuori.
Le imagini sanguinose, i fantasmi della sua vita passata non erano scomparsi
mai dalla sua fantasia. Essa portava con se la catena d'un rimorso non vivo,
né salutare certamente, ma molesto e perenne. Talche giammai quella sua
plastica bellezza era stata cosi pericolosa e piu procace!

* * k % %

Una delle otto lettere d'amore noi la conosciamo gia. Nana l'aveva trovata nel
manicotto uscendo dall'avvocato Delguasto, dov'era andata a consulto, per
una certa coda di processo ch'é inutile richiamare in questo punto.
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Nana ebbe un bel domandare a sé stessa come mai quella lettera avesse
potuto capitare nel suo manicotto, e non trovo la risposta. Ella non s'era
nemmeno accorta di Ernesto Cantis, non l'aveva veduto, o per meglio dire,
non l'aveva osservato. E lui credeva, il povero ragazzo, ch'ella nutrisse gia per
lui una segreta simpatia!
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V.

In casa Martelli la conversazione, tanto piu se presente don Ignazio, era la
cosa piu gaia e piu spiritosa che si possa imaginare. E, sopratutto, libera
assai. Bastava infatti, che non si parlasse in alcun modo di donne, né di
romanzi, né di santa Chiesa; bastava non si parlasse male né del sistema di
governo, né dei preti, né dei carabinieri, ne della Banca nazionale, né della
Perseveranza; bastava non si parlasse bene né dei repubblicani, ne di
Garibaldi, né di Vittor Hugo, del resto si era perfettamente liberi di ragionar di
tutto, e d'altre cose ancora.

La Elisa era la sola a cui suo padre, volere o non volere, aveva dovuto fare
gualche concessione. Non c'era stato verso di farle dire, né di farle tacere
molte cose che certa gente seria crede si debbano dire o si debbano tacere,
dalle fanciulle bene educate. Essad che pur toccava ormai i 18 annid parlava
sempre con una verginita di impressioni e con una schiettezza di frasi, che
talvolta rasentavano la crudita, anche per sua madre, che era pure infatuata di
lei. Questa non rifiniva mai di dirle che ella era troppo franca. Non c'era verso.
Il di lui modo di esprimersi, quantunque scevro di malizia o di ironia, era
sempre cosi vivo e cosi sentito, che gli amici di casa, gente avvezza a tutte le
ipocrisie, a tutte le smorzature, a tutte le banalita delle solite conversazioni, ne
restavano scossi e abbagliati. Perfino Aldo Rubieri, che era pur un artista di
vaglia, non approvava sempre certe uscite della Elisa, quantunque ammirasse
in lei I'i'ngegno originale e coraggioso, che gliele suggeriva. Suo padre, non
pargliamone! Suo padre, in cuor suo, deplorava di avere contribuito a dar in
luce una pazzarella di quel carattere, dal quale, secondo lui, un marito non
avrebbe cavato nulla di buono.

"Figuratevi!d pensavad alludendo all'antico progettod Testa falsa lei, testa
falsa lui. No, no, no; cento volte no!

Non c'erano che I'Enrico e il marchese d'Arco, i quali la capissero pel suo
verso e l'applaudissero. Essi davano sempre ragione alla Elisa, il che talvolta
faceva arrabbiare il notaio fino all'escandescenza. Sua madre taceva e ne
gioiva in segreto.
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Spieghiamoci bene perdo anche su questo punto. S'intende acqua e non
tempesta! Quella facolta molto decisa di dir sempre le cose schiette e senza
smorzature, non escludeva pero nella Luisa un'altra facolta, senza della quale
essa avrebbe potuto qualche volta sembrar una scema in faccia a chi non
I'apprezzava. Essa aveva molta schiettezza in cuore, ma aveva pur anche
molto criterio e molta finezza in cervello, e sapeva a suo tempo e quando le
conveniva, metter in pratica tutte le graziose astuzie della diplomazia
femminile.

Giacche altra cosa € saper simulare e altra cosa e saper dissimulare. La
Elisa, incapace di simulazione, era forse a tempo e luogo maestra di
dissimulazione. Tanto € vero che se le avesser dato un segreto da serbare, si
sarebbe lasciata uccidere prima di svelarlo. Tutte le arti, le grazie, le
disinvolture, le furberie, le moinerie, le capestrerie che il cuore detta
istintivamente alle ragazze d'ingegno, essa le possedeva per istinto. Poche
fanciulle, pur senza scuola materna e senza buon esempio in casa, sapevano
acconciarsi stupendamente, mostrar, senza farsi scorgere, il piede e la mano
bellissimi, muovere il ventaglio, dar il colpetto di mano allo strascico della
veste, guardar in viso agli uomini con un sorriso modesto, alzarsi e sedersi,
comparire e scomparire, quanto lei.

Il fatto e che a dieciott'anni I'Elisa era considerata da tutti come la testa piu
forte della famiglia. L'era una idea codesta che stava nell'aria. La si capiva
chiaramente senza che nessuno l'avesse mai notata o lasciata supporre.

Se qualcuno, a tavola o seduto in circolo, diceva qualche cosa d'insolito o di
bello, guardava in faccia alla Elisa. Il sorriso di lei era il premio certissimo al
buon senso o allo spirito spiegato. Ella, dal canto suo, senza far mostra di
accorgersi d'essere stata consultata o preferita, dava uno sguardo repentino a
sua madre, e se questa non le diceva col cipiglio di tacere, si era certi di udirla
esprimere la sua opinione talvolta perfino tagliente e frizzante, come quella di
un piccolo Tayllerand in gonnella. Alcuni allora ridevano e commentavano
I'arguzia della fanciulla; altri tacevano, come sopraffatti, e si trovavano quasi a
disagio nel nuovo ambiente, che lidea spiritosa dell'Elisa aveva formato
intorno ad essi. Un leggero, un lontano, un vago sospetto li prendeva: quello
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di poter sembrare per avventura un pochino imbecilli in faccia a lei.

Un giorno, tra gli altri, il babbo notaio ricevette la lettera d'un pretendente alla
mano di lei; un giovinetto della buona societa, un conoscente di casa che da
pil mesi faceva una corte tacita e modesta alla fanciulla, senza aver avuto da
lei la benche minima lusinga.

Costui aveva sentito dire che ogni idea di matrimonio fra I'Elisa e il conte
Enrico O'Stiary era andata in fumo. La dote e le speranze in fieri avevangli
dunque dato il coraggio di chiedere la mano della vergine bellezza.

La lettera giunse dopo pranzo, mentre don Ignazio, colle due donne e il
marchese d'Arco, stavano aspettando il caffé nel salotto. Il notaio, dopo aver
letto il foglio, lo depose sulla tavola con un‘aria fra il serio e il soddisfatto, ed
espose ai presenti l'inaspettata domanda.

0 Diamine!d sclamo la madre.d Non si usa, mi pare, a domandar la mano di
una fanciulla per lettera. Si manda un amico a far la proposta.

o Non ne avrald osservo la Elisa.

0 C'e della gente che, temendo il rifiuto, non ama che altri lo sappianod
osservo il marchese.

La Elisa intanto aveva messo, da lontano, lo sguardo sulla lettera, quasi per
indovinare chi potesse essere quel pover'uomo, che veniva a chiederla in
moglie, e aveva veduto in testa di quella lettera una cosa che l'aveva fatta
sorridere; e foggio subito in testa la risposta che avrebbe data a suo padre, se
fosse stata interrogata sulla sua intenzione. In mancanza di un'arma gentilizia,
lo scrivente usava dei fogli di carta, che portavano per cifra un ferro di cavallo.
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0 Che ne dici tu. Elisa?d le domando suo padre.

0 Ma, io dico la veritad rispose coll'accento piu umile che poteé trovare nella
voce armoniosa la fanciullad io non mi sento voglia di sposare un maniscalco.

Il babbo, il marchese e la signora Eugenia ruppero a ridere saporitamente.
Supposero che ella credesse sul serio che quella lettera col ferro di cavallo
venisse da un maniscalco.

La di singannaronoé.

Elisa li lascio dire.

0 Mad riprese ella, che sapeva benissimo il fatto suod perche dunque questo
signore mette in testa delle sue lettere quell'insegna di maniscalco?

8 E la moda del giornod disse la madre.

d L'insegna dei maniscalchi non & cosi. E un ferro contornato da un'aureola di
chiodid osservo il marchese.

0 E questa invece che cosa esprime?d domando la Elisa.

d E un mezzo qualunque per esprimere la propria passione pei cavallid
soggiunse il marchese.

0 Ah, se e cosid disse la Elisad io temerei ch'egli dovesse amare piu i cavalli
di sua moglie.

150




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Quel motto del maniscalco fece il giro delle conversazioni milanesi. Per
gualche tempo i cartolai che tenevano della carta da lettera col ferro di cavallo
per cifra, stupirono di non vedersene piu cercata da nessuno.

Oggi la voga ripiglia.

Fortunati cartolai!

* k k% %

Fra le convinzioni piu ferme di Elisa, quella che sovrastava a tutte, la
dominante, la sovrana, la inespugnabile nel suo cuore, era quella di non poter
essere felice al mondo che unita al suo Enrico. L'affetto della impubere si era
mutato, nei tre anni, in sentimento gagliardo ora ch'ella s'era fatta donna. Gia
fin da bambina, del resto, quand'essa aveva inteso per la prima volta il grido di
Roma o Morte, si ricordava che per associazione di idee nella sua testolina
era risuonato un altro grido consimile, essa aveva balbettato in cuor suo:
Enrico o morte.

La Elisa aveva anch'essa, come Madame Aubray, le sue idee, innate od
acquisite, poco importa. Diversamente della maggior parte delle nostre
fanciulle di buona famiglia, dacché aveva cominciato a pensare al mistero
della vita, non era rimasta indifferente agli innumerevoli quesiti, che le si
presentavano alla curiosita della mente. Voleva saper tutto continuamente e
tormentava sua madre, che talvolta, messa tra l'uscio e il muro, le rispondeva
frottole da non dirsi. Quanto piu essa la pregava di non farle certe domande,
tanto piu la Elisa si sentiva presa dalla smania di fargliene un sacco. Su molti
punti, specialmente del mistero immenso, essa dubitava ancora; era scettica,
non incredula; su altri, essa si era formata un'opinione tutta propria ed
incrollabile. In fondo, ell'era socialista senza saperlo. Né quelle sue verginali
certezze erano frutto di lunghi pensamenti fra sé stessa o di ragionamenti con
altri; erano intuizioni lucide, portate dal buon senso e dal criterio, che la
iInducevano a pensare certi veri nobilissimi, da nessuno rivelati, ma dai quali le
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pareva che non si sarebbe scostata, ancorché le avessero inflitto il martirio.

Fanciulle siffatte sono rare a Milano. Non tanto quanto si potrebbe credere,
ma rare.

Certo, e forse a ragione, si dice che un'Eulalia romana, al giorno d'oggi, non
sia piu possibile. Pure la Elisa era proprio della stoffa di Eulalia romana.
Eulalia, sapete bene, fattasi cristiana a sedici anni, quando fu accusata e
trascinata dinanzi al pretore, avrebbe potuto avere salva la vita, soltanto che
avesse consentito a metter un granello d'incenso sul tripode, che ardeva
dinanzi all'abiurato idolo pagano. Ella era cosi giovinetta e cosi bella, che |l
pretore, estasiato, avrebbe voluto, forse a suo malcosto, salvarla. Egli le
offerse lo scampo. Eulalia diede uno schiaffo all'idolo, sputo in faccia al
pretore e fu mandata alla croce, il patibolo dei cristiani.

La Elisa teneva di questa tempra diamantina. Per una di quelle inesplicabili
contraddizioni femminili, che formano la disperazione dei fisiologi, ella era
timidissima e arrossiva tutta e quasi tremava se si trattava di mettersi in vista,
di presentarsi in un salone a spalle nude, vestita da ballo, o di entrare in un
caffé affollato di gente, che al suo apparire spalancavano gli occhi e la
mangiavano cogli sguardi, sussurrandosi all'orecchio le ammirazioni desiose e
le frasi procaci. Ma se si trattava di un pericolo serio, fosse pur stato
Imminente e misterioso, dinanzi al quale tanti uomini smarriscono il sangue
freddo, ella si mostrava calma ed intrepida.

Suo padre le aveva severamente proibitod non se ne parlad di leggere
romanzi.

0 Neppure i Promessi Sposi e il Marco Visconti?d aveva domandato lei.

0 No, neppur quelli!

152




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Questa proibizione le aveva messo indosso una smania cocentissima di
leggerne assai piu di quello che ne avrebbe letti naturalmente, se suo padre
non avesse parlato. Enrico era il di lei complice, che le forniva nascostamente
il pasto desiato. Nondimeno spesso la Elisa trovava molto noiosi i romanzi
troppo morali che Enrico le portava. Egli era assai puritano in questo; aveva
escluso tutti i moderni realisti, e, de' vecchi, anche il Balzac.

Una sera I'Elisa mostro a Enrico desiderio di leggere 'Assommoir di

Zola.

Enrico si rifiutd di portarglielo.

0 Ho gia fatto troppod dissed a concederti l'altro giorno: L'homme qui rit.

o Gran cheld sclamo la Elisa.

E la terribile fanciulla si mise a sparlare di Vittor Hugo.

Enrico la prego di non farsi sentire da altri. Era come dire a un usignuolo di
non cantar in primavera.

0 Avro tortod diceva la Elisa al conted ma a me Vittor Hugo qualche volta fa
l'effetto di un uomo che sia li Ii per diventar pazzo. Il marchese mi disse un
giorno che questo ¢ il carattere del genio. Sara! lo sfido a non ridere qualche
volta di certe frasi di Vittor Hugo. Per esempio mi ricordo questa:

"Un profondo rumore soffiava nella regione inaccessibile."

Se invece di essere Vittor Hugo che ha scritto questa frase fossi io, a
guest'ora mi avrebbero condotta al manicomio. Un profondo rumore che
soffia? E nella regione inaccessibile? Ma cosa vuol dire? La si capisce cosi a
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occhio e croce; ma e genio codesto? Il genio, mi pare a me, dovrebbe
consistere nel dir chiaramente le cose piu difficili ad essere pensate da altri,
non nel paccucchiare delle frasi con delle parole assurde. Il Rubieri per
spiegarmi la cosa mi diceva che i romanzi di Vittor Hugo vogliono essere tultti
poemi cosmici, e che egli crede in buona fede di essere il nuovo Cristo delle
miserie umane; ma se e cosi egli € un Cristo che ritiene i suoi discepoli e i
suoi lettori altrettanti badaux, che lo devono capire a lume di naso.

* k k% %

La Elisa a dicianove anni era dunque riuscita una piccola enciclopedia
ambulante. Si guardava bene dal farne sfoggio, ma lo era. Tutte le arti
graziose essa le aveva imparate con una rapidita sorprendente, quantunque
sentisse che tutto questo attiraglio di cognizioni superflue non le avrebbe
servito a nulla nei suoi rapporti col giovane al quale la si era votata.

Quanto agli altri che cosa importava a lei di comparire piu 0 meno istrutta?

Sciaguratamente I'Enrico diceva di amarla, ma non l'apprezzava. Egli era
freddo, preoccupato, distratto, sviato. Egli era altrove co' suoi pensieri, co'
suoi desideri, coll'anima, e pur troppo spesso anche col corpo. Elisa capiva
tutto questo, e ne soffriva, pur dissimulando con dignita il suo dolore. L'allegria
del conte quand'era con lei era forzata. Le sue stesse espansioni, i ricordi, le
tenerezze erano tutte superficiali. Si capiva che dopo un'ora che era stato con
lei il giovinetto cominciava a trovarsi sulle spine, e desideroso di prender il
volo. Altre passioni, altre illusioni lo chiamavano altrove.

Egli aveva veduta Nana.

La Elisa ne era mortificatissima; ma non lasciava trapelar nulla neppur a sua
madre.
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Al marchese una volta aveva lasciato capire qualche cosa del suo cordoglio.
Ne era stata consolata con una frase francese: "Il faut que jeunesse se
passe.”

* k% k% %

Stavano dunque radunati nel salotto attiguo alla sala da pranzo il notaio, le
due donne e il marchese, che era venuto come il solito, verso le otto a far la
sua visita per trovarsi fra gli amici di casa e per vedere I'Enrico.

Il babbo schiacciava un sonnellino.

Il marchese parlava colle due donne di cose indifferenti. Elisa era distratta.

La Elisa quel giorno s'era levata con un grande progetto in testa. Un progetto
che le si era presentato come un'enormita, ma che sentiva esser diventato
necessario. Lo aveva pensato la notte dopo avere sparso sul vergine origliere
alquante lagrime di dolore, al solo pensiero di trovarsi obbligata a metterlo in
pratica, l'aveva covato tutto il giorno, l'aveva rifiutato e riaccettato venti volte.

Il progetto era di mostrarsi molto gentile con Aldo Rubieri, per vedere se
Enrico se ne risentisse, per scuotere quella mortale indifferenza in cui egli era
immerso e che la faceva morire di segreto cordoglio; per suscitare insomma
nel suo amante un poco di gelosia. Ella sapeva bene che questa piccola
commedia le sarebbe costato un grandissimo sforzo. Fingere? Lei? Eppure
non le rimaneva altra speranza che quella. Se I'Enrico si fosse mostrato
insensibile anche a quel tratto, ella sarebbe andata a farsi suora di carita.

E lecito pensare che lo sforzo del far un po' la civettuola con Aldo Rubieri non
fosse poi tanto sovrumano, neppure per lei.
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Aldo non era un uomo ordinario; ed era bello, forse piu bello del conte.

E poi la donna ha in sé un istinto di civetteria cosi spontaneo, che nulla nulla
se ne immischi il bisogno o se ne presenti il pretesto, essa lo mette in opera
guasi senza addarsene, forse suo malgrado. C'e nella donna come un fuoco
sacro, che non si spegne mai, ed & quello sopratutto di piacere a tutti, per
piacere di piu ad un solo.

Quando Aldo si presentod prima del conted la Elisa stava passeggiando al
braccio del marchese il quale era beato anche lui di sentire il braccio della
giovinetta che doveva formare la felicita del suo Enrico, pesare sul suo.

Ella gli stava parlando appunto del conte.

Il marchese a dir verod uomo di studio che aveva il capo ne' suoi incurabili e
nelle sue medaglied non sapeva nulla della vita di Enrico. Questi per coprire
ai di lui occhi i suoi errori, gli aveva restituiti dopo pochi mesi i tremila franchi
che il marchese gli aveva prestati, dicendogli una piccola bugia per giunta.

Vedendo dunque entrare lo scultore, la Elisa premette sul braccio del
marchese e gli fece fare una mezza girivolta.

0 Come va la vostra Venere contemporanea? domando a Rubieri andandogli
incontro.

0 La creta o la creatura?d domando Rubieri.

0 Ma la cretald rispose la Elisad di una modella che non conosco io non mi
curo certamente.
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Ella non sapeva la povera Elisa, che a quella modella di cui non si voleva
curare, il suo Enrico aveva scritta una lettera di fuoco.

Ella non sapeva d'essere tradita per colei.

0 La creta e quasi diventata una creaturad rispose Aldo Rubieri.d0 Ne sono
contento.

Egli ando poi a salutare donna Eugenia e il notaio che s'era messo a leggere |l
Corriere della Sera, crollando spesso il capo, e dichiarando che alla fine del
trimestre avrebbe lasciato I'abbonamento, perché quel foglio da qualche
tempo tirava al liberale.

Aldo ritorno verso la Elisa che lo aspettava. Ella lo fece sedere accanto, per
domandar gl i se era vero ci, che | e aveva

d Cioe?

Che il sindaco gli avesse annunciata la sua nomina ad assessore municipale.

Aldo annui. La Elisa sostenne la conversazione variata, saltellante, frivola fino
al momento in cui dal campanello capi che chi entrava era il suo Enrico.

Allora ell'ebbe un movimento sublime di civetteria; disse tutt'a un tratto a
Rubieri:

0 Lei non s'é neppur accorta che quest'oggi io ho cambiata pettinatura.

0 Altro che me ne sono accortod rispondeva Rubieri mentre il conte si
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presentava sulla soglia dell'uscio della sala.

0 Come la mi trova dunque? Le piaccio cosi?

0 Ah, Elisa, lei € adorabile ancora piu del solitod rispose Aldo che volgeva le
spalle all'uscio e non poteva accorgersi che Enrico era entrato.

Infatti la Elisa quella mattina s'era fatta tagliar i capelli alla
Valliere, sulla fronte, e stava superbamente bene.

Aldo se n'era accorto, ma la fanciulla lo aveva talmente coperto di domande
nel frattempo che egli non aveva avuto neppur l'agio di muoverle un
complimento.

Ora trovandosi cosi interrogato con voce piu viva del solito aveva risposto:

0 Oh, Elisa, lei & adorabile piu del solito.

Era tutto quello che la fanciulla potesse desiderare. Mentre I'Aldo diceva
guesta frase Enrico gli passava rasente e la udiva. La Elisa non guardo in viso
al conte. Finse di essere tutta intenta a quello che le diceva Rubieri.

Il conte passo fingendo di non udire le parole di costui. La Elisa ne fu piccata
in modo che raddoppio i graziosi atteggiamenti in faccia allo scultore, e la piu
glaciale indifferenza pel suo adorato.

Era la prima volta che a Rubieri succedesse di veder una cosa simile.
Enrico, salutata la madre e il notaio, venne a stringer la mano a

Elisa e ad Aldo Rubieri.
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0 Buona sera, Enricod disse la Elisa sorridente disinvolta.

Poi senz'altro si volse a parlare di nuovo allo scultore, che nel frattempo aveva
corrisposto alla stretta di mano di Enrico.

Il quale, per non aver l'aria di ascoltare il colloquio fra la Elisa e Aldo, si
ritrasse colpito dal nuovissimo contegno della fanciulla. Il marchese in quella
lo abbordo parlandogli di cose indifferenti. Egli lo ascoltava e gli rispondeva
macchinalmente, ma colla coda dell'occhio andava spiando le mosse di Elisa
che proseguiva con Rubieri la sua piccola manovra da figlia di Eva.

Ella si accorse di avere destato in Enrico qualche cosa di insolito, senza mai
far mostra di accorgersi di lui; ma pur strisciando, collo sguardo girante, sullo
sguardo del conte, s'accorse ch'egli la studiava ed era sorpreso. Essa
continuo ripromettendosi il trionfo finale.

Ma per quella sera non vi fu spiegazione alcuna fra loro.
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V.

La sera dopo al teatro Milanese si dava una rappresentazione mista in dialetto
ed in francese.

La nascente compagnia ambrosiana lasciava il posto ad una troupe francaise
che pigliava possesso di quel palcoscenico. L'impresario aveva combinato per
le ultime serate delle recite internazionali meta di dilettanti milanesi meta di
comici francesi.

Per lever de rideau la Giannella recitava una farsa del Duroni, a cui faceva
seguito una commedia in due atti di Scribe jouée par madame Blanche et par
monsieur Babil.

La sala allora non era com'é adesso. Non c'erano palchi. Una loggia
sostenuta da colonne aggettava in mezzo della parete dicontro al
palcoscenico e accoglieva un centinaio di spettatori.

Quella sera non ce n'erano piu di venti sparsi qua e la al parapetto.

Verso le nove e mezzo Nana fece il suo ingresso in quella loggia
accompagnata da un‘amica e da un cavaliere.

Il sipario era calato.

Le sedie al parapetto erano occupate tutte. Ma, vedendo la donna bella, un
signore s'alzo e le cedette il suo posto. L'amica e l'accompagnatore si
sedettero dietro a lei in seconda fila.
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Nana depose il suo binoccolo sul parapetto dinanzi a se, striscio una lunga e
rapida occhiata in platea, un'occhiata che parve indifferente a tutti e quasi
sprezzante, ma colla quale essa vide od intui ad uno ad uno al loro posto
almeno una mezza dozzina de' suoi molti adoratori; assaporo con immenso
giubilo il fremito e il mormorio che la sua apparizione produsse nella sala, poi
si volse indietro a dire alla sfuggita una parola all'amica.

La donna che I'accompagnava non era né bella né brutta; e quando Nana le
parld si mise a ridere forte. Tutti si volsero a guardarla.

Poco dopo Nana piglio in mano il binoccolo e comincio la rassegna in platea.

Ernesto Cantis, il giovinetto commesso d'avvocato col suo bravo garofano
all'occhiello dell'abito stava di fianco addossato al muro e guardava Nana a
bocca aperta. Essa lo trovo tout bonnement absurde.

Si alzava il sipario.

Nell'angolo a sinistra c'era Filippo Marliani, il solo che Nana conoscesse.
Seduti, ma colla faccia rivolta a lei Nana indovino altri quattro patiti. Erano
Enrico O'Stiary, Bianconi, Salis e Parma a lei ignoti. Ciascuno di costoro
aveva un proprio contegno particolare. Uno guardava troppo, l'altro guardava
di rado; Enrico fingeva di non averla ancora veduta. Dei quattro che stavano
nelle sedie, fra cui appunto il nostro Enrico, uno si volgeva a riderle in viso
ogni volta che la commedia ne porgeva il pretesto; l'altro le mandava
un‘occhiata languidissima, un terzo si dimenava sulla sedia, ma non si
volgeva mai.

Nana che li aveva gia squadrati tutti non badava a nessuno.

Il solo, come dissi, che Nana si ricordava benissimo di avere conosciuto era
Filippo Marliani. Il lettore ne sa gia qualche cosa. Il Marliani aveva fatta la
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conoscenza di Nana a Parigi dalla Tricon, poi lI'aveva amata fuor della casa
infame per qualche giorno, finche il suo compagno di viaggio il marchesino
Sappia era riuscito a strapparlo da Parigi.

Era stata una conoscenza cosi affrettata e superficiale, che né il
Marliani avrebbe saputo che cosa pensare di Nana, ne essa di lui.

Il Marliani quello stesso giorno, vedutala passare in brougham s'era informato
dal cocchiere del luogo di sua dimora e le aveva scritto una delle otto lettere
famose. Essa gli aveva risposto su un biglietto di visita:

"Questa sera al Milanese, venite a trovarmi.”

Durante il secondo intermezzo Marliani monto sulla loggia. Il signore che
aveva accompagnato le due donne in teatro gli cedette la sua sedia e discese.
Nana ricevette il Marliani con moltissima espansione, un poco perche aveva a
chiedergli un gran favore e un poco pel gusto di far rabbia agli altri cinque
adoratori, che spalancarono gli occhi invidiando il Marliani.

Essa lo presento alla sua amica; dopo dieci minuti di discorsi molto indifferenti
Filippo accosto la faccia a quella di Nana e le scocco questa domanda.

0 Non si pud dungue venir in casa tua?

0 Nod rispose Nanad ti diro poi.

0 E che cosa dici della mia lettera?

Nana lascio scappare una di quelle sue risate sonore, che fece volgere il capo
a tutto il teatro.
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0 Perche ridi?

0 Perche insieme alla tua ne ho ricevuto altre sette.
0 Sette!

0 Sette?

0 Chi sono?

0 Ah, se tu volessi farmi dire tutti que' nomi, saresti bravo. Mi ricordo di quello
di un solo: del conte Enrico O'Stiary. Lo conosci?

0 Di vista,d rispose Marliani,d eccolo la.
0 L'avrei giurato che era luid sclamo Nana.
0 E dimmi un po', chi & quel signore che ti accompagna, che era qui poc'anzi?

d Oh, sans consequence! E il cugino del mio albergatore; I'ho pregato io
stessa di accompagnarci.

d Tifala corte?

d Ma neppur per ombra.
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0 E mirisponderai alla lettera?

0 Perché no? Dove stai? Debbo parlarti.

Marliani cavo un biglietto di visita, sul quale, in calce, stava l'indirizzo.

0 Debbo parlarti di cose serie. Ma guai a te se tu dici qualcosa sul conto
mi oé sai. A Parigi tu non mi hai conosci

d Mi credi un mascalzone?

Nana fu rassicurata. Allora comincio gradatamente ad alzar la voce, parlando
di tutt'altro e volgendo la parola anche all'amica che le sedeva accanto.

* * k % %

0 Oggi ho fatto conoscenza con madame Blanche, che é alloggiata nel mio
albergo.d disse Nana.d Fu lei che m'indusse a venir qui stasera.

d E piuttosto bravad disse Marliani tanto per dir qualche cosa.

0 Anzid soggiunse Nana levandosi; giacché in lei la risoluzione era sempre
contemporanea all'idea che le scattava in testa e non usava mettere fra
I'azione e il pensiero il benché minimo intervallo.d Voglio andar sul palco a
trovarla. Accompagnami.

Nana dava assai facilmente del tu a' suoi amici. Chi non sapeva nulla di
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guesto vezzo, aveva talvolta delle sorprese singolari. Capitava di doversi
domandare se ella avesse tanti amanti o tanti fratelli, o tanti cugini quanti si
trovavano in una sala in cui ci fossero, per esempio, una trentina di giovinotti.

A ventinove di essi, essa dava del tu, con magnifica disinvoltura.

0 Mi lasci qui sola?d disse la signora Fanny.

d Vieni anche tu.

Nana dié il braccio a Marliani, e si mossero verso il palcoscenico.

Sul palco trovarono per prima la Giannella, a cui un collega burlone stava
dando a intendere che quella mattina una donna aveva partorito, uno dopo
I'altro, dieci figli tutti maschi e tutti vivi.

A tale notizia, la Giannella aveva spalancati i suoi occhi grigi e aveva
sclamato:

0 Tu mi sgonfii!

d Ma no; é un fenomeno rarissimo, ma non € la prima volta che succede.

OFino a quattro, | "homagidi se@intpdaioé dmir ep an

0 Eppure € un fatto!
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0 Oh, guarda mo', povera disgraziatald sclamo allora la Gianella, che s'era
data subito a credere al barzellettatore.d Ed e viva ancora?

0 Altro che viva! Si dice anzi che ieri, dopo soli tre giorni, sia andata dal
Cabrino a ballare.

Un barlume di sospetto che il suo compagno d'arte si burlasse di lei, passo
negli occhi sorridenti della Gianella.

0 Per bacco! Dieci? Saranno ben piccini.

0 Ma che!d rispose l'altro colla pit imperturbabile serietad sono tutti grossi, al
contrario, come bimbi di un mese.

0 Ma bisogna dire allora che essa sia una gran macchina di donna.

0 Lei? Non e piu grossa di te.

La Giannella porto le due mani sul grembo, come per assicurarsi che in esso
non ci avrebbero potuto stare dieci marmocchi.

In quel punto gli astanti che non potevano piu reggere, scoppiarono in una
fragorosa unanime risata.

0 Ah! Voleva ben dir io!d sclamo la buona Giannella, guardandosi intorno
ramminchionita e sorridente.0 Che cosa ne so i0? Se ne sentono tanti adesso
di felomeni!

* * k % %
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Nana e i suoi due compagni s'erano fermati presso la Giannella e avevano
udito quel singolare diverbio: "Ma e la Tatan Neneé sputata” penso Nana.

In questo il direttore le si accosto:

0 Vorrei parlare a madama Blanched disse quello.

Il direttore le addito il camerino e ve I'accompagno.

Nel camerino di madama Blanche Nana trovo Aldo Rubieri e il marchese
Sappia, i quali avendola veduta andar sul palcoscenico dalla parte di destra,
I'avevano preceduta dall'altro ingresso a sinistra.

Aldo Rubieri e Sappia non si conoscevano; madama Blanche Ili aveva
presentati uno all'altro.

0 Di nome e un pezzo ch'ella & conosciuta da med gli disse il marchese.

0 Posso dire anch'io che il di lei nome non mi € nuovo. Ell'é grande amico di
un mio amico, il conte O'Stiary.

o Di Enrico? Ma si, diavolo! L'ho lasciato appunto in platea.

Nana entro.

Dopo gli abbracci, i saluti, le congratulazioni colla artista cominciarono i
complimenti da parte di Sappia e di Rubieri che madama Blanche le presento.
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Questi da vero artista, che ha il diritto di rilevare piu che altri, le bellezze
formose nella donna, scocco a Nana un complimento cosi plastico, che
guesta ne resto colpita ed estatica.

Allora ella gli parlo subito del desiderio di avere da lui un ritratto in marmo. Gli
domando il permesso di andar il giorno dopo a visitare il suo studio.

Quanto al marchesino Sappia egli era cosi commosso dalla vicinanza di Nana
che balbettava, e per mostrar disinvoltura faceva invece la corte a madama
Blanche.

Madama Blanche, che aveva mangiata subito la foglia, accettava quella corte
di ripiego con molta ironia. Ella si era messa allo specchio e truccandosi
faceva mostra di non sentir le lodi che Rubieri profondeva a Nana, perche
guell e I odi e fatte a un'altra, nel sSuo

Finalmente il Sappia interpellato da Nana dovette volgersi anche a lei. E allora

si capi perfettamente che quelle due creature, le quali pareva proprio si
vedessero per | a pri ma vol t a, s'erano
misteriosamente, da un gran pezzo forse, ma s'erano gia vedute in qualche

altro luogo di questo mondo.

Una frase di Nana tolse ogni dubbio a Rubieri e a madama Blanche.

0 Voi siete sempre un gentiluomo, non & vero?d domando Nana a Sappia,
accomiatandosi e stringendogli la mano molto inglesamente. A cui Sappia
aveva risposto:

0 Ne potete dubitare? Non temete nulla da me.
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Nana quando fu nello studio dello scultore fu presa dalla sua solita smania di
far valere la sua immensa bellezza plastica. A Rubieri era bastato uno
sguardo per accorgersi di essa e non avrebbe potuto desiderar di meglio che
di averla per modella. Ma naturalmente non osava. Fu Nana che gli disse
essere pronta a lasciarsi far il ritratto ignuda, e allora Rubieri per idealizzare
l'opera sua aveva trovato un'idea che gli era parsa luminosa, e che Nana
aveva accettata con entusiasmo.

0 lo faro di voi la Venere contemporanea.

E cosi s'era fatto. In meno di quindici giorni, dal blocco informe di creta, era
gia sortita come un giorno dalle spume del mare somigliante e stupenda la
statua-ritratto della Nana.
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VI.

Filippo Marliani abitava in una camera di venticinque lire al mese in via
Solferino.

Era una stanza che pareva creata apposta per designare il carattere e
I'ingegno di chi l'abitava. Per quanto preoccupato, per quanto al verde, per
guanto disgraziato un uomo di buon gusto, non puo vivere in certe camere
mobiliate milanesi, ancorche gentile ne sia la padrona che la rigoverna soffice
il letto e a buon mercato la pigione. C'e in molt'uomini un sentimento delicato,
ombroso, superiore ad ogni idea di risparmio, inavvertito spesso, ma sempre
vigile e tiranno per conto proprio, il quale si ribella continuamente all'aspetto
delle cose volgari o anche soltanto sgraziate e brutte.

Filippo Marliani, che era pure quel che si dice un bel giovane, e che era stato
anche ricco, aveva il difetto di essere assolutamente privo di ogni idea
estetica, non sognava che a questo mondo esistesse il sentir fine, non aveva
alcuna nozione ne innata né acquisita del buon gusto.

Filippo, da parecchi mesi, trovavasi in una terribile crisi finanziaria. Aveva fatte
delle perdite grosse al giuoco, e s'era ridotto in quella camera da venticinque
lire al mese, dopo d'aver venduto a poco a poco tutto cio che teneva di bello e
di ricco nel suo antico quartierino da scapolo agiato.

* k k% %

Il giorno dopo della sera che Filippo rivide Nana a teatrod era un sabatod si
trovava possessore dell'ultimo, unico, estremo suo biglietto da mille lire; con
ottocento di esse doveva soddisfare a un debito di giuoco rimastogli della sera
innanzi, col resto tentare per l'ultima volta la sorte. Se questa gli fosse stata
avversa si sarebbe fatto saltar le cervella. Lo aveva fissato e gli pareva di aver
il coraggio di non mancare al proposito.

170




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

L'incontro di Nana a Milano era un fatto che doveva influire grandemente su
guesto progetto. Egli non si accorse di desiderare ancora ardentemente quella
donna. La miseria é tal cosa che tronca ogni desiderio superfluo. La galanteria
all'aspetto di questa si spaventa e fugge.

Nana s'era accorta ch'egli doveva essere in miseria. Le donne in questo
hanno un fiuto straordinario. Essa che lo aveva conosciuto a Parigi soltanto
tre anni prima splendido e prodigo, vestito assai bene, lindo, profumato, aveva
capito a prima vista la differenza.

* k k% %

Era di poco battuto il tocco quando Nana entro nella camera di Filippo. Essa
entro sorridendo e mostrando fra le labbra le sue mirabili due fila di denti,
coll'aria trionfante di una donna la quale sa di render alluomo che essa va a
trovare uno degli onori piu grandi che creatura umana possa fare ad un suo
simile.

Ma dato un rapidissimo sguardo intorno in quella camera di Filippo fece una
smorfia colle labbra e cogli occhi, nella quale si sarebbe veduto chiaramente
un senso spiegatissimo di delusione e di disgusto.

Filippo voltava le spalle all'uscio pel quale Nana era entrata, e stava tutto
assorto, sotto ad una finestra, in una operazione discretamente eteroclita.

L'aspetto di quella camera aveva dato di botto sui nervi a Nana. Eppure la era
una stanzetta ordinata, pulita, ammodo. La stiratrice che era venuta poco
prima a recar a Filippo la sua scarsa biancheria della settimana non rifiniva di
lodarla. Ella trovava che ci si sarebbe stati bene anche in due. Non un filo
fuori di posto; non una macchia, non uno sdrucito.
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Ma agli occhi di Nana c'era del superfluo che guastava ogni cosa.

Sulle pareti, per esempio, in cornici di finto ebano stavano appese quattro
stampe rappresentanti quattro episodi del vecchio testamento: abbomini di
disegno, di composizione e di colorito. E Filippo non se n'era mai accorto!

C'era un caminetto. A chiudere la bocca di quel caminetto c'era un
paracamino. Uno sciagurato imbianchino sulla carta di quel telaio aveva
dipinto un paesaggio al cader del sole cosi obbrobrioso, da far venire in uggia
la campagna ed il cader del sole.

E Filippo non se n'era mai accorto.

Sul piano del caminetto Nana scorse tre oggetti nefandi. Al posto del péendolo,
una grossa scatola col coperchio tutto incrostato di conchiglie terrestri e
fluviatili, e, da una parte e dall'altra, due vasi barocchi con dei fiori di velo,
sotto la loro brava campana di vetro colla rispettiva ciniglia verdesporco, che
ne cingeva la base sul piedestallo di legno dorato.

Quei quadri, quel paracamino, quella scatola colle conchiglie e quei vasi
erano certo la parte caratteristica, dird cosi, di quella ignobile stanza, ma non
erano ancora tutto. Intorno intorno Nana, con quell'ammirabile rapidita di
sguardo ch'ella possedeva quando voleva vedere, pari alla supina inerzia
ond'era presa quando non le importava nulla di sapere, ebbe un'altra
Impressione molesta; quella che alla Francese si direbbe choquante.

Fu la presenza di un oggetto preparato su una sedia a pié del letto, accanto
ad una camicia di bucato: un bel paio cioe di bretelle ricamate.

Le bretelle all'imaginazione delle donne rappresentano la vecchiaia delluomo
che le porta. Eppure quelle bretelle di Filippo erano bellissime per quanto
logore e macchiate dal sudore. Erano un avanzo dei giorni agiati e felici. Si
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capiva lontano un miglio che dovevano essere state un dono di qualche umile
e molto borghese amante. Le liste maggiori erano minutamente ricamate in
seta con leggiadro lavoro. Esse facevano capo da una parte e dall'altra a degli
anelli, da cui si biforcavano i minori straccali di pelle liscia, che terminavano
cogli occhielli, i coniugi legittimi dei rispettivi bottoni dei pantaloni.

* k% k% %

Filippo stava, come fu detto, colle spalle rivolte all'uscio d'ingresso, intento in
un‘operazione alquanto misteriosa. Teneva piegata la testa e lavorava attento
a due mani intorno ad un oggetto che Nana non poteva discernere.

Nana, accortasi che egli non l'aveva udita entrare, tossi.

Filippo si volse come sgomento, e vedendo la bella donna li sul limitare,
arrossi tutto e porto le due mani dietro la schiena.

Non ci riusci a nascondere il proprio delitto. Nana aveva gia veduto, aveva
capito tutto ed era scoppiata in un irrefrenabile riso.

Filippo nella destra teneva una forbice inditata, e nella sinistra un solino da
collo inamidato, al quale stava facendo la barba.

Il far la barba ai solini da collo che perdono la bava dall'orlo, € un'operazione
che le stiratore non si attentano di fare per loro conto, e che spetta a que'
poveri diavoli, i quali non pensano a provvedere dei solini nuovi, quando i
vecchi sono logori. Certo € che codesta operazione e fra le piu gelose della
vita, tanto che chi e costretto di farla, si lascia vedere il meno possibile che
puo e tanto meno poi da una donna, e tanto meno poi da una donna
bellissima, alla quale gia altra volta si & protestato ardentissimo amore.

173




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Nana trattenne lilarita, che mortificava Filippo e fu la prima ad aprir bocca, e
senza il piu piccolo preambolo gli disse a bruciapelo:

0 Cosa diamine € successo di te? Sei dunque rovinato?

0 Perche?d balbetto Filippo.

0 Ma lo si capisce. Sei venuto a stare in una camera, dove io non ci starei
nemmeno dipinta, e ti tocca, a quel che sembra, di refilare i tuoi colli per poter
uscire.

Filippo non rispose.

0 Dungue non mi dici nulla a vedere che io mi sono incomodata per te?9d
diss'ella che si era seduta frattanto nell'unica sedia a braccioli che fosse nella
camera.

E sdraiandosi in essa Nana non aveva mancato, come al solito, di scoprire
per un buon palmo, con un colpetto di mano, la stupenda gamba a Marliani
gia nota.

Filippo non aveva buon gusto; ma contava, prima di tutto, soli ventisei anni,
possedeva una salute di ferro e una concupiscenza d'oro. Il suo
temperamento sanguigno, irritabilissimo al solletico del senso, era gia stato
scosso potentemente al primo incontro degli occhioni di Nana; Potete figurarvi
cosa ne nacque alla vista del piede e della calza di seta ond'era coperta la
gamba dell a donna gi " amata alla folliae.

Lascio cadere a terra solino e forbice, si avvento per cosi dire contro Nana,
con un moto di caldissima tenerezza, e fece per stringerla al seno.
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d Un momento!d sclamd Nana ritraendosi colla sedia; la quale avendo le
rotelle scivolo indietro un bel tratto. Filippo che s'era curvato innanzi, perdette
I'equilibrio e stette quasi per stramazzare al suolo. Lo scappuccio che egli fece
mancandogli il centro di gravita fu cosi comico che Nana dovette malgrado
dar fuori in un'altra grande risata.

Né faceva bisogno d'essere una cocotte parigina per questo!

Filippo questa volta era mortificato sul serio.

Nana godeva immensamente in cuor suo di riuscir con cosi poco a mortificare
un pover'uomo! Anzi parendole venuto il tratto per aumentar la dose di quella
confusione, si volse, prese in mano gli sciagurati straccali, che stavan sul
dossale della sedia e presentandoli a Filippo:

0 Tu dunqued dissed ti sei messo a tirar su i pantaloni con queste carrucole?

A Filippo s'affaccio per risposta e per giustificazione una bugia.

0 Li usai per montar a cavallod voleva dirle.

Ma penso che Nana se ne intendeva e che nei bei tempi andati I'aveva veduto
vestirsi una volta per montar a cavallo, senza bisogno di quei tiranti.
S'accontento di rispondere:

0 Il sarto m'ha fatto i calzoni troppo larghi.

Per poco ancora stettero in silenzio. Filippo divorava cogli occhi
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Nana, che guardava altrove e diceva fra sé: che grullo!

0 E dunque?d ricomincio Nana.

0 Dunque, che cosa?

d Non mi conti nulla?

o lo nulla.

d Seiin collera?

0 No, ma capisci bene.

0 Che cos'e che debbo capire?

0 lo avrei voluto abbracciarti e farti un bacio e tu ti ritiri, che quasi mi facevi
cadere e poi invece mi domandi se tiro su i calzoni colle carrucole.

0 Mi piace tanto a veder gli uomini arrabbiare!

d Ancora?

Se Filippo non avesse avuto in corpo quell'orgogliuzzo da dozzina, quel
ticchio permalosamente goffo, che e pure la caratteristica di tanti bei giovani di
Milano e di altri luoghi, in questo punto avrebbe trionfato immediatamente.

Ho detto che in fatto di sensualismo Nana non aveva ritegni. Contraddizione
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costante anche in questo. Essa era a momenti una donna fredda come
marmo 0 magari, a momenti, la piu sfrenata baccante della terra. Da madre
natura ella pareva creata indubbiamente e mollemente lasciva; i suoi occhi e
le sue rotondita troppo chiaramente parlavano; non si poteva pigliar abbaglio.

Quel giorno, dopo tanto erotico digiuno, ella sarebbe stata in gran vena di
pazzie; e se Filippo avesse saputo fare, ella sarebbe tornata sua amante d'un
giorno, con entusiasmo, malgrado la manifesta arsura di lui.

Povero Filippo Marliani!

Egli non s'accorse di essere un uomo perduto. Il presentimento non gli disse
che fra il suo suscitato ardentissimo desiderio e la pur evidente condiscenza
di Nana, due elementi che sarebbero stati li li per intendersi tanto bene, si era
elevato un ostacolo insormontabile nella mente e per cid nei sensi di lei: il
sentimento del ridicolo. Gli é in questo senso che i Francesi dicono che |l
ridicolo uccide.

Egli non vedeva in quel punto che la difficolta di rompere di nuovo il ghiaccio.

Ebbe una sciagurata ispirazione.

Si mosse verso l'uscio.

0 Che fai?0 gli domando Nana.

0 Chiudo l'usciod rispose Filippo con un sorriso tra I'ebete, il compiacente e |l
fatuo.

d A chiave?
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0 Sicuro a chiave.

o0 Non voglio.

o Perche?

0 Perché m'hanno veduta entrare e non voglio si dica che fui chiusa dentro a
chiave con te. E poi del resto sai, debbo andarmene subito.

0 Che cosa sei venuta qui a fare allora se vuoi andartene subito?

0 Oh bella! Prima per domandarti un parere per un'idea che m'eé venuta, cioe

per una proposta che mi fu fatta da un impresario, che vorrebbe ch'io

di vent assi artistaée poi per raccomandart
poi é.

0 Poi che cosa?

0 Poi per vedere se tu mi potevi prestare un migliaio di franchi.

Filippo si senti come fulminato. Ma non si tradi.

0 E se io potessi prestartelo il migliaio di franchi che faresti tu per me?d disse
con voce leggermente tremula di emozione.

ONull aé cio ti ringrazierei
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0 In che modo?

d Colla bocca.

o Null'altro?

o Null'altro.

o Perche?

0 Perched rispose Nanad non vorrei che tu credessi ch'io voglia ripagarti del
favore che mi faresti.

0 Neppur un bacio?

d No. Un mio bacio o non deve valer denaro o deve valere dei milioni.

d Poumh?

Filippo dalle sortite di Nana era continuamente disorientato. Quello spirito
pieno d'ordine, abitudinario, limitato e timido non capiva le eccentricita di
Nana. Lo facevano ammutolire.

Allora quello sventurato, che teneva nel portamonete il danaro, col quale
doveva pagare nelle ventiquattro ore il suo debito di giuoco della notte prima,
trasse di tasca il portamonete e fece atto di cavarne il biglietto da mille.
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0 Nod disse Nana alzando la mano verso di lui.d Ora non li voglio piu.

0 Perché non li vuoi piu?d domando con crescente esterefazione
Filippo.

0 Sei sfortunato oggid sclamo Nana sorgendo in piedi e ridendo un poco

sforzata.d Se tu mi avessi dati que' mille franchi senza dir parola, se invece di

pensare al compenso tu mi avessi fatto vedere che non pensavi ad altro che a

rendermi un servizio , puoi star sicuro cheé. Capi sc
Cosi me ne vado. Addio.

Filippo mise in tasca il portamonete.

Lo sguardo con cui Nana accompagno quella ritirata nelle tasche, mentre
stava per volgere le spalle al giovane, fu una piccola iliade di ironia e di
disprezzo.

0 Nana, fermatid le disse Filippo prendendole una mano.

Ella si volse.

0 lo non ci capisco un bel nulla, di questi tuoi capricci.

0 Lo so bene che non capisci nulla. Se tu li avessi capiti, hon ci saremmo
annoi at.i |l " uno dell"altro in soli otto
guest'ora io sarei gia stata tua di nuovo.

0 Ammetterai pero d'esser un grande originale!
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d Sara benissimo!

Filippo le recinse la vita colle braccia, e Nana le lascio fare. La mossa, il gesto
del giovane erano stati fatti abbastanza bene, e cio era bastato perche Nana
non se ne fosse schermita. Filippo curvo la testa sulla guancia di Nana, la
bacio ardentemente poi le disse in orecchio:

0 Che cosa dovrei fare per ridiventarti simpatico?

Nana ruppe a ridere. Filippo, abbassando lo sguardo sul seno turgido e
semicoperto della voluttuosa creatura si senti nelle vene un fenomeno, come
se in esse fosse corso, non del sangue, ma della lava incandescente.

0 Che cosa dovresti fare per diventarmi simpatico?d rispose Nana
svincolandosi da Iui.d E pit facile ch'io ti dica quello che non dovresti fare.
Vedi, Filippo, per me il cedere non & questione come per tante altre, ne di
tempo, né di fatti, né di gratitudine, né di compassione. A me gli uomini sono
simpatici o sono antipatici a prima vista. Dopo due minuti che li ho veduti o
che li ho intesi a parlare, io potrei dirti: di questo non sard0 mai I'amante, di
guello lo sarei stata in tre ore, s'egli mi avesse voluta.

0 Ma tu di me lo fosti gia una volta!

0 Appunto perche allora mi apparisti amabile.

0 Ed oggi no?

d No.

d Perche?
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Nana, parlando girandolava per la camera ed era giunta dinanzi al camino.

0 Ecco, per esempiod diss'ella alzando il coperchio della scatola fatta di
lumachine e di conchiglietted ecco qua. A me sarebbe impossibile
I'innamorarmi di un uomo, il quale tiene in casa sua di queste porcherie.

0 Che ne so i0? C'era, I'ho lasciata e la mi serve.

Nella scatola, Nana vide delle fotografie. Ne levdo una, la guardd con un
sorriso pieno di ironia, poi domando:

o Chi é questa?

d E la mia amorosad rispose Filippo con un'alzata d'ingegno.

d Davvero? Te ne faccio i miei complimenti. E molto bella.

o0 Tipare?

0 C'e mai pericolo che essa mi trovi qui?

0 No. Essa non viene qui. Vado io da lei.

0 Perché non me I'hai detto subito che avevi un‘amante di questa forza?

0 Percheé essa ama me, ma io non amo lei.
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0 Chiamitu?

0 Lo sai bene.

d Vorresti darmi ad intendere che tu sei innamorato ancora di me?

0 Ora che ti ho riveduta, sono certo di esserlo, perche tu sei sempre per me la
piu bella donna dell'universo.

Nana vibro al giovine uno di que' suoi sguardi ben intenzionati, che avrebbero
avuto la potenza di far rizzare i capelli in capo a un morto.

Filippo spasimava.

0 Nana, sii buonad le disse egli; e prendendole le mani se la attird sul petto,
la recinse col braccio, le disse all'orecchio parecchie frasi insensate e senza
sintassi, ma che volevano dir tutte chiaramente la stessa cosa.

Nana lasciava fare e udiva con volutta quel vaniloquio.

Ad un tratto sclamo:

d Mi hai detto che essa e innamorata di te?

o Molto.
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0 E soffrirebbe se tu la dovessi lasciare?

0 Credo che ne soffrirebbe assai.

0 Vuoi tu lasciarla per amor mio?

0 Me lo domandi?d rispose come gemendo lo sciagurato Filippo.

0 Me lo giuri?

0 Te lo giuro.

0 Che pegno, che sicurta mi puoi dare che lo farai?

0 Quella che tu vorrai impormi.

0 Se io esigessi che tu non l'avessi a vedere mai piu?

0 Obbedirei.

0 Se io volessi che tu stracciassi in mille pezzi questo suo ritratto?

0 Eccod disse Marliani facendo il ritratto in pezzi.

0 Se io volessi che tu gettassi dalla finestra queste lumachine?
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d Ecco.

E afferrata la scatola Marliani aperse le imposte, dieé un'occhiata di sotto nel
cortile e vi scaravento la scatola.

0 Se io esigessi che tu non avessi piu mai a portar le bretelle?

0 Ecco!

E Marliani, raccolte le forbici che stavano a terra, e presi in mano i tiranti, li
tagliuzzo in vari pezzi.

d Sei contenta?

o Si.

d Vuoi altro?

0 No. Adesso che sono persuasa, va pure a chiudere l'uscio a chiave.

* k k% %

La mattina seguente al bel primo svegliarsi si affacciarono alla mente di
Filippo Marliani due imagini e due idee importantissime, di cui l'una
voluttuosamente splendida, l'altra sgarbatamente molesta.

La prima era Nana. Quella donna che tutti desideravano, che aveva prodotta
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nella gioventu dorata di Milano una insolita effervescenza, per posseder la
guale molti avrebbero dato, se non la vita, gran parte dei loro averi, era
ridivenuta senza farlo basire, la sua amorosa.

La seconda idea, che attraversava e che smorzava quella superba gioia era la
ripetizione di un fastidio e di un rimorso che gia egli aveva risentito il di prima,
non appena Nana lo aveva lasciato solo nella sua cameretta. Era prodotta da
due fatti egualmente gravi e umilianti: quello di trovarsi senza piu il becco d'un
guattrino indosso, e quello di non aver potuto pagare nelle ventiquattr'ore il
debito di giuoco di ottocento franchi, contratto la notte dianzi.

Egli, infatti, di nascosto di Nana, la qualed credeva.d non avrebbe voluto piu
accettare il suo dono le aveva scivolato nel portamonete il suo ultimo biglietto
da mille franchi, che avrebbe dovuto servire a quell'ufficio indispensabile per
chi voglia comparire ancora in una sala di giucco.

E si trovava perfettamente al verde. Ed cio che non e indifferente a notarsid
non teneva piu in casa neppur un filo con cui far danaro. L'abbiamo veduto
fare la barba ai solini da collo sfilacciati. Segno di grande arsura!

Se non che l'anima umana e cosi avida di felicita e si sottrae cosi volentieri al
dolore e all'umiliazione, che sulle prime il pensiero di Filippo figgendosi
ardentemente nell'imagine di Nana gli fe' riprovare soltanto la gioia e I'estasi
vivissima d'averla ancora posseduta.

0 Nana, mia Nana, bella Nana terribiled andava egli dicendo mentre si
vestiva; e non si saziava di ripetere quel nome come per tener occupata la
mente e ributtar indietro le idee importune.d0 Che splendida creatura! Che
occhi, che capelli, che denti, che profumo di donna sana! Ma I'orgasmo erotico
duro poco.

Bisognava pensar all'avvenire, e provvedere alla vita. Quell'ultimo biglietto da
mille, che avrebbe dovuto servire, per tre quarti a pagar un debito di giucco, e
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pel resto ad essere arrischiato, e a produrre chissa che risorsa, sfumato in
guel modo gli toglieva la speranza di potere la sera tentare di nuovo la sorte.
Ad ogni modo in bisca egli non ci sarebbe andato che di sera. Ma intanto? |
due piccoli problemi della giornata: la colazione ed il pranzo, come si
risolveranno?

"Potreid comincio passando in rassegna i mezzi lecitid potrei andar in cerca
d'un amico e farmi invitare da lui dicendo di avere dimenticato a casa |l
portamonete. O potrei anche fingere al restaurant di averlo lasciato a casa.
Ma questo stratagemma andra bene un paio di volte! E poi? Chi me ne dara?

Erano pero i due espedienti piu ragionevoli pel momento; risolse di metter in
pratica I'uno o l'altro a seconda del caso, e usci.

Non trovando I'amico da cui farsi invitare fece colazione come il solito al suo
caffe, ordino al cameriere di fargli il conto, poi frugando in tasca colla piu gran
disinvoltura del mondo, finse d'aver lasciati a casa dei biglietti da mille, che ci
avrebbero dovuto esser dentr o, e S

donna che rigoverna | a cameraé non si

o0 Si figuri!d gli aveva gia detto il cameriere, prima ch'ei fingesse quelle
smanie.d0 Paghera domani!

Anche quel pagher”™ domani fece a Fil

"Chi é che mi insegna come si fa a guadagnar danaro?"d pensava avviandosi
senza saper dove.d Domani se non pesco danaro non potro neppur tornar qui
a far colazione. Gli amici li ho gia gonfiati tutti. Non c'@ pit da cavarne nulla. E
terribile!"

La farsa del portamonete lasciato a casa fu ripetuto da lui per il pranzo in altro
luogo.

187

ev

S a

ppo



Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Ma venne il vero punto topico, anche per Filippo Marliani; quello cioé di non
poter piu passare dinanzi a certi caffé ne a certe trattorie per non farsi vedere,
e di non saper piu quale albergo scegliere ancora da mistificare.

Per capir bene questa situazione in tutta la sua verita, in tutti i suoi
spaventevoli particolari, in tutti i suoi segreti inesplorati, € necessario saper
bene che cosa voglia dire patir la fame per mancanza fin di un paio di soldi da
comperarsi almeno del pane.

E si badi! A questa fame, per mancanza di pane, non vanno soggetti che gli
uomini della condizione di Filippo Marliani, a cui & vietato il guadagnar sia
pure due soldi. Il miserabile, che vuol lavorare, non sa che cosa sia. Se non
trova da guadagnar i due soldi, stende magari la mano all'elemosina e i
raccatta. Marliani no. Per capir bene, ripeto, questa situazione, € necessario
I'essere andato qualche volta a letto verso il tramonto, quando la fame piu
assaetta lo stomaco, a tentar di dormire per non provar gli spasimi e
I'umiliazione. E necessario sapere qual grado di carattere e di probita
abbisogni ad un uomo che veste di panno per affrontare e cacciare indietro le
idee invadenti, che fanno ressa e rivolta in faccia al senso morale,
protestando rabbioso contro la ingiustizia distributiva, contro il sistema sociale,
contro tutto cio che i politici chiamano I'ordine stabilito.

Filippo Marliani perdo non pensava che del suo trovarsi in quell'orrendo disagio
aveva colpa lui stesso.

Amava meglio prendersela contro I'ordine stabilito.

Camminando alla ventura delle ore intere, resistendo all'idea di andar a
trovare Nana, alla quale non voleva presentarsi a mani e a tasche vuote, eqli
andava facendo, senz'accorgersi, una quantita di ragionamenti nuovi e di
piccole operazioni strane, inusate, senza senso comune. Era capace di tener
dei quarti d'ora gli occhi a terra, sperando di trovare sul cammino un biglietto
da mille, smarrito da qualche banchiere distratto, o un brillante uscito fuori da
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un orecchino di donna, o una borsetta piena d'oro, perduta da qualche inglese
in viaggio. E in quel momento l'idea dell'obbligo di portar queste cose al
Municipio, non gli era nemmeno apparsa in ombra. Nella sua testa non
sbucciavano che idee malsane, come in un campo sterile e dimenticato non
germogliano che male erbaccie. Disperando a un tratto di trovare pe' sassi
gualche oggetto di valore, alzo gli occhi a caso e si trovo accanto alla vetrina
di un cambiavalute. Si fermo di botto ed ebbe anche la stupidita di credere
che questo fosse un buon augurio. La dinanzi, cogli occhi intenti sulle monete
d'oro e sui biglietti di banca sciorinati nellinterno della vetrina, il povero
affamato senti svilupparsi nel capo dei miasmi di cupidigia morbosa, e nel
pugno una smania di sferrar un colpo nella lastra di vetro. Cose tutte che non
aveva mai provate di sua vita. "Se si potesse far un buco senza che nessuno
se ne accorgesse? Li c'e appunto un biglietto da mille. Andrei a pranzo, poi
stasera pagherei il debit o, p oi cogl i al t

Guardossi intorno come trasognato. Rinsavi; ebbe vergogna de' propri
pensieri; odid quelle tentazioni; pure il suo sguardo, tra lo spaventato e il
suppligante, pareva dire ancora: Chi mi da un biglietto da mille?

Si stacco da quella vetrinad gia, per la intenzione, ladro!d prosegui il suo
cammino sempre intontito e in preda al piu desolante scoraggiamento. La
fame aumentava. Intorno a' suoi pensieri scattavano, ondeggiando come in
nebbia opaca, delle fantasticherie di delitto e di rapina. A un certo punto fece
anche improvvisa comparsa l'idea del suicidio, ed ei I'accolse di fronte come
un ospite che non si attende, ma che fa piacere a vederlo.

"Nod diss'egli dopo averci pensato su qualche pocod sono sempre in tempo
per questo.”

"E Nana?"

Questo nome ch'egli aveva dimenticato dacché il pungolo della fame era
incominciato e il suo amor proprio era stato messo a cosi dura prova dalla
necessita di fingere parecchie volte la scena del portamonete dimenticatod in
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tre 0 quattro restaurants dov'era conosciutod gli portdo al cuore un'angoscia
intollerabile.

"Ah, bisogna uscirne a ogni costod pens0.d lo non posso lasciare Nana. Essa

mi abbisogna piu che il pane da sfamarmi. Non vivo cosi! E troppo tormento!

E necessario ch'io abbia molto danaro. Essa non mi ama al punto da volermi
gratuitament e, per me sol o. Essa fu mia
Ma chiss”™é per temperamento forse. Ma nor

La risultante di tale ragionamento fu questa frase:

"E necessario aver danaro."

E fra tutte le mariuolerie di cui potesse avere in testa un'idea, ando
cercandone qualcuna da metter subito in pratica.

Tutt'a un tratto un'idea luminosa lo colpi. Gli tornarono in mente certe parole

mi steriose che aveva udite per acatsal,edal c
parole a cui allora non aveva posto la piu piccola attenzione e che ora gli
comparivano, come ad un brick che naufraga, I'ancora di salvezza. Fu per lui

un momento d'immenso sollievo; la speranza, la meretrice dell'anima, illumino

il suo volto che era divenuto a poco a poco emaciato, e senza pensarci sopra

pit che tanto, s'awvio.

* * k % %

"Chissa che non sia in tempo io stesso a pigliar quel posto"d diceva fra se.d
"Il signor Giacomino me ne sapra dire qualche cosa."

Ando difilato in piazza del Duomo. La cerco I'omnibus per Porta Garibaldi, e
tutto infervorato nella sua idea, senza pensare che non teneva in tasca
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neppur il becco d'un quattrino, vi si caccio dentro.

L'omnibus si mosse e il conduttore gli stese la mano per avere il prezzo della
corsa. Fu allora che Marliani si ricordo di non aver danaro. Ma avvezzo ormai
a fingere quella manovra del portamonete, mise bravamente la mano destra
nella tasca interna dell'abito, poi frugd di qua, frugo di la, fingendo una
crescente inquietudine, e fini collo sclamare:

0 Cristo! M'han rubato il portafogli!

0 Maghero alloral!d disse il conduttore dell'omnibus.

OdSicur o. O me | " han rubato o | "ho | asci at

Oh povero me!

0Scenda, scendaé non i mporta. Pagher ™ un

Filippo non se lo fece dire due volte. Discese, fe' mostra di rifar la strada verso
guella bottega, poi, quando I'omnibus fu scomparso, svoltd di nuovo verso
Porta Garibaldi.

Giunto a un centinaio di passi oltre il teatro Fossati, entro in una bottega di
parrucchiered che oggi non c'é piud e ad un figuro di vecchietto che stava la
seduto su uno sgabello col sedile a vite, ad aspettare forse qualche pratica,
disse:

0 Lei é il signor Giovannino, non € vero?

o0 Per servirla. Vuol fare la barba?
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0 No, per ora. La faremo dopo, in caso. o sono venuto da lei per vedere
seé. Si ricorda | ei di aver mi vedut o, sa
Bonaventuri?

0 Miricordo. Lei e il signor Filippo Marliani.

0 Bravo! Allora ella disse al mio amico che non gli era ancora riuscito di

trovare un giovine un po' educato e vestito bene, che volesse assumersi
quell "incarico, ancorch avesse offerto
ricorda?

d Altro che ricordarmi.

0 Ebbene, I'ha trovato?d domando il Marliani col cuore in sospeso; giacché
guella risposta poteva forse decidere della sua vita.

0 Nod rispose il signor Giovannino.d Tutti hanno paura di cader in trappola.

0 Si puo sapere di che si tratta? Se si tratta di avere del coraggio, sono qua.

Il signor Giovannino espose la faccenda a Marliani. Questi domando se si
poteva parlare coi signori che proponevano l'affare.

0 Sicuro che si pud. Me ne parlarono giusto anche stamattina. La signora
Bibiana sopratutti &€ scaldata e vorrebbe trovare un giovine come dice lei, che
sarebbe certo di far fortuna.

o Chi é la signora Bibiana?
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d E quella che ha il morto. Una vedovona, che ce ne voglion tre di noi per
abbracciarla.

0 Potrei parlare a questi signori?

8 Lei? E pronto lei ad accettare?

0 Sid rispose secco il Marliani.

d E giusto I'ora che son riuniti in bottegad soggiunse il parrucchiere.

d Andiamoci allora.

0 Andiamo pure. Cecco, dove sei?

Cecco usci dalla retro-bottega.

0 lo vado un momento con questo signore, e torno subito.

Cosi detto, usci seguito da Marliani.

Dati una ventina di passi parlando fra loro sottovoce, il parrucchiere svolto
dentro in una bottega da rigattiere.

Una donnicciuola che se ne stava ebetamente seduta in un canto di quella
uggiosa camera all'avvicinarsi dei due sconosciuti allungo il collo e ravvisato il
signor Giovannino torno a raggomitolarsi nella sua cretina immobilita.
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Il parrucchiere si avvicino ad un uscio a due battenti socchiusi, che s'apriva
nella parte di faccia all'entrata e che metteva in una tetanzuccia o retrobottega
e fe' cenno a Matrliani di fermarsi.

Mise I'occhio allo spiraglio e pronuncio a voce melliflua:

d E permesso?

0 Avantid s'intese rispondere una voce secca; e sgarbata dal didentro.

Il vecchietto si volse al suo compagno gli fé cenno di venir innanzi e schiuse
l'uscio.

Nella stanza dove erano per entrare il parrucchiere e Filippo Marliani stavano
raccolte tre persone due uomini e una donna.

Gli uomini erano entrambi in quell'etd che non é giovinezza ma che non si
potrebbe ancor dire maturita.

La donna nei quarant'anni, che vestiva con volgare eleganza e mostrava un
viso campagnuolo e rubicondo da farla giudicare per una fittavola o per la
moglie d'un pizzicagnolo, era la signora Bibiana.

Quelle persone se ne stavano sedute in silenzio a ridosso della luce che
entrava da due finestre a vetri smerigliati, a destra e a sinistra d'un altro uscio,
che metteva nel cortile. In tal modo i tratti del loro viso restavano in ombra
mentre essi avevano il destro di vedere perfettamente rischiarato il volto di chi
fosse venuto a parlar con loro. Facevano come certe donne sul tramonto che
vogliono nascondere le grinze ai loro visitatori.
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0 Venga avanti signor Giovanninod disse un di coloro al parrucchiere, che
aveva domandato licenza di entrare.

Questi si fermd accanto all'uscio lasciando il passo a Filippo
Marliani.

Gli occhi dei radunati si fissarono curiosamente; nelle sembianze del giovane
sconosciuto.

0 La chiuda l'usciod disse la signora Bibiana al signor Giovannino.d E leid
ripiglio volgendosi a Filippo con un sorrisod la tenga pure il suo cappello in
capo e s'accomodi.

0 Comodissimod rispose questi sedendosi sulla prima sedia che si trovo
d'accanto.

In questa il parrucchiere domando licenza di andarsene, ma venne trattenuto
dalla donna.

0 Che fretta! Stia qui un po anche lei a sentire. Poi voltasi al
Marliani:

0 Lei sara gia informato spero della cosa.

0 Gli ho spiegato io I'affare all'ingrossod rispose il signor Giovannino.d Egli &
pronto a firmare il contratto basta che entro domani gli sieno sborsate due
mila lire.

0 Andiamo adagiod sclamo uno dei tre uomini levando la mano verso |l
vecchiod una cosa per volta e senza alzar la voce che nessuno qui e sordo.
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La donna volgendosi allora al giovine riprese.

o0Capir”®™ anche | ei & signoreée signor?

0 Marlianid rispose questi.

o Signor Marliani, che prima di stringere un contratto importante come questo,
bisogna conoscersi un poco, perché dove c'é da obbligarsi in faccia ai terzi; le
cautele dei galantuomi non sono mai bastanti.

0 Troppo giustod disse Marliani piegando il capo in segno di assentimento.
Ma i suoi occhi si socchiusero nello stesso tempo con una espressione di
ironica malizia.

Quel sorriso non isfuggi all'occhio della donna la quale dissimulando riprese.

0 Dica dunque lei le sue intenzioni su quello che gia le comunico il signor
Giovannino.

o Il signor Giovannino mi propose di entrare come socio e col mio nhome in
una ditta commerciale senza esposizione da parte mia di alcun capitaled
rispose Marliani.

0 Va bened rispose la signora Bibiana.d | signori che lei vede qui riuniti
sarebbero appunto i soci fondatori di una casa in pannine, di cui ella
assumerebbe la gerenza alle condizioni che forse gia conosce.

d Le condizioni sarebbero di firmare col mio nome le cambiali della ditta.
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d Primo.

0 Nel caso di fallimento ch'io sia pronto a subire tutte le conseguenze
conservando il massimo segreto sugli affari della casa.

d Va bene.

0 Che in caso fosse necessario per salvare la ditta di far in prigione I'anno ed
il giorno, io debbo esser pronto a prestarmi, e nel caso invece che la ditta
credesse meglio, ch'io sia pronto a fuggire.

Il giovine si fermo per avere un segno di assentimento. Le tre persone che gli
stavano di contro erano immobili come cariatidi.

0 Non credo si esigano da me altri sacrifizid rispose il giovine con una
espressione di mal celata amarezza.

Uno dei due uomini che non aveva ancora aperta bocca, alla nuova
intonazione con cui il Marliani aveva pronunciate le ultime parole gli ficco in
viso gli occhi e disse:

0 Non sono sagrifizi codesti; sono condizioni naturalissime in chiunque si
assume obblighi di questa specie. Non c'e nulla che sia fuori del consueto,
anzi non faceva neppur bisogno di parlarne, giacché poi si spera di non aver
bisogno di fallire o di andar in prigione o di scappare.

0 Ho voluto enumerarli!d rispose il Marliani per mostrare a loro signori che io
conosco le eventualita a cui posso andare incontro mettendomi in questo
affare e per togliere loro il sospetto che i0 possa essere un novizio 0 un
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guastamestiere.

0 Ora parliamo delle condizioni in favored disse la signora
Bibiana.d Il signor Giovannino ha parlato di due mila lire subito.

0 Mi sono indispensabili.

0 Due mila lire € una bella sommad sclamo uno dei tred ci vorrebbe una
piccola garanzia.

Marliani si alzo in piedi.

0 Cari signorid dissed se avessi una garanzia non sarei venuto a esporre |l
mio nome ai pericoli d'una gerenza commerciale di cui non dovro tenere la
cassa, né avere neppure una piccola parte nellamministrazione. Se avessi
una garanzia andrei a levar i denari al dieci o al dodici per cento dal primo
onesto banchiere che passa in strada, e il signor Giovannino non sarebbe
venuto ad offrirmi di fare il prestanome.

0 Lei s'ingannad rispose la signora Bibiana con voce insinuante.d lo le diro
che prima di tutto non e vero che lei dovra servire soltanto di prestanome
perche invece dovra trattare in persona con me gli affari della ditta, far

gualche viaggio e avere la sua brava parte di utili nei dividendi.

d Se ce ne sarannod 0sservo uno dei tre.

0 Sicuro gia, se ce ne saranno!d sclamo la donna stizzosamente.d In
secondo luogo lei s'inganna se al giorno d'oggi crede di poter trovar danaro al
dieci o al dodici per cento, a mena che non porga la garanzia di un
proprietario.
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0 Vedo insomma che lor signori non sono disposti a sborsarmi le duemila lire
di cui ho bisognod disse il Marliani.

0 Caro signored rispose la donna sempre piu dolce.d Il commercio e arenato.
Per vivere col decoro che portera la di lei posizione di rappresentante la ditta
Marliani e C. bisognera che noi le fissiamo anche una bella mesata. Vede
bene che farle oggi una anticipazione di due mila lire ci sarebbe impossibile.

0 Di quanto sarebbe questa mesata?d domando il Marliani.d Di trecento
franchid rispose la donna. Marliani si alzd e mosse un passo verso la porta
lisciando il pelo del suo cappello a tuba e disse:

0 Siccome i patti non sono quelli che m'aveva lasciato sperare il signor
Giovannino, che mi parlo di cinquecento franchi al mese, cosi mi duole di non
poter accettare, e mi tocca di rivolgermi ad altre offerte.

0 A un‘altra voltad rispose uno dei due uomini.d E nel caso che la ditta si
risolvesse a fare maggiori sacrifizi il signor Giovannino lo avvisera.

Marliani usci lasciando l'uscio socchiuso.

* * k % %

Si capiva che la signora Bibiana era desolata.

Un bel giovine di quella fatta!

0 La chiuda quell'uscio, Giovanninod disse ella. Poi voltasi ai compagni
proruppe:d Non bisogna lasciarlo scappare. Sembra fatto a posta pel nostro
affare.
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0 Ritornera. Scommettiamo che ritorna da se senza mandarlo a chiamare?

0 Ora una notiziad riprese la signora Bibiana. Sapete che in casa O'Stiary ci
ho messo il Giacomo come palafreniere. Egli mi ha dato nuove informazioni
sullo stato delle sostanze del conte Enrico suo padrone, che ha firmata ieri
un‘altra cambiale di diecimila a fine novembre.

d Sono buone queste notizie?

0 Eccellenti. | fondi valgono circa mezzo milione, il palazzo trecentomila, la
rendita altri duecentomila. Con Bonaventuri a tutt'oggi € compromesso per
guattrocentomila franchi, dei quali fatto il calcolo, gliene avremo sborsati a dir
molto duecento. Egli ha poi perduto molto al giuoco dalla Luisa! E sfortunato!
In casa della Luisa de' suoi danari ne saranno rimasti per circa cinquantamila.
A noi di questi e toccata la meta, dunque bisogna detrarla dai duecento mila.
Restano centosettantacinquemila. Sono dunque duecento venticinquemila lire
nette in tre anni! Faccio il calcolo che in un paio d'anni ancora, lavorando con
prudenza e con disinvoltura potremo portargli via il milione netto come il pomo
di Tell.

o0 Tanto meglio.

0 Ecco dunque il da farsi per domani. Lei Giovannino la cerchi di rivedere |l
signor Marliani e di indurlo ad accettare la rappresentanza della ditta. Gli dica
che ci ha persuasi di portare la cifra della mesata a quattrocento. Gli dica
anche che per garanzia della sua riputazione commerciale la ditta € pronta a
depositare presso la Banca nazionale o presso la Banca Spagliardi una
trentina di mila lire. Lei, signor Bonaventurid continuo volgendosi ad uno dei
due sedutid domani andra a combinar l'affare con questa signora francese,
che chiede cinquemila franchi a tre mesi. Si faccia mostrare le gioie, e se puo
cerchi di far il pegno. Lei, signor Paolinod ripiglio la signora Bibiana
volgendosi all'altro, un uomo sui trentacinque anni, anche lui bene in arnese,
con anelli di brillanti al dito mignolo e un catenone d'oro al farsettod lei,
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stasera, come siamo intesi, andra in conversazione dalla Luisa, dove so che
ci deve essere anche il conte O'Stiary e comincera a parlare della vincita fatta
in Borsa dal Marliani, e della sua intenzione di mettersi in commercio. Per ora
non ho altro a dire. lo debbo andarmene. A domani qui, verso le due.

* k k% %

Al domani il signor Giovannino ando a trovare il Marliani che si lascio
persuadere a tornar nel luogo infetto.

La signora Bibiana, facendogli gia I'occhio pio, trasse di tasca un foglio e
comincio a leggerlo sottovoce al giovane e a' suoi compagni. Era il contratto
per la fondazione della societa di commercio sotto la ditta Marliani e C.

Poi mise sul tavolo un biglietto da mille e una cambiale che il
Marliani firmo.

Furono fatte poche parole.

Quando anche l'atto fu approvato e sottoscritto colla piu grande serieta, come
se fosse il piu regolare e santo contratto del mondo, il signore dai brillanti in
dito riprese la parola.

0 Andremo poi dal notaio per le altre formalita di legge. Prima pero la
permetta che le esponga qualche cosa. Lei non &€ un ragazzo e deve avere
una certa pratica di mondo; sapere percio che le parole sono parole e i fatti
sono fatti. Noi facciamo sagrifizio di lire mille e le presentiamo inoltre un
avvenire. Naturalmente la cambiale & in nostre mani e sara rinnovata alla

scadenza fino a che a | ei non piacci a

Marliani strinse le labbra.
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0 Dal canto suo lei dovra informarsi alle nostre istruzioni. Prima di tutto ella
dovra sempre andar vestito all'ultima moda, come si conviene al gerente della
ditta Marliani e C., che avra depositato un capitale di trentamila lire presso la
Banca. In secondo luogo € necessario che ella cominci a mettersi in buona
vista presso i negozianti e presso i banchieri; e che non dia menomamente a
supporre di conoscerci e di essere nostro socio, giacche siccome, glielo dico
francamente, noi tutti qui, qual piu, qual meno siamo rimasti sotto a delle
disgrazie, cosi e bene che alla Camera di Commercio e in piazza non si
sospettino legami fra noi.

0 Mad osservo Marlianid il contratto sottoscritto poc'anzi non deve essere
noto?

0 No signore; questo sara un contratto inter nos per garantire i nostri reciproci
diritti e doveri in caso di contestazioni che speriamo non abbiano a sorgere
mai. Per la Camera di Commercio v'é un'altra modula a cui penseremo piu
tardi; del resto lei deve persuadersi che adesso per fare e per ottenere tutto a
guesto mondo non c'é che l'apparenza. Per l'apparenza dunque le ripeto, ella
ha bisogno di vestirai molto bene, di frequentare le migliori societa, e se é
possibile, di farsi credere conte, o per lo meno nobile. Marliani € un bel nome.

Faccia stampare dei biglietti di visita cola cor ona di cont e.

nome di battesimo &?

0 Filippo.

0 Conte Filippo Marliani andrebbe a maraviglia.

0 Le faccio osservare che io sono gia molto conosciuto a Milano.

0 Bene, abbandoniamo la contea e lasciamo supporre che lei abbia fatta una
vincita in lotto.
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d Ma io non mi presterd mai a gabbare il mondo cosid disse il
Marliani.

0 Lei non deve che lasciarlo credered salto su la Bibiana.d Ci penseremo noi
a propalare la notizia come si deve. Lei non dovra far altro che dissimulare e
non dire di no. Questo e facile.

0 Manco male!d biascico il Marliani che di transazione in transazione si
lasciava persuadere a diventar un fior di briccone.

0 Fra quindici giorni esporremo la ditta al pubblico e cominceremo gli affari.
Intanto dirameremo al commercio le circolari e scriveremo le lettere firmate da
lei a tutti i corrispondenti. Il locale della ditta & gia preso. E in via Valpetrosa.
Se crede adesso possiamo andarvi insieme a vederlo.

Su questo invito della signora Bibiana la congrega si sciolse e Marliani, colla
grassona, entrarono in un brougham e a cortine calate si fecero portar in via
Valpetrosa. Esaminato il locale, il Marliani corse difilato a pagar il suo debito di
giuoco col biglietto da mille, per avere il quale aveva venduta la coscienza di
galantuomo.

VII.

Fra le otto dichiarazioni d'amore, ricevute da Nana quel tale venerdi, non ce
ne furono che due fortunate e degne di risposta: quella del Marliani e quella
del conte Enrico O' Stiary.

A lui Nana rispose cosi:
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"Signore,

"Voi desiderate essermi presentato? lo straniera, libera di me stessa, venuta
in questa vostra bella Italia per dimorarvi forse a lungo, trovandovi un'aria
confacente alla mia salute e al mio appetito, sul punto di rimettermi al teatro,
avrei cattiva grazia se rifiutassi I'onore di fare la vostra conoscenza.

"Avendo stabilito adunque di riunire in casa mia i signori ai quali fui
raccomandata e che ebbi il bene di conoscere in questi giorni di mia residenza
in Milano, vi esprimo il piacere, signor conte, che avrei di vedervi da me a
pranzo domani, sabato, alle sei e mezza, nel mio nuovo alloggio di Via
Rastrelli.

"TERESA."

* Kk k% %

Fu uno de' non meno strani capricci da cocotte parigina codesto, di vedere
riuniti a tavola tutti i suoi adoratori di Milano.d Anzi ella spinse il capriccio fino
a trovar modo di averci presente anche uno dei non presentabili, il cameriere
dell'albergo, che l'aveva servita a tavola ne' primi giorni, il quale, come gia
dissi, le aveva confessato, che se ella gli avesse comandato di buttarsi giu
dalla finestra, le avrebbe obbedito sull'istante. Lo volle presente anche lui, e lo
chiese in prestito all'albergatore per servire la tavola.

Nana si riprometteva da quello spettacolo un gran divertimento tutto intimo.
S'imaginava che nessuno di quegli otto o dieci signori sapesse dell'amore
dell'altro, e godeva di vedere che muso si sarebbero fatto reciprocamente. Si
ricordava della famosa cena data a Parigi, per festeggiare il successo delle
Varietes, e contando sulle dita gl'innamorati presenti allora, trovo che a Milano
erano aumentati di numero.
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Il pretesto per quellinvito era trovato. Ella voleva posarsi come artista della
Compagnia Blanche et Babil. Dopo pranzo, ella avrebbe cantati dei couplets e
avrebbe fatta una scena a monologo per mostrar al direttore della Compagnia
francese, che ella non era un‘oca, come pur qualcuno insolente le aveva detto
a Parigi.

Era dunque necessario un pubblico.

Quale pubblico migliore di coloro che le avevano gia protestato ammirazione
ed amore?

Il difficile era d'invitare i quattro spasimanti che non conosceva ancora. Ella
non voleva disseminare in Milano i poulets. Le convenienze del resto non
erano il forte di Nana. Ad un‘artista, dopo tutto, le eccentricita stanno cosi
bene! Quanto piu ella avesse fatte le cose fuor delle regole, tanto piu ell'era
certa di farsi della réclame.

“Incarichero quelli che conosco gia, di invitare i quattro che non conosco
ancora" penso dessa. Diro che un redattore del Figaro ed altri miei amici di
Parigi mi hanno dato delle lettere di raccomandazione presso questi signori;
che a me secca di andarli a trovare, ma che desiderando pure di essere a loro
raccomandata, per non far torto a' miei amici di Parigi, li invito a pranzo. Cosi
raggiungo il mio scopo e faccio buona figura."

Ando ella stessa ad invitare madame Blanche. Questa le domando:

o0 Ci saranno altre signore?

0 Finora non potrei dirvi altra signora che la mia padrona d i casaeé
vedova coll'amanted rispose Nana.d lo non conosco altre donne a Milano.
Voi ne conoscete?
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0 Se volete, vi presentero la prima amorosa e la grande coquette prémier
role.

Nana accetto e invitd a pranzo anche la prima amorosa e la grande coquette
prémier role.

* k k% %

Aldo Rubieri e Sappia, a cui s'indirizzo pe' primi, si schermirono di fare degli
inviti per lei. Essi non conoscevano nessuno dei quattro signori che Nana
aveva loro nominati.

Allora ella mise tutto sulle spalle di Marliani, che quantunque le avesse
lasciato credere d'aver fatta una grossa vincita in Borsa e che era comparso
da Nana vestito a nuovo ed elegante come nei giorni di abbondanzad era
stato messo un poco da parte.

0 Saremo in tanti uomini quante donne?d domando il Marliani, che soffriva
fremendo la nuova freddezza di Nana.

0 Non mi pare. Mancano ancora due donne.

0 Cipenso io.

0 Ma quali donne, di grazia?

ONon saranno principesse dnoide guaonngeooe € ma
legittimo.
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d E con chi verranno?

o Con me.

d Chi saranno?

0 La Romea, che e libera perche fu lasciata appunto la settimana scorsa dal
suo Tizio; € una donna divisa dal marito, che ha una buvette molto chic sul
Corsoé e |l a signora Marco Pol o.

o Mifido?

0 Fidati.

0 Sono belle? Perche io di brutte non ne voglio.

d Sono belle.

o Piu di me?

0 Farceuse!

"Il mio divertimento cosi sara completod penso Nana.d Esse non sapranno
magari parlar il francese e diranno spropositi da cavallo. lo godro di vedere
gueste bellezze milanesi trascurate in un canto per me. In ogni caso, esse mi
serviranno di rifugio quando fossi troppo assediata o stufa dei complimenti
degli uomini.”
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* k% *k k%

Alle sei e mezzo Enrico arrivo e trovo gia molte persone radunate in sala.

Alle sette gli invitati erano a tavola. Nana aveva fatto il suo dovere di padrona
di casa con un garbo perfetto. Si avrebbe detto che ella fosse stata allevata
nel palazzo dell'Eliseo. Nessuno degli invitati certod tranne il Marliani ed il
Sappiad che pero non l'avevan detto ad anima viva, avrebbe imaginato che
guella Francese, la quale sapeva ricevere in quel modo, fosse stata un'allieva
di madame Tricon.

Da una parte della tavola oblunga Nana stava seduta in mezzo a O'Stiary ed a
Sappia; a sinistra del marchesino c'era la Giannella che mangiava a quattro
palmenti; poi veniva monsieur Babil, il direttore della Compagnia francesed
poi la Luisa, amante del Sappia,d Marliani e madama Bianche.

Dall'altra parte, a destra del conte Enrico, sedeva la Romea, piu imbellettata,
infarinata e stupida che maid quindi il Bonaventuri aiutante, la padrona della
casa,d il conte di vieille roched poi la coquette premiere réled poi Ernesto
Cantis, lo scrivano dell'avvocato Delguasto,d la prima amorosad e finalmente
Il banchiere Strunzinweill, di Francoforte sul Meno, che compiva il giro accanto
a madama Bianche.

* * k % %

In tutto sedici persone, otto uomini e otto donne.

Il cameriere dell'albergo che serviva la tavola, gettando spesso degli sguardi
inquieti sotto di essa, tentava di scoprire il segreto lavorio de' piedi di O'Stiary
e di Sappia, e andava con ansia affannosa cercando di indovinare quale fosse
fra quegli invitati il preferito da Nana. Ma essa era impenetrabile; rideva con
tutti e faceva bella ciera a tutti nello stesso modo.
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Degli altri convitati nessuno sarebbe stato in grado di far quello studio del
cameriere. Ciascuno era cosi occupato di sé stesso, cosi attento a
dissimulare agli occhi di tutti gli altri, tranne che a quelli di Nana, la propria
cotta, che non aveva tempo di fare delle osservazioni fisiologiche sugli altri.

La grande faccenda per essi era di non lasciarsi scorgere preoccupati, e di
cercar tutti i mezzi per comparire spigliati e brillanti in faccia a Nana.

Enrico O'Stiary solo era serio e riservato. Egli non aveva ancora diretto un
complimento a Nana ne alcuna allusione alla propria lettera.

0 Voi, conte, siete anche pittore, non € vero?d domando Nana ad Enrico sulla
fine del pranzo, mentre girando la manovella a vite sgretolava nel casse-
noisettes i gusci delle noci di cui era ghiottissima.

d Dilettante?

0 Si, signora.

o Di figura?

0 Di tutto. Studio la figura e studio il paesaggio. Amo pero la figura assai piu
del paesaggio.

0 Sapete che Rubieri mi fa il ritratto?

o Altro che, e I'ho veduto.
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0 Come vi pare?

0 Stupendo! Fortunato Rubieri!

"Finalmente!"d penso Nana.

E domando come un'ingenua:

o Perche fortunato?

0 Perche egli ha trovato da ispirarsi ad un corpo di donna come oggidi non se
ne vedono quasi pi 26 a Mil ano.

Egli si arresto; ma Nana questa volta non gli porse la replica. Voleva vederlo
venir a lei con qualche frase sentita, espressiva, infuocata, e non ci riusciva.

Sappia poco dopo si interpose, parlando di tutt'altro, e Nana resto colla sua
voglia in corpo.

* k k% %

Poco dopo un immenso scoppio di riso si fece intendere dall'altra parte della
tavola.

Bonaventuri stava dando ad intendere un‘enorme frottola alla
Giannella, che era cascata, come sempre, nella ragna.

Il Cantis poco prima aveva per caso nhominati i volontar? di un anno.
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0 Volontari di un anno?d aveva chiesto la Giannella a bocca pienad
Possibile? Gia volontari a un solo anno?

Tutti avevano capito che essa stava per fare una delle sue solite confusioni
famose.

0 Sicuro! sicuro!d sclamo Bonaventuri, prima che altri pensasse a
disingannarla.d E una trovata di Marco Minghetti, ministro di agricoltura e
commercio. Ora abbiamo dei volontar? di un anno di fanteria e di cavalleria.

0 Faccia piacereld sclamo la Giannella.

0 Ma come, non lo sa? Tutti gli Italiani devon esser soldati, d'ora innanzi,
appena usciti dalle braccia della balia.

d E possibile?d ripeté la Giannella.

0 Cosi €; il nostro Governo vuole che tutti gli Italiani imparino gli esercizi dal
giorno che sanno reggersi in piedi. Si chiamano i volontari di un anno per
guesto.

La povera Giannella in fondo non aveva tutti i torti di capir male il senso di
guella frase. Essa e sbagliata di pianta. Infatti per esprimere quella idea la
logica e la sintassi insegnerebbero a dire volontari per un anno, e non
volontari di un anno.

0 Il vostro bambino che eta ha?d le domando serio serio il

Bonaventuri.
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o Nove mesi.

0 Bene, fra tre mesi egli entrera nel volontariato.

0 Chi me l'avrebbe detto!d sclamo la Giannella guardandosi sospettosa
intorno e parendole di vedere sulle faccie degli astanti un sorrisetto tra carne e
pell eé che tradiva | a burl a.

0 Ma che cosa gli insegnano poi?d domando perplessa.

0GlI i i nsegnano | a manovra, | a tattd.i

0 Anche la balisticad aggiunse Sappia.

0 Ma mi faccia piacere!

0 Come! Voi dunque non sapevate che c'erano i volontari d'un anno?

o Si, li ho sentiti a luminare, ma non credevo poi che dovessero cominciar la
manova a quell'etd. Credevo che non la fosse altro che una iscrizione che
facesse il Governoé per sapere poi é

0 Eppure e cosi come io ve lo dico, cara Giannella. S'€ veduto che
cominciando a istruire militarmente i bambini appena che sono spoppati
diventano poi eccellenti coscritti.

Uno degli astanti non pote piu reggere a star serio e tutti scoppiarono nella
risata.
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La Giannella, avvezza a queste cose, alzo le spalle, mesce un bel bicchiere di
vino e se lo trangugio in un fiato in santa pace.

* k k% %

Allora la conversazione si fece generale, varia, moltiforme, intrecciata, da un
capo all'altro della tavola. E le frasi, e i motti e gli scherzi venivano mandati e
rimandati nel frastuono come il sughero pennuto colle racchette nel giucco del
volante.

0 Si dice infatti che Gounod voglia scimmiottare List ma non ci credo.

0 lo conosco Gounodd sclamava Nanad e vi so dire ch'egli € un libertino di
prima forza, altro che prete.

Correva in que' giorni la voce che l'autore del Faust volesse farsi uomo di
chiesa.

0 Ma certod rispondeva dall'altro lato il giovine di avvocatod che la causa
Nunziante Antonelli far”™ un grande scandeze

0 Certe donned sclamava a sua volta il Bonaventuri, parlando alla Romead
sono come le costolette. Quanto piu le si battono tanto piu diventano tenere.

0 Stenterello spera bene nel contatored si udiva uscir la voce fessa di un
altro, che ciarlava col conte vielle roche.d0 Ne ha comperati mille in Francia e
centoventi lire, mentre poteva averli qui in Italia a settanta.
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Costui dava il sopranome di Stenterello al ministro Cambrai-Digny, che teneva
allora il portafogli delle finanze.

0 Oh la donna indovina se € amata assai prima che glielo si dica!

Questo aforismo era uscito dalle labbra della prima amorosa che parlava col
banchiere Strunzinweill.

0 Ma che genio, che genio! Lo ha fatto vedere or ora nello Spiritismo se ha
genio. Egli deve accontentarsi di scrivere de g | i idillié d'un
grande drammatica.

0 Eh gia! Talvolta chi sa far delle conquiste colle madamine fa poi delle
topiche colle grandame.

0 lo ho in bottega del famoso Marsala Inghamd strillava la Romea che
pensava a far la _reclamé _alla sua buvette.

0 Ora che la valigia delle Indie passera per Brindisi noi saremo salvi.

0 Eppured grido Bonaventuri, gia leggermente brillod I'anno scorso a
Montecarlo io coll'ultimo scudo, ho guadagnato otto mila franchi!

A questo punto Nana si levo e tutti passarono nella sala a bevere il caffe.

* k k % %

Que' signori avrebbero desiderato allora di mettersi un poco accanto a Nana;
ma tranne due arrischiati e positivi, il conte di vieille roche e Bonaventuri che
la stringevano ai panni, gli altri quasi per timore di farsi scorgere troppo
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premurosi le stavano lontani. Da noi questa specie di spavento semi-
fanciullesco & per cosi dire contagioso, tantoche lo subivano in quel punto
perfino il Sappia e il banchiere di Francoforte che non erano poi novellini.

Anzi vi fu un momento in cui Nana stupi di essere lasciata sola. Ella vedeva
bene che gli occhi dei suoi adoratori, le erano continuamente tutti addosso e
strisciavano continuamente su di lei, sfuggevoli, furtivi, come pavidi di essere
colti in flagrante dagli altri. Ma tutti facevano il disinvolto; ella dal canto suo
aveva un gran da fare a non mostrare predilezione per nessuno e a lasciar
supporre a ciascuno di potersi credere il preferito.

Intanto perd cominciava a provare un principio di dispetto che quel solo,
ch'ella preferiva davvero, non si curasse di lei.

Enrico infatti s'era seduto in un angolo della sala, aveva acceso un avana e
fingeva di stare guardando attentamente un album di fotografie. In sostanza
spiava anch'egli Nana.

A un certo punto questa s'attacco al braccio di Sappia e lo condusse nella
strombatura d'una finestra.

0 Ascoltated gli disse.0 L'altra sera in teatro non potevo dirvi chiaramente
guello che mi preme di dirvi ora. Voi, per mia sventura, mi avete conosciuta a
Parigi in un luogo dove, Dio mi é testimonio, i0 c'era andata due o tre sole
volteé per ragioni che se | e sapeste mi

0 Lo credod disse il Sappia con una certa convinzione.

0 Mi giurate voi marchese che sarete abbastanza gentiluomo, per non dir a
nessuno, almeno finche staro in Milano, che voi mi avete conosciuta in quel
luogo?
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0 lo ve I'no gia promesso una volta ed ora vi ripeto se volete il giuramento.

0 Mi basta e vi ringrazio,d disse Nana stendendogli la mano.d Voi avrete
sempre in me una amica devota.

E stava per staccarsi da lui; ma il Sappia la trattenne.

0 Ricordatevi pero che fra i presenti io non ero solo a quel convegno, e che
non fui nemmeno il fortunato.

0 Lo so. Volete parlare di Marliani?

d Sicuro.

0 Egli non dira nulla. Me ne ha dato anche lui la parola d'onore. Egli mi ama
ancora.

0 Ora ditemi almeno che cosa posso io sperare da voi?

0 Niente e tuttod rispose Nana col suo piu incantevole sorriso.

0 Spiegatevi.

d Vi diro; io non sono piu la donna che voi avete conosciuta a Parigi, in un
momento di crisi terribile. lo sono assai migliore. Sono diventata
immensamente difficile e rangée. Ora € necessario conquistarmi per
possedermi; sappiate conquistarmi e chissa ch'io non diventi la vostra
amante.
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0 Ah!d sclamo il Sappia spiegando nella frase che stava per dire, un lato
caratteristico dell'indole meneghina.d Volete farmi fare tanta fatica?

d Ma no! Voi siete uno dei giovani piu simpatici e piu ammodo ch'io abbia
conosciuti. Non dovreste far tanta fatica! Vi basta? A rivederci. Non vorrei che
la vostra Luisa si insospettisse di me.

E si allontano.

* k% k% %

Mezzo minuto dopo la Luisa domandava a Sappia.

0 Che cosa ti ha detto quell'antipatica pettegola?

0 La mi ha detto, che il direttore le ha offerto mille franchi al mese per le parti
di grande coquette. E la mi domandava se doveva accettare.

o E tu?

0 lo le ho detto di accettare.

* k k % %

Spiccatasi da Sappia, Nana, s'incontro in Ernesto Cantis, che la stava
aspettando al varco con aria sorridente ma coll'agonia nel cuore.
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Quel colloquio serrato e segreto col marchesino, avevano destate nel petto
del povero giovinetto certe furie della gelosia che non aveva ancora provate in
sua vita.

Era fatto cosil

d Caro signor Cantis, che cosa mi contate di bello?d domando Nana.

0 Che io muoio d'amore per void s'arrischio di balbettare il giovinetto.

0 Lo so, lo vedo.

d E null'altro?

0 Ma che cosa vorreste vi rispondessi, mio Dio!d rispose Nana sottovoce.d lo
ci tengo che voi abbiate di me una buona opinione. lo sento che verra forse
un giorno in cui io potro essere infelice, e voglio farmi dei veri amici, i quali
abbiano per me dell'affezione calma e della stima. Se io vi dessi delle
speranze, e che poi non dovessi esaudirle, mi farei un nemico di voi. E meglio
che ci fermiamo qui.

E s'allontand anche da lui.

0 Oh Nana!d sclamo il giovinetto vedendola staccarsi cosi presto. E disse
guel Nana come un uomo che s'annega e che cerca soccorso alla sponda.

Nana comprese quello spasimo, e sorrise fra se, beata. Essa lo considerava
come un piccolo tributo dovutole, e ne godeva. L'idolo, sotto al cui naso Si
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brucia tutto il giorno dell'incenso, ne sentirebbe forse ancora il profumo, per
guanto avesse narici per sentirlo? Ormai ell'era troppo avvezza a vedere
uomini agonizzanti di amore a' suoi piedi.

"Tutti fanno lo stesso a Milano come a Parigi!d pensa Nanad Sarei quasi per
desiderare che Enrico facesse diverso del solito! S'io giungessi a farmi
sposare da lui a furia di amor vero, di amor sincero, che mi facesse redenta a'
mi e i occhi é ed anche a' suoi, quando

* k k% %

Qualcuno in quel mentre si fece udire a parlare di Garibaldi e della guerra sui
monti.

Nana sapeva che Enrico vi aveva preso parte.

0 Si, sid grido. E tutti udendo la voce di lei tacquero come per incanto.d
Conte raccontateci qualche aneddoto della guerra. A me piacciono le storie di
guerra.

Enrico si schermiva. Il Sappia si alzo a magnificare un certo aneddoto dei
piedi gelati, che secondo lui era una bellezza.

Non si &€ mai traditi tanto bene, come da' propri amici.

0 Ha un aneddoto che e deliziosod gr i d , i | 0 R8cagmtp iEariéo
I'aneddoto dei piedi gelati.

0 Si, si, vogliamo i piedi gelatid si grido da ogni parte.
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O'Stiary s'arrese.

0 La cosa e semplicissimad disse.d0 Eravamo in distaccamento avanzato in
cima a una montagna tutta coperta di neve. Faceva un freddo da lupi, e io lo
pativo tanto ai piedi da veder le stelle anche di giorno. Non c'era ne bevere
acquavite o rhum, né portar doppie calze di lana, né camminare e saltare, io |i
avevo sempre gelati. Un giorno mi lamentavo di questo incomodo con un
vecchio garibaldino d'un altro battaglione, un povero diavolo, contadino di
origine, che mi aveva reso qualche servigio, ma non mi conosceva piu che
tanto. Lo vedo spalancar gli occhi e dirmi:

"Ma diavolo! Perche non I'ha detto prima a me?

"Che! Voi avreste un rimedio contro il freddo a' piedi? gli domandai io.

"Altro che! mi risponde. Un vero tocchesana, un rimedio infallibile, caro
camerata.

lo lo invitai a parlare. E lui cominciava:

"La si figuri che io appena venuto a far il volontario, specialmente d'inverno,
pativo anch'io un tal freddo ai piedi, cf

lo lo interrompevo spingendolo alla conclusione, e lui invece:

"Un poco di pazienza, mi diceva; bisogna prima che io vi faccia la storia del
rimedio.
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"No, non m'importa di sapere la storia; vorrei la pratica, replicavo io, ma non
c'era verso. Da vero contadino zuccone, lui voleva andare per le lunghe.

"Dicono l'acquavite. si, I'acquavite non dico. Se se ne ha, € buona anch'essa,
ma quand'é passata fuori, lascia i piedi piu freddi di prima.

"E dunque?" chiedevo io.

"Dunque invece io I'no trovato il vero rimedio.

"Su dunque. Che cosa avete fatto?

"Una cosa di nulla, a pensarci sopra. Eppure e eccellente. Bisogna sapere
pri ma di tutto, che i 0o prima non avevo me

"Si. Ebbene?

"Dal giorno che misi un paio di calze di cotone sotto alle scarpe, il freddo e
passato come per incanto. Provate, camerata, e vedrete."

L'aneddoto era buono e si rise. Allora Nana si mise a magnificare il modo di
raccontare del conte, e tutti o quasi tutti si diedero a raccontar il loro piccolo
aneddoto. Fu una confusione da non dirsi. Tutti raccontavano e nessuno
ascoltava.

* %k k%

0 Come mi trovate?d0 non poté trattenersi dal dire, a Enrico, Nana, dopo
d'essersi congratulata con lui della sua storiella.
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0 lo vi trovo degna di Vandick e di Tiziano. Nana gli domando chi fosse
Tiziano.

E dopo:

0 lo, partendo da Parigi, avevo idea di far questo viaggio in lItalia, paese
dell'arte, specialmente nella speranza di trovar un pittore che mi sapesse
ritrarre come dico i o0¢é.

L'invito era troppo diretto per non accoglierlo.

0 Volete, Nana, che io mi provi a dipingere questa vostra magnifica testolina?

0 Provarvi in che modo?d domando Nana. E volgendosi repente a un invitato
che s'era messo al pianoforte e vi traeva degli accordi, gli grido:

d Ma volete finirla voi?

0 lo vi propongo di farvi il ritratto, mezza figura, nel mio piccolo studio.

L'emozione di Enrico, mentre faceva a Nana questa proposta, era
grandissima. Egli sembrava di marmo, tanto s'era fatto pallido ed immobile
aspettando la risposta di Nana. La sua voce era tremolante.

Nana sorridendo, cogli occhi abbassati, che si sarebbero fin detti modesti in
quel punto, faceva saltar sul palmo la nappetta d'un cuscino che le stava
accanto. E non rispondeva. Essa cominciava a trionfare e assaporava con
volutta il piacere della vittoria.
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Enrico ripete:

o Non volete?

Nana gli stese la mano, e rispose:

0 Ci si puo riflettere.

E |l o piant | ©, perch é forseé qualcuno

Nessuno assolutamente I'aveva chiamata.

* k% k% %

Tutti perd segretamente la reclamavano. La conversazione, dove non era lei,
languiva. Non per quello che ci mettesse lei, ma per quello ch'essa, senza
volerlo, ispirava agli altri.

Un ah! generale fra gli uomini I'accolse dunque quand'ella si stacco da Enrico
e venne a sedere fra la Romea e la grande coquette prémier role.

Allora la conversazione si rifece generale.

0 L'assenza dell'oggetto che si amad sclamo Bonaventuri che non faceva
segreti delle sue ammirazioni per Nanad l'assenza dell'oggetto amato fa lo
stesso effetto del vento sulle fiamme: spegne le fiamme deboli e aumenta le
forti.
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0 Che filosofo!
d Non sono io. E Larochefoucauld.
0 Voleva ben dir io!

0Che cos' | "adulterio? Ne ho l|letta wuna
aspettateé Non mi ricordo. L'"adulterio
moglie a cui il marito resta sotto col proprio capitale. Va bene?

o Si, e poi?

0 Soltanto che invece di essere disonorato chi ha fatto fallimento resta
disonorato chi ci resta sotto.

* % % % %
Verso le undici venne il the.

Nana aveva dichiarato a' suoi amici che avrebbe recitata la sua scena e
cantati i couplets dopo il thé, per tenerli tutti riuniti fino ad ora tarda.

Nel porgere la tazza ad Enrico gli disse sotto voce:

0 Ora mi vedrete nel mio costumino di Parigi, pettinata alla greca; e se mi
direte che ho proprio una testa ardaistic
VOI.
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Di li a poco Nana entro nel suo penetral piu sacro a travestirsi.

Comparve mezz'ora dopo in un delizioso costumino di fantasia che faceva
risaltar in modo mirabile le forme opime.

Un applauso entusiastico I'accolse. Battevan palma a palma anche le donne,
che pur fremevano di rabbia nel loro interno.

Nana era cosi innamorata di sé e degli applausi che non s'accorgeva o non
pensava al dolore che essa procacciava alle proprie amiche, alle quali
toccava assistere a' di lei trionfi intimi.

Nessuna donna € pitu nemica di colei che si mostra seducente e adorata in
sua presenza.

Guardate in una festa da ballo, dove compaia a un tratto qualche astro, e
vedrete le occhiate bieche, e gli sguardi di traverso, in tutte le altre donne che
prima comparivano sciolte, sorridenti e felici.

La Romea, per esempio, che si sapeva tanto diseredata di curve, arrabbio
come una dannata al mostrarsi di quella maravigliosa figlia di Eva, sfolgorante
di gioventu e di bellezza, e si senti presa a un tratto da un'immensa voglia di
piangere. Fu la sola che non ebbe l'ipocrisia di battere le mani. Ben inteso che
le altre fingevano di battere; ma accostavano adagino palma a palma per non
aumentar il fracasso.

* * k% %

Gli uomini invece pareva volessero impazzire di gioia e di ammirazione. E
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avevano perfettamente ragione. Chi non si scuote allidea della bellezza
artistica € un ciuco. Inebbriati da quella apparizione essi perdevano perfino la
misura delle manifestazioni decenti e scordavano appunto che in mezzo a loro
stavano sette infelici creature, che sorridendo si mordevano le labbra a
sangue e soffrivano per quegli omaggi e per quei gridi, come se ricevessero in
viso le piu mortali ingiurie.

Ma € cosi.

Certi giovinetti non sanno dissimulare e mentire se non precisamente quando
farebbero invece assai meglio a dire la verita.

Un "zitto, silenzio, basta" s'elevo da ogni parte quando Nana fé' cenno che
avrebbe incominciata la scena.

Ella si mise dunque a recitare abbastanza male un monologo che la si era
fatta scrivere per un'occasione consimile, tutto pieno di motti a due tagli e di
idee lascive.

Gli spettatori, tranne O'Stiary, giubilavano. Le donne facevano mostra qualche
volta di scandolezzarsi onde aver il diritto di dire poi di Nana cose oscene, per
ringraziarla del pranzo.

Quel monologo era una birbonata qualunque, intermezzato da couplets, che
Marliani accompagnava al piano.

Gli applausi scoppiavano fragorosi, pazzi, ad ogni refrain.

E le donne intanto sussurravano sottovoce agli uomini di condurle a casa.
Una aveva l'emicrania, l'altra male al petto. La Romea protestava mal di denti.
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Non c'erano, che la buona Giannella e la signora Fanny, che avessero pigliato
il loro partito e che lodassero schiettamente l'artista e la donna bella.

Appena ebbe finito l'ultimo couplet, Nana fuggi via con un fare modesto ed
infantile, che piacque immensamente agli uomini, e che fece sempre piu
bestemmiar le donne, in petto. Marliani tentd da balordo di seguirla verso la
stanza da letto, ma Nana gli chiuse bravamente l'uscio in faccia.

Questo tratto sollevo una salva sterminata di nuovi applausi, € un ridere
saporito e grasso in tutti quanti.

d Che ne dite?0 domando Nana a Enrico tornando nel salotto vestita come
dianzi.

0 Voi siete adorabile, e io vi amo come un pazzod disse Enrico.

Nana trasse un lungo e tacito respiro dal petto.

d Verrete voi nel mio studio?

0 Domani alle due aspettatemi.
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VIII.

Lo studio di Enrico era piccino e modesto, un vero studio da dilettante di buon
gusto; ma quanta luce e quanta bella roba in esso! Il sole vi entrava a larghe
ondate, rischiarandolo tutto in modo uniforme e ricercando gli angoli piu
riposti, dove il conte aveva collocati due capolavori della scuola moderna, due
Meissonnier che gli erano costati ventimila franchi.

* k k% %

Il ritratto di Nana stava sul cavalletto.

Fate conto che siano passati dieci o dodici giorni da quello del pranzo di
Nana. Il di lei ritratto era a buon porto, e molto riuscito. L'amore aveva fatto far
miracoli al pennello di Enrico.

Ma che sorta d'amore era il suo? Non amava egli gia la sua Elisa?

Ahime!

Quella sera che Enrico aveva veduta Nana, per la prima volta, scender dal
brougahm sotto i raggi del lampione del caffée dell'Europa ed entrare nella
porta dell'Hobtel de la Ville aveva dovuto accorgersi che il sentimento casto,
tranquillo, soave e profondo ch'ei provava per la cara vergine compagna della
sua infanzia non era cio ch'egli aveva imaginato dover essere I'amore. Il cuore
egli se l'era pur sentito battere con forza anche la prima volta che aveva
riveduta la sua Elisa di ritorno dal campo nel 18660 ve ne ricorderete. La bella
creatura era stata certo il pensiero costante de' suoi anni giovanili anche in
mezzo alle sue scappate da figliuol
cospetto di Elisa una dolcezza sovrana, una confidenza, una tenerezza priva
di desideri e purissima, una ammirazione della bella persona e del dolce e
onesto sguardo, per cosi dire, lo ispiravano. Al vedere Nana un tuffo violento
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nel sangue, un calor subitaneo in tutte le membra, una foga di desideri e di
volutta lo invadevano tutto.

Pure egli con Nana dissimulava assai bene quel delirio de' sensi. Nessun
diplomatico avrebbe saputo vantarsi di coprire con piu lieta disinvoltura i moti
interni dell'anima e del sangue, dinanzi alla terribile francese. Sulle prime anzi
ebbe qualche rimorso di tradire la cara fanciulla a cui da tanto tempo s'era
promesso. Poi a poco a poco, senz'accorgesene stuzzicando Nana quella
riserva per lei tanto rara ed insolita, il di lui voto sincero di non tradire la Elisa
sfumava, sfumava e il suo avvicinarsi a Nana pigliava ogni giorno un
andamento piu deciso.

* k% k% %

Egli subiva il fascino del desiderio di quella donna magnetica, e la Elisa
onesta, pura, piu bella, piu giovine, piu fresca, piu geniale, ma riservata a lui,
soltanto col consenso del sindaco, scompariva a poco a poco a' suoi occhi di
ventiguattro anni.

La Nana si era informata della relazione che esisteva fra Enrico e la signorina
Elisa Martelli, e gliene aveva parlato e la si era messa sul serio e sul
contegnoso. Anzi aveva sgridato severamente I'Enrico perche avesse pensato
di scrivere a lei una lettera d'amore.

Enrico aveva troppo cuore e troppo carattere per dire a Nana ch'egli non
amava la Elisa.

Era questo che Nana voleva udire da lui.

E non la ci riusciva.
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* k% *k k%

Tutt'a un tratto Nana che stava posando, scoccoO al suo pittore questa
domanda a bruciapelo.

0 Se voi non foste gia impegnato con quella bella signorina, che mi e tanto
simpatica e che finirete a sposareé mi S |

La domanda era audace.

Enrico non rispose subito, sorrise e piglid una scorciatoia:

0 Bisognha che io sappia prima se voi dal canto vostro sareste pronta a sposar
me.

0 lo no davverod rispose Nana sforzandosi di ridere,

0 Si puo saperne il perche?d domando Enrico che nascondeva a stento un
crepuscolo di picca.

0 Perche io non vorrei sposare un artista.

0 Il solito pregiudizio! Del resto io hon sono artista; sono un dilettante.

d Ma peggio! E segno che voi non lo fate per mestiere ma per passione.
Siccome io vorrei essere idolatrata da mio marito e regnare unico pensiero
della sua mente, esigerei che egli dedicasse a me tutte le sue giornate, e non
soffrirei ch'egli tenesse l'arte come seconda amante, o fors'anche come prima.
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d Ah, se e cosi, e bello!

0 Non vi pare? Un artista non pud amare una donna per lei stessa. Gli artisti
hanno l'amorosa anteriore alla moglie e della quale alla moglie non é
permesso neppure di essere gelosa, ma che li assorbe, li esalta, li accontenta
e li distoglie da noi donne, peggio che se fosse una rivale in carne ed ossa.

0 Ma e gli affari allora?d osservo il conted gli uomini d'affari non sono forse
continuamente e peggio di noi colla testa e col cuore, nelle loro speculazioni?

0 Colla testa e col fegato forsed rispose Nana,d col cuore no. L'uomo d'affari
guando e chiusa la borsa o il banco non e piu uomo d'affari. Voi altri artisti, no.
Voi altri restate continuamente artisti in citta ed in campagna, di giorno e di
notte, d'inverno e d'estate.

0 Dunqgue voi Nana sareste gelosa della mia tavolozza?

0 Non della tavolozza ma di cio che ferve nella vostra testa, di quell'ideale che
sta in voi e che e piu potente delle mie grazie e del mio cuore.

Enrico naturalmente depose la tavolozza e come attirato verso Nana fece due
passi verso di lei e si fermo a guardarla in estasi.

Essa era la calamita.

Eqli il ferro.

Nana s'accorse che il suo pittore ricominciava a perdere la calma impostasi
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dacche gli aveva detto sapere ch'egli amava la Elisa. E volendo gettare un
poco di acqua su quella fiamma che si riaccendeva sotto la cenere, per avere
il gusto di ravvivarla piu tardi:

0 Del restod dissed una volta che io fossi maritata non penserei piu a nulla,

non vorrei avere pi%¥h nessuna responsabil
che mi pesa; starei sdraiata tutto il giorno a leggere o a dormire. Lui dovrebbe

pensare continuamente a volermi bene, a soddisfare i miei capricci, alla casa

e ai figli se ne venisseroe.

Enrico s'era accostato a lei, e ridendo diceva:

0 Non sarebbe un marito, allora sarebbe un intendente, un ragioniere.

0 Ah, no, perche poi io mi lascerei amare, vezzeggiare, importunare, adorare,
malmenare tutto il giorno da mio marito se gli piacesse di stare molto con me.

Cosi dicendo Nana, colla piu fredda disinvoltura della terra allungo le braccia
verso il suo pittore, poso la sua bella testolina sulle spalle di Enrico con una
specie di infantile ingenuita, e ne ricinse la vita stringendoselo al seno,
ridendo.

Tutto cio fu fatto colla piu grande noncuranza, come la cosa piu naturale del
mondo.

Enrico per la prima volta in otto giorni piego la faccia per farle un bacio.

0 Nod disse Nana sciogliendosi e tentando di coprirsi in fretta come donna
che sorte da un sogno e che e pigliata da un subitaneo pudore.d Enrico, non
facciamo confusioni! Restiamo amici, restiamo quello che dobbiamo essere.
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Per quanto un uomo abbia accortezza o esperienza in fatto di donne, per
guanto in teoria egli sappia di quali istinti siano dotate certe creatured il cui
trionfo, la cui volutta suprema e quella di assassinare gli uomini e di spingerli
al parossismo del desiderio, anche senz'ombra di progetti rapaci o ambiziosi,
ma proprio soltanto pel gusto di soggiogared sembra destino che in causa
propria, nel momento critico, quest'uomo perda il sangue freddo, la coscienza
e la sinderesi, vale a dire quel presentimento che avvisa segretamente come
guella donna non spieghi le proprie arti per affetto e per passione, ma per una
innata ambizione di far delle vittime umane e per smisurato amor proprio.

| sensi, in un giovane di ventiquattro anni, sano, forte, ben costituitod come lo
era Enricod hanno quasi sempre un predominio fatale sulla ragione la quale
dovrebbe essere inveced oh, chi non lo sa?d la regina e la sovrana del corpo
umano. La natura, del resto, creando gli uomini e le donne cosi foggiate
sapeva bene lei che cosa si faceva. lo credod e non so se altri lo abbiano
creduto prima di med che se non esistesse il fenomeno dell'assalto sensuale
contro cui non vale né ragione, ne morale, né timore della pena possibile, né
religione, né nullad a quest'ora il mondo sarebbe rimasto quasi spopolato.

Ormai non sono piu che i bigotti e i regnanti che fanno legittimamente
all'amore per dovere o per calcolo.

0 Restiamo amicid aveva detto Nana.d Non guastiamo il nostro bello idillio
artistico con dei desideri che siano precisamente come quelli di tutto il mondo.
E poi che vale? lo credo di averlo gia un amante, e mi sento ispirata a non
tradirlo almeno per ora.

0 Chi e?0 domando Enrico che era tornato al suo cavalletto affettando molta
freddezza nella voce.

0 Volete proprio saperlo?
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d Lo bramo.

d E Filippo Marliani.

o0 Ah!

o Lui!

d E ne siete innamorata?

0 Oh, no, povero Filippo. Non merita punto!

0 Come potete dire allora che egli sia il vostro amante?

0 Amante vuol dire: uomo che ama, ch'io sappia, e non uomo che e amato.
Egli mi ama, ne sono certa, e io amo lui, ma non ne sono innamorata.

0 E questo basta per voi?

0 Finché io non mi possa innamorare d'un uomo alla mia volta mi deve
bastare, per forza! Che ho a farci io?

0 Credete voi di potervi riuscire ad amarlo questo signor Marliani?

0 Neppur per sogno. Mancadidueotre qual it”™ indispensabil
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d E ricco?

0 Eraricco. Ora e povero.

o E voi siete ricca?

oLo era. Oggi sono riccaée di debiti

0 E che cosa pensate dunque di fare della vostra vita?

d Non lo so.

0 Non ci pensate?

d No. Confido nella mia stella. Diventero artista drammatica.

0 Ma che idee avete?

0 Idee!d sclamo Nana ridendo.d Mi domanda che idee ho!d prosegui come
parlando a se stessa. Facciamo una cosa, Enrico, mettetevi ne' miei panni,
nella mia posizione. Sareste capace di fare questa specie di astrazione?

o Altro che.

d Ditemi ora che idee avreste voi se foste me stessa? Sentiamo. Fatemi il
vostro programma.
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Enrico si trovo dinanzi a un problema, al quale aveva pensato qualche volta
senza trovarci uno scioglimento onesto.

OM' avete detto che questo signor Marlian
vostri?d diss'egli schivando cosi di rispondere direttamente alle domande di
Nana.

0 No. Egli e completamente rovinato. Ma vedete che non avete saputo farmi il
programmal!

0 Quanto abbisogna a voi per vivere, come sarebbe il vostro desiderio?

0 Se mi chiedete quanto mi abbisogna per vivere vi potrei rispondere che,
amando, mi basterebbero tre franchi al giorno; se mi domandate quanto mi
abbisogna per vivere secondo il mio gusto ora che sono annoiata e
indifferente, pur troppo vi risponderei che, secondo le mie abitudini, non mi
basterebbe un milione all'anno.

0 Se pero un galantuomo vi facesse delle proposte serie, le ascoltereste voi?

d Secondo.

0 Se il galantuomo fosse come me, per esempio?

o Allora no.

d Perche?

0 Prima, perche non vorrei che la signorina Elisa dovesse odiarmi. E poi
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perche non vorrei rovinarvi.

0 Che importa a voi in caso che io mi rovini?

Nana non rispose; s'accontentd di alzar le spalle con una smorfietta, che
poteva essere interpretata in mille sensi.

Poteva voler dire: sicuro che a me non m'importa nulla, come poteva voler
dire benissimo: mi importa piu di quel che pensate! Poteva voler dire: che
domanda strana! Come poteva benissimo voler dire: hai indovinato!

Astuzia innata di questa sfinge del secolo decimonono.

* k% k% %

Mezz'ora dopo Enrico entrava come un turbine nella camera da letto del suo
amico Sappia che si destava in quel punto e gli diceva:

0 Ho bisogno di dieci mila franchi.

0 Che cosa vuoi farne?

0 Ho paura di essere proprio innamorato.

0 Innamorato? Ah, capisco! Hai bisogno di dieci mila franchi per farti passar
I'amore?
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ONon per farle un prestito indispensabil e

0 Si potrebbe sapere chi e?

d Indovina.

0 Non saprei!

0 Nana!d grido il Sappia balzando a sedere sul letto.

0 Se non trovo dieci mila franchi per questa sera mi faccio saltar le cervella.

0 Quand'e cosi ascolta. Vedro se mi e possibile di trovare ancora danaro e te
lo prestero. Ma sulla mia sola firma ormai non ho piu speranza di trovarne. A
mio padre né a mia madre gia non posso piu ricorrere. Li ho stancati troppo.
Ti sapro dire qualche cosa stasera al club.

0 Ma stasera e gia troppo tardi. Se io mi presento a Nana senza una risposta
certa, prima di sera sono rovinato. Gliel'no promesso.

0 Che ti gira di promettere un prestito senza la certezza di poterlo fare?

0 Speravo che tu ne avessi 0 me li potessi trovar subito.

* * k % %
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Sappia si levo, fece attaccare e andarono in cerca di Bonaventuri, il quale, se
il lettore si ricorda, aveva offerto i suoi servigi a Sappia fin da quella sera, che
s'eran trovati in casa della Luisa, dove Enrico aveva fatto il primo passo al
malcostume.

I Bonaventuri infatti, dal canto suo aveva gia fatto prestare piu di
duecentomila franchi ai due figli di famiglia, e regolarmente alla scadenza
rinnovava i loro effetti, sui quali s'accumulava lo spaventevole anatocismo.

Di questi, piu di centomila li aveva mangiati Enrico O'Stiary.

Questi centomila franchi in due anni e mezzo erano diventati circa
duecentomila, e alle nuove scadenze toccavano quasi i centocinquantamila. E
non erano che la meta de' suoi debiti.

I Bonaventuri faceva credere ai due giovani di essere compromesso
fieramente anche lui da quelle scadenze, alle quali poneva la girata per puro
favore. Oh, egli era un gentiluomo! Faceva tutto per la grande simpatia che
nutriva per que' due poveri giovani, che gli avari parenti tenevano tanto a
stecchetto. E si fidava tanto di loro! E sapeva dar loro di quando in quando dei
cosi buoni consigli. E si spaventava di quando in quando con tanta cordialita
nel veder ingrossare spaventosamente le somme del loro debito! E si
rammaricava con tanta pieta che il padre di O'Stiary avesse messa quella
maledetta clausola nel suo testamento. E domandava loro con tanta premura
notizie della salute del babbo marchese e del tutore notaio quando i
incontrava dalla Luisa!

0 Aver ancora danaro dalle solite sorgentid diss'egli a Sappiad € impossibile.
Bisognera che tentiamo nuovi mezzi.

o Ne conosce lei?
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0 lo no, ma ho un amico che se ne intende, quantunque da poco in
commercio.

0 Andiamo subito da questo suo amicod disse O'Stiary.

0 Per farle vedere la mia buona volonta ci andremo oggi.

o Come si chiama?

0 Si chiama Marliani, ed ha lo studio in Valpetrosa.

0 Oh, diamine!d sclamo il Sappia.0 Che fosse mai Filippo Marliani?

OFi Il i ppo appunto. Quello che era a pranzc

d Si, si. E Iui! Come mai s'é dato a vendere pannine?

0 Lui non vende. Lui € direttore della ragion sociale.

0 Allora siamo a casa!d sclamo il Sappia tutto allegro.

0 Ora non €& che mezzogiornod disse O'Stiary.d Troviamoci alle due in
gualche luogo.

o Dove?
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o Dica lei.

0 Dalla Romea?

0 Va bene. Dalla Romea.

E si lasciarono.
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| X.

Fra le segrete nemiche di Nana, la piu invidiosa, la piu astiosa, la piu caina di
tutte era la bella acquavitaia.

Dal giorno del pranzo era partita dalla casa di Nana con un odio intenso e
furibondo. Esecrava cordialmente quella Francese che era tanto piu bella di
lei.

Quand'essa vedeva passare Nana dinanzi la sua bottega, si sentiva pigliare la
gola da una specie di stringimento nervoso. Lo confessava ingenuamente ella
stessa; e allora non poteva tenersi dall'uscire in qualche frase molto meno
spiritosa dei liquidi che teneva negli scaffali della bottega.

Ella, come si sa, rispondeva al poco dolce nome di Romea, che €& il femminile
dell'amante di Giulietta.

C'e a Milano un proverbio che dice: offellee fa el to mestee. L'offellaia o
I'offellaio, che tralascia di far offelle, per darsi ad altra occupazione, pare
destinato a non far fortuna. La Romea non aveva voluto dar ascolto al
proverbio e s'era messa in capo di arricchire, vendendo acquavite chic ed altri
generi; ma non riusciva ad accozzar la cena col desinare.

Tranne che nel naso, sporgente a triangolo appuntato, come il fiocco d'un
bastimento, la Romea dai capelli alle spalle era una bella creatura; chiome,
occhi, bocca, orecchie, denti, mento, colla sua brava fossetta, tutti belli. Ma il
resto, dal collo in giu, non valeva nulla: un bastone da scopa abbigliato, senza
grazie, ne risalti, ne curve, sia dinanzi che di dietro, che di fianco. Mani
discrete, piedi ignobili.

Peccato che il viso fosse, come dissi, guastato da un moccolo, che si
spingeva troppo in fuori e che pisciava un tantino in bocca. Veduta di profilo,
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infatti, la Romea appariva proprio grandemente antipatica. Quand'ella era di
malumore poid e lo era otto giorni alla settimanad compariva disgustosa
addirittura. Le rughe che partono dai lobi del naso e scendono giu da una
parte e dall'altra della bocca le si disegnavano profonde sulle guancie, e il
labbro inferiore arrovesciato e floscio le spenzolava allora sulla bazza; gli
occhi stessi, che nei giorni rari di lietezzad se le capitava, per esempio, di
vendere una ventina di bottiglie o di far cento lire di bancod sfolgoravano
come due stelle, quandera dannata, parevano due grandi buchi da
scaldaletto.

Una certa consolazione le veniva dal credersi affascinante e piena di spirito.
Questa doppia certezza le usciva fin dai pori ad ogni dieci frasi. Se nessuno
glielo diceva, lo diceva lei. Nessuno dei suoi pochi avventori si dava la pena di
disingannarla. Anzi, forse senza pensarci, facevano di tutto per tenerla nella
sua beata illusione; e, qual piu qual meno, in cuor loro tutti la godevano.

Ella s'arrabbiava, di vedere, che con tante splendide doti gli affari in bottega
non andassero una maladetta! Le pareva impossibile che tutta Milano non
corresse a bevere I'amaro da lei, per ammirarla almeno una volta al giorno e
accender l'appetito. Strabiliava! E per vendicarsene si ricattava sui pochi, e
distribuiva loro la sua merce a gran risparmio, calcava la penna sui prezzi e
rompeva loro continuamente le scatole, perché comprassero delle bottiglie di
cui non avevano bisogno.

Romea presentava una particolarita molto singolare. Essa era estrema tanto
nel biasimo, come nella lode, e mutava repentinamente questi due termini con
una volubilita, che faceva rider assai alle sue spalle gli avventori.

Per cinque, sei, otto mesi ella era capace di portare alle stelle il tale. Egli era
per lei un gentiluomo perfetto, pieno d'ingegno, affabile, largo, prudente,
saggio. A un tratto lo dipingeva come il piu ladro e il piu briccone uomo di
guesta terra. La poverina non s'accorgeva, che chi la sentiva a parlare cosi
aveva piu memoria di lei, e sorrideva di pieta, dandole segretamente della
scimunita. La vanita ingenita le faceva credere in buona fede che tutte quelle
sue nuove calunnie, nate in un‘ora, dovessero trovare orecchie indulgenti, ed
essere prese per oro da trenta carati, e cancellar d'un tratto la stima sincera
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ch'essa aveva dimostrata per si lungo tempo verso il calunniato.

Col giovane di bottega poi ella era feroce.

Nel momento in cui il signor Bonaventuri entrava in bottega per trovarsi al
fissato appuntamento, la Romea stava appunto apostrofando il fattorino colla
sua solita buona grazia, perché aveva rotto un bicchiere.

Il povero giovincello, entrato in bottega da soli due giornid giacche la Romea
aveva l'abilita di mutare cinque o sei giovani la settimanad era |i tutto
mortificato sotto la gragnuola di ingiurie, che quel cherubino di donna gli
scagliava dal banco.

0 Asinoomar mott a, i mbecill eé. Coi bei guadag |
vada a rubarli i cristalli e arrotati per giunta? Due franchi fra i quali andati al
diavolo anche stamattina. Ma te li faro pagare. Oh se te li terro giu!

Il Bonaventuri si siedette.

0 Signor Bonaventuri!d disse Romea col suo sorriso stereotipo.d Beato chi lo
puod vedere. Come va?

0 Bene, grazied rispose secco il Bonaventuri. Poi, al giovane che era li li per
piangere.

o0 Da mmi un Fernet senza Selt zé. Che cos'
peccatore?

Quindi, senza aspettare la risposta, di nuovo alla Romea:
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0 O'Stiary e stato qui?

0 Sid rispose la donnad e mi disse infatti che doveva trovarsi con lei per un

certo non so che, e una cosa e un'altra, e che sarebbe tornato fra un'ora. Puo

stare a moment.i. A propositoé debbo mar
bottiglie di champagne?

0 Balorda, chiaccherinald penso fra sé Silvestro Bonaventuri. Quanto alle
bottiglie, non diede risposta.

Il Bonaventuri aveva indosso quella specie di cascaggine e di svogliatezza,
che deve significare un mondo di belle cose sottintese. Non ci sono che
gl'ingenui, i quali non ne capiscano la forza e la portata! Egli aveva una faccia
perfettamente insignificante, floscia, avvizzita, sbasita, tra il giallognolo ed il
livido, e la teneva cosi con gran cura tutto I'anno. Guai se alcuno avesse
potuto sospettare di lui che la notte dianzi egli fosse andato a casa a dormire
come un bravo figliuolo non ubbriaco, o non fosse uscito da poco da un'‘orgia,
da una bisca o da un bordello. La sua ambizione era tutta Ii!

0 Ehid gli disse la Romead e passata poc'anzi di qua la Nana, con quella sua
andatura da gonfianugoli, ma non ha guardato dentro. Era accompagnata fra i
quali da un giovinotto biondo, che parava venezievole. Uno nuovo!

Bonaventuri alzo le spalle e disse brutalmente:

0 Che me ne frega a me?

La Romea scoppio a ridere, di quel suo riso amarognolo e forzato, il quale, a
dir vero, faceva contrasto colla bellezza delle sue labbra e dei suoi denti
smaglianti.
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0 Leifa il disinvoltod ripigliod ma noi sappiamo tutto.

0 Che cosa sapete?0 domando colla sua voce spenta il Bonaventuri,
cercando di farsi credere annoiato.

d Che lei e innamorato morto della Nana.

Silvestro alzo le spalle.

Il fattorino intanto gli aveva recato dinanzi il vassoio col bicchiere del Fernet e
aveva mesciuto.

La Romea, quando il fattorino tornd verso il banco, gli scocco a bruciapelo
un'occhiata furtiva e furibonda, una vera occhiata antropofaga.

Il giovine capi d'aver commesso un altro sproposito e da buon ragazzo che
vuol istruirsi, accosto la faccia a quella della padrona, la quale sottovoce gli
susurro:

0 Asino, marmotta, imbecille, tu ne versi sempre troppo per venti centesimi.
T'ho detto due dita, due dita, due dita, non piu!

Silvestro intanto aveva cavato di tasca un libretto di memorie e s'era messo a
far delle annotazioni, come per indurre la Romea a tacere.

Ma ell'era come una mosca cavallina. Non s'accorgeva di riuscire tediosa.
Nella sua candida convinzione, che ogni sua parola tornasse gradita a chi
I'ascoltava, e fors'anche nella necessita in cui era continuamente di ammazzar
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la noia sterminata e il rovello che la rodevano, procurando di importunare gli
altri con proprio sollievo, continuava:

0 Tutti lo dicono del resto, e anche il Salis fra i quali poc'anzi me lo ripeteva. E
io, non ci volevo credere, perche stento a persuadermi che lei, che é cosi fino
conoscitore di donne, voglia perdersi con quella civetta.

Il Bonaventuri continuava a fare degli sgorbi inutili sul suo taccuino, e di
guando in quando alzava la testa, apriva la bocca e fissava il soffitto come un
uomo che cerchi un'ispirazione o tenti di raccappezzare un'idea che gli
sfugge.

La Romea continuava:

0 lo non dico che la Nana sia brutta, giacché, per dire a dire, brutta non lo €;
ma non €& neanche bella, come la vorrebbero fare; e poi quando si € passati i
trentacinque.

0 Tre e quattro sette e nove fanno sedicid disse il Bonaventuri ad alta voce; e
sul libretto infatti disegno un sedici, che riusci piu rotondo di quello della
Romea.

d E poi una donna che si butta via in quel modo! E proprio vero che per far
fortuna bisognerebbe far cosi, mentre noi povere donne oneste fra i quali le
tireremo sempre verdi I n sbcula sbkPcul orur

o Il tutto diviso per tre, da precisamente otto franchi e sessanta centesimi a
testad sclamo Silvestro, fingendosi contento, come se avesse sciolto un
problema di calcolo sublime.

0 Se ne contano di belle in questi giorni di quella signora. La storiella della
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paraninfa, gia la conoscera. Eppoi il fattorino del negozio la di contro, che e
stato qui a prendere una bottiglia di Seltz, mi disse fra i quali che il giovine del
calzolaio li in faccia aveva saputo dal suo padrone, al quale lo aveva
raccontato una sua pratica, che era andata a comandargli due stivali da
caccia, che il suo parrucchiere gli aveva raccontato di aver inteso dal cuoco di
casa Aé che i aveva dettogcdomeequaémergel un suo amico, che
e nell'’Anonima degli omnibus, avesse dovuto stare a cassetta del legno sei
ore di fila e di notte, con dieci gradi di freddo nel cortile d'un palazzo, ad
aspettare la signora Nana, che era andataaunrendezvous é mi capi sce.

Silvestro questa volta si volse alla Romea e le disse con fine ironia:

0 Se vede il fattorino a cui il giovine di calzolaio ha raccontato cio che ha udito

dal padrone a cui I'na raccontato il signore degli stivali, che I'ha udito dal
parrucc hi er e, a <cui | " ha raccontato I C
dal |l '"amico del cocchiere dell ' Anoni maé
congratulo proprio tanto tanto!

In questa O'Stiary e Sappia entrarono.

0 Due Marsala Inghamd disse il Sappia prima di salutare gli astanti.

0 Non quello, non quello, stupido, idiota, mamalucco imbecilled grido, con
una faccia da Arpia, la buona Romea al giovane che aveva dato mano ai
bicchieri troppo grandi per servire il nuovo arrivato.d0 T'ho gia detto che i
bicchieri pel Marsala sono quelli Ia piu piccoli. Impara una volta.

Bevuto il Marsala i due giovani uscirono con Bonaventuri.

* k% k% %
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Nello studio della ditta F. Marliani e C. v'erano due persone ad aspettar
I'amico Ciliegia colle vittime. Marliani il prestanome, erasi sdraiato nella sua
poltrona, dinanzi allo scrittoio, colla sua brava penna d'oca infilata
sull'orecchio,d per darsi l'aria di un conservatore che stenta ad accettare le
novitad e in capo una callotta di velluto turchino ricamata intorno intorno a
ghiande d'oro, a dir la verita poco lusinghiere, quantunque emblemi
appropriati alla porca professione del gabbamondo.

Lei, la sOra Bibiana, in piedi, daccanto alla scrivania, un po' curvata innanzi,
teneva le due mani sul bracciuolo del seggiolone, dove stava il suo Alfonso, e
lo covava amorosamente co' suoi occhietti grigi e tanto quanto cisposi.

La callotta gliel'aveva regalata lei; e gliel'aveva ricamata lei, colle sue
manaccie grasse, la procace gallinona; e gliel'aveva imposta lei sul capo, per
levar a Filippo quella sua aria da scapato, tanto adorabile a quattr'occhi, ma
troppo biricchina in istudio, giacché la stonava maledettamente colla gravita
della sua nuova posizione commerciale. Infatti non e a dirsi come quella
callotta rinvecchignisse il bel giovane, che aveva ispirato pochi giorni prima il

capricciod cavolo riscaldatod alla orgogliosa Nana.

La signora Bibiana era superba di quella sua pensata, a doppio uso:

0 Sembri proprio un banchiere cosi!d gli aveva detto acconciandogli in testa
guella berretta senza tesa.0 Che importa a me che tu sembri meno giovane e
meno bello, quando siamo in istudio? Anzi, a me piace questo. Cosi le donne,
che vengono qui per affari, non ti troveranno troppo seducente. Per me sarai
sempre giovane e bello abbastanza! Ah se mi vorrai proprio bene, vedrai,
vedrai!

Erano nei primi giorni d'una illegittima luna di miele.

* k% k% %
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Lo sciagurato Marlianid dacche s'era venduto corpo ed anima alla Societa
segreta dell'arte di fallired era disceso poco a poco la scala della piu abbietta
degradazione.

La vergogna di sembrare agli occhi di Nana un povero diavolo era stata la
prima spinta, la spinta immediata. Nana, coll'esserglisi concessa di nuovo,
coll'avergli rifatto entrare in corpo mille incendi e mille illusioni aveva segnata
la di lui rovina morale.

Dopo quel capriccio famoso, Nana, choquée, come diceva ella stessa,
dall'aspetto triviale della camera di Filippo, choquée di averlo trovato a far la
barba ai solini da collo, non aveva piu voluto tornare da lui e se lo teneva
buono ed amico in casa, soltanto per la paura ch'egli svelasse ad O'Stiary la
vergogna di madama Tricon.

Il Marliani, che s'era venduto alla ditta briccona, appunto per avere i mezzi di
non comparire miserabile in faccia alla sua rinnovata conquista, trovandosi
messo da parte, arse di indicibile gelosia e fu preso dalla smania di arricchire,
per aver il mezzo di ricomprare a furia d'oro la francese cocotte. Capiva che
Nana lo disprezzava percheé lo aveva trovato decaduto e povero; e poi Si
rodeva pensando a quel migliaio di franchi, che le aveva fatto accettare di
buon cuore, e quasi per forza. Se avesse saputo! E provava una
mortificazione cupa, un'amarezza profonda, un cordoglio, da cui tentava di
sottrarsi accarezzando le illusioni e fissando l'illuminello dei guadagni grossi,
che la signora Bibiana gli faceva balenare dinanzi agli occhi della fantasia.

La gallinona, tutta piena di erotici grilli, aveva messo il desio su di lui fin dal
bel primo momento ch'egli s'era presentato alla Societa dell'arte del fallire.

"Ah se potessi conquistarlo” pensava la vecchia matta, tutta in fregola, alla
vista dello spigliato e robusto giovinotto, che veniva a mettersi sotto la sua
protezione. "Infine io non ho che quarantasette anni! Se e vero quello che ho
letto non so dove che ci fu una volta una certa Ninos de I'Encloud lei storpiava
cosi quel nome storicod la quale c'é riuscita a innamorare un abatino a
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sessant'anni, per dio, non potro arrivarci io, che non ho ancora tocchi i
cinquanta?"

Ella era andata dunque tutti i giorni allo studio in via Valpetrosa.

Per tre giorni di seguito, entrando in punta di piedi, come era suo costume,
facendo segno al fattorino di non far rumore, aveva trovato il suo nuovo
gerente, che, colla testa nelle mani e i gomiti appoggiati sullo scrittoio,
piangeva sommessamente a lagrime roventi e aveva fiutato subito in quel
pianto un cordoglio d' amoreé.

"Ah! come sono vili gli uomini!"

Se il Marliani avesse pianto per lei c'é da scommettere che non l'avrebbe
trovato tanto vile. Ma piangere per un'altra donna?

Curiosa, come una vedova che tiene il pizzicore in corpo, essa volle ad ogni
costo sapere il segreto di quel dolore.

Il Marliani si fece pregare un poco ma poi le apri il cuore. La signora Bibiana si
inteneri, lo compassiono, decise di consolarlo.

La compassione e sorella carnale dell'amore. Povero giovane! Egli aveva
tanto bisogno di essere consolato. E poi con quello schianto in cuore come
avrebbe potuto attendere alle faccende della ditta? Gli affari della societa
sarebbero andati a fascio se lei non pensava a strappargli dal petto
guellinfelice passione. L'azienda birbona ne avrebbe sofferto chi sa che
danno, s'ella non provvedeva a medicare quell'anima ferita.

Dopo tutto era anche un dovere di buona cristiana il suo! Un'opera pia!
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La signora Bibiana fece dunque capire un bel giorno, al Marliani, che se si
fosse |l asciato consolare ne avrebbe avut c

E lui, canaglia, si lascio consolare.

Ormai una pit una meno che monta? Egli si considerava gia come un
furfante, dal giorno che aveva sottoscritto il sudicio contratto. Non poteva
avere piu ritegni. Le cose a mezzo a questo mondo non le si fanno che
guando si tratta di far del bene; ma una volta che si € nel brago, a che vale
conservare dei riguardi? Le azioni turpi sono come le ciliegie: una dopo l'altra
si va senz'accorgersi in fondo al paniere.

* k% k% %

Mezz'ora prima, adunque, che arrivassero allo studio i due nobili amici col
signor Bonaventuri, la vedova procace, incocciata fino a' capelli nell'amore del
suo drudo, era con lui a strano colloquio nello studio della ditta.

Strano, perché un miscuglio cosi fatto, composto di sentimentalismi e di truffe,
di volutta e di cento per cento, di fantasie lubriche e di cambiali in scadenza,
di baci e di usura, di proteste d'amore e di protesti cambiari chi non ne abbia
mai udito uno simile, non giungerebbe a farsene un'idea.

0 Sei un biricchinod diceva la gallinona, vezzeggiando il suo Fiffo, che se ne
stava sdraiato dissimulando a stento l'interno disgusto.d lo vorrei guarda,
avere un trono d'oro per metterti su te a regnare e me d'accanto.

0 M'accontenterei anche d'un trono d'argentod disse filosoficamente |l

Marliani.
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0 A proposito cosa c'é di nuovo dell'affare delle posate?

0 Non d'oro ne d'argento quelle!

0 Dico bene, di cristophle. Le hanno accettate?

0 Altro che.
0 Ohraccontaperch non ne so null aé. Ma pri ma
|l ungoé come tu |i sai fare tanto beneé

Dato il bacio, non tanto lungo quanto quell'altra sconcia lo avrebbe voluto, il
Marliani rispose:

0 Come sai erano di cristophle, ma cosi belle e cosi pesanti che si poteva
benissimo farle passare per d'argento. Il Bonaventuri ne fece bollare una e la
portdo al Monte. Il perito, il nostro amico, gliela stimo il quadruplo del suo
valore di costo. Allora il Bonaventuri le fece bollar tutte e ne cavo due mila
franchi. A lui erano costate cinquecento.

0 Che boiald sclamo tutta ilare la signora Bibiana.0 Spero bene che avra
messo il guadagno in conto sociale! Ma tu poi mi vorrai proprio sempre bene?
Non pensi piu, n'e vero, a quell'altra?

0 No, no,d rispose il Marliani.0 Non sei tu quella che fara la mia fortuna?
Oggi credo che il banchiere acconsentira che mi siano fissati questi cento
franchi di piu al mese.

0 Ci penso io! E se lui non lo volesse, la tua Bibo sai che li cavera di propria
saccoccia. Te lo giuro sulla memoria de' miei quattro figli che sono tutti morti.
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0 Caral

0 E oggi chi si aspetta?

0 Il marchese Sappia e il conte O'Stiary.

d Cicascano ancora?

0 Un'ora fa il Bonaventuri mi ha mandato ad avvisare che sarebbe venuto qui
con loro alle due.

0 Mi raccomando. Bisogna scorticarli come rane, questi aristocratici. Ma io
non so il perch stamattina ti voglio pil}?

E qui la signora Bibiana cerco di farsi rossa in viso con una smorfia
pudibonda.

0 Ah, sei un gran biricchino, ve', quando ti ci metti!

E gli diede una vezzosa spalmatina sulla guancia poi vi tenne la mano a
carezze.

Il Marliani sarebbe apparso nauseato a tutti coloro, che lo avessero veduto in
qguel punto, tranne che alla vecchia birbona.

0 Bibo, Bibo, bastad diss'egli.
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0 Come basta? Non sei tu forse il mio Fiffo? Non ti piacciono dunque le
carezze della tua Bibo?

0S3é& mi piacciono ma a SsSuo tempo. Ora p
pigliano in fregola addio serieta di affari.

0 Sitratta ancora d'un prestito?

d Credo.

0 Spero bene che il Bonaventuri si ricordera che deve far finta di non
conoscerci?

o0 Diamine! Quello e volpe vecchia che ne puo insegnare a tutti noi.

OE stanotteé? Quanto ridere! Ne ho ancor ¢
assicuro. Sei un gran mostro, ve'l Ah sei un gran mostro!

S'udi nel cortile un rumore di passi.

o Sono loro!

0 Qua un bacio in frettad disse la signora Bibianad e poi seri!

Il Marliani die il bacio poi si mise la penna fra le dita e finse di scrivere.
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* k% *k k%

Entro il facchino.

0 Tre signori che vogliono parlare con leid disse a Marliani.

d Chi sono?

0 Uno glielo posso dire: € il signor Bonaventuri, perché lo conosco; gli altri
due non so.

d Falli entrare.

Poi finse di essere tutto assorto nel far delle cifre.

La grossa Bibo sedette in disparte.

Bonaventuri entro. Lo sguardo ch'egli diede al Marliani e alla signora

Bibiana, sarebbe stato invidiato da un antico aruspice di Delfo.

Il ladro uomo ricompose tosto il ghigno.

0 Oh, caro Ferdinandod disse Marliani alzandosi da sedere.d0 E anche lei mi
par di conoscerlod disse Marlianid ma quello stupido di un facchino non & mai
capace di dir un nome giusto, e a dir

Il marchese aveva stretta la mano a Marliani confidenzialmente.
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0 lo sono Silvestro Bonaventurid rispose l'altro cavandosi i guanti, e questi
sono il signor marchese Sappia che lei conosce, come vedo, e il signor conte
O'Stiary. Ma dico, non disturbiamo forse?d soggiunse tosto volgendosi a
Bibo, che stava la seduta in un canto.

0 La s'imagini!d rispose la signora Bibianad lo aveva finita la mia faccenda e
stava rifiatando un minuto, percheé non ho potuto agguantar I'omnibus, e m'e
toccato di far la strada a piedibus calcantibus dal borgo fin quaggiu. Ma ora
son riposata e me ne torno pacifica e mollifica nella mia pace della campagna
beata e ridente.

| tre sopravvenuti la lasciarono passare, e Bonaventuri, come se proprio non
I'avesse mai veduta, mandandogli dietro uno sguardo desioso, sclamo:

8 E un bel pezzo di Marcantonio!

d S'accomodino!

* * k % %

Comincio il Bonaventuri:

0 lo vengo a nome del signor Carcanetti che lei conosce.

Carcanetti era un nome gualunque, un nome inventato.

0 Carcanetti mi comunico che lei un giorno gli ebbe a dire che se aveva
bisogno del danaro per qualche suo amico solido, si rivolgesse pure a lei che
avrebbe trovato il modo di procurarglielo.
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Il Marliani alzo la mano al labbro inferiore, lo strinse fra il pollice e l'indice, e
stette a pensare come un uomo che caschi dalle nuvole.

0 Non mi ricordod rispose.

"Ahime!"d sclamo in cuor suo l'ingenuo O'Stiary.

"Fara il prezioso"d penso invece il Sappia che aveva maggior esperienza di
mondo.

E si sbagliavano tutti e due.

0 Non mi ricordo bene in quallepoca io possa avergli detto questo al
Carcanettio ripiglio il Marliani con un fare naturalissimod giacche oggi non
solo & cosa molto difficile il trovar danaro su cambiali ai prezzi commerciali,
ma si puo dire che é difficilissimo di trovarne anche volendo assoggettarsi a
grossi premi ed usure. Dopo che si comincio a parlare di quella benedetta
proposta di legge per I'abolizione dell'arresto personale nessuno piu si fida a
prestar danaro se non sopra buona e solida ipoteca. lo stesso, che pur non
faccio mai di questi affari, e che sono a capo di una ditta solidissima, pure
avendo avuto bisogno, per un capriccio di levar una somma a prestito per tre
giorni, ho dovuto pagare un interesse favoloso.

o Vale a dire?

8 Per mille franchi mi hanno trattenuto, in tre giorni, cento franchi. E vero che
in commercio tre giorni e un mese contano lo stesso. In ogni modo € sempre
un interesse enorme. E il dieci per cento al mese.
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0 Qui si tratterebbe di un'operazione di tutta fiducia. Il mio amico e troppo
onesto, troppo gentiluomo per cercare a chichessia un centesimo senza la
sicurezza.

D~

00Oh signore!

D~

Oé morale e material e

o Non ne dubito!

0é dell a restituzioneéeé.

0é alla scadenza.

by by

0 Non se ne parli! Il signore e inutile domandarlo, € maggiorenne, non é
vero?d domando Marliani rivolto al conte O'Stiary.

0 Ho ventitre anni e dieci mesid rispose Enricod Non debbo tacere pero che
io non andro in pieno godimento della mia sostanza che a ventiquattro anni
compiuti, e che ho dei debiti.

0 Non ci sono dunque che due mesi da aspettare!d sclamo il Marliani.d
Quanto ai debiti, chi non ne ha al giorno d'oggi? Ma se nella sostanza c'e un
largo sufficiente, i debiti non contano. Si sa bene. Il faut que jeunesse se
passe!

0 Benissimo!d disse Sappia.
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0 Dunque allora questa sera io potro darle una risposta; tentero, parlero,
vedro il mezzo migliore. Di quale somma avrebbe bisogno?

d Diecimila franchi.

0 Bene, le sapro dire l'esito. Non garantisco nulla ma stasera le diro
francamente quali furono le mie pratiche e sard molto onorato di poter riuscire.
E se riesco poid continud diretto a O'Stiaryd chissa che non venga da lei a
chiederle un favore.

0 Ben volentierid rispose Enrico che senza sapere il perché si trovava in un
disagio ineffabile.

Quest'ultimi periodi infatti erano stati detti in piedi.

Marliani stese la mano al marchesino Sappia a cui disse: Ciao, poi al contino
che inchinod e cosi si lasciarono.

Appena usciti si schiuse pian piano l'usciolo di contro a quello per cui se
n'‘erano andati i due giovinetti e ne usci la faccia da luna piena della signora
Bibiana, che rideva come una donna in gallovia. Essa venne ad abbracciare il
Marliani dicendogli:

d Sei un gran birichino. Ti sei portato da negoziante provetto e consumato. Se
il diavolo non ci mette la coda, in poco tempo la sostanza del conte O'Stiary,
deve essere tutta nostra!

* k k % %
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0 Ora che si fa?d6 domando Marliani alla Bibo.0 S'hanno a dare questi dieci
mila franchi o non s'hanno a dare?

0 Tu che ne dici? Sai che io faccio quello che vuoi?

0 Ebbene allora bisogna darli.

0 Pensa Filippo che siamo gia sotto di molto.

0 Non importa. Fidati di me. Ho bisogno di far buona figura.

o Si, si,0 disse Bib0.60 E poi egli &€ pronto a qualunque sacrificio? Se dice
cosi gli € segno che gli fanno assai bisogno. Se gli fanno di bisogno noi col
fargli il prestito gli facciamo uno di quei servizi che si chiamano impagabili.
Non ~ vero? Forse gli sal viamo | ' onoreé
che ci danno dell'usuraio ragionassero cosi vedrebbero che noi siamo i
salvatori dell'umanita. Siamo forse noi che andiamo a cercare i figli di
famiglia? O sono essi che vengono a cercar noi. Mettiamo forse loro le pistole
alla gola? No. Essi contrattano liberamente. Oh perché mai s'avra a far
pagare poniamo cento mila franchi per puro capriccio, un brillante che non
serve a nulla e non s'avra a far pagar caro un servizio in contanti, che puo
salvar l'onore e la vita?

Alla signora Bibiana codesti argomenti in difesa dell'usura parevan sempre
nuovi di zecca, ogni volta che li ripeteva. E Dio sa quante volte li aveva gia
ripetuti di sua vita.

Marliani la lascio sfogare un poco poi la arresto, e da uomo pratico torno alla
sua domanda.

0 Dunque mi fai far buona figura? Te ne ringrazio.
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o0 Caro! Questo e altrod disse Bibo intenerita. E scocco un bacione al suo bel
giovane.

d Vediamo ora le condizioni.

0 Il solito! Ormai di firma Sappia e O'Stiary ne abbiamo in portafogli per circa
duecento mila. E so che altri ne tengono altrettante. Con queste faranno
duecento mila e venti. E ricordati Filippo e che se questa imprudenza
enormissima fu da me commessa, e stato tutto per amor tuo. o non era mai
stata avvezza a prestare a un solo piu di cinquanta mila franchi.

0 Ma quando ti dico che sono sicuri.

0 Lo voglio credere, ed € percio che non mi faccio pregare neppure questa
volta. Ma dico per dire. Se morisse?

d Pensa che sulle duecento mila firmate, in fin dei conti tu non ne hai versate
piu di ottantamila.

0 Questo si sa! Un interdetto, deve ben pagare piu degli altri.

* * k % %

Dal canto loro il Sappia e I'O'Stiary usciti dallo studio della ditta Marliani e C. si
rallegrarono fra loro d'aver trovato lI'amico divenuto uomo serio tanto ben
disposto per loro. Erano pieni di speranze, e il cento per cento di interesse,
che Marliani aveva lasciato loro intravedere, non dava ad essi il menomo
disturbo. Animi felici! A un dipresso, nella bonta istintiva del loro cuore
giovinetto essi ragionavano a loro danno, cogli stessi argomenti della signora
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Bibiana.

0 Non il cento per centod sclamava Enricod ma il mille per cento io sarei
pronto a pagare per avere quel danaro da presentare a Nana questa sera. Per
me e questione di vita o di morte. Che vale il danaro se non rappresenta
appunto il valore dei nostri desideri?

Si dica quel si vuole, la € logica anche codesta; logica pericolosa, ruinosa, da
scavezzacollo, da uomo passionato, ma logica. Persuadere un giovane di
ventiquattr'anni, generoso, ardente desioso, innamorato che il prender a
interesse del danaro al cento per cento € una grulleria, una bestialita
economica, una ridicolaggine di cui s'avra certo a pentire piu tardi, &€ cosa
tanto vana, come sarebbe per esempio il mettersi a persuader i pesci a vivere
fuori dell'acqua, dove noi ci si annega, mentre loro ci stanno a lor agio, dove
anzi non possono a meno di stare per vivere.

Pei giovani il danaro non €d parlo in generaled che il mezzo per soddisfare i
bisogni del cuore, i capricci della mente, le necessita dei sensi, delle passioni.
Quanto piu troveranno ostacoli, non naturali, non fatali a soddisfar queste loro
passioni tanto piu s'aumentera in essi la smania di soddisfarle. Nititur in
vetitum. L'idea del dissesto finanziario, della poverta, della rovina, non entra in
cervelli giovani privi di esperienza e di vivere di mondo. L'economia € una
parola che ha senso soltanto per coloro che guadagnano il danaro a stento.

Se i tutori ed i padri pensassero a queste verita forse le pazzie dei figli
sarebbero meno frequenti.

Il fatto e che la stessa sera Enrico pote annunciare a Nana che fra tre giorni
avrebbe avuti i diecimila franchi.

* k k % %
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Dal giorno che Enrico O'Stiary portdo a Nana i diecimila franchi, che dovevano
dare un altro strappo alla sua sostanza, quelle due belle creature si videro tutti

I giorni. Rotto il ghiaccio essi entrarono nel secondo stadi

sentimentale. Enrico non aveva il coraggio di esigere di pit da quella donna,
che gli appariva armata di virtt come l'antica Minerva. E forse se avesse
anche saputo chi ella era sarebbe stato troppo tardi lo stesso. La sua fantasia,
I'amor proprio, i nervi, i muscoli il sangue erano troppo invasi dal magnetico di
guella donna per concedergli di desistere dall'immenso desio. Ogni volta che
egli montava le scale di Nana giurava di riuscire a conquistarla; dinanzi a lei si
trovava di aver il cuore di coniglio, il cervello di ghiaccio e la lingua mozza.
Tutte le ragioni, le preghiere, le astuzie pensate, come quelle del povero
Renzo in presenza dell'Azzeccagarbugli sfumavano. Non sapeva piu che cosa
dirle, da dove incominciare, come pigliarla. Pativa suggezione della Parigina!

Ell'era incantevolmente graziosa con lui; lo riceveva con vera e schietta gioia;
non lo lasciava partire s'egli accennava di volersene andar piu presto del
solito. Ma se egli arrischiava un gesto, una frase di desiderio, una preghiera o
non faceva mostra di capirli, o li vietava cogli occhi, colla mano, col broncio, o
Si sottraeva alle sue carezze.

Nana manovrava con lui con una tattica degna d'un generale di genio. Ella
aveva fissato di sposare Enrico, mescendo l'utile al dolce; sposare un giovane
che le piaceva e diventare contessa. Conosceva troppo la regola piu
elementare della civetteria femminile, per la quale avviene che gli amanti
stiano legati assai piu col rifiutarsi che col concedersi. E la sua continenza era
cosa tanto insolita in lei che ne andava orgogliosa.

Enrico sentiva d'essere stretto nelle spire d'un adorabile serpente e non
sapeva levarsene. Gia cento volte Nana aveva letto negli occhi di Enrico il
poema delle sue sofferenze fisiche e morali, e ne gioiva. C'era in questa gioia
di Nana un piccolo sentimento di vendetta. Ella faceva pagar cari al giovane
innamorato il tentativo di sottrarsi al suo fascino, spiegato da lui nella prima
sera, quand'essa, non aveva potuto cavargli una sola dichiarazione, e aveva
dovuto ella stessa fare i primi approcci.
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X.

Siamo in villa, sul lago di Como. Potevano essere le otto d'un bel giorno di
settembre. Il notaio faceva il suo solito sonnetto del dopo pranzo. La signora
Eugenia era salita a trovare la cameriera, che s'era messa a letto con un
febbrone. Elisa era uscita sul terrazzo, che dava sul lago, e stava la colle
braccia a gomitello sul davanzale a guardar nel vuoto con quell'abbandono un
po' languido e sconfortato di chi soffre un cordoglio che vuolsi dissimulato a
tutti e che nella solitudine si fa sentire con raddoppiata amarezza.

Povera fanciulla!

Sua madre aveva gia tentato qualche volta di dissuaderla dal pensare ancora
a quello scapigliato di Enrico, ed essa faceva di tutto per compiacere a sua
madre e non ci riusciva. Che anzi, il martello dell'amor proprio offeso, e il
disinganno, e il contrasto raddoppiavano nel suo animo il dolore e la
desolazione.

Stava cosi volgendo nella sua testolina i mesti progetti dell'avvenire, pur non
disperando ancora del tutto, quando le parve udire dietro di sé il passo di
Enrico.

Essa lo distingueva bene fra tutti quanti.

Enrico, il giorno prima, aveva portato a Nana i diecimila franchi avuti dalla ditta
Marliani e C., e Nana li aveva accettati; ma era stata con lui piu fiera che mai.
Uscendo da lei, era stato preso per reazione da una specie di rimorso, da una
resipiscenza amorosa per la sua bella Elisa; aveva giurato di star lontano per
gualche giorno da Nana ed era venuto alla villa Martelli per riveder la fanciulla
come se sperasse in quel dolce e onesto sguardo trovare la consolazione al
disinganno de' sensi.
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Le giunse a ridosso credendo di non essere stato udito, e ristette ad
ammirarla; e in quel punto senti il suo amore per lei moltiplicato dal dispetto e
dal tormento che Nana gli aveva fatto durare il di prima; le si mise accanto.

Essa alzo lentamente le pupille addolorate in viso ad Enrico sorrise e la sua
fisonomia fu come illuminata da un raggio di gioia divina. Stese la mano al
giovine, e gli disse:

0 Sei qui, Enrico? Oh, non ti aspettavo piu.

Enrico vide negli occhi della fanciulla brillar due lagrime, preziosi gioielli
dellimmeritato tesoro di tenerezza, ch'egli aveva racchiuso in quell'anima
innamorata.

O0Che hai El i sa?é ™Dledisse Enriom snéttendasiaconilec a
davanzale.

0 Tipare?d sclamo sorridendo la fanciulla con molta dignita.

0 La balia ieri sera mi parlo di te.

0 Che cosa la ti disse?

0 Che tu credi che io non ti ami piu.

d E vero.d0 domando Elisa.

0 Ebbene, ti giuro di nod riprese con accento sincero il conte.d Credilo, Elisa,
lo ti giuro che sento di non voler bene davvero che a te sola.
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Elisa sospir0o, ma non disse parola.

0 Pero, siccome non sono capace di fingere con te, mia buona Elisa, ti diro

tut t o . Forse s3, sono andato a rischio di

donna che non vale un tuo capell oé
cuore. Ma quando ti vedo, quando sento la tua voce, quando guardo nei tuoi
occhi tanto belli e sinceri, mi par impossibile di avere avuto un pensiero per
un‘altra donna.

0 Ah! dunque non mi sono ingannatad disse la Elisa.d Qualche cosa c'é per
Cui i o non debba pi% sperareeée?

0 No, te lo giurod interruppe Enricod non c'e nulla. Tu mi credi, n'e vero
Elisa? Tu lo senti che io sono sincero, e che non ti voglio bene proprio di
cuore che a te sol aeée.

0 Ebbene si, ti credod rispose la fanciulla con infinita graziad perché guai a
te se poi tu m'ingannassi. Sarebbe come ingannare un bambino. lo non so
nulla di cio che voi pensiate n che proviate per
mi fai soffrire.

Queste parole furono dette dalla vergine, con una ineffabile espansione.

0 Ah, se anche tuo padre non fosse I'uomo che egli €0 sclamd Enrico quasi
per scusarsio se non fosse lui che mi sforzo a far la vita che faccio.

0 Oh, ma perche?

0 Percheé io sento di essere indipendente e superbo, ed egli mi trattdo sempre
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come un fanciullo, e non come un uomo di ventiquattro anni che fra poco sara
padrone del proprio avere. Lui crede che io debba pensare come lui, far la vita
che fa lui, avere le sue abitudini, le sue idee, le sue spilorcerie. Egli mi ha fino
rimproverato un giorno, perché avevo fatto un'elemosina. E insoffribile. Non &
degno d'essere tuo padre.

d Ah, Enrico, non dire cosi!

d E vero, Elisa, scusamid sclamo il conte ridendo.d Ma tu, sarai per me la pil
cara creatura di questo mondo. Fin da quando avevo dieci anni e tu non ne
avevi che cinque, il primo pensiero d'amore che passo nella mia testa fu per
te. lo sento di essere tuo e che nessuna donna potra prendere il tuo posto qui
nel mio cuore.

0 Allora giuramid disse la Elisad che non la vedrai piu questa donna.

0 Ebbene, te lo giurod rispose Enrico sincero. Ma poi soggiunse:

0 Ti giuro che ci andro ben di rado e che non le dird mai piu nulla che ti possa
dar ombra.

0 Ah no, tu non devi vederla mai piu.

o0 Ma , mi a car a, far ei una figura mol
ch'ella mi ha messo alla porta. Tu non vuoi, Elisa, ch'io diventi ridicolo.

0 No, ma io vorrei che tu mi promettessi almeno di non vederla piu da solo a
sola.

0 Ebbene, questo te lo posso promettered rispose Enrico.
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In questo s'intese la voce vibrata e severa di donna Eugenia che chiamava:
Elisa.

E la madre comparve sulla soglia della terrazza.

0 T'ho pur detto tante volted ripigliod che sulla terrazza non amo che tu ci
stia di sera, se non con tua madre; speravo che tu m'avessi a obbedire.

Rientrarono tutti e tre in sala, dove il notaio stava russando ancora
placidamente nel suo seggiolone.

Quella serata fu piena, pe' due giovani amanti, di misteriose dolcezze, mentre
una noia feroce regnava in quella sala, che a poco a poco s'era andata
popolando di visite. Erano i villeggianti dei contorni che venivano, come al
solito, a passar la sera in casa Martelli. La Elisa, prima suonava qualche
pezzo sul piano, poi si giuocava a mercante in fiera, fin verso le undici.

Donna Elena aveva gia dato ordine al servitore di far preparare per il conte
una delle camere dei forestieri in una casina attigua alla villa.

0 Spero che ti fermerai un po' di giornid aveva domandato il notaio al conte.

0 Non possod gli aveva risposto Enricod sono venuto a far una visita alla
sfuggita. Ma ho sul cavalletto un ritratto che non voglio lasciar prosciugare.

Il giorno dopo infatti Enrico salutava i suoi ospiti e partiva. E in viaggio sentiva
lievemente, gradatamente andarsene in fumo la promessa data alla Elisa ad
ogni chilometro che si scostava da lei e che si avvicinava a Nana.
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XI.

La storia della lotta fra la passione d'Enrico e la calcolata freddezza di Nanad
e inutile dissimularlod non potrebbe essere cosa nuova, per la ragione che
essa dura fin dal primo giorno, in cui la mistica coppia, imaginata dalla Bibbia,
senti il primo palpito, che doveva perpetuar nel mondo la razza umana. Essa
durera pei secoli dei secoli, e sempre uguale, finché su questa pallottola
abitata ci sara un seno di femmina, che palpitando rifiuti e un petto di maschio
che sbuffando, desideri.

Era dunque, come tutte queste battaglie d'amore, combattuta ad armi assai
disuguali; perché egli amava ed essa calcolava; perche egli pativa ed essa
godeva.

Quel ruolo di donna onesta non € a dirsi come qualche volta pesasse anche a
Nana. Ella amava di quando in quando lasciar intravedere al suo amante di
quali pazze delizie, di quali frenesie lo avrebbe inebbriato s'egli avesse saputo
meritare o carpire i di lei favori. Allora Enrico, inflammato, delirante, furioso si
faceva piu ardito, ed ella lo lasciava arrivar fino all'estremo punto, poi lo
arrestava negando, con un sangue freddo e una costanza, che avrebbero
fatto onore a Penelope e a Lucrezia romana.

0 No, Enrico, nod gli diceva fingendo di soffrire ella stessad io non potrei
essere I'amante di un uomo che é gia promesso ad altra donna.d lo voglio
che tu non mi di sprezzi, n c¢che tu rida

Enrico protestavae.

0 lo non potrei essere tua che diventando tua moglie. Devi scegliere o0 me o
lei.

La prima volta che Nana diede cosi il fuoco alla bomba, Enrico resto
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interdetto.

0 Mia moglie?d sclamo.

E per due minuti non aggiunse altro.

Nana si guardava le unghie e taceva anch'essa.

* k k% %

o Ti ricordi, Nanad riprese Enrico con calmad d'avermi detto un giorno che
non avresti sposato mai un artista?

0 Mi ricordod rispose ella ridendod ma allora io non ti conoscevo come i
conosco adesso e non sapevo che tu mi avessi amata cosi. Oggi io,
pigliandoti, sposerei un uomo che sono certa non ha per me soltanto un
capriccio, ma un sentimento sincero e profondo.

0 Ma io ti volevo molto bene fin d'allora, perche credo d'essermi invaghito di
te fin dal primo momento che i miei occhi hanno incontrato i tuoi.

0 Sempre la stessa cosa!d sclamo volubilmente Nana.

"Da quel di che t'ho veduta

Bella come un primo amore”
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E come se scordasse sull'istante che in quel punto Eurico le stava parlando
appassionatamente d'amore, ella si mise sul tabouré del piano e comincio a
cantare la cavatina di Verdi.

Enrico restdo come atterrato. Egli non conosceva ancora quella donna. Se
Nana, quando le era cascato in mente di trarre dai tasti del piano la cavatina
di Carlo V, si fosse trattenuta e ne avrebbe fatta una piccola malattia. E
isterismo, dicono i medici. Chi non lo sa?

Quand'ebbe toccati dei tasti, rinchiuse il piano e torno presso Enrico, che era
rimasto li abbacinato, credendo ch'ella si burlasse di lui.

0 Dunque, che ne dici?d gli domando.

0 Sei decisa a non vedere in me altra stoffa d'uomo, che quella di cui si fanno
fuori i mariti?

0 Decisa.

0 Mi concederai, Nana, che la cosa € poco lusinghiera per me.

0 Hai torto. Tu calunnii la mia scelta. A Parigi, se io avessi voluto essere
cento volte contessa, duchessa, principessa lo avrei potuto. Come pure se
volessi avere un amante, potrei sceglierne qui a Milano mille piu ricchi di te.
Ma come sposo, non ci sei che tu, Enrico, a' miei occhi che mi possa far
felice. E poi assolutamente io non vorrei per amante un uomo che e gia sposo
di un'altra. O me, o lei.

0 Mi concederai che la & una determinazione gravissima quella che mi
cerchid disse Enrico, che schivava sempre di alludere alla Elisa.
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0 Non lo nego. Ma per me essa € meno grave che decidermi ad una relazione

i nti ma quale | a vorresti tué Come mi o mai
e a non disonorarti; come amante forse non meriteresti da me questi riguardi.

Vedi che ti parlo schietto!

0 -E se io acconsentissi e ti promettessi di sposarti?d ripiglio

Enricod saresti tu pronta a raccontarmi il tuo passato?

0 Certamented rispose Nana franca come una torre.

0 E chi dovra essere il primo a promettere?

o Tu.

0 E perche non tu, piuttosto?

0 Perche sarebbe perfettamente inutile, che io raccontassi la storia della mia
vita ad un uomo, che non dovesse poi essere nulla per me.

0 Puoi tu giurarmi fin d'ora che il tuo passato non ha nulla, che sia indegno di
un gentiluomo il quale promettesse di darti il suo nome?

Nana non arrossi ma non rispose subito. Chiamo a raccolta in un attimo tutte
le facolta della simulazione e della dissimulazione, poi disse con calore:

0 Tu sai bene, Enrico, che io sono un'artista da teatro, e non una vestale.

0 Questo non conta! lo non parlo di errori, parlo di macchie indelebili. Una
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volta che tu fossi divenuta la contessa O'Stiary nessuno avrebbe piu il diritto di
richiamare il tuo passato, tranne nel caso che fosse un passato infame. Cio
che io ti domando si € se la tua mano possa mettersi nella mia senza tremare
che un giorno o l'altro un uomo abbia il diritto di dirti una di quelle frasi che io
non potrei lavare che a prezzo della vita dell'uno o dell'altro.

Nana lo ascoltava cogli occhi fissati ne' suoi. Ella ripeté la sua scusa.

0 Gia ti dissi che non fui maritata e che ho un figlio. Il mio povero Louiset non
ha mai conosciuto suo padre. Fu un errore di giovinezza. Se nondimeno tu hai
il coraggio di farmi tua moglie, ti giuro che diventero il modello delle spose,
giacché ho conosciuto il mondo e sono certa di poterti assicurare su quel
punto. Se non accetti, Enrico, sara meglio che non ci rivediamo. o ti restituiro,
asuotempo,lasomma che mi hai favoritaé E t al

Enrico |l a interruppe con un gestoé

0 Sara meglio che non ci vediamo piud prosegui Nanad giacché la nostra
situazione diventerebbe assurda e pericolosa per entrambi.

Per quanto il giovine fosse appassionato non aveva perduto pero fin l'ultimo
lume della ragione e della prudenza. Forse l'imagine sofferente e bella della
Elisa vegliava ancora per lui in un cantuccio del suo cuore.

Si diede a passeggiare pensieroso.

0 Dunque?d domando Nana poco dopo.

0 Se io dovessi promettere, crederesti tu alla mia parola?
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0 Come a Dio!d rispose Nana con entusiasmo non finto.

Questa frase die coraggio ad Enrico. Prese le due mani di Nana, la attiro a sé
e le disse:

0 Mi vuoi tu un po'di bene?

0 Come al miglior amico che io mi abbiad rispose la donna.

Enrico la strinse sul petto. Ella si sciolse, scivolando fuori dell'abbraccio, e
dicendo in francese:

0 Voyons! Pas de bétises!

* k% k% %

La frase fu crudele per Enrico.

Prese il cappello e usci.

Nana non lo richiamo.

Ella si conosceva. Temeva che il subitaneo bollor del sangue non le facesse
perdere il frutto della sua lunga resistenza.

Ma Enrico era troppo leale e troppo inesperto per una simile donna.
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Del resto, cogli ardimenti della fantasia Nana aveva risolto il problema di
restare casta, con Enrico, pur non soffrendo. Ella non avrebbe potuto resistere
altrimenti. Trovava il suo amante cosi timido, cosi riguardoso e cosi bello, che
anche con tutta la potenza del calcolo di cui si era armata, ella era sicura che
non avrebbe saputo sempre trovare la virtu della resistenza, se la fantasia,
avvezza a ben altro, non le avesse prestato spontaneamente collo sfogo, il
suo aiuto. Quando Enrico, al colmo della passione le ricingeva la vita e la
copriva di insaziabili baci, ella si abbandonava per un istante alle volutta di
guell'adorazione e gemeva come donna a cui pel soverchio piacere sta per
mancare la vita; poi si scioglieva a un tratto da lui, sicura ormai di non cedere.
Era lI'abbominazione d'una depravazione parigina, che, se Dio vuole, non é
ancora comune fra le nostre donne!

* k k% %

Questo giuoco andava da piu settimane, quando avvenne un caso che diede
una grande rinflammata alla passione di Enrico.

Nana in quel tempo stava con lui buona parte del giorno. Essa andava al di lui
studio al mattino e vi stava fino alle due. Al dopo pranzo Enrico tornava da lei
fino a mezzanotte e ne partiva congedato sempre, e sempre piu
appassionato.

Ma appena partito lui, un ombra d'uomo, che si spiccava da un angolo buio,
dov'era stato a vedetta, scivolava lungo il muro della casa d'onde era uscito |l
sofferente giovine, lo seguiva da lungi per un tratto e quando lo vedeva bene
avviato, e s'era assicurato che non pensava a spiare, tornava rapido, metteva
la chiave nella toppa dello sportello di Nana e spariva in esso.

Quell'ombra, che alla luce appariva essere quella del marchesino Sappia,
I'intimo amico di Enrico, usciva poi da quello sportello, verso le cinque del
mattino.
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Enrico non aveva pensato ancora di essere geloso. Un'idea fissa lo consolava
dei rifiuti costanti di quella donna, ch'egli amava ormai alla follia; un'idea che
I'amor proprio gli faceva sembrare eminentemente logica e chiara. Se Nana
era tanto riservata con lui, come avrebbe potuto egli accogliere il sospetto
ch'ella non lo fosse con tutti?

Alle necessita della sua vita dispendiosa egli ci aveva gia pensato assai. Era
pronto a rinnovar la dose appena Nana gli avesse lasciato intendere di non
aver piu danaro, e glielo aveva detto esplicitamente. Non le doveva mancar
nulla! Perché lo avrebbe essa tradito? A che scopo?

* k k% %

Una sera Nana gli disse:

0 Domani non posso venire allo studio.

o Perche?

d E arrivata da Parigi una mia amica. Debbo passar la giornata con lei.

o Chie?

0 Madame Monrichardd rispose Nana molto franca.

0 Dove sta?

0 Non so bened disse la donna con un poco di impazienza.d Domani verra
gui e mi faro dire dov'e discesa ad alloggiare.
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0 A che ora verra domani da te?

d Non lo so. Potra venire prima di mezzo giorno e forse potra venir dopo. E
pero necessario ch'io l'aspetti in casa.

d Bene, verro io da te all'ora che tu avresti dovuto venir da me.

Nana restd un poco perplessa, poi disse:

d No, non voglio che tu la veda.

d Perche?

o Perche e molto bella.

0 Che idea!

0 Ho paura che la ti piaccia piu di me.

o0 Non c'e pericolo. Via!

d No, non voglio assolutamente.

* k% k% %
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La mattina dopo Enrico entrava alle dieci nell'andito della porta di
Nana, e il portinaio gli andava incontro porgendogli una lettera.
Aveva le cifre di Nana e diceva:

"Caro Enrico"

"Madame Monrichard e venuta alle otto e mezza e mi ha condotto con lei in
campagna a godere gli ultimi giorni di autunno. Non torneremo a Milano che a
notte. Amami. A rivederci domani al tuo studio."

"LA TUA NANA."

0 A che ora e uscita stamattina la signora?d domando Enrico scevro ancora
da vero sospetto, ma col cuore molestato da un vago presentimento di
sciagur aé

d E uscita alle nove con una signora.

d Bella molto?

o Oh no, tutt'altro; brutta e vecchia.

0 "Brutta e vecchial!"d sclamo fra sé Enrico il quale si ricordava che Nana il
giorno prima gli aveva detto madame Monrichard essere giovine e bella.

8 E andata in campagna n'é vero?
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d Non so. Non m'ha detto nulla.

0 Com'era vestita?

d Come al solito, di nero.

0 Grazied rispose Enrico, e usci turbato.

Era quello il primo attacco di gelosia che risentisse di sua vita.

Ora come assicurarsi? Come avere le traccie di lei? Dove rincorrerla?
Dove sperare di trovarla?

Ricorse anche lui al solito mezzo comune, antico, volgare, come i sospetti
negli innamorati e la cupidigia nelle cameriere, ma sicuro sempre, per quanto
sfruttato da secoli.

Torno indietro, levo dal portamonete un biglietto da dieci lire, lo pose in mano
al portinaio, che si guarddo bene dal ritirarla senza di esso, e gli disse:d

Stasera quand'essa torna a casa ne avrete il doppio se mi saprete dire da chi
€ accompagnata e se verrete ad avvisarmene subito. E gli die l'indirizzo.

0 Signor conte illustrissimod sclamo il portinaio cavando il berretto fino a
terrad lei sara servita.

"Guadagnar trenta lire, solo per accontentare un capriccio di innocente
curiosit”™ ad wun bel giovaneé non ¢c
gueste cose si vedono di rado."

ma |

Verso la mezzanotte Enrico si vide comparir dinanzi, nel luogo fissato al
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convegno, il valentuomo sorridente, che gli narro6 come avesse avuta la
pazienza di stare dalle nove fino allora ad aspettar nella via il brougham, che
doveva portar a casa la signora Nana.

d Ebbene? Con chi torno?

d E arrivata in un brougham, accompagnata da un signore, che & rimasto nel
legno. Essa discese, senza farsi aiutare da lui, si volse gli disse A revoir, entro
in casa; e il brougham parti di galloppo.

A Enrico si aprivano gli occhi. Nana lo tradiva.

Diede al portinaio i venti franchi promessi, dicendogli:

0 Va bene. State attento che ne guadagnerete degli altri.

E lo congedod con un gesto severo.

Il povero giovane, non sapeva ancora per prova che cosa fosse gelosia. Non
imaginava di quali morsi orrendi sia capace questo egoismo esimio, questo
desiderio violento di conservare tutta per sé la donna che si ama e di impedire
che altri ce la possano togliere. La Elisa, la vergine bella e pudica, scelta dal
suo cuore adolescente, della quale egli aveva creduto per un pezzo d'essere
innamorato, non gli aveva fatto provar mai neppure I'ombra di quell'uragano,
di quella disperazione, che sentiva in quel punto sorgere nel cuore, e pigliarvi
delle proporzioni rapide e spaventose. La Elisa non gli aveva fatto provare
tutt'al piu che una leggera puntura dell'amor proprio, quel giorno ch'ella s'era
data a civettare con Aldo Rubieri, per tentar di smoverlo dalle freddezze, che
a sua volta le davano tanto dolore! E si ricordo di quella leggera velleita di
gelosia, e la paragono allo spasimo atroce di quel momento in cui il portinaio,
che pensava di poter guadagnare i venti franchi, era venuto sorridente e lieto
a raccontargli il tradimento della sua donna.
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Passata la botta perd, comincio il dubbio che in simili casi, €, per cosi dire, di
prammatica. La gelosia invero non esiste che allo stato di dubbio. Se fosse
certezza non sarebbe piu gelosia. La gelosia spinge la creatura alla ricerca
della propria disgrazia, e finche v'ha ricerca, v'ha dubbio. Quando la certezza
e entrata, la disperazione o la guarigione sono vicine.

Enrico, adunque, comincio a dubitare e a cercare tutte le ragioni plausibili per
scusare Nana e per non crederla rea. Perche, perche lo avrebbe tradito? E
non trovava risposta al perche? Era invece cosi facile il trovarla, s'egli avesse
conosciuto Nana o avesse avuto soltanto una maggiore esperienza dell'animo
femminile.

Come al solito, dunque il paravento dell'orgoglio gli celd i molti perche, dai
guali una donna della tempra di Nana puo essere spinta a tradir un'amante,
ch'ella abbia scelto a marito, e decise di aspettar a condannarla dopo di averla
bene interrogata.

La notte gli portdo consiglio. Aspettd di pié fermo Nana nel suo studio,
cercando di nascondere sotto una calma completa la sua immensa emozione.

Nana alle dieci fece la sua comparsa piu bella e piu lieta che mai. Egli
l'accolse, come il solito, andandole incontro e stendendole le due mani; Nana
gli presento la fronte da baciare.

Ella s'accorse ch'egli era pallido come un cadavere.

Egli invece fece mostra di non accorgersi del moto gentile di Nana, e la fece
sedere:

0 Dunque ti sei divertita?
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0 Quando?d domando la donna col suo sorriso piu sincero.

0 leri in campagna.

d Ah si, moltissimo.

d A che ora sei tornata a Milano?

o0 Coll'ultima corsa.

0 E chi é che ti accompagno a casa?

d Monrichard.

d Il marito della tua amica?

d Precisamente.

Poco manco che Enrico non mandasse un grido di gioia e non si curvasse ad
abbracciare Nana e a dimandarle scusa de' suoi sospetti. Tutto si spiegava
perfettamente. Egli era stato geloso d'una vana ombra. Come mai non aveva
pensato prima che quelluomo che aveva accompagnata a casa la sua Nana,
era, doveva essere, il signor Monrichard? Rise fra sé di aver sofferto tanto!

La sua gioia pero doveva durar poco. Tutt'a un tratto si ricordo che la
portinaia, il giorno prima, gli aveva detto che Nana quella mattina era uscita di
casa con una vecchia.
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Allora le domando.

0 leri mattina a che ora € venuta a prenderti questa bellezza che tu non vuoi
che io conosca?

Nana ebbe dal canto suo un sospetto. Quell'interrogatorio di Enrico, quel suo
fare un po' diverso dal solito, non la lasciava tranquilla.

0 Son venuti a prendermi alle noved rispose stando a cavallo sulle frasi.

d E sei uscita con lei?

Nana non rispose subito. Il suo sospetto s'accresceva.

0 Ma perche mi fai tante domande quest'oggi?d gli domando.

0 Perche mi interesso de' fatti tuoid rispose Enrico colla voce piu indifferente,
che gli fu possibile di trovare in gola.

Egli fingeva d'essere tutto intento a preparare la tavolozza.

0 Dunque?

0 Dunque che cosa?d domando Nana.

0 T'ho pregata di dirmi se fu madame Monrichard che venne a prenderti.
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0 E con chi t'imagini che io sia uscita di casa?d sclamo Nana levandosi.

0 lo non imagino nulla. Domando.

0 Ebbene no. Uscii con sua madre che e venuta a prendermi in vece sua.

Enrico fu nuovamente sul punto di saltar al collo di Nana. Ma ebbe vergogna
di confessarsi reo, e non gliene disse nulla.

E quel giorno passo senz'altri incidenti.

Nell'animo di Enrico pero era rimasto un lievito di inquietudine vaga,
un'intuizione dell'inganno, un presentimento di sventura, che non lo
lasciavano quieto.

Torno dal portinaio della casa di Nana:

0 Questi sono quaranta franchid disse.d lo ho bisogno di sapere chi viene a
trovare la signora quando io non ci sono.

0 Se me l'avesse domandato prima glielo avrei gia dettod rispose il portinaio.

0 Parla dunque?

0 Quando lei e partito, verso mezzanotte viene un signore che ha la chiave. lo
sono a letto, ma lo sento entrare e montar piano, piano.
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0 Possibile;d sclamo Enrico.d0 Ch'ella sia cosi imprudente?

0 Ella spera che io non glielo dica; ma lei € piu generoso della signora,
dunqgueé.

0 Ah, dunque la signora vi ha fatto dei regali per comperare il vostro silenzio?

d Oh, no, signored rispose il portinaiod perché poi io sono un galantuomo, e
se la signora mi avesse pagato per tacere, io avrei taciuto. Mi ha fatto un
regalo si, ma un'inezia, e non mi ha detto nulla di tacere, perche essa spera
forse che io non senta a entrare I'amico Ciliegia.

0 E voi siete certo che egli va da Nana?

0 Puo figurarsi! Dopo due o tre sere che l'avevo sentito a entrare, mi sono
preparato giu dal letto a pie scalzi, e pian pianino sono uscito fuori e ho
veduto che andava al primo piano.

0 Ma a che ora viene egli?

0 Un quarto d'ora dopo che lei e partito.

0 Non sareste capace di dirmi chi €?

0 Credo di saperne il nome.

0 Ede?
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d E il signor Aldo Rubierid rispose il portinaio confondendo un nome con un
altro.

Forse a bella posta?

Chi lo sa!

0 Aldo Rubieri;0 sciamo Enrico volgendo il dorso al portinaio e andandosene
senza dirgli crepa:d "Lo avrei giurato!"d pensava.d "Ah! giustizia di Dio, eqli
dunque mi ha vilmente ingannato quand'io I'ho scongiurato di dirmi se fra lui e
lei erano passate delle intimi t © ?2¢é E d' altronde?é Non el
posare nuda dinanzi a lui? Non ci sono che le modelle o le amanti che posino
nude. Ma modella non é. Dunque! Stupido, idiota che fui finora a non capirlo."

Enrico a quel punto si senti assalito da una violentissima smania di piangere;
e per soffocare l'esplosione del dolore che lo soffocava e per non farsi
scorgere per la via coi lucciconi, che nessuna forza umana e valida a
trattenere quando il cordoglio & al colmo, si caccio in un brougham, disse al
cocchiere:

0 Va a casa del marchese Sappia.

E gli indico la via calando le cortine.

* %k k%

Ferdinando Sappia era in casa.
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Enrico fece irruzione nella sua camera allo stesso modo e peggio di quel
giorno ch'era andato da lui a chiedergli diecimila franchi da prestare a Nana.

Vedendolo entrare pallido, cogli occhi rossi, sottosopra, convulso, il marchese,
che in quel punto stava studiando sulla carta geografica un certo suo
progettato viaggio in Europa, si volse, mise le due mani sui fianchi e stette ad
aspettare che Enrico si spiegasse.

Enrico si lascio cadere, un po' drammaticamente, ma pur senza aria di
posare, in una sedia e taceva.

0 Cosa c'e?d0 domando il Sappia.

OdNan” un ad sclamorEnripoé . !

Il Sappia capi che si trattava forse di lui stesso e si armo di dissimulazione.

L'autore dei Promessi Sposi scrisse che: 'uomo onesto in faccia al malvagio
piace generalmente imaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col
petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto.

Il marchese Sappia non era un malvagio, ma sentiva, da quella frase
appassionata di Enrico, di avere verso di lui tutto il torto che un amico puo
confessare a se stesso di avere in faccia all'amico tradito.

Sciaguratamente, in questa nostra vita contemporanea, la morale amorosa ha
create tali e tante leggi in contrasto flagrante fra di loro, che il raccappezzarne
una assoluta e fissa nel caso di Sappia sarebbe opera superiore ad ogni
filosofico criterio.
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Sappia tradiva davvero I'amico? Non faceva egli quello ched volgarmented
chiamasi il suo mestiere di uomo elegante? Non aveva egli un diritto su Nana,
anteriore a quello di Enrico? Poteva egli in coscienza credersi reo di lesa
amicizia? Avrebbe egli avuto il dovere di raccontare ad Enrico il perche ed il
come Nana fosse stata obbligata a riceverlo lui, di notte, mentre s'era
mostrata sempre restia e inflessibilmente, se non casta, cauta, con lui?

Tutte queste domande si erano affollate nel cervello di Sappia nel breve
spazio di tempo, che scorse fra I'esclamazione di Enrico e quella che egli fu
obbligato di rispondergli, per non metterlo in sospetto.

0 Te l'avevo pur detto di guardarti!d sclamo Sappia.d Ora spiegati.

Enrico gli racconto tutto sinceramente.

0 Ma chi é costui che va da lei di notte?d domando il Sappia con finta
indifferenza.d Il portinaio ti ha detto chi sia?

0 Sid rispose Enricod e lo scultore.

0 Lo scultore?

d Aldo Rubieri!

Il marchese tird dai precordi un gran fiato; egli intanto si senti sollevato da un
bel peso. La tempesta che vedeva scatenarsi sul proprio capo, si scioglieva in
sereno per andar a devastare il campo del vicino. E il primissimo moto del suo
egoismo fu di lietezza.

Ma il secondo, repentissimo, nel suo animo fu di sorpresa e di rabbia. L'amor

290




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

proprio piglio tosto il sopravvento. Cosi subitaneo, a dir vero, che si confuse
col primo e gli fece sclamare con accento sincero:

0 Dici vero? Aldo Rubieri? Ah, canaglia! Non lo sapevo!

Enrico scambio l'interesse, che la voce, lo sguardo e il gesto del marchese gli
dimostravano come una commiserazione per la propria sventura, e rispose
ingenuamente:

0 Ti pare? Tu che sai tutto di me; dimmi che nome merita Nana? Dillo che
nome merita quella donna infame?

A questo punto la chimicad per modo di dired amorosa di que' due amici
diventava assai complessa e confusa. Enrico si credeva di fronte ad un amico
senza colpa. Il marchese che non aveva "il buono testimonio della propria
coscienza, neé il sentimento della giustizia della propria causa" era rimasto
leggermente imbarazzato e silenzioso.

O'Stiary proseguiva:

0 Tu che ne dici? Che cosa mi resta a fare? Levarmela dalla mente ora e
impossibile! Non avrei mai creduto che una donna potesse rendermi cosi vile

e stupido! Lo riconoscoé. Ma  pi% forte
Oramai non posso piu far senza di lei.

-
<
Q
QD

0 Non c'é che un viaggio!d disse Sappiad Va Vvi a
anch'io.

Pari gi

0 Impossibile! Ci ho pensato. Ma ritornerei dopo tre giorni. Che cosa vorresti
facessi I n viaggio se ell a mi ha comeé ar
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0 Capisco, capisco!d ripete il Sappia sopra pensiero.d Ma sai bene, Enrico,
in queste cose non si possono dare consigli. lo non ho mai provato che cosa
sia questo tormento. La mia Luisa io non I'amo abbastanza per esserne
geloso.

E stettero silenziosi entrambi per un cinque minuti.

La conclusione fu che il Sappia non diede altro consiglio ad Enrico e che
Enrico si accontento per quel giorno d'essersi sfogato coll'amico traditore.

Cosi, e non altrimenti, corre ai giorni nostri la vita vera. E chi desideroso di
non trovarla tanto sconclusionata e smorta volesse caldeggiarla e idealizzarla,
per seguire i dettami di chi odia la pretta verita, correrebbe rischio di dipingere
una societa di fantasia, mille e mille altre volte descritta dai maestri del
passato, ma sterile poi e vuota di ammaestramenti ai filosofi socialisti.
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XIl.

Nana riceveva in casa gli amici ai venerdi; quel giorno era appunto di venerdi,
Enrico decise di non lasciarsi vedere. Gli seccava di mostrarsi presso di lei in
faccia a Rubieri, a Sappia, a Marliani, a Salis, a Bianconi, che forse sapevano
del suo attaccamento per Nana, e avrebbero indovinato il suo spasimo. Egli
era furente contro Aldo Rubieri e gli dava in cuor suo del traditore, dell'ipocrita
e del paltoniere. Giurava non volerlo piu salutare.

Quella sera da Nana c'era un dramma nell'aria.

Nana era sdraiata nel suo seggiolone e guardava spesso alle lancette del
pendolo. Erano gia le dieci ed Enrico non era comparso ancora. Gia due o tre
volte Marliani e Sappia le avevano notato questo ritardo. C'erano quella sera
dalla Nana oltre i due nominati, la signora Fanny, la padrona di casa, la Luisa,
Bonaventuri e Cantis. | Francesi erano partiti da Milano. Marliani s'era seduto
accanto a Nana e le parlava sottovoce. Essa non lo udiva; pensava al conte.

0 Mirisponderai una volta?d disse alla fine il giovine molto duramente.

Nana ne fu scossa e si rizzo sulla vita. Guardo Marliani come donna che si
desti da un sogno e:

0 Fiche moi la paix!d gli disse; e torno a sdraiarsi.

0 Ascolta Nanad prosegui Marliani sottovoce.d Cosi non la puo andare. O tu
mi dici che il conte non e nulla per te ed io ti credo, guarda, sulla parola e ti
domando perdono delle insolenze che ti dissi ieri; o tu persisti a trattarmi cosi,
e allora io ti ripeto che sei la piu infame delle sgualdrine che io abbia
conosciuto, e ti giuro che la prima volta che lo trovo, lo provoco e mi batto con
lui allultimo s angue; ma prima gl di co i
bada.
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0 Oh?8 sclam0 Nana; e scoppido in una risata, perchée gli altri non
s'accorgessero che la tempesta ruggiva. Ma poi penso che bisognava tener
buono il Marliani e riprese:d Tu sei troppo gentiluomo per fare una simile
vigliaccheria.

0 Bada Nana a non scherzare col fuoco. Tu non sai quello che mi fai soffrire.
Non farti insultare daccapo.

oMa ¢cr nom deé che siano proprio tuttd.i
uomini?d sclamo Nana quasi parlando a se stessa.d lo credevo venendo in
I tali a di trovare tutt'  altra cosa di

M'accorgo che alla lunga valevano ancora meglio i miei compatrioti!

0 lo voglio una rispostad insisteva Marliani.d lo ti ho avvisata; la colpa di cio
che accadra sara tutta tua Nana se non mi rispondi.

0 Che cosa vuoi che ti risponda, vediamo, maleducato che sei!

0 Se tu ami il conte O'Stiary.

d lo non amo nessuno.

0 Ma egli € innamorato di te.

0 Bella novita! Chi é dei presenti, che non e innamorato di me?

0 Tu vuoi sposarlo.
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d Chilo dice?

0 Me lo ha detto il Sappia.

0 Il Sappia € un asinod disse Nana senza curarsi di mitigare l'epiteto, che le
venne spontaneo sulle labbra.

0 Perche dunque mi tratti cosi? Perché mi hai lusingato di nuovo per farmi
soffire cosi?

0 Com'é che ti tratto?0 domandd Nana.d Tu vorresti dunque che io fossi
continuamente nelle tue braccia? Tu non vuoi assolutamente ammettere che
ho fissato di mutare la mia vita? Siete dunque voi che continuamente vi
opponete a che una donna possa diventare onesta? T'ho io forse detto
gualche volta d'essere innamorata di te? E se io non sono innamorata con
guale diritto pretendi tu che io resti eternamente la tua amante?

0 Qui non c'entra il diritto!d disse Marliani.d In amore so benissimo che non
esistono diritti. | diritti non esistono che nel matrimonio. Ebbene! vuoi tu
sposarmi Nana? lo sono pronto.

0 Ma dunque siamo proprio daccapo come laggiu?d grido Nana ridendo e
facendosi udire da tutti perché si credesse che il loro dialogo fosse leggiero e
insignificante.

La Luisa, che stava civettando con Salis, volse il capo e domando:

0 Dove laggiu?

0 A Parigid rispose Nana.d Figuratevi che il signor Marliani mi stava offrendo
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i SuUuo cuore e | a sua manoé

Marliani si levo ridendo, sdegnato e ando a suonar una polka al pianoforte.

Cosi, signori, cosi e non altrimenti, si esplica e si mostra la vita
contemporanea. Regina, sovrana, arbitra, dea d'ogni cosa, al giorno d'oggi, e

la santa dissimulazione, giacche il peggior delitto di cui si possa macchiare un
giovine odierno  quello di farsi vedere
medio evo era dovere d'ogni uomo bennato cid che costituiva la vita de'

cavalieri e dei trovatori oggi € diventato ridicolaggine.

Che cosa volete capir bene de' fatti suoi quando vedete un uomo che had

come dicono glidealistid la morte nel cuore andar a sedersi dinanzi a un
pianoforte a suonar una polka allegra di Marco Sala o di Strauss, come ['uomo
piu spensierato della terra?

* k k% %

Enrico O'Stiary entro in quel punto.

Egli non aveva potuto tenere la risoluzione di non andar quella sera da Nana.

S'era lasciato portare di transazione in transazione dinanzi alla porta di lei,
aveva montate quelle scale maledette, era entrato protestando sempre, ma
trascinato, suo malgrado, da una vera forza irresistibile, arcana, fatale.

Un oh! sincero e prolungato, lo accolse. Egli era simpatico a tutti, tranne che a
Marliani, il quale lo esecrava. La Luisa gli corse incontro e lo presento alla
societa come un figliuol prodigo, che fa ritorno alla magione.

296




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Questa alzata d'ingegno della Luisa non é a dire come dispiacesse all'Enrico,
segretamente. Ma bisognava sopratutto avere del contegno. E lo ebbe.

Nana e Sappia furono i soli ad accorgersi che sotto a quel fare in apparenza
ilare e disinvolto covava piu fiera la tempesta che mai. Gli altri non capirono
nulla.

Enrico strinse la mano a Nana dicendole buona sera, senza tradire la benche
minima emozione, poi si confuse ai crocchi circostanti.

Allora il Marliani si stacco dal pianoforte, ando vicino a Nana e le disse
sottovoce:

0 O tu questa notte mi ricevi o io vado a provocarlo, ti avviso.

0 No, non posso.

0 Qualunque cosa avvenga Nana, ricordati che la colpa é tutta tua.

0 Bene, finiscila, non seccarmi.

Essa non credeva che Marliani avesse coraggio.

* k% k% %

Questi si levo pallido, zuffolando a sordino. Nei momenti piu terribili, nelle crisi
piu tormentose del cuore, Marliani zuffolava a sordino, col muso in fuori.
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Si awvio verso O'Stiary.

Nana si volse repentinamente dall'altra parte dove stava Cantis, il giovinetto
d'avvocato, che immemore d'ogni altra cosa che della propria adorazione
concupiscente, stava la a covare cogli occhi il profilo di Nana e il profluvio de'
suoi capelli d'oro, e l'alabastrina morbidezza di quella sua pelle indemoniata, e
il dolce avvallarsi del seno scoperto fin quasi ai capezzoli, tutte cose che
mettevano nelle vene degli uomini, che I'avvicinavano cosi strepitosi fremiti.

Essa gli disse:

0 Ernesto, avete voi coraggio per amor mio?

0 Oh, lo sapete bene, Nanad rispose l'adolescente con immensa
convinzione.d lo sono pronto a dar anche la vita per voi.

0 Marliani poc'anzi mi ha insultata. lo voglio essere vendicata, ma sull'istante.
Andate | 7, provocatel o, fatel o uscire coc
Sarete poi contento di me.

Cantis s'alzdo come invasato dal furore di Marte. Si slancio presso Marliani,
che stava d'accanto ad O'Stiary, e andava battendo colla sinistra un guanto
sulla palma della mano opposta. O'Stiary stava colle spalle a lui rivolte,
parlando colla Luisa e fingendo disinvoltura.

o Caro signor Marlianio disse il giovinettod avrei a dirle due parole.

0 A me?d sclamo il Marliani volgendosi di mala voglia a chi veniva cosi in mal
punto a interrompere il suo divisamento.
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0 Si, a lei, a lei, se le accomodad rispose forte il Cantis, in modo da essere
inteso da tutti.0 Oggi in studio m'é capitato di vedere il di lei riverito nome
come gerente della ditta Marliani e Compagnid prosegui il giovinettod e vorrei
per suo bene metterla sull'avviso di certe cose, che devono interessarla assai.

0 Ma che cosa c'entra ora?

0 C'entra molto. Anzi, se non le & di disturbo, la prego di uscire con me.

0 Uscire? Perche uscire?

d Perché non vorrei far uno scandalo qui fra questi signori, che hanno il diritto
di non seccarsi per una nostra questione personale. Mi capira che non e
qguesto il luogo per certe spiegazioni! La prego di uscire con me.

0 Ah!d sclamo il Marliani.d Vedo che lei ha delle idee!d Davvero pero che
guesto € un bel caso.

Cosi dicendo diede una squadrata a lui e una squadrata ad Enrico, che aveva
voltata la faccia verso di lui e stava ad ascoltare quel diverbio senza capire né
sospettare di nulla.

d E davvero un bel caso! parola d'onore!d ripiglid Marliani amaramented
sono a' suoi comandi.

E s'incammino verso l'uscio, seguito da Ernesto Cantis. Schiuse l'imposta e
mentre stava per oltrepassare la soglia dell'uscio gli venne un'idea. Si volse e
sclamo guardando ferocemente a Nana:

0 Oh, ma forse ho sbagliato a dirlo un caso. Ma ridera bene chi ridera l'ultimo.
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* k k% %

0 Cos'e stato?

d E pazzo?

0 Che mosca I'ha punto?

0 Quel pivello pero ha un certo chic di buona compagnia!

0 Si vede che € una vecchia ruggine!

0 Amerei sapere cosa va a succedere.

0Bi sognerebbe tenerli d'occhioé

d Non la puo finir liscia.

Queste e altrettanti frasi uscirono dagli astanti appena quei due furono usciti.

La sola Nana sapeva tutto ma prego tutti di star al suo posto. Gli altri si
perdevano in false congetture.

Nessuno dunque si mosse per tener d'occhio i due contendenti. E dopo
cingue minuti tutti li avevano gia scordati.
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0 Che cos'hai stasera, Enrico, che non mi dirigi la parola?d disse
Nana al conte.

0 Non t'ho diretta la parolad rispose il conte coi denti stretti come un Inglese,
lasciandone scivolar fuori le sillabe staccate e sibilanti, tanto era I'emozione
da cui si sentiva presod perché avrei avuto voglia di ucciderti. Ora sono piu
calmo e ti parlo.

d Uccidermi? Perche?

0 Perché tu sei la piu infame prostituta, la piu spudorata sgualdrina, che io
abbia mai conosciuta di mia vitad rispose freddamente O'Stiary.

* k% k% %

Nana impallidi; si volse a cercare colla mano la spalliera d'una sedia e si
lascio cadere in essa come stanca.

Era, in cinque minuti, il secondo sanguinoso insulto, ch'essa riceveva sul viso.
Cio che bolliva nella sua anima di cocotte francese, basta accennarlo per farlo
capire.

0 Perché mi dici queste ingiurie?d balbetto.0 Che cosa ti ho fatto?

0 Che cosa mi hai fatto? Tu hai tanta fronte di domandarmelo? Chi & che e
uscito anche stamattina all'alba da queste camere?

0 Nessunod rispose franca Nana.
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E questa volta diceva il vero.

0 Sei bugiarda. lo so tutto.

0 Che cosa sai?

0 So che madama Monrichard € una invenzione, so che non sei partita da
Milano, so che non sei tornata a casa ieri sera col marito di questa tua pretesa
amica, so insomma che Aldo Rubieri sta con te tutte le notti, mentre tu mi fai
soffrire per comparire onesta e per riuscir a sposarmi.

0 Se tutto questo che hai detto fosse un amasso di menzogne e di
calunnie?d disse Nanad che nome meriteresti tu?

0 Se tu sei capace di provarmi che i0o mi sono ingannato mi assoggetto a
gualunque sagrificio. Ma subito.

d Subito in che modo?

0 Mettiti il cappello e andiamo insieme a trovare madama Monrichard con suo
marito e sua madre.

0 Ah, guesto, per esempio, € impossibiled rispose Nana sforzandosi di
ridere.0 Vorresti ch'io lasciassi qui gli amici? E poi io te I'hno gia detto, non
voglio che tu la conosca la Monrichard. Eun punti gl i o! é
guello che vuoi di me e non seccarmi oltre.

Su questo ultimatum stettero un minuto in silenzio.

302

Pensa



Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

0 Enricod disse Nana ad un trattod vuoi tu avere la prova la piu certa che io
non penso che a te solo, che non ho altri intorno a me, che non desidero altro
che di poter essere tua?

d Parla.

0 Partiamo da Milano, conducimi in fondo della terra, su una montagna dove
nessuno sappia che viviamo, senza lasciar a Milano traccie di noi, senza che
alcuno possa venir a seccarci. Sarai persuaso allora? E per farti vedere che io
non ci ho interesse ma che ti amo non voglio neppure che tu mi dia la tua
parola d'onore,che pri ma di esigere che i 0 si
sapro che anche tu sei lontano dalla tua Elisa.

Nana non gli aveva mai parlato cosi.

Enrico fu vinto. Lo spasimo che aveva durato fino allora lo aveva reso debole
come un vigliacco: non diversamente il torturato dai frati domenicani riusciva
dopo il tormento degli stivaletti o dopo lo strazio delle tanaglie roventi a
dichiararsi reo d'un delitto imaginario.

La felicita che gli pioveva a un tratto sul cuore dalle parole di Nana era troppo
viva, perche egli ponesse indugio ad accettare la proposta di quella donna,
che lo aveva ammaliato e che si dava anima e corpo in suo potere. Come
avrebbe ella potuto resistergli ancora, una volta, che fossero insieme notte e
giorno fuori di Milano?

La vittoria, finalmente, la sospirata, la agognata vittoria era certa!

In quel momento il desiderio lunghissimo e intenso, l'idea della conquista e del
trionfo non gli lasciarono discernere neppur in ombra tutto quello che v'era di
estremamente grave in una fuga da Milano colla famosa Nana.
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E d'altronde ci avesse anche pensato come avrebbe potuto ritirarsi?
Non ne avrebbe avuto ne la forza, né la volonta.

Acconsenti. In cinque minuti s'intesero e fissarono il punto della partenza.
Doveva essere pel domani. Enrico non doveva dir ad anima viva che stava
per andarsene da Milano. Avrebbero poi preso in affitto una qualche villetta
romita in Isvizzera, e la sarebbero vissuti felici come due colombi nel nido.

In questo suono la mezzanotte al pendolo sul piano del camino.

Sappia s'alzd e venne a stringere la mano a Nana per congedarsi, dicendole
sottovoce:

o Fra mezz'ora?

0 Impossibile! Non venired gli sussurro Nana.d A domani; ti diro poi.

Tutti s'erano levati e si congedarono l'un dietro all'altro.

* * k % %

Nana era sul punto di riuscir nell'intento. Ma pensava esserle duopo di usare
molta cautela, per scongiurare il pericolo d'essere sfatata da' suoi furibondi
adoratori, i quali avrebbero potuto scoprir il suo nido d'amore e mettere in
guardia Enrico contro di lei.

Quanto ai documenti che sarebbero venuti da Parigi, i documenti necessart al
matrimonio, ella aveva gia disposto le cose in modo da riuscire per bene.
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Gli amici, che essa temeva sopratutti, erano il Marliani ed il Sappia, che
conoscevano il di lei turpe passato.

Era indispensabile disporre in modo le cose che essi non potessero parlare,
non dovessero tradirla.

La mattina stessa del giorno anteriore alla partenza ella ando da

Marliani in via Valpetrosa.

Vedendola entrare, il giovinetto si strappo di testa la callotta di Bibo, balzo in
piedi e mosse incontro alla bella donna, aggrottando le sopracciglia, ma beato
In cuor suo.

0 Tu sarai sorpresod disse Nanad di vedermi qui da te, n'e vero?

ONon ti di ssi mul oé.

0 Vengo, prima di tutto, a vedere cosa € successo iera sera con

Cantis.

d E pazzo quel fanciullo o I'hai aizzato tu stessa contro di me?

o Perche vorresti ch'io lo avessi aizzato contro di te?

o0 Per salvare il tuo amante dalla mia vendetta.

0 Ma che amante!d disse Nana sedendosi.d0 E dunque com'é finita.

0 Gli ho mandati i padrini e li aspetto fra poco.
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0 lo non voglio che vi battiate.

0 Vedremo. Non ti posso dir nulla.

0 lo sono venuta a salutarti perché parto.

d Parti? Per dove?

d Per Vienna.

0 Col principe?

0 Quale principe?

o0 Il Kuvasoff.

d Che c'entro io col Kuvasoff.

d Via Nana, non farmi l'innocentina.

0 lo ti dico che non parto col principe.

o0 Con chi dunque?

OdParto con un banchiere ricchissimoé che
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0 E il conte O'Stiary.

0 Lo pianto qui.

o Davvero?

0 Non posso partir con due.

d Poverino!

0 Lo compiangi?

d E tanto innamorato. Ma pero fai benone.

o0 Tipare?

0 Benone ti dico. Non avresti potuto continuare un mese con lui.

0 Perche?d domando Nana con voce molto indifferente.

oPerch ormai egl.] spiantatoé peggio di

0 Spiantato?

0 Spiantatissimo.
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0 Da quando in qua?d domando Nana guardandosi le unghie.

o Dacche comincio a far debiti.

0 Ha dunque molti debiti quel povero ragazzo?

0 Ne ha per circa settecento mila franchi.

d E impossibile! Mi avrebbe mentito allora quando mi parlava del testamento
di suo padre.

0 Domandalo al marchese Sappia, domandalo a Aldo Rubieri che lo sanno
meglio di me.

0 Non ha egli ereditato da suo padre piu di un milione?

0 Cosa c'entra? Un piccolo, un miserabile milione, che egli sciupo in poco piu
di tre anni.

0 Sara molto dunque se riuscira a conservare duecento o trecentomila franchi
in tutto e per tutto?

0 Ma neanche. A poter disporre dell'eredita gli manca ancora un mese a dir
molto. Pagati gli interessi e i debiti plateali egli restera nudo come il giorno che
e venuto al mondo.

"Avrei fatto un bell'affare, sposandolo” pensd Nana in cuor suo.
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Ma poi rifletté:

"Non sara vero nulla! Costui parla per gelosia.”

0 Bene,d diss'ellad queste cose gia a me poco importano. lo non sono
venuta da te per questo come puoi imaginarti. Sono venuta da te, portata da
un piccolo rimorso a chiederti un servizio.

o Di danaro?d domando sollecito il Marliani, colla voce in cui si sentiva il
disinganno.

Nana penso di lasciar credere per poco al Marliani ch'essa volesse chiedergli
danaro, per vedere poi accolta con migliore garbo la sua preghiera, quando gli
avesse detto che non si trattava punto di chiedergli un prestito.

0 Danaro! danaro!d diss'ellad sempre questo maledetto danaro!

E si fermo a guardare Marliani nel bianco degli occhi.

* k k% %

0 Ebbene, parlad disse il giovined in cio che posso.

Nana, vedendo le buone disposizioni di Marliani, fu li i per chiedergliene
subito davvero. Ma poi pensando d'aver qualche cosa di piu interessante pel
capo, ripiglio ridendo:
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0 No, non voglio avere ancora danaro da te, se non me lo sar0 meritato.
Dopo se potrai darmi un paio di mille franchi, mi farai gran piacere. Sappi

dunquechei o potr, giovartd.i assai se mi vorr a
non mi daresti che la senseria.

0 In fondo sei una gran buona fanciulla!d disse Marliani che cominciava a

intenerirsi.

0 lo non voglio lasciare di me brutta memoria in questa citta, che mi é stata

tanto gentile e simpatica. Noi forse non ci vedremo mai piu; ma ho bisogno di

partire col cuore in pace e sono venuta come vedi, a congedarmi. Vuoi tu che

ci lasciamo in pace?

0 Come si fa a negarti una cosa simile?d sclamo il meneghino, che

s'inteneriva sempre piu.

0 Eppure io so che tu stavi preparando una vendetta.

dS3 é, t i confesser |, che 1 o avevo stabild@
in guardia contro di te e per raccontargli il tuo passato, come del resto, te I'ho

minacciato ieri sera.

0 Vedi dunque che ho fatto bene a venire da te. lo non so quando partiro, ma

nel frattempo tu puoi figurarti quanto io ci tenga che i miei amici non sappiano

nulla di brutto sul conto mio. Noi dunque dobbiamo tornare amici, almeno fino

alla mia partenza.Poi c¢ci scriveremoé C cos?® bell o

la dei cuori che pensano a noi, che ci vogliono bene. Accetti?

0 T'ho gia detto, Nana, t'ho gia detto che a te nulla si negad rispose il giovine
che sentiva a sfumar dall'animo dolce ogni risentimento verso quella strega di
bellezza.
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0 Ebbene, ascolta un mio progetto su di te. Dal giorno che ti seppi in cattiva
posizione, io ho pensato di far qualche cosa a tuo vantaggio. Vedi che io ho
cuore. Avrei trovato il modo di farti qui in Milano una buona posizione.

0 Tu?

0 L'uomo col quale debbo partired disse Nanad tiene qui a Milano moltissimi
interessi bancari e commerciali. o ho il potere di farti nominare suo
rappresentante. Si tratta per te di otto o diecimila franchi di guadagno all'anno.

Marliani stentava a credere alle proprie orecchie. "Possibile che Nanad Nana
egoista, Nana spensierata, Nana prodiga, Nana alienissima dagli affari,0
fosse cosi buona e cosi provvida per lui?"

0 Tu mi colmid disse egli prendendo una mano della bella e
baciucchiandogliela con passione. Stasera ti portero i due mila franchi.

Ah, se la Bibo fosse entrata in quel momento!

| baci di Marliani erano espressivi al punto da scrocchiare sulla pelle di Nana
come la frusta d'un postiglione in grazia divina.

0 Ascolta dunqued ripiglio Nana ritirando dolcemente le mani da quelle di
Marliani.d lo non posso metterti in relazione qui a Milano con lui, perché egli
non vuol essere conosciuto. Ma ti fidi di me?

d Come non fidarmi?

0 Vieni a trovarmi dopo pranzo, ma non dopo le otto. Saremo soli e
di scorrer emo. Ti dir , tutto quello
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grande industriale.

0 Come ringraziarti?

o0 Non voglio ringraziamenti; voglio soltanto essere tua amica e star certa che
tu non mi vuoi far del male.

Nana si era levata in piedi e aveva stesa la destra a Marliani per congedarsi.

0 Non ne dubitare, angelo miod disse Marliani ricominciando a imprimere
un‘altra sonora dose di baci sulla di lei mano.

E fu in questo punto e sulla frase: "non dubitarne, angelo mio" che Bibo fece
la sua tacita comparsa dalla fatal porticina di fronte alla scrivania.

Nana aveva gia voltate le spalle a quell'usciolo e non vide Bibo. Soltanto che,
udi il Marliani, il quale, tutt'a un tratto, cambiando perfino il tono di voce,
soggiungeva:

0 Questi baci fatti cosi, e quella frase "angelo mio" detta da lei in tal modo,
sono certo faranno crollare il teatro sotto gli applausi.

Essa si volse indietro come per dirgli: "ma cosa diamine mi vai farneticando
ora?" vide Bibo, terribile, colle mani sui fianchi, la faccia scarlatta, le furie nello
sguardo capi tutto e non poté a meno che scoppiare in una omerica risata,
dicendo a Marliani: addio, addio!

Bibo die un passo innanzi. Nana usci fuori in fretta si caccio nel suo brougham
e disparve ridendo sempre.
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Bibo e Fiffo fecero una lite impiccata e tale, che se ne ricordano ancora oggi i
casigliani.

Il lettore se la imagini.

* k% k% %

d "Uno € a posto!" pensd Nana. Ora al marchese Sappia. Da lui sapro se &
vero che Enrico  r ottaccodefintivementa al priacipe;
lo obbligo a dividersi da sua moglie e vado in Russia con lui.

I marchese Ferdinando Sappia aveva le sue entrate notturne da Nana al
martedi e al sabbato. Questo fatto urtera i nervi e il senso morale di ogni
persona ben nata; urtd anche i miei. Ma ne ha colpa forse il romanziero se
certe donne sono proprio cosi fatte?

Se le adulate, se nascondete _il vero _su di esse, dov'e la morale?

Il Sappia era uno dei tre a cui la cortigiana parigina impartiva i suoi favorid lei
credeva in gran segreto,0 per soddisfare a' imperiosi bisogni di donna
afrodisiaca, e al suo bilancio eternamente in deficit, come quello del regno
d'ltalia; malgrado che a rimpinzarlo ci avessero gia pensato in quattro:
Marliani, O'Stiary, Sappia e Kuvasoftf.

Quanto al principe Kuvasoff, era ammogliato ad una mongola, brutta e gelosa
come una gatta in aprile, e teneva un appartamentino per gli appuntamenti
con Nana in una nota via.

* %k k%
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Dinanzi alla porta di casa Sappia, Nana scese dal brougham, entro dal
portinaio e lo prego di avvertire il marchese che una signora aveva urgente
bisogno di parlargli.

Il marchese padre e la marchesa madre erano in campagna.

Sappia discese. Essa lo prego di accompagnarla sin da Rubieri e rientrarono
entrambi in carrozza.

d Che cosa c'e di nuovo?

0 lo credevod disse Nanad che tu fossi un gentiluomo e temo di dovermi
disingannare.

0 Mi farai piacere a spiegatrti.

0 Ti avevo pregato di non dire al tuo amico O'Stiary in qual luogo a

Parigi tu mi avessi incontrata.

0 Ebbene?

0 Non é che a me importi del conte O'Stiary o di chiunque altri di questa terra;
ma gli &€ soltanto che mi dispiace di trovar in te un uomo che dice di amarmi e
che non ha saputo mantener il segreto.

0 Enrico ti ha forse detto di aver saputo di madama Tricon?

0 No, ma se lo sa hon puoi essere stato che tu a dirglielo.
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0 Se lo sa non puo essere stato che Marliani. o non potevo dirglielo, neppur
volendo, giacche quando gli parlai di te gli ho inventate cose tali che ora avrei
fatto la figura d'un bugiardo e d'un blagueur, se avessi dovuto dirgli la verita.

Da questa confessione del Sappia Nana fu pienamente rassicurata.

0 Ebbene ti credo. L'avra saputo da Marliani. Oh del resto ormai poco
m'importa, giacché devi sapere, mio caro, che io sono obbligata di partire da
Milano.

0 Tu parti?d sclamo il Sappia leggermente commosso da questa notizia.

0 Tu non sai ancora un segreto della mia vita, che ho sempre taciuto a tultti.

0 Ed e?

0 lo sono maritata.

o Tu?

d E amo mio matrito.

o Tu?

0 Mio marito mi richiama a sé in Francia e mi perdona il mio passato.
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0 Dov'é ora questo tuo marito?

0 A Parigi.

0 E tu fai conto di tornar a Parigi?

0 Sid rispose Nana mestamente.

d E molto tempo che sei maritata?

d Due anni.

0 Dunque quando io ti vidi a Parigi non lo eri ancora?

d No.

0 Tuo marito & ricco o povero?

d E povero.

0 E tu vuoi tornargli insieme?

0 Si. Egli riconosce e addotta il mio Louiset.

0 E lo ami?
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o Si.

0 E quando partirai?

0 Non lo so. Aspetto ch'egli mi telegrafi il giorno.

0 E di Enrico, del mio povero conte, che ne fai tu?

0 Lo lascio.

0 Egli ne morra.

d Oh non si muore piu adesso per queste cosed sclamo Nana.d Egli sposera
la sua Elisa.

0 Ahime!d disse il Sappia.d lo temo che anche quel suo matrimonio sia
andato a monte.

o Perche?

0 Perche Enrico é rovinato. E tu certo non puoi vantarti di non esserci entrata
in buona parte.

0 Ma e dunque vero, che e rovinato quel povero Enrico?d sclamo Nana con
voce compassionevole.

E fra sé pensava intanto "Ah il mio petit crev stai fresco ora."
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0 Non gli restera tanto da tenersi un cavallo.

0 lo non ne ho colpa. lo non gli ho mai chiesto danaro. | regali gia non si
possono rifiutare.

0 Oh del restod noto il Sappiad ti permetto di non avere rimorsi. Egli era gia
guasi rovinato prima che tu venissi a Milano.

"Assolutamented pensd Nana fra séd se lo sposassi ora che posso essere
certa che egli € rovinato, sarei una gran baggea. Bisognera pensare ad altro."

0 Senti un pood disse Sappia.0 Se io ti accompagnassi a Parigi? Che ne
pensi?

0 Impossibile.

0 Perche impossibile?

0 Perché mio marito verra a levarmi di qui.

Il Sappia si strinse nelle spalle. Che cosa gli restava a dirle di piu? Egli non
era I'uomo da far delle pazzie per Nana. Anzi ond'essere vero sempre, fino
alla feccia, c'é da confessare che tra i pensieri del marchese scattdo spontanea
e pronta questa frase che fa onore alla di lui saggezza: "Meglio cosi! Tanti
risparmiati!”

La confessione pero, di quell'amore per un marito qualunque, gli giungeva
cosi nuova ed eteroclita, che ne dubito. Si propose di sorvegliare Nana e di
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scoprire l'arcano, che doveva covare sotto I'apparente sincerita della cocotte.

* k k% %

Erano giunti a casa di Aldo Rubieri.

0 Arivederci questa serad disse Nana.o A proposito, sai che ieri sera
Enrico non e venuto da me?

d Tiene il broncio?

d Sicuro.

* k k% %

Il Sappia torno col brougham a casa. Nana trasse di tasca una piccola chiave,
fe il giro dietro la casetta di Rubieri e per una porticina seminascosta dietro
I'edera entro nel guardino.

* * k % %

Gignous avrebbe delirato di gioia, vedendolo.

Parlo del giardino di Aldo Rubieri, che Mattia Corvino chiamava con innocente
iperbole il giardino incantato.

Era vasto. Ma quantunque chiuso fra quattro mura, sembrava sterminato
intorno intorno. | muri erano tutti coperti di edera folta, e dinanzi ai muri,
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stavano piantate tre filari di pini delle Alpi.

Nell'edera, Aldo aveva saputo praticare certi effetti di luce, di chiaroscuri e di
sfondi, da farli scambiare fra le macchie piu avanzate, per cannocchiali di una
foresta folta, che contornasse tutt'all'ingiro il giardino.

Un'illusione ottica maravigliosa.

Certo era quello il piu bello e il piu fresco giardino di Milano. D'onde mai |l
Rubieri fosse andato a tirare l'acqua perennemente zampillante dalle tre
fontane e formante la vaga cascatella, tra il tufo e i sempreverdi, nessuno lo
sapeva, tranne Nana, la signora Marietta e il Cicerone. Il fatto € che v'era una
delizia di frescura e di verde ammirabile.

Nana aveva dichiarato che ci sarebbe vissuta volentieri tutta la vita. Rubieri
aveva accolta quella dichiarazione come un complimento al suo buon gusto e
null'altro.

* * k % %

0 Sei qui, mia splendida bellezza?d disse Aldo vedendola entrare nello
studio.

0 Sono qui, e per l'ultima volta. Dopodomani partod rispose Nana.

d Dove vai?

0 A Napoli.
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d A far che?

d A recitare. Sono scritturata a mille franchi al mese.

0 Tu?

d lo.

0 Ma chi e quell'impresario balordo, che ha il coraggio di darti mille franchi al
mese?

0 Come siete sempre grossolano con me, caro Aldo!d disse Nana.

0 Ah, tu sai bene che io non faccio complimenti neppur alle donne belle.

Il Rubieri fin dal primo giorno s'era avvezzo a non subire il fascino sensuale di
Nana. Egli considerava la sua modella come una bellissima creazione dal solo
punto di vista dell'arte. Tutte le moine e le seduzioni di lei, non erano riuscite a
smuoverlo dalla sua sovrana indifferenza.

Egli aveva altro pel capo.

La trattava come un fanciullo, e Nana sentiva di lui un poco di soggezione.
Era tutto il rovescio di quello che accadeva cogli altri adoratori, i quali invece
avevano suddizione di lei.

Talvolta Rubieri le parlava seriamente come da padre. Egli amava di
comparire ai di lei occhi un uomo serio. Oltre che, era portato a questo dal suo
carattere, pensava che parlando in francese di cose serie, egli avrebbe fatto
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miglior figura.

Pei calembours egli non ci aveva l'incornatura.

Nana trovava un gusto nuovo a questa, per lei, grandissima novita. Se a
Parigi qualcuno le avesse detto una cosa simile, gli avrebbe dato dell'idiota.
Ella si sentiva come riabilitata ai propri occhi, finche stava con Rubieri e
ascoltava senza noia il suo Fidia. Spesso, ella si maravigliava d'essere
capace di udire senza sbadigli certe tirate, che era avvezza a considerare
come solenni pedanterie. Ma il segreto di questa nuova attenzione lo si
comprende pensando che ella aveva ormai uno scopo serio nella sua vita.

0 Nana, ascoltad disse Rubieri sedendosi vicino a leid io ho bisogno di
sapere da te se il conte O'Stiary ti accompagnera a Napoli.

Nana guardo sorpresa in faccia a Rubieri.

0 Perche mi hai fatta questa domanda?

0 Perche ci ho il mio grande interesse a fartela.

0 Si puo sapere questo interesse?

d Non c'é nulla che mi vieti di dirtelo. Tu sai che Enrico era promesso sposo
della signorina Elisa Martelli.

0 Ebbene?

0 Da qualche tempo questo matrimonio pericolava assai, perché Enrico
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pensava tanto alla bella Elisa come io penso alla regina di Golconda.

0 Lo so.

0 Ma se tu riesci a condurlo via con te, gli € come dire che andrebbe proprio a
monte del tutto e definitivamente.

0 Ah, ho capito; e allora tu, n'e vero, ti faresti sotto?

8 Perché no? E una delle piu belle fanciulle di Milano.

0 Con trecentomila lire di dote.

d Non dico di no.

0 E seio ciriuscissi a fare questo colpo, quale sarebbe la mia ricompensa?

0 Proponi.

0 Ma prima di tutto & necessario che io sappia in quali acque si trova oggi il
conte. E vero che & rovinato?

d Non del tutto, ma quasi.

0 Capirai Aldo, che il fuggire con un uomo rovinato, di cui non si sia
pazzamente innamorata, non e proprio l'ideale del saper vivere.
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0 A me basterebbe che tu me lo tenessi lontano un mese. Per questo mese io
penserei a te.

d lo non mi fido.

0 E se ti shorsassi il danaro prima di partire?

o Allora si.

d Ti bastano duemila franchi?

d Peuh! Facciamo tre.

Aldo si alzo, e andava difilato allo scrigno, quando un dubbio lo fece arrestare:

d Tu non ti fidavi di me. Dovro io fidarmi di te?

d Se non ti fidi tralasciad disse Nana.

0 Non potresti dirmi qualche cosa che mi affidasse che tu saprai davvero
trascinarti dietro il giovinetto?

A Nana venne un'idea splendida.

o lo I'ho il mezzo.
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0 Quale?

0 Gli scrivo un biglietto qui; egli mi rispondera che é pronto a fuggire con me,
e tu lo leggerai pel primo.

0 Se tu sei cosi brava ti snocciolo subito uno sull'altro i tre biglietti da mille.

o0 Dammi da scrivere.

Aldo la condusse nel gabinetto da studio.

Nana scrisse:

"Mio adorato Enrico,

"M'e nato il dubbio che tu abbia mutato di parere. Assicurami subito che tu
sarai pronto questa sera, per l'ultima corsa di Arona, a partire con me. E
necessario che non ci vediamo prima di quell'ora per non dare sospetti. Alle
dieci io ti aspetto in casa. Saro pronta. A rivederci. Rispondimi subito.

"Tua NANA."

Un'ora dopo il Mattia Corvino, che era stato mandato a portare il biglietto al
conte O'Stiary, recava la risposta:

"Mia Nana,
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"Non dubitare. Alle dieci di questa sera io saro da te e partiremo insieme. lo
ho gia salutato Milano forse per sempre. Cio che pero non ti ho ancora detto a
voce te lo dico in questo estremo momento. o hon sono piu ricco e a te
povera Nana tocchera forse di avere delle privazioni per vivere con me. E un
dovere imprescindibile che mi spinge ora a farti questa confessione. Mi ami tu
abbastanza malgrado cio? Me lo dirai domani sera lungi da Milano, quando
sarai finalmente nelle mie braccia.

"Tuo ENRICO."

0 Che ne dici?6 domando Nana trionfante. Rubieri era pensieroso.

0 A che pensi?

0 Penso che voi due vi eravate gia intesi di fuggire stasera insieme.

o Puo darsi!

0 Senza le mie tremila lire, dunque?

0 Ero venuta per chiedertele ugualmente.

0 E seio te le avessi negate?

0 Saresti stato padronissimo. Ma ora mi pare che mancheresti di delicatezza.

0 Ho scherzato. Volevo vedere come la pigliavi.
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Aldo ando allo scrigno portdo a Nana i tremila franchi, ch'ella ripose con
grandissima indifferenza e con un semplice merci nel portamonete.

Poi dato uno sguardo all'orologio e col pretesto delle mille faccende che le
restavano da sbrigare per poter partire, s'accomiato.

* k k% %

"Queste le tengo,” penso Nana, rincantucciata nel brougham, che la portava
alla palazzina del principe Kuvasoff; e andava palpando e ripalpando |l
portamonete con immenso giubilo.

* k k% %

Il principe Kuvasoff aveva i suoi erotici colloqui con Nana nell'appartamentino
della casa in cui trovasi oggi la Cronaca Grigia. Essa aveva due uscite. Il
principe entrava da una parte, Nana dall'altra; e quando si lasciavano, Nana
usciva dalla parte per cui il principe era venuto e viceversa. In tal modo essi
avevano sventate le ricerche assidue della principessa, la quale teneva due
spie sulle traccie di suo marito e non aveva potuto saper nulla ancora di quel
convegno.

0 Mio caro principed disse Nanad che arrivata prima di lui stava sdraiata su
un'ottomana ad aspettarlo fumando una sigarettad oggi grandi novita. C'e chi
si e incaricato di rapirmi a voi.

0 Ah dev'essere un grande uomo di forza costui!d sclamo il principe
sedendosi vicino a Nana e cingendole la vita col braccio.

0 Egli mi ama come un pazzod disse Nana.
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0 Ed io dunque vi amo forse come un saggio?

0 Vediamo dunque. Che cosa sareste pronto a fare voi per me ond'io non
accetti le proposte di quell'altro?

0 Tutto quello che vuoi.

0 Sareste pronto principe a dividervi dalla principessa e a condurmi in Russia
con voi, come mi avete detto altre volte?

0 Sempre. lo gia da un pezzo, lo sai, rumino l'idea di liberarmi da quell'arpia.

d Allora hirba chi manca. Toccate.

Il principe die la mano a Nana.

0 Quando partiamo?

0 Anche stanotte se vuoi.

d Sta bene. lo sono pronta.

0 Ma non converra partire insieme.

8 E vero partiamo da soli e troviamoci in un‘altra citta.
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0 Dove per esempio?

d A Venezia. E sulla strada per andar in Russia.

Furono presi tutti gli accordi piu necessari, e il principe le diede cento
napoleoni d'oro per le spese del viaggio da Milano a Venezia.

E Nana li mise insieme ai tremila franchi di Rubieri.

Il resto del colloquio ando poi co' suoi fiocchi; ma noi € meglio che lo lasciamo
nell'ombra.

* %k k% %

Il giorno dopo tutta Milano,d voglio dire la tutta Milano settembrina, che ha
tempo e voglia di occuparsi dei fatti altruid parlava della sparizione di Nana e
di quella contemporanea del conte Enrico O'Stiary.

Quanto al principe Kuvasoff egli si fece veder al Corso in coupe allato di sua
moglie, e non lascio Milano per Venezia che il giorno dopo.

Ma che cosa era capitato ad Enrico O'Stiary?

Due ore prima di quella fissata alla partenza con Nana egli era andato da lei,
e aveva trovato dal portinaio questo biglietto:

"Caro Enrico,
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"Siamo sorvegliati. E impossibile andar via insieme. lo deludo lo spionaggio di
chi potrebbe impedirmi di partire con te e parto subito. Mi troverai a Torino al
Feder, a meno che non mi tocchi di continuare il viaggio fino a Macon.

"A rivederci.

"TUA NANA."

Enrico questa volta non ebbe sospetti gravi; ma senti una specie di maraviglia
disgustosa, che ci fosse taluno il quale potesse impedire la partenza di Nana.
La sua mente corse tosto a Aldo Rubieri, ch'egli credeva suo fortunato rivale,
e fu li li per andare da lui a chiedergli una spiegazione. Ma consultato
I'orologio capi che non aveva tempo da perdere; mando Aldo al diavolo in
cuor suo, e giubilando al pensiero che fra poche ore si sarebbe trovato al
fianco della donna adorata, si fece condurre alla stazione dove pranzo; quindi
parti per Torino.

* k k% %

Chi domandasse poi il perché Nana si fosse divertita a far anche quest'ultima
burla crudele ad Enrico mostrerebbe di non conoscere di quali capricci sia
fecondo l'isterismo d'una cocotte parigina.
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X1,

Suonavano le nove e mezza di mattino al campanile del villaggio sul
Lario, che sorgeva a un tiro di pistola dalla villa del notaio
Martelli.

Egli stava in giardino a potar i suoi fiori, quando il domestico gli annuncio una
visita sbarcata poco prima dal vapore.

0 Sara quel capo scarico d'un mio pupillo, mi imaginod disse don
Ignazio.

d No signore. E il signor Aldo Rubieri.

d Ah, tanto meglio!d sclamo il notaio; e deposta la forbice gli corse incontro
tutto lieto.

0 Benvenuto, benvenutod comincio a gridar da lungi, alzando le due braccia
come un telegrafod Che buon vento?

0 Lei non m'aspettava?

0 Ma si, certo che l'aspettavamo tuttid disse il notaio.d Pero credevamo che
lei venisse colla seconda corsa.

0 Ho dormito a Como. Ecco perché sono qui cosi presto. leri sera ho perduto
l'ultimo vapore e non ho avuto il coraggio di fare questo tratto in barca.

oSfido i o Le donne poltrone sono ancor a

Non sanno godere la campagna quelle pettegole.
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0 Oh, del resto non sono che le nove.

0 Bravo, bravo!d sclamo don Ignazio entrando nel salotto e mettendosi a
sedere.d0 Oh, giacché siamo soli, parliamo dunque un poco seriamente dei
nostri affari. Il suo amico che mi fece I'onore di domandarmi in di lei nome la
mano della mia Elisa, le avra portata la mia risposta.

0 Ed io sono venuto incoraggiato appunto da quella rispostad disse
Rubieri.

0 Lei puo imaginarsi se io non sarei felice. Ma le diro la verita, noi non
abbiamo ancora avuto occasione di parlarne alla Elisa.

d E naturale! L'amico mi porto la lieta notizia soltanto ieri mattina, ed io due
ore dopo partivo da Milano.

0 Mi ascolti, caro Rubierid disse il notaio invitando lo scultore a seder dinanzi

a se.0 Lei sa che da qualche tempo io vagheggio l'idea di ottenere dalla

Giunta municipale quella tal concessione di cui le ho parlato e che deve far

piu ricca d'assai mia figlia che lei mi fa I'onore di chiedermi in isposa. Mia figlia

~uni ca, e natural menteé Leiodtutomessodssor e
conte sindaco.

0 Oh questo e una esagerazioned sclamo Rubieri.

0 Si si, m'hanno assicurato che il sindaco la stima assai, e fa tutto quello che
lei gli suggerisce.

0 Non neghero che il conte sindaco abbia una certa deferenza per med
rispose Aldod ma da questa al far tutto cio che io desidero ci corre. E poi c'e il

332




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

Consiglio.

oOMa | ei appartiene alla maggioranzaté.

0 Questo € vero! Se il sindaco vuole, del Consiglio ce ne infischiamo.

0 Dungque una mano lava l'altra. lo le do mia figlia e lei mi fa ottenere la
concessione.

0 Mi spiacerebbe che |l a signorina EIlisa s

oL ]

0 La Elisa non deve saper nulla delle nostre faccended disse il padre.d
Siamo intesi?

0 Ma dal canto miod rispose Aldod lei puo imaginarsi se non mi mettero colle
mani e coi pi edi perch questa concessior

d Non é certo di ottenerla?

0 Come lei, caro don Ignazio, non é certo di ottenere il consenso di sua figlia.

0 Eh l'otterremo, non la dubiti, I'otterremod sclamo il notaio scotendo il capo
con un sorriso fra il malizioso e il soddisfatto.0 La Elisa € una testolina si, che
ha le sue idee, non dico, ma che non mi ha mai disobbedito finora; e credo
non vorra cominciare dal momento che io le proporrdo un giovinotto come lei,
un uomo celebre, assessore municipaleé.

0Basta bast a, don I gnazi o, non | a mi fac
caro <cavaliereé |l e esporr un mi o dubbi
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avvalorare secondo la verita. lo, come lei pud ben pensare, non vorrei per
tutto I'oro del mondo ottenere da sua figlia un consenso che potesse per
avventura essere un po' forzato. o non sono in confidenza colla signorina
Elisa e non so come ella stia di cuore. So pero, come tutti gli amici di casa,
ch'ella ebbe sempre una grande inclinazione per il suo compagno
d'"infanzi ae.

0 Vedo dove ella tended disse don Ignaziod e le rispondero francamente. La
Elisa infatti aveva un certo attaccamento per il conte Enrico, mio pupillo, ed io
e mia moglie certamente saremmo stati felici di vederla diventare contessa, se
quel balordo di un giovinotto non avesse distrutto, colla sua condotta
impossibile, ogni nostra speranza.

0 Sta bened riprese il Rubierid e non sard io certo che mi lamentero di
guesto fatto. Soltanto cheé | ei S a
scavezzacolli che i giovani ordinati e prudenti.

0 Oh io spero poi che la mia Elisa sia ormai persuasa che io non le darei
giammai il consenso di sposare il conte.

0 Lo credod disse Rubierido ma cido non mi dice ancora ch'essa non ne sia
sempre innamorata.

Il padre a questa uscita di Rubieri stette muto, ma col capo alzato, collo
sguardo fisso e col labbro infuori, pareva chiaramente dicesse:

"Chi va mai a sapere cio che si cela nel cuore di una fanciulla?
Questo tocchera a lei!"

0 Certo ched riprese Aldod quando la signorina Elisa sapra quello che e
accaduto ieri sera del nostro Enric
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0 Che cos'e accaduto?

oOVedo che | ei non sa null aé e da un | ato
io il uuncio di nuova disgrazia.

0 Cosa diamine gli e capitato? Forse ha perduto qualche altra somma al
giuoco?

0 Peggio.

0 Peggio di perdere al giuoco?d domando con sorpresa don Ignaziod La
dica, la dica.

A
7

0C partito da Milano con quella suacé

0Ah quella donnaccia franceseé forseé | a

d Precisamente.

Don Ignazio si getto sul cordone di un campanello e al servo che comparve
sulla soglia dell'uscio disse:

0 La signora ¢ levata?

oDonna Eugeniaé sissignore.

0 Ditele che venga giu subito, che c'e qui il signor Rubieri.
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Poi voltosi a questi:

0 Ella € ben certa che sia proprio partito con lei?

o0 Certissimo.

0 Essa ha nome Nana, n'é vero?

o0 Nana appunto.

0 Ah, che testa, che testald griddo don Ignazio giungendo le mani in atto di
maraviglia.0 Ma gia fu sempre uno scapestrato! Si poteva aspettar da lui
guesto e altro.

Donna Eugenia comparve, e le fu raccontata la cosa.

Ella se ne mostro altrettanto addolorata quanto suo marito pareva ne
giubilasse.

0 Ormaid sclamo eglid spero bene che la ragazza sara persuasa e convinta,
€ non avra piu ragione da opporci. Tocca a te ora, cara Eugenia, a informarla.

La signora Eugenia protesto che non ne aveva il coraggio.

Ella avrebbe passato il lago a nuoto piu volentieri che dar all'Elisa quel brutto
colpo.
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Povera donna come sei ammiranda nel tuo materno imbarazzo!

Ella si era prestata spesso a far quello che suo marito le raccomandava di
fare, cioé dissuadere la fanciulla dal voler bene all'Enrico.

La Elisa dal canto suo non aveva mai aperto a sua madre I'animo proprio
ferito nel vedersi trascurata dal suo giovine amante.

Regnava tra madre e figlia una specie di delicatezza, una suggezione
riguardosa su questo argomento. Entrambe temevano di farsi reciprocamente
un dispiacere, e ne tacevano.

"Oh, non c'e argomentod pensava la madred che valga a distruggere l'impero
di dieci anni di sogni e d'illusioni d'amore."

Ma volere o non volere bisognava spiegarsi. Bisognava aprir gli occhi alla
Innocente creatura e raccontarle finalmente la fuga di quell'ingrato.

* k k% %

O0Ascol t adiacbmirgi@adé o capi sco che tu pensi an
a dire una cosa molto seria quest'oggi. Ti imagini tu, cara, di che cosa io ti
vogliae dire?

0 Me lo imaginod rispose la fanciulla con un sorriso tra la speranza e la
malinconia.

d Dimmelo allora.
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0 lo spero che tu mi voglia parlare di Enrico.

La signora Martelli attiro sua figlia al seno e la bacio passionatamente.

0 Oh, perché piangi?d sclamo Elisa vedendo i lucciconi negli occhi di sua
madre.

0 Ascolta Elisa. Se tu dovessi persuaderti che il conte O'Stiary non e degno di
te?

0 Tu me lo hai fatto capire altre volted disse la fanciullad ma io non voglio
crederlo ancora. Egli € pieno di cuore e di onore. Che cos'avrebbe fatto per
non essere piu degno di me?

0 S'egli ti avesse miseramenteingannata, dicendot.i che

La Elisa si rizzo in piedi come se una molla potente I'avesse sospinta in alto, e
porto istintivamente le due mani sui polsi.

0 Mamma, per carita!

0 Lo dicevo iod sclamo sua madre spaventata.d No, anima mia, non far cosi.
Eli saé chiss” che non sia una calunni

La fanciulla si era rimessa tosto.

0 Ahlg disse con un gran sospirod non € dunque una cosa certa? E difatti e
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impossibile! o sento che egli non ama che me. Ne sono sicura. lo lo so ch'egli
haconosciut o un' altra donna. So tuttoé ma!

"Oh molte altre donne" penso fra se la madre.

oMa egl i non ci ha voluto bene a quell aé
Fu una sorpresa, un capriccio, che so i0?

La signora Eugenia ascoltava sua figlia con una specie di sgomento. Essa
non aveva calcolato la portata del colpo che era obbligata di darle. Essa non
credeva che sua figlia fosse capace di tanto affetto.

0 Mad ricomincio la povera donnad se invece ci fosse in lui qualche cosa di
molto serio? Se egli ti dovesse dare la prova certa del suo tradimento?

0 La prova?d sclamo la Elisa sorpresa. Quale prova? Che cosa ha fatto? Oh,
finché egli stesso non me lo dica colla sua bocca, che ha cessato di volermi
bene a me sola, io non crederd a nessuno.

0 E s'egli non potesse piu dirtelo?

0 Oh mammald grido la Elisa sopraffatta da queste strane parole.d Perche?
Che cosa gli € accaduto? Per pieta mamma.

d No, non spaventarti cosi, cuor mio! Oh Elisa la mia Elisa, sia buona, non far
soffrire in questo modo | a tua povera mar

0 Ma sei tu mamma che mi fai soffrir mel!d disse la fanciulla.d Oh parla, ti
scongiuro.
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0 Credi tu che se non fosse necessario i0 non t'avrei risparmiato questo
dolore?

0 Ebbene, parla mamma, ti ascolto; vedi, sono ragionevole, parla, sono
buonaé.

E fu allora che la madre le narro la fuga scandalosa di Enrico con

Nana.

* k k% %

Elisa che stava in piedi si sedette, pallida molto. A sua madre che la fissava
ansiosamente, sembrava di vederla come a trasformarsi. Non una
esclamazione, non un lamento, non una lagrima.

0 Quando successe questo?d domando la fanciulla con voce ferma.

d leri I'altro. Fu Rubieri stesso che venne a dircelo.

& E cosa certa? Rubieri non potrebbe essersi ingannato?

0 Ah, pur troppo no; diede tutti i particolari.

E la madre bacio con passione la Elisa.

Allora la povera fanciulla fu presa dall'accoramento; il gruppo del dolore si
sciolse, e scoppio in lagrime.
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0 Oh mamma, bisogna che tu mi guidi, se no non so che cosa accadra di
med diceva la povera fanciulla singhiozzando.

Cosi dicendo, ella stringeva convulsivamente le mani di donna Eugenia e le
portava alle labbra per baciarle, come un bimbo che domanda scusa.

0 lo lo amo mamma, io lo amo il mio Enrico. Mi pareva che egli fosse cosi
sincero. lo non vivevo che per lui!

0 Elisa, fatti animod le disse donna Eugeniad bisogna che tu impieghi ogni
mezzo per dimenticarlo. Tu sei troppo esaltata, figlia mia. Oh, credi tu forse
che io non ti comprenda? Credi tu forse che anch'io é .

Si arrestd. Un'emozione profonda scuoteva suo malgrado quell'anima, che
pareva a tutti impassibile e fredda. Un segreto di amore stava per cader dalle
labbra della matrona; erano forse piu di vent'anni che il suo cuore si era
chiuso alla idea d'amare un‘altra creatura che non fosse la sua Elisa; il dolore
di sua figlia aveva risvegliato nel suo cuore la lontana rimembranza. Una
tempesta assai terribile doveva avere durato quel cuore, che da tanto tempo
scordava di avere sofferto, se la nuova passione di sua figlia vi aveva saputo
ridestare tanto eco di dolore e di compianto.

La madre accolse la sua creatura nel braccio destro; colla mano sinistra le
fece appoggiare la testolina sul proprio seno. E le sue lagrime di madre
cadevano sulla bionda testolina di quel suo angelo sconsolato, e il dolore di
entrambe, pur tanto diverso, si confondeva la su quel seno in un solo dolore.
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XIV.

L'anima appassionata ha le sue rivoluzioni come la storia dei popoli. Lo spirito
sotto l'aculeo dei tormenti morali si trasforma a poco a poco, accogliendo
consigli e propositi dianzi sconosciuti.

Elisa allannuncio della partenza di Enrico con Nana, senti d'essere stata
scossa nel piu profondo di tutte le sue convinzioni. Ogni sentimento ne fu
stravolto. L'amore cosi confidente e puro, la speranza che le freddezze di
Enrico fossero passaggere, quella stessa sua verginale indifferenza intorno al
motivo sensuale, che allontanava da lei il suo giovine amante, e la stima
Immensa che essa gli conservava pur sempre, malgrado tutto, furono rovinati
in un punto solo nel di lei cuore. Non le restava piu dubbio. Enrico le aveva
mentito.

Come fosse violento lo strazio della povera fanciulla, che pure, per istinto di
orgoglio e per delicatezza verso sua madre, lo comprimeva dentro di se, sara
chiaro a coloro che avranno capito bene quale fosse il carattere di Elisa.
Forse ad altri parrebbe esagerazione. Essa non aveva neppure come le
anime credenti un rifugio al dolore nella preghiera. Enrico le aveva insegnato
che la preghiera verso lassu € un non senso, perché nessuno nel cielo
imaginario dei credenti puo star ad ascoltare le querimonie degli afflitti, ed
essa gli aveva creduto. La poverina sentiva dentro di se qualche cosa che
moriva. Essa comprendeva che forse, ancorche Enrico fosse tornato a lei
subito, non lo avrebbe piu amato come prima, non gli avrebbe piu creduto,
non si sarebbe piu, come moglie, data a lui con trasporto.

Elisa non aveva precisamente le nozioni, che danno lo schifo alle donne
sapute, che sdegnano di accogliere un uomo che esce colle labbra roride dei
baci d'altra donna. Ma capiva quasi per intuizione questo vero, e si disperava
di sentire in cuore che il suo amore, cosi bello, era stato spezzato forse per
sempre. Nondimeno, di quando in quando, in Elisa ardeva una fiamma
intensa di sentimento, che si esaltava e che si ostinava a non voler credere |l
suo Enrico un traditore. La sua voce era tanto sincera quand'egli le aveva
detto di amarla lei sola! Ella non l'odiava ancora. Essa voleva riudire le sue
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espressioni, avere da lui una spiegazione di quella sua mancanza di fede,
essere da lui convinta che aveva mutato. E allora si sarebbe decisa sulla
propria sorte.

Verso la meta d'ottobre, la famiglia Martelli ritorno a Milano. Di
Enrico nessuna notizia.

Un giovedi, nel salotto stavano radunate quattro persone; era una brutta
giornata, piovosa e buia. La signora Martelli, la Elisa presso al camino,
parlavano fra loro sottovoce. Il marchese d'Arco in piedi addossato al focolare
colle mani raccolte dietro la schiena, tacendo pensava. Egli era arrivato da
pOCO € non aveva ancora parlato; don Ignazio passeggiava borbottando in su
ed in giu.

0 Mancherebbe anche questad sclamo egli a un trattod che mi facesse
aspettare questo brigante d'un sor Marliani.

E diede un'occhiata al pendolo confrontandolo col proprio orologio.

0 Tre e mezzad dissed e io gli aveva dato appuntamento alle tre.

0 Si potrebbe sapered domando il marchesed quale sia il suo progetto, don
Ignazio?

0 Proporgli la transazione del cinquanta percento.

0 Posso mettere anch'io una parola?d soggiunse donna Eugenia.

o Si, la dica leid sclamo il marchesed che sono certo non potra essere che
per bene.
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oVol evo dire a mio marito che | a transaz
tra poco e impossibile.

0 Perché impossibile?d sclamo don Ignazio fermandosi sulle gambe
aperte.d Chi lo dice? lo ne ho messi al dovere di quelli peggiori del signor
Marliani, io.

d Non parlo di costuid rispose la signora Eugenia con dolcezzad io parlo del
tuo pupillo, il quale mi ha dichiarato molte volte di voler pagare i suoi debiti
fino all'ultimo centesimo.

0 Quand'e che ha dichiarato questo?

d Molte volte.

0 Ma e matto da legared gridava questi.d Egli vorrebbe fare anche quest'
ultima castroneria per giunta?

0 Caro il mio cavaliered disse il marchese con quella sua pacatezza
aristocratica, che non si smentiva mai.d A me pare che le sue donne abbiano
perfettamente ragione.

0 Ma va bene! Anche lei adesso, insieme alle donne. Tutti addosso a me. La
casa abbrucia, diamoci il fuoco. C'é da perderne la testa!

0 Andiamo, andiamod osservo il marchese ridendo non la si riscaldi per cosi
poco.
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8 E vero o non ¢ vero, che queste cambiali furono da lui firmate, mentre non
aveva ancora Il diritto di firmarle, secondo il testamento di suo padre?

0 E cosi?d domando il marchese.

0 Come, e cosi? Vuol dire che la sua firma vale quanto quella d'un minorenne
o d'un interdetto, che per legge non valgono nulla.

0 Ma che c'entra qui la legge, caro cavaliere? Dall'avere ventitre anni e
trecentosessantaquattro giorni, all'averne ventitre e trecentosessantacinque,
che & come a dire ventiquattro, non scorre che un giorno, anzi, che dico,
un'ora, un minuto. E vorrebbe lei che un uomo d'onore credesse di non essere
un minuto prima quello che la legge gli concede di essere un minuto dopo?

d Oh, caro marchesed ribatte il notaiod le chiacchere son chiacchere e i
danari son danari. lo sono un uomo positivo, io. lo guardo in faccia alla legge,
alla maesta della legge, e non vado a cercare cinque ruote in un carro.

0 La legge, caro cavaliere, € stata fatta per coloro che non ne hanno un‘altra
assai piu bella e piu forte a questo postod rispose con molta nobilta il
marchese, ponendo una mano sulla sinistra del petto.d | galantuomini a
Milano e dovunque hanno una legge che vale piu di tutti i Codici di questa
terra, e piu di qualunque timore dell'altro mondo e che si chiama il punto
d'onore.

0 Si, il punto d'onore non lo nego e una bella cosa,d disse don Ignazio.d Ma
se questi briganti di strozzini si accontentano di pigliar la meta dovremo dar
loro il tutto?

0 Si accontentano € un modo di dire. Ma la questione non & li. Non sono gli
usurai che devono essere contenti, € I'Enrico.
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0 Dunque egli dovra proprio esser rovinato di rami e di radici? Venduto che
sia il podere e questa casa all'Enrico non restano piu di trenta o quaranta mila
lire.

0 C'e stato un re di Franciad disse il marchesed che dopo la battaglia di
Pavia ebbe a dire: tutto & perduto fuor che l'onore.

N

0 Oh ma I'Enrico non € re di Francia e noi non siamo a Paviad sclamo il
notaio con un certo disprezzo.d0 Se a Milano si sapra che O'Stiary ha pagato
fino all'ultimo centesimo mentre avrebbe potuto farne di meno faranno tutto
guanti una figura di cioccolattiere.

* k k% %

Nel frattempo la povera Elisa, restava la presso sua madre immobile, incerta e
senza parola.

Quando udi da suo padre il nome del suo Enrico senti il dolore sgrupparsi nel
petto e si mise a lagrimare sommessa.

Sua madre se ne accorse.

d Non far cosi Elisad le disse sottovoced tu finirai colllammalarti, cara la mia
figliuola, se continui ad accorarti in questo modo.

0 Oh, magari mi ammalassi, che almeno non sentirei piu nulla, non vedrei piu
nulla, non mi direbbero piu nulla. 1o non desidero che di morire.

0 Ma che cosa dici Elisa? Non far cosi dunque, te ne scongiuro.
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0 Che cosa mi resta a fare a me a questo mondo?

d Oh, ti resta di voler bene a me, che morirei subito se tu mi avessi a
mancare. Vorresti tu forse far morire tua madre?

0 Oh, no, mammad rispose la Elisa abbracciandola con affetto.d0 Ebbene, io
mi faro suora.

d Ma che suora?d sclamo don Ignazio che aveva colta a volo la frase di sua
figlia.0 Ho da sentir di peggio? Non si usa piu adesso ad andar monaca. Non
troveresti neppur il monastero.

0 Oh, non e vero! Mi sono gia informata.

0 Bella risorsa! Suora di carita! La prima carita comincia da casa sua. Non
mancherebbe altro che di dover perdere 'unica figlia per quel bel mobile d'un
signor conte.

Il babbo, sbirciava la sua figliuola, come chi sente compassione, e pur non
vorrebbe mostrarla.

0 Ma chi doveva andar a pensare una cosa simile?d ripigliod Anch'io dico il
vero m'ero lusingato che tu saresti diventata la signora contessa, e che poi

colla vostra influenza avr ei potut oé

a monteé. Mehielacolpbo so di

E cosi dicendo striscio un'occhiata rapida sul marchese e sua moglie.
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0 Lo dici forse per me?d domando questa.

0 No, lo dico per me!

d Scusa, ma avresti torto.

0 Lo dico per te, lo dico per il marchese, e lo dico perfino per quella vecchia
minchiona d'una balia, che ando a prestargli i danari che aveva messi da
parte. Tutti quanti contro di me. Pareva fossi io quello che gettava i danari
dalla finestra.

Il marchese s'accontento di sorridere e di crollare il capo.

La signora Eugenia invece non stette zitta:

0 No, no, per te non c'é questo pericolo! lo non ti dicevo altro se non che non
bisognava lasciarlo andar in mano degli strozzini.

0 Brava! Perche non dici addirittura che sono stato io a metterlo in mano degli
strozzini?

0 Gia e inutile parlare con ted disse come rassegnata la signora Eugenia.d lo
dico soltanto che se tu l'avessi preso colle buone quando & venuto la prima
volta a contarti quello che gli era capitato, e se tu gli avessi pagati i primi debiti
egli avessi é

0 Brava, benone! | primi debiti erano debiti di giuoco.d Chi gli ha detto di
pagarli?
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d Oh ma che dici?

0 Lalegge non li contemplad prosegui il notaio imperterrito.

0 Tu sei riuscito perfino a rimproverarlo perche faceva delle caritad disse la
signora Eugenia.

0 Sicuro, e me ne vanto! E lui, che crede di essere un liberale, dovrebbe
sapere che i suoi filosofi, i suoi progressisti, dicono che la carita fatta in quel
modo e una cattiva cosa, perche fomenta I'ozio che é il padre dei vizi. Non
sono io che ha inventata questa dottrinaé E poi
soddisfazione dell'amor proprio che si prova, bisogna saper fare un sagrifizio
e privarsene!

Entro il servo recando una lettera.

Era Aldo Rubieri che annunciava al notaio di aver parlato al sindaco per quella
tal concessione, e d'esser pieno di buone speranze. La lettera terminava
pregando il padre a volergli dire qualche cosa circa la risoluzione della
signorina Elisa a suo riguardo.

"Proviamo un poco" penso il notaio avvicinandosi alla fanciulla.

E comincio:

0 Senti un poco, Ida. Tu sai che il signor Rubieri, gia da qualche tempo
aspetta che tu gli dica che non lo rifiuti per sposo.

La Elisa ebbe come un sobbalzo.

349




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

0 Non te lo dicod continud suo padred per forzare la tua volonta; ma siccome
egli amerebbe sapere da te qualche cosa in proposito, mi volgo a te.

"Se accettassi?"d pensava intanto la Elisa.0 "Ah, Enrico credeva forse di non
esserci che lui a questo mondo?"

0 Ormaid continuava suo padred hai avuto tempo abbastanza di pensarci
sopra, e questa volta se tu persisti a non volerne sapere sara certo l'ultima
volta che egli rinnovera la domanda.

"Potrei vendicarmi in questo modo"d continuava nella sua testolina la
fanciulla.0 "Potrei fargli vedere che ci sono degli altri che mi cercano e che mi
amano."

0 Che ne dici? Tu sai che sarebbe un eccellente partito.

0 Ebbene si, babbod disse a un tratto la Elisa balzando in piedi.d Lo accetto.

"E piena di talento!"d penso il babbo dal canto suo.

La madre invece le susurrava sottovoce:

0 Ah, Elisa, non precipitare, pensaci sopra.

0 Ecco lald sclamo stizzosamente il notaio.d0 Appena a sua figlia viene una
buona ispirazione lei fa di tutto per cacciargliela indietro.
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0 Guarda quello che faid ripeté donna Eugenia.0 Guarda a non pentirti piu
tardi.

0 Oh, mamma, basta che io possa uscire da questa posizione orribile, ti giuro,
sono pronta a qualunque sagrificio. 1o non voglio che I'Enrico creda che io mi
dispero per lui. Ormai I'ho atteso abbastanza.

0 Brava! Che fermezza! Tutta suo padre!

0 Sarebbe dunque piu un puntiglio che altro?d le domandd sua madre.

0 Ma lascia fare a lei una buona volta, o benedetta donnal!d grido il padre.

Poi rivoltosi alla Elisa:

0 Tu sei disposta?

d Sono decisa.

oPer carit”™, lgnazio, non precipitareé.

0 Oh, che donna! Ha piu giudizio lei che tu. Si potrebbe desiderare forse un

mi gliore partito? € wun artista, . vero

assessore municipaleeée.

0 Va bene; ma non fa bisogno di rispondergli subito.
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0 Ebbene, faremo cosid disse don Ignazio.d Lo invitero a pranzo e intanto la
Elisa avra tempo di decidersi; e in fin di tavola gli parlero io, secondo che ella
avra deciso.

OE poi seeée?

0 Oh Dio, e poi e poi, se la Elisa non vorra assolutamente lo avremo invitato a
pranzo peré pulirgl:. |l a boccacé

d No, sono decisad ripeté la fanciulla.d E necessario ch'io esca da questo
stato umiliante.

0 Va benissimod sclamo il padre.d Tu, Eugenia, pensa a mandarlo ad
invitare a pranzo.

Entro in questo il servo ed annuncio il signor Marliani.

N

0 S'é degnato, se Dio vuole!d sclamo don Ignazio.d Fallo entrare li nel
gabinetto e digli che vengo subito.

* * k % %

0 lo I'no mandata a chiamared disse poi quando I'ebbe raggiuntod per
vedere di aggiustarci per le cambiali del mio pupillo il conte O'Stiary.

0 Lei é il procuratore della signora Bibiana Martorelli, n'e vero?

d Per servirla.
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0 lo spero che anche lei sara del mio parere, che sia necessario trovare un
mezzo di non lasciare che si venda la possessione e questa casa.

0 Ma io credod osservo il Marlianid che tanto una che l'altra siano gia state
vendute stamattina.

0 So ben ch'ella mi burla. lo, tutore del conte dovrei saperlo prima di
chiunque.

0 Il conte O'Stiary € tornato a Milano oggi stesso, e da due giorni ha compiti i
ventiguattro anni.

0 Tutto questo lo so benissimo, ma le assicuro che la vendita delle sue
proprieta non puo essere stata fatta senza che io ne sappia nulla, e spero che
lei sara d'avviso che al giorno d'oggi chi vende si rovina e chi compera non sa
mai neppur lui di aver fatto un buon affare. Dunque la creditrice sara piu
contenta di vedersi pagata alla scadenza con uno sconto regolare, ma con
moneta piu 0 meno sonante.

d Ah, certo. Meno seccature.

0 Allora non ci resta che fissare d'amore e d'accordo la cifra del debito del
conte per poter ritirare tutte le sue cambiali.

0 Eccolad disse il Marlianid e cavato di tasca il portafogli rimise a don Ignazio
una carta su cui c'era la distinta delle scadenze del figliuol prodigo.

Don Ignazio ne fu spaventato. E sapeva che Marliani non era il solo creditore.
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0 Cosa facciamo?d domando egli dopo alquante geremiadi, che trovarono un
impassibile ascoltatore nel Marliani.

0 Come dice?d sclamo egli allungando il collo e fingendo di non aver capita
la domanda del notaio.

0 Dico che qui bisogna tagliare, tagliare e accontentarsi.

0 Ah, non credo che la mia cliente ci voglia sentire da questo orecchio. Ella
non puo assolutamente rinunciare ai proprii diritti.

d Ah, quando lei parla di dirittid sclamo il notaio riscaldandosio io le faro
memoria che le cambiali del conte sono valevoli quanto quelle di un
minorenne.

0 Domando scusad ribatte freddamente il Marliani.d Noi sapevamo, del
resto, che il conte, minorenne o maggiorenne che fosse, non avrebbe fatto
disonore alla propria firma.

0 Qui non si tratta di onore o di disonored grido il notaiod si tratta di diritto, e
io ho la legge per me e potrei, volendo, rifiutarmi di pagare.

0 La scusi, non la si riscaldi. Le osservo che oggi il conte €& uscito
dall'interdetto e lei non e piu suo tutore.

0 Ma lei non pensa che io ho il mezzo di far causa e di vincerla sicuramente?

0 Mi dorrebbe assai per il signor marchese Sappia, il quale & garante, e a cui
toccherebbe di pagare lo stesso. Del resto lei sa bene che noi potremmo in
caso intaccare il signor conte di truffa, giacché avrebbe tacciuto di essere
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interdetto.

0 Ah, malandrini!d grido il notaio.d Intaccarlo di truffa dopo di averlo cosi
ridotto alla perdizione?

L'accento e la sprezzante espressione del gesto che accompagnarono quella
frase furono tali che Marliani balzo in piedi:

0 Ehi, dico, signor notaio stimatissimo, la stia n e i termini, O ch'
che non si vuol perdere un centesimo, e basta cosi.

0 Ah canagliad mormoro fra i denti don Ignazio.d E fu preso da un accesso di
rabbia.dl o non so <chi mi tengacée. Vada fuori
luogosenonvuolchi o faccia uno spropositoé fuori

Cosi dicendo, rovesciando una sedia, quasi per salvar se stesso dal
commetterlo davvero, usci dalla sala maledicendo gli usurai, il pupillo, le
cambiali e un poco anche il proprio carattere tanto opposto alla sua
professione.

* k k% %

La Elisa, intanto che suo padre usciva infuriato da un uscio, entrava in quel
gabinetto dall'altro colla balia, che aveva trovata in anticamera, e che udendo
la voce stizzosa e alta del notaio, accorreva per sapere che cosa fosse
accaduto. Ambedue intesero le ultime ingiurie.

Trovarono il Marliani li ritto in piedi colla testa un po' reclinata verso l'uscio
d'onde era sparito don Ignazio, come un uomo che mastica fra sé una ingiuria
segreta.
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0 Mio padre forse I'ha offesod disse la Elisa a occhi bassi.d 1o sono sua figlia
e sono qu?3?® pronta a domandarl e scusa

0 Prometterle che cosa?d domando il Marliani un poco sorpreso e molto
lusingato dalle parole di quella soave bellezza.

0 Lei & venuto per aggiustare la faccenda del signor conte O'Stiary mio
cugino, non e vero?

d Per servirla.

0 Ebbene io le prometto che lei non perdera niente e sara pagato fino
all'ultimo centesimo. Mia zia mi ha lasciato trecentomila lire e io sono anche
pronta a cederle alei,sel e i mi promette di non f ar

"Ho capito!" penso fra se Marliani. "Qui c'e da trafficare il soldo."

Poi soggiunse.

0 Lei pero la mi pare ben giovine.

o Ho diciott'anni.

0 Bella eta!ld sclamo il Marliani.0 Ma piu bella assai per lei che per me.

0 In che modo?
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0 Vede. Per essere padrone di disporre del fatto proprio le mancano ancora

tre anni.

0 Lo sod rispose la Elisa stringendosi alla balia come per chiederle aiuto e
consiglioé 0 Lo so. Ma per esempio, se io potessi ottenere il consenso di chi

dovesse diventare

mi

o

mar

t oé

mi

par e.

In questo, Enrico O'Stiary, era comparso sull'uscio aperto non veduto da
alcuno, e si era fermato ritto sulla soglia.

d E necessario allora di provvedere molto prestod disse il Marlianid giacche
domani scade la cambiale piu grossa, e il creditore, se non fosse pagato,

sarebbe costretto di fare i suoi passi.

d Domani io credo che si potra trovare chi si assume di pagarlad disse

Elisa.

Enrico mosse un passo innanzi.

Tutti e tre gli altri si volsero a lui.

0 Non fa bisogno che lei si rivolga a questa signorina per essere pagatod
disse Enrico con un gesto di disprezzo a Marliani.d | miei fondi e questa casa
furono venduti questa mattina istessa ad un procuratore di una persona da

nominarsi, e lei sara pagato fin all'ultima lira. E non ho piu altro da dirle.

0 Signor conte non ne dubitavod disse Marliani.d0 Servo suo.

Ed usci.

357




Ebook curato da Silvia Masaracchio e scaricato dahsiito//bachecaebookaratis.blogspot.com/

* k k% %

Elisa teneva le palpebre abbassate. Aveva presa una mano della balia e la
teneva stretta nella sua col braccio teso in giu. Pareva di marmo se la vita non
si fosse rivelata dall'affannoso movimento del seno verginale.

La vecchia tremava e teneva i suoi piccoli occhi pieni di amore fissati nelle
sembianze del suo Enrico.

0 Ho uditod disse questi senza muoversi dal suo postod quello che tu buona
Elisa avresti voluto fare per me. Permettimi di ringraziartene e di domandarti
perdono per quello che e passato.

E stette commosso ad aspettare che la fanciulla gli rispondesse una parola,
facesse un atto, gli alzasse gli occhi in fronte.

Questa non disse che:

0 La mamma e di la. Debbo andare da lei.

E fece atto di muoversi.

La balia, quasi senza volerlo, la trattenne.

0 Nod disse Enrico andando a lei e prendendole la mano che restava liberad
per carita Elisa una parola sola di perdono, che non mi lasci partire cosi
disperato. Fra poche ore io andro a Firenze dove penso di arrolarmi
nell'esercito. Forse non ci vedremo mai piu. Ma per carita, non lasciarmi andar
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via cosi.

0 Che cosa importa a te del mio perdono?d disse Elisa con un'aria di
risoluzione tranquilla, ma con una voce in cui si sentivano le lagrime.d Sono
forse io ancora qualche cosa per te? Va a cercare il perdono a quella donna
che ha piu diritto di me di concederlo.

0 Elisa ti supplico, non parlami di quella donna. Io non so piu che ella esista,
te lo giuro. si, lo confesso, fui un miserabile; ma ti giuro ancora per tutto cio
che ho di pit sacrocheiononl'ho amata mai . Ora | o sento

0 Oh, me l'avevi gia detto un'altra volta!d sclamo Elisa.d E i nveceeée.

d E vero, ma quando ti dico che se mi guardo indietro ho vergogna di me
stesso! E voi altre due potrete dire d'essere le sole a questo mondo che
hanno potuto sentire da me parole simili. lo che non ho mai chiesto perdono
neppur a mia madre. Si e vero. lo non so quel che sia accaduto di me. Ero
pazzo! Era orgoglio! Ah, se credessi agli incantesimi, direi che la mi aveva
stregato. lo la odiavo e pur non potevo staccarmi da lei. Elisa perdonami. Non
ti chiedo piu. Perché dovrei ingannarti, ora che debbo partire per espiare i miei
errori? Capisco che mi son reso indegno di te e non ti chiedo di piu del
perdono. Non ho piu il diritto di dirti che io non amo, che non ho mai amata
altra donna fuori di te. Oh, non lasciarmi partire in collera Elisa. E tu balia,
pregal a anche tu dunqueé.

0 Ma perché ora la vuol tornar via da Milano?d sclamo la buona vecchia
scoppiando in lagrime.

0 Povera balia! Oh vedo che tu mi vuoi piu bene di lei. Che cosa vorresti tu
che io facessi ancora a Milano? Vorresti forse che mi fermassi per vederla
forse diventare la moglie d'un altro? Non vedi che la mi odia?
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0 Ah Enrico!d sclamo la Elisa con un gran sospiro.

0 Mi perdoni?d domando Enrico ansiosamente.

0 Nod rispose la fanciulla con un filo di voced ormai io non ho piu nulla a
perdonarti. lo sono promessa ad altri.

0 Addio. Tu non mi vedrai piu. E se accadra del male, ricordati Elisa, ora sara
per colpa tua.

Enrico si volse, e sull'uscio incontrd don Ignazio che entrava.

* k% k% %

Mentre questo colloquio accadeva nel gabinetto il domestico era rientrato in
sala dove stavano donna Eugenia e il marchese d'Arco e le aveva detto
sottovoce:

o C'é qui fuori un signore e una signora che domandano di parlare a lei.

0 Chi sono?

0 Sono forastieri; parlano fra loro in tedesco.

d Bene falli entrare.

d Chi mai saranno?d domando il marchese.
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0 Ma; ora vedremo!

Poco stante, duri come stoccafissi, con un‘aria fra la compunzione e la dignita,
facevano il loro poco solenne ingresso nella sala il signor Rikherwenzel e sua
figlia Leopoldina, di Vienna.

"Cosa vorranno mai da me questi signori" si domando fra sé donna Eugenia,
mentre il marchese dopo averli salutati con un cenno di testa si disponeva ad
andarsene.

0 No, la si fermid le disse la signora Eugenia sottovoce.

0 Siniorad disse Leopoldinad lei deve scusare nostra venuta da lei.

Noi venire per affare di suo e nostro vantaggio molto importante.

0 Ah!d sclamo donna Eugeniad forse mi vogliono parlar in segreto?

0 Oh no, siniora. Il siniore pud benissimo ascoltare non essendoci niente di
segreto.

0 Tanto meglio. E a chi ho l'onore di parlare?0 domando la padrona di casa
facendo ai due forestieri un cenno perché si accomodassero.

0 Questo € mio padre Leopoldo Rikherwenzel che non parla bella lingua
italiana e io sono sua figlia Leopoldina.

Al marchese che si era messo a studiarli passo negli occhi un lampo
umoristico.
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"Se quello e suo padred pensod questa sara probabilmente sua figlia."

0 S'accomodinod disse donna Eugenia.

0 Noi essere venutid ripiglio la Leopoldinad per scongiurare una sventura in
guesta casa. Noi avere saputo sua figlia essere promessa sposa al signor
scultore Aldo Rubieri, non e vero?

La signora Eugenia inarco le sopracciglia e non rispose subito.

"Cosa mai possono entrarci costoro nei fatti nostri?" penso.

Ma poi rispose subito:

0 A dire la verita nulla € combinato ancora, perche egli non ha avuto ancora il
nostro consenso.

0 Pene, tanto meglio per tutti allorad sclamo la Leopoldina sorridendo come
una scimmiad perché noi poter mostrare documenti per provare che sinior
Aldo Rubieri non puo sposare sua figlia.

0 Documenti!d sclamo un poco sorpresa donna Elena.

0 Sissignora. Lei deve sapere che sinior Aldo € mio promesso sposo da dieci
anni e che io ho amato sempre sempre lui e che ho aspettato sempre lui, e lui
non poter mancare a suo promesso senza molto sagrificio di danaro per
contratto in carto pollato, e anche per sua parola d'onore.

Cosi dicendo l'austriaca zitellona sporgeva alla signora Eugenia la lettera colla
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guale il Rubieri s'era impegnato a pagare quella somma, come € gia noto ai
lettori.

0 lo non leggo il tedescod disse la signora Eugenia dopo aver dato uno
sguardo su quella lettera.0 Ma non monta. Tant'e che la mi dica di che si
tratta e in che cosa possa entrarci io, madre della Elisa.

0 Lei sapere certamented disse la Leopoldinad che sinior Rubieri e figlio di
un generale austriaco al servizio di nostri Kaiser Ferdinando e Franz Joseph.

0 Certo che lo sod rispose donna Eugenia.d Ed é anzi un vanto della vita di
suo figlio I'esser fuggito dalla famiglia per venir a battersi co' suoi compatrioti.

Leopoldina leggermente imbarazzata a questo punto racconto il resto della
storia e termino dicendo:

0 Noi in tribunale siamo decisi di fare grosso scandalo perché avere trovato
finalmente bravo avvocato che fara la nostra causa senza fare spendere a noi
troppi danari, e abbiamo pensato di venire a prevenire la siniora per suo
regolamento.

Donna Eugenia a questo punto stava in forse tra il ridere e lo star seria.
L'eteroclito stile dell'austriaca fanciulla le consigliava l'ilarita, ma la storiella a
carico dell'uomo che ambiva alla mano della sua Elisa I'aveva un po' turbata.

Ringrazio la signora Leopoldina delle sue buone intenzioni e soggiunse che
avrebbe comunicate quelle notizie a suo marito, il quale avrebbe presa quella
determinazione che fosse del caso. Li congedo con quella cortesia fredda e
cerimoniosa che e piu eloquente talvolta di un'insolenza e che a buon
intenditore vuol dire: mi facciano pero la finezza di non venirmi piu fra i piedi.
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In fondo pero la madre provava una segreta contentezza. Ella non s'era
ancora persuasa che la sua Elisa non dovesse diventare la contessa O'Stiary.
E quando aperse I'animo al marchese su questo punto trovo in lui un certo
sorriso e un assentimento che le fu di buonissimo augurio.

d Andiamo dunque a vedere che cosa ne dice mio maritod fece ella dando il
braccio al marchese.

E s'avviarono verso il gabinetto.

* k k% %

0 lo non ho piu nulla a perdonarti.0 Aveva detto la Elisa al conte.d 1o sono
promessa ad altri.

0 Addiod le aveva risposto Enricod e se accadra del male ricordati
Elisa che sara per tua colpa.

In questo don Ignazio era comparso.

Egli era ancora un poco acceso in volto per la collera di dianzi.

0 Come, € qui lei?d disse fermandosi e dando un'occhiata severa alla
Elisa e alla balia.

0 Si, ziod rispose Enrico rimettendosid non ho voluto andare al mio destino
prima di venire a salutarvi tutti in casa.

0o Eé dove f ai conto d © domandonilanota&io consvece
ironica e quasi stizzosa.
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La risposta di Enrico fu interrotta appunto dal comparire di donna
Eugenia e del marchese d'Arco.

Enrico saluto affettuosamente la signora poi mosse incontro al marchese e gli
strinse la mano.

0 Ah testolina, testolinald disse questi meta severo meta sorridente.d
Sentiamo un poco che cosa fai conto di fare dunque?

0 Si, vediamo questi progetti fioritid soggiunse don Ignazio.

0 Sono semplicissimi. lo partird questa sera per Firenze dove mi arrolero
come volontario in qualche reggimento. Ho delle raccomandazioni pel ministro
della guerra; sono gia stato tenuto abile al servizio tre anni sono, e spero mi
accettera. Il mio amico Sappia € incaricato di venir da te, caro zio, per
aggiustare tutte le mie faccende.

0 E dire che gli ho gia pagato il cambiold sclamo il notaio.d Tu vorresti
dunque andar a far il soldato semplice?

0 Certo. Non potrei pretendere di piu per ora.

0 Bel mestiere! Mangiar nella gamella e scopar i cessi.

0 Far il soldato per il proprio paesed rispose Enricod € l'unico mestiere che
convenga a chi ha fatta la vita che ho fatto io finora.

0 Eppured riprese don Ignaziod se tu promettessi di far proprio giudizio una
buona volta, ci sarebbe ancora la speranza di accomodare i tuoi imbrogli
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salvandoti parte di sostanza. lo mi impegnerei di risparmiare un centinaio e
pit di mille lire.

0 Via, non parlarne, caro ziod rispose Enrico con dolcezza.0 Ho detto
poc'anzi all'usuraio che i creditori saranno pagati tutti fino all'ultimo centesimo.
lo rispetto troppo la mia firma.

0 Insomma non c'é verso di fargli mettere il capo a partitod borbotto il notaio
ponendosi a sedere come sfiduciato 8 C una testa falsaé e ad

Mentre don Ignazio pronunciava questo giudizio sul suo pupillo il marchese
d'Arco, che come il suo solito non aveva ancora aperto bocca, avvicinatosi a
Enrico e messogli una mano sulla spalla gli diceva:

0 Bravo Enrico. Hai fatto il tuo dovere d'uomo d'onore e questo deve essere
sempre dinanzi ad ogni cosa.

0 Ma si, ma bravo, ma benone!d sclamava il notaio dimenandosi ne' panni.

0 Cara ziad disse Enrico a donna Eugenia prendendole una manod io ti
ringrazio ancora di tutte le bonta che avesti per me e spero mi perdonerai se
per causa mia hai dovute subir dell eé sec

O00h caro Enricoé i 0 vorrei soltanto veder

Enrico si valse alla Elisa.

0Addi o Elisaé e ricordati qualche volta ¢

E siccome sentiva venir un fiume di lagrime agli occhi si volse alla balia.
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O0E anche tu, povera balia, addio e perdor

Non pote proseguire. Si sentiva strozzare dal pianto. Stava per fuggir via.

0 Enrico vieni quad disse il marchese.d lo sono il tuo padrino e ora voglio
mettere di esser tuo padre. Se tuo padr
accaduto ci, che  accadutoé ma in caso
tuo paese, giacche quella scuola di abnegazioni e di sagrifici la ti fara

diventare un uomo come si deve. Ma io non ho il coraggio di lasciarti partire

cosi; e poi non posso neanche vedere quella cara fanciulla e quella povera
vecchia piangere in quel modoé e poi é e
vorrei i 0O stessoé.

E per non piangere tento di ridere.

0 La ringrazio marchese di queste buone paroled disse Enrico stringendogli
affettuosamente la mano.d Ma ora tutto e impossibile; non potrei piu stare a
Milano | o stessoé.

0 Andiamo dunque lei, don Ignazio, signor burbero benefico, faccia la pace
col suo pupillo e gli perdoni ogni cos a.
diavolo!

0 Oh per il male che ha fatto a med rispose don Ignazio tirando una presa di
tabaccod io gli ho gia bell'e perdonato. Mi duole soltanto che ora sia troppo
tardi in quanto alla morale, e che il mio perdono non gli possa piu fare ne
caldo né freddo a quest'ora.

0 La guardi quella sua povera Elisa com'e addoloratad riprese sottovoce il
marchese.
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0 La Elisa? Ah so bene poi che la mi burla, caro marchesed ripiglioc don
Ignazio levandosi.d No, no, no. Ha voluto lui essere uno spiantato? Tal sia di
lui! lo non potrei in coscienza rompere il collo a mia figlia col pretesto che si
vogliono bene. Il mal d'amore passa in fretta, ma i matrimoni sono eterni.

0 Vediamo, vediamod ripiglio il marchese tirando don Ignazio in disparte.d
Bisogna che non lo lasciamo andar a soldato. o non voglio. Mi secca di
vederlo partire.

0 Faccia lei! Trovi lei il mezzo. Che cosa vuol mai che io le dica? lo, se anche
lei m'avesse lasciato fare, m'impegnavo di salvargli una parte di sostanza.
Non ha voluto? Peggio per lui! E non fu anche lei a lodarlo?

0 Enricod ripiglio il marchese volgendosi al giovined prometti tu sul tuo onore
di far giudizio, di non metter mai piu il piede in una bisca e di essere degno
insomma della Elisa?

d Ma che cosa dice, marchese, che cosa dice?d sclamo il notaio con la voce
d'un uomo che e risoluto a farsi intendere seriamente.d Lei dice delle cose
impossibili; a questa cosa non c'e piu da pensarci e da un pezzo. Sono suo
padre 0 non sono suo padre? Benedetto uomo! Vuol dir tutto lui!

0 Non dubitare, caro ziod disse I'Enrico con dolcezza malinconica.d Tu sei
esaudito lo stesso. Capisco anch'io che ora non potrei piu accettare quello

che avrebbe dovuto essere |l a miaé quel |
riuscire a farmi onore e a cercarmi una posizione indipendente e degna di un
genti |l uomoé. E alloraé se | a EIlisa mi av

un al tr uomoe.

0 Ah questo € un altro paio di maniche!d sclamo don Ignazio.

d Quanto a lei, marchesed ripiglio il giovine conte volgendosi al d'Arcod la mi
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permetta di ringraziarla, delle sue buone parole. Oh io sento che la Elisa
sarebbe stata la sola donna al mondo che avrebbe potuto farmi felice, ma non
ho saputo meritarmela ed € giusto che succeda ci0 che deve succedere.
Adesso non potrei, dove s S i morire di dol ore, as

0 Naturalmente!d osservo don Ignazio.

0 Non vorrei si dicesse che dopo avere sprecato in tre anni tutto il mio avere
sono andato ad attaccare il cappello in casa di mia moglie.

0 Oh per questo sarebbe il minor male!d sclamo don Ignazio.

0 Ho piacere di sentirti a parlare cosid disse allora il marchese alzandosi,
d'ond'era seduto, con una specie di risoluzione di buon augurio.

La Elisa, che con le gote irrigate di lagrime stava stretta a sua madre, alzo gli
occhi roridi in faccia al marchese, e vide sulla di lui fisonomia uno di que'
buoni sorrisi arguti, che il d'Arco possedeva quando stava per dire qualche
cosa di molto bello e di molto buono.

0 Dunque allora se non e che questod disse egli con voce posata e chiarad
dovete sapere cari miei, che quella persona da nominarsi, la quale ha trattato
guesta mattina la compera della possessione di Enrico e di questo palazzo,
sono proprio i0. o non potevo permettere naturalmente, che la casa O'Stiary e
la campagna, dove passai tanti bei giorni de' miei anni giovanili, andasse in
mano di cani e boriani. La somma fu gia rimessa al marchese Sappia, che e
garante anche pei debiti di Enrico, e che pensera a pagare ogni cosa. 1o sono
dunque il nuovo proprietario e credo di aver fatto un discreto contratto.
Siccome pero io sono solo al mondo e non so davvero che farne del
superfluo, cosi tu, Enrico, mi permetterai di dirti, che tanto la tenuta quanto
guesta casa, sono ancora cosa tua.
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0 Ah, questo é troppo, marchese!d sclamo Enrico.

E rimase interdetto, e non penso di buttarglisi al collo, come avrebbe fatto
chiunque altri, che non avesse avuto il di lui orgoglio nelle vene.

Il marchese era, lo sappiamo gia, un vero filosofo, e non si lasciava mai
influenzare dall'amor proprio.

Anche quella titubanza dignitosa, anzi superba, di Enrico, gli piacque; egli non
s'adonto che il giovine conte fosse restio ad accettare la sua donazione. Gli si
awvvicino e gli disse:

0Sei tutto tuo padr e! Ma pensa che |

E addito la cara fanciulla che stava presso donna Eugenia.

| di lei occhi, maravigliati, pieni di riconoscenza, intenti, inondati da una gioia
che non lasciava piu luogo a dubbio, stavano fissi in quelli del marchese.

Ella si spicco da sua madre, si slancido con subitaneo moto verso di lui, gli
prese la mano e sclamo:

0 Ah, come l'adoro lei, marchese. Come € buono! E questo valse all'Enrico
come cento perdoni.

* k% k% %

lo ho fiducia che il lettore mi dispensi volentieri dal riferire la storia
retrospettiva del viaggetto affannoso di Enrico verso Parigi, in cerca di Nana,
che viaggiava invece verso la Piccola Russia, col principe Kuvaloff; come pure
che egli non desideri ch'io gli debba descrivere la delusione di Rubieri, quando
venne a pranzo e si trovo pulita la bocca. Ne come sia andata a finir la
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faccendad che restd incruentissima del restod fra Marliani e Cantisd ne a
raccontargli del fallimento della Romea, inezie tutte che facilmente si
sciolgono coll'imaginazione.

* k% k% %

Quanto a Nana, non stette piu di un mese col principe Kuvaloff. Quand'egli
comincio a trattarla a furia di knout, essa cerco in Kiew un suo compatriota
parrucchiere, che tornava in occidente, e si fece rapire da lui.

* k k% %

La sua fine & nota.

Zola ci racconta, che essa mori di vaiuolo al Grand Hoétel a Parigi, in quei
giorni in cui I Francesi, ebbri di certezze gloriose, che dovevano mutarsi in
disastri incredibili, passavano in folla sui boulevards gridando in cadenza: a
Berlin, a Berlin!

* k k% %

Molti lettori hanno il difetto di venir qui in fondo a cercare come vada a finire la
panzana.

Qui panzana vera non c'é stata. In ogni modo mi permettano di non
accontentare questa loro illegittima curiosita.

La contessa O'Stiary & oggi viva ancora? E dessa felice? E infelice?
Chi lo sa?

Mettiamo ch'ella sia infelice.

L'eé questa un'ipotesi che sbaglia di rado.

Un ultima preghiera al lettore: Se non I'ha ancora letta, legga I'Entratura. Mi
fara un gran piacere.
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FINE
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