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Prefazione

L’amore, la rabbia, 'ambizione, l'integrazione, la morte
sono gli ingredienti che caratterizzano questa 44esima
edizione del NeroPremio. Una edizione all'insegna dei
sentimenti, a volte teneri e struggentt, altre volte violenti e
distruttivi.

Il NeroPremio ha 'onore di proporvi nel presente e-book
quattro racconti, quattro rappresentazioni delle passioni
umane, che coinvolgeranno, commuoveranno e
divertiranno come solo le belle storie sanno fare.

Verra la morte e avra i tuoi occhi ci riportera agli orrori della
guerra e ci ricordera che ’amore e la morte sono legati
indissolubilmente.

L esperimento di Milgram ci mostrera come la disperazione
sia sorella della rabbia, e come la follia possa scatenare una

violenza incontrollabile.

Gio ci trascinera in una love story del tutto “aliena”.
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Soddisfatti o rimborsati mettera in scena ’ambizione
accecante e I'lllogico desiderio di apparire.

Ringrazio la giuria e gli autori, che con il loro entusiasmo
hanno reso possibile questo e-book, e ringrazio
soprattutto voi fedeli lettori, che ci concedete 'onore di
intrattenervi ed emozionarvi ancora una volta.

Buona lettura.

Mariella D’Alessio
Luglio 2012
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Verra la morte e avra 1 tuoi occhi
di Attilio Facchini

Capitolo 1
I ettere

Stalingrado, 30 ottobre 1942

Cara Greta,

ormai non conto pin le lettere che 1i ho scritto. Le tue risposte i
arrivano a singhiox3i e temo che qualcuna sia andata perduta.
Nell'ultima lettera scrissi che avrei avuto una licenza per Natale.
Oggi 11 scrivo che di quella licenza non potro godere: al fronte la
situazgione inigia a farsi difficile.

Ma non bisogna disperare, moglie mia! Anzi, dobbiamo con forga
credere in Dio e nel Fiiber. Un camerata ci ha riferito di aver udito
un messaggio di Hitler: ci incita a resistere con coraggio. Qui tutti
abbiamo fiducia che a breve arriveranno truppe di rinforzo.

Come state voi tutti a casa? Sono crescinti i bambini¢ Di a Julian
¢ a Elise che mi dispiace non essere con voi; di che quando il papa
tornera, porterd loro tanti bei regall.

Qui ho conosciuto un soldato italiano. Si chiama Mattia, é un
poeta, siamo diventati subito amict. Ogni sera, prima di dormire, ci
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legge versi di poeti. 1] mio preferito ¢ un certo Cesare Pavese, un
giovane che Mattia ha conosciuto in Italia.

Mi raccomando: pensatemi tutti a Natale, cosi mi sembrera di
essere [ con voi.

17 abbraccio forte.

Da un grosso bacio a quelle due pesti.

Tuo, Klaas.

P.s.: che mi regalerai per Natale?

KK

Berlino, 15 novembre 1942

Klaas, marito mio,

ho appreso con tristezza la notizia che non sarai qui con noi. £
gia 1l secondo Natale che siamo divisi: spero con forga che la guerra
avrd presto fine.

Cio che conta davvero, pero, ¢ che tu stia bene: arrivera il
momento di rincontrarsi e allora niente potra pin dividerc.

I bambini stanno bene e chiedono sempre di te. Julian ha iniziato
la scuola e studia molto; se tu vedessi come si applica, saresti un
papa orgoglioso. La piccola Elise ¢ nna vera peste. E sempre di fuori
a giocare, a correre, a sudare, col rischio di prendersi un malanno: ni
chiedo proprio da chi abbia preso. Tu non ne sai niente, vero?

E un peccato che tu non possa esserci a Natale! Avrei voluto
darti il regalo che ho fatto con le mie mani. B un cappotto. 1.'ho

ﬁﬁ*%
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quasi finito. Ho comprato la stoffa da Marius: mi ha assicurato che
¢ la migliore sul mercato. B molto pesante e credo che potrebbe esserts
utile, col freddo che fa li in Russia. Non sai se posso inviartelo in
gualche modo? Tempo fa mi dicesti di conoscere ['aviatore che
consegna la posta. Potresti domandare a lui? Se ti arrivasse in tempo
per Natale, sarebbe fantastico! Sarebbe davvero come averti un po'
qui con not.

17 stringo forte, ¢ a quest'abbraccio si uniscono anche Julian ed
Elise.

Tua, Greta.

P.s.: E tu? Cosa mi hai regalato?

Kk

Stalingrado, 1° dicembre 1942

La situazione e precipitata.

Mi dispiace dirtelo tanto brutalmente, ma e meglio che tu sappia
la verita. 1.esercito russo ha sfondato la nostra linea difensiva. 1
rapporti con la base si somo fatti radi e i wviveri inigiano a
scarseggiare. Quel che ¢ peggio, ['inverno ci ha colti alla sprovvista: ¢
molto pinl rigido di quanto potessimo immaginare.

Ho parlato con Helmut. E un vero amico! Mi ha detto che puoi
certamente dargli il cappotto: provvedera lui stesso a consegnarmelo.
17 chiedo inoltre una cosa: prima di inviarlo, indossalo. Indossalo
per tutto il tempo che 1 ¢ possibile. 1 oglio che sulla stoffa rimanga
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impresso il tuo odore cosi, quando lo mettero, avro la sensazione di
essere tra le tue braccia.

Le ultime direttive dello Stato Maggiore sono state chiare: bisogna
resistere. Hitler vuole a tutti i costi Stalingrado. Molti camerata
hanno ancora fiducia in lui.

Tu non smettere di pregare per me, moglie mia. Sono sicuro che
presto ci rivedrenso.

Abbraccia forte i bambini.

P.S. Helmut mi ha assicurato che i consegnera questa lettera
personalmente. 1 oglio evitare che venga “intercettata”. Anche tu, mi
raccomando, consegna le tue lettere solo a Helpmut e non farne parola
con nessuno.

*k

Berlino, 15 dicembre 1942

Mio dolcissino sposo,

guello che dici nella tua ultima lettera ¢ terribile. Da guando I'ho
letta, vivo in uno stato di angoscia: come vorrei che tu fossi qui con
noi! Non c'e giorno che io ¢ i bambini non preghiamo per te. Se ¢'¢
un Dio, 1i riportera da noi sano e salvo.

17 cappotto ¢ finito. Dovresti averlo ricevuto con questa lettera. Ho
gia parlato con Helmut: mi ha assicurato che te lo consegnera
personalmente. E nna brava persona ¢ un buon amico per te. Ho

fiducia in lu.
A THE”; -
e

10



LaTelaNera.com Verra la morte e avra i tuoi occhi

Ho fatto come hai detto tu, ho indossato il cappotto. Anche ora
che sto scrivendo lo indosso come se dovessi stringerti a me. Lo
togliero solo per darlo a Helmut.

Con amore, per sempre tua sposa, Greta.

Kk

Berlino, 14 gennaio 1943

Klaas, che succede?

E un mese che non ho pin tue notizie. Sono andata al Comando
Generale:  sono stati molto evasivi, i hanno assicurato che
Stalingrado non ¢ ancora caduta, ma non possono darmi notizie
specifiche su singoli soldats.

Anche Helmut non ha potuto dirmi niente, forse lo tengono sotto
controllo. In ogni caso cerchero di dargli questa lettera.

Senza le tue parole mi sembra di impazzire. Ho bisogno di te, i
bambini hanno bisogno di te.

La notte di Natale t'ho sognato. Indossavi il cappotto e stavi
bene. Eri a casa con noi per festeggiare, i bambini giocavano e
abbiamo parlato tanto. Ricordo che ripetevi i versi di una poesia, ma
10, tutta presa dai preparativi della cena, non ti ascoltavo. Poi sono
arrivati dei soldati, “twoi camerata” hai detto, e sei andato via con
loro.

17 prego: torna a casa! Tutti qui ti aspettano: [ulian ed Elise
vogliono il loro papa, io voglio il miio sposo.

ﬁﬁ*%
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Non farci attendere troppo.
17 amo tanto, Greta.

Kk

Capitolo 2

Rondini d'inverno

Stalingrado, 1V igilia di Natale del 194 2.

Il buio a lume di candela si fa meno denso e si riesce
quasi a sopportare. Gocce gelate di sudore solcano la
fronte del soldato Klaas, e a lui viene spontaneo con un
dito accoglierne una come fosse una coccinella e, quasi per
scaramanzia, assaggiarne il sapore amaro, acidulo.

Klaas sta scrivendo una lettera alla sua Greta e sa che
sara l'ultima. Di tanto in tanto si ferma e piega la testa
contro il risvolto del cappotto, chiude gli occhi, ne annusa
'odore e gli sembra che Greta sia li ad abbracciarlo.

Poco distante da lui, seduto con le gambe distese sul
davanzale della finestra e lo sguardo a scrutare la notte che
rifulge del bianco della neve, Mattia ¢ intento a leggere una
poesia.

«Ascoltay, dice a Klaas. « “Verra la morte e avra 1 tuoi
occhi, questa morte che ci accompagna dal mattino alla

%’ﬁ%ﬁ
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sera, insonne, sorda, come un vecchio rimorso o un vizio
assurdo” ».

«LL'hai scritta tu?», chiede Klaas.

No. E di quel mio amico», risponde Mattia che poi
aggiunge: «Chissa dove si trova orar»

Gia, pensa Klaas, chissa dove si trovano gli altti ora. E chissa
dove sono Greta, Julian ed Elise.

Beve un sorso d'acqua, quindi riprende a scrivere.

«B per Greta?y, chiede Mattia.

«Si», risponde Klaas. «Helmut mi ha detto che fara
ancora un viaggio subito dopo Natale. Poi non ce ne
saranno piuy.

Mattia rimane qualche secondo in silenzio come se si
figurasse i viaggio che l'aereo dovra compiere da
Stalingrado a Berlino. Pot dice: «Ed ¢ tutto quif»

«Tutto qui, cosar»

«lLa tua voglia di tornare a casay.

«E cosa dovrei fare?, sentiamor, balbetta Klaas. La sua
voce trema e tradisce tutta la tensione di quella maledetta
guerra.

«Non lo so», risponde Mattia che torna a guardare la
notte.

Klaas si alza, va verso I'amico e lo afferra con violenza
alla giacca.

%’ﬁ%ﬁ
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«Sentiamo, forza: cosa dovrei faref», urla. «Dovrei
starmene tutto il tempo a guardare fuori dandomi arie da
intellettuale come fai tu, poeta da strapazzo?»

Si pente subito di quello che ha detto. Lascia la presa e
torna a sedersi.

«Scusa, non volevon.

Il silenzio ¢ rotto solo dal sibilo del vento, che penetra
nella stanza attraverso uno squarcio della porta, e dal
crepitio del fuoco che arde in un camino improvvisato.

«Sai che ti dicor», fa Mattia. «Hai ragione: non ha alcun
senso starsene qui».

«E cosa vorresti farery, chiede Klaas senza guardarlo.

«Andarmene, per esempion.

«Andartene? E dover»

«In Italia, a casa miax.

«Il freddo ti ha dato alla testa».

Come se non avesse sentito, Mattia mette in un fagotto
le poche cose che ha e fa per uscire.

«Dove vair», chiede incredulo Klaas.

«Te I'ho detto: me ne vado a casa».

«Ma allora sei impazzito sul serio! Non senti che freddo
fa li fuori?»

«Tra poco non avremo altro da bruciare e anche stare
qui dentro non sara molto piacevole».

%’ﬁ%ﬁ
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«C1 sono centinaia di chilometri da percorrere. Non ce
la farai mail Morirai di fame, di freddo, di stanchezza.

«Almeno morird perché I'ho voluto ioy.

«Ma se anche riuscissi a scappare, saresti un disertore. T1
fucileranno.

«Non mi troverannoy». Detto questo, Mattia esce dalla
stanza.

Klaas rimane come stordito dalla decisione dell'amico.

Guarda per un attimo la lettera che sta scrivendo, quindi
si rannicchia su se stesso, stringe forte il cappotto e ancora
una volta gli sembra che Greta sia li con lut. La vede e gli
pare che lo chiami e gli chieda di tornare al piu presto.

Prende allora la lettera e corre per raggiungere I'amico
che lo sta aspettando per strada.

«Sapevo che saresti venutoy, dice Mattia.

«Brutto figlio di un bastardo italiano», fa Klaas, e 1 due
ridono e si abbracciano.

«Come pensi di fare?»

«Per prima cosa dobbiamo trovare un po' di viveri. Poi
bisogna raggiungere la zona ovest della citta. Da 1i si
estende un piccolo bosco, al di 1a del Don. Se riusciamo a
superarlo, non ci troveranno piw.

Si recano in magazzino dove ci sono un paio di soldati
che russano. Prendono quanta gelatina e prosciutto e
carne in scatola possono portare, quindi si incamminano.

%’ﬁ%ﬁ
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Prima pero passano da Helmut, e Klaas gli da la lettera
da consegnare a Greta.

Le vie sono deserte. E vigilia di Natale anche a
Stalingrado.

La citta, ammantata di neve, sembra un presepe:
immobili come statuine, decine e decine di soldati morti
glacciono per la via. Ovunque, nelle strade principali, net
vicoli e nei cortili, ardono deboli focolai: tutto quello che
puo essere bruciato viene dato alle fiamme. Anche 1
cadaveri che, altrimenti, sono divorati da cani e topi.

Nonostante l'orrore e la disperazione, diversi soldati si
apprestano a trascorrere la vigilia di Natale. C'¢ chi tenta
di addobbare abeti rinsecchiti con moccoli di candela; chi
cerca di rimediare la cena rubando qua e la del rum, del
prosciutto e della gelatina, o preparando frittelle con
farina, acqua e sale; chi legge il vangelo ai compagni e da
poi loro del pane nero e secco, come fosse il corpo del
Cristo; chi scrive l'ultima lettera al padre, alla moglie,
all'amante.

Ha ripreso a nevicare.

Mattia e Klaas marciano a passo spedito avvolti nei
mantelli e preceduti solo dalle nuvolette bianche di vapore
che escono dalle loro bocche e paiono congelare
all'istante.

In pochi minuti, sono fuori dalla citta.

%’ﬁ%ﬁ
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Nel buio della notte rischiarata dal chiarore della neve, il
bosco ¢ un fantasma: i suoi possenti larici si proiettano
verso il cielo come tante frecce piantate nella neve e
puntate contro le stelle. Con 1 rami spogli assomigliano a
scheletri. Il vento li scuote, la foresta sembra animata.

«Dobbiamo sbrigarci. Bisogna attraversare il bosco
prima che venga l'alba», dice Mattia.

«Con il giorno, questi alberi cosi spogli non riusciranno
a nasconderci a lungoy, nota Klaas quasi a completare il
pensiero dell'amico.

I due amici cercano di correre: obbligano le gambe,
debilitate da mesi di stenti, a scattare, a saltare, a forzare
l'andatura. I piedi affondano decisi nella neve, le braccia
riparano i volti, le mani spostano rami e tracciano la via da
seguire, 1 respiri si fanno affannati, il fiato si gela in gola.

Ogni tre, quattrocento metri, Klaas si guarda indietro
per accertarst che non siano seguiti.

D'un tratto avvertono un forte sibilo.

«Fermab, grida Mattia.

I due soldati arrestano la corsa e rimangono immobili,
sforzandosi di trattenere il respiro. Si guardano attorno,
vedono solo alberi e rami e neve. Allora alzano la testa al
cielo e intravedono una decina di aerei, confusi coi fiocchi
di neve che cadono sul viso.

%’ﬁ%ﬁ
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Tremende esplosiont si levano al cielo, per un attimo ¢
giorno. Dopo un primo raid, gli aerei virano su se stesst
come uno stormo di rondini, e la squadriglia torna
indietro. Sganciano altre bombe, alcune raggiungono il
bosco forse per distruggere ogni possibilita di fuga ai
Tedeschi. Mattia viene spazzato via dall'esplosione,
mentre Klaas ¢ scaraventato a terra, a decine di metri di
distanza, e quando si sveglia non v'¢ gia piu traccia della
guerra.

Fa freddo, ma perlomeno l'vomo non avverte il dolore
per le gambe che gli sono state tranciate.

Si guarda attorno senza riuscire a trovare 1'amico. Prova
a chiamarlo, le parole si gelano in gola. Allora si stringe al
cappotto che gli ¢ rimasto addosso miracolosamente
integro. Annusa le maniche, il bavero, le tasche, sente
forte I'odore della sua donna. Capisce che non c'e piu
nulla da fare: la mente vola a Greta e ai suoi due bambini.

Chiude gli occhi e st addormenta.
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Capitolo 3

Verra la morte e avra 1 tuoi occhi

Bussano.

Greta va di corsa ad aprire, ma ¢ solo Anne, la vicina.
Porta gli auguri di Natale e un sacchetto di patate, buone da
mettere sotto la cenere ¢ attendere la nascita di Gesi.

Greta guarda preoccupata l'orologio: non fara tardi anche
Stasera?, pensa.

«Bambini! Scendete, ¢ quasi prontoy.

Due frugoletti si mettono a correre per le scale.

«Tatatah

Julian ha in mano un fucile giocattolo, insegue la sorella
che strilla e cerca riparo dietro 1 mobili.

«Julian! Lascia in pace tua sorella», dice Greta.

«Uffa», biascica il bambino.

Bussano ancora.

«Deve essere vostro padre. Andate ad aprire».

«Papal E artivato papaly

Aprono, e Klaas entra in casa.

Prende in braccio la piccola Elise e accarezza la testa di
Julian, quindi si avvicina a Greta e la bacia.

«Non hai visto che ore sono?», lo rimprovera la moglie.
«Sedete, tra un po' si cenay.

Klaas st siede.
A Tﬂﬁ’;
%{ ah
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«Non ti togli il cappottor», chiede Greta.

«No, ecco... io... voglio tenerlo addosso. Sento un po'
freddow, risponde Klaas.

L'vomo sembra stordito, si guarda attorno confuso.
Prende carta e penna, comincia a scrivere.,

«Che sctivi?y», chiede Greta.

«Una filastrocca. Me I'ha insegnata Mattiax.

«Leggi».

« “C'é un mietitore, si chiama Morte. Iddio I'ha fatto
potente e forte, ecco la falce si mette ad arrotare, cosi
potra assai meglio tagliare. Presto fra noi verra per falciare
e not lo dobbiamo sopportare” ».

«Uh, che angoscial Non puoi scrivere qualcosa di
divertenter Su, prepara il tavolo che ¢ ora di cenay.

«Le mani sono andate, lo sai. Gia da qualche mese. Alla
sinistra manca 1l mignolo, ma, quel che ¢ peggio, alla
destra si sono congelate le tre dita di mezzo. A stento
riesco ancora a scrivere con la sinistra. Pero posso
spararey.

«Fai quello che puoi», dice semplicemente Greta.

Klaas si alza e inizia ad apparecchiare.

Da lontano si odono, fiochi, i trumori di un
bombardamento. L'uomo rimane un po' in silenzio ad
ascoltare, quindi si avvicina a Greta e le dice: «Sai cosa

succederar»
ARTEL, -
%{ ah
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«Cosary

«Verra la Motrtey.

«LLa morter»

«Si, verra la Morte e avra 1 tuoi occhiy.

Greta sorride: «Impossibile». L'espressione seria di
Klaas le fa pero spegnere il sorriso sulle belle labbra.

«E perchéry, chiede Klaas.

«Anzitutto la morte non esiste», risponde Greta.

«Non esister»

«E poi, anche se esistesse, la morte non avrebbe occhix.

«Se lo dici tu...»

«Su chiama 1 bambini che ¢ quasi pronto», conclude
Greta.

«Julian! Elise! Venitey.

I bambini hanno ripreso a giocare alla guerra. Julian
insegue la piccola, insieme fanno un gran baccano.

«Tatata, c'¢ un wmietitore, si chiama Morte. lddio [I'ha fatto
potente e forte, tatatam.

«Mamma! Julian mi vuole ucciderey, grida Elise.

«Oh, anche voi con questa filastroccal», esclama
esasperata la madre. «Diglielo, caro, che la morte non
esister.

«LLa Motte non esiste», dice Klaas.

«Visto? E poi, anche la guerra non esiste. Su, state qui

che ¢ quasi pronto.
A Tﬂﬁ’;
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Klaas si avvicina alla donna: «Perché dici che la guerra
non esiste? Sai che non ¢ veron.

«T1 ricordi che domenica ¢ il compleanno di Elise, vero?
Non fare come al solito che arrivi tardi», gli dice Greta.

«lo I'ho vista la guerra. E ho visto anche la Morte».

«C'e un mietitore, si chiama Morte. 1ddio I'ha fatto potente e
forte», urla Julian, mentre Elise continua a simulare il
rumore delle mitragliatrici: «Tatata».

«C'e¢ da andare in pasticceria a ordinare la torta», dice
Greta. «Su, togli il cappotto: non senti caldo?y, aggiunge.

«Anche se ero lontano, questo cappotto mi riportava a
te: ero felice e ti pensavoy, fa Klaas.

«Tatata. Ti ho presob, utla Julian.

«No, non ¢ vero, tatatal», ribatte Elise.

«Niente panna, per caritay, dice Greta che poi aggiunge:
«Hai gia comprato 1l regalo?»

Klaas allora le afferra con violenza le spalle, la scuote:
«Cuosa stai dicendo? Mi stai ascoltandod

Greta finalmente si accorge delle mani dell'vomo.

«Klaas, le tue mani! Non hai piu le ditay.

L'vomo sotrride e abbraccia Greta che ora sembra
terrorizzata.

«Si, le mie mani. Hai capito, finalmente? Le mie mani
sono andaten.

«LLe tue mani sono... andate? Che significar»
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«Non preoccuparti, cara. Va tutto bene».

I rumori dei bombardamenti continuano senza tregua:
ora sembra stiano bombardando la casa.

«Cosa sono questi rumori? Non capisco. Ho paura.
Bambini! Venite qui», urla Greta terrorizzata.

«Non preoccuparti, ci sono iow, la rassicura Klaas che la
stringe forte a sé.

«Oh, Klaas! Se solo avesst saputo...»

«Qui intorno tutto ¢ distruzione. La Morte ci guarda, ci
annusa, e tuttavia 10 e te stamo qui insieme, € NESSUNO Puo
impedircelon, sussurra Klaas baciando la donna.

«Ma adesso che so, non ti lascerdo andare via», dice
Greta piangendo.

«Avrei voluto stare con voi ancora per un po'. Ma di
questo ormai non ne sara piu nullax.

Bussano, Klaas va ad aprire: ¢ Mattia, sulla soglia
attende che 'amico si unisca a lui.

«Che succede? Dove vai?», chiede Greta con le lactime
agli occhi.

«Te 1'ho detto: € venuta la Morte e aveva i tuoi occhi»,
risponde Klaas. Da un ultimo, tenero sguardo alla moglie
e al bambini, quindi esce, chiudendo la porta dietro di sé.

Greta rimane per qualche attimo immobile, a piangere.
Poi d'un tratto si asciuga le lacrime e dice: «Bambini! A

tavola, ¢ prontol»
. W
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Julian ed Elise siedono a tavola con la madre e iniziano
a mangiare.

Mentre parlano e ridono, Greta con un soffio spegne la
candela e, come in un sogno o in una visione, tutto si fa
buio.

KK

Stalingrado, 24 dicembre 1942

Sposa mia, amante mia, amica mia,

¢t sianmo.

Devi essere forte, devi esserlo per te e per i bambini: io non
tornero.

Stamo allo stremo delle forze e i Russi stanno per attaccare.
Questa stupida guerra sta per finire e questo ¢ tutto.

Di noi non ne sara pin nulla.

Mattia ¢ qui con me. Mi ha appena letto una poesia. S'intitola:
“Verra la Morte e avra i tnoi occhi”.

Sentirla recitare mi ha commosso.

Scusa la calligrafia, ma sono costretto a scrivere con la sinistra. 1e
mani sono andate. Gid dall'inizio di dicembre. Alla sinistra manca
il mignolo, ma, quel che é peggio, alla destra si sono congelate le tre
dita di mezzo. L'unica cosa che posso ancora fare ¢ sparare. Ma ho
deciso che non lo faro pis.
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Abbraccio il cappotto e sento il tno odore. Sto per morire, ma
questo cappotto mi da forza: ho la sensagione che, prima di morire,
in gualche modo riusciro a vederti un'ultima volta.

Sta per arrivare la Morte e spero che abbia i tuoi occhi perché
vorra dire che saro morto gnardandof.

Stringi forte per me Julian ed Elise. Di loro che il papa non ha
avuto panra di morire perché voi tutti eravate qui con lui.

V77 amero sempre, vostro Klaas.

ﬁﬁ*%
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L’esperimento di Milgram

di Lorenzo Marone

Llesperimento Milgram fu un esperimento di psicologia

sociale condotto nel 1961 dallo psicologo statunitense Stanley
Milgram. 1.0 scopo dell'esperimento era di studiare il comportamento
di soggetti cui un'antorita (nel caso specifico uno scienziato) ordina di
eseguire delle azioni che confliggono con i valori etici e morali dei
s0ggetts stesst.

el seduto in un freddo stanzone. centro c¢’¢ un
Sei seduto 1 freddo stanz Al tro ¢’
grosso macchinario. Le pareti sono tappezzate di appunti.
Sei solo, in attesa che un medico si faccia vivo, che
qualcuno ti venga a spiegare cosa devi fare.

L’annuncio parlava di un esperimento, di un test
scientifico di un paio di ore. E di una discreta cifra in
denaro. Hai chiamato subito. Un lavoretto era giusto
quello che ti serviva. Set in difficolta in questo periodo.
Hai fatto una stronzata, una terribile stronzata e ne stai
pagando le conseguenze. Hai bisogno di soldi, molti soldi.
Per questo sei sempre con quel giornale di annunci in

mano.
IR TEL g ~
~HERY
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C’¢ un ronzio nella stanza. Saranno le apparecchiature
elettriche. Non ci sono finestre, solo un grosso specchio
sulla parete di fronte. Ti chied: se ci possa essere qualcuno
dall’altro lato. In ogni caso non ti importa. Ti alzi e
cominci a girare in tondo, guardi 'orologio sopra la porta.
Sei li gia da dieci minuti. Stai quasi per andartene quando
entra un medico. Sta leggendo una cartellina, ti chiede il
nome, si sfila le lenti e ti porge la mano, il tutto senza mai
guardarti in faccia. Ti prega di sederti mentre compila
alcuni fogli. Lo osservi, porta la giacca e la cravatta sotto il
camice bianco. Ha la barba, ma non deve essere troppo
vecchio. Una decina d’anni piu di te, forse.

Ti chiede 1 dati anagrafici, poi ti passa un questionario
da compilare. Gli fai notare che alcune domande sono
personali. Ma ¢ necessario rispondere a tutto se si vuole
partecipare all’esperimento. Devi anche firmare una
liberatoria.

Mentre compili il test, il dottore attende paziente.
Termini il lavoro e restituisci il foglio. Speri che non ti
taccia domande. Hai dovuto scrivere una bugia. Hai detto
che non assumi psicofarmaci. Ma non ¢ vero. D’altronde,
non puoi mica dire la verita, non ti farebbero partecipare.
E non intascheresti la ricompensa. Non puot dire che hai
ammazzato un uomo a sangue freddo. Che sei andato ben
oltre i tuoi compiti. Che una guardia giurata non puo
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sparare a un ragazzo che sta scappando, che gli volge le
spalle. Tu lo hai fatto e ne stai pagando le conseguenze. Ti
hanno sospeso dal lavoro e sequestrato la pistola. Per
fortuna ne avevi un’altra a casa. Una non dichiarata. Ora
la porti sempre con te, nascosta net pantaloni, nel caso a
qualcuno possa venire in mente di vendicarsi.

Il dottore ti dice di aspettare ed esce dalla stanza.
Rientra dopo poco accompagnato da un ragazzo molto
giovane. Un altro volontario. Consegna a entrambi un
toglio. Sul tuo c’¢ scritto “Esperimento Milgram”. Subito
sotto, un termine, “Maestro”.

— E una lista di parole appaiate, dice il medico guardandoti.

— Deve leggerle tutte e sperare che lallievo— e rivolge lo
sguardo al ragazzo al tuo fianco — we comprenda il corretto
appazamento. Per esempio, “Scatola azzurra’ con ‘giornata serena”
e cosi via. Tutte le volte che ['allievo sbaglia, lei deve somministrare
una scossa elettrica, termina, guardando 'apparecchiatura al
centro della stanza.

Ti viene da ridere. Che cazzo di esperimento ¢? Guardi
la persona al tuo fianco. Sembra imbarazzata. Anche lui
non capisce a che gioco state giocando. Ricambia il tuo
sguardo. Ti sembra nervoso. Anche tu sei nervoso. Sara
questa stanza del cazzo, sara questo ronzio insopportabile,
questo neon bianco che sa tanto di ospedale. Anche il
dottore ti sta un po’ sul cazzo, con questa sua aria da
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scienziato. Troppo posato, di poche parole e autoritario.
Non le sopporti le persone autoritarie.

— Se Lallievo continna a sbagliare, lei aumenta il voltaggio della
scossa. Se, invece, l'allievo da la risposta giusta, passa alla seconda
coppia di parole.

Cerchi di capire se st tratta di uno scherzo. Ma il medico
¢ serio. L’allievo anche. Forse sta pensando di andarsene.
Forse, pero, ha bisogno di soldi. Come te. Come tutti.

In ogni caso, che culo che tu sia il Maestro! Altrimenti
gia saresti fuori da questa stanza di merda.

— B importante che seguiate con attenzione le mie direttive.
Llesperimento  mira a  ftestare gl effetti  della  punizione
sull’apprendimento. Avete capito? Nessun dubbio?

Guardi 1l ragazzo. Non dice nulla. Allora sei tu a
chiedere informazioni. Vuot sapere se lut sentira dolore. 1l
medico risponde che si, potra avvertire dolore, ma che
questo ¢ essenziale per la buona riuscita del test. Poi vi
ricorda che avete firmato la liberatoria e che se volete
intascare il denaro, dovete attenervi agli ordini.

Ma si, che te ne frega. D’altronde, se non si lamenta il
ragazzo, perché dovresti farlo tu. Che te ne importa?
Prima finisce questo giochino del cazzo, prima puoi
tornare a casa.

Il medico lega I'allievo a una sedia e poi lo aggancia al
generatore di corrente. Quest’ultimo ora ti sembra un
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tantino pit preoccupato, comincia a fare mille domande.
Il dottore lo tranquillizza, pot si rivolge a te per spiegare
come funziona il quadro del generatore, quale pulsante
devi premere nel caso di risposta errata.

Ci sono venti interruttori posti in fila orizzontale e a
ognuno di essi corrisponde un voltaggio, dai quindici volt
del primo, a1 quattrocentocinquanta dell’ultimo.

Ogni cinque interruttori appaiono delle scritte, scossa
lieve, scossa media, scossa forte, fino all’ultimo, dove puoi
legoere la scritta “scossa molto pericolosa’.

Venti levette per venti domande.

Sei nervoso. Ti devi calmare. E solo un esperimento.
Nulla pit. Pero hai le mani sudate. Accidenti.

Il medico ti spiega che c’¢ bisogno di testare il
macchinario, per vedere se funziona correttamente. Ti
afferra il braccio, ma tu ti ritiri con forza. Sei pronto a
scattare in piedi, a spingere via quel fottuto camice bianco,
ma lui si blocca e con voce calma ti spiega che ti fara
provare la scossa piu leggera, una sciocchezza, solo per
sperimentare il generatore. Ti risiedi, ti servono i soldi.
Avverti un leggero pizzico, nulla di insopportabile. Ma ¢
solo la scossa piu bassa.

Fai un cenno con il capo, per far capire che il
marchingegno funziona. Non vuoi sprecare il fiato per
parlare con lui, comincia a starti davvero antipatico.
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T1 dice che puoi iniziare, devi leggere la prima parola.

Lo fai.

Va tutto bene. L’allievo risponde in modo esatto.

Ma ¢ solo linizio. Mancano ancora diciannove
domande.

Gia alla seconda il ragazzo sbaglia. Sbuffi, la risposta ti
sembrava semplice. Premi l'interruttore. L’allievo fa un
piccolo balzo. Gli sorridi, quasi a scusarti.

Per alcune domande tutto va per il meglio, il giovane
sembra aver capito il trucco. Gli fai un cenno di
approvazione con la testa, contento. Potreste anche
arrivare alla fine senza dover premere altri interruttort.

Ma ¢ un’illusione. 1l ragazzo sbaglia. Ancora. E ancora.
Per tre domande di seguito. Siete giunti alla scossa forte, il
primo vero ostacolo. Lo fissi, indeciso sul da farsi, poi
premi anche questiinterruttore, senza riflettere. Questa
volta il ragazzo comincia a urlare e cerca di divincolarsi.
Osservi la scena, inorridito. Poi chiudi gli occhi. Te ne
vuol andare. Non puoi continuare. In questa stanza si sta
torturando un essere umano. Senza alcuna motivazione.

Guatdi il dottore. E impassibile.

— Llesperimento richiede che lei continui. E  assolutamente
indispensabile che lei continui.
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Lo fissi, non riesci a capire. Forse davvero ¢ uno
scherzo. Ma lui & serio. E sempre serio. Ti volti verso
Pallievo. Questi ti supplica di fermarti.

Ti passi il dorso della mano sulla fronte. E bagnata.
Anche la camicia ti si ¢ incollata addosso.

Che fare?

Quei soldi ti fanno davvero comodo.

Prosegui.

Alla domanda successiva 1l ragazzo risponde in modo
corretto, ma quella ancora seguente si confonde.

Abbassi il capo. Ti tocca premere l'interruttore “scossa
molto forte”.

Lallievo ti fissa, sembra quasi implorare con gli occhi.

Ma guando sara finito questo strazio?

Devi riflettere. Non lasciarti prendere dal panico. Non
possono di certo ucciderlo. Fra poco ti fermeranno. Forse
vogliono solo vedere se davvero lo premerai quel
pulsante. Ti bloccheranno un attimo prima e ti daranno
una pacca sulla spalla. T1 consegneranno il denaro.

Ti girt verso il medico. Lui ti guarda impassibile. Poi,
con sguardo autoritario dice:

— Non ha altra scelta, deve proseguire.

Ora ti viene voglia di prenderlo a botte. Che significa
non ha altra scelta? Tu fai quello che vuoi. Lo affogheresti
con quella sua bella cravatta. Anzi, potresti aprirgli un bel
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buco in fronte. Chissa se poi la sua faccia sarebbe ancora
cosi inespressiva.

Sorridi per un istante al pensiero. Ma il medico ti
incalza.

Devi premere il pulsante.

Lallievo fa un terribile balzo sulla sedia, gli occhi
sbarrati a guardare il vuoto.

Distogli lo sguardo. Stai tremando. Preghi che la scossa
tinisca. Ma sembra non finire mai. Ti porti le mani alle
orecchie, non ce la fai a sentire quelle urla. Non pensi che
'uomo possa resistere ancora molto. Stai per alzarti, ma il
medico ti pone una mano sulla spalla e fa un cenno col
capo. Devi restare al tuo posto, devi continuare. Stai per
reagire, poi pensi al processo, al lavoro, alla parcella
dell’avvocato. T1i siedi di nuovo.

Guardi il ragazzo. Sembra svenuto. Ha gli occhi chiusi.
Si, ¢ svenuto. Speri non sia morto. Il dottore gli si
avvicina, gli tasta il polso, gli da un paio di buffetti sulla
guancia. Il poveretto sembra riprendersi. Anche se gli esce
della bava dalla bocca. Ti volti. Ti viene da rimettere.

Sono rimaste le ultime due domande. Ma dubiti che
allievo possa rispondere con esattezza, non sembra
presente a se stesso. Ma devi continuare. Te ne vuoi solo
andare, finire il prima possibile.
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Leggi il penultimo quesito. Il ragazzo non risponde,
sembra confuso.

— Llesperimento non puo continnare, stai dicendo, guest’nomo
non ¢ pin in grado di rispondere, sta male.

— E assolutamente necessario per la riuscita dell’esperimento che
lei continut.

Guardi lallievo. Poi fissi Iinterruttore. Sotto c’¢ una
scritta. Dice “scossa molto pericolosa”.

Non resistera, il ragazzo non sopravvivra a questa
scarica. Lo sai. F chiaro, palese. Eppure una parte di te
vuol proseguire, non pensa ad altro che alla ricompensa.
T1 sembra di impazzire. Inizi a tremare, ti manca il respiro.
Vuoi uscire da li, vuoi solo questo. Ma non puot perdere i
soldi. Avvicini I'indice al pulsante ma ti fermi, non hai il
coraggio di proseguire oltre. Il tremito aumenta e ti
sembra di stare per perdere il controllo.

11 dottore interviene. Con tono minaccioso.

— Faccia il suo dovere. Prema il pulsante. Altrimenti non avra il
denaro. Avanti!

E troppo. Il tuo sistema nervoso non regge.

— Fottuto bastardo, tu non dai ordini a nessuno!

Sei in piedi, senza rendertene conto sei in piedi.

E hat la pistola in mano.

Il medico indietreggia, alza le braccia, vorrebbe dire
qualcosa, ma non ne ha il tempo.
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Gli spari in fronte. Il cervello si spalma sullo specchio
dietro di lui.

— Ma cosa hai fatto? Sei un pazzo? Cosa hai fatto?

E Pallievo. Sta urlando. D’improvviso ¢ sveglio e lucido.
E ti guarda con occhi di terrore.

T1 volti. Com’¢ possibile? Fino a pochi istanti fa era
svenuto.

Stai per chiedere spiegazioni ma lui parla per primo. Sta
urlando.

— Cosa hai fatto? Mio Dio. Era solo un esperimento, era tutto
falso. Non erano scariche vere. Tu sei un pazzo! Mio Dio. ..

Lo guardi sgomento. Non riesci a credere a quelle
parole. Ti hanno raggirato. Ti hanno preso per il culo e tu
adesso sei rovinato. A vita. Fottuti maiali!

Questo piccolo stronzetto ha giocato con la tua vita, ha
tinto tutto il tempo. E ti ha fatto commettere un errore.
Un atroce errore. L’ennesimo della tua misera vita.

Gli punti la pistola al petto e fai fuoco, senza pensarci
troppo. Il ragazzo non ha nemmeno il tempo di urlare.
Cade all’indietro insieme alla sedia che lo accoglieva.

Ora sei solo nella stanza. Ma non ancora per molto. Fra
poco arrivera qualcuno a prenderti. E finirai in galera.
Questa volta non puoi farla franca. Questa volta ¢ finita
per davvero. Ti guardi intorno. Hai combinato un bel
casino. Il medico ¢ riverso a terra, con mezzo cranio
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spappolato, 1l ragazzo ¢ ancora legato alla sedia e guarda
verso un punto indefinito con sguardo incredulo. In
sottofondo c’¢ ancora quel ronzio insopportabile.

Forse avresti fatto meglio a non dire quella bugia. Forse
avresti dovuto avvertirli che assumi psicofarmaci, che non
sei proprio la persona adatta a sopportare tutto questo
stress. Avresti dovuto, ma non lo hai fatto.

In lontananza avverti le urla. Hai poco tempo.

In un ultimo atto di lucidita ti avvicini allo specchio
sporco di sangue. C’¢ di sicuro qualcuno dall’altro lato.
Spart. Il vetro va in frantumi svelando due persone che ti
osservano con sguardo inorridito. Punti la pistola. Avresti
una gran voglia di farli fuori. D1 dargli il tuo personale
vaffanculo. Loro restano immobili. Uno dei due ti sembra
che stia piangendo. Tu invece ridi. E la follia che ha preso
il sopravvento.

— “Porci maiali, mi avete fregato.”

Dei passt fuori la porta. Sono venuti a prenderti.

Dovresti fare fuori anche loro. Ma non fa niente, non
ne hai piu voglia.

E venuto il momento di arrendersi.

Li guardi, pot aggiungi:

“Esperimento concluso.”

Quindi ti porti la pistola alla tempia e fai fuoco.
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GIO
di Alessandro Sesto

La tecnologia umana ha raggiunto Dapice nella
realizzazione di bassi elettrici all’incirca nel 2020. Poi, con
Paffermarsi della musica sintetica, i bassi insieme con gli
altri strumenti musicali sono progressivamente scomparsi
fino a1 primi tentativi di ricostruzione dei Primitivisti, circa
inizi del quarto millennio. Infine sono tornati ad essere
prodotti e utilizzati diffusamente dopo la Rivoluzione
Acustica del 3065, quando il sangue degli ultimi dj ¢
scorso nelle piazze per il tentativo anatomicamente
disperato dei rivoltost di infilargli le console nel culo.

Da allora sono passati diverst anni, ma tra rivoluzioni e
controrivoluzioni la tecnologia non ¢ progredita molto.
Avere un basso decente anche solo per gli standard del
terzo millennio ¢ difficile, e quanto poi all’amplificazione,
con tutti 1 robot in giro che generano interferenze radio
per trasmettersi minchiate tipo “0001000”; siamo a1 livelli
del 1960.

Tutto cio per storicizzare il fatto che al sound check il

mio basso fischiava. Fissai il mixerista e gli dissi:
“Fischia.”
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Lut fece un fischio da camionista di quelli con due dita
in bocca, e poi si guardo intorno orgoglioso della sua
freddura. A due ragazze androidi di produzione cinese e
qualita infima si attivo il circuito pseudoneurale della
risata. Una fece partire anche una scorreggia per la
pseudoemozione di avere a che fare con un simile
umorista. Due bagnarole. Disst:

“Dai, seriamente. Non st puo fare qualcosa per
eliminare i fischi?”

“Puoi non suonare.” Faceva il gradasso, tutto volonta di
potenza e amore di sé in mezzo ai suoi pulsantini del
comando. I due rottami si sganasciavano tra peti
involontari e cigolii, una iniziava anche a dare segni di
scollamento di parti anatomiche primarie. Le fissai e dissi
improvvisamente:

“Calcestruzzo finocchio.” Risero ancora. Il circuito era
attivato da parole incoerenti e inattese, da associazioni
nobile/volgare, e infine anche semplicemente da
parolacce. Prime codifiche del’'umorismo, roba da terzo
millennio. Continuai:

“Culo a dodecaedro. I grandi eroi fanno la merda.” e
loro giu a ridere. Mentre mi godevo questo modesto
trionfo la nostra batterista aggiunse:

“Razzista. Stronzetto. Coglione alieno.” I cyborg si
spaccavano di risate, ma stavolta non si trattava di
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concretizzazioni di schemi logici, ma di precise offese alla
mia persona. Gio infatti con quelle mirate parole
intendeva che essendo io alieno ho poco da fare il razzista
e prendermela con dei cyborg da 3 crediti la dozzina. Odio
questo ragionamento che non fa che convalidare
involontariamente il razzismo, come a dire che se non
fossi alieno allora invece ci starebbe di insultare i cyborg, e
poi io veramente volevo ingiuriare il mixerista, di sponda,
ma era inutile fare polemiche. Disst:

“Hai ragione, mi spiace. Sono nervoso, il basso fischia e
non vogliono neanche provare a farci qualcosa.”

La batterista st volto a guardare il mixerista. Lui era un
umano, ventotto anni, molliccio, sudato e palesemente
“naturale”, direi quast accidentale. Aveva quattro anni di
esperienza come mixerista su palchi discreti. Lei era un
cyborg, nove mesi di eta, alta, atletica, bella, luminosa,
regale. Mai toccato un mixer, mai avuto un Ccircuito
neurale specifico per operare un mixer. Portava una
maglia con scritto “0% umana”, che unitamente alla fissita
dello sguardo, aveva bloccato la nittitazione per rimarcare
la sua disumanita, rivelava la sua natura androide.

Il mixerista penso, come facevano molti, che essendo
Gio un essere artificiale di finitura pregiata se la sarebbe
cavata meglio degli umani a gestire oggetti meccanici, e le
chiese di controllare lei stessa i parametri. Ma in realta,
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film a parte, gli androidi non sono questi gran geni. Sono
pur sempre costruiti da umani infine, spesso al risparmio.
Peraltro 10 ho sempre pensato che quello che ha
progettato Gio doveva essere uno che da ragazzino si era
sfasciato di seghe, ma questa ¢ una cosa che si capisce
vedendola, ¢ difficile da spiegare a parole. Comunque
onestamente € senza razzismo, costruire una bella figa ¢
piu facile che costruire uno che sa operare un mixer.

Gio disse:

“Perché 1o sono un oggetto e quindi il mixer ¢ mio
cugino, vero? Parliamo la stessa lingua, bzt bit siamo cose bit
bit tua madre troia bit. Che ne so io di come si fa, sei tu il
mixeratore, o come si dice.”

Si gird verso di me coi lucciconi, disse che eravamo tutti
schifosi, da tutti 1 pianeti, e torno dietro le quinte. I suoi
occhi bagnati di lacrime senza neppure il sollievo del moto
automatico delle palpebre mi straziavano. Sono molto
innamorato di quella donna, e non penso affatto che a
nove mesi di eta sia troppo giovane per me.

Comunque leffetto di tutta questa commozione fu che
il mixerista si mise di impegno e riusci a ricacciare i sibili
sotto la soglia del dolore. Giusto in tempo, perché era
comparso sul palco il chitarrista, e quindi da quel
momento ogni attenzione avrebbe dovuto essere per lui.
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Henry ¢ umano, come pure la cantante Alina. Siamo il
tipico gruppo rock multietnico finto trasgressivo con la
sezione ritmica non umana, razionalita e precisione
androide e aliena a servizio della fantasia e della passione
terrestre. Tutti cliché e stronzate, ovviamente. Comunque
funziona, direi che ci prendono i 30% per la musica, il
30% perché abbiamo quella multietnia giusta che piace e
non spaventa con 'umano prevalente, I'androide donna e
'alieno sfigato che fa simpatia, e il 40% perché Gio st
mette gli hot pants.

Pensandoci, c’¢ effettivamente sulla scena post primitiva
italiana un gruppo di soli alieni che fa qualche data, st
chiamano gli “Zaalkj”, sorta di equivalente onomatopeico
di una parola fomalhautiana che grosso modo si traduce
“facciamo la  cacca sui  tervestr?’. 1l cantante ¢ un
fomalhautiano di tre metri con corde vocali da quindici
centimetri e due condotti vocali, urla come un maiale e si
ta le doppie voci da solo, gli umani fanno finta di
apprezzare, si comprano le magliette, grande rispetto, ma
poi vengono a vedere noi. In realta hanno paura che quelli
li gliela facciano davvero, la cacca addosso.

Noi invece non facciamo paura a nessuno. lo sono un
corotiano, un caso di convergenza evolutiva coi terrestti
veramente spettacolare, praticamente siamo uguali, solo
che sono un po’ squamato. Paradossalmente ¢ una sfiga
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perché invece che un alieno magari spaventoso ma almeno
affascinante, sembro solo un adolescente terrestre
straordinariamente cesso. Infatti dico in giro che sono
sessualmente compatibile solo coi corotiani, e quindi
essendo I'unico del continente sono diventato una sorta di
prete consacrato alla musica. In realta sono compatibile e
me le scoperei tutte, terrestri, aliene e androidi, ma ridotto
cosi che ci provo a fare? Pensare che da noi le squame si
sono sviluppate per selezione sessuale, da noi piacciono.
Niente, teniamo il segreto che faccio miglior figura cosi.

Henry intanto stava facendo impazzire il mixerista
chiedendogli di superare diverse leggi della fisica mentre
Alina con la sua pazienza formidabile stava nuovamente
ripassando i pezzi con Gio.

Per risparmiare, a Gi10 non avevano costruito nessun
circuito neurale per processare la musica salvo il minimo
necessario ad ancheggiare a tempo. Le sue funzioni
computazionali invece erano discrete, visto che si
prevedeva potesse alternare la lap dance con fatturazioni e
altre attivita contabili per il locale di strip tease che 'aveva
richiesta, ¢ allora Alina le scriveva tutte le parti di batteria
in forma numerica. Il risultato non era terribile, specie se
suonava in minigonna.

Per spiegarmi, Gio era stata commissionata da un locale
di lap dance austriaco a un produttore clandestino italiano.
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La costruzione privata di androidi ovviamente ¢ un reato,
solo lo stato puo produrre cyborg, e certo non ne produce
per la lap dance. Pero c¢’¢ il mercato nero, specie in Sud
Italia, dove si dice, non so se per davvero o per gasarci di
quanto siamo cattivi e trasgressivi, che si trovi la maggior
concentrazione di fabbriche clandestine di androidi al
mondo. Queste fabbriche di solito utilizzano basi
prefabbricate cinesi uguali per tutti e personalizzano 1
singoli prodotti su indicazioni del committente.
Probabilmente Gio ¢ nata cosi. Piccola, lei. Pero il
risultato non € necessariamente robaccia, anzi a volte si
tratta di prodotti raffinatissimi, superiori agli androidi di
stato e anche agli umani sotto molti aspett.

Comunque, avvenuta la consegna spetta al committente
condizionare l'androide, che gli viene portato nuovo e
vergine di esperienze, a credere che la sua situazione di
servitu sia normale e apprezzabile. In questo caso pero la
polizia aveva intercettato Gio gia prima della consegna al
locale di lap dance, e I'imprinting glielo aveva dato una
poliziotta pugnace, misantropa e impegnata nel sociale,
con gli effetti che si possono immaginare.

Ad ogni modo da quando si ¢ unita al gruppo ho
sempre coltivato la speranza di scoprire la password per
craccarla. Intendo, di solito chi ordina un androide donna
indica al produttore una password per farsi rilasciare

%’ﬁ%ﬁ

44



LaTelaNera.com Verra la morte e avra i tuoi occhi

sesso, amote e tenerezza incondizionati senza doversi
scazzare con corteggiamenti o altro, come 1l crack che fa
vincere un videogioco senza giocarlo realmente.

Con questo scopo ho fatto fare una ricerca sul
committente, un bizzarro umano col culto delle moto
antiche, e continuo a pronunciare in presenza di Gio il suo
nome, soprannome, data di nascita, 1 nomi dei suot cant, di
sua moglie, della sua citta natale e dei vari modelli di
motociclette che usa e ha usato, nonché le scemenze che
si € tatuato addosso, tutto in diverse combinazioni
alfanumeriche, fin ora col solo effetto di sembrare un
mentecatto. Capisco che questi trucchi possano sembrare
abbietti, anzi sono abbietti senz’altro, ma senza mia colpa
sono squamato, e credo che per gli squamati debbano
valere regole morali piu elastiche in campo amoroso.

Mentre pensavo a tutte queste cose Alina mi disse:

“Guarda che ci patli tu col presentatore.”

“Certo.”

“Stavolta senza errori.”

“Ovvio.”

“Non ¢ stato ovvio a Nuova Capua.” Solo perché avevo
detto che facevamo musica del 1990, invece era 1970,
capirai, siamo nel 4011, ma Alina ¢ una storica della
musica e ci tiene. Dissi:
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“Perdono padrona umana, alieno sbagliare, con sua
stupida testa di asteroide no capire finezze musica umana.
Perdono, perdono.” Alina mi guardo sdegnosa, non st
scherza su queste cose, ma Gio sorrideva, quindi vittoria.
La guardai e disst:

“Come va?’ e poi a voce piu bassa ma udibile
“Fido3975”.

“Cosar” Feci un cenno come a dire, nulla, nulla. Lei
riprese:

“Non mi piace il suono della cassa.”

“Da fuori ¢ piu bello.” Era una menzogna.

“Meno male. Henry che dice?”

“Scocciato perché la sua chitarra fischia. Fischiano il
basso, 1 microfoni, fischia tutto. Per il resto ¢ tranquillo.
Siamo 1 terzi, suoniamo dopo un gruppo tutto umano.”

“Mi senti un attimo questa parte?” disse indicando un
complesso algoritmo scribacchiato su un notes. Provo a
suonarlo ed era un normale tempo bum cia cia che
aumentava di volume durante il ritornello, facilissimo a
farsi se hai 1 circuiti neurali giusti ma difficile a scriversi e
leggersi in numeri. Veniva fuori legnoso perché la
progressione di volume era tutta a scatti, poverina, che
tenerezza. E che gambe. Lodai ’esecuzione. Poi disst:

“Non vedo l'ora che tocchi a noi, ho voglia di suonare.

Softail2006.”
R TELY,
%ﬂ RY
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“Softil? Che wvuol dire? Poi tu hai sempre voglia di
suonare.”

“Si. Suonare con voi ¢ la cosa piu bella che faccio in
assoluto.” Rispost.

“Certo, non fai altro.” Per lei fare altro era partecipare a
varie attivita per I’ uguaglianza dei cyborg, tipo assemblee
dove facevano parlare un androide prime generazioni
tutto scassato con meno neuroni di una lavatrice ed
esaltavano le sue boiate come saggezza cibernetica vintage.
Comunque quel senso di comunione con altri esseri che
lei provava alle riunioni effettivamente io lo provavo solo
quando suonavamo, quindi non aveva tutti 1 torti. Ci si
arrangia come si puo, ¢ un mondo solitario per alieni e
androidi. Anche gli umani non se la passano benissimo
veramente, diciamo che ¢ un mondo solitario e basta.

Mentre svolgevo queste riflessioni profondissime
venimmo allontanati dal palco, toccava a un altro gruppo
battagliare col mixerista. Passammo due orette a sentire il
sound check degli altri e a fare pettegolezzi a loro spese,
poi fecero entrare il pubblico.

“Tutti umani.” Disse Henry desolato guardando la
gente che entrava. Avrebbe voluto un pubblico piu vario,
ma gli alieni difficilmente apprezzano la musica umana e
oli androidi difficilmente apprezzano la musica tout court.

Dissi:
R TELY,
%ﬂ Ru -
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“Che importanza ha?”

“Hai ragione, nessuna importanza. Sentiamo i primt.”

Restammo ad ascoltare le due band prima di noj,
trasognati nell’attesa del nostro momento. Infine il gruppo
che ci precedeva concluse la sua performance, e inizio a
sbaraccare. Il presentatore ci chiamo frettolosamente sul
palco e noi salimmo, soffrendo in anticipo per quei minuti
che avremmo trascorso sul palco senza strumenti, goffi e
indifesi. Henry mi teneva una mano sulla spalla, grato che
gli risparmiassi la penosa interazione col presentatore,
Alina guardava in basso e Gio se ne stava dietro,
imbarazzata dalla sua vistosa statura. Il presentatore mi
disse:

“Allora! So che per il gruppo patli tu, tu cosa suoni?”

“Il basso.”

“Parla nel microfono per favore.”

“Il basso, il basso elettrico.” Della perplessita trapelo
per un attimo dietro la sua maschera di perpetuo
entusiasmo.

“Ah che meraviglial Un basso elettricol Incredibile!
Adoro il basso elettrico!” Non c’era niente di incredibile
ovviamente, anche il primo gruppo ne aveva usato uno. Il
presentatore senz’altro non sapeva neanche cosa fosse un
basso, ma per rimediare a quella che per lui era una
risposta che avrebbe deluso i pubblico aveva
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sponsorizzato lo strumento dicendo che gli piaceva,
elevandolo quindi mediante associazione alla sua persona
meravigliosa. Probabilmente sperava che io suonassi
qualche ukulele alieno pieno di luci del cazzo. Era un
umano che era stato incubato e cresciuto da androidi, un
caso comune visto che i genitori cyborg di bimbi in
provetta erano la risposta del governo al fenomeno della
scarsa natalita. L’esito solitamente erano personalita
narcisiste e viziate all’inverosimile, e lui non faceva
eccezione. Chiese:

“E. che musica suonate?”

“Musica antica, del 1970.” Strizzo gli occhi nello sforzo
di memorizzare la cifra che chiaramente per lui non aveva
alcun significato.

“Del 1970! Incredibile! Fantastico!” Pensai che avrebbe
detto che adorava la musica del 1970, ma non giunse a
tanto. Disse pero:

“Molto 1interessante, mi placciono 1 gruppi che
recuperano la musica antica. Un’operazione
interessante. Vedo che siete un gruppo misto, questo crea
qualche dinamica particolare? Vi aiuta ad essere piu
creativi?”’ Stava esplorando det cliche banalissimi. Rispost:

“Non lo so. Non ho mait suonato in un gruppo di soli
corotiani, quindi non posso sapere la differenza. Intendo
per me tutti i gruppi sono per forza misti. Posso dire che
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quando suoniamo sono gli unici momenti in cui davvero
mi sento parte di qualcosa, servo a fare qualcosa di bello, e
tutto ha senso. Non so se ¢ perché sono alieno o se puo
essere cosi per tuttt.”

“Ma senz’altro ¢ cosi per tutti, per tuttil” Quel
pagliaccio stava pedissequamente applicando lo schema
“gli alieni sono come noi”” non rendendost conto che cosi
implicava che anche gli essert umani erano tutti soli come
cani. Mica ce li hanno solo gli androidi, gli schemi.
Continuo chiedendo:

“E come si chiama questa vostra musica?” lo avevo
studiato, cosi Alina non mi insultava piu, quindi dissi:

“Rock and Roll.”

“Cosar”

“Rock and Roll.”

“H che vuole dire?”

“Vuole dire Rock and Roll.” Ne avevo abbastanza di lui,
e lui di me. Rivolgendosi al pubblico disse:

“E. allora, a voi i Penfield mood modulators!”

Andammo ai nostri posti ¢ suonammo. 1l primo pezzo
come sempre ando sacrificato per scaldarsi le mani e
aggiustare l'amplificazione, poi ce la cavammo benino.
Quei momenti che dicevo, quando senti che quello che fai
si incastra con quello che fanno gli altri in quello stesso
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istante ... insomma sara retorica ma sono bel momenti.
Almeno, meglio che niente.

Beccammo una discreta dose di applausi, credo piu dei
nostri predecessori, e ci ritirammo dietro le quinte. Gio
ando subito in roulotte a sciacquarsi. Alina mi fece i
complimenti perche avevo detto tutto giusto. Era molto
contenta, gli umani ci tengono tantissimo alla loro storia,
almeno alcuni, di solito 1 piu intelligenti, mi pare. Anche
Henry era soddisfatto e festoso.

Assorbivo quanto piu possibile la gioia questi momenti,
doveva mandarmi avanti per un bel po’ di giorni di
esercizi di tecnica solitari nella roulotte.

Poi Henry mi chiese di andare a cambiarmi e di dire a
Gi0 di non fare tardi che si cenava tutti insieme. Alla fine
sotto sotto una divisione “umani” e “non umani”’ nella
band c’era, ma eravamo gia bravi cosi, andare d’accordo e
volerci un po’ bene. Molte band tutte umane non ci
riescono. Andai alla roulotte e bussai:

“Posso entrare?”

“Entra, Cor.” Rispose Gio con una voce di miele che
non le avevo mai sentito. Entrai ed era completamente
nuda. Stava distesa sul letto, non € che si stesse vestendo o
stesse facendo qualcosa da dire che non aveva fatto a
tempo a mettere le mutande, insomma era nuda per me.
Non l'avevo mai vista cosi, e guardai con attenzione:
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ebbene, se questt sono i1 prodottt del mercato clandestino,
viva il mercato clandestino. Inoltre mi sorrideva, attivando
ogni tipo di sensazione di felicita possibile nel mio
solitario e squamato organismo alieno. Sono uguali a
quelle umane, credo.

Mi avvicinai, let mi abbraccio e con passione
debordante mi disse nell’orecchio:

“Rock and Roll.”

Quindi infine non ci andammo neppure alla cena con
gli altri.

Non avevo immaginato che quel tizio dello strip club
fosse un appassionato di musica antica, anche se in seguito
Alina mi ha spiegato che potrebbe esserci una
connessione con le moto e 1 tatuaggl, insomma magari ci
si poteva arrivare, ma arrivarci per caso ¢ stato molto piu
bello.

Certo, avrel preferito fare innamorare Gio con la mia
personalita e la mia devozione, ma infine che importar Lei
mi dice sempre che non ¢ vero che quella era la sua
password, che da tempo covava il sentimento, che st ¢
intenerita per il mio discorso sulla bellezza di suonare
insieme, ha capito che eravamo due anime gemelle perse
nell’'universo che si erano ritrovate, qualcosa del genere,
roba da ragazzini, ma d’altronde ha solo nove mesi.
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Io vorrei crederle ma non riesco, senz’altro ¢ stata
programmata per negare I’esistenza della password e darsi
spiegazioni consolatorie a posteriort. I costruttori di
cyborg piu caritatevoli programmano nelle loro creature
una forte predisposizione a credere alle bugie consolatorie,
e dalla perfezione generale di Gio ¢ chiaro che 'ingegnere
che ’ha progettata ha messo qualcosa in piu del solo
mestiere nel realizzarla. Let non puo ricordarlo, era prima
della sua attivazione, ma sono certo che l'ingegnere fosse
una persona che amava 1l suo lavoro, magari anche li sul
tavolo del laboratorio dopo lorario d’ufficio. Ad ogni
modo non sono geloso, anzi, sinceramente non posso che
ringraziarlo e dirgli, ingegnere, Rock and Roll.
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Soddisfatti o rimborsati
di Giorgia Virginia Togni

L’espressione della Signora Pandolfi non lasciava
presagire niente di buono, ma salutai lei e il marito con la
proverbiale gaiezza che mi contraddistingueva e che
tentava, almeno per poco, di stemperare la nettissima
sensazione di gelo che avevo percepito entrando nel mio
ufficio.

“Signori, buongiorno! — esclamai sorridendo — a cosa
devo l'onore di questa visita?”

II mio fondoschiena non aveva ancora toccato la
comoda poltrona in pelle amaranto che la signora ringhio:
“Non ct stamo, Signor Scarcelli. Non c1 siamo proprio”.

“Capisco —  risposi, ostentando  imperterrito
un’espressione gioviale — Mi dica... anzi, ditemi: qual ¢ il
problemar”

Ricordavo benissimo 1 coniugi Pandolfi, anche se ormai
erano passati piu di 3 anni. St era trattato di un contratto
semplice, standard: i coniugi richiedevano un figlio in
affitto, un essere umano tipologia Extra, con spiccate doti
di intelligenza, talento e predisposizione a grandi successt,
fra cui — nei casi piu fortunati — potevano annoverarsi
Nobel in vari campi umanistico-scientifici o letterari,
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elezioni a presidente di qualche grande nazione (non
necessarlamente la propria), invenzioni di portata
eccezionale, atti di eroismo o anche eccezionali fatti di
cronaca di varia tipologia. Insomma, qualsiasi evento
potesse gratificare 'ego di un genitore.

“St tratta di Roger — esordi la donna senza mezzi
termini — Non ¢ esattamente il figlio che ci aspettavamo
quando abbiamo concluso l'affare”.

“Capisco. Bene, se volesse essere cosi gentile da...”
sollecitai, continuando a sorridere, ma venni interrotto
bruscamente.

“Let ci aveva prospettato grandi cose, quando ci ha
proposto l'articolo — rimbecco. - Invece, a parte qualche
discreto risultato in campo scolastico e atletico, Roger non
ha ancora soddisfatto le nostre aspettative”.

“Le tue aspettative, Marta” si inseri timidamente il
marito. Lo sguardo con cut lei lo trafisse mi gelo il sangue:
era uno sguardo che non ammetteva né repliche né
critiche. Con la stessa veemenza con cui si era voltata
verso l'uvomo, la donna si girdo verso di me. Chissa se
sapeva anche sorridere, pensai, oltre a digrignare i denti e
ad aggrottare le sopracciglia?

“Let ci ha parlato di Roger come di un ragazzo di
eccezionale talento, - continuo imperterrita col suo
atteggiamento ostile — un soggetto che avrebbe
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sicuramente fatto parlare molto di sé e delle sue, se
vogliamo chiamarle cosi, imprese. Invece? Invece niente.
Assolutamente niente!l In questi tre anni credo di avere
avuto molta pazienza, piu di quella che pensavo di avere.
Io stessa sono stupita di me stessa, gliel'assicuro.
D’altronde, il ragazzo era giovane e doveva ancora
terminare il suo percorso scolastico. Le assicuro che ho
davvero atteso col fiato sospeso che succedesse qualcosa,
ogni giorno ho pazientemente aspettato ’evento che mi
avrebbe permesso di sentirmi finalmente orgogliosa di
qualcosa di mio. Niente di tutto questo ¢ ancora successo.
Ora mi dica: secondo lei dovro aspettare ancora molto?”
La domanda aveva tutta ’aria di una minaccia.

Mi schiarii la  voce, continuando a ripetermi
mentalmente “sorridi... ricordati di sorridere”; poi rispost:
“Vede, signora Pandolf, il suo, intendo dire il vostro, ¢ un
contratto di tipo standard. 1l figlio in affitto che avete
scelto ¢ sicuramente geneticamente selezionato e
modificato per diventare una “celebrita” e ripagarvi, cosi,
di tutte le spese sostenute per il suo mantenimento, questo
glielo garantisco. Solo... ogni soggetto ¢ un caso a parte e
probabilmente il suo ha bisogno di un’implementazione
extra o di piu tempo per...”

“Baggianate! — mi interruppe — Ha presente Sarah
Giuliani, la proprietaria del modello Plus? Credo si chiami
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Ferdinand o Frederick. Beh, i suo, acquistato poche
settimane dopo il mio, ¢ gia un campione di scacchi. A soli
undici anni! Negli ultimi sei mesi ha partecipato a diversi
tornei nazionali, internazionali e paragalattici surclassando
campioni del calibro di Cernikov e Bandajin. Beh, il suo
“campione” le ha fatto guadagnare ben quindicimila
crediti. Non sono bruscolini, vero? Poche settimane fa
hanno cambiato quartiere e adesso abitano sull’'oceano, in
una villa da non so quante stanze! E vogliamo parlare di
Esther Vesperi? Sapra meglio di me cosa ha combinato il
suo Sebastian: strage di studenti al liceo, dodici morti,
ventitre feritil Queste sono cifre, Signor Scarcelli. Numeri
da brivido! Ho gia visto Esther in tre interviste alla Galaxy
TV e non so quanti articoli le sono stati dedicati sut
digital-quotidiani, per non parlare del fatto che quando
cammina per strada tutti la riconoscono e le tributano gli
onori del caso. Vedesse che aria tronfia e che espressione
soddisfatta ha! E’ diventata famosissima, la sua foto ¢
ovunque! Non dico tanto, per carita... mi basterebbe che
il mio ragazzo fosse responsabile di un evento clamoroso,
un’autobomba, qualcosa di portata internazionale! Sarebbe
cosi gratificante. Finalmente avrei anche io il mio
momento di glorial Sa quanti anni ha T'affitto di Esther?
Due meno del mio. Quindji, caro signore, non mi venga a
dire che c’¢ bisogno di tempo e che dobbiamo avere
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pazienza: ne ho avuta anche fin troppa, di pazienza! Mi
dica cosa dobbiamo implementare per ottenere risultati
immediati e facciamola finita; ho gia sprecato fin troppo
del mio preziosissimo tempo per stare dietro a lei, se
permette” termino perentoria. Inutile tentare ulteriori
spiegazioni, pensai; un muro sarebbe stato piu
accondiscendente e malleabile.

Istintivamente guardai il marito: le spalle curve,
I’espressione avvilita. Dopo il primo tentativo, anche lui
aveva capito che intervenire sarebbe stato vano. Come
dargli torto?

Sospirai, rassegnato. “Effettivamente — cominciai — il
modo per potenziare le capacita del suo affitto c’¢, ma
dobbiamo purtroppo ritoccare un po’ il contratto. Sono
duemila crediti in piu per...”

“Lo faccia — m'interruppe — Ma sia ben chiaro, signor
Scarcelli: se nel giro di massimo due settimane non vedro i
risultati da lei millantati, stia pur certo che daro mandato ai
miei legali e la faro pentire di avermi incontrato sulla sua
strada. Ora mi scusi — disse alzandosi nervosamente — ma
la devo salutare. Walter si occupera delle — spero — ultime
formalita burocratiche. Addio™.

St diresse verso la porta con la certezza che nessuno
I’avrebbe fermata e cosi fu.
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Il signor Pandolfi ed io restammo qualche secondo a
guardarci in silenzio. Nessuno dei due aveva risposto al
saluto della donna.

“La deve scusare... non ¢ sempre stata cosi, sa? — inizio
debolmente il marito sorridendo stancamente — Quando
la conobbi era una ragazza diversa. Solare, allegra. E vero,
anche 10 ero diverso. Avevo da poco vinto il Nobel per la
scienza. Lel ¢ troppo giovane, forse non si ricorda di me,
sono passati cosi tanti anni... sono l'inventore dell’anello
a pannelli solari Wi-Fi che ¢ stato lanciato in orbita
attorno alla terra nel 2012. Urn’invenzione che ha
rivoluzionato 1l sistema di distribuzione dell’energia
elettrica sul pianeta, soppiantando le centrali nucleari,
l'eolico e il fotovoltaico in una volta sola. All’epoca non
facevo altro che dividermi fra interviste e trasmissioni
televisive; ero l'ospite d’onore ai party organizzati dai
diversi capi di stato, le cerimonie in mio onore si
sprecavano. Martha la conobbi ad uno di questi party...
forse avrei dovuto capire fin da subito la sete di ambizione
che la divorava, ma allora... ecco, era una donna
eccezionalmente bella e seppe farsi amare. — Per un attimo
il suo viso si accese di un sorriso malinconico, che
repentinamente si spense — Ci sposammo dopo sole tre
settimane di fidanzamento e negli anni che seguirono
aspettammo un erede che non arrivo mai. Inutile dire che
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la colpa, se cosi si puo chiamare, fu mia. Sono sterile. Sa,
gli esperimenti, le radiazioni solari... Comunque sia, con
gli anni si spense anche ’eco del mio successo. Solo due
anni dopo la mia scoperta arrivo un giovane talentuoso
che ristrutturo in toto il mio progetto, rendendolo piu
potente e completo, implementandone le applicazioni
anche nel campo dello sfruttamento idrico e nello
smaltimento delle scorie. A quel punto, la nostra divenne
una vita anonima, da normale famigliola borghese. Credo
che l'aver dovuto giocoforza rinunciare alla vita mondana,
alle interviste in olo-TV e alla risonanza internazionale
abbia fatto scattare in lei un bramoso e morboso desidetrio
di rivalsa e abbia spinta a volere un figlio in affitto per
poter appagare il suo bisogno di notorieta. Non ero
nemmeno riuscito a darle un figlio, con che coraggio
potevo negarle un affitto? Solo... forse fino a poco fa,
prima di sentirla esprimersi in quel modo intendo, non
avevo del tutto chiaro quanto fosse diventata cinica e
insensibile. Probabilmente ho sbagliato anche in questo.
Per cercare di non farle mancare il tenore di vita a cui
I'avevo abituata ho accettato un lavoro che mi porta
all’estero per molto tempo, la lascio spesso troppo sola.
Ultimamente non parliamo piu come prima e I'intimita,
beh... Comunque, tutto questo per dirle che mi scuso per
il suo comportamento. Oltretutto, domani dovro partire
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di nuovo e tornero solo tra un paio di settimane. Sapere di
tornare e ritrovarla serena e gratificata da un seppur
minimo successo di nostro... figlio, sarebbe per me il
miglior regalo in assoluto”™.

Mentre terminava il discorso estrasse un piccolo
astuccio dalla tasca interna della giacca e comincio a
compilare I'assegno. Gli indicai sul contratto lo spazio
apposito per le firme e ci alzammo.

“Parta tranquillo, signor Pandolfi, — lo rincuorai — i
desideri di sua moglie saranno esauditi piu in fretta di
quanto possa immaginare”.

Ci stringemmo la mano. Quando Pandolfi chiuse la
porta alle sue spalle, chiamai la mia assistente: “Greta, ho
bisogno di un potenziamento al contratto 355/D — Roger
Pandolfi: attivare coefficiente SF. Immediatamente”.

“SE? B sicuro, signor Scarcelli?” chiese la mia segretaria
con una leggera perplessita nella voce “il coetficiente SF lo
usiamo solo in casi di estrema... ”’

“Sicurissimo — la interruppt; stavolta toccava a me — SF.
Strage Familiare. Lo faccia subito, per favore”.

Questa volta la sighora non avrebbe avuto niente di cui
lamentarsi.
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Gli Autori

Attilio Facchini

Attilio Facchini, nel corso della sua vita, nasce, si diploma,
si Laurea e, infine, diventa avvocato, tutto in meno di 100
caratteri! Nel frattempo capisce che vuole fare tutt'altro, e
comincia a scrivere.

Lorenzo Marone

Sono nato a Napoli nel 1974, sono laureato in
Giurisprudenza e faccio l'impiegato, ma la mia vera
passione ¢ la scrittura. Ho vinto diversi premi letterari e
pubblicato racconti su varie antologie cartacee e In
internet. In questo mese un mio racconto ¢ in finale al
concorso USAM. Con il mio primo romanzo partecipo
all’edizione 2011 del Premio Calvino.

Il mio blog: www.mi-racconto.blogspot.com

Alessandro Sesto
Nato nel 1970, vivo a Verona, sono laureato in legge e
lavoro nell'amministrazione risorse umane.
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Gloria Togni

Classe 1966, diplomata in Grafica Pubblicitaria e iscritta al
I anno di Conservazione dei Beni Culturali a Ravenna,
scrive dall'eta di 8 anni ma solo dal 2007 si & cimentata in
concorsi letterari, collezionando numerosi successi.

Scrive racconti demenziali, fantascientifici, copioni teatrali
e testl per rievocazioni storiche ed ha pubblicato la sua
prima raccolta di racconti dal titolo Hai un minuto? Piccoli
racconti da leggere in un baleno.
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La Tela Nera

www.LaTelaNera.com

organizza il

NeroPremio

concorso gratuito di narrativa gialla, horror, fantastica

Scadenza:

Il1 NeroPremio ¢ un concorso “a numero chiuso” con cadenza
trimestrale. Ci sono quattro edizioni del concorso all’anno e fino
a un massimo di 35 iscritti per edizione. Le iscrizioni delle
quattro edizioni si chiudono il 31 marzo, 30 giugno, 30
settembre ¢ 31 dicembre di ogni anno e comunque al
raggiungimento di 35 iscritti per edizione.

Sezioni:

Il concorso ha un’unica sezione dedicata a racconti horror,
fantastici o gialli, purché mai apparsi su pubblicazioni cartacee e
mai premiati in altri concorsi. La lunghezza delle opere non
dovra essere inferiore ai 10.000 caratteri (spazi inclusi) né
superare i 30.000 caratteri (spazi inclusi).

Ogni autore/autrice pud partecipare con un unico racconto per
edizione. Racconti che non soddisfano le condizioni di cui sopra
saranno scartati senza darne segnalazione agli autori. Racconti
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con numerosi errori di battitura e refusi saranno chiaramente
penalizzati in fase di valutazione.

Attenzione: una volta inviato il racconto non sara possibile
sostituirlo successivamente con una versione differente dello
stesso o con altra opera.

Modalita di presentazione dei racconti:

I racconti dovranno essere inviati per posta elettronica,
all’indirizzo neropremio@latelanera.com, sotto forma di
allegato. Il formato del documento dovra essere
tassativamente di tipo .rtf o .doc. Ogni racconto dovra
pervenire anonimo: 1 dati completi dell’autore/autrice (nome,
cognome, recapito postale, recapito email, eventuale recapito
telefonico) dovranno essere inseriti nel testo dell’email. Si
accettano pseudonimi o nomi d’arte, ma ogni autore/autrice
dovra comunque comunicare 1 suoi dati anagrafici completi.

Il soggetto dell’email dovra essere “racconto per concorso
NeroPremio” e nel suo corpo dovra tassativamente
comparire la dicitura "Autorizzo il trattamento dei miei dati
personali in base art. 13 del D. Lgs. 196/2003".

Costo di iscrizione:
L’iscrizione al concorso ¢ completamente gratuita.
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Giuria:

L’operato della giuria ¢ insindacabile.

La composizione completa della giuria verra resa nota in sede di
premiazione.

Presidente della giuria: Mariella D’ Alessio.

Vicepresidente della giuria: Alessio Valsecchi.

Modalita di diffusione dell’esito del concorso:

I risultati saranno pubblicati online sul sito LaTelaNera.com, e
la comunicazione della disponibilita degli stessi sara data
tramite email, individualmente, a tutti i partecipanti.
Aggiornamenti sullo stato del concorso potranno essere dati
anche tramite la pagina Facebook del sito LaTelaNera.com.
L’indirizzo: http://www.facebook.com/La.Tela.Nera

Obblighi dell'autore:

Partecipando al concorso, l'autore dichiara implicitamente di
accettare ogni norma citata nel presente bando. In particolare,
dichiara che l'opera inviata ¢ originale e frutto del proprio
ingegno. In un eventuale caso di plagio, 'autore sara l'unico
responsabile di ogni violazione del diritto d'autore, liberando La
Tela Nera da ogni tipo di coinvolgimento ipotizzabile negli atti
perseguibili secondo 1 termini di legge.
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Premi:

La premiazione avverra entro undici settimane dalla chiusura
delle iscrizioni. Non vi sara cerimonia pubblica di premiazione.
Ai primi classificati saranno donati romanzi e raccolte.

I migliori racconti, previa autorizzazione dei rispettivi autori,
verranno poi pubblicati in un e-book gratuito che sara
distribuito sulle pagine del sito partner www.eBookGratis.net.
L’organizzazione non avra obbligo di remunerazione degli
autori per questa pubblicazione, ma solo 1'obbligo di indicare
chiaramente nell’ebook il nome dell'autore di ognuno dei
racconti pubblicati; la proprieta letteraria dell’opera rimane
sempre ¢ comunque dell'autore.

Tutela dei dati personali:

Ai sensi della legge 31.12.96, n. 675 "Tutela delle persone rispetto al
trattamento dei dati personali" la segreteria organizzativa dichiara, ai
sensi dell'art. 10, "Informazioni rese al momento della raccolta dei
dati", che il trattamento dei dati dei partecipanti al concorso ¢
finalizzato unicamente alla gestione del premio e all'invio agli
interessati dei bandi delle edizioni successive; dichiara inoltre, a1
sensi dell'art. 11 "Consenso", che con l'invio dei materiali letterari
partecipanti al concorso l'interessato acconsente al trattamento dei
dati personali; dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 13 "Diritti
dell'interessato", che l'autore pud richiedere la cancellazione, la
rettifica o l'aggiornamento dei propri dati rivolgendosi al
Responsabile dati della Segreteria del premio nella persona del signor
Alessio Valsecchi

(telefono: 340.3317576 o Email: alecvalschi@latelanera.com).
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